Y En La virgen de los sicarios: “‘como basté una chispa para
que se nos incendiara después Colombia, se ‘les’ incendiara,
una chispa que ya nadie sabe de dénde salté. ;Pero por qué
me preocupa a mi Colombia si ya no es mia, es ajena?” (8).

'* Luz Horne (Hacia un nuevo realismo. Caio Fernando Abreu,
César Aira, Sergio Chejfec y Jodo Gilberto Noll, Tesis de Docto-
rado, Yale University, 2005,a publicarse en Beatriz Viterbo
editora) ha puesto en comparacién y paralelo dos escandalos
publicos de los tiltimos afios: las “blasfemias” de la exposi-
cion Sensation: young British artists from the Saatchi Collection
en el Museo de Brooklyn en 1999, y las de Ledn Ferrari en
el Centro Cultural Recoleta en diciembre de 2004. Dice Luz
Horne que en los dos casos los argumentos de los opositores,
que pedian que se clausuraran las exposiciones, eran los mis-
mos y giraban alrededor del uso de los fondos publicos y del
cuestionamiento del estatuto artistico de las obras.
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EL iIMPERIO

1. DE LA NACION A LA LENGUA

Los relatos de migracién de sudamericanos al primer mun-
do! cuentan una travesia radical: el pasaje de la nacién a la
lengua. Y por eso dejan ver las relaciones entre territorio y
lengua, nacién y lengua, exilio y lengua, patria y lengua, im-
perio y lengua, mercado y lengua. Pueden narrar un exilio
politico (Clara Obligado durante la dictadura militar); eco-
némico (Fernandez Moreno después de la crisis del 2001:
“huir de la catastrofe hacia algtin lugar donde fuera posible
vivir mejor”, La profesora de espariol, p. 101); universitario
(para hacer una tesis: S. Gamboa); para seguir a su pareja o
arrastrados pbr ella (J. Franco, A. Vidal); para escapar de la
policia que lo busca por drogas (C. Liscano), o simplemente
para destacarse en el pueblo (H. Fontana). El emigrado, uni-
versitario o no, puede contar la experiencia propia y también
la de otros (como en Gamboa, donde la emigracién latinoa-
mericana y su literatura esta pluralizada y globalizada en
Paris con los rumanos, rusos, coreanos, argelinos, marroquies
y muchos otros que cuentan su experiencia de migrantes).
Hay migraciones latinoamericanas en el interior del espafol
0 a otras lenguas.
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En los relatos latinoamericanos la primera discrimina-
ci6n es la lingiiistica: los inmigrantes universitarios trabajan
con la lengua y sufren la diferencia lingtistica. Son profeso-
res de espafiol o traductores o intérpretes (su campo son las
diferencias y equivalencias entre lenguas: la propia y la de
otros) o fil6logos o escritores y, por lo general, son discrimi-
nados por sus acentos latinoamericanos: en E/ sindrome de
Ulises, en Paris, al narrador le quitan un grupo de “Langues
dans le monde” por el acento colombiano (quieren espaol
de Espafia) y pierde el 60% de los ingresos (317). En La pro-

Jfesora de espariol, en Andalucia, a la narradora le devuelven

un articulo que escribid sobre las mercerias madrilefias “con
unos breves comentarios: ‘interesante’, ‘plagada de argenti-
nismos’, ‘no aceptamos colaboraciones’” (103). Hoy quieren
espafiol de Espafa.

Los migrantes no universitarios (no calificados en la len-
gua) forman parte de las exclusiones internas de cada nacion
en el neoliberalismo y la globalizacion: son los excluidos de
la nacion que dejan y también adonde llegan para ocupar el
subsuelo del primer mundo®. Estan adentro y afuera del te-
rritorio adonde van: adentroafuera de toda nacién. Habria
una relacion estructural, un vinculo publicoprivado, y poli-
tico, entre los migrantes latinoamericanos, otros emigrados,
y los afuera del trabajo y de la ley® adonde llegan: en E ca-
mino a Itaca, en Suecia, el uruguayo trabaja cuidando ancia-
nos en un loquero. No es una equivalencia estricta o iguali-
taria, porque los sudamericanos pueden ponerse atin mas
abajo que los excluidos interiores, y servirles: en la pelicula
Bolrvia* (en las migraciones en el interior de América latina)
se ve que el inmigrante boliviano sirve en un bar-parrilla de
Buenos Aires a los taxistas sin trabajo, a los drogadictos y a
los vendedores ambulantes; en E/ camino a Itaca en Barcelo-
na, el uruguayo se relaciona con prostitutas y arabes y puede
odiar a los otros inmigrantes o aliarse con ellos: “Cuando el
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meteco no esta en guerra con el meteco se alia contra el na-
tivo” (74-80).

El migrante es uno de los sujetos centrales de los afios
2000 pero aparece antes; Gilles Deleuze, en los anos 1980,
en Qué es la filosofia, ya se referia a los migrantes como uno
de los sujetos conceptuales.

Imaginemos al migrante

Primero, dolor, rabia y miedo. Deja un pais sin futuro o un
pais en dictadura y se desplaza a Estados Unidos, a Espana,
Alemania, Francia, Suecia...

Eljoven colombiano: “sentir dolor y rabia con una pa-
tria que no ofrece nada que no sea sangre y muertos y un fu-
turo de pobreza” (Paraiso travel, p. 178).

La joven argentina: “El 5 de diciembre de 1976 llegué a
Madrid, procedentc de Argentina. Lo hice en un avién de
Iberia, que tomé en Montevideo, por el temor que me pro-
ducian las constantes desapariciones en la frontera. Sali ves-
tida de verano, como si fuera una turista que se dirige a las
playas de Uruguay y, dos o tres dias mas tarde, subi al avion
que me llevaria a Espafia, donde era invierno. Me despidie-
ron mi padre y mi hermana. Tardé seis afios ~los que durd
la dictadura— en poder regresar al pais” (Las otras vidas, “Exi-
lio”, p. 117).

El joven uruguayo se fue de un pais sin futuro “donde
las cosas iban a terminar mal, tarde o temprano . Su madre
estuvo presa durante la dictadura y €l se cri6 con la abuela.
Lo pescaron pasando droga y se escapa a Rio de Janeiro don-
de conoce a una sueca que se lo lleva a Suecia: alli le cuida
los hijos mientras ella trabaja (EI camino a [taca, p-21).
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Experiencias radicales

Las historias migratorias aparecen como experiencias reales
y ficcionales al mismo tiempo: estin escritas en géneros de
la realidad o su imitacién (documentales, diarios, autobio-
grafias, testimonios) y mezclan personajes reales y ficciona-
les. La lengua (y la subjetividad migrante: son lo mismo) se
hace intima y ptblica para mostrar que hoy ya no hay zo-
nas puramente interiores.

El centro de los relatos es la pérdida de la nacién en tanto
territorio, y el cambio en el estatuto de la lengua y de los suje-
tos. Las ficciones dejan ver (el lenguaje tiende a la imaginari-
zacion en las escrituras de los Giltimos afios) qué ocurre cuando
la lengua pierde el suelo y hay que buscarle otro territorio.

La labor del relato de migracién (el pasaje de la nacién a la
lengua) constituye una experiencia afectiva y lingiiistica radi-
cal, limite; un trabajo de afecciones, de fusiones y desfusiones
de palabras (algunas sacralizadas) y de ideas recibidas. Como
casi todas las escrituras de los afios 2000, las novelas trabajan
en la desdiferenciacion de lo que antes se oponia nitidamente:
tratan de borrar el mundo bipolar y sus binarismos conceptua-
les (realidad/ficcién, privado-intimo/ptiblico). Funden lo opues-
to y al mismo tiempo disuelven algo fusionado: el sentimiento
de nacionterritoriolengua. Hablan de la pérdida de la lenguate-
rritorio de nacimiento en algunos sujetos que se van.’ Deshacen
esa fusion, separan y diferencian sus elementos: la-mi lengua
esta aca conmigo, adentro, y la nacién-territorio quedd alla.

Perder el suelo de la lengua y caer al subsuelo

En la migracion la lengua se desterritorializa. El migrante

pierde el suelo de la lengua, cae al subsuelo y el subsuelo no
tiene limites.
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“Siempre se puede caer mas, siempre hay un fondo mas’,
dice el uruguayo en Suecia y en Barcelona (El camino a Itaca,

p-233).

[...] d principio solamente clases de espafiol pero una semana
despaés ya estaba en los anuncios de “canguro” o baby sitter,
y luego en los de enfermos y ancianos, o de locos, y al final en
lo mis infimo (E! sindrome de Ulises, p. 20).

Desde el punto de vista territorial, las migraciones su-
damericanas son, en casi todos los casos, descensos a varios
subsuelos sociales y de género: entradas en la precarizacion,
en la subalternidad y a veces en el delito. Y no solo las su-
damericanas; en El sindrome de Ulises en Paris las profesio-
nales universitarias de Europa del Este son prostitutas. En
El camino a Itaca el uruguayo que no habla una palabra c.le
sueco tiene que cocinar y cuidar a las hijas de la sueca Ingrid
mientras ella trabaja. En Paraiso Travel pasa a ser personal
de limpieza o de cocina en Nueva York, y en El sindrome de
Ulses el universitario que fue a Paris a hacer la tesis lava pla-
tos en el segundo subsuelo de un restaurante. Pueden caer
todavia mas abajo: a las cloacas y al pozo de la sociedad ex-
tranjera (E/ pozo de Juan Carlos Onetti aparece evocado y
citado en El camino a Itaca de Carlos Liscano y en El sindro-
me de Ulises de S. Gamboa), y se funden con la literatura del
subsuelo del presente: con el naturalismo de las secreciones
y los afectos desnudos. .

Porque esa es la caida cuando la lengua pierde el territo-
rio. Como si la mierda fuera la sustancia organica del inmi-
grante ilegal (es su infierno: al boliviano le dicen “negro de
mierda” en la Buenos Aires de Bolivia). En El camino a Itaca
en Barcelona el uruguayo que llegb de Suecia limpia un de-
partamento donde un hombre juntaba mierda en bolsas y
dice “La mierda no se termina nunca” (182). En El sindrome

183




en Paris los africanos o argelinos recorren las cloacas (una
hedionda oscuridad con ratas y viboras) buscando las cosas
que se le pierden a la gente en los inodoros y piletas y las po-
nen en bolsas (327). En Paraiso Travel el colombiano se pier-
de en Nueva York sin entender una palabra de inglés,en un
confuso episodio donde matan a un policia, entra en panico,
corre, cae y dice “Cuando empecé a quitarme la ropa me di
cuenta de que me habia cagado en los pantalones. Estaba un-
tado de mierda de la cintura para abajo” (56).

Caer al subsuelo quiere decir también caer al subsuelo
de la lengua. El migrante, en su camino de la nacién a la len-
gua, pasa a la agramaticalidad (no entiende nada) y a la ile-
galidad al mismo tiempo. Como si cayera a lo preindividual,
al subsuelo de lo humano; como si se transformara en infans.
La experiencia de perderse y caer (el horror de tocar el limi-
te de la lengua y del cuerpo) es la de la afectividad a la in-
temperie: en E/ camino a Itaca el uruguayo duerme en la pla-
za en Barcelona.

Quedar encerrado afuera

Chango (en “Exilio”, de Las otras vidas de Clara Obligado):
“el exilio no se termina nunca. Nunca. Ni siquiera si se re-
gresa al pais. Siempre tengo la sensacion de estar encerrado
fuera” (130).

La joven uruguaya: “Voy dentro de mi burbuja espafiola
sin descifrar lo que hablan a mi alrededor. Con el tiempo
aprenderé a no escucharlos. Hace mucho frio y el dia esta
—invariablemente- gris” (Frankfurt, p. 11).

Como si el sujetolengua quedara reducido a la interiori-
dad pero en el exterior, a la intemperie, como la uruguaya en
Frankfurt o el uruguayo en Barcelona. La diferencia lingiiis-
tica queda encerrada afuera y esa es una de las experiencias
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limites de la migracién. La imagen puede ser literal: el uru-
guayoTapita (en Veneno de Hugo Fontana) es encerrado en
la prisién de Texas por el delito de incendiar un hotel de ho-
mosexuales, y después es matado con una inyeccion letal. En
La prdfesora de espariol,en Andalucia, el cartero argentino que
sabia griego se suicida en la prision espafiola donde estaba
encertado por haber arrojado a la basura las cartas que tenia
que repartir. Alli hay otro inmigrante que queda encerrado
en el zscensor y ella misma, la primera persona de La profe-
sora dz espariol, a los quince dias de llegar, queda encerrada
afuerz en el balcon de su propia casa, porque “aqui en Espa-
fia las puertas de los balcones no se abren de afuera™ En esa
situacién imagina una voz que habla de la diferencia entre
argentinos y espafioles: “imposible que una puerta solo se
abra de adentro” (36-38).

La caida y el encierro afuera marcan para el sujeto el li-
mite de los afectos y también el limite de la lengua. Es el
umbral de otra representacion.

Transformarse en nadie y representar lo que pierde

Por un brevisimo momento le parecié darse cuenta de que
nunca se habia acercado tanto a ser nadie de la forma y con
la intensidad con que lo estaba haciendo en ese preciso ins-
tante... (Veneno, p. 176).

nadie conocia a nadie... todos nos habiamos convertido en
otro (Las otras vidas, “Exilio”, p. 124).

En la caida y el encierro del relato de migracion, en el
camino de la nacién a la lengua (en la desfusion del afecto
nacionterritoriolengua), los sujetos sufren la experiencia a
veces tragica de convertirse en nadie o en otro: en el latino,
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el hispano, el sudaca, el bolita. Y entonces pasan a represen-
tar en el exterior, y en lo publico, lo que pierden, la nacién
como “uno”: son “Colombia” o “Bolivia” o “Argentina”. El
emigrado latinoamericano seria entonces, paradojalmente,
uno de los sujetos nacionales de la globalizacién. Porque esta
desnacionalizado y desterritorializado puede ser un repre-
sentante de lo nacional latinoamericano hoy: a Tapita, el
emigrante de Veneno, lo matan en una carcel de Texas (cuan-
do el ex presidente Bush era gobernador) el dia de la conme-
moraci6n de la Independencia en Uruguay.

El territorio de la lengua

El migrante busca y desea (y a veces encuentra) otro territo-
I10, otra patria no nacional para la lengua. El territorio de la
lengua es la patria del emigrado.®

No hay casa cuando se deja un pais, se vive a la intemperie,
el corte no cicatriza. Solo con Norma (una filéloga que co-
noci6 en la Biblioteca Nacional de Madrid) no me sentia he-
rida (Clara Obligado, “El grito y el silencio”, en Las otras vi-
das, p. 33).

Marlon, el colombiano al que su novia arrastr a Nueva
York, se pierde y se hunde en la mierda hasta que la colom-
biana lo despierta y ve el letrero del restaurante “Tierra Co-
lombiana” y crey6 que alli “estaban su patria y su hogar,
porque casi puedo sentir lo que sinti6 cuando vio el letrero
y oli6 el inconfundible olor de las empanadas y escuchd las
voces familiares con el tono y el dejo de los mismos que por
un momento pensd que también estaban alli, tal vez su pa-
dre, su madre, tal vez la misma Reina o Carlitos o Juancho
Tirado” (Paraiso travel, p. 26).
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“La excitacion que tengo por entender las conversacio-
nes 'y la posibilidad de pedir empanadas en mi propio idio-
ma, me hace tamborilear en el mostrador y tararear la can-
ci6n que muchos de los que estin aca no pueden comprender
yyo si. Eso me hace muy feliz” (Frankfurt, p. 84).

Llegamos por fin al territorio dz la lengua, un espacio de
palabras donde el emigrado encuentra patria y salvacion.
Porque en los relatos latinoamericanos de migracién se ve
que la lengua sin suelo toma tierra (literalmente aterriza) y
encuentra comunidad o comunicatividad en objetos y accio-
nes especificas, en cosas hechas de lengua. Como las cartas,
que pueden ocupar uno de los centros del relato (el cartero
criminal del correo privatizado en La profesora; las cartas de
Tapita en Veneno), o como la radio (“latina” de Tapita en la
prision), o los teléfonos (la llamada del boliviano a Bolivia o
la llamada de Ménica a Montevideo en Frankfurt). Y puede
estar en Internet y en los chats y mensajes de texto. La patria
de la lengua también est en la comida y sus olores (en Fran-
co,en Gamboa y en Vidal en la fabrica de pan donde estan
el Chino y las empanadas). Y en la literatura, en las voces de
la literatura nacional (de Onetti por ejemplo: la patria esta
en E/ pozo en la aventura de Alaska en E/ camino a ]/t/zaca). Y
en las clases de espafiol. En estos /ocus de lengua propia sin
los cuales no puede haber relato de migracién (en las opera-
ciones con palabras que sintetizan la literatura del emigrado
Joyce) se puede constituir el territorio de la lengua como pa-
tria subjetiva y como uno de los territorios latinoamericanos
del presente.

La literatura de migraciones contaria el pasaje del terri-
torio de la nacién al territorio de la lengua, uno de los acon-
tecimientos centrales de los afios 2000, que esta hoy en estos
relatos y en todas partes en la imaginacién publica, en el
mercado y en las politicas e ideologias lingiiisticas. Y que
pudo verse pablicamente en Argentina en el afio 2003 en el
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suplemento literario del diario Clarin, que pas6 de llamarse
Cultura y Nacién a llamarse N/

2.DE LA LENGUA AL IMPERIO

Las narraciones de emigrados latinoamericanos nos llevan
del territorio de la nacién al de la lengua y la lengua nos lle-
va al imperio, que es el territorio Gltimo de toda especula-
cion. En el imperio termina “Aqui América latina”.

El territorio de la lengua es uno de los centros (algo asi
como la mitad, la otra seria la sight machine) de la fabrica de
realidad y (como la isla urbana y la nacién profanada) uno
de los instrumentos conceptuales para pensar los afios 2000
en América latina. Contiene a la literatura pero la desborda.
Esta hecho de palabras (dichas, oidas, vistas, leidas, recorda-
das) y de todo lo que circula en nuestro idioma: radios, pe-
riddicos, revistas, teléfonos y celulares, Internet, call centers,
locutorios, blogs, chats, libros, traducciones, manuales, gra-
maticas, diccionarios, enciclopedias...

El territorio de la lengua aparece como un campo de
opresion sin opresor y un tipico territorio del presente: real
virtual, abstracto concreto, natural (el lenguaje como facul-
tad humana preindividual), econémico (hay una “industria
de la lengua”), politico (hay “politicas de la lengua”) y afec-
tivo a la vez (“la patria del emigrado”). Y transnacional e im-
perial. Recorre todas las divisiones y las superpone porque
en el territorio de la lengua las politicas son economias y
afectos, y las economias son politicas de los afectos. Aqui se
puede especular en fusién (todas las esferas se superponen),
en sincro (todo el pasado esta en el presente), y en ambiva-
lencia (se puede usar en una u otra direccién). Porque este
territorio conceptual, como casi todas las nociones que se
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usan en este libro, es ambivalente: patria de los migrantes y
mercado capitalista global con forma imperial.

Especular en fusion

Especular desde aqui en el territorio de la lengua es usar una
teoria naturalista del lenguaje (una teoria del subsuelo y del
suelo de lo humano, de lo que nos une a todos), que es una
teoria de lo no expropiable. Especular con otra biopolitica:
con lo que nos iguala a los seres humanos porque todos so-
mos hablantes y por lo tanto habitantes y sujetos del terri-
torio de la lengua (y del castellano somos unos 400 millones
y 100 mas que lo hablan como segunda lengua). El primer
postulado entonces es que en el territorio de la lengua no
hay duefios porque el lenguaje (en tanto facultad e idioma)
es un recurso natural, un anexo y un complemento de los
cuerpos, como la tierra, el agua (o el petrdleo) o el aire. El
lenguaje es una facultad que ocupa algo asi como el subsue-
lo bioldgico de lo humano; es preindividual y el medio para
la individuacién.®

Pero los recursos naturales de todos y de nadie de Amé-
rica latina (nuestros complementos como los rios, las mon-
tafias y la lengua misma) se transforman en recursos econé-
micos y son objeto de apropiacién y explotacion por parte
del capitalismo global, como dice el colectivo Wu Ming’
Porque la lengua no es solo un recurso natural sino el medio
de produccién de los medios de comunicacién, y las cosas
hechas de lengua (la patria del emigrado) forman parte de
una industria global y un mercado, y son uno de los centros
de la produccién inmaterial de hoy.

En el territorio de la lengua, desde la biologia y la natu-
raleza misma, se puede ver con nitidez la serie capitalismo
global, produccién inmaterial y politicas imperiales: se puede
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ver en un fragmento especifico, el campo del idioma caste-
llano, una de las formas que toma para nosotros el capitalis-
mo en la globalizacién.

Porque para llegar al imperio desde la lengua hay que
imaginar primero el pasaje de recurso natural a recurso eco-
nomico, y esto ocurre en América latina desde los afnos 1990.
Dice José del Valle, cuyos trabajos son imprescindibles para
este punto: hacia los afios 1990 los empresarios espafioles
hablan de “el potencial econémico del espanol” y muestran
la dimensién econdmica de la lengua con titulos o nombres
como “Econometria de la lengua espafiola”, “el mercado de
las lenguas”. Grupos y asociaciones como Asociacion para el
Progreso del Espafiol como Recurso Econémico y su suce-
sora Eduespafia promueven el espafiol como lengua de en-
cuentro, como lengua global y como recurso econdomico que
produce el 15% del pB1 de Espana.' Del Valle marca la men-
talidad empresarial del capitalismo neoliberal en la lengua
y al mismo tiempo “la vieja unidén colonial™ Y eso es crucial
desde aqui para imaginar el territorio de la lengua como te-
rritorio imperial.

El gobierno en el territorio de la lengua

El territorio de la lengua esti organizado jerarquicamente
como un imperio mas o menos clasico, con un centro real,
la Real Academia Espafiola (la autoridad lingiiistica que le-
gisla la lengua y la unifica: el poder legislador del territorio),
y una cantidad de “correspondientes”: América latina es el
sitio de las correspondientes. La estructura del imperio en
el territorio de la lengua: uno arriba, la autoridad (y una na-
cién), y muchos abajo (una region).

Las politicas imperiales de la lengua se hacen nitidas
cuando se las pone en sincro, con las temporalidades yuxta-
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puestasy con el pasado en el presente. Porque hoy son las
mismaspoliticas del clasico imperio espafiol, siglos xvr al
X1x, conlas mismas palabras de la unidad y los lazos que nos
unen. L politica territorial contiene todas las politicas dela
historiaasi como el presente contiene todas las temporali-
dades.

Del Valle en “La lengua, patria coman” (2007, pp. 31-
56): En 1991 se crea el Instituto Cervantes para promover
el espafiol internacionalmente, y la Real Academia se mo-
dernizae impulsa la Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola para salvaguardar la unidad del idioma; adopta
ahora como lema “Unidad en la diversidad” (en 2007 el IV
Congreso Internacional de la Lengua Espafola en Cartage-
na de Irdias adoptd este lema como titulo). Objetivos prio-
ritarios son la unidad del idioma y la promoci6n interna-
cional. Tanto la RAE como el Cervantes lo caracterizan
como lengua de encuentro, instrumento de comunicacion y patria
comun."*

La unidad es la primera regla de una politica de la lengua
y también la primera regla del imperio. Thomas Richards
dice que el problema central del imperio britanico fue la
unificacién, la articulacién del todo en una unidad, por eso
el Oxford Dictionnary, el British Museum y el Atlas apare-
cen como instituciones imperiales.”® Si la unidad es la pri-
mera regla de la politica de la lengua y la primera regla del
imperio, la diversidad es la primera regla del mercado."* En
las palabras y sitios que postulan la “unidad en la diversi-
dad”y “la patria comtn” puede verse el fenémeno histérico
temporal que llamamos en sincro: la RAE habla de la lengua
con el mismo lenguaje del viejo imperio espafiol® y predica
la misma politica de los afectos y de la lengua como una pa-
tria que ya no es la nacional.

Las politicas de la lengua son hoy politicas econémicas
de la globalizacién, politicas imperiales y también politicas
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de los sentimientos (afecciones). Pueden usarse en uno o el
otro sentido, porque el territorio de la lengua es la patria de
los migrantes y la del imperio. Como si aqui se pudiera dar
vuelta al mundo.'

El territorio de la lengua no solo nos lleva al imperio, el
fin de toda especulacion territorial y el fin de Aqui América
latina. También nos lleva a la fabrica de realidad, porque la
lengua es la materia de la produccién inmaterial, la materia
de los medios de comunicacién y del espectaculo, la materia
de los afectos y la materia de la politica. Y en la fabrica de
realidad y en el imperio se cierra por ahora la busca de no-
ciones o instrumentos conceptuales para ver algo del nuevo
mundo en que vivimos. Se cierra la especulacién sobre los
regimenes temporales y territoriales de la imaginacién pu-
blica. Es posible que aqui, en el territorio de la lengua, se
pueda dar la vuelta al mundo.

Notas

" El corpus estd hecho con algunas escrituras del presente
con sus tipicos rasgos: borradura de la separacién entre rea-
lidad y ficcion (desdiferenciacion); posicion adentro-afuera
en relacién con un territorio y un sujeto; imaginarizacion
del lenguaje, que trata de producir visién.

No incluyo textos de migraciones mexicanas a los Esta-
dos Unidos, que han producido una extensa bibliografia. La
experiencia migrante es, aqui, la del sur, y los textos son ar-
gentinos, colombianos y uruguayos:

- Inés Fernandez Moreno, La profesora de espaniol, Buenos
Aires, Alfaguara, 2005.

- Hugo Fontana, Veneno, Madrid, Lengua de trapo, 2000.

- Jorge Franco, Paraiso Travel, Bogoti, Seix Barral [Plane-
ta Colombianal, 2001.
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- Santago Gamboa, £ sindrome de Ulises, Bogota, Seix
Barral, 2Q05. )

- Carbs Liscano, E/ camino a Itaca, Montevideo, Cal y
Canto, 1994.

- Clan Obligado, Las otras vidas, Madrid, Paginas de Es-
puma, 2005.

- Ana Vidal, Frankfurt. Cruce de caminos, Montevideo, Pla-
neta, 2004.

A propésito del corpus colombiano quiero marcar el lu-
gar clave de su literatura a partir de la Ley del Libro de 1993,
que libera de impuestos por veinte afios a los editores resi-
dentes enese pais y les garantiza la compra del 20% de todas
sus edicicnes para bibliotecas. La ley fomenta el desarrollo
de una industria editorial nacional con capitales transnacio-
nales y creciente capacidad de exportacion (Néstor Garcia
Canclini, La globalizacién imaginada, Mexico-Buenos Aires-
Barcelona, Paidés, 1999, p. 152).

La década de 1990, ademas de contar con la aparicion de

la nueva generacién de escritores, fue también la de mayores
beneficios arancelarios para la industria bibliografica en Co-
lombia. La Ley del Libro facilit6 la competencia en un mer-
cado abierto donde habia desigualdades debido a los subsi-
dios a la exportacioén de otros paises (Revista Cambio.com, 2
de agosto de 2004). '

2En América latina los emigrantes crecen (La Nacién, 22 de
marzo de 2006)
Crecen los emigrantes de América latina

Montevideo (EFE).- Los emigrantes de América latina cre-
cieron en cinco millones entre 2000y 2005 para ubicarse en
25 millones, y México, el Caribe y Colombia son los que tie-
nen una mayor cantidad, segin un informe de la Cepal. El
destino preferido de los emigrantes es Estados Unidos.




Saskia Sassen (Contrageografias de la globalizacion. Género
y ciudadania en los circuitos transfronterizos, Madrid, Trafi-
cantes de Suefios, 2003 [trad. Amanda Pérez Orozco y Luis
Antonio Nafiez]) muestra la conexién entre globalizacién,
precarizacion, exclusién y emigracion. La emigracion lati-
noamericana produce beneficios tanto para el estado pro-
ductor (por las remesas a sus paises de origen) como para el
receptor (trabajo barato en negro).

Dice Saskia Sassen: Las politicas neoliberales en Africa,
Asiay América latina y la aplicacion de planes de ajuste es-
tructural desde principios de 1980 han supuesto la privati-
zacién de los servicios publicos, el recorte de los gastos so-
ciales y de los derechos laborales, el derrumbe de las
medianas y pequefias empresas, la precarizacién y flexibili-
zacién del empleo, el aumento del desempleo y de la pobre-
za por desempleo o subempleo, el crecimiento de la deuda,
una mayor concentraciéon econdomica y la profundizacion de
desigualdades. En este panorama, el trabajo informal, el tra-
bajo ilegal y la emigracién, se presentan como formas cada
vez mas importantes para garantizar la subsistencia. Saskia
Sassen establece un vinculo crucial entre dos procesos que a
menudo pasan desapercibidos (cuando no son directamente
invisibilizados) en los analisis sobre la globalizacion econé-
mica. Son las dinamicas de género y raza en el desarrollo ca-
pitalista y su concrecion en el presente: la feminizacion de
la fuerza de trabajo y la feminizacién de la pobreza (17).

Los inmigrantes y las mujeres son “clases de servidum-
bre” que vuelven a aparecer en las ciudades globales de todo
el mundo. Lejos de representar una carga, el trabajo de las
mujeres y de los emigrantes constituye una importante fuen-
te de obtencion de beneficios econémicos para empresas y
estados (21).

Sandro Mezzadra (Derecho de fuga. Migraciones, ciudada-
nia y globalizacion, Madrid-Buenos Aires, Traficantes de Sue-
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fios-Tinta Limén, 2005) muestra la relacion entre emigra-
ci6n y globalizacién. Y dice que los nuevos movimientos
migratorios representan un laboratorio de la “globalizacion
desde abajo”. El hecho de que las Jornadas de Génova de
2001 se hayan abierto con una manifestacion por los dere-
chos de los migrantes es la mejor sefial del rumbo que sigue
el movimiento.

Dice Mezzadra que no hay capitalismo sin migraciones
y movilidad de trabajo. Y sostiene que hay una autonomia
de las migraciones, que pueden desarrollarse de forma indi-
ferente a las politicas de los gobiernos. El migrante no es un
sujeto tradicional, imbuido en las redes familiares y comu-
nitarias. Vive en relacién compleja o contradictoria con la
pertenencia, cualquiera sea la forma en que se defina (151).

S.Sassen y S. Mezzadra ponen en correlacion a los emi-
grantes econ6micos con el capitalismo globalizado y la nue-
va elite de poder. Zygmunt Bauman (Vidas desperdiciadas. La
modernidad vy sus parias, Buenos Aires, Paid6s, 2005) dice que
al igual que esa elite los emigrantes no se hallan atados a
ningtin lugar, resultan sospechosos e impredecibles: son la
personificacién del “espacio de flujos” donde hunde sus rai-
ces laactual precariedad de la vida humana. Los refugiados
(los residuos) y la elite global son dos encarnaciones de la ex-
traterritorialidad. “Los establecidos” (término de Norbert
Elias) tienen motivos para sentirse amenazados por los “fo-
rasteros” (89) y vuelven a construir muros destinados a pre-
servar la distincién entre el adentro y el afuera en el mundo

globalizado (80).

3 Michel Agier (Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flam-
marion, 2002, pp. 55-56) dice que los refugiados en la era de
la globalizacién estan fuera de la ley,no de una ley especifi-
casino de la ley en cuanto tal. Son unos parias productos de
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la globalizacién y la encarnacién de su espiritu de zona fron-
g y p

teriza. El lugar “definitivo” les es inaccesible y, como los re-
fugiados palestinos, son siempre transitorios (101).

* La pelicula argentina Bolsvia (2001), dirigida por Israel
Adrian Caetano con guién del mismo Caetano sobre un
cuento de Romina Lafranchini, se estrend el 11 de abril de
2002. Bolivia, segin su director, “podria haberse llamado Pa-
raguay o Pert”.

La del boliviano es una migracion en el interior de Amé-
rica latina. Bolivia cuenta la vida de Freddy, un boliviano
inmigrante ilegal que consigue trabajo como cocinero-pa-
rrillero en un bar de Buenos Aires. Alli sirve a todo tipo de
excluidos y a otros inmigrantes. Esta lejos de su familia y la
llama por teléfono desde un locutorio ilegal para bolivianos.
Y es asesinado por el taxista al que le iba mal. Al principio
le dicen “negro de mierda” y al final lo matan.

Daniel Noemi Voionmaa (Leer la pobreza en América La-
tina: literatura y velocidad, Santiago de Chile, Editorial Cuar-
to Propio, 2004, pp. 84-86) se refiere a la escena de la llama-
da a Bolivia desde un locutorio clandestino, y muestra como
se trata su voz fragmentada y fuera de la ley y al fin su silen-
ciamiento y desaparicion (85-96).

° Migraciones = desterritorializaciones. Néstor Garcia
Canclini (Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales
de la globalizacién, México, D.F., Grijalbo, 1995, p. 95) se re-
fiere a la desterritorizacion (la experiencia cultural domi-
nante de la globalizacién) como la pérdida de la relacién na-
tural o naturalizada de la cultura con los territorios
geograficos y sociales. Y dice que los latinos en Estados Uni-
dos estan sometidos a dos procesos contradictorios de deste-
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rritorializacion. Por una parte son estructuralmente forza-
dos adesplazarse hacia Estados Unidos a partir del efecto
comtinado de la desestructuracién de sus condiciones de
vida en los paises de origen y de la demanda laboral en el
pais de destino; por otra parte, son reterritorializados étnica
y ecordmicamente como piblico consumidor. Dejan par-
cialmente de ser ciudadanos para poder constituirse en con-
sumidores. Esta situacion de simultanea visibilidad e invi-
sibilidad puede ser descripta desde maltiples angulos.

¢ Migraciones = territorio de la lengua. Julio Ortega, en
“El sujeto del exilio” (Critica y literatura. América latina sin
fronteras, coordinacion de Olbeth Hansberg y Julio Ortega,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2005)
se refiere a esto y escribe:

Sien la nocion de exilio hay dos espacios interpuestos, el que
se deja o pierde, y el que se busca o encuentra, en la experien-
cia del exilio y en el relato que da cuenta de la misma hay otro
lugar, forjado por el lenguaje. Ese territorio de la lengua, pron-
to cruzado de otros registros, es en definitiva el espacio que
deberemos cartografiar para reconocer no sus fronteras sino
sus escenarios, mezclas y procesos (59, subr. mios).

“Aduanas lingiiisticas” las llamé Alfonso Reyes. “Mas alla del
humor del intercambio, quisiera propener que este espafiol
del exilio ocurre en la intemperie, en el desplazamiento sin
término del lugar” (64).

” Migraciones-inversiones-remesas. El camino de la nacién
alalengua es también el camino del dinero, porque no solo
ocurre que los migrantes latinoamericanos envian remesas
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a sus paises de origen (algunas de nuestras naciones subsis-
ten por esas remesas) y financian la pobreza adonde llegan,
sino que hay una correlacion crucial entre migracion y eco-
nomia de la lengua. Esta correlacién puede leerse en este do-
cumento: http://www.realinstitutoelcano.org. Su autor es Jai-
me Otero, investigador principal en el Real Instituto Elcano,
y su titulo es “De Bogota a Rosario. La lengua espafiola y la
politica regional de Espafia en América latina”, DT Ne 36/
2004 --Documentos (25/6/2004 ).

Dice Otero que aunque dificil de evaluar, se reconoce ge-
neralmente a los factores lingiiisticos y culturales un papel
de gran importancia en las relaciones de Espafia con Amé-
rica latina, y en especial con los paises hispanohablantes de
esta region. Esto se advierte entre otras cosas en la evolucion
reciente de los intercambios sociales (migraciones) y econé-
micos (inversiones) entre ambas partes.

Ademas de permitir a los propios hispanohablantes via-
jar cdmodamente y hacer negocios con mis facilidad con el
vecino, una comunidad lingiiistica de 350 millones de ha-
blantes en una veintena de paises contiguos ofrece un con-
junto de oportunidades no solo a los sectores intimamente
relacionados con el idioma (las industrias de la lengua, em-
pezando por la ensefianza, o las industrias culturales, como
la produccién de contenidos para los nuevos medios de co-
municacion) que estan entre los mas dinamicos de la econo-
mia, sino en general a aquellas compafias que aspiren a ga-
nar tamano para competir en los mercados globales.

Otro documento de Jaime Otero en el Real Instituto El-
cano se titula “Los argumentos econdmicos de la lengua
espafola (AR1)”, tiene el nimero 42/2005 vy es de fecha
31/3/2005.

Pero Jaime Otero no es el Gnico que establece la corre-
lacion migraciones-inversiones-remesas. En El Mercurio.com
(Santiago de Chile, domingo 29 de marzo de 2009) puede
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leers la entrevista “La batalla de las lenguas. Lo que pesa
(y loque vale) el espafiol hoy en el mundo”, hecha por Ele-
na Irarrazabal Sanchez a José Luis Garcia Delgado, que
llegé a Chile invitado por Fundacion Telefonica para pre-
sentar una serie de libros (“Camino al Bicentenario”) aus-
picizdos por la misma Fundacion, que estaran listos para el
Congreso de la Lengua de Valparaiso en 2010. Garcia Del-
gado es catedratico de la Universidad Complutense, espe-
cialista en procesos de industrializacion, y se dedica a es-
tudiar un “intangible” tan poco tangible como la lengua,
dicela entrevistadora.

Sobre lengua e inmigracion, uno de los titulos mas espe-
rados, dice Garcia Delgado: “Es un tema candente. En Espa-
fia hay cinco millones de inmigrantes, de los cuales cerca de
dos millones son de Iberoamérica. La lengua no es indife-
rente a la hora de elegir a donde ir. La corriente de emigran-
tes ha sido casi tres veces superior a la que hubiese sido si no
se compartiera la lengua™ Segin Garcia Delgado “los mi-
grantes que hablan espafiol implican un gran ahorro para la
economia espafiola, por ejemplo, en el caso de su escolariza-
cién. Muy distinto a la emigracién de Rumania o Marruecos.
La lengua comiin es un dispositivo facilitador de integracion
y ahorrador de costos”. En materia de empleo hay casos in-
teresantes sobre el rol de la lengua. “El nicho que hoy esta
copado por emigrantes latinoamericanos son las instancias
de ayuda a las personas dependientes: ancianos, invalidos,
accidentados. Ahi la lengua es un gran plus, el servicio me-
jora enormemente. Y en Europa vamos hacia sociedades mas
viejas”.

Sintetizo. Los inmigrantes latinoamericanos que hablan
espafiol producen ganancias para el estado espaiol (y no solo
para sus paises de origen) porque prestan servicios necesarios
que no quieren hacer los espafioles y que un rumano o che-
co no podria por el idioma: cuidar enfermos, viejos y locos.
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Y otra vez la correlacion migraciones—inversiones. Enun
seminario en Montevideo (La Nacion, Cultura, martes 24 de
octubre de 2006. “El idioma espafiol, un activo intangible
que cotiza en alza - En Montevideo, expertos debaten sobre
el valor econémico de nuestra lengua- Economistas, socio-
logos y escritores participan de un seminario organizado por
la Fundacién Telefonica. Comenzo ayer, y es parte de un pro-
yecto de mas largo plazo”). Enrique Iglesias, maxima auto-
ridad de la Secretaria General Iberoamericana y ex presiden-
te del Banco Interamericano de Desarrollo, destacd cinco
rasgos de la comunidad iberoamericana en los que el idioma
espafiol cumple un papel central: la identidad, la cultura, los
valores transmitidos a través de una misma lengua, la mi-
gracion, que puede ser integrada por medio del idioma, y
una economia en la que una misma lengua puede funcionar
como puente para las inversiones.

George Yudice desarrolla la ecuacién del dinero entre
migraciones y remesas en El Salvador. En “;Una o varias
identidades? Cultura, globalizaciony migraciones” (en Nue-
va Sociedad, 201, Buenos Aires, enero-febrero de 2006,
pp- 106-1 16) dice: “En El Salvador, la guerra civil de los 80
y la globalizacion han trasladado la territorialidad de la na-
cién al mundo imaginado de la didspora”. Las familias de-
ciden colectivamente que uno de sus miembros emigre,
aumentando y diversificando la fuente de ingresos. No sor-
prende que el gobierno salvadorefio apoye las migraciones y
que muchos las aprueben si se tiene en cuenta que la mayor
exportacion nacional es la de gente. Los mas de dos mil mi-
llones de dblares en remesas (la principal fuente de ingresos
al pB1 de El Salvador) impulsan esta transnacionalizacion
(113). Remesas econoémicas, y también culturales y sociales
como las maras.

200

8 La lengua,preindividual y medio de produccion de los
med ios. Padlo Virno (Gramdtica de la multitud, Pava un and:
lisis de las formas de vida contempordneas, ob. cit) piensa (con
Gilbert Simpndon) la lengua como preindividxml. COMo en-
pectaculo (con Guy Debord), como medio de pzoduccion de
los medios de comunicacién y como reina de las fuerzas pro-
ductivas. Lacomunicacién humana es una mercancia entre
otras, desprovista de prerrogativas y cualidades especiales.
Pero es unamercancia que concierne hoy a todos los secto-
res industriales (57).

Dice Paolo Virno que hoy la industria de la comunica-
cién (o del espectaculo o la industria cultural) cumple tam-
bién el rol de industria de los medios de produccion. En una
situacion en que los instrumentos de produccién no se re-
ducen a miquinas sino que consisten en competencias lin-
giistico-cognitivas caracteristicas del trabajo vivo, se ve que
una parte significativa de los llamados “medios de produc-
cién” consiste en técnicas y procedimientos comunicativos.
O sea que el rol de la industria de la comunicacion es el de
industria de los medios de comunicacion.

Virno se refiere a Gilbert Simondon (79) admirado y ci-
tado por Deleuze. Su libro La individuacion psiquica y colecti-
va,de 1989, es indispensable para cualquier discurso sobre
la subjetividad en la época de la multitud, dice Virno. La
lengua es el ambito preindividual donde se radica el proce-
so de individuacién. El acto de hablar es lo que permite su-
perar el caracter preindividual de la lengua historico-natu-
ral, provocando la individuacién del locutor.

(Gilbert Simondon fue puesto en primer plano por el
colectivo Multitudes, que le dedica un ntimero: Multitudes,
18, otofio de 2004, “Politiques de l'individuation: penser
avec Simondon™). Muriel Combes en Simondon. Individu et
Collectivité. Pour une philosophie du transindividuel (Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 1999) se refiere a las ideas cen-




trales de Simondon que constituyen una filosofia de la na-
turaleza. Todo es relacién, nada sustancia; el campo social es
un campo en tensién donde hay tomas de forma y umbrales;
el pensamiento politico como pensamiento de la constitu-
ci6n del colectivo se apoya sobre la vida afectiva preindivi-
dual. El naturalismo de Simondon concuerda con las teorias
biologistas del lenguaje como la de Chomsky.

Las teorias naturalistas del lenguaje aparecen en el libro
de Steven Pinker The Language Instinct (Londres, Penguin,
1994). Pinker dice que el lenguaje no es un artefacto cultu-
ral sino una parte de la dotacién biolégica de nuestros cere-
bros. Y también en el libro de Daniel Dennett Darwin’s Dan-
gerous Idea (Nueva York, Simon-Schuster, 1995).

? La propiedad y la expropiacion del lenguaje: Wu Ming,
En las declaraciones y escrituras de los Wu Ming, los anéni-
mos italianos que luchan contra los derechos de autor con
la idea chomskiana y anarquista de que la creatividad es de
todos, reaparece la idea de la expropiacion del lenguaje.
“Censura, libertad y otras baratijas del Tercer Milenio” (en-
trevista inédita con Wu Ming, realizada en 2004 por Tiziano
Colombi y Antonella Costanzo, traducida por Mariana Go-
mez en www.wumingfoundation.com/italiano/spanish_di-
recto.htm).

Dice Wu Ming:

Lo que verdaderamente no se puede criticar en este ordena-
miento social, el turbo-capitalista, es la propiedad en todas
sus formas y articulaciones. El principio de propiedad, el de-
recho de propiedad, la propiedad material, la intelectual...
Cualquier critica se considera aceptable, aun cuando sea dura,
mientras no ponga en discusion la propiedad. Son épocas de
integralismo propietario, propietéfilo, propietomano. Es su-

202

ficiente que alguien recuerde que en todas las sociedades his-
toricas siempre existieron areas comunes y de “dominio pa-
blicc”, 0 que explique —como lo hizo Polanyi- que el mercado,
es decir el conjunto de las dindmicas propietdgenas, no puede
y nodebe invadir todo lo existente, para que sea calificado
como loco, criminal o loco criminal. Basta ver toda la histeria
sobre la “pirateria”, las cruzadas en defensa del copyright-tal-
como-lo-conocemos... Mientras tanto ellos, los defensores de
la libertad, se apropian de lo que era coman: tierra, agua, aire
y lenguaje, y hacen de este mundo un infierno.

Giorgio Agamben (Mezzi senza fine. Note sulla politica, ob.
cit.,, p. 91) habla de la expropiacion del lenguaje por parte del
estado. Dice: El plano de inmanencia sobre el que se consti-
tuye la nueva experiencia politica es la extrema expropiacion
del lenguaje por parte del estado espectacular. Antes la esencia
comunicativa del hombre se fundaba en un presupuesto co-
mn (la nacién, la lengua, la religion); en el estado contem-
poraneo esta misma comunicatividad y esencia genérica se
constituye en una esfera autonoma porque deviene el factor
esencial del ciclo productivo.

' Globalizacién = Imperialismo. La lengua tiene una po-
liticidad especifica. Por eso las politicas que algunos llaman
coloniales, otros neocoloniales y otros imperiales, son poli-
ticas especificas, que requieren de una resistencia especifica.
Ya no se trata de “luchar contra el imperialismo” en general,
se trata de dimensiones particulares que habria que encarar
como tales, aunque sean parte de politicas expansivas de na-
ciones en busca de mercados.

Timothy Brennan (“From development to globalization:
postcolonial studies and globalization theory”, cap. 7, pp. 120-
138, en Neil Lazarus [editor], 7he Cambridge Companion to




Postcolonial Literary Studies, Cambridge-Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2004, pp- 127-135) sostiene que /a
globalizacion es la forma que toma el imperialismo a fin del siglo
xx. Aunque las formas y estilos de este imperialismo son di-
ferentes del pasado, las intenciones y efectos son idénticos
(conquista, ocupacién, robo de los recursos, enriquecimien-
to nacional), pero realizados ahora no bajo el signo de la “ci-
vilizacién”, Dios o Gran Bretafia, sino en nombre de la “glo-
balizacion” o simplemente de “lo nuevo”, que universaliza
los intereses de una entidad nacional.

Dice Brennan que lo importante ya no €s extraer cosas
de la colonia o producir cosas mas baratas en la colonia, sino
crear una nueva cultura que sea receptiva a las cosas que se
producen en el territorio central (home territory), de modo
que puedan venderse mejor alla, en “las colonias”. Este tlti-
mo punto implica la exportacion de ideas y valores: el esta-
blecimiento de nuevos sistemas educativos, el establecimien-
to de nuevas costumbres y usos locales, la diseminacién de
libros, ropa, performances musicales y otras practicas artis-
ticas y culturales (y hasta la indoctrinacién religiosa), para
transformar a la poblacion local y constituir “una familia”.

"' Los trabajos de José del Valle. Esta parte final de la espe-
culacion no seria posible sin los trabajos de José del Valle. Los
dos libros que ha editado son esenciales para este problema.
El primero con Luis Gabriel-Stheeman [eds.], La batalla del
idioma. La intelectualidad hispdnica ante la lengua, Madrid, Ver-
vuert-Iberoamericana, 2004. Y el segundo libro: José del Va-
lle (ed.), La lengua, jpatria comiin? Ideas e ideologias del espariol,
Madrid-Frankfurt, Veervuert-Iberoamericana, 2007.

En “La lengua, patria coman: la hispanofonia y el nacio-
nalismo panhispanico” (31-56, segundo libro) dice quea fi-
nes de los afios 1980 cambia el perfil de Espaia, y los gobier-
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nos, en colaboracion con una parte del sector empresarial
(Telefonica, Prisa, Iberdrola, Banco de Santander, Repsol) y
con la complicidad de ciertos sectores culturales, empresa-
riales y gubernamentales de las sociedades latinoamericanas,
movilizan instituciones lingiiisticas y culturales (la Real
Academia Espafiola, la Asociacién de Academias y el Insti-
tuto Cervantes) para promover la hispanofonia, una concep-
tualizacién de la comunidad hispanchablante que la conso-
lida como mercado, donde la presencia del capital espafiol
sea percibida como natural y legitima.

En “Lengua y mercado: el espafiol en la era de la globa-
lizacioén econdémica”, capitulo 10 de La batalla del idioma
(253-263), del Valle se refiere a la constituciéon del mercado
dela lengua. Dice que las inversiones de las multinacionales
espafolas en Latinoamérica crecen exponencialmente. Y los
lideres espafioles insisten en la unidad cultural entre Espana
y Latinoamérica. El presidente de Prisa, Jests de Polanco,
dice que su grupo esti en algo que es fundamental, /a indus-
tria editorial, que en América latina es fundamentalmente
espafola y lo mas importante que ha hecho Espafia (E/ Pais,
24 de julio de 1995). En el afio 2000 se dice que en Guada-
lajara hay interés por la cultura espafiola y es el suefio de los
escritores mexicanos publicar en una editorial espafiola
como Anagrama, Alfaguara, Tusquets y Seix Barral, que son
las mas deseadas (246).

Dice que la dimension econémica se ha convertido en
una de las prioridades de las autoridades lingiiisticas. La RAE
y sus Ortografia, Diccionario y Gramatica, alianzas empre-
sariales entre la Academia y PRisa; el Grupo Santillana
aporta econémicamente a la Fundacién Pro Real Academia,
donde estan integrados los principales bancos y las grandes
corporaciones espafiolas. En el 2° Congreso de la Lengua en
Valladolid, octubre de 2001, hablé Enrique Iglesias, Presi-

dente del Banco Interamericano de Desarrollo en Washing-
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ton; su ponencia fue “El potencial econdmico del espafiol”
(257). Se constituyd la Asociacién para el Progreso del Espa-
fiol como Recurso Econdmico, y en 2003 se publicé E! valor
economico de la lengua espariola (El Pais, 9 de julio de 2003),
donde se dice que la lengua genera el 15% del Producto In-
terior Bruto (259).

(En Argentina, un articulo de Rosendo Fraga —Director
del Centro de Estudios Nueva Mayoria- lo dice directamen-
te en el titulo: “La lengua espafiola tiene valor econémico”,
en Clarin, Opinidn, 4 de setiembre de 2003. Dice: “En julio
se dio a conocer en Espafia un estudio patrocinado por la
Fundaci6n del Banco Santander Central Hispano, que daba
cuenta de que /a lengua espafiola ya genera el 15% del pai del
pais. Fueron determinados 180 productos y 70 servicios que
no podrian existir sin la lengua espafiola.|...] Siete afios atras,
la lengua representaba el 14,1% del pB1 y desde entonces su-
bi6 casi un punto. Esto supone 88.000 millones de euros al
afio —es decir mas de 100.000 millones de d6lares— pero esta
cifra creceria a 102.000 millones de euros en 2004. Este in-
cremento va de la mano del aumento de la importancia del
sector servicios en la economia espafiola que ya llega a re-
presentar el 88% del pB1”).

En el territorio de la lengua se vende y se compra lengua en
forma de radios, diarios, editoriales, call centers, libros...

Radios
2006 Chile
El Pais(Madrid), sabado 23 de diciembre de 2006, Sociedad
El Grupo PR1sA compra la primera cadena de radio de Chile
Uniéon Radio se consolida como lider radiofonico en espariol
Madrid

Unién Radio, empresa del Grupo prisa (editor de E/
Pais) que opera los negocios de radio, ha comprado Ibero-
american Radio Chile, la primera cadena radiofénica del
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mercado chil:no, con mas de 140 emisoras y octo formulas
musicales. “Fsta operacién es un paso adelante en la conso-
lidaci&n de Unién Radio como empresa lider enla radio de
habla hispan:”, segiin el consejero delegado de Uaién Radio,
Augusto Delkader.

Diarios
2007 Colombia
La Nacién, sabado 28 de julio de 2007
Planeta se queda con EI Tiempo

El espafiol Grupo Planeta, comandado por el legendario
José Manuel Lara, se queda con el control del diario £/ Tiem-
po, de Bogot, el mas influyente de Colombia y el Ginico de
tirada nacional.

La Nacién, sabado 25 de agosto de 2007
[Columna de Susana Reinoso]
Ecos de la venta de EI Tiempo

Mirada critica. Siguen en Colombia las repercusiones
por la venta del Ginico diario de tirada nacional al grupo es-
paiol Planeta. La revista Gatopardo publica en su Gltimo na-
mero un articulo critico respecto de la operacion de venta.
Dice: “Produce escozor la presencia de grupos multinacio-
nales en los medios de comunicacién nacionales. En Colom-
bia hay casos recientes, cuyos efectos empiezan apenas a eva-
luarse” Y cita la presencia del grupo espafiol prisa en la
cadena radiofénica Caracol, el multimillonario mexicano
Carlos Slim en la Tv por cable colombiana, y el Grupo Te-
lefénica en Telecom.

Editoriales

El Pais(Madrid), saibado 11 de junio de 2005, La Cultura, p.32
prisA adquiere el 75% del capital de la brasilefia Editora
Objetiva
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Jill Robbins (“Globalization, Publishing, and the Marke-
ting of ‘Hispanic’ Identities”, lberoamericana 3.9,2003, pp- 89-
101,y “Neocolonialism, Neoliberalism, and National Identi-
ties: The Spanish Publishing Crisis and the Marketing of
Central America”, Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios y
Culturales Centroamericanos, 8, 2004, http://www.denison.edu/
collaborations/istmo/articulos/neocolonialism.html).

Robbins se refiere a los cambios en las editoriales espa-
fiolas y latinoamericanas a partir de los afios 1990 y sobre
todo a partir del afio 2000. La internacionalizacién del
mercado editorial representa la entrada de Espafia en la
Comunidad Europea, su rechazo de las culturas del tercer
mundo y su identidad con el primero, dice Robbins. Esto
afect6 el modo en que se publican y circulan las obras li-
terarias de América latina por parte de grandes conglome-
rados, asi como los premios que los autores y obras reciben
en Espafia. Dice Jill Robbins: En el afio 2000 Esther Tus-
quets fue obligada a retirarse cuando Bertelsmann compré
Lumen. Random House, una subsidiaria de Bertelsmann
[que ya tenia Plaza y Janés y Debate] se fusioné con Mon-
dadori, Grijalbo, Electa y Montena para formar un grupo
que opera en los Estados Unidos, Espafia y América latina,
el segundo mas grande en espafiol después de Planeta [que
posee Espasa Calpe, Destino y Seix Barral]. La firma fran-
cesa Vivendi compr6 el Grupo Anaya [que incluye Alianza
y Catedral. Pero algunos editores independientes [como
Manuel Borras de Pre-textos| temen perder su funcién cul-
tural, y Jorge Herralde, editor de Anagrama por mas de 30
afios, se presenta como un editor independiente que inno-
Vva y asume riesgos.

Néstor Garcia Canclini (La globalizacién imaginada, ob.
cit.) dice en el capitulo 1, “La industria editorial: mundiali-
zacién en pedazos”, que cuando a mediados de los afios 1970
(20 afios antes de los acuerdos de libre comercio] comenzé a
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favor:cerse legalmente la inversion extanjera y decayeron
las ventas de libros en América latina, lueron las empresas
esparfolas las que comenzaron a apoderasse de la produccion,
no la: norteamericanas. Luego, la dependencia latinoameri-
canase trasladd a otros paises europeos,cuando Mondadori
comyré a Grijalbo, Planeta a Ariel y Seix Barral, y Bertels-
mann a Sudamericana (151).

“La globalizacion de la produccion literaria, la seleccion
de loque va a globalizarse o va a circular solo en el propio
pais queda bajo la decision de las megacditoriales” (152).

Call centers

En el libro del colectivo Situaciones Quién habla? Contra
la esclavitud del alma en los call centers (Buenos Aires, Tinta
Limdn, 2006), que es una investigacion “en accién” en algu-
nos call centers como Atento (que se ocupa de las llamadas
para Movistar, una marca de Telefonica de Espafia), se plan-
tea el derecho al yo y a la libertad de lenguaje. Se muestra el
engranaje jerarquico de los jovenes esclavizados en la com-
putadora respondiendo llamadas telefonicas de venta o que-
jas.... Con los minutos controlados, con un guién del cual
no pueden salir, con el control de supervisores que gritan y
con internaciones psiquiatricas. En la entrevista con Paolo
Virno que abre el libro este filésofo habla de “fabricas de la
charla” partes de la industria de la lengua. Los de los call
centers son todos actos lingiiisticos, improvisaciones y per-
formances como consolar, conversar y mentir.

'2“La lengua, patria coman: la hispanofonia y el nacionalis-
mo panhispanico”,en José del Valle (ed..), La lengua, jpatria
comiin? Ideas e ideologias del espariol, ob. cit., pp. 31-56.

Del Valle cita a Victor Garcia de la Concha, director de
la Real Academia (en ese momento) y profesor de la Univer-
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sidad de Salamanca: “Es realmente emocionante cémo la
lengua esta sirviendo como lugar de encuentro y no solo
como canal de comunicacién. La lengua nos hace patria co-

mun en una concordia superior” (E/ Pais, 9 de julio de
2000).

" Imperio es unidad. El tema de la unidad y de los lazos
que unen ha formado parte de los discursos imperiales des-
de el Imperio romano. Es un clasico discurso colonial y nos
deja pensar el fenémeno de nuestra lengua como “recurso
econémico” y como “patria”.

Dice Thomas Richards en The Imperial Archive. Knowled-
ge and the Fantasy of Empire (Verso, Londres-Nueva York,
1993) que el gran monumento del conocimiento victoriano
fue el Oxford English Dictionary que se completd al final
de la década de 1920. Segtin Richards, las importantes no
son las instituciones nacionales como prisiones, escuelas, ejér-
citos (las que estudié Foucault), sino snstituciones imperiales
como el British Museum, porque lo principal era recolectar
informacién de todas partes en un archivo que /z unificara.
(Otras instituciones imperiales fueron la Royal Geographi-
cal Society y The India Survey). Lo central era la unidad y el
todo: crear el mito de un archivo unificado de las vastas y va-
rias partes del Imperio.

David Armitage (ed.) dice en la Introduction a Theories of
Empire, 1450-1800. An Expanding World: The European Im-
pact on World History 1450-1800 (vol. 20, Ashgate Publi-
shing, Gran Bretafia, 1998) que no hay una sola teoria del
imperio (y no hay un proyecto comiin de “imperialismo”)
en la Europa posterior a la Reforma. Lo importante es que
Imperio siempre significa unidad, unién, aunque union pue-
de ser también la alternativa del imperio (p. xviii). La unidad
como discurso ambivalente.
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Dice Timothy E. Anna (“Spain andthe Breakdown of
the Imperial Ethos:The Problem of Equility”, en Theories of
Empire.., ob. cit., pp.325-343) que los tre conceptos funda-
mentales del imperio al final de la era zolonial, tal como
aparecen en documentos que demuestr:n la resistencia de
Espafia a la independencia en América, :on: 1) el rey padre
(toda una familia bajo el padre-rey, un estado patriarcal), que
cay0 junto con el prestigio de Fernandowviy; 2) los lazos que
unen (la unidad cultural), y 3) la igualdac de los ciudadanos
y de las unidades territoriales dentro delimperio. Este tlti-
mo concepto surgiden 1809-1810 comoconsecuencia de la
crisis de 1808 (325).Y fue la declaracion de igualdad y el
fracaso para implementarla lo que mas debilit6 a Espafia en
América, dice Anna. Espafa proclamoé el principio de igual-
dad como tltimo intento de preservar el imperio, y este fue
el ejemplo mas evidente de una duplicidad que sefialé la
inherente contradiccién ideoldgica del imperio, porque en
1814 los americanos pidieron: “si somos iguales, tritennos
de ese modo” (343).

Pero lo que importa ahora para la lengua son “los lazos
que unen”, que es una idea ambivalente que se manej6é mu-
cho durante la era de la independencia, y se ve en la comu-
nicaci6én de la Junta Central de Espafia al Cabildo de Bogo-
ta en 1809: los espafoles hablan de “el mismo lenguaje”, un
origen comun, leyes, religion, principios y sentimientos: esos
serian los lazos que unen (antes y ahora). Simén Bolivar, en
la Carta de Jamaica, dice que la autoridad de Espana sobre
América se fundaba en esos lazos, que eran “el habito de
obediencia, una comunidad de interés, de entendimiento, de
religién, una mutua buena voluntad y una mirada tierna
hacia el lugar de nacimiento y el buen nombre de nuestros
antepasados” (327). Lo que dice Bolivar :alli (dice Anna) es
que la guerra en Venezuela habia destruido los lazos que
unen, convirtiendo a Espafa de una madlre benigna en una
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serpiente de destruccion (342). Bolivar muestra las politicas
imperiales de unificacion como politicas de los sentimientos
y por lo tanto muestra la ambivalencia: los lazos que unen
se transforman en cadenas de opresion, y la unidad es la base
de la liberacién.

'*Unidad = imperio, diversidad = capitalismo. Unidad en la
diversidad: emblema de la RAE, consignas de congresos de la
lengua y sitio de Internet: www.unidadenladiversidad.com

George Yudice, en el capitulo 8 de The Expediency of Cul-

ture. Uses of Culture in the Global Era (Durham y Londres, |

Duke University Press, 2003; hay trad.), dice que la hegemo-
nia de la “diversidad corporate” (el rostro ideolégico del ca-
pitalismo global) se reproduce por los millones de imagenes
de relaciones publicas en las que la armonia social es logra-
da a través de relaciones de diferencia. La diversidad es ad-
ministrada: “diversity management” ha devenido el area ma-
yor de la administracion de empresas. La diversidad es el
modo en que se incorpora la disidencia y una premisa neo-
liberal. El libre comercio ha adoptado el discurso de la di-
versidad porque facilita los negocios con otras culturas, dice
Yadice (236). Cuanto mds diverso sea un piiblico, mds ganancias
produce. El discurso de la diversidad reconcilia el “multicul-
turalismo” en las esferas educativas, artisticas, corporativas
y “progresivas” con la creencia en el nuevo excepcionalismo
de “América” como lider en la economia y la cultura mun-

diales: “la primera sociedad verdaderamente multicultural del
mundo” (250).

1S La RAEy las politicas coloniales. José del Valle, “La rRAE
y el espafiol total. ;Esfera pablica o comunidad discursiva?”,
en ob. cit., pp. 81-96.
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En la conclusién de este capiulo dice Del Valle: “La te-
sis que aqui defiendo es que, ante la posibilidad de que este
panorama sea percibido o constriido como neocolonial (in-
terpretacién que de hecho ha surgido en multiples ocasio-
nes), estas instituciones aspiran aconceptualizar y presentar
ptblicamente la presencia de Espafia en sus antiguas colo-
nias como un hecho natural 'y legitmo y han promovido deci-
didamente la elaboracién de una ideologia lingiiistica que
he llamado hispanofonia. En este proceso, la RAE ha sidoun
actor principal, disefiando y proyectando imagenes de si mis-
ma y de la lengua espafiola que funcionen como representa-
ciones icénicas de la idealizada comunidad panhispanica
supuestamente democratica e igualitaria” (96).

Los dos deseos latinoamericanos: el de una academia propia
de la lengua y el de la confederacion de naciones. Dice Ivan
Jaksic (“La gramitica de la emancipacion”, en el capitulo 20
de la Historia General de América Latina, volumen V: La crisis
estructural de las sociedades implantadas, director de volumen:
German Carrera Damas, Paris, Ediciones Unesco/Editorial
Trotta, 2003; gracias a Noemi Goldman): “los libertadores y
posteriores constructores del orden politico poscolonial tu-
vieron que enfrentar el problema de la quiebra de los lazos
con Espafia que se hacia extensiva al idioma. Si bien hubo
quienes abogaron por tal separacién, en altimo término cada
pais del continente restableci e incluso estreché las relaciones
con la madre patria a través de la Real Academia Espaiola.
[...] El idioma era el centro de debates donde estaba en juego
la naturaleza misma del nuevo orden politico. En 1825 el
periédico bogotano La Misceldnea planteaba con claridad las
cuestiones fundamentales respectto al idioma. El articulo ‘So-
bre el idioma’ llamaba a no abandonar el castellano en nom-
bre de un ‘frenesi patriético’ que condenara todo lo que ve-

nia de Espafia y planteaba la necesidad de cuidar la unidad
del lenguaje, puesto que lo contrario significaba la dispersion
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y la incomunicacién, cosa inherente a la evolucién misma
de la lengua. (508-509).

"[...] En un articulo del periédico La Misceldnea ne 13
(Bogoti, 11 de diciembre de 1825), se abogaba por la crea-
ci6n de una ‘federacion literaria’ o, en otras palabras, /a crea-
cion de una academia hispanoamericana de la lengua. La misién
de esta Academia (con sede propuesta en Quito) seria la de
‘ordenar y formar el diccionario, la gramatica y la ortografia
que hubiesen de rejir y ser la norma en todos los Estados’
(515). Agregaba que esta Academia seria ‘la Ginica autoridad
competente en todo lo que concierne al idioma, y nada mas
que el idioma’”. Esta iniciativa no se llevé a cabo, como tam-
poco lo tuvo la confederacién de naciones que constituia el
suefio de Bolivar en 1826. Pero existia la necesidad y el de-
seo de unidad que fue satisfecho por la Gramatica de Andrés
Bello. Pero esta obra insistia en la continuidad con el espa-
fiol ibérico y no en su total independencia, y esta fue la lec-
tura de Cuervo y Caro, quienes en tltimo término restable-
cieron las relaciones formales con la RAE.

La misma RAE buscé los lazos con Hispanoamérica. En
sesi6n del 24 de noviembre de 1870 aprobé el inicio de ges-
tiones para establecer Academias en las antiguas colonias.
Bastaba que tres o mas académicos correspondientes de un
pais solicitasen su incorporacién y que el nimero de miem-
bros no bajara de 7 o superase el de 18.]...] Colombia fue la
que se integr6 primero como Academia correspondiente en
1871. Dijo Angel Rosenblat: “Surgen en los distintos paises
Academias correspondientes que van a establecer una espe-
cie de virreinato como no existié en la época colonial”. Caro
dijo en 1881 ante la Academia Colombiana que las corpo-
raciones [regionales] han de subordinarse al principal centro
literario de Espafa “como despositario mis calificado de las
tradiciones y tesoros de la lengua” (519). Esta politica tuvo
éxito. Los paises que no lo habian hecho se adhirieron en la
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década de 1920,y la unidad de Espafa e Hispanoamérica,
quebrada para sempre en lo politico, se restableci6 con fuer-
za en el idioma Juan Maria Gutiérrez rehuso e diploma de
la RAE que se I ofreci6 en 1875 y Argentina se sumé en
1931 solo con caracter de asociada (nota en p. £20).

' Howard Rheingold (Multitudes inteligentes. La proxima re-
volucidn social, ob. cit.) comparte una serie de citegorias con
Paolo Virno pero desde otro lugar y, creo, sin conocerse mu-
tuamente: unaes la categoria de multitud, la otra, la de in-
telecto general (el salto social intelectual que implican las
conexiones en tedes o la constitucién de “multitudes inteli-
gentes”), y la tercera es la ambivalencia de la multitud y de
todo movimiento o fin perseguido por la tecnologia hoy: la
misma tecnologia puede usarse como arma de control social
y como medio de resistencia, dice Rheingold (24).

Rheingold sostiene que los mensajes de texto y los teléfo-
nos celulares, mails y blogs (y todo lo que sea chips o conexio-
nes que se lleven encima) son centrales en la constitucion de
redes y enjambres que pueden provocar acontecimientos po-
liticos cruciales. Por ejemplo, el vuelco de los votos en Espaiia
después de los atentados del 11 de marzo, la organizacion de
marchas o manifestaciones o un derrocamiento de gobierno
en Filipinas.
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