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IV. LAS AMBICIONES DE LA TEORIA

1

ABUNDAN las obras sobre la teorfa, la practica la historia
de la traduccién! Pueden dividirse en cuatro periodos, cuyas
lineas divisorias no son absolutas en ningtin sentido.

El primer periodo abarcarfa desde el célebre precepto de
Cicerén de no traducir verbum pro verbo, contenido en su
Libellus de optimo genere oratorum, del afio 46 a. c. y que
Horacio reformula en su Ars poetica, unos veinte afios des-
pués, hasta el comentario sibilino con que Hérlderlin acom-
paiia sus traducciones de Séfocles (1804). A lo largo de este
extenso periodo, los andlisis y las conclusiones fundamenta-
les surgen directamente del trabajo del traductor. Incluye las
observaciones y las polémicas de San Jerénimo, la magistral
Sendbrief vom Dolmetschen de Lutero (1530), los argumen-
tos de Du Bellay, Montaigne y Chapman, los de Jacques Amyot
a los lectores de su Plutarco, los apuntes de Ben Jonson so-
bre la imitacidn, las lucubraciones de Dryden sobre Horacio,
Quintiliano y Jonson, los juicios de Pope sobre Homero y los
de Rochefort sobre la Ilfada. La teoria de la traduccién pro-
puesta por Florio es el fruto de sus esfuerzos por traducir a
Montaigne; las ideas generales de Cowley estan estrechamen-
te ligadas a la casi imposible tarea de traducir al inglés las
Odas de Pindaro. En esta primera fase, hay textos teéricos
de primer plano, como por ejemplo De interpretatione recta de
Leonardo Bruni (circa 1420), y De optimo genere interpretan-
di, de Pierre Daniel Huet, publicado en Paris en 1680, después
de una versién anterior menos completa impresa en 1661. El
tratado de Huet representa, una de las exposiciones mas
completas y centradas de que tengamos noticia sobre la na-
turaleza y los problemas de la traduccién. Sin embargo, este
wiﬁmm periodo se caracteriza por su pronunciada orientacién
empirica.

Se puede decir que esta época, de formulacién basica y no-
tacidn técnica, concluye con la obra de Alexander Fraser Ty-
tler (Lord Woodhouselsee), Essay on the Principles of Trans-
lation, impresa en Londres en 1792, y con el definitivo ensayo
de Friedrich Schleiermacher, Ueber die verschiedenen Metho-

1 Véase bibliografia.
12
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den des Uebersetzens de 1813, Esta segunda fase es de teoria
e investigacién hermenéutica. La cuestién de la naturaleza
de la traduccién es planteada dentro del contexto méas gene-
ral de las teorias sobre el espiritu y el lenguaje. Aqui el tema
adquiere un vocabulario y una metodologia especificas que lo
liberan de las exigencias y particularidades de un texto de-
terminado. El enfoque hermendutico —o sea, el andlisis de
lo que significa “comprender” un discurso oral o escrito, y el
intento de elucidar este proceso de acuerdo con un modelo
general de la significacién— fue iniciado por Schleiermacher
y luego adoptado por A. W. Schlegel y Humboldt. Confiere
al problema de la traduccién categoria francamente filosdfica.
Salta a la vista que subsiste la corriente de intercambios en-
tre teoria y necesidad préctica para continuar. A este enfo-
que le debemos muchas de las mds reveladoras descripciones
de Ia actividad del traductor y de las relaciones entre las len-
guas.

Recuérdense los textos de Goethe, Schopenhauer, Mat-
thew Arnold, Paul Valéry, Ezra Pound, I. A. Richards, Bene-
detto Croce, Walter Benjamin y Ortega v Gasset. Esta época
de definicién y de teoria filoséfico-poética que ya comporta
una historiografia de la traduccién se exiiende hasta el ins-
pirado aunque poco sistematico ensayo que Valéry Larbaud
escribié Sous l'tnvocation de Saint Jérome (1946).

Después entramos de lleno en la corriente moderna. Los
primeros articulos sobre la traduccién automética aparecen
a finales del decenio de 1940. Los investigadores y criticos
rusos y checos, herederos del movimienio formalista, aplican
la teoria lingiiistica v los métodos estadisticos a la traduccién.
Se dan intentos, entre los que sobresale Word and Object
de Quine (1960), encaminados a documentar graficamente
las relaciones entre la 16gica formal y los modelos de transfe-
rencia lingiifstica. La lingiifstica estructural y la teoria de
la informacién se introducen en el andlisis del trato interlin-
giifstico. Los traductores profesionales fundan asociaciones
internacionales vy se multiplican las revistas especializadas.
Es un momento de intensa investigacién a menudo colectiva,
que Introduccion a la teoria de la traduccion (Vvednie v to-
riju perevoda, Moscta, 1953) de Andrei Fodorov ilustrs las-
tante bien. Las nuevas orientaciones se exponen en do :dm-
posios fundamentales : On Translation, compilado por R .ben
A. Brower, publicado en Harvard en 1969, y The Graft and

Context of Translation: A Critical Symposium, que Willliam
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Arrowsmith v Roger Shattuck reunieron para su publicacion
por la University of Texas Press en 1961.

En muchos sentidos, aun nos hallamos en esta tercera fase.
Los enfoques ilustrados en estos dos libros —légico, contras-
tante, literario, semdéntico, comparativo— aun se desarrollan
en la actualidad. Pero desde principios de los afios sesentas,
el hincapié se ha ido desplazando. El “descubrimiento” del
texto de Walter Benjamin, “Die Aufgage des Uebersetzers”,
originalmente publicado en 1923, sumado al poderoso ascen-
dente de Heidegger v a la influencia de Hans-Georg Gadamer,
ha dado nueva vida a las investigaciones hermenéuticas, casi
metafisicas, sobre la traduccién y la interpretacién, Ha de-
caido la confianza que inspiraba la traduccién mecénica en-
tre 1950 y 1960. El desarrollo de la gramética generativa y
transformacional ha vuelto a poner en el primer plano del
pensamiento lingiiistico la querella entre “universalistas” y
“relativistas”. Como hemos visto, la traduccién ofrece un
terreno privilegiado donde evaluar Jos temas e hipétesis. Aun
més que en la década de 1950, el estudio de la teoria y prac-
tica de la traduccién se ha convertido en un punto de con-
. tacto entre las disciplinas ya establecidas y las mds recientes.
Establece una sinapsis para hacer investigaciones en la psi-
cologia, la antropologia, la sociclogia, y en campos interdis-
ciplinarios como la etnolingiiistica y la sociolingiiistica. Una
publicacién como Anthropological Linguistics o una compila-
cién de articulos come Psicho-Biology of Language dan tes-
timonio. Aquel adagio, familiar a Novalis y a Humboldt, se-
gin el cual toda comunicacién es traduccion, ha cobrado
mayor fuerza técnica y fundamentos mdés filoséficos. Los co-
municados sobre la teoria de la traduccién presentados en
1969, en el Congreso de la Asociacién Briténica para la Lin-
giifstica Aplicada, o los que fueron publicados dos afios des-
pués en Interlingiiistica, en homenaje al profesor Mario Wan-
druzka, quizas el representante mas influyente de la lingiiis-
tica de los contrastes, ilustran adecuadamente la vasta gama
de exigencias técnicas que implica hoy dia el estudio de la
traduccién. La filologia clésica, la literatura comparada, la es-
tadistica léxica y la etnografia, la sociologia del habla de cla-
se, la retérica formal, la poética y el estudio de la gramatica
confluyen en el propésito de esclarecer el acto de la traduc-
cién v los mecanismos de la “vida entre las lenguas”.

Pero, a pesar de una historia tan rica y a pesar de la talla
de quienes han escrito sobre el arte y la teoria de la traduc-
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cién, el numero de las ideas originales y significativas sigue
siendo muy limitado. Ronald Knox reduce a dos preguntas
todo el tema: ¢qué debe predominar, la versién literaria o la
wersién literal? ¢Esta el traductor en libertad de expresar
el sentido del original en cualquier estilo y giro que elija?*
Limitar la teoria de la traduccién a estas dos preguntas, que
en el fondo hacen una, es una excesiva simplificacién. Pero
el argumento de Knox es v4lido. Después de dos mil afios de
discusiones y de preceptos, las ideas y los desacuerdos sobre
la naturaleza de la traduccién han sido, por asi decirlo, los
mismos. Casi sin excepcién, desde Cicerén y Quintiliano has-
ta nuesiros dias, reaparecen en el debate las mismas tesis y
refutaciones.

La pregunta, tan vieja como el mundo, de si la traduccién
es en verdad posible se remonta a los escriipulos de orden
religioso y psicolégico relativos a la legitimidad del paso de
una lengua a otra. En la medida en que el lenguaje es esen-
cia divina y numinosa, en la medida en que envuelve revela-
cién, su transmisién activa ya sea a la lengua vulgar o a tra-
vés de las barreras entre las lenguas, resulta dudosa o
francamente condenable. En San Pablo se percibe una gran
repugnancia a descifrar, ante la devaluacién que implica toda
transcripcién interpretativa: en sustancia, todo acto de tra-
duccién lleva hacia abajo, nos aleja un grado de la manifes-
tacién directa del logos. La primera Epistola a los Corintios,
14, esa admirable digresién sobre el prnewma y la multiplicidad
de las lenguas, es ambigua. Si no esta presente ningin intér-
prete, que guarde silencio el forastero. Pero no porque no
tenga nada que decir. Su discurso se dirige a si mismo y a
Dios : sibi autem loguatur et Deo. Ademds, cuando la palabra
es auténtica no debe haber traduccién. El que ha estado en
Cristo y ha podido oir palabras indecibles, arcana verba, no
debera repetirlo en ninguna lengua mortal. La traduccidn
seria una blasfemia (II Epistola a los Corintios, 12:4), El
judafsmo conoce un tabu ain mds radical. El Megillath Taa-
nith, que seglin se cree se remonta al siglo 1 d. ¢, nos dice que
el mundo se oscurecié durante tres dias cuando la Ley fue
traducida al griego.

En la mayoria de los casos, y ciertamente después del final
del siglo xv, el postulado de ia intraducibilidad tiene bases
exclusivamente seculares. Se funda en la conviccién, a la vez
formal y pragmiética, de que dos sistemas seménticos no pue-

2 Ronald Knox, On English Translation, Oxford, 1957, p. 4.
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den devolverse mutuamente su imagen ni establecer una si-
metria real. Pero esta concepcién comparte con la traduccién
religiosa y mistica una impresién de pérdida. La fuerza viva,
la luminosidad y la presién del texto original no sélo dismi-
nuyen con la traduccién; se abaratan. De algin modo, la
entropia es también adulteracién. Traducidos al francés, de-
cia Heine, sus poemas alemanes eran “luna rellena de paja”.
O como Nabokov escribié en su poema ““On Translating ‘Eu-

ro,

gene Onegin’ "'

What is translation? On a platter

A poet's pale and glaring head,

A parrot's screech, a monkey’s chatter,
And profanation of the dead.

[¢Qué es la traduccién? En una bandeja / la palida cabeza de un
poeta, / El chillido de un loro, el gruiiido de un mono, / ¥ la pro-
fanacién de los muertos].
Como toda lengua humana estd hecha de sefiales arbitrarias
pero intensamente convencionalizadas, la significacién no pue-
de disociarse por completo de la forma expresiva. Incluso los
términos mas puramente externos en apariencia neutros, es-
tédn incrustados en la particularidad lingiiistica, injertos en
un molde intrincado de hébitos histéricos y culturales. No
hay superficies de transparencia absoluta. No se sigue la mis-
ma via semadntica para llegar al francés soixante dix que para
llegar al inglés seventy. El inglés puede reproducir la discri-
minacién que establece el hingaro entre batya y dccs, primo-
génito y Benjamin, pero le es imposible hallar un equivalente
para los reflejos de asociaciones légicas y para las valuacio-
nes internas que han generado y, a su vez, han sido consoli-
dados por las dos palabras htingaras. “Asi, ni siquiera las
‘nociones basicas’ los ejes de la esfera de la experiencia huma-
na, escapan del terrenc de la disposicién y la segmentacién
arbitraria de las convenciones subsiguientes; y la medida
en que las fronteras seméinticas, tal como estdn determina-
das por la forma y el uso lingiifstico coinciden con las zonas
de demarcacién absolutas del mundo que nos rodea, resulia
insignificante.®

De este modo se enuncia en nuestros dias el problema de
la disonancia semantica. Pero los elementos del debate ya

8 “Impossibilities of Translation” de Wemer Winter, en The Craft

and Context of Translation, de William Arrowsmith y Roger Shattuck
{eds.) Anchor Books, Nueva York, 1964, p. 97.
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eran antiguos cuando Du Bellay los discutié en su Défence
et ilustration de la langue francaise de 1549, San Jerénimo
va habia recurrido a ellos en sus epistolas y prefacios. Dante
los reiteré6 donosamente en el Convivio: “Nulla cosa per le-
game musaico armonizzata si pud de la sua loquela in alta
transmutare, senza rompere tutta sua dolcezza e armonia.”
{“...ninguna cosa armonizada por el enlace de las musas se
puede llevar de su habla a otra sin romper toda su dulzura
y armonia”.] La fuerza, el ingegno de una lengua, no puede
ser exportado. A Du Bellay debemos una imagen definitiva:
“Toutes lesquelles choses se peuvent autant exprimer en tra-
duisant comme un peintre peut représenter I'dme avec le
corps de celui que'il entreprend tirer aprés le naturel,” [Co-
sas que se pueden expresar traduciendo del misme modo que
un pintor puede representar el alma con el cuerpo de quien
pretende dibujar del natural.l Volvemos siempre a lo mismo:
las cenizas no traducen el fuego.

Tradicionalmente, la discusién se centra en la poesia. Aqui
el fondo y la forma se ayuntan tan estrechamente que resulta
inadmisible disociarlos. La conclusién de Diderot en La Lettre
sur les sourds et muets (1751) no tiene nada de original ; pero
lo que asombra es el modo en que formula, anticipdndose
a ella, nuestra moderna “semiologia”: nada traducira “L'em-
bleme délie, I'hieroglyphe subtile qui régne dans une descrip-
ticn entidre, et qui dépend de la distribution des longues et
des bréves. .. Sur cette analyse, j'ai cru pouvoir assurer qu'il
était impossible de rendre un poéte dans une autre langue, et
qtt'il était plus commun de bien entendre un géométre qu'un
poete.” [El emblema desplegado, el jeroglifo sutil que reina
en una descricién entera, y que depende de la distribucién de
las largas y de las breves..., Sobre este analisis, he creido
poder asegurar que era imposible trasladar un poeta a otra
lengua: v que era mas comun comprender bien a un gedmetra
que a un poeta.”]

Y Rilke en su carta a la condesa Sizzo de marzo de 1922,
no descubre nada nuevo cuando afirma que cada palabra de
un poema posee un valer semantico tnico, que establece la
plenitud de la gama contexiual y la tonalidad. Lo que resulta
interesante es su insistencia en que esto se aplique a las partes
del discurso m4s triviales y gramaticalmente planas, y que es
esto lo que separa al poema de todo uso corriente de su pro-
pia lengua: “Kein Wort im. Gedicht (ich meine jedes “und”
oder, “der”, “die”, “das") ist identisch mit dem gleichlauten-
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den Gebrauchs-und Konversationswort; die reinere Gesetz-
méssigkeit, das grosse Verhiltnis, die Konstellation, die e¢s
im Vers oder in kiinstlerischer Prosa einnimmt, verdndert es
bis in den Kern seiner Natur, macht es nutzlos, unbrauchbar
fiir den blossen Umgang, unberiihrbar und bleiben...” “Ni
una palabra en poesia {quiero decir, aun cada “y'" o “la”,
“al” "lo") es idéntica a la palabra del mismo sonido que
se emplea cotidianamente o en conversacion ; el oH.nr.wu mas
estricto, la gran relacién, la constelacién que adquiere en
el verso o en la prosa artistica modifica hasta el meollo su
naturaleza misma, la hace inttil, inutilizable para el mero
trato, intocable y duradera...”] Si la distancia es tan radical
en el interior de una lengua, serda mucho mayor tratindose
de la traduccién. El argumento va implicito en el Prefacio
del Dr, Johnson al Dictionary de 1755; y sera traido a co-
lacién precisamente dos siglos mas tarde, cuando Nabokov
declare, aludiendo a las versiones inglesas de Puschkin, que
cuando se trata de traducir poesia solamente el mas desma-
fiado literalismo escapa del fraude. El poeta rumano moderno
Marin Sorescu resume con ingenio el inventario de ese recha-
zo en un poema intitulado “traduccién”:

Asistia a un examen
En una lengua muerta.
Tenia que traducirme
De hombre a simio.

Lo hice con calma
Traduciendo primero
Un texto de un bosque.

La traduccién se volvia dificil
A medida que me acercaba a mi mismo.

No sin dificultad

hallé equivalentes satisfactorios

para las ufias y los pelos en los pies.
Al llegar a las rodillas

empecé a tartamudear.

Temblé mi mano al acercarse al corazén
manchando el papel de luz.

Aun asi, procuré arreglar las cosas
con el pelo del pecho.
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Pero consumé mi fracaso
en el alma.

No es otra la imagen de Jochim Du Bellay.*

Los ataques lanzados en contra de la traduccién de textos
poéticos son sencillamente la expresién mds radical de la te-
sis comtn conforme a la cual no se traduce una lengua sin
pérdida fundamental. Formal y sustancialmente es posible
hacer valer los mismos argumentos en relacién con la prosa,
tanto por lo que hace a su fondo como a su forma. Los mis-
mos argumentos cobran especial intensidad cuando se trata
de filosofia. Leer a Platén o a Kant, comprender a Descartes
o a Schopenhauer significa empefiarse en una compleja em-
presa de reconstruccién semantica con la seguridad de que
no se desembocar4 en ninguna certidumbre. Y es justaments
la desembarazada pureza del pensamiento filoséfico “lo que
ha hecho de la filosofia una Babel de confusién. Muchos de
sus conceptos abstractos eluden la ejemplificacién. Otros
son refractarios a la definicién. Otros mas, se dejan definir
pero no concebir: el “ser” y la “nada”, el tnegovowov de Ploti-
no, la Trascendenz de Kant, la deitas (opuestas a deus) de la
tradicidn mistica medieval de “conceptos” sélo tienen el nom-
bre... El vocabulario filoséfico ha evolucionado de diversos
modos hasta en las lenguas mas afines con la consecuencia
de que una gran cantidad de distinciones presentes en griego,
en latin o en alemén son practicamente imposibles de hacer en
inglés® En el caso de la poesia, tales obstaculos som a un
tiempo desventajas contingentes y sintomas de integridad.
Pero en cuanto pasamos a la filosofia, los problemas de intra-
ducibilidad afectan el ntcleo mismo de la empresa filosdfica.
Ya en el Cratilo o en el Parménides, se nos hace sentir la
tensién entre la ambicién de universalidad, la bisqueda de un
apoyo critico independiente de las condiciones geograficas y
temporales, y las particularidades relativistas de una lengua

4 0 la de Leopardi, cuando escribe en ese vasto libro de lugares co-
munes, ¢l Zibaldone, en ¢l texto correspondiente al 27 de julio de
1822: “Las ideas se-encuentran encerradas y casi enlazadas a las pala-
bras como piedras en un anillo. Er verdad se incorporan a ellas como
el alma en el cuerpo, a fin de constituir un todo. De ahi que las ideas
sean inseparables de las palabras, y que cuando se encuentran separa-
das ya no sean las mismas. Eluden nuestro intelecto y el poder de
nuestro entendimiento; se vuelven irreconocibles, lo mismo que le su-
cederia a nuestra alma si se separase de nuestro cuerpo.”

6 E. B. Ashton, “Translating Philosophie”, Delos, VI, 1971, pp. 1617,
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determinada. ¢En qué forma puede lo particular englobar y
expresar lo universal? E] paradigma matematico de Descar-
tes ¥ la interiorizacién kantiana de las categorias de la per-
cepcién, —la anterioridad del espiritu en relacién con la len-
gua— se empefian en romper el confinamiento verbal. Pero
ninguno de ellos puede ser demostrado desde el exterior. Al
igual que todo discurso verbal, la filosofia es indisociable de
sus propios instrumentos ejecutivos. Para retomar la enig-
matica pero elocuente expresién de Hegel, hay un “instinto
de légica” en cada lengua, lo cual no garantiza de ningtn
modo que los enunciados sobre los universales puedan tra-
ducirse. Comprender la filosofia, comprender Ia poesia, sig-
nifica poner a prueba la interpretacién, exigir y confiar al mis-
mo tiempo en que se avanza por un terreno lingiiistico ines-
table.®

Entre el poema o texto metaffsico mas oscuro y la prosa
mads llana, el problema de la traducibilidad sélo registra va-
riaciones de grado. El lenguaje, dice Croce, es intuicién, en
cualquier sentido riguroso y exhaustivo todo acto lingiiistico
carece de precedentes; es instant4dneamente creador en la me-
dida en que modela, magnifica o modifica, el potencial inte-
lectual y sensible. Estrictamente hablando, ningin enunciado
es integramente repetible (por breve que sea el tiempo trans-
currido). Traducir es elevar la imposibilidad de la repeticién
a un segundo y un tercer grado.? L'intraducibilita es la vida
del habla.

La defensa de la traduccion tiene sus antecedentes religio-
so y mistico, del mismo modo que los tenfa la acusacidn.
Incluso si siguen siendo oscuras las razomes exactas del de-
sastre de Babel, seria un sacrilegio atribuir a este acto divino
una finalidad irreparable y confundir el vaivén de las rela-

8 El problema de la traducibilidad de los textos filoséficos ha inte
resade a I. A. Richards a lo largo de toda su obra, sobre todo en
Mencius on The Mind. Hay discusiones inapreciables de problemas
particulares en Journal Letters of Stephen McKenna, edicién al cui-
dado de E. R. Dodds, Londres, 1936. Cf. también en Johannes Loh-
mann, Philosophie und Sprachwissenchaft, Berlin, 1965 ¥ Hans-Georg
Gadamer, Hegels Dialektik, Tubinga, 1971." Para una discusién critica
de todo el enfoque hermenéutico, ¢f. Karl-Otte Apel, Claus von Bor-
mann, et al., Hermeneutik und Ideologiekritik, Francfort, 1971, Aunque
no trata directamente de la filosofia, el ensayo de Peter Szondi “Ueber
philologische Erkenntnis” {Die Neue Rundschauy, LXXIII, 1962) es una
brillante introduccién al problema de una “ciencia de la compren-
sidn”.

7 Esta tesis fue desarrollada por Croce en su Estetica. Bari, 1926.
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ciones entre Dios y los hombres hasta en, y sabre ﬂwwo en, W
hora del castigo. Pues del mismo modo que €s posible prev ;
en la Caida, ya la venida del Redentor, womﬂw ﬁmbmmﬂm% qu
1a diversidad de las lenguas en Babel contiene, bajo la oﬂﬂmm
de un apremiante potencial Hoﬁm_ y E..moﬂn? ﬂ wﬂMﬁMo m.mm HM
unidad lingiiistica, el movimiento hacia, y mds a m.E ™
tecostés. Vista desde este angulo, la traduccidn m_w E_W.H H.Wm
rativo teleolégico, una busqueda tenaz de ﬁo.mmm m,M . Hm%. mmm.
y las compuertas a través de las que las corrientes divi H.H;no
de! habla humana buscan su salida bhacia un onmmﬁomc co,
como quiere la predestinacion. ‘H..HmEOm visto Ia m:mﬂm_ mo Mvm.
tradicién, sus consecuencias tedricas y practicas para w .
Ja y para los Iluminados. Es ella la que corre _u%uo a su N
exaltacion de Walter Benjamin, para quien el traductor es e
que hace surgir la chispa, el que crea, graclas a un €co mmvm H
tineo, una lengua méas cercana a la unidad mEu:mmEM omm
lenguaje que el texto original o la Hmu.mwm a la que se ﬁ,w ﬁ u.
No es otro “el reino final del lenguaje’, el presagio palpitan-
te de ese discurso perdido pero més integral que se Mnmﬁmb-
tra emboscado, por asi decirlo, entre y tras las lineas del tex-
to. Sélo la traduccién tiene acceso a £5€ reiNO. Un mmomm%mmm_m
tendra que ser parcial mientras 1o se logre mowonmmpym ﬁmgsh
Por eso, sostiene Walter Benjamin, la osomﬂau e la tx du
cibilidad de ciertas obras seguiria mmmmbmo abierta aun si mm
ran intraducibles para los hombres”. U,._w mm.mmm Emﬁ@mwmm.o:
Fuerza hacer el internto y perseverar en €l. Om&m\ﬁﬂm coﬁN
es una tentativa mesidnica que acerca la redencion’, wﬂ%n a-
maba Franz Rosenzweig al anunciar su proyecto de traducir
] aleman el Antiguo Testamento. . .
: El punto de vista religioso no estaba %mwwﬁﬁmﬂw de mommw
deraciones practicas. Buena parte de la teoria y m%wm_ﬁ ic
de la traduccién en Occidente es resultado directo m a Jm-
cesidad de difundir el Evangelio, de la mmnm.mimm de moww a
palabra de Djos en otras lenguas —variis linguis, mxo:mﬁ wﬂu
ritus sanctus dabat elogui illis (Hechos de H0m9>w%mﬁnm mmm Hm.ﬂ
4). La translatio del mensaje y de los hechos e Cris om H
lengua vulgar es un tema constante de la H.vm_r,ﬂmsm._m W e mm
vida de la iglesia primitiva. De San Jerénimo mZ M .manw_mwm
lugar comiin, pregonado y obedecido sin nmmmn.m HmH ie eb:
verse excluido de la salvacion HuoH.._mm.. barreras M msmcm _u.o.
Cada expedicién revela la existencia EaEﬂmﬂm e .E:%o mm
sos pueblos a quienes la distancia y la lengua mwu @EMN fo de
la promesa de Cristo. (La obra de Huet sobre la tradu
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refleja el enigma que plantea a la teologia el exilic aparen-
temente accidental, el destierro del reino de la verdad reve-
_mﬂm en que vivian las naciones primitivas.® Traducir la Es-
critura a estas lenguas literalmente privadas de la luz es un
deber que no admite tardanzas. En el interior de la Iglesia
cada mmuﬁmﬁ?m de reforma va acompafiada de una invitacién
a realizar versiones mds auténticas y mds accesibles de la pa-
_m._uum sagrada. En cierto sentido, una reforma puede ser defi-
nida como un llamado a una traduccién m4s completa y con-
creta de las ensefianzas de Cristo asf en la vida como en la
rw.bmsm oOﬁ&mmmm. La evidencia extasiada de esta convic-
cién mm.mmum sentir con toda su fuerza cuando dos traductores
de genio unen sus fuerzas, como por ejemplo cuando Tyn-
dale retoma las Exhortaciones al estudio diligente de la es-
eritura (1529) de Erasmo de Rotterdam.

I would desire that all women should read the Gospel
Paule’s epistles, and I wold to god they were anxiammm MMM
the tongues of all men. So thay they wmight not only be read
and knowne of the scotes and yryshmen, But also of the Tur-
kes and Saracenes. Truly it is one degree to good livinge, yee
the first (I had almost sayde the cheffe) to have a Ilittle sight
in the scripture, though it be but a grosse knowledge. .. I wold
to god the plowman wold singe a texte of the scripture at his
ﬁﬁ%wmim‘ and that the wever at his lowme with this wold
drive away the tediousness of tyme.

[Desearia que todas las mujeres leyeran el Evangeli

Epistolas de San Pablo, y rogaria a WMOm que se qm%mwmwmﬂhmw
todas las lenguas. De modo que no sélo pudiesen ser leidas
vy conocidas por los escoceses e irlandeses. Sino también por
los turcos y los sarracenos. En verdad uno de los peldafios del
buen vivir, el primero (estuve a punto de decir el principal)
es tener un atisbo de la escritura, asi se trate solamente de
un conocimiento burdo... Rogaria a Dios que el labrador can-
tara un texto de la Escritura junto a su arado y que el teje

dor hiciera lo mismo junto a su telar apartando de
dio del tiempo.] d cllos et te

La idea de que la traduccién es esencial para el progreso espi-
E.H:mm del hombre pasé por simple analogia del dominio reli-
gioso mH .mmoszH.. Ambos debian su existencia a la ciencia y al
patrocinio de la Iglesia. Aunque la discusién sobre si debian

8 Cf. A Dupront, Pierre-Daniel Huet et l'exé i
xviie siécle, Paris, 1930. et Pexégése comparatiste au
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o no ser lefdos y traducidos los textos paganos sea casi tan
vieja come la cristiandad misma y se encienda con frecuencia
periddica, salta a la vista que la difusién de los cldsicos se
debe a la Iglesia de Occidente. El pontificado de Nicolds V
fue breve (sélo ocupé la Santa Sede de 1447 a 1455), pero
esos afios fueron testigos de uno de los giros decisivos en la
historia del acceso a la civilizacion. Lorenzo Valla tradujo
a Tucidides, Guarino a Estrabén, Niccold Perotti recibié 500
escudos en pago de su Polibio, Valla y Pierro Candido Decem-
brio emprendieron el traslado de la Iiada a la prosa latina.
Siguieron versiones mAas o menos completas y méas o menos
exactas de Xenofonte y de Ptolomeo. El corpus aristotélico
fue revisado y completado. Como lo expresa Symonds en sut
Historia del Renacimiento en I talia,* toda Roma se habia con-
vertido en “una fabrica de traducciones del griego al latin”.
La justificacién era orgullosamente obvia. Sélo la traduccion
podia ‘asegurar que el hombre moderno no se viese despojado
de la sabiduria y la herencia del pasado. La dignitas de la per-
sona humana, la trascendente realidad de su intelecto, se
afirmaban en el hecho de que el mundo nuevo pudiese reco-
nocerse a si mismo en la excelencia del antiguo. Aungue sus
interpretaciones fueran en gran parte erréneas, Marsilio Fi-
cino encontré en Platén un espejo de aumento, una imagen
mas surtuosa, aunque perfectamente reconocible, asi de sus
propios rasgos como de los -de sus contemporaneos. Una
humanidad comtn era lo que hacia posible la traduccién.
Durante los dos siglos que separan pontificado del Papa
Nicolas V del Rabelais de Urquhart (1653), la historia de la
traduccién coincide con la del pensamiento y la sensibilidad
occidentales al mismo tiempo que informa y organiza. Nin-
guna composicion “original” es tan rica en nuevas intuiciones
intelectuales y sociales como el Nuevo Testamento de Erasmo
(1516) o la Biblia de Lutero (1522-1534). No podemos diso-
oiar el desarrollo de la sensibilidad inglesa en los periodos de
los Tudor, de la reina Isabel y de Jacobo I de las nuevas pers-
pectivas abiertas por la traduccién que Arthur Golding hizo
de La guerra de las Galias en 1565, por el Plutarco de North
(1579), por el Tito Livio de Philemon Holland (1600) y por
la Authorized Version de la Biblia, Los criterios adoptados,
la distancia hermenéutica que se ensayé poner en practica o
que inconscientemente fue instaurada por los traductores de

* John Addington Symonds, El Renacimiento en Italia. Traduc-
cién de Wenceslao Roces. México, 1957. Fondo de Cultura Econdmica.
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los siglos xvI y xvIT varian y llegan a ser contradictorios. La
Antigiiedad es “inventada” antes de ser descubierta, pues su
bresencia, aunque a veces furtiva, no se habia disipado del
todo en la conciencia de la Edad Media— y esta invencién
condujo a su vez a abordar el presente y el futuro desde nue.
vos angulos. La traduccién proporciond a las fuerzas creado-
ras de la Europa Barroca ¥ Renacentista una certidumbre
adicional que, no por indispensable, dejaba de ser en gran
parte ficticia. La exuberancia de Rabelais, de Montaigne vy,
€n menor grado, de Shakespeare, encontrd en el precedente
clasico un benéfico contrapeso, un medio flexible pero firme
para llegar a la medida y el orden. Pero la de “contrapeso”
€S una imagen demasiado estatica. La presencia de Platén,
Séneca y Ovidio en la vida intelectual de la Europa de los si-
glos xv y xv1 garantizaba, por una parte, que la organizacién
de Ia fantasia y la metéfora podia ser sostenida con toda in-
tensidad sin temor a caer en la confusién, que Ia inteligencia
humana podfa volver de los lugares mas remotos enriquecida
por el testimonio de una forma razonada y, por otra, incitaba
a rebelarse en contra de los logros clasicos y a ir m4s alla de
ellos. (Como ha mostrado Koyr¢, la ciencia de Galileo depen-
de de la misma relacién dialéctica con el contexto aristotélico
en que se bafia: se apoya en la teoria clasica al mismo tiempo
que reniega de ella). As{ fueron los traductores del Rena-
cimiento y de Ia Reforma, de Marsiglio Ficino ¥ su Republica
a Louis Le Roy, pasando por el Tucidides de Claude de Seys-
sel quienes contribuyeron de modo sobresaliente a preparar
la cronologia, la topografia de referencia sobre las que se des-
arrollarian las letras occidentales ¥ cuya autoridad manifies.
ta sélo ha sido puesta en duda en fechas muy recientes. La con-
fianza, la necesidad de un eco ideal, eran tan grandes —“se
conquistaba cuando se traducfa”, dice Nietzsche— que esa
anexion tenfa éxito aun cuando fuese indirecta. El Plutarro
de North no es una recreacién a partir del original griego
sino de la versién francesa publicada por J acques Amyot vein-
te afios antes. Los modelos franceses y latinos, ellos mismos
derivados de una compleja tradicién iconografica y alegérica
que se remonta a] Otofio de la Edad Media, desempefian un
papel de primordial importancia en a dispareja comprensién
que Chapman tiene de Homero (los primeros siete canios de
la Iiiada aparecen en 1598). En una época de innovaciones
desbordantes, y en medio de un peligro real de saciedad y de
desorden, la traduccién absorbig, orient$, dio forma y figura
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indi sable materia bruta. Fue, en w._ mmu.mmo. mas ple-

wmw&%ﬂ%ﬁno‘ la mratiere premiere de la Hﬂmmﬁmﬂaﬂ. \Emm
més, establecié una légica de relaciones entre el wmm% o u,om
presente y entre las diversas _mnm._mmm %.Qm&o_M:mw mmmmm.:o“
gadas por la doble presién del :mQOﬁmrmEo y de n.vw w.ow :
tos religiosos. Con sus poemas en inglés, Hmﬁ.ﬁ e HHmH .H%H. mw
¢on su intimo conocimiento del hebreo v m.m_ griego, el libro de
poemas de Milton de 1645 representa .Hm ilustracién maés p -
fecta de la premeditada nﬁsﬂmgwonmnﬁn_.mm de lo muﬂmﬁ%ﬂwﬂm
moderno v de aquella uniforme mzmnm._n_m& —tan co erente
como las facetas de un oamﬁm._.i que ﬁ:m:smnw por enton e
a Europa y que se debe precisamente a doscientos afios

iém. . .
ﬁwmmww o%ﬂ periodo tan mxﬁmoﬂ&bmﬂ@\% m.oﬂwnﬁuﬁm m; realiza-
ciones, Jas apologfas de la ﬁmmﬁoﬂou. tienden m.mHoEmn un
aire triunfante y a convertirse en o_omuom..P nadie le parecia
necesario abundar en la afirmacion de :OHOH.mmno wu.:.mwo_ re-
trasmitida por Florio, conforme la cual n_.m la .H.m&mnou mﬂw na-
cen las raices de toda ciencia”. La recreacién que hizo mzo
de Montaigne, publicada en 1603, incluia un poema muHc.o :M
torio debido a Samuel Daniel. La apologia de Danie] es M !
ejemplo representativo de las En.zEmﬂmEmm ooEHvOmS.HMmHTo
escritas en alabanza de la qm.m:onﬁu. Vale la %mum ci lo
porque en él se recapitula la situacién toda del humanismo:

It being the portion of a happie Pen,

Not to b’invassal’d to one Monarchie,

But dwell with all the Wmunmw world 8.“, men
spirits are all of one communitie.

@MMH :wn.uxm_.. Ocean, Ummnl@ Rockes nor Sands,

Can keepe from th' intertraffique of the minde,

But that it vents her treasure in all lands,

And doth a most secure commercement finde.

Wrap Excellencie up never 5o much,

In Hierogliphicques, Ciphers, Caracilers,

And let her speake never 5o strange a speach

Her Genius yet finds apt decipherers. ..

[Que la suerte de una pluma afortunada | estd en no ser Mﬁwmu
taria de ninguna monarguia [ sino en vivir en nomxmn:ﬁoq.wa fo-
dos los mejores hombres del mundo / cuyos mmwiﬂ:_m ﬁ.ml.,o....
todos una sociedad [ a la gque ni el océano, ni Noum les rios,
ni los escollos ni las arenas / pueden apartar del _..J m.wo& A
mente | pues da salida a sus tesoros en nomnm. las la >“ ude /
encontrando alli el wmds seguro de los comercios. / Nunca
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excelencia envuelvas demasiado [/ en jeroglifos, cifras, carac-
teres | que no hable nunca habla tan extrafia. / Su genio, cOmo
sea, encuentra descifradores capaces...]

Cada vez que una literatura y una comunidad lingiiistica bus-
can enriguecerse con elementos venidos de fuera, cada vez
que intentan establecer su perfil por medio de la comparacion
y el contraste, el poeta celebrara la parte desempeiiada por
el traductor en el “intertrafico de la mente”. Como Goethe
—quien consagré tanta energia a la asimilacién alemana de
las riquezas de la antigiiedad clasica, de Oriente y de la Eu-
ropa que le era contemporinea— escribfa a Carlyle en julio
de 1827: “Digase lo que se quiera de las insuficiencias de la
traduccién, ésta seguira siendo una de las empresas mas im-
portantes y dignas de interés en todo el mundo.” Y Pushkin,
hablando desde el fondo de la soledad rusa, describe al tra-
ductor como el correo del espiritu humano.

No obstante, una cosa es afirmar la excelencia moral y las
virtudes culturales de la traduccién y otra muy distinta refu-
tar el cargo de imposibilidad tedrica y practica. Una vez mas,
los movimientos esenciales son poco NUINErosos y s€ conocen
desde hace mucho.

No todo puede ser traducido. El caso extremo es el postu-
lado por Ia teologia y la gnosis. Hay misterios que sélo ad-
miten la transcripcién, misterios que seria sacrilego y com-
pletamente ilusorio transponer o parafrasear. Vale mas salva-
guardar lo incomprensible. “Alioguin et multa alia quae ine-
Fabilia sunt, et humanus animus capere non potest, hac licen-
tig delebuntur”, dice San Jerénimo al traducir a Ezequiel. No
todo puede ser traducido ahorq. Ciertos contextos desapare-
cen y se disipan los haces de referencias que en el pasado
permitfan interpretar un texto ahora opaco. Hemos perdido
la Riickeinfiihlung requerida, como Nicolai Hartmann llama-
ba a la facultad de empatia retrospectiva. Y en un sentido,
que es todavia mds dificil de definir, existen textos que ain
no podemos traducir, pero que sin duda serdn traducidos en
el porvenir gracias a las transformaciones lingiifsticas, a los
refinamientos de las técnicas de interpretacién y a las varia-
ciones de Ja sensibilidad. La lengua fuente y la lengua del
traductor viven un doble movimiento, movimiento de cada
una en relacién consigo misma y en relacién con el conjunto.
No existe, en el tiempo, un eje inmutable desde el cual la
comprensién pudiera ser considerada estable y definitiva. Al
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parecer, Dilthey fue el primero en subrayar que toda compren-
si6n de cada acto del entendimiento se encuentra inserta en
1a historia dentro de una perspectiva relativa. Es ésta la ra-
zém que explica el lugar comin conforme el cual cada época
(re)hace sus traducciones y segun el cual la interpretacioén,
con excepcién del primer ejemplo fugitivo, es siempre rein-
terpretacién, tanto del original como de la suma de comenta-
rios que zlli entran en juego. Walter Benjamin imprime un
giro mistico a la nocién de una traducibilidad futura: se po-
dria hablar de una vida “inolvidable” incluso si todos los
hombres la hubieran olvidado y sélo subsistiera en “la me-
moria de Dios”; del mismo modo, existen obras que todavia
no son traducibles por el hombre, pero que lo son en poten-
cia, en el reino de una comprension perfecta y en un punto
olvidado donde confluyen las lenguas. La “intraducibilidad”
de Aristéfanes en la segunda mitad del siglo x1x no sélo era
cuestién de mojigateria. Sus piezas parecian “jlegibles” en
muchos niveles de la infencién lingiiistica y del acontecimien-
to escénico. Menos de un siglo después, los diversos fac-
tores del gusto, el humor, el tono social y la exigencia formal
que componen su superficie espejeante se podian ya enfocar.
Pidase a un poeta inglés contemporineo o, mejor aln, a uno
de sus colegas alemanes, que traduzca —quiero decir que lea
con una intensidad de reaccién aceptable— el Messias de
Klopstock, en su tiempo una de las grandes epopeyas euro-
peas. El 4ngulo de incidencia ya se ha abierto demasiado.
Las requisitorias en contra de la traducibilidad suelen ser,
por ende, litigios nacidos de una miopfa circunscrita y local.

Es légico que la querella en contra de la traduccién sélo
sea una forma débil contra el lenguaje. La tradicién imputa
la siguiente “demostracién” al retérico Georgias de Leontini:
la lengua no es lo que existe, lo perceptible; las palabras sélo
se comunican a si mismas v estan desprovistas de sustancia?
Aparte de este nominalismo radical, y probablemente, irénico,
encontramos otro sistema de refutacién. No hay dos hablan-
tes que quieran decir lo mismo cuando usan los mismos tér-
minos ; 0, de hacerlo, no hay ningiin modo concebible de de-
mostrar la homologia perfecta. Por eso no es posible una
comunicacién completa y verificable, Todo discurso es fun-
damentalmente ménada o idiolecto. Esta paradoja ya estaba

¢ Cf. K. Freeman, Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers, Harvard
University Press, 1957,
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gastada antes de que Schleiermacher analizara la significa-
cién de la significacién en su Hermeneutik.

Ninguna de estas dos “pruebas” ha sido formalmente refuta-
da. Pero tampoco ninguna es de gran peso. Y son los légicos
mismos quienes asi lo prueban. Serfan incapaces de enunciar
sus tesis si la lengua no tuviera una relacién de contenido,
por oblicua que fuese, con el mundo real, Y si la comunicacién
en algiin nivel de la transformacién expresiva no fuese posi.
ble, entonces ¢por qué intentarian sorprendernos o persua-
dirnos con sus paradojas? Al igual que muchas otras mues-
tras de literalismo légico, las refutaciones nominalista y
ménadica del lenguaje siguen confinadas a una regién ajena
a la de la actividad humana concreta. Es indiscutible que
hablamos del mundo y entre nosotros, Traducimos en el in-
terior de una lengua y de una lengua a otra, y as{ lo hemos
hecho desde los albores de la historia humana. La defensa
de la traduccién tiene la inmensa ventaja del hecho abundan-
te y vulgar. ¢Cémo podrfamos estar embebidos en el asunto
si la cosa no fuese factible por definicién, preguntan San
Jerénimo y Lutero con la impaciencia de los artesanos a qutie-
nes irrita el cascabeleo de la teoria? La traduccion es “impo-
sible”, reconoce Ortega y Gasset en su Miseria y esplendor de
la traduccion. Pero también lo es toda concordancia absoluta
entre el habla y el pensamiento. Sin que pueda explicarse
cémo lo “imposible” es superado a cada momento de la ex-
periencia humana. Su légica subsiste, en el limbo de su pro-
pio rigor, pero no hay consecuencias empiricas: “"No es una
objecién contra el posible esplendor de la faena traductora’.
Si se niega la traduccién, sostiene Gentile en su polémica
contra Croce, es necesario ser congruente y negar e] lenguaje.
La traduccién es, y serd siempre, el modo de pensamiento y
comprension: “Giache tradurre, in veritd, & la condizione d’
ogni pensare e d'ogni apprendere.’® [Pues traducir es, a de-
cir verdad, la condicién de todo pensamiento y de todo apren-
dizaje.] Incluso quienes niegan la traduccién son intérpretes,

El reproche de falta de perfeccién que en el fondo es ex-
presado por Du Bellay, el Dr. Johnson y Nabokov, y tantos
otros, es demasiado facil. Ningin producto humano es per-
fecto. Ninguna copia, incluso de objetos que por lo comn
decimos idénticos, es un facsimil absoluto. Siempre persisten
diferencias, intimas, asimetrias mintisculas. Pero poner en

10 “1] diritto e il torto delle traduzioni” de Gentile, Revista di Cul.
tura, I, 1920, p. 10.
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duda Ia validez de la traduccién porque no siempre es posi-
ble y nunca es perfecta resulta algo absurdo. Lo que es nece-
sario poner en claro, dicen los traductores, es m_. grado .m.o
fidelidad que debe fijarse en cada caso, la tolerancia permiti-
da segin las diferentes obras y trabajos. . .

Una demarcacién ya establecida recorre la historia de la
practica de la traduccidén. Casi no hay tratado sobre el tema
que no distinga entre la traduccidén de moozn\zwuﬁg corrien-
tes —personales, comerciales, eclesigsticos, efimeros por .mm.
finicién— y la recreacién que es el traslado de un texto lite-
rario, filoséfico, religioso a otro texto. La distincién aparece
va en las Institutiones Qratoriae de Quintiliano, y Schleler-
macher la sistematiza cuando distingue Dolmetschen de Ue-
bersetzen o Uebertragen (en Lutero, Dolmetschen mwmﬂnm to-
dos los aspectos del oficio del traductor). El alemin ha
conservado e institucionalizado esta diferencia. Dolnretscher
es el “intérprete”, es el intermediario que traduce los n—on.
mentos comerciales, las preguntas de los viajeros, los conci-
lidbulos diplomaticos y turisticos. El ha adquirido una m_.uw.
macién en Dolmetscherschulen, disciplina cuyas kmﬁmwmo_mm
lingiiisticas pueden ser rigurosas, perc que no estan &wmoﬁ..
mente interesadas en lo que se conviene en llamar “alta
traduccion. En francés existen tres designaciones: las que
corresponden a interpréte, traducteur y truchement. Las dis-
criminaciones propuestas son relativamente claras, pero las
fronteras entre tales categorfas no coinciden de una lengua
a otra. El interpréie es el Dolmetscher o "intérprete” en su
comun sentido. Pero en un contexto diferente, la palabra se
referird a quien “interpreta”, descifra y recrea un poema o
un pasaje de un texto metafisico. La misma m?w_mﬁammm
afecta a la palabra inglesa interpreter y a la italiana inter-
prete: se trata del personaje que proporciona m%:.mm en el ban-
co, en las oficinas administrativas o en las agencias de viajes,
pero también se trata del exégeta y del ejecutante recreador.
Truchement es una palabra complicada cuyas resonancias
abarcan problemas y niveles distintos de Haﬁmcnﬂop.u..mm deriva
del arabe tardjemdn (en catalan forismani) y originalmente
designaba a quienes traducian entre moros y cristianos. Su
empleo en Les Provinciales (xv) de Pascal tiene connotacio-
nes desfavorables; el truchement es un Eﬂmﬁﬁm&.mdo. un co-
rreveidile, cuyos traslados no siempre son desinteresados.
Pero el término también tiene una significacién de sustitu-
cién, casi de metafora: los ojos pueden ser los truchements,
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cuando traducen, remplazandolos, a los mudos llamados del
corazén. De otra parte, traducteur, al igual que translator o
traduttore evocan sin equivocos a Amyot trasladando a.Plu-
tarco o a Cristopher Logue metafraseando la lliada.

Es inevitable que las dos esferas se superpongan y traslapen.
Estrictamente hablando, el mas trivial acto de acarreo entre
una lengua y otra llevado a cabo por un Dolmetscher implica
toda la naturaleza y teoria de la traduccién, El misterio de
una transferencia prefiada de significado ya se traduzca una
orden de flete o el Paradiso de Dante es en esencia la misma.
Sin embargo, esta distincién es por demds evidente y fecunda
en cuanto hipétesis de trabajo. Es en la esfera superior de
las manifestaciones seménticas donde se manifiestan mas y
mejor los problemas teéricos y précticos de la traduccidn,
donde se relacionan méas estrechamente con los fenémenos
generales del lenguaje y la mente. Son las formas literarias
de expresién en un sentido mas amplio, las que mas exigen
y las que mdas prometen. He intentado mostrar que no se
trata de un accidente ni de una eleccién estética, Poema y
discurso filoséficos encarnan los aspectos herméticos y crea-
dores que son el ntcleo mismo del lenguaje. Y siempre que
encare un texto serio y significativo, la traduccién tocara ese
mucleo.

En resumidas cuentas: la traduccién es deseable y es posi-
ble. Sus métodos y criterios deben investigarse a la luz de
textos valiosos y, a menudo, “dificiles”. Estas son las verifi-
caciones preliminares. Las teorfas de la traduccién o bien
las adoptan y dan por supuestos o bien las ponen fuera de su
camino con rudeza, sin preocuparse mayormente por los es-
collos légicos. Pero ¢cudles son, exactamente, las técnicas
apropiadas, qué ideales deberian fijarse? _

Cuando se dispone a analizar estructuras complejas, el
pensamiento parece favorecer el razonamiento por triadas.
Ello es verdad de los mitos de la edad de oro, de plata y de
hierro, de la légica hegeliana, de los esquemas que Comte
atribuy$ a la historia y de la fisica de las particulas elementa-
les. La teoria de la traduccién al menos desde el siglo xvII,
divide casi invariablemente el tema en tres categorias. La
primera comprende la traduccién estrictamente literal, el aco-
plamiento palabra por palabra de los diccionarios bilingiies,
de la cartilla para aprender el idioma extranjero o de la para-
frasis entrelineada. La segunda representa esa vasta zona
intermedia de la “translacién” con ayuda de un enunciado
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fiel y sin embargo auténomo, Aqui el traductor reproduce de
cerca el original, pero también compone un texto que resulta
natural en su propia lengua y que se puede valer por si mis-
mo, La tercera categoria es la de la imitacién, la recreacion,
la variacion o la interpretacién paralela. Cubre un terreno
amplic y difuso, que abarca desde la transposicién del original
a un giro mas accesible hasta el eco mas libre de la alusién
o el matiz parédico. De acuerdo con el punto de vista mo-
derno, la categoria de la imitatio se aplica licitamente a los
lazos que ligan a Pound con Propercio e incluso a Joyce con
Homero. Fuerza es que las lineas divisorias entre estas tres
clases sean flexibles. Se pasa insensiblemente de una traduc
cién literal a la reproduccién escrupulosa pero ya indepen-
diente; por su parte ésta, a medida que se emancipa, propen-
de a convertirse en una més libre imitacién. Por aproximado
que sea, este triple modelo se ha comprobado ampliamente
util y, al parecer, coincide con las grandes lineas de la teorfa
y de la técnica.

La terminologia de Dryden ya estaba en el aire antes de que
él la adoptara en su exposicién. Era familiar a la retérica y
se remontan por lo menos a aquella distincién que hace Quin-
tiliano entre “traduccién” y “parafrasis”. Pero el analisis de
Dryden continiia marcando un hito. Hize algo més que refu-
tar el literalismo ciego , o como consigna el Dr. Johnson en su
Vida de Dryden, no se limit6 a “romper las cadenas de la in-
terpretacién literal”. Propuso ideales y lineas de discusién
que todavia son los nuestros .

El prefacio de 1680 a Ovid's Epistles, Translated by Seve-
ral Hands muestra el genio de Dryden en su mejor forma, lo
ozm.H ya es un reto. Todo el pensamiento literario de Dryden
aspira al reino medio del buen sentido: a medio camino de
la dramaturgia de Aristételes vy de la de Shakespeare, de los
modelos franceses que le eran contemporineocs ¥ de la tradi-
cién nativa. Por lo que a la traduccién toca, Dryden se em-
pefié en buscar un término medio entre el literalismo palabra
por palabra que exigian los teélogos y graméticos més puris-
tas y las excentricidades desbocadas de las Pindarigue Qdes
publicadas por Cowley en 1656. La sensibilidad de Dryden,
como tedrico v como traductor, lo persuadia de que ninguna
de las dos alternativas podia desembocar en una solucién
correcta. Al igual que el poeta clésico, el traductor moder-

11 Dryden and the Art of u._wm:&n:.o: de W. Frost, Yale University
Press, 1955, ofrece un andlisis pormenorizado.
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no debe ubicarse en el centro, en un lugar despejado y ur-
bano.

Para Dryden la metaphrase quiere decir hacer pasar a un
autor palabra por palabra, linea por linea, de una lengua a
otra. El ejemplo contrario lo proporciona la traduccién que
hizo Ben Jonson del Arte poética de Horacio, publicada en
1640. En realidad Ben Jonson, el hombre y el intérprete de
Horacio, ocupa un lugar aparte en la critica de Dryden. Los
resultados que alcanzé, asi como el buen sentido, muestran
que el literalismo es una causa perdida. Nadie puede traducir
bien y, al mismo tiempo, traducir palabra por palabra. La
comparacién de Dryden atn no ha perdido su encanto: ‘Tis
much like dancing on ropes with fettered legs: a man may
shum a fall by using caution; but the gracefulness of motion
is not to be expected: and when we have said the best of it,
‘tis but a foolish task; for no sober man would put himself
into danger for the applause of escaping without breaking
his neck. [Es como si se bailara sobre cuerdas con los pies
amarrados; un hombre puede evitar la cafida multiplicando
las precauciones, pero nadie espere la gracia del movimiento,
y cuando hemos dicho esto no hemos dicho lo mejor: se tra.
ta de una tonta faena; pues ningin hombre cuerdo se pon-
dria a sf mismo en peligro por la sola gloria de salir del paso
sin romperse el cuello.]

En el extremo opuesto encontramos la imitacion “donde el
traductor (si todavia es digno de ese nombre) da por senta-
da no sélo la libertad de apartarse de las palabras v el sen-
tido, sino también la de renunciar a ambos cuando a su juicio
la ocasién asf lo pide”. EIl ejemplo que esta vez deberia in-
vitarnos a la prudencia lo representan las extravagantes
transformaciones que Cowley hizo sufrir a Pindaro y Hora-
cio. Cowley se justifica en la presentacién de su Pin¥aro
alegando que un hombre seria considerado loco si tradujera
literalmente a este autor y que el abismo que separa al grie-
go del inglés volveria imposible cualquier intento de repre-
sentacion fiel y al mismo tiempo airosa.

Sin duda alguna, los pedantes no dejaran de protestar,
“pero no me preocupa en absoluto que los gramaticos no tole-
ren que se llame traduccién a este modo libertino de trasla-
dar a los Autores extranjeros, pues no me encuentro tan
enamorado de la palabra Traductor como para no desear Ser
Algo Mejor, aungue ese algo atin carezca de Nombre”, La es-
peranza de Cowley es profética vy representa un anuncio de
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las ambiciones del sigle xx, aunque para Dryden eso no sig-
nifique nada. El “imitador” no vale m4s, y suele valer menos,
que el compositor que se apropia del tema ajeno y elabora
sus propias variaciones, Estas bien pueden ser deslumbrantes
y realzar el virtuosismo del traductor, pero éste es ‘el mayor
mal que puede hacerse a la memoria y la reputacién de los
muerios”.

El empleo dado por Dryden a la imitacién, y que Pound
y Lowell adoptardn confiriéndole un sesgo positivo, resulta
asombroso. La historia de esta palabra es larga, compleja v, a
menudo accidentada.*? Sus connotaciones negativas se remon-
tan a la teoria platénica de la mimesis que, en el caso de las
artes figurativas, presenta un distanciamiento elevado a la
segunda potencia en relacién con la realidad v con la verdad
de las Ideas. La palabra cobra un valor positivo cuando Aris-
toteles se refiere a la universalidad y al valor didactico de
los instintos miméticos; también tiene esa connotacién favo-
rable en la poética latina, donde ayuda a expresar las relacio-
nes de dependencia, pero también de reinvencién, que vincu-
lan las letras romanas con sus antecedentes griegos. Parece
que el uso dado por Dryden a la palabra tiene por blanco a
Jonson y a lo que Dryden consideraba su particular lectura
de Horacio. Jonson discute la imitatio en Timbers, misceld-
nea de observaciones criticas publicada en 1641. La “imita-
cién” es una de las cuatro virtudes necesarias a un verdadero
poeta. Es la facultad “de adaptar la sustancia o las riquezas
de otro poeta al uso propio... No imitar servilmente, como
dijo Horacio, no ir a buscar virtudes donde solarnente hay
vicios, sino, como la abeja, extraer a las mejores y més se-
lectas flores su néctar y convertirlo todo en miel ; refinandolo
hasta darle sabor y gusto vinicos:; hacer deleitable nuestra
imitacién”. Para Ben Jonson, la absorcién creadora es el ca-
mino de las letras por excelencia de Homero a Virgilio y
Estacio, de Arquiloco a Horacio y a &l mismo. Es Dryden,’

12 W, J. Verdenius, Mimesis; Plato’s Doctrine of Artistic Imitation
and its Meaning to Us, Leyden, 1949; Amo Reif, Interpretatio, imita-
tio, aemulatio, Bonn, 1959; Goran Sérbom, Mimesis and Art, Uppsala,
1966. Una discusién de los usos horacianos de la imitatio puede encomn-
trarge al final del] volumen 11 de la edicién de C. O. Brinks de Horace
on Poetry; the Arts Poetica, Cambridge University Press, 1971. Las
relaciones de Ben Jonson con la estética cldsica se discuten en
Felix E, Schelling, Ben Jonson and the Classical School, Baltimore,
1898 v en Hugo Reinsch, Ben Jonsons Poetik wund seine Bezichung zu
Horaz, Erlangen, Leipzig, 1899.
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tan felizmente capturado como estd en los engranajes de la
apropiacién, quien imprime a la palabra un giro ummﬂ:\o_.

El verdadero camino del traductor no pasa ni Uow&? N:SE-
frasis ni por la imitacidén. La verdadera ruta es la de la ﬁ%-
rdfrasis "o traduccién liberal, donde el traductor no Emﬂmm
nunca de vista al autor, con objeto de no perderse y donde
se atiene con menos rigor a las palabras que al .m.mﬂ:w%, que
si bien puede ser desarrollado, no wmb.:ﬁm m:mwmﬂoM " mmw es
el método, recuerda Dryden, que siguieron Edmun a m«.mv,
Sidney Godolphin en su traduccién del libro 1v de HM Enei .ﬁM
(1658), lo que es mds importante, se trata del proce .HEEu&
que Dryden mismo siguié en sus numerosas ﬁmmznmwoa.m.m M
Virgilio, Horacio, Ovidio, Juvenal, Ow.mmnmﬂ ¥y que ¢l HEEE_
se encargd de exponer en su @_uum critica, en wﬂu.wo_ﬁ en M.
Prefacio a Sylvae (1685). Gracias a Hmu ﬁnﬂn?a&m.: el espiritu
de un autor puede ser trasvasado sin w..wmmmwmm . La buena
traduccién es “una suerte de dibujo _bmwﬂmmc en la natura-
leza”. Ideal, perfecta, la traduccién no rmﬂ”m sombra a la mEHMo-
ridad del original, pero mostrara ese original tal y como hu-
biese sido de haberse escrito en la lengua del .ﬁwmmzoﬁoﬂ.aww
el prefacio a sus traducciones de SHmEP. publicado en 1697,
Dryden recapitula la teorfa de toda una vida de pensamiento
y préctica:

i e crel apropiado mantenerme a igual distancia de _.Om
wwwaﬂﬂﬂmnﬂ% ﬁﬁm Woﬂ la parafrasis y la traduccién literal, pro-
curando mantenerme tan cerca de mi autor como mﬁwmmw mwww.
ble, pero sin perder sus gracias, entre Hmm que mmmmmmm a mEJw.
de las palabras. Y esas palabras, debo afiadir, son m_mEH.:.._m a
ginadas. He acometido la tarea de injertar en dzmms.mH engt
las palabras capaces de conservar su elegancia. Pero m.mnww
mayoria de ellas se perderé necesariamente, ya que se Emm.n-
a brillar en otra lengua que no sea _m suya. En onmm_oumm, w X
~n..qw:o tiene dos de ellas en una mo_\w linea, pero la estrechez d
nuestro verso heroico no tolera més de una. Tal es la &mmnmn.omm
entre las lenguas, o tal es mi falta de rmw:ﬂma en lae mno_ozH
de las palabras. Con todo, me corresponderia decir. = que, a
tomar todos los materiales de este autor divino, me he wmsﬁm_.
fiado en hacer hablar a Virgilio un inglés que hubiera sido e
suyo de haber vivido en esta época.

Dryden deja de lado el incémodo y mnm_&o.&amwo de waﬂ..
tacidn. Pero la intencién sigue siendo H.m misma. M“b Ing mW
terra v en esta época”, éstos son los limites y el ideal de
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arte y el oficio del traductor. Puede observarlos y cumplirlos,
a condicién de mantenerse en un camino intermedio.
Goethe se interesé toda su vida en la traduccién. Sus tra-
ducciones de la autobiografia de Cellini, de Calderén, del
Neveau de Rameau de Diderot se cuentan entre las influyen-
tes en la historia de la literatura europeal® Goethe tradujo
del latin y del griego, del espaiiol, del italiano, del inglés, del
francés y del alto alemén, del persa vy de las lenguas eslavas
meridionales. A lo largo de toda su obra, menudean las obser-
vaciones sobre la filosoffa y la técnica de la traduccién, v
muchos de sus poemas no son otra cosa que comentarios o
metiforas centrados en el tema de la traduccién. Profunda-
mente convencido como estaba de la continuidad de la gama
de formas de vida, de la presencia de una trama compleja v
ramificada, arménica aunque a veces oculta en el seno de la
realidad morfolégica, Goethe vio en el traslado de la signi-
ficacién y de la miisica de una lengua a otra una caracteristica
de la universalidad. Su exposicién teérica mas conocida se
halla en el extenso epilogo en prosa del Divdn occidentql.

-oriental (181%9). Ha sido citado y vuelto a citar, pero creo que

se trata de un tratamiento mucho mas arduc ¥ mas personal
de lo que por lo general se piensa.

El esquema de Goethe posee, como el de Dryden, tres eta-
pas: Pero aqui las divisiones son a la vez cronolégicas y
formales. Goethe sostiene que toda literatura debe pasar por
estas tres fases de la traduccién., En Ia medida en que estas
fases se manifiestan de manera reiterada, se les puede en-
contrar simultdneamente en una misma literatura aunque
relacionadas con diversas lenguas y géneros distintos.

El primer orden de traduccién nos familiariza con las cul-
turas extranjeras, y lo hace en virtud de una transferencia

““a nuestro propio sentido”. Su vehiculo mds favorable es la

traduccién Ilana en prosa. Transmitido de este modo, el ma-
terial extranjero penetra por asi decir, imperceptiblemente en

13 Yas traducciones y relaciones individuales de Goethe con las di-
versas lenguas son objeto de una considerable literatura monogrifica,
que ocupa las referencias situadas entre el ndmero 10081 y el 10110 en
la Seccién xrmI, Fasciculo 8 de ]a Goethe-Bibliographie, editada por
Hans Pyritz et al., Heidelberg, 1963, pp. 781-783. EI bien conocido libro
de Fritz Strich, Goethe und dic Weltliteratur, Berna, 1946, trata el
tema general de las relaciones de Goethe con otras lenguas. Pero,
hasta donde yo sé, todavia no existe un estudio exhaustivo de las tra-
ducciones de Goethe y de su influencia sobre sus propios escritos, asi
como sobre su filosofia de la forma.
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la vida doméstica nacional (nationelle Hiuslichkeit). Apenas
seremos conscientes de las corrientes afectivas nuevas y exal-
tantes que alli nos rondan. El segundo modo consiste en
apropiarse por medio de un sustituto. El traductor se impreg-
na del sentido de la obra extranjera, pero lo hace con ob-
jeto de remplazarlo por un aparato nacido de su propia lengua
y cultura. Se le impone un atuendo nacional a la forma ex-
tranjera. Pero el instinto de metamorfosis y de entelequia
que domina todas las formas vivas lleva inevitablemente a
una tercera categoria de la traduccién, Este ultimo modo, el
mas alto y acabado, se propone la identidad perfecta entre
el texto original y el de la traduccién. Esta identificacién
significa que el texto nuevo no existe “a cambio del otro
sino en su lugar” (so das eins nicht anstatt des andern,
sonder an der Stelle des andern gelten solle). EIl tercer
modo exige que el traductor abandone el genio especifico
de su propia nacién para producir un tertium daturm. Ello ex-
plica que este género de traduccién encuentre las mas wivas
resistencias por parte del ptblico. Y sin embargo, es el mas
noble. Su penetracién, su intuicién de la obra extranjera tien-
den en resumidas cuentas hacia una especie de fidelidad o
“interlinealidad” absoluta. Bajo esta luz, la categorfa mas ele-
vada coincide con la mas rudimentaria. As{ se cierra armo-
niosamente el ciclo segiin el cual se opera la transicién “de lo
extranjero a lo nativo, de lo conocido a lo desconocido”.
Por breve que sea, o quiza en virtud misma de su concision,
el modelo de Goethe es complejo ¥ no resulta del todo claro.
Si no se examinan las cosas con atencién, el primer tipo de
traduccién parece mediacién directa. Es ésta, en términos
generales, la ambicién del Dolmetscher ordinario cuyo fin
esencial es informar. Sin embargo, el ejemplo que cita Goethe
en su apoyo es el de la Biblia de Lutero. ¢Quiere decir, en
realidad, que la lectura intensamente vigilante de Lutero, ¥
que suele caracterizarse por una violencia perfectamente con-
trolada, es una muestra de ese estilo modesto y que inyecta
imperceptiblemente al alemdn una ciencia y un espiritu ex-
tranjero? La segunda manera, afirma Goethe, es parodica en
el pleno sentido etimolégico del término. Los franceses son
los maestros de esta técnica confiscatoria, vistas las innume-
rables “traducciones” del abate Delille. Goethe da a su obser-
vacién un sesgo a todas luces peyorativo, y las imitaciones
de Delille son por lo general mediocres. Con todo, el proceso
descrito por Goethe —la transformacion del original que pasa
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a la lengua familiar y al sistema de referencia del traductor—
es sin Jugar a dudas uno de los fundamentos y, de hecho, uno
de los ideales del arte del traductor. Ademés de Delille,
Goethe pone como ejemplo a Wieland. Ahora sabemos por
otros pasajes de los escritos y de las conversaciones de Goethe,
tales como Zum briiderlichems Andenken Wielands, cuanta
importancia daba Goethe a las realizaciones del autor de
Oberon. Reconocia que sus imitaciones de Cervantes y de Ri-
chardson, sus traducciones de Cicerén, Horaclo y Shakespeare
contribuyeron ampliamente a la emancipacién de la literatura
alemana, La critica de Goethe es a la vez moral y estética. Sin
lugar a dudas, el “parodista” enriquece su propia cultura y
modela mas que ningiin otro el espiritu de la época. Pero solo
hace suyo lo que concuerda con su propia intuicion y con
el medio de la época. No impone a la conciencia nuevas fuen-
tes de experiencia, quiz4 rebeldes. Como tampoco garantiza el
genio auténomo del original, sus poderes de “extrafieza”.

Eso est4 reservado a la tercera clase de traductores. Goethe
se apoya aqui en Johann Heinrich Voss cuyas versiones de la
Odisea (1781) y de la Iiada (1793) estimaba como joyas de
la traduccién europea y como instrumentos creadores del
helenismo aleman. Shakespeare, Tasso, Calderén y Ariosto lle-
garon a la conciencia alemana por este tercer camino que supo
convertir a estos “extranjeros germanizados” ( eingedeutschte
Fremde) en agentes esenciales del despertar lingiifstico y li-
terario de Alemania. Este enfoque “metaférico” o tercero es
el proseguido por Goethe mismo en el Divdn occidental-orien-
tal. Y los ejemplos que cita o aduce ——Voss, Schlegel, Tieck,
¢l mismo— son bastante elocuentes. Sin embargo, resulta di-
ficil colegir con precisién lo que esta describiendo. Todo
descansa en la distincion entre “a cambio de” y “en lugar de”.
En el primer caso, que es el de la parodia, el original sale
disminuido y la traduccién se arroga un ascendente ficticio.
En el segundo caso, ocurre una simbiosis, una fusidén que de
algiin modo mantiene el caracter lirico, la unicidad del ori-
ginal mientras engendra un sistema nuevo y mas rice. Goethe
y el cantante persa Hafiz unen sus respectivas voces en el
curso de un encuentro metamérfico. La cita, que es también
una fusién, tiene lugar “fuera” del alemén y del persa o, al
menos, “fuera” del aleman tal y como era hasta el momento
de la traduccién. No obstante, las dos lenguas se enriquecen
con el nacimiento de un nuevo hibrido o, mds precisamente,
de una nueva entidad.



298 LAS AMBICIONES DE LA TEORIA

Una paréfrasis como €sta no &s satisfactoria y deja un am-
plio terreno abierto a la conjetura. Ciertos aspectos del co-
mentario de Goethe recuerdan sus aforismos. Todo lo que se
puede decir es que este esquema triple del avance de la tra-
duccién, el del circulo que en tltima instancia gobierna el
proceso en su conjunto {el sentido dado por Benjamin a “in-
terlineal” se deriva claramente de Goethe), se encuentra pro-
fundamente arraigado en las creencias filosdficas fundamen-
tales de Goethe. La traduccién es un caso ejemplar de
metamorfosis. En ella se observa ese despliegue organico que
tiende a la perfeccién, la armonia de la esfera o el circulo
que Goethe celebra, asi en el reino del espiritu como en el de
la naturaleza. En el ejemplo perfecto de traduccién, al igual
que en la genética'de la evolucién, encontramos aquella pa-
radoja de fusién y de forma nueva que no implica abolicién
de los elementos componentes. Como Benjamin después de é],
Goethe entendi6 que la vida del original resulta inseparable
de los riesgos de la traduccién; el ser que no est4 sometido
a ninguna transformacién sélo puede morir. La estancia final
de Eins und Alles Uno y Todo escrita en 1820, es una de las
exposiciones fundamentales de por qué necesitamos de la

traduccién

Es soll sich regen, schaffend handeln,
Erst sich gestalten, dann verwandeln;
Nur Scheinbar stehts Momente still,
Das Bwige regt sich fort in allen:
Denn alles muss in Nichts Zerfallen,
Wenn es im Sein beharren will.

[Todo en laboreo constante, en incesante creacién / ha de estar;
lo va formado cambia de aspecto y color; tan s6lo por un momen-
to / inerte nos parecio, / lo eterno en todo se mueve / laborando
sin cesar, / que caer en la nada debe / siempre el todo a su pe-
sar, / si es que en su propia existencia / aspira a perseverar.]
J. W. Goethe: Obras completas. Madrid, Trad. de Rafael Cansinos

Assens.

Entre muchos otros sistemas triddicos el de Roman Jakob-
son merece ser comentadot* Su modelo es mas amplio que
los esquemas de Dryden y de Goethe por lo que se refiere
a sus objetivos y puntos de vista. Pero el antiguo armazon

14 “On Linguistic Aspects of Translation”, de Roman Jakobson en
On Translation, Reuben A. Brower (comp.).
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tedrico subsiste en parte bajo la moderna universalidad “se-
midtica”.

Apoy4ndose en la teoria de los signos y de la significacion
propuesta por Pierce, Jakobson plantea que “para el lingiiista
como para ¢l usuario de las palabras la significacién de todo
Yigno lingiiistico es su traduccién a otro signo menos acce-
sible y “en el cual se desarrolla mas a fondo” (la expresion
sigue aproximadamente a Pierce). La traduccién, en conse-
cuencia, es la condicién eterna e ineludible de la significacién.
La traduccién de los signos verbales se divide en tres catego-
rias. Se reformula cuando se traduce una palabra con ayuda
de otros signos verbales provenientes de la misma lengua.
Toda definicién, toda explicacién es traduccién, seglin mues-
tra el modelo de Pierce. La traduccion propiamente dicha o
traduccién de una lengua a otra es la interpretacién de unos
signos verbales por medio de otros signos provenientes de al-
guna otra lengua. En tercer lugar, afiade Jakobson, tenemos
la transmutacion: en el curso de este fenémeno verbal “inter-
semidtico” los signos verbales son interpretados por medio
de sistemas de signos no-verbales (pictdricos, gestuales, ma-
tematicos, musicales), Las dos primeras categorias coinciden
en puntos esenciales. En el interior de upa misma lengua los
sinénimos son rara vez equivalentes perfectos. La reformula-
cién produce de modo inevitable “algo mds o .menos’ ; la
definicién por medio de la reescritura, es aproximacion y
reflejo. Por eso ya el més sencillo acto de paréfrasis es eva-
luacién. “Del mismo modo, en el nivel de la traduccién de
una lengua a otra, es raro que exista una equivalencia com-
pleta entre las unidades del cddigo.” La diferencia reside en
que mientras la “reformulacién” procura sustituir una unidad
del cédigo por otra, la “traduccién propiamente dicha” susti-
tuye unidades mdas amplias que Jakobson llama mensajes. La
traduccién es “un discurso indirecto; el traductor recodifica
y transmite un mensaje proveniente de otra fuente. Dicho de
otro modo, la traduccién implica dos mensajes equivalentes
en dos cédigos diferentes.” Al emplear el término neutral que
es “implica”, Jakobson deja de lado el dilema hermenéutico
fundamental, que consiste en preguntarse si es congruente
rm_uHmu de mensajes equivalentes cuando los cédigos son dis-
tintos. De otra parte, la categoria de tramsmustacion aclara
una cuestién que traje a cuenta desde el principio de esta
obra. Por el hecho de ser interpretacién, la traduccién supera
con mucho el terreno verbal. En cuanto modelo de la com-
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prensién y de todo el potencial expresivo, el analisis de la
traduccién debera incluir formas intersemiéticas tales como
el establecimiento de graficas, los avances y discusiones a
través de las figuras de la danza, la musicalizacién de un
texto o incluso la articulacién de las pasiones y de las signi-
D.nmﬂonmm por medio de la musica sola. Examinaré alginos
ejemplos de ese paso intermedio en mi altimo capitulo.

Jakobson concluye afirmando que la poesia, dominio pri-
vilegiado de la paranomasia, esa relacién entre lo fonémico
v lo seméntico que anima los juegos de palabras, es por defi-
Emmas intraducible. Sélo es posible la “transposicién creado-
ra’" de una forma poética a otra, dentro de una misma len-
gua, n_.m una lengua a otra, o aun entre medios de comunjcacién
y codigos expresivos totalmente distintos. Y si la poesia es,
como siempre, el caso extremo, toda traduccién de un signo
lingiiistico es, en un nivel u otro, “transposicién creadora”.
Las dos realidades fundamentales del lenguaje, segiin he tra-
tado de definirlas, entran en juego en esta fase; quiero decir,
la .nwmmnwob y la disimulacién. “Transponer creadoramente”
quiere decir invertir el aspecto y las relaciones de las cosas.

Se puede sostener que todas las teorias de la traduccién,
ya sean formales, pragméticas o cronoldgicas, no son mas
que variantes de una cuestién tinica e ineludible. ¢Cémo se
puede o se -debe llegar a la fidelidad? ¢Cudl es la relacidén
Sptima entre el texto A en la lengua-fuente y el texto B en la
lengua-receptora? Hace dos mil afios que esto se discute. Pero
¢es posible afiadir valor a la frase de San Jerénimo: verbum
m..cﬁ&o en el caso de los misterios, pero significado por sig-
nificado, sed sensum exprimere de sensu, en todas las demés
ocasiones?

Cualquiera que sea el tratado sobre el arte de la traduccién
que consultemos, reaparece la misma dicotomia: la que existe
entre Ja “letra” y el “espiritu”, entre la “palabra” y el “signi-
ficado”, Si bien el traslado de los textos sagrados plantea un
problema que es a un tiempo especifico y central para la teo-
Ha de la traduccién, en realidad ha habido muy pocos litera-
listas absolutos. Cuando traducia del latin a mediados del
siglo xv, Nicholas von Wyle exigia una concordancia total, una
yuxtaposicién de las palabras tomadas una a una: ain yedes
wort gegen ain andern wort [cada palabra contra cada otra
palabral. Hasta los errores deben ser transcritos y traducidos,
ya que forman parte integral del original’® De otra parte,

16 Debo esta referencia a Rolf Kloepfer, Die Theorie der literarischen
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pocos han llevado tan lejos la teoria de la irrestricta libertad
mimética como Ezra Pound cuando define los poemas de
Personae como “una larga serie de traducciones, que sélo eran
mascaras més elaboradas”

La mayoria de las veces se nos presenta un razonamiento
en pro del compromiso y nacido de él. El ideal y la estrategia
del término medio entre la letra y el espiritu se elaboran en
Jos siglos XvI y XVII tanto en la Manidre de bien traduire d'une
langue en autre (1540) de Etienne Dolet como en De inter-
pretatione de Pierre-Daniel Huet en su version corregida y
aumentada de 1680. No por azar los franceses estdn a la ca-
beza en lo que concierne a la teoria de la traduccién durante
esta época: esa preeminencia reflejaba el predominio politico
y lingiifstico de la cultural francesa después del desmembra-
miento del mundo latino en Europa, desmembramiento gue,
por supuesto, darfa lugar a la bisqueda de una disciplina
comun de la traduceién. Los cinco mandamientos del traduc-
tor que enuncia Dolet bien podrian remontarse a los grama-
ticos y retdricos italianos de principios del siglo xvI y, con
cretamente, hasta Leonardo Bruni. Tienen el mérito de la
obviedad. El presunto intérprete debe poseer un perfecto do-
minio del “sentido vy el espiritu” de su autor. Debe ser duefio
de un conocimiento profundo tanto de 1a lengua del original
como de la suya propia. Debe ser fiel, segun manda Horacio,
al sentido de la oracién, y no al orden de las palabras. Es pura
supersticién, dice Dolet, “(diray ie besterie ou ignorance?)
comenzar su traduccién por el principio de la clausula”. En
cuarto término, nuestro traductor deberd procurar una ver-
si6n en Ja lengua més llana. Evitara importar neologismos,
términos raros y esas flores exoticas de la sintaxis tan popu-
lares entre los latinistas y eruditos del siglo xv1. La regla final
vale para toda escritura de calidad : el traductor debe lograr
cadencias armoniosas (nombres oratoires), debe escribir en
un estilo suave y llano que cautive tanto el oido como el
intelecto del lector.*

Dolet murié trdgicamente antes de haber podido exponer
estas evidencias con mayor detalle. Una obra mucho menos
conocida, pero no menos interesante, impresa en Basilea en

Uebersetzung. Romanisch-deutscher Sprachbereich, Munich, 1967. A su
vez, Kloepfer se refiere a la disertacion de Bruno Strauss sobre “Der
Uebersetzer, Nicholas von Wyle”, Berlin, 1911,

16 Ezra Pound, Gaudier-Brzeska: A Memoir, Londres, 1916, p. 98.

17 Cf. Marc Chassaigne, Etienne Dolet, Paris, 1930, pp. 230-233, 272,
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1559, nos proporciona un cuadro completo del enfoque oEmﬂoo,
moderado, que por lo comin recomendaban los humanistas
en relacién con la traduccién. Se trata de ?R%wm.gzo lin-
guarum: seu de ratione convertendi & explicandi autores
tam sacros quam prophanes, y se debe a Lawrence H.H.ﬂﬂ:uwﬁmw
(o Humfrey), teélogo puritano tan irascible como instruido
que andando el tiempo llegaria a ser director del Emmmm_on
College en Oxford. La Interpretatio tiene mas mo. 600 paginas
y es una de las pocas recapitulaciones en la historia de la
traduccién. Buena parte del libro cae en Iugares rutinarios.
Pero también contiene toques de originalidad, y no @mum de
ser notable el vigor con que recurre a los ejemplos practicos.
Al igual que todos los que lo UHmom%.oHoP.mcE@rwmw distin-
gue tres modos de la traduccidn: el literalismo, acm.noum.msm
como puerilis & superstitiosa, la adaptacién libre y licenciosa
v la justa via media. La definicién que Humphrey da de esta
via intermedia merece ser citada pues eleva al rango de me-
todo las trivialidades de la conciliacién: via .E_&B dica-
mus. .. quae utriusque particeps est, .ﬂ..Sﬂ:.&.E:m sed erudi-
tae, elegantine sed fidelis: quae nec ita exaggerata est ut
modum transeat, nec ita depressa ut sit sordida, sed .?:mnr&
aequabilis, temperata, nec sordes amans, nec luxuriam, sed
wmundum apparatum. o )
Humphrey condensa en su idea de “apropiado ese equi-
librio entre la sencillez y la ciencia, entre la elegancia y la
fidelidad, esa docilidad absoluta a la elevacién urbana, tan
refiida con el énfasis como con la groseria, E. ,.\.B.mmmouo
traductor buscara “la plenitud, la pureza y la precisién”, pero
por encima de todo atendera a lo que es apropiado. Este ideal
de aptitud determinara su eleccién de un texto mnwwmm con su
sensibilidad. Llevado por el mismo ideal, elegira un estilo
no menos apropiado. Y es esto lo que le hara presentir cudles
lenguas pueden entrar o no en contacto fecundo. »mE.H.HsE-
phrey da pruebas de o&mﬁmﬂ@m.&. U.::mo _.Om _Qmm:m.._mm en
mayores y “triviales”, segin la historia, la Eo.mowm v Hmm le-
tras que materializan y expresan. La traduccién sélo tiene
sentido entre idiomas mayores. Por eso Humphrey recurre
en su andlisis a textos paralelos tomados del hebreo, el grie-
go v el latin, Pero pueden darse deficiencias en cuanto .m_
grado de.“aptitud” hasta entre lenguas mayores: asi, sostie-
ne, Cicerén suele ser imprecise y oscuro cuando traslada los
términos filoséficos griegos. Sin embargo, siempre que des-
empeiia su tarea como debe, el traductor es un hombre del
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mas alto valor, es el que reconoce en el mas pleno sentido
hermenéutico de la palabra: si linguarum utilis sit cognitio,
interpretari utilissimun [si el conocimiento de las lenguas
es ttil, la traduccién es utilisiraal.

Huet conocia la Interpretatio Linguarum, Cita a Hurmphrey
junto con Moro, Linacre y Cheke, como uno de los pocos ingle-
ses que han enriquecido la cuestién de la traduccién. Su princi-
pio de la concordancia estilistica no est4 lejos del ideal de
Humphrey: “Traduisez Aristote en périodes cicéroniennes,
vous faites une caricature; si vous imitez I'oiseau intrus quine
se bornant pas a déposer ses oetifs dans le nid d’autrui, renver-
se & terre la couvée légitime, vous ne traduisez plus, vous in-
terpolez” [“Traducid a Aristételes en periodos ciceronianos y
habréis hecho una caricatura; pero si imit4is al ave intrusa,
que no limitandose a poner sus huevos en el nido ajeno, arro-
ja por tierra la nidada legitima, habréis dejado de traducir,
estaréis interpolando.”] Al igual que Humphrey, Huet enfoca
la teorfa de la traduccién desde el punto de vista de la nece-
sidad practica: la traduccién del griego al latin de un comen-
tatio inédito de San Mateo debido a Origenes, que descubrié
en la Biblioteca Real de Estocolmo en el curso de un movido
e interminable viaje. Su doctrina de la via media entre e Ji.
teralismo y la licencia no adade nada nuevo en lo fundamental
a las de sus predecesores. El traductor imparcial “nativien
postremo Auctoris characterum, quoad eius fieri potest, adum-
brat; idque unum studet, ut nulla eum detractione irmmini-
tum, nullo additamento auctum, sed integrum, suigue omne
ex parte simillium perquam fideliter exhibeat” [“copia la esen-
cia innata de su autor en la medida en que eso es posible. Su
unico objeto de estudio consiste en exponer con fidelidad a
todo su autor, sin afiadir ni omitir nada”]l. Pero el tratado
de Huet presentado en forma de conversacién imaginaria con
tres humanistas eminentes, entre quienes se cuenta Isaac Ca-
saubon, traductor de Polibio y gran erudito de su tiempo, es
mucho més refinado que el de Humphrey. Huet era, como
consigna A. E. Housman en su prefacio a Manilius, “un critico
de minucia, sobriedad y malicia poco habituales”. Huet tiene
un ojo agudo para detectar cudndo la traduccién ha sido he.
cha para realzar al traductor; y no encuentra palabras bas-
tante duras para referirse a aquellos traductores que dan libre
curso a su propio ingenio a expensas del texto original. Intu.
ye ademds, bien que de modo rudimentario, Jos problemas
filoséficos que son inseparables de la traduccién: De Inter-
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pretatione toma la palabra en su mas pleno sentido cognos-
citivo. Y si bien sus pretensiones de que posee un dominio
satisfactorio del hebreo, el griego, el Iatin, el copto, el arme-
nio, el sirio y todas las principales lenguas etiropeas son
probablemente exageradas, es innegable que Huet era poli-
glota y que respondia con la mayor sensibilidad 2 Ia especi-
fica individualidad de las diversas lenguas. Més atin, al menos
en un aspecto, el futuro obispo de Avranches es responsable
de una obra innovadora. Consagra una parte de su estudio
a la traduccidn cientifica. Ve en ella una de las empresas mas
nobles e importantes de la civilizacién, una tarea que ha sido
relegada al olvido, de manera absurda. Hay excepciones, ad-
mite Huet, entre otras, la obra de Jean Pena, distinguido
matematico y traductor de Euclides y de las monografias de
Teodosio de Tripoli sobre las esferas. Los textos cientificos
imponen al traductor exigencias peculiares. “Ces choses s’en-
seignent et ne s'ornent point” [“Esas cosas se ensefian y no
se adornan en lo absoluto.”] Quiz4 el traductor llegue a to-
parse con locuciones técnicas que desaffan cualquier inter-
pretacién indiscutible y Gnica. En tales casos, aconseja Huet,
es mejor conservar tal cual es la expresién original y sugerir
al margen varias lecturas y explicaciones posibles. En mas de
una ocasién, el andlisis de Huet coincide con las orientacio-
nes que Joseph Nedham propondria tres siglos después a la
traduccién de la terminologia cientifica y matematica china.’®

El vocabulario, el marco metodoldgico gracias a los cuales
Herder, Schleiermacher y Humboldt estudian la teoria de la
traduccion son manifiestamente nuevos. El problema de la tra-
ducibilidad est4 en este punto abierta y totalmente integrado
a la epistemologia. Los instrumentos filolégicos que tienen a
la mano los estudiosos de la lingiiistica comparada son mu-
cho mds perfeccionados que los que se conocian en el si-
glo xvix. Ahora, la alemana es la corriente dominante. Como
tan a menudo repiten los poetas y eruditos alemanes, “la tra-
duccidn es el destino intimo” (innerstes Shicksal) de la pro-
pia lengua alemana® La evolucién del aleman modemo es

*8 5i bien poco profesional y algo confuso, el libro de Léon Tolmer,
Pierre-Daniel Huet (1630-1721}: Hummaniste-Physicien, Bayeux, 1949, es
la tnica obra completa con que se cuenta sobre esta cuestién. CF. en
particular el capitulo v.

19 Para una discusién mds extensa de este tema, cf. las Actas del
Coloquio sobre la Traduccidn de la Academia Bavara de Bellas Artes,
celebrado durante el verano de 1962 y que fue publicade como Die
Kunst der Uebersetzung, Munich, 1963.
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inseparable de la Biblia de Lutero, del Homero de <Omm,.n._m las
versiones sucesivas que de Shakespeare hicieran E_&mﬁ\a_
Schlegel y Tieck. Ello explica que la teoria de la traduccion
se invista de una autoridad y una consistencia filosdficas
desconocidas hasta entonces.

Pero bajo la finura de una nueva terminologia y de esa
agudeza psicoldgica, se conservan las oposiciones nHmmwomm“ H.w
tnico nuevo es que la dicotomia entre “letra” y “espiritu
ha sido traspuesta a la imagen de la distancia conveniente
que una traduccién debe establecer entre su @H.o.Em.Hmumsw
y la del original. ¢Debe una buena traduccidn Hdorbmw su
propio lenguaje hacia el del original, creando asi un aura
deliberadamente inquietante, un anillo de sombra? ¢O, mds
bien, debe asimilar los rasgos especificos de la lengua impor-
tada hasta hacerla sentir natural dentro del universo lingiiis-
tico del traductor y sus lectores? Herder deslinda las dos
posibilidades mediante un habil juego de palabras, las traduc-
ciones tienden o bien a la “Uebersetzung’, van encaminadas
a una fusién con el original tan fntima como sea posible, o
bien a la “Uebersetzung”, obras donde el énfasis cae en la
recreacidn (setzen) en la lengua a la que se traduce. Schleier-
macher adopta la misma demarcacién cuando distingue entre
Dolmetschen y Uebersetzen. Su originalidad, como la de Hol-
derlin, reside en la distancia que estaba dispuesto a recorrer
para re-captar los elementos estructurales y tonales del texto
extranjero. Segnn Schleiermacher, la traduccién en waommn.
didad requiere que la propia lengua sea modelada en funcién
del paisaje léxico y sintéctico del original. De ahi el :m_mEm\E.
griego” de su versién de Platén y del Séfocles de Holderlin.
En la practica, contra lo que diga la teoria, esas traducciones
se orientan hacia una interlingua para uso de :mm;oﬁoﬁm.m‘ un
idioma de paso o hibrido, como el que pidié J. J. Hottinger
en su curioso tratado de 1782, Einiges Ueber die neuen Ueber-
setzenfabriken.

En cualquier caso, sigue vigente el viejo y obvio dualismo.
Las comparaciones empleadas por Florio, Dolet, Humphrey
y Huet todavia tienen curso el dfa de hoy. La relacién del
traductor y del autor deberia ser la del retratista con su
modelo. Una buena traduccién es un atuendo nuevo que 0s
devuelve la forma primitiva familiar sin impedir para da
su natural movimiento expresivo. Solo asi, afirma Florio. su
prefacio a Montaigne, “el sentido conservara la forma”. tste
salvaguardar una estructura interna por encima de las modi-
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ficaciones exteriores, es, a decir verdad, semejante a “la me-
tempsicosis pitagérica”. La misma férmula, mds secamente
desglosada, figura en Schopenhauer, Después de lamentar en
el capitulo 35 de Parerga und Paralipomena que ni €l genio
ni la industria podran transformar éire debout en stehen,
Schopenhauer concluye que se necesita por lo menos una
siransferencia de alma”, “El atuendo debe ser nuevo pero
sambién debe conservar la forma intima”, escribié Wilamowitz
en sus reflexiones preliminares al Hipdlito (1891) de Euripi-
des: “Tede rechte Uebersetzung ist Travestie. Noch schirfer
gesprochen, es bleibt die Seele, aber sie wechselt den Leib:
die wahre Uebersetzung ist Metempsychose” [“Toda buena
traduccién es parodia; dicho mas exactamente, debe perma-
necer el alma, pero cambiar el cuerpo; la verdadera traduc-
cién es una metempsicosis.”] La letra cambia; el espiritu
permanece intacto al mismo tiempo que se renueva. Exacta-
mente como lo pidié San Jerénimo en su célebre imagen del
sentido capturado, que aparece en su prélogo a su version
del Libro de Ester: “Sed quasi captivos sensus in suam lin-
guam victoris jure transposuit” [Como a un grupo de prisio-
neros, llevé al sentido justo a su propia lengua, por derecho
de conguista.”]

Todo esta en saber cémo ¢Cémo alcanzar este ideal de me-
diaci6n y, de ser posible, cémo sistematizarlo? ¢Dénde hallar
los procedimientos de un arte que permita al traductor ins-
taurar ese delicado equilibrio suspenso €n el cual, para decirlo
con la férmula de Wolfgang Schadewaldt, “su expresién toda-
via es inconfundiblemente griega sin dejar de ser auténtica-
mente alemana'?

Veremos gque existen numerosas prucbas de que eso se ha
podido hacer, pero también veremos que son raros los ana-
lisis disponibles.

Ningtn traductor ha sabido dar una relacidn mds porme-
norizada de su vida en la confluencia de las lenguas, ninguno
a sabido aclarar con mayor intensidad e inteligencia el con-
flicto entre la “letra” y el “espiritu” que Stephen MacKenna.
MacKenna consagré su precaria salud fisica y mental a la
traduccién de las Eneadas de Plotino. Los cinco grandes vo-
Jimenes aparecieron entre 1917 y 1930. Prodigiosa empresa
solitaria y tan pobremente remunerada, que representa una
de las obras maestras de la prosa inglesa y de 1a sensibilidad
artistica de la Inglaterra moderna. Es también una hazafia
de “poética erudita”, de interpretacién a la vez exacta y re-
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creativa donde se ponen a prueba casi todas las facetas del
oficio de la traduccién. El diario y la correspondencia de
MacKenna, que tan bien ha presentado E. R. Dodds, nos per-
miten reconstruir en parte el itinerario de su penetracién.
Siguiendo a quicnes han pensado de modo exhaustivo el
problema, MacKenna es partidario de un texto paralelo, pero
que goce al mismo tiempo de clerta libertad. “Puedo dar mi
testimonio absoluto —escribe en 1919— de que nada puede
servir mejor a los clésicos que traducciones orgullosamente
libres aunque fundadas, es evidente, en el mas amplio cono-
cimiento y acompariadas del texto estricto. El original pro-
porciona la enmienda o la garantia: el lector, segun estoy
convencido, el lector explora mejor y més a fondo las pro-
fundidades de su griego o de su latin gracias a la versién
libre —y de nuevo, pienso en la casta libertad, libertad rigida-
mente fundada en una servidumbre previa.” *° MacKenna se
consideraba incapaz de entender las traducciones “que pa-
recian satisfacer los cnones de lo ‘literal’: cuando se me da
una traduccién libre hecha por un hombre que conoce 2 fondo
su tema, suelo divertirme descubriendo que a partir de toda
esa libertad puedo reconstruir el original griego casi palabra
por palabra”. Mas adelante, en la misma carta afirma que la
traduccion literal es un hibrido sospechose de “I) inglés de
diccionario bilingtlie, 11) de inglés bastardo, espantosa mezcla
de isabeline, jacobiano, idioma de cuento de hadas, o de la
Biblia y de jerga moderna (no la de las palabras sino, lo que
es peor, la jerga de expresiones o de sintaxis)”.* En una carta
impresionante, fechada el 15 de octubre de 1926, MacKena
define con mayor precisién que nunca en gqué consiste la
modernidad de una buena traduccién de los cldsicos, Todo
estilo debe ser moderno: “Platén era moderno para Platén.”
Si el traductor se interesa por un autor antiguo cuando pone
anos a la obra, es solamente para que éste sugiera “métodos
e construccién que, por analogia, deberian figurar en la len-
gua de nuestros dias... y aun aqui es necesario irse con
tiento : es tan malo adoptar una construccién demasiado anti-
gua como una palabra vieja o no sélo demasiado antigua, sino
sistematicamente suavizada y laboriosamente trabajada”. Para
expresar su ideal, MacKenna adopta una frase de Herbert
Spencer: “Creo que la gran regla es ésta: ‘con una dignidad

20 fournal and Letters of Stephen MacKenna (comp.), E. R. Dodds,
Londres, 1936, pp. 154-155. .
21 Ibid., pp. 155-156.
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mwaov_.mmmm:m_umwmmzﬁono para evitar (o reducir) las fric-

ciones’'.

Pero si bien luché con el problema de Ia naturaleza de la
traduccién con toda la Jucidez y todo el respeto imaginables,
MacKenna sabfa como nadie hasta qué punto existe en este
arte un amplio margen de oscuridad, un anillo de sombra y
de “milagre”. La metafora de la metempsicosis va implicita
en la anotacién de su diario correspondiente al 5 de diciem.
bre de 1907: “Cada vez que vuelvo a sumergirme en Plotino,
siento €l viejo y febril anhelo: me parece que naci para é]
y que algtn dia Io habré traducide con nobleza: mi corazén,
sedentario, se vuelve todavia hacia Plotino y arrastra una
cadena que se alarga con cada movimiento.” En las tltimas
etapas de su obra, MacKenna podia afirmar sin Illamar a
enganio: “Lo que he hecho con Plotino es un milagro, el mi-
lagro de reequilibrar un espiritu que se zambulle, salta y
desaparece como un corcho en las olas de nuestra Bahia de
las Islas.” 22

Pero el “milagroe” nunca es completo. Toda traducecidn se
queda corta. En el mejor de los casos, escribié Huet, la tra-
duccién puede, a fuerza de autocorrecciones, aproximarse
cada vez mas a las exigencias infinitas del original, trazando
tangentes cada vez més precisas. Pero no puede haber nunca
circunscripcién absoluta. Una peculiar tristeza nace del des.
cubrimiento de esta impotencia. Y esa tristeza recorre Ia
historia y Ia teorfa de Ja traduccién. Como decia el poeta y
pietista alemén Matthias Claudius : Wer uebersetzt, der unter-
setzt. [El que traduce (que pone arriba) reduce (pone aba-
jo}.1 Por rudimentario que sea, su juego de palabras es intra-
ducible. Pero ]a Imagen es eterna. Hay una miseria especifica
de la traduccién, una melancolia posterior a Babel. Ortega
y Gasset es quien mejor la ha expresado, Sin embargo, el tama
€s tan viejo como el arte,

Tdémense los nombres de San Jerénimo, Lutero, Dryden,
Hdélderlin, Novalis, Nietzsche, Ezra Pound, Valéry, MacKenna,
Franz Rosenzweig, Walter Benjamin, Quine, vy se tendri la
lista practicamente completa de quienes han dicho algo esen-
cial o nuevo sobre la traduccién, El numero de ideas tedri-
cas, opuestas al caudal de anotaciones pragmiticas, sigue
siendo reducido. ¢Por qué tiene que ser as{?

2% Ibid,, p. 187.
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La traduccién ne ha sido un tema de primera mB.ﬁoEmmwxm
en la historia vy la teoria de la literatura. En el mejor mw los
casos, ha figurado en ella de un modo Emwmﬁmw.‘ La tnica
excepcién la constituye el estudio de la transmisién e inter-
pretacién del canon biblico, Pero se trata de un terreno espe-
cial, donde el problema de la ﬁmmcnemﬁ no es mas que un
aspecto de] sisterna més vasto de la exégesis. No hay ningtn
tratado sobre la traduccién comparable, por su peso y mﬁwb-
sién, a la Poética de Aristételes o al tratado de Longino mmo M.m
lo sublime. Sélo en fecha reciente (con la fundacién mmwmu.
Federacién Internacional de Traductores, en Paris, .mz%o

los traductores han afirmado nm.@mﬂdmuﬁm su H.Emmﬁmm pro-
fesional reivindicando una dignidad corporativa. Hasta ese
momento, la descripcién que hace Valéry rmn@mzm .mmH tra.
ductor como un mendigo a las puertas mm la iglesia tenfa
mucho de verdad: “Le traducteur est méconnit; est assis a
la derniére place: il ne vit pour ainsi dire gue &mxmﬁo:mﬂ
[El traductor es desconocido; esta mmﬁmm.o en el m_HEo zm
gar: no vive por asf decirlo mas que .mm limosnas.”]l Aun e
dia de hoy, las compensaciones mﬂmﬁmﬁwmm con que se remu-
nera la traduccién suelen ser irrisorias si se tiene Ummommnﬁm
la dificultad y la importancia Qmw. trabajo implicado.® . ?HE-
que el Index translationum, publicado anualmente bajo ow
auspicios de la uUNEsco, refleja un aumento notable en e
numero v la calidad de las obras kmﬂma:oamm‘ aunque Ia tra-
duccién sea muy probablemente €] Instrumento mas vigoroso
y elocuente en la batalla por la adquisicién de Hm\EmBQN v
el conocimiento y la cenciencia en los paises en via de des-
arrollo, el traductor suele ser una presencia mmsuﬁmmamr Ape-
nas si lo notamos en el reverso de la portada. ¢Quién recuerda
su nombre, quién siente gratitud por el trabajo que ha con-

mado? .

mcwow lo comtin nunca fue de otro modo. De no_haber sido
porqgue Shakespeare se sirvié de Montaigne y ﬁ.mm EEE.MP €s
poco probable que Florio o Z.oiv hubiesen tenido el modesto
lugar que les corresponde siquiera como .mm.cmHSm ¥ poetas
en la historia de las letras inglesas, La versién que hizo Chop-

23 e encontrar una ingeniosa descripcidn de la m:cmn:.wb en-
tre mm.hwmu MMQHOm cincuentas y principios de HOm_mmmoﬂmm en el wmv,_n.o um.
Richard Howard, "A Professional Translator's .H,H.mam. Alphabet hrE
cluido en The Craft and Context of Translation. También hay wncmo mnwn.
documentos en Fug and Unfug des Uebersetzens, Colonia-Berlin, )



310 LAS AMBICIONES DE LA TEORIA

man de Homero sobrevive, aunque de modo harto distinto,
en el soneto de Keats. ¢Quién conoce los nombres de los
principales traductores de Bacon, Descartes, Locke, Kant,
Rousseau o Marx? ¢Quién puso a Maquiavelo o a Nietzsche
al alcance de los que no dominan ni el italiano ni el alemén?
En cada uno de estos casos, el impulso de la traduccién es
el del sentido decisivo y la significacién, el salto que se-
para la fuerza local circunscrita de la energia generalizada.
Hablamos de la “influencia enorme’” de Werther, de las mane-
ras en que las novelas de Walter Scott remodelaron la con-
ciencia que Europa tenia de su pasado. (Qué sabemos ain
de quienes tradujeron a Goethe y a Scott, quiénes fueron los
verdaderos mensajeros de tal influencia? La historia, cuando
se ocupa de la novela y de la sociedad, habla del impacto
que produjeron en Europa James Fenimore Cooper y Charles
Dickens., No mencionan en cambio a Auguste-Jean Baptiste
Defaucompret, cuyas traducciones fueron el instrumento de
esa repercusién. Sélo los pedantes saben que el byronismo,
tal y como s¢ manifestd en Francia, Rusia y el Mediterrédneo,
resulta en gran parte de las traducciones de Amedée Pichot.
Son las traducciones de Cervantes al francés, al inglés y al
alemén, respectivamente establecidas por Motteux, Smollet
y Tieck, las que dieron a Don Quijote una vida auténoma y
una intensa presencia en la imaginacién ilustrada. ¥ sin em-
bargo sélo en fechas recientes el traductor —como Constance
Garnett, C. K. Scott Moncrieff, Arthur Waley— ha empezado
a desprenderse de ese trasfondo de gris servidumbre. Y aun
aqui, suele ser visible como lo es un blance: descubrimos
quién ha vuelto accesibles a Dostoyevski y a Proust cuando
caemos en la cuenta de que el trabajo exige ser rehecho.
Salta a la vista, en cuanto nos detenemos a pensarlo, que
la historia intelectual, la historia de los géneros, los aspectos
concretos de una tradicién literaria o filoséfica son cuestio-
nes indisociables de la traduccién. Pero sélo en el curso de
las Gitimas décadas se ha prestado atencién a la historia y 1a
epistemologia de la transmisién del sentido (lo que, técnica-
mente, podria llamarse “hermenéutica diacrénica”, ¢En qué
medida el desarrollo de los mas decisivos términos filoséfi-
cos, cientificos o psicoldgicos estd condicionado por las tra-
ducciones sucesivas de su definicién inicial o normativa?
¢Hasta qué punto la evolucién del platonismo occidental, de
la imagen del “contrato social”, de la dialéctica hegeliana
en los movimientos comunistas, es el fruto de traducciones
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selectivamente orientadas, variables o completamente errd-
neas? Las investigaciones realizadas por Koyré sobre la his-
toria de las traducciones de Copérnico, Galileo y Pascal, las
de H. G. Gadamer sobre la traducibilidad teérica y practica de
los términos clave en Kant y Hegel, el estudio de J. G. A. Po-
cock sobre la transmisién a Locke y Burke del vocabulario
politico del Renacimiento florentine son otras tantas pioneras
tentativas. A la fecha, no poseemos més que una inteligencia
rudimentaria de los aspectos lingiifsticos de la historia inte-
lectual y del analisis comparado de las instituciones. Pero
son esenciales. Mientras no se entienda la naturaleza de la
traduccién, no se podra explicar qué tipo de corriente recorre
al circuito. “El cardcter plural del cuerpo politico exige que
sus redes de comunicacién no puedan estar nunca enteramen-
te cerradas, que el lenguaje adaptado a un cierto nivel de
abstraccién deba ser siempre ampliado y comprendido a otro
nivel, que los paradigmas emigren de unos contextos en que
desempefiaban tinicamente ciertas funciones a otros donde
se deben comportar de manera distinta.”* Este “caricter
plural” circunscribe la historia del pensamiento. Abrir las re-
des, propiciar la migracién de los pardmetros son funciones
directas de Ia traduccién. Primero, en el interior de una mis-
ma lengua y, luego, de una lengua a otra. No deja de ser
extrafio que una funcién como ésta aparezca tan asiduamente
como algo andénimo o accidental.

Si convenimos entonces en gque la traduccidn es una cues-
tién central pero desdefiada, si convenimos también, como
dicen William Arrowsmith y Roger Shattuck en su prefacio
a las actas del Congresc de la Universidad de Texas, en que
los “comentarios inteligentes sobre la traduccién... son in-
accesibles o estdn desperdigados, ocultos en algin absurdo
rincén, mientras sus argumentaciones tienden a ser difusas,
entonces todavia estd por escribirse la obra realmente com-
pleta y de peso, la sintesis docta y pionera”.

Pero, ¢la ‘“traduccién” es realmente un tema? ¢Se trata
de un material cuyo género y orden internoc admiten el ani-
lisis tedrico en cuanto es opuesto de la erudicién histérica
y la resefia descriptiva? Después de todo, es posible que la
traduccién no exista en abstracto. Lo que hay es una gama
de realizaciones concretas tan vastas y tan variadas que esca-
pan de todo esquema tinico. Se pueden agrupar y examinar

&MHH . G. A. Pocock, Politics, Language and Time, Nueva York, 1971,
p. 21.
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ejemplos de la traduccién literaria, desde la Odisea de Livio
Andrénico hasta nuestros dias. Se puede investigar la histo-
ria, tan llena de vicisitudes, de la traduccién de los términos
técnicos, cientificos y filoséficos. Serfa posible, y apasionante,
reunir los testimonios que hay sobre Ia historia de la traduc.
cién comercial, legal y diplomitica; seguir al intérprete y sus
funciones a través de Ia historia econémica v social. También
valdria la pena estudiar y comparar las escuelas para tra-
ductores, como las que se cree que florecieron en Alejandria
en el siglo 11 d. ¢. o en Bagdad bajo la férula de Hunain Ibn
Ishag, durante el siglo 1x de nuestra era. Es urgente retomar
los grandes textos literarios y filoséficos bajo el dngulo de la
“filiacién”, es decir, establecer un censo pormenorizado de
las traducciones sucesivas vy emparentadas de un original
determinado con objeto de proporcionar bases concretas e
indiscutibles que den cuenta de su difusién, influencia y
(mala) interpretacién. Pero cada uno de estos sectores —en
los que casi todo esta por hacer— apenas proporciona una
definicién restringida vy fortuita: define y circunscribe un
fenémeno o un haz de fendmenos. Pero carecemos de catego-
rias axiomaéticas.
femos visto que el aparato teérico del traductor es, por
lo general, pobre y pragmatico. Lo que aporta el historiador
o el estudioso de la traduccién no es otra cosa que un comen-
tario més o menos elaborado y més o menos agudo de un
ejemplo particular. Cotejamos y ponemos en tela de juicio
tal o cual versién drabe de Aristételes o de Galeno. Oponemos
la manera en que Roy Campbell traslada al inglés un soneto
de Baudelaire a las lecturas propuestas por Robert Lowell
y Richard Wilbur. Ponemos a la misma altura el Shakes-
peare de Stefan George y el de Karl Kraus, Vemos cémo los
alejandrinos de Racine se transforman en hexdmetros en la
Phidra de Schiller. Nos sorprende encontrar los textos de
Lenin sobre el empiriocriticismo en urdu y samoyedo. “De
ahi que sea desesperadamente necesaria —dicen Arrowsmith
y Shattuck— una descripcién minuciosa ¥ convincente de
los principios apropiados a los diversos géneros”, tal y como
¢stos han aparecido en la historia, al mismo tiempo que "una
conciencia de sus papeles divergentes y de sus respectivas
virtudes y limitaciones”. Se trata, sin duda alguna, de un
proyecto de importancia, y que exige tanta ciencia como sen-
sibilidad lingiiistica. Pero una elaboracién semejante todavia
estaria Jejos de ser un estudio tedrico y formal del “tema de
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la traduccién”, Y es que no desemboca en un Hom.m_o,. con
valor de sistema, de la estructura general y de la justifica-
cién epistemoldgica del paso de la significacién de una lengua
ra. .
) mﬁzwmb sabe si sea posible un EommE asi entendido. HLHom.
limites del estudio pueden ser los que imponen la acumula-
cién de categorias descriptivas, la adicién de mﬂam@om @H.mnﬂ.oOw
ordenados segin el periodo, el lugar y m_. género mM@mHQ ico.
O, para emplear una analogia _wcam. _.m. mmmn:urbm mw a tra-
duccién puede plegarse a Egm\m_mﬁmamﬂmmﬂow segtin los prin-
cipios de Linneo, pero no segtin los de Mendel. _
Pero aun si moderamos nuestras mggoﬂob.mw,. si nos limi-
tamos a considerar el estudio de la traduccidn como  taxo-
némico y descriptivo més que verdaderamente tedrico (por
“teérico” entiendo susceptible de ser generalizado por induc-
cién, previsible y sometido a la prueba por el absurdo) topa-
mos con una severa dificultad. En la abrumadora mayoria
de los casos, el material de estudio es un wuom:n:w HQ,EEmmo.
Tenemos a la vista un texto original y una o més tentativas
de traduccién. Nuesiro andlisis y nuestros juicios vienen
desde el exterior, llegan cuando ﬁommm\ Hm.m piezas ya se en-
cuentran en su lugar. No sabemios practicamente nada del
proceso genético que ha presidido el trabajo del ﬁ.ammcowoﬁ
ignoramos los principios a priori o puramente empiricos, las
astucias y rutinas gue han guiado su mwmnﬂ.ow de mmw maswcmm
lente y no de otro, que lo han hecho preferir un cierto nive
estilistico, que han cedido el lugar a una palabra “x" antes
que a una “v”. Sélo en ocasiones muy contadas, estamos en
posicién de disecar el texto. Sin duda porgue la traduccidn
s6lo se estimaba como trabajo de pecnes, no se han conser-
vado datos de la mayoria de ellas. No se poseen borradores
del Rabelais de Urquhart, ni bosquejos manuscritos .m& Plu-
tarco de Amyot.?® Apenas subsiste un conjunto sumario de las
notas provenientes de los cientos de esbozos, ensayos y nw-
rrecciones preliminares que entraron en la preparacién de la
Authorized Version de la Biblia.?® El Homero de m.owm:mm
cuenta entre las primeras obras maestras de la traduccién
cuyo manuscrito ha llegado hasta nosotros® Pero hasta los

-594.
25 Cf. René Stuvel, Jacques Amyot, Paris, EOm_.Eu. 357424, 440-59 .
20 m_.“ %%M Allen (comp.), Translating for King James, Vanderbilt
i ity Press, 1969.
dwﬂ_mﬂm:w‘ﬁmh:moﬁﬁo.m del Homero de Pope se encuentran en el Museo
Britdnico {Brit. Mus, Add. MSS 4807). Se reproducen algunos breves
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documentos posteriores al periodo del siglo xvIiI son raros.
¢Cuidntos comienzos en falso, cudntas curvas de asociacién,
cudntas vacilaciones, cuantos garrapateos de la mano y del
espiritu presidieron el eco inquietante que es la versién hecha
por Chesterton del “Heureux qui comme Ulysse” de Du Bellay,
o la recreacién genial que hizo Goethe de “II Cinque maggio”
de Muzzoni?

Sélo en fecha muy reciente, y ésta ya es una revolucién,
la “anatomia” y la materia prima de la traduccién estén a
disposicién del analista metddico. Tenemos las cartas donde
Ezra Pound habla a W. H. D. Rouse de su traduccién de
Homero; la posdata de Robert Fitzgerald a su Odyssey, en la
que se esfuerza por consignar los itinerarios especificos de
la eleccidn v del rechazo:; la irdnica memoria, sembrada
de trampas para el incauto y, sin embargo, profundamente
aleccionadora, donde Nabokov expone cémo tradujo Fugenio
Onegin al inglés; las observaciones sumarias pero incisivas
con que Pierre Leyris acompafié sus traducciones de Hopkins;
el ensayo de Cristopher Middleton, “On Translating a text
by Franz Mon", publicado en el primer nimero de Delos en
1968; la recapitulacién hecha por John Frederick Nimes del
oficio v de los ideales del traductor en su coleccién Poems
in Translation; las notas reunidas por Octavic Paz mientras
vertia al espafiol el Sonnet en “ix” de Mallarmé.* El archivo
Valery Larbaud en Vichy contiene abundante material, attn
no explotado, sobre el proceso de trabajo que desembocé en
las notables versiones francesas de Moby Dick y de Ulysses.
Aunque incompletos, existen esbozos de la versidén francesa
de “Anna Livia Plurabelle” emprendida por Samuel Beckett
y sus estudiantes, entre ellos Jean Paul Sartre y Paul Nizan.
A partir de 1920, y de modo mads deliberado y metédico des-
pués de la segunda Guerra Mundial, los traductores han
empezado a conservar sus bosquejos, borradores y proyectos
sucesivos. Es poco probable que Michel Butor destruya los
borradores donde se plasman sus intentos de encontrar una
imagen simétrica en francés de Finnegan's Wake o que los
esfuerzos de Anthony Burgess por hacer lo mismo en italiano
no pasen a la posteridad —notas, borradores, pruebas corre-
gidas y todo lo deméds— después de una temporada en los

extractos en el Apéndice C., vol. X de la Edicién Twickenham de sus
obras, Londres y Yale University Press, 1967,
* QOctavio Paz, EI signo y el garabato, Joaquin Mortiz, México.
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fondos reservados de alguna universidad norteamericana. Lo
atn informe nos fascina.

Pero si bien el tipo reciente de documentacién favorece una
observacién mds pormenorizada, un examen més nutrido, en
los planos técnico y psicolégico de la actividad del traductor
y de las técnicas concretas con que ejecuta su arte, el analisis
seguird anclado en el nivel de lo descriptivo y lo aislado. No
porque aumenten el nimero y la transparencia de las mues-
tras aisladas se volverd la disciplina mds homogénea y maés
rigurosa desde el punto de vista formal. Sigue estando *'so-
metida al gusto y al temperamento individuales antes que a
la ciencia”.?® Arrowsmith y Shattuck se equivocan con toda
seguridad cuando deducen, como su programa lo revela sin
discusién posible, una sistematizacién mds progresiva, un
avance desde el inventario v atisbo particular hasta la gene-
ralidad y estabilidad teérica. “Traducir de una lengua a otra
dice Wittgenstein— es una tarea matematica, v la traduccién
de un poema lirico, por ejemplo, a una lengua extranjera, es
bastante similar a un problema matemdtico. Pues se podria
abordar asi el problema: ‘¢Cémo traducir (esto es, rempla-
zar) esta broma, por ejemplo, por oira broma en otra lengua?’
Y el problema puede ser resuelto; pero no hay ningtin método
sistematico para hacerlo.”* Es muy importante captar el
distingo que propone Wittgenstein, y entender cémo la “solu-
cién” no es incompatible con la ausencia de una btisqueda
sistematica de la solucién: la delicadeza y complejidad de la
idea es realzada por la analogia con las matematicas, unas
matematicas que admiten soluciones pero no métodos siste-
méticos de solucidn. Esta distincién se aplica, segin creo, no
sélo a la traduccién, sino también a las descripciones y los
juicios que de ella podamos hacer. El resto de esia obra va a
empefiarse en demostrarlo tan claramente como sea posible
v en sugerir las razones por las que es asi.

Manifiesta y fundamentalmente, estas razones son de orden
filosdfico®® Hemos visto hasta qué punto la teoria de la tra-
duccién —si es que en verdad hay una, a diferencia de un aco-

28 B, §. Bates, Intertraffic, Studies in Translution, Londres, 1943,
p. 135.

2 Ludwig Wittgenstein, Zettel, 698, Oxford, 1967, p. 121.

30 Antes se hubiese dicho “teolégica”. Se trata de un cambio de
"resectabilidad” terminolégica, Perc justamente porque rechazamos
este desplazamientc convencional ¥ porque se niegan a establecer la
diferenciacién implicita, Rosenzweig y Walter Benjamin escribieron
textos tan hondos y tan importantes sobre la traduccibn.
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pio de recetas ideales— gira monétona, alrededor de polari-
dades no definidas: “letra” o “espiritu”, “palabra” o “signi-
ficado”. Se da por sentado que esa dicotomia posee una
significacién susceptible de anilisis. Se trata de un agto de
prestidigitacién, al mismo tiempo que de una flaqueza episte-
mol6gica. Hasta en aquellos momentos .de Ia historia del pen-
samiento en que la epistemologia era intensamente critica
y autocritica, cuando la naturaleza de las relaciones entre
“palabra” y “sentido” era rigurosamente puesta en tela de
Juicio, las discusiones sobre la traduccién se desarrollaban
como si el problema fuese anodino, como si estuviese resucl.
to o fuera extrafio a la cuestion. Cualesquiera que sean las
formulaciones, non verbum e verbo, sed sensum exprimere de
sensu, siempre da por sentado precisamente aquello que re-
quiere demostracién. La férmula presupone gque existe una
significacién literal ligada a las unidades verbales, que por
lo comtn se conciben coma palabras aisladas, extraidas de
un contexto puramente lexicolégico —significacidn que difie-
re del “verdadero sentido del mensaje” y cuyo traslado di-
recto lo falsificard. Segin la calidad de su ‘razonamiento
16gico, el interesado en la traduccién considerard la “signi-
ficacién" como algo més o menos inevitablemente trascenden-
tal. La imagen subyacente es cruda ¥ permanece con la mayor
frecuencia en la penumbra de lo vago. La significacidn se
encuentra “dentro de las palabras” del texto fuente, aunque
para el autor nativo éste sea “mucho mas” que Ja suma de
las definiciones del diccionario. El traductor debe actualizar
el “sentido” implicito, el conjunto de denotaciones, connota-
ciones, deducciones, intenciones ¥y asociaciones que se en-
cuentran contenidos en el original, pero que no estén impli-
citas o que sélo lo estdn en parte, sencillamente porque el
auditor o lector nativo tienen una comprensién inmediata
de ellas. El sentido del terrusio que escapa en una muy am-
plia medida a la conciencia clara, puesto que es heredado v
especifico de una cultura, la inmersién prolongada en el con-
texto que conviene al enunciado oral o escrito, hacen posible
la economia de medios, lo implicito fundamental de la lengua
v de la escritura corrientes. En la traduccién, el movimiento
de paso o "transferencia” deja escapar en grado mas o menos
considerable el cardcter inherente de las significaciones, la
condensacién en el hueco de las palabras, bajo el efecto
del contexto, de sentidos miltiples y hasta contradictorios. De
este modo, la dindmica de Ja traduccién es primordialmente
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. T
explicativa, explica o, para mmnEo. mejor, ..meHoﬁm. y WMQM
tangible todo lo que puede de las H.H._H.Hmnmbemm mmEmuﬁmmmww
original. El traductor intenta inhibir “lo que ya esta a i,
Como toda explicacién es adicién, como no se limita a re-
formular la unidad original, pues debe crearle un contexto
ilustrativo, un campo de HmE_wm.omnHonmm concretas y percep-
tibles, la traduccién es siempre inflacionaria, No puede espe-
rarse razonmablemente que el texto-fuente y la traduccidn
tengan las mismas dimensiones. m\u su forma zm_mE.mr:Hm :%-
duccién excede al] original o, segin expresa D_\‘_Emu Desde
el punto de vista de una teoria de la mHmH.ﬁ.H.SmmHos an.m_mﬂo.
nal, lo mas notable a propdsito de las ?E.ﬁ.mm; mﬁmrmfomm es
que exceden todo lo implicito en las disposiciones lingiiisticas
de la conducta del habla.” o
Esto resulta inevitable si se tiene en cuenta que las justi-
ficaciones epistemoldgicas y argumentos mowEm_mm que mma,ms
a considerar la “significacién” como disociable @m ._m pala-
bra’ y que al mismo tiempo se m.mm..mm a ella son inciertas en
el mejor de los casos. El razonamiento base no es de E..n_\m:
analitico sino circular o, en el sentido exacto de la explosién,
gira en redondo alrededor del problema. Da por supuesta c_mm
comprensién analizable de los procesos segtin Em cuales :mm
“significaciones” se derivan de las palabras, wmmimﬁ en ellas
o las trascienden. Pero es justamente esta comprension la que
la traduccién pretende legitimar y poner en juego (es el mo-
vimiento circular el que vuelve las afirmaciones de S&cem
a un tiempo imprescindibles y A;Fmﬁmw_mmv. Lo \9.._& quiere
decir, en otras palabras, que de Cicerén y San J erénimo hasta
nuestros dfas el problema de conocer el grado y cantidad de
la fidelidad reproductora que debe alcanzar el .E.mmﬁoﬁow.:o
ha pasado de ser una ingenuidad o :szgmuﬂwm:m__omobom.
Postula una polaridad semantica entre palabra” y “'senti-
do”, para en seguida discutir la mejor manera n._o mxw_oﬁm.:.
el “espacio que las separa’. Este esquermna simplista refleja
indudablemente nuestro comportamiento ante la lengua na-
tural. Corresponde a ese doble BOSEEEO.% _.m Hmmﬂgﬁm
{("buscar una palabra”) v de ]a H.mmowmsc_mﬁou Emmﬂom.mzm
que gobierna una buena parte del &m.nE.mo humano. _..mw
intuiciones —admite Quine— son inobjetables a su modo.
La teoria de la traduccién no merece ser Hmmmosmﬂwwyrmmmm por
no haber resuelto los problemas de la significacién de las re-
laciones entre las palabras y la composicién del mundo a los

N Word and Object, de W. van Orman Quine, p. 70.
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gue la légica y la metafisica contintian dando respuestas pro-
visionales, sobre todo si se tiene en cuenta hasta qué punto
estd embebida de literatura y c¢émo la guian los expedientes
y casos concretos v contradictorios. El error en el plano de
la teoria, consiste en haber maniobrado comzo si esos pro-
blemas de relacién estuviesen resueltos, o como si su solucién
se dedujera claramente de la traduccién misma. La praxis va
delante, debe conducirse como si; la teoria no puede permi-
tirse esa licencia.

Vale la pena observar que el desarrollo de la fenomenologia
moderna ha consolidado las zonas donde se cruzan la teoria
de la traduccién y las investigaciones generales sobre el sen-
tido y la significacién. El rigor de los conceptos, el idioma
de Husserl, Merleau-Ponty v Emmanuel Levinas imponen a
quienquiera que se preocupe por la naturaleza de la traduc-
cién una conciencia méas completa, una inquietud mas fecunda
ante las ideas de identidad y de alternidad, de intencionalidad
y la significacién. Cuando Levinas escribe que /e langage est
le dépassement incessant de la Sinngebung par la signification
(la significacién trasciende constantemente la_designacién]
no estd lejos de asimilar todos los actos verbales a una tra-
duccién segtn las modalidades descritas en el punto de
partida de este estudio.’® En fenomenologia, las ontologias
parecen meditaciones sobre la “transportabilidad de las sig-
nificaciones.

Pero esta creciente reciprocidad entre la epistemologia y
la l6gica, por una parte, y la teorfa de la traduccién-inter-
pretacion por la otra, ¢ofrece alguna promesa de entendi-
miento sistematico? Pero, ¢qué quiere decir aqui en realidad
“entendimiento”?

Supdngase que formulamos la pregunta del mode més ta-
jante., “¢Qué es entonces la traduccién?” “¢Cémo pasa el in-
telecto humano de una lengua a otra?” “‘¢Qué género de res-
puestas es de esperar? ¢Qué es necesario demostrar para que
esas respuestas sean verosimiles o simplemente posibles?
Hasta ahora, la teoria y el anélisis de la traduccién se han
comportado como si lo supiéramos, o como si el saber que
darfa valor a esta pregunta ya estuviera a la vista, supuesto
un plazo razonable de tiempo dados los progresos contem-
poraneos de la psicolegia, la lingiiistica y de algunas otras
“ciencias” legitimadas. Estoy convencido, por el contrario, de

"2 Emmanuel Levinas, Totalité e infini, La Haya, 1961, p. 273,
Cf. también pp. 35-53, 175-183, 270-274.
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que no podemos afirmar con precisién qué buscamos y en
consecuencia, cudles v cdmo podrian ser las respuestas satis-
factorias. Una indeterminacién radical caracteriza la pregun-
ta, las soluciones imaginables y, es evidente, las relaciones
que las crean. Probarlo equivale a resumir lo que he dicho
hasta aqui. .

3

Una “teoria” de la traduccién, una “teoria” de la transferen-
cia semdntica, debe significar necesariamente una de dos co-
sas. O bien es una manera deliberadamente agudizada, y
orientada por la hermenéutica de designar un modelo de tra-
bajo para todos los intercambios significativos de la totalidad
de la comunicacién seméntica (incluida la traduccién inter-
semidtica o “transmutacion” de Jakobson). O bien solo es
una seccidén de ese modelo que se refiere de modo especifico
a los intercambios entre lenguas, a la emisién y la recepcién
de mensajes significantes a través de lenguas distintas. Los
capitulos anteriores han hecho claras mis preferencias, La
designacién “totalizante” es la mas rica e instructiva, pues
parte de! principio de que toda articulacién expresiva, toda
recepcién acompafada de interpretacién representa un fend-
meno de traduccién, ya sea en el interior de una misma len-
gua o de una lengua a otra. La segunda opcién —“la tra-
duccién pone en juego dos o més lenguas’”— tiene la ventaja
de ser evidente y comunmente admitida, pero es, seglin creo,
peliprosamente restrictiva. Sin embargo, no es ésta la cues-
tién, Una o las dos concepciones de “teoria”, la totalizante
o especifica por tradicién, pueden adecuarse y tener perti-
nencia dentro de un sistema en la medida en que estén liga-
das a “‘una teoria del lenguaje”. Esta liga puede ser de dos
tipos. A veces se trata de una yuxtaposicién integral, de una
isometria absoluta, es decir, “una teoria de la traduccién es
de hecho una teoria del lenguaje”. O puede haber una estricta
dependencia formal: “la teoria del lenguaje es un todo, del
cual la teoria de la traduccién sélo es una subdivisién”, La
totalidad de las geometrias engloba y recubre a la perfeccion
el estudio de las propiedades y relaciones de todas las magni-
tudes en todos los espacios concebibles. Este es el primer
tipo de relacién. Una geometria particular, la geometria plana
por ejemplo, se deriva rigurosamente de una ciencia més
general y es una categoria de ella. Esto es el segundo tipo.
Pero no es posible tener una “teoria de la geometria plana”
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o una “teoria del sentido geométrico” sin una “teoria de las
geometrias” o Geometria previa.

Es necesario hacer hincapié en esta afirmacién trivial. Ni
siquiera Quine es bastante prudente cuando define lo que es
una “teorfa” auténtica. La sola nocién de una teoria madura
de las condiciones de posibilidad y realizacién de la traduc-
cién, la idea de un modelo capaz de dar cuenta de las fun-
ciones y atributos mentales que alli intervienen, presupone
una teoria sistemaética del lenguaje con la que traslapa, o de
la que se deriva como caso particular segtin reglas demostra-
das de deduccién y aplicacién. No veo cémo evadir esta ver-
dad de Perogrullo. No por ello es menos cierto que carecemos
de tal teoria del lenguaje (tampoco aqui hemos interrogado
suficientemente a fondo lo que esa expresién implica). Los
testimonios disponibles sobre los puntos clave que tal teoria
deberia definir y elevar al rango de axioma est4n le jos de ser
constantes, estadisticamente completos o experimentalmente
verificables. En lo fundamental, se reducen a datos fragmen-
tarios, hipétesis antagénicas, conjeturas y conjuntos de ima-
genes. La lingiifstica se encuentra atin en la etapa de las
hipdtesis rudimentarias en lo que concierne a las cuestiones
esenciales en relacién con una comprensién razonada de la
naturaleza de la traduccién. Se han reunido algunas dimen-
siones y medidas detalladas, algunos trucos deslumbrantes de
virtucsos y profesionales y un cierto nimero de pronésticos
a muy largo plazo. Pero faltan los Elementos euclidianos.

Toda comprensién es interpretacién activa, El enunciado
mas literal (¢ qué es, realmente, un enunciado “literal’?), todo
enunciado literal posee una dimensién hermenéutica. Pide ser
ser descifrado, Significa mds o menos, o algo distinto, de lo
que dice. S6lo las tautologias se superponen exactamente a su
propio enunciado. Y las tautologias puras som, a lo que pa-
rece, extremadamente raras en el lenguaje humano. Por el he-
cho de ubicarse en instantes sucesivos a lo largo del tiempo,
la repeticién no es garantia de equivalencia neutra en el plano
légico. Por ello, el lenguaje engendra —si la gramética lo
permitiera, nos gustarfa decir que el “lenguaje es” un exceso
de significacién (la significacién es la plusvalia del trabajo
efectuada por el lenguaje). Una asimetria fundamental rige
el proceso y los medios de la significacién lingiifstica. Quizas
haya alli un indicio, sélido pero elusivo, util para esclarecer
la cuestién de los origenes sobre la que, segiin hemos visto,
no se ha dicho pricticamente nada sensato. La asimetria en-
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tre los medios puestos en obra y los resultados obtenidos
puede ser un rasgo logico pero también evolutivo del len-
guaje. .

En 97 % de los adultos, el lenguaje se encuentra contro-
lado por el hemisferio izquierdo del cerebro. La Em‘mwmuﬁm se
deja ver en la anatomia de la capa superficial del lébulo tem-
poral: en 65 % de los casos estudiados, el planum mmﬁ.nogmm_
ubicado en el lado izquierdo del cerebro, es un tercio mas
largo que el lado derecho® Esta asimetria, al parecer ,n_m
origen genético, €s tanto mas moavumﬂmmuﬁm cuanto que _m. gran
mayorfa de los seres humanos son &mmﬂdm.. Las .zﬁm antiguas
herramientas de piedra conocidas dan testimonio de m:o.. No
se ha observado ese desequilibrio ni en los primates ni en
ninguna otra especie animal. E. H. hmﬂnowgm ha mcmmﬁﬂo
en sus Biological Foundations of Lunguage ™ que tal vez exis-
ten nexos biogenéticos y espaciales entre la asimetria y los
origenes del lenguaje. ¢Quién sabe si esa hipétesis no puede

er generalizada?

; m% ha supuesto que los hominidos abandonaron los 4rbo-
les a fines del mioceno o a principios del plioceno. Este paso
a un habitat plano supone un enriquecimiento y una .mﬁrnm.
cién extraordinaria de los contactos sociales. El sistema
arcaico de llamadas ha dejado de ser funcional y el _mnm.cm_m
viene a remplazarlo, (Observamos, de nuevo, un ¢aso curioso
de asimetria o “deslizamiento”: el o{do humano es muy sen-
sible a los sonidos correspondientes a frecuencias de cerca
de 3000 ciclos por segundo, mientras que cuando los hom-
bres, mujeres y nifios se expresan boH.EmMBmmEP su vozZ se
encuentra por lo menos dos octavas mas abajo de la escala.
Quiza Jos sistemas de llamadas y el lenguaje coexistieron, al
menos durante largo tiempo, en Irecuencias oorwn*mﬂmm”v
Algunos antropdlogos sostienen que la mwmﬂoan del “lenguaje
verdadero” fue més stbita y que coincidié con los progresos
instantdneos que coincidieron con el sibito “salto mm&muﬁ
en la elaboracién y diversificacién de las herramientas hacia
el final del ultimo periodo glacial. Ninguna de las dos hipé-

33 Cf. Norman Geschwini y Walter Levitsky, .”_H.Hcsuumb Brain: Left-
Rigth Asymmetries in Temporal Speech wmm_oﬁ: (Science, CLXI, G@m )
y Norman Geschwind, “Language and the Brain”, Scientific American,

N. -
nnmxmﬂ_ww @H..NH. Lenneberg, Fundamentos bioldgicos del lenguaje, con dos
apéndices por Noam Chomsky y Otto Marx. Versién espaficla de
Natividad Sanchez-Sainz Tripaga y Antonio Montesinos. Madrid, 1975.
Alianza Universidad.
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tesis puede ser verificada. Pero no es jmposible que ambas
pierdan de vista la importancia de la asimetria. Vale la pena
recordar la tesis de Pavlov, tan a menudo reiterada: las mo-
dalidades del aprendizaje y del lenguaje no son las mismas en
los hombres v en los animales. El aumento de la complejidad
es de tal modo pronunciado que basta para hablar de salto
cuintico. Los hombres podemos expresar infinitamente mas
cosas de las que nos son indispensables para una estricta
sobrevivencia. Queremos decir infinitamente mas de lo que
decimos. Las fuentes de lo superfluo, que se vuelven a encon-
trar en el plano anatémico en las asimetrias de la corteza, en-
gendran nuevos excedentes, nuevas plusvalias. La asimetria,
en el sentido esencial que la topografia del cerebro materiali-
za, fue el punto de partida. Puso en movimiento la disonan-
cia, la dialéctica de la conciencia humana. A diferencia de
las especies animales, los hombres est4n en desequilibrio den-
tro del mundo y con él. El lenguaje es la consecuencia y el
mantenedor de ese desequilibrio. La interpretacién (la tra-
duccién) impide que los desbordamientos del exceso inventi-
vo abrumen al instrumento y lo desorganicen. Pone freno a
la intencién privada, a las significaciones multiples, por Io
menos en ese plano accesible que es el del consenso funcional.
Inmersos en una ambigiiedad que es en cierto nivel ontolégica
y, en otro, irénica ¢ idiomatica, politica o social, hablamos a
la izquierda sin dejar de actuar 2 la derecha. La traduccion
interviene; restringe el perpetuo instinto hacia la dispersion.
Una vez mis, todo esto no pasa de ser una hipétesis.
Practicamente, casi todo lo que sabemos sobre la organi-
zacién de las funciones del lenguaje en el cerebro hurmano
proviene del examen de casos patolégicos. Ha sido registrado
en condiciones anormales en el curso de {ntervenciones qui-
rirgicas del cerebro, estimulando por medio de corrientes
eléctricas aquellas regiones expuestas a la observacidén y los
efeclos m4s o menos controlables de algunas drogas sobre
las funciones cerebrales. La imagen que nos hacemos de las
regiones lingiiisticas del cerebro es, por asi decirlo, una extra-
polacién hecha a partir de los desérdenes del lenguaje que
ha sido posible seguir. Estos elementos, que se remontan a
los célebres textos de Paul de Broca elaborados en el decenio
de 1860, son bastante numerosos. Sabemos no pocas cosas
sobre la especializacién de las regiones cerebrales, sobre el
modo en que ciertas regiones de la corteza controlan funcio-
nes lingiifsticas bien determinadas, Las lesiones en la regién
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dé Broca, tercera circunvolucién frontal del lado izquierdo

determinan una afasia particular, La articulacién de las mummmm_

se hace farfullante y eliptica; las conjunciones y las termina-
ciones se mmm<msmomb. Las lesiones en la regién de Wernicke

que también pertenecen al hemisferio izquierdo aunque mm
rm:m.ﬁ fuera y detrés de la regién de Broca, se traducen en una
m?mpm completamente distinta. La elocucién sigue siendo ra-
pida, _m gramatica es respetada, pero el discurso carece de
contenido. El paciente se sirve de palabras y frases despro-
vistas de sentido en sustitucién de las que deberia articular
normalmente, Sonidos incorrectos se deslizan en lo que de
otro Eomo. serfan palabras correctas. La afasia descrita por
Carl Wernicke, unos diez afios después de Broca, estd muy
cerca, .nowowmﬁo fascinante, de la creacién y mgww.momon de
nmﬁ_omumﬁom y metéiforas. En ciertos casos, la parafrasis fo-
nética o la sustitucién imprevisible dan resultados que rayan
en Hm. E%ﬁmn&s. En cierto sentido, el poeta o el creador
especializado en el equivoco y el juego de palabras es el hom-
bre capaz de desencadenar y seleccionar entre una afasia de
Wernicke ; la secuencia “Simbad el marino” del Ulises de Joy-
ce representa una buena ilustracién. Pero existe una diferen-
cia esencial : aunque los sonidos no verbales y 1a miisica sean
bowﬁmyﬂwﬂo percibidos por el oido, la lesién de la regién
de Wernicke menguarfa considerablemente la comprensién
ﬂcmuao .memm regiones estan intactas pero se obnzqumu.
En@SzEnm.mmm_ la comprensién subsiste en gran parte, la elo-
cucidn corriente se mantiene, pero el habla se vuelve anormal
y el paciente es incapaz de repetir un enunciado.

_El estudio de estas afasias y de otros aspectos de la neuro-
mHmHo_@mHm del cerebro permite elaborar un modelo de la orga-
nizacién m&. lenguaje, Las regiones de Broca y de Emﬂanmwm
tienen mﬁbﬂoumm especializadas segiin que el enunciado sea
oral o escrito. Por ejemplo, al dar lectura a una palabra, la
mﬁoﬂbdopznab situada en la parte posterior del hemisferio
_NaEmE.o Hﬁwnmrm un estimulo proveniente de las regiones de
mmwmﬂmwNmn&b visual de la corteza. Después de haber pasado
por el “transformador”, por decirlo asi, el estimulo suscita
a su vez la forma auditiva de esa misma palabra en la regién
de Wernicke. Si la palabra va a ser pronunciada, la “corrien-

3 Cf. O, L. Zangwill, Cerebral Dominance a 1
i : , nd Its Relat -
chological Function, Londres, 1960; T. Alajouanine, hﬁﬁmmmmmomwmw
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Haber alcanzado ese nivel de conocimiento y haber reunido
pruebas suficientes: para respaldar ese modelo representa una
labor monumental. Sus consecuencias en el plano de la tera-
péutica y del conocimiento saltan a la vista. Pero aun no se
ha probado que un esquema neurofisiolégico, un analisis
y un tratamientc més profundo de los estados patoldgicos
lleven a comprender cémo se produce el lenguaje. Conocer
el desarrollo de un proceso, poseer la gréifica de las opera-
ciones sucesivas no es lo mismo que conocer la naturaleza
de las fuerzas que alli entran en juego. La descripcién topo-
grifica establecida para un fendmeno de éste puede bien ser
superficial. Afirmar, como hacen los manuales y libros de
texto, que la tercera circunvolucién frontal “transforma’™ un
input [aductol auditivo en un output [eductol o feedback
visual y verbal, equivale a remplazar un vocabulario de ima-
genes por otro, A diferencia de los “espiritus animales” de la
fisiologia cartesiana, la nueva terminologia tomada de la elec-
troquimica permite y racionaliza el tratamiento médico. Es
un inmenso paso adelante. Pero al fin v al cabo, ese paso
es empirico y no necesariamente estd fundado en el andlisis.
No se sabe de gué se estd hablando, incluso si nuestro discur-
s0 es capaz de producir técnicas terapéuticas benéficas y com-
probables en el plano experimental.

¢Cudl es la dindmica de la conceptualizacion? ¢Cdmo se
traducen los estimulos sensoriales en unidades verbales apro-
piadas vy como se acoplan a ellas? ;En qué medida la matriz
verbal —dispuesta de antemano o bien capaz de autocorrec-
cién— es gatillo y recipiente de las percepciones visuales, au-
ditivas, olfativas y téctiles? ¢Cémo son “almacenadas” las
palabras y las unidades de informacién? ¢En virtud de qué
electroquimica los fenémenos de escrutinio y memoria garan-
tizan la concatenacidén adecuada de captacién de informacion,
clasificacién, rememoracién v emisién? ;Se organiza el len-
guaje en un sistema de reglas al nivel de la zona comiin a las
regiones antiguas y mads recientes de la corteza? ¢Se irata,
en un sentido imposible de expresar con claridad, de una
versién adaptada de los procesos anteriores y mucho mas

langage pathologique, Parfs, 1968 : A. R. Luria, Traumatic Aphasia: Its
Syndromes, Psychology and Treatment, La Haya, 1970. Para la intri-
gante sugestion de que las capacidades limitadas para el habla del
hemisferio derecho podrian representar el lenguaje a un nivel excesi-
vamente primitivo, ¢f. el informe sobre la labor de M. S. Gazzaniga
en New Scientist, LIII, 1972, p, 365, Se informd primero de los descu-
brimientos en Neuropsychologia, 1%, 1972
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profundos de codificacién, repeticién y puntuacién que adop-
tan la estructura genética y la transmisién de las formas or-
génicas? ¢Hasta qué punto los centros lingiiisticos de la
corteza son susceptibles de una mayor y mas propia evolu-
cién? (¢Podemos siquiera “imaginar” un tipo de lenguaje
mds elaborado?)

En nuestros dias se consagra a estos problemas considera-
ble reflexién e investigacidn experimental. Las matematicas
de espacios y tableros interactivos multidimensionales, la
aplicacidn del “comportamiento de las computadoras” a posi-
bles modelos de las funciones cerebrales, el estudio tedrico
y mecénico de la inteligencia artificial, estdn dando origen a
una corriente de ideas complejas y que suelen ser ricas en
sugerencias. Pero me parece justo decir que nada de lo pro-
puesto hasta ahora por las concepciones tedricas y las repro-
ducciones mecanicas llega a tener ni remotamente el alcance
y la complejidad de las realidades lingiiisticas més rudimen-
tarias. El hiato no sélo se debe a una gran diferencia en los
6rdenes de complejidad. Parece mas bien que el concepto de
una “explicacién” neuroquimica del lenguaje y la conciencia
humanos —ambos son practicamente indisociables— fuera
ilusorio. La acumulacién de datos provenientes de la fisiolo-
gia y la practica terapéutica podrian desembocar en un tipo
distinto de conocimiento, aunque éste no fuera necesariamen-
te utilizable en este campo. Una divergencia como ésta no
esconde ningiin misterio. He venido recalcando que las pre-
guntas que planteamos al lenguaje y las respuestas que reci-
bimos en y del lenguaje son irrevocablemente lingiifsticas.
No podemos formular preguntas ni enunciar respuestas sin
el auxilio de Jas estructuras del lenguaje que son precisamen-
te el objeto de nuestro andlisis. A no estad demostrado que
las ciencias, por avanzadas que lleguen a estar, sean capaces
de conducir a través de vias y procedimientos razonables a un
punto de vista externo. No podemos evadirnos de la piel de
nuestra piel. Por supuesto, estamos una vez mds en el terreno
de la conjetura. De lo que si se puede estar seguros es de que
ninguno de Jos modelos disponibles hoy dia ni concebibles
en un futuro cercano justifican la invocacidén de una “teoria
de la generacidén del lenguaje o de la transformacion del ma-
terial del conocimiento en unidades semdnticas”.

Los zoblogos sefialan que los sistemas de llamadas de los
monos gibones llegaron a diferenciarse en lo que se podria
[lamar “dialectos” locales. Al parecer, las sefiales que emiten
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las ballenas v los delfines dejan ver ciertos rasgos mmmeWMmm
de la manada, que varian de un grupo a otro. Pero mh.o m_“m Hﬂ ede
establecer si esas variaciones fonéticas, por EmHEm mmH.m nente
utiles que sean para la Emuzwomﬁoﬂ mutua w_.mmnmmw Emm e
itori {fas con la especiall :
rritorial, presentan analogias X c Ja
j i s un esbozo rudimentario.
formas del lenguaje o si son apena ime o
i i i ibilidad mutuas de las lenguas
La diversidad y la incomprensi utuas de Jas lenguss
os, hecho exclusivo del hombre ¥
son, hasta donde sabemos, .  hombre y 1o
isoci aje tal y como lo :
ueden ser disociadas del lengu : ! :
HHUAO tenemos ninguna idea de sus origenes ni de su eticlogia
mas profunda. o » A
He expuesto mis convicclones de manera mm@nm:gmﬁmwm:m%
una muy amplia medida, las lenguas son otras m_mﬁmm, .waoowo-
ciones tentativas e intrinsecamente owm.mmowmm %H as cw._mmw trice
nes y limitaciones universales que imponen la bIO ,m.msw.
]a ecologia. Son los instrumentos de almacenamiento u..a. ans-
misién de la experiencia acumulada y del paisaje Hﬂmn:pm e
particulares de una comunidad mm#mmaammm. No sa mwdo fo-
davia si las “estructuras profundas postuladas woﬂ. as .mmnw.
méticas generativas y ﬁmsmmoﬂamo_o%&mm moymw%m rmwimw .M.mwﬁmm.m
i i lo son, las increibles
sales de sustancia. Pero St ) s o dades
an hablado y hablan pv
de las lenguas que los hombres h ado y . peden
i licn contra las limitaciones cieg
aparecer en abierta rebe X o AR
. ioldgi, estructuras de super :
los universales bioldgicos. Las . _ g
su abrumadora variedad serian un §maﬁo~.ﬁmmﬁmmwawmﬁﬂ. %mm: MMW
“ i " antes que su vocailz .
estructuras profundas’, : . val,
iencia de sus usuarios con une
as lenguas hablan a la concienc .
memﬁmm y una fuerza de sugestion ooE@mHH.:am a%o maﬁp.m.mw
y i mala gana al mundo ex .
acordadas parcialmente y de 0 exterior.
j ngua es enclaustramiento y
Un enorme porcentaje de la le ) : v o
curidad deliberada. La <&M3m& que mﬁwaawmw MM&W MmMH Mnmmw X
i i su ejecucion ;
antigua, las modalidades de tan alejadas
1bli nuestra conciencla hs
de nuestros humores puiblicos que .  de
j sobrevive en la estructu
ado de tenerlas presente. Pero es
chEmemamommm del lenguaje, Mw su ﬁm%m%._ Mw%mﬁww%w%mw%mm
el punto de conflu .
revela por completo en ‘ Snguas.
do. Estoy profundamente
Nada que pueda ser proba E profune ite, con
i i6tesis de la “alternidad”, la meta-in
vencido de que la hipdtesis  la metamior
i i 6n es la que mejor des
macién o la no-informaci > lescribe
i i inglifsti o se manifiesta en los .
diversidad lingiiistica tal y com ; 1 Los hechos
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Al parecer engloba una por antica, isto
i i i i tante que otras conjeturas. ver
rica y psicolégica mas Impor
mos um%Bo esta hipotesis se impone cuando nos ocupemos de

LAS AMBICIONES DE LA TEORIA 327

los problemas concretos de la traduccidén, cuando la natura-
leza polisémica y hermética de los enunciados se nos imponga
en toda su materialidad. Es concebible que hayamos interpre-
tado erréneamente el mito de Babel. La construccién de la
torre no coincidié con la desaparicién de un monismo privile-
giado, de un estado de universalidad lingii{stico. La desqui-
ciante profusién de las lenguas existié desde siempre, compli-
cando materialmente la ejecucién de las empresas humanas.
Pero cuando intentaron levantar la torre, las naciones del
mundo tropezaron con el gran secreto: la comprensién ver-
dadera sdlo se daba en el silencio. Se pusieron a construir
sin decir palabra: ése era el peligro para Dios.

Cualesquiera que sean las causas, la situacién de pluralidad
lingiiistica obliga o acicatea a cierta parte de la humanidad
a hablar més de una lengua. Determina igualmente el carac-
ter a menudo interlingiiistico de los intercambios informativos
de los mensajes verbales que condicionan Ia vida en sociedad.
La traduccién es un imperativo. La condicién poliglota y las
exigencias que de ella se desprenden tienen un vinculo absolu-
to con el hecho de que la mente humana posea la facultad de
aprender y almacenar més de una lengua, Semejante facultad
no tiene nada de evidente ni esté dictada por leyes orgénicas:
Es un atributo complejo y sorprendente. Sus origenes histé-
ricos son totalmente oscuros, pero es probable que coincidan
con los origenes de la especializacién de los organismos so-
ciales en el terreno del trabajo y de la industria. No sabriamos
decir si tiene lfmites. Existen testimonios confiables de poli-
glotas que tienen un dominio aceptable de un ntmerc de
lenguas que puede elevarse hasta veinticinco. ¢Es el tnico
limite la duracién de la vida media del individuo? El estudio
del aprendizaje y del desarrollo del lenguaje en nifios de di-
versas edades constituye un amplio campo de estudio®® Aun-
que las teorfas chomskianas subestiman bastante el papel de
los factores ambientales en relacién con las disposiciones
innatas —pues resulta claro que ambos tipos de elementos
entran en juego y se modelan mutuamente— las gramaticas
transformacionales han hecho progresar enormemente e] ana-
lisis de la adquisicién del lenguaje. También se han hecho
investigaciones sobre el crecimiento lingiifstico de individuos

33 Para una hicida investigacién, of. M. M. Lewis, Language, Thougth
and Personality in Infancy and Childhood, Londres, 1963. Cf. también
D. O. Hebb, W, E, Lambert, E. R, Tucker, “Language, Thought and
Experience” (The Modern Language Journal, Lrv, 1971).

.
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bilingiies.?® Con todo, hasta el dia de hoy los resultados no
han superado el plano general e intuitivo del tipo: la capaci-
dad para aprender ficilmente una segunda o una tercera
lengua disminuve con la edad; o bien se han limitado a es-
tadisticas carentes de verdadero interés sobre el ritmo de
adquisicién de las vocales, consonantes y fonemas durante
los primeros afios de vida®” Ni el modelo de competencia/
actuacién propuesto por Chomsky ni las investigaciones socio-
lingiifsticas que tiemen por objeto el estudio de nifics o co-
munidades plurilingiies explican verdaderamente lo que quiere
decir “aprender una lengua” o “aprender dos o mas lenguas”,
en e] nivel fundamental del sistema nervioso central.

En fechas recientes se ha proclamado que es posible inter-
pretar el aprendizaje y la memoria a la luz de la bioquimica.
Desde el punto de vista del cerebro humano, el proceso del
aprendizaje representa la modificacién mas directa del medio
ambiente. Las investigaciones de Holger Hydén, de Steven
Rose y de algunos otros neurofisiéloges y bioquimicos prue-
ban que el aprendizaje, que se puede definir como una repe-
ticién prolongada de los estimulos de informacién, va acom-
pafiado por ciertos cambios en la sintesis de las proteinas en
las regiones involucradas de la corteza. Se ha demostrado
que un cambio especifico del medio ambiente pone en movi-
miento a un grupo bien determinado de neuronas. Cuando ese
cambio es sostenido y orientado de algin modo, como sucede
en el curso de la recepcién e interiorizacién de los fenémenos
de experiencia y de informacién, las propiedades de las neu-
ronas involucradas se transforman. El estudio experimental
parecerfa demostrar que su fisonomia y sus pautas de asocia-

30 EI estudio més detallado sigue siendo el de W. Leopold, Speech
Development of a Bilingual Child: a Linguist's Record, Northwestern
University Press, 1939-1947.

37 Cf. Roman Jakobson, “Les lois phoniques du langage enfantin et
leur place dans la phonologie générale”, en N. 8, Troubetzkoy, Princi.
res de Phonologie, Paris, 1949 ¥ Helen Couteras y Sol Saporta, “Phono-
logical Development in the Speech of a Bilingual Child”, Language
Behavior, compilado por J. Alkin, A. Goldberg, G. Myers, J. Stewart, La
Haya, 1970, Tres aspectos especiales del aprendizaje bilingiie son res-
pectivamente examinados en W. E. Lambert, “Measurement of the
Linguistic Dominance of bilinguals”, Journal of Abnormal Social Psy-
chology, L, 1955: M. S. Preston y W. E. Lambert, “Interlingual Inter-
ference in a Bilingual Version of the Stroop Color-Word Task”, Journal
of Verbal Learning and Verbal Behavior, viom, 1969; y J. C. Yuille,
A. Paivio, W. E. Lambert, "Noun and Adjective Imagery and Order in
Paired-Associate Learning by French and English Subjects, Canadian
Journal of Psychology, XXIII, 1969,

I |
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cién estan sujetas a variaciones. Esta “reconfiguracién” serfa
la base material v el esquema fisico segun el cual se organi-
za la memoria. Cuando el estimulo se debilita, se hace raro
o desaparece por completo, es decir, cuando ¢l cerebro ya no
es llamado a registrar o volver a desplegar el corpus de in-
formacién, los cambios que afectan a las neuronas desapare-
cen, éstas recobran su disposicién original, quizas indiferencia-
da o dictada por el azar. En la medida en que la informacion
es energia, el olvido es entropia. Se comienzan a establecer

‘algunas correspondencias entre las actividades eléctricas de

la corteza sometida a estfmulo y las reacciones bioquimicas
subsecuentes que, al parecer, controlan la recepcion, la con-
servacién y la recuperacién del saber en el cerebro humano.

No es imposible que los préximos afios asistan a un pro-
greso considerable en la inteligencia de la bioquimica del
sistema nervioso central. Si bien en el plano practico y con-
ceptual, resulta harto dificil aislar un solo tipo de estfmulo
entre los fendmenos de la excitacién, pues el contexto del
medio ambiente interviene en todos los puntos, los perfec-
cionamientos de la microbiologia pueden llevar a establecer
correspondencias entre ciertas categorias de informacién y
algunas modificaciones particulares de la sintesis de los pro-
tidos y del agrupamiento de las neuronas. La idea de que
lo que aprendemos nos moldea y da forma podria alcanzar un
corolario concreto en el nivel bioquimico. Perc las pruebas
y testimonios reunidos hasta el momento no permiten superar
el nivel de las abstracciones més rudimentarias. La neuro-
quimica de la adquisicién y el aprendizaje de la comprension
de las variaciones del RNA que quizds acompaifian el “almace-
namiento” del idioma en los centros de la memoria y las
terminales sinépticas situadas al nivel de la corteza requieren
modelos de multidimensionalidad de una complejidad que
supera todo lo que podamos imaginar. Es posible concebir la
informacién en términos de entorno y medio ambiente, El pro-
ceso de aprendizaje y el ordenado “apilamiento” de Ja memo-
ria deben constituir también un fendmeno dindmico, orienta-
do en varias direcciones. El cerebro no es nunca un timpano
pasivo. Aun cuando escape a la conciencia y tenga algo de
reflejo, la interiorizacién pone en accién toda una red de iden-
tificaciones por asociacién, de redistribuciones de impulsos
distribuidos en serie. El razonamiento por analogfa halla su
contrapartida en ciertos mecanismos que afectan a las neu-
ronas y en virtud de los cuales una nueva unidad de infor-
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macién es etiquetada antes de ser “insertada’ en el sitio
correcto. Debe considerarse a la corteza como un espacio di-
namico en que estimulo y respuesta, cambio ¥y continuidad,
herencia y medio ambiente son totalmente reciprocos, y se
definen mutuamente en totalidad.

Pero es necesario recordar que el medio ambiente recubre
aqui mucho més que los fendmenos neuroquimicos que des-
encadena la accién de un estimulo sobre estructuras biogené-
ticas innatas. El aprendizaje y la memoria estan condiciona-
dos en todo momento por factores sociales e histéricos. En
sustancia y en concepto, la informacion resulta indisociable
de los juicics de valor. La ideologia, las condiciones econo-
micas vy las consideraciones de clase, el momento histérico
desempefian un papel de primera importancia cuando se trata
de definir el contenido, la importancia relativa, el reconoci-
miento mismo del saber en cuanto tal, o de seleccionar los
elementos de informacion o de experiencia dignos de ser rete-
nidos. Todas estas categorias no tienen gran cosa de perma-
nente, Las diversas épocas y sociedades imponen al sistema
nervioso central diferentes conjuntos de estimulos. Este es,
sin ninguna duda, el caso del lenguaje. Una teoria de la ela-
boracién del lenguaje, fundada en un hipotético postulado
de la competencia innata y de la actuacion derivada de una
“relacién ideal entre el locutor y el interlocutor” no es mas
que una huera abstraccién. La arista donde convergen la neu-
roquimica del aprendizaje y de la rememoracion de la lengua
de un lado, v del otro el marco sociohistérico en el seno del
cual el ser humano practica una lengua no es una frontera
distante. La corteza y el “mundo exterior’ en el seno del cual
el lenguaje puede ser considerado como una forma de tra-
bajo, de produccién social, de intercambio econémico e ideo-
16gico, no se pueden separar sin atentar contra la congruencia,
Tejen entre ambos el marco generador de la conciencia, un
tejido de conciencia que es tambi¢n entorno.?® Pero el namero

33 Hs en este punto donde las criticas marxistas que hacen de la
linglifstica chomskiana un "mentalismo vacio” tan ingenuamente deter-
minista como las teorfas de Skinner resultan mas reveladoras. Cf. F.
Rossi-Landi, 1! linguaggio, come lavoro e come mercate, Milan, 1968:
7. Kristeja, Snuewwun. Recherches four une sémanalyse, Paris, 1969,
particularmente pp. 280-285; Denis Slakta, “Esquisse d'un théorie lexico-
sémantique; pour une analyse d'un texte politique”, en Langages, XXIT,
1971; Augusto Ponzio, sCQrammatica iransformazionale e ideclogia
politica”, 1déologie, XVI-XVIT, 1972. Para una exposicién sumaria y una
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de las variantes y pardmetros es tan elevado y las modalida-
.Qmm .n_m interaccién son tan complejas que no es posible ni
analizarlas ni representérselas con ayuda de los instrumentos
de gue se puede disponer en la actualidad o que estaran a la
mano en un futuro previsible,

Introspectivamente, extraemos y eshozamos imdagenes, Por
gso nos describimos “buscando” una palabra. Cada vez que
@,mommmu o giran en el vacio, la bisqueda, el acto de escudri-
fiar, evocan circuitos eléctricos. La sensacién correspondien-
te, o mejor dicho, las imégenes convencionales que nos ha-
cemos de los procesos subliminales, dejan una impresién
tenaz mﬁm tanteos nerviosos que “intentan conectar aqui o alla”
de retiradas que se verifican cuando la corriente no pasa o
o.:mun_o la linea estd cortada, de ensayos de canales alterna-
tivos que terminan cuando se hace el contacto correcto. La
sensacidn de un “casi-hallazgo” puede llegar a ser tactil. La pa-
labra o la expresién buscada estd a una micra del escrutador;
se balancea tenaz en el borde mismo de la recuperacién. mm
foco @m. la concentracién se vuelve nervioso e insistente como
si quisiera vencér la resistencia de un obsticulo material
Duelen los “musculos” de la atencién. Luego, se derrumba _m.
barrera v la expresién o la palabra buscada iluminan con su
destello la conciencia. Ignoramos las leyes quinéticas que alli
entran en juege, pero la idea de localizacién correcta, de
sensacién de algo que “cae en la ranura adecuada” se r‘rmo-
nen aunque .m&o sea por la silenciosa pero inequivoca impre-
sion de alivio, por el chasquido liberador que acompaia al
nicmento de Ja rememoracién. Cuando la palabra exacta es
Emﬁ:?nmmm. la tensidn desaparece, se reanuda la corriente
mbs.mwm“m_noﬁzmnﬁm en €] doble sentido de “flujo” y de :Ezrw
bm_u::.h& . En recompensa, espoleada por los estimulantes o
por circunstancias dramdticas o bien en medio de la extrafia
e Em&ﬁ.&m tension que caracteriza a la fatiga intelectual, la
resistencia disminuye en los circuitos verbales, v los mﬁmu.o,q_
se multiplican, Repican todas las campanas. Los homdnimos
Ias palabras vecinas por su sonido o su sentido, las sinécdo-
ques, las analogias, se propagan a gran velocidad en la super-
”H.Em de la conciencia siguiendo una légica que puede parecer
incongruente pero que nunca es gratuita. Los acrésticos y
crucigramas se resuelven con mayor rapidez que la del l4piz
Tenemos la impresién de saber mucho mas de lo que habia-

bibliografia completa, ¢f. F. Rossi- i - . ...
ivity La Haya. 1973 f i-Landi, Idéclogies of Linguistic Rela-



332 LAS AMBICIONES DE LA TECRIA

mos olvidado, como si se hubiesen galvanizado los sedimentos
repentinamente ubicados en el centro de la memoria, esas
reservas que por lo general no se tienen en cuenta porque
su huella no es muy profunda o porque no han sido sistema-
ticamente etiquetadas. En otro nivel de la experiencia co-
rriente, se producen cortocircuitos, y las Ifneas conductoras
saltan. Los morfemas idénticos, los matices asociados o las
expresiones mutiladas se imponen con obstinacién al oido
interno, como un foco que se prendiera y apagara sin razén
alguna. La corriente de la memoria estd blogqueada en narte.
Puede pensarse que los suefios son ensayos de contexto por
asociacién, figuraciones que tienen por objeto rodear de una
suerte de racionalidad los hilos conductores cruzades del
discurso inconsciente que se halla bloqueado.

Aunque nebulosas y atadas a un haz fortuito de metaforas
protectoras —circuitos eléctricos, almacenamiento en baterias
0, en una trasposicién més apropiada, documentos olégrafos y
bancos de datos—, todas estas sensaciones mal definidas
(busqueda ansiosa, distensién después del descubririento,
resistencia atenuada bajo ciertas condiciones, lineas conduc-
toras cruzadas o en cortocircuito) sugieren una matriz espe-
cial, arreglos y ordenamientos que se dan en un universo
dimensional. Pareceria que los idiomas tienen un volumen o
que se inscriben en é€l, .

Esta impresién es todavia mds nitida en el poliglota. “Co-
necta’ una lengua con otra segiin un movimiento que es
sentido como lateral, vertical o ambos a la vez. Cuando pasa
de su lengua materna a una adquirida m4s tarde, el senti-
miento de pasar por una pendiente cada vez mds escarpada,
por ranuras cada vez més reducidas puede ver visceral. Kl
desnivel se reduce cuando se recurre constantemente a la otra
lengua. Esta es una observacién tan comtn como aquella
otra de que no cultivar una lengua tiene como resultado una
cierta pérdida de los matices del vocabulario y de la gram4ti-
ca cuyo recuerdo ha dejado de ser inmediato, y esto sucede
hasta en el caso de la lengua materna, aunque en un grado
menor. Por otra parte, la practica simultdnea de dos Hmzmmsmm_
sin reglas de alternancia bien definidas suele crear efectos
de interferencia, como por ejemplo cuando la expresién que
se busca en una de las lenguas es desplazada o velada momen-
taneamente por la frase correspondiente en la otra, Por tri-
viales e impresionistas que sean, estos hechos de la experien-
cia con su asiduo cortejo de manifestaciones quindsicas o

sea
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al menos neurofisiolégicas, evocan una vez més la idea de lo-
calizacién. Las diversas lenguas que conoce y habla el poli-
glota tendrian de algtin modo una distribucién “espacial” en
lIa corteza. Las muy recientes investigaciones que han sido
llevadas a cabo con esquizofrénicos bilingiies (v “esquizofre-
nia” es una de esas palabras que lo quieren decir todo sin
decir nada) pueden proporcionar una clave convergente del
mismo orden. Los pacientes que oyen ‘‘voces” o que sufren
alucinaciones sittian estos fenémenos solamente en una de
sus dos lenguas. Cuando se les interroga en la lengua “bue-
na”, sus respuestas y analisis introspectivos no dan muestra
alguna de interferencia patolégica. Ello tenderfa a probar
que las lesiones cerebrales funcionales de ciertos tipos de es-
quizofrenia se limitan a una sola zona de la expresién verbal,
dejando intactas a las otras, y que es posible que cada zona
englobe u organice una y sélo una de las diversas lenguas.®®

Lo que es cierto y seguro es que la proximidad, la facilidad
de recordar las diferentes lenguas en los enunciados del poli-
glota es, en grado esencial, una funcién del entorno. El hu-
mor, el ambiente social, el cuadro en que se inscribe influyen
sobre la prioridad lingiiistica. Después de unos cuantos dias
pasados en un pais donde se habla una de mis “primeras” len-
guas, no me contento con reintegrarme a ella con un profundo
sentimiento de soltura y légica esencial recuperadas; pronto
me pongo a sofar en esa lengua. En muy poco tiempo, la len-
gua que hablaba en otro pais cobra una coraza de extrafieza.
Se ha desplazado asi horizontalmente como en relacién con un
centro: existe la profundidad de lo que estd enterrado y una
profundidad muy distinta de la seclicitacién inevitable y es-
pontdnea. Esta sensibilidad de la “topografia™ lingiiistica ante
los factores sociales psicoldgicos y aciisticos que privan en el
ambiente basta para refutar las tesis més sectarias de las gra-
maticas generativas y transformacionales, por lo menos en lo
gue se refiere a la funcién innata en el lenguaje. El mundo
que nos rodea se abre paso hacia el interior en todo momento
vy va a manipular y reagrupar las capas del habla.

“Capas”, es, por supuesto, una tosca manera de decir las
cosas. Acaso no signifique nada, La organizacién espacial, las
relaciones de contigiiidad, de aislamientos, las ramificacio-
nes que traducen la disposicién relativa de las lenguas en el

8% Este trabajo experimenta] ha side hecho por R. E. Hemphill del
Hospital Groote Schuur, en Ciudad del Cabo. La informacién aparece
en el Times de Londres, 10 de enero de 1972, p. 3.
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cerebro del poliglota, y en especial en el del bilingiie autén-

tico, deben ser sin duda de una complejidad topografica tan

profunda que nos resulta dificil de representar. Albergo el

sentimiento de que el mapa de contactos y transferencias in-

terlingiiisticas en mi mente, cOmo €0 la de cualquier poliglota,

se organiza segin dos jerarquias dominantes por lo menaos.

Una de ellas parece fundada en las analogias objetivas (ecos

reciprocos) y en los contrastes mnemdénicos entre las unida-

des fonéticas de las diferentes lenguas. La otra jerarquia pa-

receria fundarse en una red personal increfblemente compleja
de asociaciones entre morfemas © unidades semanticas por
un lado, vy acontecimientos de mi vida privada por el otro.
Esta segunda topografia funciona sin tomar en cuenta las ba-
rreras lingiiisticas formales. En otras palabras, por lo menos
uno de Jos modos de distribucion espacial en mi conciencia
de los materiales fonéticos, gramaticales y semanticos com-
bina las lenguas que conozco intercalandolas segtin criterios
de proximidad de antitesis, de parentesco o de exclusidn que
traslapan varias lenguas y que me son enteramente persona-
les. Asi, una de mis “lenguas”, probablemente la mas rica es
una trenza miltiple cuyas pautas me son propias a pesar de
que su trama sea manifiestamente el producto de los instru-
mentos colectivos y de los aspectos concretos, generados por
las normas del inglés, del francés, del alemén y del italiano.
Ademas, navegando “entre”’ las lenguas, en medio de lo que
percibo confusamente como un campo complejo y sumamente
cargado donde reinan los matices y lo indeterminado, observo
acercamientos, correspondencias, atajos gue no s6lo estan
fundados en los sonidos, las variaciones de una misma signi-
ficacidén, las asociaciones que caracterizan mi vida, sino tam-
bién en los valores plasticos y tactiles de las palabras. El
fenémeno subyacente es de orden poco conocido. Las palabras

poseen sus “contornos”, sus angulos, sus huecos y toda una

cnergia tectdnica. Estos rasgos funcionan a un nivel muy
profundo y gue resulta menos facil de definir que los de la
semantica o de la fonética. En una matriz multilingiie, esos
rasgos pueden cruzar las lenguas de un lado al otro ligando-
las entre si. Cuando se aprende un nuevo idioma, es posible
que esas modalidades de evocacién por superposicién se reve-
len como auxiliares preciosos. No es raro, COIMO VEIremos,
que las grandes traducciones avancen por tanteos encontran-
do el perfil que engrana con las rugosidades correspondientes
mucho antes de ir en busca de una significacién simétrica.
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v elementales. No sabemos casi nada de la organizacion y el
almacenamiento de varios idiomas que coexisten en la misma
mente. ¢C6mo podria haber entonces, en cualquier sentido
estricto del término, una “teoria de la traduccion”? )

Teniendo en cuenta las reivindicaciones de la lingiiistica
desde finales de los afios cincuentas, he intentado mostrar en
los capitulos precedentes que el estudio del Ienguaje no es
en la actualidad una ciencia. Al terminar la parte abstracta
de esta obra, tengo la tentacién de ir més lejos. Es muy pro-
bable que nunca sea una ciencia. El idioma es, en aspectos
esenciales del uso v de la comprensién, idioléctica. Cuando
un individuo se expresa, efecttia una descripcién parcial del
mundo. La comunicacién depende de una traduccién mas o
menos completa, mas o menos consciente de esa “percepcion
parcial”, y es, también, una superposicién mas o menos pro-
funda de esa “parcialidad”. Una traduccién de las modali-
dades segtin las cuales un ser humano asocia palabra y objeto
exigirfa que su interlocutor tuviera un acceso absoluto a su
conciencia, lo cual significaria que ese interlocutor tendria
que sufrir un “cambio mental absoluto”. La idea carece de
sentido en sustancia o en el plano légico. Nunca podria de-
mostrarse que un fenémeno semejante ha tenido lugar. El
discurso, la interpretacién del discurso, se ubica al nivgl de
la lectura palabra por palabra y frase por frase. No existe un
acceso privilegiado a una totalidad subyacente.

¢En presencia de qué nos encontramos al ocuparnos de los
aspectos concretos sociolégicos y culturales de la traduccién?
Para decirlo con términos de Wittgenstein, tenemos “solucio-
nes”, a menudo sensatas e inspiradas y de gran provecho para
nuestra comprensién de los idiomas y para la historia de la
afectividad ; pero no debemos ir en pos de un “método de so-
Jucién” universal, axiomatico o verificable desde el exterior.
En todo paso de una lengua a otra lo indeterminado reina en
cuanto principio, sostiene Quine. “No puede haber duda algu-
na de que sistemas opuestos de hipdtesis analiticas pueden
abarcar a la perfeccién el conjunto del comportamiento lin-
giifstico, y de que también pueden recubrir la totalidad de las
disposiciones innatas al lenguaje, y no obstante desprender
traducciones incompatibles de una multitud de frases que es-
capan a toda verificacién independiente.”*! Hemos visto que

#1 W. van Orman Quine, Word and Object, p. 72. Aunque las expre-
siones filoséficas sean rmuy diferentes, Jos juicios de Wittgenstein so-
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las razones de este estado de hecho residen en la naturaleza
misma del lenguaje y de la diversidad lingiiistica, que son
inseparables de las funciones de no informacién, de poética
v de campo privado que constituyen los atributos creadores
del lenguaje humano.

Un error, una mala lectura esta en el origen de la historia
moderna de la traduccién. En las lenguas romances Ja pala-
bra “traduccién” viene de traducere porque Leonardo Bruni
interpreté mal una frase de las Noches Aticas de Aulo Gelio,
donde el latin significa en realidad “introducir, hacer entrar”.
La anécdota es trivial v sin embargo simbélica. En los ana-
les de la traduccién no es raro que un error de feliz lectura
sea fuente de nueva vida.

Las precisiones que hay que buscar en este terreno son ex-

bre la traduccién en las Investigaciones filosdficas (23, 206, 243, 528) no
estan muy lejos de Ias opiniones de Quine sobre lo indeterminado. La
tesis de Quine sobre la pluralidad indeterminada al nivel formal de
traducciones igualmente vdlidas de frases determinadas ha hecho co.
rrer mucha tinta. Hay que remitirse a los intercambios de R. Kirk,
“Translation and Intederminacy”, Mind, LxxvIII, 1969, con A. Hyslop,
“Kirk on Quine Bilingualism, Mind, 1xx3, 1972. La critica as licida
todavia es la de John M, Dolan en “A Note on Quine Theory of Radi-
cal Translation”, Mechanical Translation and Computer Lingustics, X,
1967. Dolan se propone mostrar a través de un riguroso andlisis de
1as premisas de Quine “que la teoria es, en el mejor de los casos, una
explicacién incompleta, y asf, no se sigue del anilisis proyectado para
apoyarla”, La critica de Dolan y su sugerencia de que sus argumenta-
ciones socavan algunas de las reticencias de Quine a propdsito de la
distincién entre analitico y sintético, son impresionantes. Pero, segin
creo, sélo ayudan a consolidar los elementos “empirico-descriptivos”
o "empirico-intuitivos” del modelo de Quine. Este dltimo todavia pa-
rece explicar mucho mas satisfactoriamente que cualquier otro mo-
delo propuesto la indeterminacién en la traduccién de frases de “oca-
sién no observacional”, asi como las conformidades reales observadas
en las hipdtesis analiticas, tdcitas, de hablantes bilingiies. En una pala-
bra, las refutaciones de Dolan vuelven atn més grafica la situacién
antrapolégico-lingiifstica que Quine plantea. El tratamiento critico
hecho por Michael Dummett de la explicacidn de Quine sobre la inde-
terminacién, que se halla en Frege: Philosophy of Language, Londres,
1973, pp. 612623 aparecié demasiado tarde para que yo pudiese sacar
partido de ella. Sélo llamaré la atencién sobre la crucial observacion
de Dummett (p. 617) segin la cual no hay en el modelo de Quine de
la multiplicidad de traducciones diferentes posibles, nada que nos
pueda impedir adscribir esta “evidente incompatibilidad a la eq "oca-
cién”. Es éste, exactamente, el punto gue he intentado derr rar.
Pero lo que sorprende a Dummett y a otros criticos profesion: s de
Quine, sin duda a justo titulo, como una falla del sistema, me parece
ser un aspecto del realismo y de la perspicacia psicolégica de la expo-
sicién de Quine.
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tremas pero escapan a todo sistema. Al igual que las mutacic-
nes en el mejoramiento de la especie, las grandes traducciones
parecen tener al azar por necesidad. La légica es posterior a
los hechos. No se trata de una ciencia sino de un arte exacto
Aportaré algunos ejemplos, .

V. EL DESPLAZAMIENTO HERMENEUTICO

1

FL DESPLAZAMIENTO hermenéutico, el acto de esclarecer, tras-
ladar y anexar la significacién, consta de cuatro aspectos. Se
parte de una confianza inicial; de una conviccion apoyada en
la experiencia anterior, perc epistemolégicamente fragil y psi-
colégicamente riesgosa; con un dar crédito a la significacion
total ; a la “seriedad” del texto propuesto o, para hablar con
rigor, adverso. Aventuramos un salto al frente: concedemos,
de entrada, que “hay algo alli” que debe comprenderse; que el
traslado no serd vacuo. Todo entender y, con mayor razén
el aserto demostrativo de haber entendido qué es la traduc-
ci6n, se inicia con un acto de confianza. Confianza, por lo
comiin, inmediata y espontinea, pera no por ello menos
compleja en su fundamento. Constituye una convencién ope-
rativa, derivada de una secuencia de hipStesis fenomenolégi-
cas sobre la coherencia del mundo; sobre la presencia de la
significacién en sistemas semanticos muy diversos y, quiza,
antitéticos en lo formal, sobre la validez de la analogia y la
semejanza., La generosidad radical del traductor (“Concedo
de antemano que debe de haber algo alli”), su confianza en
la “otra” manera de decir, aiin no evaluada ni explorada,
concentran en grado filoséficamente abrumador la propen-
sién del hombre a considerar el mundo como algo simbélico;
como un todo constituido de relaciones en las que “esto”
puede equivaler a “aquello”, y en el que debe de ser asi, efec-
tivamente, tiene que haber significaciones y estructuras.
Pero la confianza no se otorga nunca de una vez por todas.
Se ve traicionada, trivialmente, por lo incoherente; por el
descubrimiento de que “‘no hay nada alli” que pueda tradu-
cirse y esclarecerse. Las rimas sin sentido, la poésie concréte,
la glosolalia, son intraducibles porque estdn vacias de men-
saje léxico, o deliberadamente privadas de significacién. Sin
embargo, la confianza también se pone a prueba, con mayor
o menor rigor, en la rutina cotidiana del aprendizaje de una
lengua y en la traduccién (dos procesos, por otra parte, inti-
mamente relacionados entre sf). “{Esto no quiere decir na-
dal”, exclama el nifio exasperado ante su manual de latin,
o ¢l principalmente frente a su método Berlitz. Se trata de
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