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Cest toujours en courant désespérément que nous °
remontons vers la rue Cases. Et 13, de quél héroisme
brille le récit de notre exploit, aux yeux de ceux qui

n’avaient pas su nous.suivre ! Notre panique méme

est preuve de vaillance, car :
— Nous avens couru.! Nous avons couru! Tiens,
touche mon ceeur.

Avec des yeux démesurés, ils nous admlrent nous
qui sommes allés si-loin, nous qui avons connu le
chemin terrible qu’ils ne sauraient imaginer, nous qui
avons échappé au danger grice a notre vaillante
endurance a la course !

Et s’ajoutent & notre prestige les petits fruits que
-nous avons dégustés, le rt que nous avons découvert,
les pieds de pois-doux-que nous avons rencontrés et
que nous irons visiter lorsque les fruits en seront
mdrs.

Et, pour: comble de bonheur, nos parents n’en
sauront rien. Ce soir, nous ne serons.pas battus.

La peur passée, on a faim, maintenant.

Non, nos camarades n’ont pas tout mangé. Alors,
nous commencons par le riz de Paul, Tortilla et

Orélie.

Nous . avons. envah1 la case. Tortilla procede au

partage;‘au milieu de nos mains tendues.

Que c’est bon d’étre tous parqués dans la case, en-

I'absence des parents ! Orélie, folle de joie, nous fait
visiter la chambre qui-s’est embellie .depuis que
M. Symphor et Mam’zelle Francette, ses parents, ont
acheté une a une quatre caisses et des planches, dont
-ils ont fait un bati sur lequel sont empilés des haillons
. recouverts d’une cretonne. '
Les enfants dorment toujours dans « la salle », a
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terre, sur des hardes. Plus rien dans la chambre, mais

nous sommes heureux d’y rester ; parce que c’est une
aubaine .pour nous de nous trouver dans cette pi¢ce
réservée aux grandes personnes. Et puis c’est obscur,
et il s’en dégage une odeur particuliére, intime, une

odeur de sueur — l'odeur des travailleurs de la
plantation !

A mon tour, mamtenant de partager mon
déjeuner.

Mais je n’ai nulle idée de manger de la fagon
prescrite par m’man Tine : tremper la farine de
manioc avec de Ieau, la remuer pour y incorporer -
Ihuile, etc.

Je n’aime pas la farine a 'eau. En présence de
m’man Tine, je fais un effort pour surmonter ma-
répugnance, et c’est tout. La farine de manioc, je

.I’aime comme dessert. Soit pétrie dans un récipient

avec du sirop brun, sous forme d’un délicieux maca-
dam, soit mélangée avec du sucre cristallis¢, dans un

“cornet de papier qu’on fait couler dans sa bouche:

M’man Tine n’ignore pas ma prédilection, d’ailleurs.
Et puis, aujourd’hui, je me sens je ne sais quelle

envie de me livrer & quelque fantaisie.

Alors, j’invite la bande & manger de la farine et du
sucre.

Le sucre se trouve dans une boite en fer-blanc,
mais dénicher cette boite, voila I’affaire! M’man -

-Tine a le génie de trouver des cachettes et d’y

escamoter sa boite & sucre sans que je m’en aper-
goive.
Il est vrai que, moi aussi, j’ai le flair assez subtll

pour faire échec a sa ruse. Mais ce n’est pas sans
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peine que j’y parviens, car elle change sans cesse de
cachette.
‘Tenez, avant-hier encore, elle étalt 13, sur cette

étagere, la boite a sucre. Je n’avais qu’a prendre une.

chaise, monter sur la table, allonger le bras.

Or, voila qu’aujourd’hui elle n’y est plus.

Alors, il me faut réfléchir, calculer, souffrir, 13,
debout.

A mes pieds, toute la bande, perplexe, me regarde
et attend.

— Ma m’man a pas de boite a sucre, d1t Gesner.
C’est le dimanche seulement qu’elle achéte deux sous

de sucre pour faire du café. Mais si elle en avait une,
je crois pas qu’elle réussirait & la mettre & I’abri de moi. .

Et, résolu a participer activement a la recherche, il
" me crie : ,

~— Regarde sur tous les soliveaux, a I’entour : les
mamans aiment beaucoup cacher les choses sur les
soliveaux. Elles s’imaginent que nous savons pas
grimper.

Je ne découvre rien, et, découragé, ]e descends de
la table.

Aussitdt, tout le monde se jette avec un ztle
tumultueux a la recherche de cette boite a. sucre.
Dans tous les coins de la cabane. La chambre entiere

est soumise a un tel bouleversement, le grabat de

m’man Tine est si irrévérencieusement tripoté, les

ustensiles s’entrechoquent et résonnent si violem-

ment que je suis pris d’effroi, incapable de toute
initiative, impuissant a refréner la violente -perquisi-
tion de mes camarades.

— Cessez, sortez ! ai-je envie de leur crier.

Mais j’ai peur.
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Ciel! Je P'avais pressenti : un bruit de. valsselle

brisée.

Le bol bleu et jaune!

Le bol dans lequel mange m’man Tine !

— C’est toi qui as poussé mon bras.

— C’est toi qui m’as fait faire ¢a. Tu as fait ¢a,
comme ¢a, avec ta main.’

Romane s’en prend a Paul. Paul accuse ‘Gesner.

Les -autres sont muets de stupéfaction.

Jéclate en sanglots.

— Ta maman va te battre ? me demande Romane.

— Je dirai que c’est vous tous qui étiez venus pour
voler ici, dis-je avec colere.

— 11 faut pas, dit Tortilla ; tu diras que c’est une
poule : une poule frisée qui est entrée, qui est
montée sur la table et qui a cassé le bol au moment
ol tu la chassais.

Tous, ils affirment que.cette explication est vala-
ble. Mais je n’en demeure pas moins inconsolable:

Furieux, je brflle de me jeter sur eux a bras
raccourcis, de les chasser de la.case de m’man Tine
qu’ils ont 0sé fomller aussi sauvagement.

Pourtant, je n’en fais rien. Je me console. Puis :

— Mes amis, leur dis-je, je crois que m’man Tine
a emporté sa boite a sucre au champ avec elle : elle
en avait parlé I’autre jour.

— Alors, nous allons manger la farine comme ¢a,
avec la morue, s’écria Tortilla.

L’aprés-midi, & partir d’'une certaine heure, nous
ne quittons guére la rue Cases. On sait que, lorsque
les parents travaillent a la tache, ils arrivent au
moment ol ’en s’y attend le moins.
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- Alors, nous nous adonnons au jeu innocent de
chasser les libellules, par exemple ; car les apres-midi
il y en a des quantités et de toutes les couleurs. Elles
se posent sur les arbustes secs, sur les branches
mortes des vieux cotonniers, sur les rames de bam-

bou qu’on plante derriere les cases pour les vrilles des

ignames ou des haricots.

Je connais toutes les libellules qui hantent les
apres-midi ensoleillés -de I’habitation : les grosses,
rouges comme des groseilles, ou marron clair, avec
de belles. ailes transparentes et droites, bien faites
pour-&tre pincées délicatement entre deux doigts. Les
plus petites, brunes, aux ailes courtes, jaundtres, ou
traversées d’une raie noire, nerveuse celles-1a, sensi-
bles & P’approche de nos mains, farouches! Enfin,
plus aristocratiques, plus rares, les « aiguilles », si
ténues et si légeéres qu’on distingue 2 peine la petite

boule d’or fin qui -en forme la téte et la gaze

pervenche qui soutient leur vol. Nous savons que les
grosses sont faciles 2 saisir et qu’il suffit de les laisser
se. poser et d’attendre qu’elles aient faiblement
rabattu leurs ailes. Facile pour moi, qui sais marcher
sur la pointe des pieds, sans faire de faux pas, et qui
possede. I'art d’étouffer en marchant le crissement

des feuilles seches. Moi, qui sais juger infailliblement
2 quelle distance et & quel moment il faut s’arréter,

allonger la main et tendre tout le corps en souplesse,
pour refermer le pouce et I'index sur les ailes de la
bestiole au repos. Facile pour moi, qui sais, sur une
branche bien garnie, saisir une libellule de chaque
main, presque en méme temps.

- Quoi qu’il en soit, celles-1a.sont les prcmléres que
les novices réussissent a tenir. Tandis qu’il faut un
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dmgté et une belle expérience pour les ailes courtes

' qui, nerveuses,. méfiantes, restent toujours relevées,

prétes i s’envoler au moindre bruissement, & ’appro-
che la plus cauteleuse. On' réussit quand méme
parfois.

"Mais personne, ni Gesner, ni Romane, ni - moi-
méme, personne n’a jamais pris une « algullle »!

Aussi les. tenons-nous pour une espece qul n’est -

pas faite pour qu’on la touche.

Alors, Paprés-midi, nous nous amusons a surpren-
dre ces libellules, 2 les promener, les ailes prisonni-
res entre nos .doigts. Puis nous les relachons au
moment ot elles ne peuvent plus voler, pour le plaisir
de les rattraper, les mutiler et de livrer leurs cadavres
aux fourmis. ,

Enfin, arrive le moment o, lassés de tout, nous

‘n’osons plus entreprendre de nouveaux jeux ; comme

si les ombres qui s’allongent” démesurément et se
mélangent par terre pénétraient aussi notre cceur de

- toute leur mélancolie.

Tortilla nous quitte pour aller laver le canari dans

lequel nous avons mangé le riz avec elle, et Romane,

dont les guenilles se sont encore déchirées, y fait des

nceuds ¢a et 1a pour quelles puissent tenir autour'

delle.

C’est-alors que je me rends compte du désordre
dans lequel se trouve la case de m’man Tine.

Sur la table, j’ai posé les morceaux du bol brisé.

- Tout. a été¢ bousculé et je ne puis méme pas
remettre les objets 2 leur place.

Par terre, la-farine de manioc se méle 2 la
poussiére, et j’ai beau balayer, cela reste incrusté
dans les craquelures de la terre battue.

Lame Cases-Negres. + 2.

e
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Je n’aurai pas le courage de dire que c’est une
poule qui a cassé le bol. M’man Tine n’en croifa rien.
Tout me trahit.

‘Ah! oui, ce soir m’aménera du malheur

Et voici que reviennent Gesner et Soumane
visiblement torturés d’anxiété.

— On va nous battre, mes amis ; nos vétements
sont déchirés, dit Gesner.

— C’est comme tu étais ce matin, lui fait Tortllla
- apres un-coup d’ceeil sur les loques de Gesner.

— T’es pas folle, non! Ce matin, y avait pas ce
grand trou, y avait pas ce morceau qui pend ici. Et les
épaules ne retombaient pas comme ¢a.

— Et moi, ajoute Soumane, regarde un peu
comment je suis déchiré dans le dos. C’est mamzé
Romane qui m’a fait ¢a en courant dans le chemin de

la Trenelle. Elle voulait passer devant moi, elle m’a
" tenu comme ¢a, elle a tiré, et crac!
Et moi-méme !

Tout 3 mon émotion du bol brisé, je ne m’étais pas

encore regardé ; je n’avais pas encore remarqué cette
fente derriere ma chemise, depuis I'ourlet, tout le
long de mes cuisses. Et ces deux taches de boue,
devant, imprimées sans doute par mes genoux dans la
terre humide que recouvrait la paille, lorsque je suis
tombé dans le champ.

— C’est rien, s’écrie Tortilla. Et si tu étals comme

moi... Tiens, regarde : dans le champ de canne, tout
¢a était pété ; eh bé! je I’ai déja attaché. __

En effet, la sordide camisole qul enveloppe le
corps de Tortilla s’est rétrécie, et si.je ne peux pas
remarquer que le nombre de nceuds qui en forment la
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contexture a augmenté, je me rends bien compte que

ma bonne camarade n’en est que plus nue.

Je voudrais faire quelque.chose, quant 3 moi.
Laver mes deux taches de boue, par exemple.
. — ‘Mais ¢’aura-pas le temps de sécher, m’explique
Tortilla. Ta maman va te trouver tout moulllé

~ Et ce sera encore plus grave.

Faire un nceud pour.fermer la déchirure de la

‘blouse. Il ne faut pas y penser non plus : ¢a va

paraitre encore davantage

Que faire ?

— Eh bé!"t’as qu’a faire nika, me suggére Gesner.
Tu fais tous les doigts d’une main monter 'un sur -

Pautre...

— Je sais, je sais.

Mais je Iai fait une fois afin que m’man Tine ne vit
pas une blessure que je m’étais faite au genou, eh
bien! elle avait vu quand méme, et elle m’avait lavé
mon bobo avec de I’eau salée encore.

— Eh bé! t’as pas de chance avec nika, conclut

“Tortilla. Tu devrais essayer d’amarrer ta maman. Tu

arraches une poignée de cabouillat(1) 14, dans la
savane, et tu y fais autant de nceuds que la longueur
des brins d’herbe le permet, et tu tiens ¢a bien fort
dans ta main. Puis, lorsque ta maman arrive, tu

‘marches vers elle pour lui dire bonsoir, et avant

méme de parler, tu, laisses tomber le cabouillat
derriere toi. Je t’assure que jamais plus tu seras
battu. Ta maman pourra te disputer, jurer, mais
jamais elle ne portera la main sur toi. Elle sera liée
tout bonnement.

‘(1) Foin.
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Nous revoici assemblés, et dans la crainte, 2
présent.

— Ta robe n’est pas déchirée comme ma veste, me
dit Paul. Et puis, demain, ta maman t’en mettra une
autre pour coudre celle-ci. Tandis que moi, mon papa
a dit que lorsque je I'aurais déchirée, j’irais tout nu.

En effet, ce que Paul appelle sa veste n’est plus
qu’une grossiere dentelle crasseuse dont je ne vois
pas du tout lutilité. Je le trouverais mieux et plus
propre tout nu. Moi aussi, d’ailleurs, j’aimerais bien
aller tout nu. Car j’en ai assez d’étre battu pour avoir
déchiré mes vétements. Ca se craque aux manches et
aux épaules-quand on joue, ¢a se fend au dos quand

on passe sous le fil barbelé des cltures ; ¢a se déchire:

a I'ourlet quand on court dans les halliers.

Si nous étions tout nus ! )

— Moi aussi, j'aimerais mieux étre nu...

— Moi aussi ! -

Qui donc n’efit pas été ravi d’aller tout nu au
soleil ! ‘

— Eh bé! propose hardiment Romane, dés ce
soir, nous allons demander 2 nos parents. de nous
laisser tout nus.

Moi, qui ne me sens pas I'audace de faire une
pareille requéte 3 m’man Tine, je propose :

— Nous avons.qu’a nous déshabiller aussitét que
nos parents seront partis, le matin, et nous rhabiller
le soir lorsqu’ils vont revenir.

— Ca se peut pas, s’écrie Tortilla. Il faut pas rester

nus. Nous sommes trop grands : notre Bon Ange va

partir.
— C’est quoi, notre Bon Ange ?
— Ah! tu connais pas ton Bon Ange ?
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Le..ton railleur de Tortilla me. confond encore

davantage de mon ignorance.
— Eh bé! s’écrie-t-elle, en se cambrant brusque-

~ment et en portant ]a main sous son ventre, ton Bon
Ange, c’est la. Voila pourquoi on reste pas nu!

Maintenant, pas une pointe de soleil ni dans les
arbres, ni 2 terre. '

Cest le soir. Nos parents vont arriver. Nous! serons
battus. Ca, on le sent 2 la maniére. méme dont notre
anxiété augmente, a notre incapacité d’étre loquaces
et joyeux. Et, & vrai dire, je n’ai aucune confiance
dans cette boule de cabouillat que je presse dans le
creux de ma main et a laquelle, de temps en temps,
j’ajoute un nceud.

Ah! s’il était seulement possible d’étre insensible a
ces- coups de trique sur les jarrets! Ces coups de
houssine 2 méme la peau du derriere !

"~ Nous y avons déja profondément réfléchi. Mais
nous n’avons abouti qu’a quelques manceuvres pour
éviter que la volée soit trop longue.

. — Au premier coup, dit Orélie, je commence a
crier, A crier comme si je meurs. Alors, maman elle-
méme en est abasourdie. Elle me donne encorée un
seul coup : ouap'! et elle me crie : « Paix, paix, la! »
Je diminue un peu de crier, je chigne un bon moment
pendant que m’man bougonne, et quand sa colére a
passé, je me tais.

— Moi, fait Romane, en se frappant la p01trme je
suis une négresse qui a du cceur. Mon papa use une

- houssine sur moi : pas un cri. Ma m’man a dit que je
~ tiens de ma grand-mere qui était pierre et fer.

Voici M. Gabriel, I’économe, qui passe sur.son
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mulet. Le travail est fini pour les journaliers. M’man
Tine ne va pas tarder. :

Je n’irai pas au-devant d’elle. Aucun de nous, je
.crois, n’ira a la rencontre de ses parents. Nous avons
“peur.

Nous nous séparons, chacun se retirant prés de son
logis, et on attend. ' _

Déja passent les mulets montés par lés muletiers

brutaux qui leur fouaillent la croupe en jurant a

perdre ’ame.

Accroupi sur le seuil de la case, je me pelotonne de

plus en plus, consumé par I’angoisse.

Que le soir est lugubre, avec les sentiers que
Pombre absorbe, la tdle des cases qui bleuit, les
cocotiers dont les palmes s’alourdissent et bruissent

par saccades, et ce grand troupeau-d’hommes et de -

femmes vidés de toute force, qui sortent des champs
de canne comme des spectres issus de I'ombre pour
on ne sait quel office macabre ! -

~ Et tout a I’heure, m’apparaitra un des ces spectres,

particulierement familier, dont je redoute le retour et

‘que j’attends, et dont'la voix me surprend dans ma
triste réverie :

— Qu’est-ce que tu as? Tu es fatigué d’avoir
gambadé sur I'habitation du béké? me demande
m’man Tine.

Je sais que lorsqu’elle commence par ce genre
d’interrogatoire, tout finit mal pour moi.

Déja, je perds contenance, et sans m’en rendre
compte, oubliant les recommandations de Tortilla, je
Jaisse mollement tomber mes nceuds de cabouillat 2
mes pieds.

|
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— Hein! que faisais-tu 2 midi sur-le chemin de la-
Trenelle ? pourstit m’man Tine. -

Je ne peux: pas répondre; je n’ai-pas préparé de
réponse a cela. . _
" Drailleurs, je n’avais nullement prévu qu’elle I'au-
rait su. S ;

La téte baissée; je joue gauchement avec mes.
doigts. , SR

De son geste habituel, m’man Ting ‘appuig .l_a
manche de sa houe contre la case, dépose son panier
de bambou. _ -

— ‘Debout un peu, que je te voie! me dit-elle.

Lentement, I'ceil penaud, je me l1&ve et demeure
fixe devant elle, les orteils cramponnés au sol, ne

" sachant que faire-de mes mains.

— Ouais ! s’6écrie m’man Tine. C’est dans cet état
que je retrouve la robe que je t'ai mise ce matin. Et

. tes genoux sont: écorchés a vif comme le dos des

‘mulets batés, et ta téte plus couverte de paille qu’une
case au Morne-Mango-Zo ! ' .

Déja, je ne sens pas la.terre sous mes pieds. Je suis
tellement raidi dans ma position que j’ai mal & mes
articulations.

_— Alors, tu étais-de ce convoi qui suivait le
cabrouet dans la trace du Grand Etang? Et tu étais
heureux d’invectiver les beeufs, de lancer des mots de
savane 2 pleine bouche? =

Je ne réponds rien. D’ailleurs, en réalité, ce ne
sont pas des questions. Ce sont des charges.

-— Eh bien ! demain, déclara-t-elle, tu resteras tel
que tu es, car j’aurai pas le temps de coudre ta robe.

Et voila pour ma fugue vers la Trenelle, dont elle




40 LA RUE CASES-NEGRES

a eu vent, sans doute par c€ charretier que nous .

avions rencontre. .
Mais, loin d’étre soulagé, mon cceur bondit ags_

Slt?’ta'li envie d’attaquer le premier le chapitre du bol
brisé, mais c’est en vain que j’appelle l? courage
nécessaire pour faire le mensonge que m a prescrit
To(r)?,la;/oila quau lieu de s’installer dehors pour
fumer sa pipe, m’man Tine entre dans la case.

— Et tu as brisé le bol ! s’écrie-t-elle.

Ma téte se trouble de peur. Pour ne pas perdre
T’équilibre, je me crispe & faire craquer mes 0s.

— Hein? fait m’'man Tine, en r}avc?nant vers moi.
Viens ici pour me dire ce que tu fa1§als pour briser le
bol, dit-elle alors en m’attrapant par le bras. ol

Je reste muet, regardant les deux fragments du bo
avec des yeux _perdu:. aisdis?

— ’est-ce que tu faisais ¢ : .

Il m?aus:mble gue Cest bien le moment de sortir ¢
que Tortilla m’a conseillé de dire ; mais e suls raide

jusqu’a la machoire. 11 semble qu’on me frappe--

rait de coups de baton que je ne lacherais pas un

cri. o
— Séign’eur! g’exclame a nouveau m'man Tine,
qu’est-ce qui s’est donc passé.1c1 ?

‘Et s’adressant encore a moi : X

— Qu’est-ce qui t’arrivait ? Qu’est-ce que tu cher-
chais? . -

Je suis tel qu'elle m’a arraché de dehors pour me
‘planter au milieu de la pigce, figé dans mon mutisme,
]a téte baissée, les yeux a terre.

— Eh bé! eh bé! fait m’man Tine, en branlant la
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. téte pendant que ses yeux parcourent l'intérieur de la
cabane.

— Eh bé! eh bé! e¢h bé! fait-elle encore dans.la
chambre. Mon lit a été fouillé comme une fosse

d’igname (1). Un tremblement de terré n’en aurait
pas fait autant! -

Alors, sortant brusquement de la chambre, elle me
crie :

'— Mets-toi en pénitence.

Automatiquement, je me laisse tomber sur les
genoux.

M’man Tine retourne dans la chambre, pestant et
‘grommelant avec colere.:

— Qu’est-ce que cette petite saleté cherchait dans
mes affaires, hein ? '

Les rugosités du sol commencent & mordre atroce-
ment dans les vives-écorchures de mes genoux. Mais
je suis attentivement I’évolution de la fureur de
m’man Tine. Pattends avec effroi le moment o elle
va me tomber dessus a grands coups du premier objet
venu sous sa main, et je ne sens presque rien, sinon
une confusion dont je suis anéanti, malgré la raideur

" stoique avec laquelle je me tiens 13, planté au milieu

de la case, sur mes deux genoux.

Brusquement, m’man Tine s’est tue, et comme je
ne vois pas ce qu’elle fait, comme je ne peux plus la
suivre, je me sens tout & coup perdre I’équilibre. Je
ne sais plus oil j’en suis. ,

Cet affreux silence m’isole dans ma confusion,
déblayant tout autour de moi, comme au moment ol
m’man Tine cherche un manche a balai, un

(1) Racine comestible.
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« 1élé » (1), un-bout de corde pour m’assommeér.
: e
J’ai envie de crier d’avance. _
Du fond de la chambre, la voix courroucée me

demande : . _ N _
— Ah! tu cherchais le sucre ? C’est le sucre que tu

e . )

Ch§ ,l‘:lh ;l;éine e temps de voir m’man Tine sortir ge

la chambre que sa main, dure comme une motte de.

terre en caréme, vient heurter ma flgure.. ;
— Tiens, voila le sucre que tu cherchais!

Et je reste renversé a terre, foudroyé, entendant sa' -

voix de tonnerre, et résigné a recevoir une averse de

coups.

— Remets-toi A genoux !, .

Je me redresse péniblement sur mes genoux, Je-tan_t
un coup d’ceil en coulisse vers m’man Tu,le qui, la
boite 4 sucre & la main, la découvr_e_ et ]examme._

— Le petit scélérat ! dit-elle, il a rétourné comple-
tement la case et il n*a pas pu trouver .le_ sucre ;- et
dans ce remuage, il a cassé [e bol. Vo;lﬁ;.. Enfin,
‘mon.Dieu, je peux pas sortir des cannes .du béké sans
avoir A me tourner le sang quand fe r'entre dans cette

~vieille case. Ah non! j’en peux plus! o
Yli\lllgrs, elle décide une fois de plus de m’envoyer &

ia, ma mere. : o
D?}l:r,, dit-elle, le Bon Dieu ne peut pas a1ns;“.tol§rer
~ que ma mere mene la bonne vie en \{111¢, c,lemgre. les
chaises des békés qu’elle sert, tandis qu’elle-méme

est & se faire sécher au soleil comme du tabac, sans’

pouvoir aller se coucher tranquillement avec son
poids-de lassitude dans le corps.

(1) Mouvette.

}
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Alors recommence le dévidage de ce que j’ai déja
entendu maintes et maintes fois, chaque fois que je la
mets en colére, toutes les fois qu’elle vient d’éprou-
ver de la peine.

— Moi, quand j’étais petite, j’ai donné du tracas a
personne. Loin de 1a. A la mort de ma mére,
personne a voulu de moi, sauf tonton Gilbert. Eh bé !

embarquée dans les petites bandes, 3 arracher des

. herbes au pied des jeunes cannes, afin que je lui

rapporte quelques sous le samedj soir. Pendant ce

temps, les carrés-de terre que ma meére avait regus du :

'vieux béké qui était mon grand-pére, c’était lui qui en

€tait le maitre, y plantait ce qu’il voulait, récoltait, en .
louait un carré 3 celui-ci, un demi-carré a celui-1a.
" Moi, j’étais toujours baissée du matin au soir dans un

sillon, ma téte plus bas que mon derriére, jusqu’a ce
que le Commandeur, M, Valbrun, ayant vu comment
j’étais faite, m’a tenue, m’a roulée 3 terre et m’a
enfoncé une enfant dans Je ventre. Voila, eh bé! ta
mere, j’ai pas voulu la mettre dans les petites-bandes,
J’ai pas pu Penvoyer a I’école, . parce qu’y avait pas
encore d’école dans le bourg, mais je I’aj soignée et
prop’tée jusqu’a Iage de douze ans, comme si j’avais
été une femme riche ; et puis, je I’ai mise au pair chez-
Mme Léonce, au bourg. Elle a pas pris un mauvais che-
min : elle a appris & laver, & repasser, 2 briler dy beurre,
« Eh bé! M. Léonce qui est contremaitre 3 I’usine,
lorsque son patron Iui avait demandé de lui chercher
une jeune personne pour faire le ménage, eh bé | ]
lui a envoyé ta mére, parce qu’il savait que c’étajt une

fille capable de servir chez un béké, et que son patron

allait bien le récompenser lui-méme.

quest-ce qu'l a fait de moi, tonton Gilbert? Il m'a

Eare
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« Si elle avait. pas rencontré -ton papa qui était
cocher de. ’Administrateur; elle .y serait. _p'eut-étre
jusqu’a: ’heure. Mais avant de venir me dire qu’un
homme lui adressait la parole, c’est toute enceinte
qu’elle se présentait devant moi: J’ai jamais V}l'-la téte
de cet homme-12 qui s’appelait Eugene et qui est ton
p'éfe et lui-méme t’a jamais.vu non p.lus. T?é;als-pas-
né qu’on I'a attrape pour Ienvoyer faire la guerre en
France. Depuis le jour qu’on dit que }a guerre est
finie, point d’Eugene. Tout ce que je sais, y avait pas
trois mois que ta mere.t'avait déposé la dans ma
chambre, minch ! elle est partie pour Fort-de-France,
pour se placer. '

« ... Et Cest moi qui recommence avec tol. Tes
maladies, c’est pour moi. Tes crises .de vers, c’est’
pour moi. Et te laver, t’essuyer, t’habiller ! Pendant

que toute la journée.tu inventes toutes sortes de -
tracas pour moi, comme si j’en avais pas assez de mes -
coups de soleil, des averses, des coups de tonnerre, €t

de la houe avec laquelle il me faut gratter la terre
coriace du béké. Et, au lieu de te bien f:omporte_r
pour ménager mes forces, pour que J& puisse durer,

afin de te .mettre a I'abri, comme jai fait de ta

maman, tu me pousses 2 I’envie de te fiche dans les

petites-bandes, comme font tous les négres. Décidé--
. ment, j’en peux plus. »

Aussi, la .semaine prochaine, descendrait-elle au
bourg pour demander & une personne « savante » de:
lui faire une lettre & ma mere, et exposer a gelle-c1
l’impossibilifé dans laquelle ellg se trouvait _de.. me
garder. Sinon, elle m’enverrait dans les petites-

bandes.
Tout en parlant, m’man Tine. s’est échauffée, et
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malgré son extréme fatigue, avec un z¢le de sorciére,
elle multiplie ses va-et-vient, les maintes petites
opérations de la préparation du diner.

Je suis toujours a genoux au milieu de la case
obscure. - '

Dehors, le feu se trémousse frénétiquement et, par
la porte entrouverte, fait de temps en temps jaillir
une lueur jusqu’a moi. Mes genoux se sont engourdis
et insensibilisés. Je ne pense méme plus & moi. Je me
grise, comme d’un breuvage défendu aux enfants, de
toutes les paroles améres et tristes que murmure ma
grand-mere, et j'aimerais qu’elle ne s’arrétat pas de

“parler, qu’elle racontit indéfiniment ces choses que

je ne comprends pas entierement, mais que je sens
cruellement. '

Or, ma sombre réverie se brise soudain 2 la voix
irritée de m’man Tine qui me crie :

— Demande pardon, pour sortir de 12 et me
laisser passer.

— P’don, m’man, fais-je.

— Leve-toi, mauvais garnement !

Mes genoux blessés ont saigné, et le sang coagulé
les a soudés au sol si fort que c’est en étouffant un cri
de douleur que je les ai décollés.

Je suis a peine debout que m’'man Tine m’empoi-
gne par un bras et me mene dehors, prés du feu ol
elle a mis une terrine pleine d’eau.

Et toujours maugréant, elle eniéve ma blouse, me
fait‘entrer dans la terrine et m’administre une toilette
qui est encore une. vraie torture car, & cause de
I’herbe on je me suis roulé pendant la journée, et des
éraflures des feuilles de canne, tout mon corps au
contact de I’eau s’enflamme de brilures, de picote-
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ments, de démangeaisons que je traduis en grimaces,

- contorsions et gémissements.

— Ca t’apprendra,! profére m’man Tine.

Et ses mains rugueuses, en rabotant mes écorchu-
res, m’arrachent des cris qui ne m’attirent auctmg.
pitié, puisque, continuant a me bouchonner d.e plus
belle, elle s’appesantit sur mes genoux en dlsant;:

— Enfin, voyez-moi un peu les genoux de ce petit

‘bonhomme !... Ah non! j’en peux plus, j’en peux

plus. Il faut que Mamz¢ Délia vienne chercher son
iche (1). : s '
- Aprés mon bain nocturne, aprés mon diner tardif,,
un autre supplice m’attend : la priére.
— Au nom du Pere... ' |
— Au nom du Pere, répété-je, en faisant le geste. |
— . Et du Fils... o
Je sais que le « et du Fils » se trouve au n_nheu.de
la poitrine, sur ’os dur qui est 14, et que m’rpan ng
m’a déja fait toucher au début pour fixer ma
mémoire.
— Et du Saint-Esprit. . .
A partir de ce moment, je m’embrouille. Ma main
saute d’une épaule 2 P'autre, sans Oser s poser sur
aucune. . - o
Je regarde m’man Tine, guettant son approbation

ou un réflexe de répulsion. -
Ma main recommence a danser de peur, trébuphe,

touche une épaule. . o

— Et du Fils, fis-je, mal assuré. .
 — Petit maudit, s’écrie m’man Tine! Tu. trouves
pas qu’'on est -déja assez misérable comme ¢a pour,

(1) Son enfant.
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que tu fasses le signe de la croix a I’envers! Je t’ai
déja dit que « Et du Saint-Esprit » se trouve sur
I’épaule gauche, celle-ci, celle-ci! me fait-elle, en
tamponnant mon épaule avec ma main prise dans la
sienne.

Ce soir-1a, m’man Tine n’abrége pas ma priere
comme elle le fait parfois, lorsqu’elle est fatiguée ou
que j’ai sommeil. Au contraire : ellé commence
depuis le « Mettons-nous en la présence de Dieu »,

. passe par le « Notre Pere », le « Je vous Salue », le

« Je crois en Dieu ». Elle refuse de me souffler un
mot, me criant « apres, aprés! » a chaque fois que je
m’arréte. , -

Alors j’ai la sensation de tituber, en m’écorchant
les orteils et les genoux dans d’interminables chemins
tortueux, rocailleux, épineux. Le « Je crois en
Dieu » surtout m’apparait comme un sentier étroit,
serpentant sur un morne dont le sommet perce le ciel.
" Et quand, enfin, je suis parvenu a... « est monté -

au ciel, est assis 2 la droite »... », il semble que je me

trouve alors sur les hauts sommets, en plein vent.
Alors, je respire profondément, et avec le « d’olt il-
viendra pour juger... », je redescends I'autre versant.
de la colline. Mais hélas! pour m’égarer désespéré-
ment dans.le dédale de tous les « actes » de foi, de
contrition et d’espérance, dont je ne vois pas I'issue :-
car, chaque fois, selon son inspiration, m’man Tine
me fait remonter par le « O Vierge des vierges » et
termine la priere d’'une maniére improvisée : soit une
« invocation », soit une longue litanie, soit une
priére pour « les morts, les amis et les ennemis »...
Apres quoi, il me faut, de ma propre improvisa-
tion, demander a Dieu « la force, le courage et la
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grice de ne pas pisser au-lit, de ne pas chiper du
sucre, de rester dans la case toute la journée, et de ne
pas déchirer mes vétements ».

Certains soirs, j’arrive au bout, tant bien que mal.
Mais ce soir-la, je fais faillite. J’ai trop mal -aux
genoux. Je suis trop fatigué, anéanti par mes émo-
tions. J’ai trop sommeil. J’ai bredouill¢ -aussi long-
temps que j’ai pu, et je m’écroule.

Vautré dans mes haillons qui gardent encore la
tié¢deur du soleil de toute la journée, j’entends
vaguement des vagissements : Gesner ou Tortilla qui
n’a pas encore fini d’expier ses forfaits.

Les grandes personnes formaient un monde qui
nous imposait surtout par son mystére.- Monde mys-
térieux, en effet, od I'on se procurait soi-méme sa
nourriture, o ’on n’était pas battu (il est vrai que M.
Donatien battait chaque soir Mam’zelle Horacia, sa
femme ;.mais celle-ci ne lui ménagealt pas non plus
les coups de dents), monde o I’on ne tombait pas en
marchant ni en courant, ol 'on ne pleurait pas.
Monde étrange! D’od notre profonde admiration
pour les hommes et les femmes de la rue Cases-
Neégres. 'J’aimais surtout ceux qui n’avaient pas
d’enfants. Les parents de mes -camarades, je les
craignais encore plus-que m’man Tine. Des gens qui
battdient leurs enfants. Des. gens qui s’en prenaient
toujours ' nous, les enfants, Tandis que les travail-

leurs-sans enfants nous envoyaient faire des petites -
courses & « la maison », distraction trés recherchée
par-nous, et partant, se montraient fort bienveillants

a notre égard, nous-gitaient méme un:peu.
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—_.Le meilleur homme de I’habitation, affirme
Gesner, c’est M. Saint-Louis. '
— M. Saint-Louis ! s’écrie Soumane, je I’aime pas.

L’autre jour, je passais prés de son jardin, eh bé!

parce que j’ai tiré tout bonnement une petite paille
de la haie, il a hélé aprés moi (j’avais pas vu qu’il

© était 13), il a hélé aprés moi comme un diable. Et il

est all% dire 2 ma maman ‘que c’est moi qui démolis sa
haie pour y dénicher des oiseaux. -

— Moi non plus, ajoute Victorine, je 'aime pas
beaucoup. Un jour, son prunier était chargé, je lui ai

-demandé une petite prune, et il a dit que c’était pas

assez mir, que ¢a allait me donner des crises de

_vers... Chaque fois qu’on lui demande quelque

chose c’est pas encore mdr,
— Et puis, il plante des bouteilles cassées tout -

autour de son jardin pour nous estropier.

~— Eh bé! moi, intervient Gesner, M. Saint-Louis,

/il me donne tout. Le dimanche, il me fait entrer chez

lui, il me dit de m’asseoir dans un petit coin a terre, et
lorsque son manger . est cuit, il me donne des mor-
ceaux d’igname gros comme ¢a, avec de la morue. 11
m’a méme promis de me prendre un nid d’oiseaux
avec des petits dans son jardin.

M. Saint-Louis était un grand bonhomme noir,
dont les épaules montaient et descendaient douce-
ment & chaque pas, tel le dos d’un cheval qui va a
loisir. Au bas de son ténébreux visage presque
entiérement caché par les bords d’un vieux chapeau
de paille; il portalt une barbe grisitre que, pour rien
au monde, je n’aurais osé toucher. A ce.chapeau de
paille répondait: un :pantalon retroussé jusqu’a-ses
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mollets et sur lequel retombait un pagne fait d’un sac
ayant contenu du guano.

La case de M. Saint-Louis se trouvait derriére celle
de m’man Tine. Comme sur un.coté il n’avait pas de
voisin, il avait clos avec des branches de cocotiers un
grand carré de terrain ol il travaillait le dimanche et
le lundi.

Mais personne d’entre nous ne savait ce que M.
Saint-Louis cultivait dans son jardin. Si compacte
‘était la haie qu’aucun-regard ne pouvait la percer. On

voyait bien dépasser la téte d’un prunier et d’un .

avocatier, mais.le reste, on ne savait pas ce que
c’était, quand ¢a mfrissait, quand ga se récoltait.

Javais entendu dire plusieurs fois que ce devait
@étre un jardin od M. Saint-Louis cultivait des plantes
pour guérir les maladies.

Pensez donc si ce jardin hantait notre imagination
et torturait notre curiosité. Nous en avions de la
crainte pourtant. Comme la haie,. 2 une certaine
saison, était bourrée de nids d’oiseaux, ce jardin,
malgré le mystére qui s’en dégageait, la science avec
laquelle il était protégé, demeurait pour nous un
objectif inviolable mais attirant.

Romane, c’est Mam’zelle Appoline qu’elle pré-

fere. Une vieille qui n’y voit pas bien clair, et qui.
nous appelle pour lui retirer des chiques des pieds, ce ~

que je n’aime pas faire. Car elle en a trop, des
chiques. Ses pieds sentent comme un crapaud pourri.

Tortilla préfere M. Asselin, Asselin-pain. Quel-
qu’un qui ne fait jamais du feu'chez lui. Il n’a pas de
femme et ne se nourrit que de pain, de morue salée et
de rhum. C’est le négre le plus robuste de la rue

N
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Cases. Quand il court, il fait vibrer la terre. C'est
aussi le neégre le plus nu. M&@me son pagne est troué.
Et il a des dents larges, blanches, bien ahgnées Son
rire crée le moment le plus gai qu’on puisse goﬁter
Et quand il danse le laghia, le samedi soir, on
souhaiterait que la nuit ne finisse pas et que les
flambeaux ne s’éteignent jamais. _

Moi, mon grand ami ne me donne tien. Il est le
plus vieux, le plus misérable, le plus abandonné de
toute la plantation. Et je ’aime plus que de courir,
gambader, me dissiper ou chiper' du sucre.

Moi qui ne peux pas. tenir en place un instant, ]e

resterais longtemps assis tranquillement a c6té de lui.
Sa cabane est la plus dénudée et la plus sordide, mais
_ je la préfere a celle de m’man Tine qui est une des

plus .belles et des mieux tenues de la rue Cases.
. — Les enfants ne doivent pas toujours étre fourrés
chez les gens, me rappelle ma grand-mére ; c’est mal
élevé.

Mais le soir, pendant que je regardals fumer

m’man Tine, je ne souhaitais qu’une chose, je
n’attendais qu’une chose : que la voix de M. Mé-
douze m’efit appelé.
" Devant une porte qui béait sur 'obscurité déja
accumulée dans la case, une ombre a peine visible de
loin m’attendait. C’était pour m’envoyer demander
un peu de sel 2 m’man Tine, ou acheter deux sous de
kérosine a la boutique.

Puis, devant la case, nous allumions un feu entre
trois pierres. C’était moi qui cherchais aux alentours.
les brindilles dont la flamme est friande.

Tandis que dans le canari un tumultueux bouillon
convertissait les racines sauvages rapportées-du
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champ de canne ob il avait travaillé, le spectre
s’asseyait sur le seuil de la case, au bord de cette
terrible gueule rectangulaire qui buvait la nuit, et je
me mettais 4 coté de lui. Il bourrait sa pipe ; lorsqu’il
avait fini, jallais prés du foyer lui prendre une
brindille enflammée, et lorsque sa téte se penchait
dessus pour allumer sa pipe, la lueur lui appliquait
sur le visage un masque hallucinant — le vrai visage
de M. Médouze — avec sa téte grenée de cheveux
roussitres, sa barbe a I’aspect de ronces et ses yeux
-dont on ne voyait jamais qu’un petit filet, parce que
" ses paupieres restaient presque fermées.

. La lueur du foyer éclairait toute la fagcade de la
case; et le corps de M. Médouze, vétu seulement
d’un pagne pareil a celui de M. Saint-Louis, avec, au
‘cou, un minuscule sachet noir de crasse et attaché a
une fibre, ressemblait & un beau corps d’homme que
la flamme avait longuement grillé et qu’elle se
plaisait maintenant & patiner dans toutes les gammes
de bruns.

Il achevait sa pipe’ silencieusement, presque sans
bouger. Au bout d’un instant, comme se réveillant de
son inertie, il se raclait la gorge, crachait, et, d’une
voix qui se dérobait a tout instant, il s’écriait & brile-
* pourpoint "

- — Titim’!

. La-dessus, mon attention se ranimait d’un bond, et
~ ma joie explosait en ma prompte répllque '
— Bois sec!

Ainsi commengait notre partie d’énigmes.

. — Je suis ici, je suis en France! propose M. Mé-
. dougze. '

Feignant de chercher intensément, je le regarde
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‘simplement. -Son visage fixe et calme reprend encore .
a la lueur des flamimes qui se trémoussent sous le
canari des expressions fantastiques. Il sait d’ailleurs”

que ]e ne trouverai:pas.la réponse : a sa devinette et
que j’attends. :

—Une lettre, me dit-il enfin. _

Une lettre ? Je ne sais pas ce que c’est; mais cela

ne me semble que plus ‘merveilleux. En général,-

M. Médouze, comme par une sorte de révision,
reprend les « titims » les plus élémentaires, ceux
dont je connais déja la clé.

— Quand I'eau @ monté un morne ?

— C’est une noix de coco, fais-je du tac au tac.

— Quand I’éau descend un morne ?

— Une canne a sucre!

— Quand Madame met son tablier par-derri¢re?

— Cest l’ongle d’un doigt.

Puis il passe aux plus difficiles :

‘— Madame est- dans sa chambre et ses cheveux
flottent en dehors.

Silence. Long silence. Quelques bouffées- lente-"

ment pompées de la vieille pipe, et c’est lui-méme qui
va répondre :

— Un pied d’lgname

Cela me parait extraordinaire. :

— Mais oui, explique-t-il : I'igname est dans la
terre qui lui sert de chambre, et ses vrilles, comme
des boucles de cheveux, grimpent sur les rames.
. Tout lattrait de ces séances de devinettes est de
découvrir comment un monde d’objets s’apparente,
s’identific & un monde.de personnes ou d’animaux.
Comment une carafe en terre cuite qu’on tient par le
goulot devient un domestique qui ne sert de I’eau a
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son maitre que lorsque ce dernier I’étrangle. Com-
ment le parasol du géreur apparait comme « une case
&' un seul poteau ».

Ainsi, sur la simple intervention de M. Médouze,

~ le monde se dilate, se multiplie, grouille vertigineuse-

ment autour de moi.

Lorsque M. Médouze aura fini sa pipe, il crachera
énergiquement, passera le revers de sa main sur ses
levres, dans la broussaille crissante de sa barbe,
Alors s’ouvrira la partle la plus troublante de la
soirée.

— Eh cric!

— Eh crac!

Mon cceur repart d’un grand galop, mes yeux

‘s’embrasent.

— Trois fois bels contes !

— Tous les contes sont bons 2 dire.

— Quelle est la mére de Chien?

— Chienne.

— Le pere de Chien?.

— Chien.

— Abouhou!

— Biah!

Jai trés bien répondu aii préambule.

Un silence. Je retiens mon souffle.

— Eh bé! y avait une fois, repart lentement
M. ‘Médouze, au temps ou Lapin marchait en cos-
tume de toile blanche et chapeau Panama ; au temps
ol toutes les traces de Petit-Morne étaient pavées de
diamants, de rubis, de topazes (toutes les ravines
coulaient de I’or et le Grand Etang était un bassin de
miel), au temps ot moi, Médouze, j’étais Médouze ;
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il y avait une fois, en ce temps-13, un vieil homme qui

vivait- tout seul dans un chateau, loin, loin, loin.

« Un menteur dirait loin comme d’ici 2 Grand--
Riviere. Mon frere, qui était un peu menteur, aurait
dit comme d’ici A Sainte-Lucie. Mais moi, qui ne suis
point menteur, je dis que c’était loin comme d’ici en

" Guinée... hé cric! »

— Hé crac! S

— Cet ‘homme vivait seul, il était d’un certain
age, reprend Médouze ; mais il ne manquait de rien.
Un matin, il enfila ses bottes, pnt son chapeau et, en
ayant soin de ne rien boire ni manger, il enfourcha
son cheval blanc et partit. : '

« D’abord, le voyage commenga dans un parfalt_
silence.- Comme si le cheval galopait sur des nuages.
Puis, avec le lever du soleil, I’'homme fut lui-méme
étonné d’entendre une musique qui- le suivait. Il
ralentit, la musique se fit lente et sourde. Il s’arréta;
silence. Il éperonna sa monture, la musique recom-
menga.

« 11 se rendit compte alors que c’étaient les quatre
fers du cheval qui jouaient .aussi harmonieusement :

Cest le bal.de la reine,
Plakata, plakata
Cest le bal de la reine,
Plakata, plakata.

« Mais quelle _rn-us'iq'Ue! »
Clest le bal de la reme

Médouze chante. De ‘sa voix sombre et rﬁpeuse 11
imite cent violons, vingt « mamans-violons » (vio-
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loncelles), dix clarinettes et quinze contrebasses.
Gagné  sa ferveur, je reprends avec lui la chanson
magique :

\

\

Plakata, plakata.

Mais, hélas! voilda que la voix de m’man Tine
retentit et vient briser notre duo. Il faut que, le ceeur
lourd de regret, contrarié a en pleurer, je renonce a
la suite de la féerique histoire, et que j’abandonne
précipitamment mon vieil ami en lui jetant un hétif
« bonne nuit ».

Il en est ainsi presque chaque soir. Je ne peux
jamais entendre un conte jusqu’a la fin. Je ne sais si
c’est m’man Tine qui m’appelle trop t6t, quoiqu’elle
me gronde toujours de m’étre trop attardé, ou si c’est
M¢édouze qui ne raconte pas assez vite. En tout cas, il
n’est pas de soir ol je le quitte sans que mon cceur et
ma curiosité soient inapaisés.

En plus-de Petit-Morne, de ses travailleurs et de
nous-mémes, nous savons que la terre s’étend encore
plus 'loin,__ au-dela de I'usine -dont nous apercevons les
cheminées, et que par-dela les mornes, qui cldturent
la plantation, il y a d’autres plantations semblables.

On sait aussi qu’il y a la ville, Fort-de-France, o
circulent beaucoup d’automobiles.

M’man Tine m’a déja entretenu d’un pays trés
lointain qui se nomme la France, ot les gens ont la

‘peau blanche et parlent d’'une maniere qu’on appelle

« frangais » ; un pays d’out vient la farine qui sert a
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faire le pain et les gateaux, et o I'on fabrique toutes
sortes de belles choses.

Enfin, certains soirs, soit dans ses contes, soit dans.
ses propos, M. Médouze évoque un autre pays plus
lointain, plus profond que la France, et qui est celui
de son pere.: la Guinée. L3, les gens sont comme lui
et moi ; mais ils ne meurent pas de fatigue ni de faim.

On n’y voit pas la misére comme ici. o

Rien de plus étrange que de voir M. Médouze
évoquer la Guinée, d’entendre la voix qui monte de

. ses entrailles quand il parle de I’esclavage et raconte

I’horrible histoire que lui "avait dite son pere, de
I’eniévement de sa famille, de la disparition de ses
neuf oncles et tantes, de son grand-pére et de sa
grand-mere. , A

— Chagque fois que mon pere essayait de conter sa.
vie, poursuit-il, arrivé & : « J’avais un grand frére qui
s’appelait Ousmane, une petite sceur qui s’appelait
Sokhna, la derniére », il refermait trés fort ses yeux,.
se taisant brusquement. Et moi aussi, je me mordais
les levres comme si j’avais regu un caillou dans le
ceeur. « Jétais jeune, disait mon pére, lorsque tous
les négres s’enfuirent des plantations, parce qu’on
avait dit que P’esclavage était fini. » Moi aussi, je
gambadai de joie et je parcourus toute la Martinique .
en courant ; car depuis longtemps j’avais tant envie
de fuir, de me sauver. Mais, quand je fus revenu de
Pivresse de la libération, je dus constater que rien
n’avait changé pour moi ni pour mes compagnons de
chaine. Je n’avais pas retrouvé mes fréres et sceurs, ni
mon pére, ni ma mere. Je restai comme tous les -
négres dans ce pays maudit : les békés gardaient la
terre, toute la terre du pays, et nous continuions 2

N




