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PATRICK CHAMOISEAU

Que faire de la parole ?

DANS LA TRACEE
MYSTERIEUSE DE L’ORAL A L’ECRIT

L’émergence de I'écriture littéraire en Martinique
s’est produite en dehors du soubassement culturel oral.
Il n’y a pas eu de passage progressif, harmonieux,
comme dans les vieilles littératures européennes,
- d’un tissu littéraire parlé (contes, chansons de geste,
ballades...) & une production littéraire écrite.

Il s’est produit une rupture.

Cette rupture provient du fait que la culture et la
langue créoles (au sein desquelles I’oralité s’inscrit)
sont apparues dans la matrice de I’habitation esclava-
- giste ; elles se virent de ce fait, aprés I’abolition de
Pesclavage et I'effondrement du systéme des habita-
tions, frappées de discrédit. Nées dans I’esclavage,
cette culture, cette langue, cette oralité renvoyaient a
la condition esclave qui ne fascinait personne. De
plus, les rares moyens de promotion sociale se
voyaient essentiellement conditionnés par I'acquisi-
tion de la langue et de la culture francaises, ou
mieux : de la francisation.

Les Békés (le mot « Béké » désigne la lignée des
colons européens) avaient toujours idéalisé cette
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\
culture. L’idéalisation des valeurs culturelles francaises
permettait aux Békés de s’anoblir d’une certaine
maniére, mais aussi de légitimer, en quelque sorte, leur
domination sur ces terres et sur ces étres barbares.

Les mulatres, eux (surgis de la conjonction impreé-
vue des maitres et des esclaves), utilisérent la culture
et la langue francaises comme seul bouclier capable
de les soustraire aux féodalités békés tout en leur
permettant d’accéder a 'humaine condition. Cette
attitude se traduira, dans le domaine politique, par
une volonté d’assimilation a la France. Les négres,
aprés ’abolition de I'esclavage, emboitérent ce mou-
vement et entrainérent dans leur sillage les minorités
d’immigration plus récente, d’origine indienne, afri-
caine, asiatique ou levantine. On assista donc a
reniement collectif de la culture, de la langue et de
I’oralité créoles. \

Lorsque I’écriture apparaitra, elle fera de méme.
Du fait des Békés, puis des mulatres, et enfin des
négres, elle empruntera le chemin valorisant de la
francisation. Cela reviendra & miser sur la culture
francaise contre la culture créole, sur la langue fran-
caise contre la langue créole, sur la vieille tradition
d’écriture franco-occidentale contre l'oralité créole
traditionnelle. .

‘Cette rupture sera 'une des causes de la déporta-
tion culturelle majeure, qui frappera d’emblée notre
littérature. Cette déportation culturelle affectera
I’écriture m,cbn impuissance a toucher l'authen-
tique, et a faire de la littérature un des lieux
d’expression de notre ame collective. Le S@?dorm-
ment de notre écriture vers I'authenticité créole s'est
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amorcé par le vwmbomem de la négritude, avec
Aimé Césaire, puis s’est précisé par celui de I'antilla-
nité d’Edouard Glissant dans _macm:m il fut claire-
ment exprimé, entre autres exigences, la nécessité
d’assumer la continuité entre 1’oralité créole et notre
écriture créole, entre le conteur créole et I’écrivain.
Il fallait, par-dessus les siécles et les reniements,
Sbanm la main au Maitre de la Parole.

Et c’est 12 que le ?oEQBm s’est posé. Et se pose

mbnog

Assis devant sa feuille, dans une problématique
d’écriture, comment convoquer la parole ? Et que
faire quand elle est 137

Dans une situation comme celleld, I’écrivain se
tourne tout naturellement vers ce que les Haitiens
appellent I'oraliture ; ils désignent ainsi une produc-
tion orale qui se distinguerait de la parole ordinaire
par sa dimension esthétique. Et dans le cadre de
cette oraliture, il va s’intéresser aux contes et aux
conteurs qui en sont les éléments centraux.

En ce qui concerne les contes (desquels notre
€crivain créole devrait pouvoir tirer un enseigne-
ment), ils ont été traduits du créole au francais avec,
dans I’esprit des traducteurs, le souci (conscient ou
inconscient) de passer de la grossiéreté créole a 1’é1é-
gance civilisée francaise. Il y avait 1a une rupture par
la langue, mais aussi et surtout, une rupture avec le
génie créole originel.

De plus, ces contes ont été traduits sans volonté de
préserver leur économie orale: il s’agissait, en fait, de
les faire accéder aux modalités (dites supérieures) de
I'écriture. Ou alors, dans les cas particuliers et rares
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ou une problématique orale était sensible, de les
faire passer de 'oralité créole (dévalorisée) a 1’ora-
lité franco-occidentale (idéalisée). Dans les deux cas,
cela produisit une nouvelle rupture.

Enfin, ces recueils ont le plus souvent dédaigné
I'étrangeté créole des contes (Glissant dirait leur opa-
cit€), pour les installer dans une clarification conforme
aux normes franco-occidentales. Ces normes s’impo-
sérent a la psychologie des personnages du conte
créole (personnages qui provenaient d’Afrique ou
d’ailleurs), elles s’imposérent aux situations et a leur
dénouement, elles s'imposérent 3 leur philosophie.

Ainsi, la plupart des contes dont nous disposons
aujourd’hui, écrits en langue francaise, ou méme en
langue créole, ne témoignent que malement de 1’état
d’esprit particulier (état d’esprit immoral, état
d’esprit amoral) qu’exigeait une survie de I'’Etre dans
la situation esclavagiste ou coloniale. Si ces recueils
sont utiles a I’écrivain soucieux de convoquer la
parole dans son écriture, ils n’en demeurent pas
moins (du point de vue du passage de I’oral 4 I’écrit)
infiniment douteux. ,

Alors, I'écrivain se tourne vers le conteur. Pour ce

faire, il doit abandonner les bibliothéques, car per- .
sonne n’a aujourd’hui analysé les richesses narratives

du conteur créole. La parole de ce dernier qui, dans
les habitations, était une parole de résistance, indui-
sait une stratégie de dissimulation. Cette stratégie
semble avoir si bien fonctionné qu’aujourd’hui
encore, les chercheurs en tout genre ne s’intéressent
qu’aux contes et oublient le conteur. De plus, la
fascination exercée par le négre marron a gommé
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dans nos esprits la résistance nocturne, plus subtile,
Plus détournée, du conteur déployant sa parole au
cceur méme de ’habitation esclavagiste. De ce fait, le
conteur originel, qui aurait pu avec tant d’éclat infor-
mer notre écriture, ne s’est jamais vu ériger en objet

P

- sinon d’admiration, du moins d’étude. Son savoir et

son savoir-faire semblent, ayjourd’hui, pour nous,
perdus a tout jamais.

Demeurent, pour I’écrivain, des lambeaux de
mémoire orale, disséminés a travers le pays, des bouts
de contes, des bribes de comptines, des éclats de
titimes, des haillons de paroles diverses, qui se bous-
culent, qui s’entrechoquent, qui ont subi les effets de
la francisation et de diverses aliénations, et qui sur-
tout semblent en voltige permanente, quasiment
inaccessibles dans leur essence, dans la mesure ou
aucune approche systématique, rationnelle, métho-
dique de récupération de 'oralité n’existe en Marti-
nique.

- C’est donc avec cette réalité-1a que 1’écrivain créole
d’aujourd’hui doit travailler. I1 sait qu’il lui faut assu-
rer la continuité avec ’oral, s’enrichir du conteur,

~mais pour cette tiche, il est douloureusement
démuni.

Alors, comment faire ?

C’est la question que je me suis posée et que je me
pose encore aujourd’hui. Mon premier soin a été de
me mettre a ’écoute des vieux conteurs actuels, les
derniers conteurs. Ils vivent dans les mornes une
longue agonie. Je les écoute et je les enregistre aussi
souvent que cela m’est possible. C’est un matériau

extraordinaire qui témoigne un peu du rythme origi-
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nel, des stratégies de dissimulation du sens vrai, des
tactiques pour opacifier I'expression. Cela renseigne
aussi sur les fractures de phrases, le concassage du
récit, le jeu tourbillonnant des images, !'utilisation
ambigué de ’humour, les effets permanents de dis-
tanciation, I'’économie générale de la description, le
traitement particulier du temps et de I'espace. Et je
les écoute moins pour entendre ce qu’ils disent que
pour savoir comment et pour quels effets ils le disent..

L’autre source demeure la langue créole elle-
méme. Ecouter les conteurs est nécessaire ; ‘mais
écouter autour de soi le créole profond, ou le créole
naturel, I’est aussi. Dans ce contact avec la langue
créole, il nous faut autant acquérir son lexique que
tenter de percevoir son rythme, ses ondulations, ses
intonations, son intensité, son niveau sonore, ses
choix. C’est, en quelque sorte, se remettre a ’école
du génie profond de la langue, a I'école de sa poé-
tique (C’est-3-dire de ce qui s’y trouve de plus élevé, a
hauteur de I’idéal). Il nous faut tenter d’y étre sen-
sible partout, en se mettant & I'écoute de la vie
créole, mais aussi a I’écoute de soi-méme o la force
orale créole surgit, de temps a autre, de maniére
souveraine. .

L’autre nécessité est de remettre tout cela dans le
contexte historique de négations dans lequel est
apparue l'oralité créole. Un contexte de négations
absolues, mais aussi un contexte de multiethnicité,
d’espace culturel chaotique ol s’affrontaient des
valeurs venues de ’Europe, de ’Afrique, de I'Inde,
de I’Asie, de ’Amérique. Ces valeurs culturelles

s’entrechoquaient sans cesse pour se trouver des” |
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équilibres provisoires, et ces équilibres demeuraient
toujours instables et toujours provisoires. Toujours
en alarme.

Dans ce contexte convoqué, invoqué, 1’écrivain
créole doit tenter de devenir (comme le conteur
originel) un homme seul, debout dans la nuit, soli-
daire d’'un cercle d’ames écrasées qui lui sert de
public; des ames écrasées qui attendent de lui
I’émerveillement, 'oubli, la distraction, le rire,
Pespoir, P'excitation, la clé des résistances et des
survies. Un public qui provient de toutes les parts du
monde, qui ne fait pas encore peuple, mais qui est
désormais conscient de I'infinie diversité du monde.
Un public dont la conception du monde a di entie-
rement se reconstruire dans le désordre et le chaos,
et s’équilibrer de désordre et de chaos. Un public
qui, dans ces terres d’Amérique, a di réinventer le
monde a partir des bribes de mémoires diverses.
C’est la voix de ce public-la que le conteur assumait,
et c’est ce public-la qui a fourni la poétique de notre
oralité. L’écrivain créole devant sa feuille doit perce-
voir autour de lui la présence attentive de cet étrange
public.

Si Iécrivain réussit cet exploit, s’il parvient a
convoquer la parole A ses cotés dans ces condi-
tions-1a, il peut alors commencer a écrire.

C’est 1a qu’intervient le mystére de la création.

Depuis le temps que je m’y applique, j’ai acquis le
sentiment que le passage de I’oral a I’écrit exige une
zone de mystére créatif. Car il ne s’agit pas, en fait,

de passer de l'oral a I’écrit, comme on passe d’un

pays a un autre ; il ne s’agit pas non plus d’écrire la
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parole, ou d’écrire sur un mode parlé, ce qui serait
sans intérét majeur ; il s’agit d’envisager une création
artistique capable de mobiliser la totalit€ qui nous est
offerte, tant du point de vue de Poralité que de celui
de I'écriture. 11 s’agit de mobiliser a tout moment le
génie de la parole, le génie de 1'écriture, mobiliser
leurs lieux de convergence, mais aussi leurs lieux de
divergence, leurs oppositions et leurs paradoxes,
conserver a tout moment cette amplitude totale qui.
traverse toutes les formes de la parole, mais qui
traverse aussi tous les genres de I'écriture, du roman
a la poésie, de I'essai au théatre. -

Il s’agit de parvenir & une totalité ouverte de
I'expression, qui s’alimente de l'oral et de Décrit,
mais qui ne saurait étre la seule addition de 'oral et
de Vécrit, et cela, que 'on se situe du coté de I'oral
ou que I'on avance du coté de I'écrit. L’heure de
'audiovisuel permet enfin d’imaginer une civilisa-
tion qui, pour la premiére fois dans I’histoire de
I’humanité, pourrait mobiliser ’oralité et I’écriture
non simplement sur un plan d’égalité, mais selon les
lois variables d’un écosysttme ou les limites de
I'expression reculeraient au maximum et avance-
raient dans un scintillement de facettes diverses. Et,

plus que jamais, I’écrivain créole assis devant sa .

feuille percoit a quel point, sur cette tracée opaque
située entre ’oral et I'écrit, il doit abandonner une
bonne part de sa raison, non pour déraisonner mais

pour se faire voyant, inventeur de langages, annon-

ciateur d’un autre monde.
_Je veux dire qu’il doit se faire Poéte.

RENE DEPESTRE

Les aventures de la créolité

\ LETTRE A RALPH LUDWIG

Cher Ralph Ludwig,
Je vous remercie d’avoir bien voulu me donner des

-nouvelles de I'ouvrage collectif que vous préparez sur

les littératures antillaises. Jai appris avec joie que
vous serez bientét en mesure de le confier 4 un
éditeur de Paris. Le prix Goncourt attribué récem-
ment & Texaco, de Patrick Chamoiseau, et le prix
Nobel de littérature qui vient de couronner I’ccuvre
de Dérek Walcott, augmenteront sans doute la faveur
des universités et du grand public pour la vie des
lettres. et des arts de la Caraibe.

En 1992, I'aprés-midi méme de I’attribution du
Goncourt 4 Chamoiseau, je lui ai envoyé un télé-
gramme de félicitations : « Vive la créolité de I’oiseau
de Cham. » C’est vous dire a quel point Jje me réjouis
ardemment du succés de ses fictions. Ses précédents
travaux. romanesques, Chronique des sept miseres, et
Solibo Magnifique, m’avaient favorablement impres-
sionné. J'ai lu aussi attentivement son Eloge de la
créolité, vigoureux manifeste écrit en collaboration
avec Jean Bernabé et Raphaél Confiant.



