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CAPITULO V

LA CRONICA: FUNDACION
DE UNA ESCRITURA

PRIMERA PARTE
La modernidad como sistema de representacion

I. El tiempo como poética

El prélogo de Jesé Marti al «Poema del Nidgaray de ~

Juan Antonio Pérez Bonalde (VII, 221-238), es un t
fundador porque la temgoralldad —entendida como !a con-
cleﬁ(na del tiempo en que se vive— es su propuesta : estética.!
Escrito por José Marti en 1882, apunta a la deflm_clpn de
sistema de representacién propio que exprese la modernidad
del hombre americano: un sistema capaz de aprehender con
autenticidad el presente. No se trata ya del intento de con-
i formar un ser nacional a través de la literatura, sino de dar
| cuenta de la crisis y de la esperanza finisecular, de redescu-
' brir en el lenguaje y en la experiencia cotidiana la nueva
relacion entre los hombres, la naturaleza y el interior de

cada cual. La literatura delwpﬂmﬁ.empn,_enfxenle

de nuestra Naturaleza» (p. 233).

Las convenciones del pasado son mdscaras huecas y
ajenas: «El siglo tiene las paredes carcomidas, como una
marmita en que han hervide mucho los metales», dice en
«Las grandes huelgas en Estados Unidos» (X, 411). Hay
que construir al nuevo hombre, pero no se puede confiar
en América Latina para hacerlo ni en sus «harto confusas
instituciones nacientes» (p 229). Todo debe ser reapren-
dido, redescubierto. La época —asegura— es la del «des-
membramiento de la mente humana. Otros fueron los tiem-

pos de las vallas alzadas; éste es el tiempo de las vallas
rotas» (p. 226). El asombro ante las multitudes y la
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transformacién incesante tienen que ver con estos cambios.
Asi lo apunta en «Coney Island» (1881):

[...] lo que asombra alli es el tamafio, la cantidad,
el resultado subito de la actividad humana, [...] esos
caminos que a dos millas de distancia no son cami-
nos, sino largas alfombras de cabezas; [...] esa mo-
vilidad, ese don de avance, ese acometimiento, ese
cambio de forma [...]; esa expansividad anonadadora
e incontrastable, firme y frenética, y esa naturalidad
en lo maravilloso [...] (IX, 125).

Para Marti se trataba de un momento de elaboracién
permanente. La dindmica cotidiana era tal que el hombre
se acostaba con una imagen y se levantaba con otra: todo

era fecundo y frggmentano vertlgmoso, ~imperfecto. Un

ano antes del _prélogo al «Poema del Nlagara», anotaha en
el «Cuaderno de Apuntes»:

! Nacidos en una época turbulenta, arrastrados al abrir
los ojos a la luz por ideas ya hechas y por corrientes
ya creadas, obedeciendo a instintos e impulsos, mas
que a juicios y determinaciones, los hombres de la
generacién actual vivimos en un desconocimiento las-
timoso y casi total del problema que nos toca resol-
ver [..]. Establecer el problema es necesario, con
sus datos, procesos y conclusiones. Asi, sinceramenle
y tenazmente, se llega al bienestar, no de otro modo.
Y se adquieren tamafios de hombres libres (XXI, 178-
179).

A

P

La celeridad, la simultaneidad; la inmediatez de lo hu-
mano. Como bien ha dicho, el desconocimiento es lastimoso
y urgen nuevas respuestas:

Nadie tiene hoy su fe segura. [..] [en el interior
de los hombres estin] la Intranquilidad, la Insegu-

dad, la Vaga Esperanza, la Visién Secreta. [...] jqué
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susto en el pecho! jqué demandar lo que no viene!
iqué no saber lo que se desea'_ jqué sentir a la par
deleite y ndusea en el espiritu, ndusea del dia que mue-

re, deleite del alba! (p. 225).

Susto y deleite implican que en la percepcion del
mundo se trasluce la duda, la transicién, el asombro. Las
iradiciones institucionalizadas resultan insuficientes para
comprender la vida en su multiplicidad; las ciencias ne
aclaran sino parcialmente la dimension fisica; y la meta-
fisica, especialmente la ontologia, es la rama del saber mas
lIesionada por la modernidad. Una de las imdgenes mas
transparentes es la «representacién del individuo solitario
entre las multitudes de Nueva York —epitome de la nueva
realidad urbana—, espantado ante la monetarizacién de la
vida y la pérdida del sentido de la existencia. Esa sensa-
cién, que se profundizara en la desesperacién del hombre-
masa del siglo XX y se expresara en la vanguardia poética,
ya aparece en muchos textos de Marti. Por ejemplo, en
«Amor de ciudad grande», Versos libres, escribe:

iMe espanta la ciudad!;{Toda estd llena

De copas por vaciar, o huecas copas!
{Tengo miedo jay de mi! de que este vino
Tésigo sea, y en mis venas luego

Cual duende vengador los dientes clave!
iTengo sed —mas de un vino que en la tierra
No se ha de beber! [...]

iTomad vosotros, catadores ruines

De vinillos humanos [...]

Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!?

Las fozmaswéaz los procesos de elabo--
racién de los nuevos tiempos.> No habia verdades como
templos, habia parcialidades generadoras de otras; habia
urgencias por comprender aquéllas a las que cada dia se
agregaba un dato nuevo. Por eso concluye José Marti en
el prélogo al «Poema del Nidgara» que el lugar de las ideas
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era el del periodismo, el espacio de lo no permanente, de
la comunicacién, del aporte del nuevo dato, de los publicos
mayoritarios, de inquirir y no establecer.

El diario es el signo de los nuevos tiempos, a una
época de tal movilidad, corresponde una escritura seme-
jante. Sélo el periddico permite la invasora entrada de
la vida: es justamente la vida el tnico asunto legitimo
en la cultura finisecular. El periodismo fue una de las
fuentes de aprendizaje natural para esta nueva sensibilidad
que debia encontrar poesia en una cotidianidad invasora.
Como dice en el prélogo a Pérez Bonalde, en una afirma-
cién que explica tanto al sistema de representacién a través
del simbolo y la analogia como al trabajo del cronista con
una materia diaria y vulgar: «en la fabrica universal no
hay cosa pequefia que no tenga en si todos los gérmenes
de las cosas grandes» (p. 224).

Escribe Marti:

Todo es expansién, comunicacién, florescencia, con-
tagio, esparcimiento. El periédico desflora las ideas
grandiosas.” Las ideas no hacen familia en la mente,
como antes, ni casa, ni larga vida. Nacen a_ cgballo,
montadas en rEl—ampago, con alas. No crecen en una
mente sola, sino por el comercio de todas. No tardan
en beneficiar, despues de salida trabalosLa numero
escaso de lectores; sino que apenas nacidas, benefwum.
Las estrujan, las ponen en alto, se las cifien como
corona, las clavan en picota, las erigen en idolo, las
vuelcan, las mantean (p. 227). ]

La crénica modernista como préctica cultural revel
un profundo corte eplstemologlco. No sélo la duda ocupaba

el centro del pensamiento, sino que la temporalidad invadia_
como un marco casi palpable. Todo era perecedero, cam-
biante, imperfecto. Y masivo: «Asistese como a una des-
centralizacién de la inteligencia. Ha entrado a ser lo bello

dominio de todos. [...] El genio va pasando de individual

a colectivoy- (p. 228).

Fundacién de una escritura

Vot
Uy
i

Entre las exquisiteces artepuristas y prerrafaelitas. en-

tre los perfeccionamientos parnasianos, los gemidos roman-

fticos ¥ el avance del positivismo y el realismo naturali:ta.
‘ rromplda por la_voracidad materialista ni la reproduccxou
de canones artisticos prestigiosos. ~ Quiso encarnarse en la

modernidad, usar y combinar a su modo tode aquello que

le fuera util para que su pensamlento encontrara la forma

expresiva mas sincera,.dar cuenta del hollin. y el vértigo de

\ las g;'andes ciudades. En sus textos, especialmente en las

crénicas y en las poesias, se lee rechazo a las costumbres
8 1085005

impuestas por la urbanlzacmn‘Lla burguesia; pero como

,poetg-perlodlsta niega que la poesxa se _haya derrumbado

/Junto con las creenmas{ La poesia xclama— _«estd en

las fundiciones y en las fdbricas de mdquinasde vapor;
estd en las noches rojizas y dantescas de las modernas ba-

bilonicas fdbricas: esid en los talleres» (XIII, 421).

II. La mano en las entranias

La conciencia _de la modernidad lo va ;Bregnando
todo. No sélo van a caewg de percepcion, sino
que las formas de expresién seran otras. El periodismo sera
un medio ideal _para palpar dia a dia el fluir de la nueva
maa,-fyéra tratar_de conocer a los hombres. El escritor
interroga lo_ inmediato e lnterroga, a la vez, su suhlet1v1-
dad. El yo 3 la_experiencia personal sustituyen de algin
modo a la ciencia, sélo lo subjetivo y vivido aparece como
seguro. Al fin de cuentas, escribe Marti: «;Y por dénde
hemos de empezar a estudiar, sino por nosotros mismos?
Hay que meterse la mano por las entrafias, y mirar la

sangre al sol: si no, no se adelanta» (XX, 372-373).

Y es justamente en la inmediatez y en su modo pecu-
liar de entender la subjetividad donde se abre la brecha
entre poética martiana y poética romantica, también ci-
mentada en el yo, los sentidos y su relacién con la Natu-
raleza. Marti era romantico por su anhelo de absolutos y
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su fe en el porvenir, pero es mas moderado: «su pensa-
miento se repliega sobre lo concreto y cotidiano; su abso-
lutismo se ensancha para acoger lo relativo, [...] y el opti-
mismo sofiador se modera de cautelas realistas». Para él

era esencial, ademas, partir de la propia experiencia:

Tajos son éstos de mis propias entrafias —mis gue-
rreros—. Ninguno me ha salido recalentado, artifi-
cioso, recompuesto, de la mente; sino como ldgrimas
salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la

herida.

No zurci de éste y aquél, sino sajé en mi mismo.
Van escritos, y no en tinta de academia, sino en mi
propia sangre.’

Lo ratifica en una de sus cartas a propésito de su libro
Ismaelillo:

No lo lea una vez, porque le parecera extrafio, sino
dos, para que me lo perdone. He visto esas alas, esos
chacales, esas copas vacias, esos ejércites. Mi mente
ha sido escenario, y en €l han sido actores todas esas
visiones. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No hay
ahi una sola linea mental. Pues ;como he de ser
responsable de las imagenes que vienen a mi sin que
yo las solicite? Yo no he hecho mds que poner en
versos mis visiones. Tan vivamente me hirieron esas
escenas que aun voy a todas partes rodeado de ellas,
y como si tuviera delante de mi un gran espacio os-
curo, en que volaran grandes aves blancas (VII, 271).

El «yo» que Marti anuncia como respuesta a la me-
dernidad, a la crisis finisecular, no es confesional o perso-
nalizado: es un yo que quiere asumir en si al universo,
un yo colectivo que no expresa la individualidad sino el

~ alma del mundo, lo cual significa, como dijo Borges, «que

procurar expresarse, y,,;que;‘er»gxgﬁaf Ta vida entera, son
| una sola cosa y la mismany. e,

6 ———
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La ruptura que supone esta concepcién es de suma
importancia: la poética martiana, sea en verso o en perio-
dismo, no es mimesis, catarsis o racionalizacién totalizadora
puesto que su verdad es solo la de la interioridad. La
realidad se siente fragmentada, y fragmentada serd su
poética; la secularizacion ha derribado mitos, pero ahora
lo trascendente se nutre de la materia cotidiana. El yo
erganiza y asocia esas imdgenes concretas de un modo que
refiejen a las leyes de la Naturaleza —donde lo contra-
dictorio y antagénico no es tal, puesto que tiene su propia
armonia—, elevando historias cotidianas y noticias perio-
disticas a una dimensién ontolégica. «Se tiene el oido
puesto a todo; los pensamientos, no bien germinan, ya
estan cargados de flores y frutos, y saltando en el papel,
y entrandose, como polvillo sutil, por todas las mentes: los
ferrocarriles echan abajo la selva; los diarios la selva hu-
mana» (p. 227).

Ili.  Las pequenas obras fulgidas

Su propuesta acerca de la crénica es revolucionaria
para la historia literaria. En tiempos pasados —razona-
ba— se preducian «grandes obras culminantes, sostenidas,
majestuosas, concentradas» (227), mieéntras que de la mu-
tabilidad del presente la resultante, no puede ser otra que
las «pequefias obras fulgidas». Estas «pequefias obras fil-
gidas» eran sus poemas. Y también las cronicas, ambas
corresponden a la sincera busqueda colectiva, al divine ave-
7age whitmaniano y no —como antes— al aislado trabajo
de los privilegiados por la Iglesia, el Estado o el dinero.
En el prélogo al «Poema del Niagara» acusa a los auiores
precedentes de escribir «aquellas luengas y pacientes obras
[...] afio sobre afio, en el reposo de la celda, en los ocios
amenos del pretendiente en corte, o en el ancho sillén de
cordobédn de labor rica y tachuelas de fino oro» (p- 226).
En verdad alude a los mecenazgos y también a una época
de certezas. La frase termina asi: «[..] en la beatifica
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calma que ponia en el espiritu la certidumbre de que el
buen indio amasaba el pan, y el buen rey daba la ley, y
la madre Iglesia abrigo y sepultura» (ibid.) Es decir:
habia fe en las instituciones y la bondad del indio radicaba
en su capacidad de ser su servidor.’

En la modernidad, de acuerdo a Marti, los escritores
no trabajan ya para la Corte y por eso son mirados con
temor: «los bardos modernos, [...] aunque a veces arrien-
dan la lira, no la alquilan ya por siempre, y aun suelen
no alquilarla» (p. 228). De modo que el trabajo asalariado
del cronista, pese a las quejas de los modernistas, propor-
cionaba una libertad que se desconocia en la pasada épcca
de los mecenazgos. Distinto es para un artista producir de
por vida bajo el amparo de un protector al que debia
complacer, que ser un empleado con deberes delimitados
dentro de horarios fijos. Si tales deberes eran mas o menos
flexibles es materia opinable, pero Marti afirma de modo
implicito la autonomia de la escritura, puesto que aun
aquellos que debian «alquilar su lira» tenian el privilegio
de ser por completc duefios de siy de su obra al salir de las
oficinas. ‘

Las pequefias obras fiilgidas fueron poemas vy fueron
cronicas; fueron, en la practica, el nuevo modo de escribir
en prosa en Hispanoamérica, un modo por fin indepen-
diente —en asuntc y forma— de los moldes heredados de
Espafia y Europa en general. En los textos periodistices
modernistas se encuentran caracteristicas de otras literaiu-
ras, pero en un sincretismo tan peculiar que revela un len-
guaje y una sensibilidad distintos. Hay en el estilo de
Marti huellas de la poesia francesa e inglesa, de la filoso-
fia alemana y norteamericana, del conceptismo renacentista,
de la pintura y la escultura del Occidente finisecular, de
los diarios de Nueva York y de la retérica clasica; hay
de Whitman, de Gracidn o de Emerson; se parece un poco
a todos y no es, en verdad méds que él mismo.® Pero las
pequeiias obras fulgidas no sélo revelaron un sincretismo y
originalidad particulares, sino lo fragmentario como cos-
movisién. En su articulo «La dialéctica de la mode=ni-
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dad en José Marti», (p. 177), Rama observa que la moder-
nidad destruye la posibilidad de un discurso externo y sis-
temdtico, porque rechaza toda demostracion totalizadora que
pretenda encontrar una unidad e introducir una armonia
entre las partes de la realidad. El nacimiento del poema
breve se complementa con la transformacién del libro en
mera recopilacién de piezas sueltas correspondientes a un
determinado lapso creador.

Esto incidié en toda la escritura. Se hizo imposible
la produccién de «esas macizas y corpulentas obras de *n-
genio» (p. 226), a las que se referia Marti con sarcasmo,
aludiendo a una época pasada y estable. Pequeiiez, frag-
mentacién, inestabilidad; los libros de poemas comienzan
a ser suma de retazos o partes auténomas o fragmentos —el
Ismaelillo fue el tltimo intento de Marti por conferir uni-
dad a un libro de peemas—; la prosa misma es breve; de
tan corta vida y tan relampagueante como las ideas. La
desacralizacién actia en todas direcciones y el periodismo
deja de ser €l espacio previo de la literatura, aquel espacio
de la novela por entregas o de series que luego se reunian
en un libro, como el Facundo de Sarmiento, por ejemplo.

A finales de siglo las crénicas periodisticas merecerdn
su lugar en cuanto tales dentro de libros. Marti mismo
dejé indicaciones muy caras a Gonzalo de Quesada de e6mo
queria que se recopilasen sus articulos de prensa. De la
frecuencia de esa practica son ejemplo las notas de viajes
v las crénicas de Lucio V. Mansilla —recopiladas bajo el ti-
tulo de Entre nos— y Los raros de Rubén Dario, texto que
por cierto suele ser estudiado como la nueva prosa poética
creada por el nicaragiiense y no como curiosidad periodistica.
Entonces, el movimiento no era s6lo desde los libros hacia
los diarios —que reproducian o traducian fragmentos—,
sino que también el periodismo empezé a ser una forma
de construir la propia obra literaria.

Aun asi, José Marti solia plegarse a la idea en boga
acerca de la poesia como «alta literatura», quejandose de
que el escritor de diarios apenas podia acceder a lo sublime.
Pero a la vez exclamaba: «Oh, jel periédico! —lente in-
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mensa que este siglo levanta y liefleja con certidumhl:e
beneficiosa e implacable las sinucsidades lobregas, las mi-
serias desnudas, las grandezas humildes y las cumbres res-
plandecientes de la vida.»’ vt

En verdad Marti tenia conciencia de la desaparicién
del publico lector. Sabia que sus libros poéticos «se con:
vertirian en comunicaciones privadas con algunos ’seres
admirados, casi como cartas intimas?w.y que el .artlcqlo
de prensa debia asumir la funcién pl-lbhca’(_ie lo hter’arlo.
Sus cronicas no fueron mero ejercicio estético o Vehlcul'o
informativo; fueron, definitivamente, y sin por ello excluir
a sus poemas o ensayos, su obra literaria.

La cronica, por sus caracteristicas, era exactamente la
forma que requerian los nuevos tiemposi en ella se pro-
ducia la escritura de la modernidad. Segun los pardmetros
martiancs tenian inmediatez, expansién, velocidad, comu-
nicacién, multitud, posibilidad de experin?entar con el len-
guaje que diera cuenta de las nuevas rea}ldades y del horfl-
bre frente a ellas, eran parte del fenomer.lo del «genio
[que] va pasando de lo individual a lo colectivo» (p. 2?8).

IV. El universalismo de lo propio

La obsesion por la modernidad em_parenté a l?s poetas
de Europa y América que, en un movimento similar ante
el derrumbe y la génesis que sentian a su alrededor, vo-
taron por el universalismo y la cotllsecuitiante ruptl{ra con
los parametros meramente regionallsta§. Los préstamos,
concomitancias y transformismos que cimentaron la nueva
poética, se vuelven dificiles de rastrear, pm:q.ue recontc?x-
tualizar y mezclar téenicas deriva en una poética con leye’s
internas auténomas como conjunto, y diferentes.t Marti
aprendio vorazmente cuanto pudo, se mantuvo a}te’ntq a toda
innovacién y aporte de la cultura, pero lo predicé siempre:
!a América Latina debe erguirse «en torno al tronco negre
de los pinos caidos, [como] los raci.mos gozoses 12de los
pinos nuevos: ;Eso somos nosotros: pinos nuevos!»
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Encontrar una forma propia, definir un estilo que no
sea mera imitacién. La obsesion modernista es la del hom-
bre nuevo: vislumbrar «apenas los altares nuevos, grandes
y abiertos como bosques» (p. 225). Entonces, tan impor-
tante como la delimitacién del discurso literario frent=
al estatal o el periodistico, es la conciencia de la tempora-
lidad: Ia estilizacién conciente expresa el hervor de la sangre
nueva. «Los que se limitan a copiar el espiritu de ics
poetas de allende, ;no ven que con eso reconccen que no
tienen patria, ni espiritu propio, ni son m4s que sombras
de si mismos, que de limosna andan vivos por la tierra?»
(VIL, 408). Hay que tener espiritu propio:

El estilo, més que la forma, estd en las condiciones
personales que han de expresarse por ellas [...] El
que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja
de espada a la vaina, ése tiene su estilo. E1 que
cubra la vaina de papel o de cordones de oro, no

hard por eso de mejor temple la hoja (V, 128).

La escritura ha de ser como la época: aunque apa-
rezca como contradictorio todo lo que es logico, en el texto
las ideas deben encajar con las consonantes, el movimiento,
el sorido, las sensaciones tdctiles, audi?iv.as, visuales; para
que se produzca tal encaje, hay que tener conciencia del
origen y del significado de cada palabra, pero sin preten-
der una perfeccion formal que termine sacrificando la
fuerza de las ideas; la naturaleza es irregular, la fuerza esti
en la irregularidad. Al terminar se debe sentir orgullo de
escultor y de pintor, orgullo de guerrero:

La Luz es el gozo supremo de los hombres. Ya pinta
el rio sonoro, turbulento, despefiado, roto en polvo
de plata, evaporado en humo de colores, Las estrofas
son cuadros: ora réfagas de ventisquero, ora colum-
nas de fuego, ora relampagos. Ya Luzbel, ya Pro-
meteo, ya Icaro. Es nuestro tiempo, enfrente de nues-
ira naturaleza (p. 233).
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Y también:

y pi ia i for

Poetas, musicos y pintores, son esencia lguall en
i rmo-
mas distintas: es su tarea traer a la txlerra als a_‘mn
v i ielos, y las con-

i el espacio de los cielos, 0
nias que vagan en ¢ o
cepciones impalpables que se agitan en lc;s espac 0l
i vago: hacen terreno lo
iri zan lo vago: hace

del espiritu. Formali ) ; vy
divino. Es mejor el que mds cantidad de cielo a

canza.l®

- ; s Sl
La temporalidad en la poética martiana k}bﬂn? 2
L i épi aturaleza
condensacion entre democracia y €pica, entred o s T
realidad social e intima, entre el_ dolorrld.ecla enue g
nasianos y simbolistas, enire la vida mdltiple ql S
hacia el futuro cantada por Whltmzli:;; exll.tre eecom”m.ico
ia cosmi iberalismo ~
i c6smica y el liber :
miento de la armonia 1 L
entre el ansia de lo magno y la critica a la injustic
Escribe sobre Whitman:

i6 no com-
El no esfuerza la comparacién, y en verdad e
para, sino que dice lo que ve o recuerda con __:)1 P
? . > _» -~ r
plemento grafico e incisivo, y .dueno segl.; s
impresién de conjunto que se dispone (zlreailz G
roauc cle-
lta por entero, en rep
su arte, que ocu . PRI -
esorden con q
o con el mismo
mentos de su cuadr sfeeore s
oza; pero dij
b turaleza [...]. Es -
los observé en la Na : >
i as agrupa, co
fuego. En cinco line
b 1r. Dresos gocié idos, todos los horrores de
haz de huesos recién roidos, .
bio le basta para dilatar o reco-
la guerra. Un adverbio le pa tlater. e
er la frase, y un adjetivo para sublimarla. .
b d sto que su efecto lo es:
ha de ser grande, pue q ! i
pero pudiera creerse que procede sin m
no... (XIII, 142).

1 ) e sin-
Las contradicciones encuentran una férmula gnsm“‘.
tesis dialéctica, ya que no solucién, en los textos c

i = das
dos sobre esa misma comprension temporal: pinceladas

Fundacién de una escritura 163

impresionistas, conciencia filolégica del Ienguaje, ritmo vi-
tal, visién multitudinaria, nostalgia de la hazafia y deseo
del futuro, el simbolo como insinuacién. Las imdgenes
que puedan parecer arbitrarigs se revelan como parte de
Un conjunto estructurado qf final de la lectura; este método

de escritura también es explicado por Marti en su crénica
scbre Emerson, Allf dice:

A veces, parece que salta de una cosa g otra, y mo se
halla a primera vista Ia relacién entre dos ideas in-
mediatas. Y es que para €l es paso natural Io que
para ofros es salto. Va de cumbre en cumbre, como
gigante, y no por las veredas y caminillos por donde
andan, cargados de alforjas, los peatones comunes,
que como miran desde abajo, ven pequefio al gigante
alto. [..] Sus pensamientos parecen aislados, y es
que ve mucho de una vez, Y quiere de una vez de-
cirlo todo, y o dice como Io ve [..]1. Y deja a los
demds que desenvuelvan: €l no puede perder tiempo;
€l anuncia (XIII, 22).

Su aproximacién a Whitman es reveladora acerca de
Su propia poética:

[..] mezcla [las palabras] con nunca visto atrevi-
miento, poniendo las augustas y casi divinas al lade
de las que pasan por menos apropiadas y decentes.
Ciertos cuadros no los pinta con epitetos, que en é]
son siempre vivaces ¥ profundos, sino por sonidos
[..]. Su censura, inesperada y cabalgante, cambia
sin cesar [...]. Acumular le parece el mejor modo
de describir, y su raciocinio no toma jamds las formas
pedestres del argumento nj las altisonantes de la ora-
toria, sino el misterio de la insinuacién, el fervor de
la certidumbre y el giro igneo de Ia profesia. A cada
paso se hallan en su libro estas palabras nuestras: »ip
camarada, libertad, americanos (X111, 141-142) 1




i Susana Rotker

Ahora bien, si a esas ultimas «palabras nuestras» se le
agregan aguila, azul o monte, por ejemplo, ;no se podra
acaso aplicar esta misma descripcion a las crénicas norte-
americanas de José Marti? Y este fluir indistinto de
la creacién entre un género y otro, jno es también Ia
poética de sus versos? Marti mo es un hijo literario de
Whitman, mas bien la lectura de Hojas de hierba le sirve
al cubano para ratificar y perfeccionar su propia estética.’®
El texto sobre Whitman es de 1892, ultima época de
Marti como corresponsal, en ese texto condensa la analogia,
la libertad de la escritura en el ritmo, el léxico y la sin-
taxis; el cromatismo, la sinestesia, la musicalidad, la mui-
tiplicidad, el simbolo.

Realizado asi, el periodismo no era un cliché adorme-
cedor, como aducia Manuel Gonzilez Prada.’®

V. La irrupcién del futuro

Se haya logrado o no en su totalidad la ambicién
martiana, lo cierto es que la conciencia de lo temporal
produjo en sus textos otro cisma. Su confianza en el fu-
turo le dedordené el orden de los acontecimientos, tan
amparados en series causales por el darwinismo, el spence-
rismo y hasta el krausismo con sus «armonizaciones cri-
ticas».'” Su escritura suele trastornar el orden cronolégico
de Ios hechos o las ideas, o los acontecimientos estan
expuestos al revés: aparece el efecto antes que la causa. Come
observé Claude Bochet-Huré:

Y cuando no son ya objetos o hechos, sino ideas las
que se exponen al revés, la conclusién surge primere.
y no se sabe sino después lo que la ha motivado... Er=
natural que esta tendencia a invertir la expresién lo-
gica de los pasos mentales se reflejase también en el
crden de los términos en el interior mismo de la fras=.
Asi, jcuantas frases que comienzan por complementos
de toda suerte, y terminan por el verbo y el sujeta
que la pluma de Marti retiene largamente, a vees=s
hasta las ultimas palabras!... Se ve que el pensamients
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y la pluma de Marti se apoderan en primer lugar de

lo que'cl Juzga esencial: en los hechos, el resultado;
en las ideas, la conclusi¢n.!®

VI. La escritura como artificio

cdene, o g ootz n todo 0o
e periencia cotidiana, la re-
glon nueva se encuentra en cada ser humano «veo-
cero de l? desconocido [...], copia mds o menos acabada
del mundo en que vivey (p. 220). La naturaleza s .la
«maga que hace extender lo que no dice» (p. 231);
como a «todos besé la misma maga» (p. 2255 con ,eli:
los nuevos poetas de la ciudad arman imégene; simhgli-
as_que sugieren el sentido oculto tras el desequilibriu
de la sociedad Y la armonia universal. Para los nue
p_oetas, dice José Marti en Su comentario sobre el =
tll(? o:[e Pére’z Bonalde, la naturaleza no es mas a e:-l
Paisaje romantico que reflejaba los estados emocionzllxe"
como «confidencias de sobremesay (p. 235); hay oetz;
pe_rsonales ¢ intimos que sélo vierten en ella 7sus eIIr)lidch
mientras que los sanos y vigorosos podran encontrir en 1‘?
naturaleza la nueva filosofia. Esta, anuncia, «no es mé?
q‘ue‘el secreto de la relacién de las varias fo,rmas de exi:
tencia» (p. 232). EI poeta ha de develarla. e
L E.h texto entra en tensién problemética con su épeca
Los sistemas de representacion tradicionales no sirvfn va.
=ie modelo perceptivo. La imagen mimética ha perdido
==tide, no hay certezas en la veracidad de una aparien-
ea; ‘ha).f que establecer otro sistema de representacién donde
gueda intuirse el secreto, la relacién entre las varias for-
t&s ae’ existencia. l.a imagen, entonces, no puede Ppreten-
S mds que su condicién de recurso, de construccin de
smerprefacion, es un artificio que relaciona ordenes ’m(is

@:e?sales con lo cotidiano, es un simbolo ambivalente
amsieri0so. :




166 Susana Rotker

Se ha roto una concepcion, ahora el arte no imita
mds a la vida; la recrea, en un orden propio, ambiguo y
no menos auténtico. La naturaleza no es en las cronicas ni
poemas de Marti proyeccién paisajistica del yo atribuliild'o
de un protagonista —tormentas como fondo de una crisis
pasional, por ejemplo—, ni parte de los determinismos geo-
graficos que condicionarian al ser humano desde su naci-
miento; en cambio, Ralph Waldo Emerson fue representado
en el texto como dguila y pino joven, con frente como
ladera de montafia, a la vez que con pura pupila y voz
hecha de nube luminosa (XIII, 18-19).

Todo se ha desdibujado: el orden, las leyes, las insti-
tuaciones; el hombre ocupa el lugar del Creador —si es
hombre plenamente— y cumple con su primer deber: crear.
Como dice Marti en su homenaje a Emerson: «Se sintié
hombre, y Dios, por serlo (XIII, 20). Crear significa
una apertura permanente, un tumulto y un dolor; este sis-
tema de representacion —el de la analogia— no se im-
pone. Es apenas una manifestacién del anhelo por tratar
de reunir lo que aparece disgregado, por reconstruir algin
tipo de equilibrio a través de imdgenes; no serd el tnico,
como se verd. El simbolo invoca en cada objeto un sentido
oculto.” Y en una época donde todo parece contradictorio,
el simbolo es un recurso que no resuelve lo antagénico,
pero conforma un espacio de condensacion o sintesis para la
conciencia.

Marti no utiliza para este procedimiento de la per-
eepcion y de la escritura el término «artificio». Pero la
técnica simbélica presupone, aunque parezca una para-
doja, una construcciéon de la mente humana, o un elemento
de la naturaleza que adquiere esa cualidad solo bajo una
mirada que la sefiale. Este artificio seria més verdadero
que la mimesis.

Marti adopta postulados liberales, en especial, cuando
se trataba de combatir el proteccionismo comercial.”® Pero eso
es muy distinto adherir a «la timorata doctrina positivista,
que en el sano deseo de alejar a los hombres de construe-
eiones mentales ociosas, estd haciendo el dafio de detener
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a la humanidad en medio de su camino [..]. EI viaje
humano consiste en legar al pais que llevamos descrito
en nuestro interior, Y que una voz constante nos pro-
mete».?!

~ No era el tnico en atacar una filosofia que recomen-
daba conocer sélo aquello que se ve o, en el caso del arte,
representar los objetos tal como son. Gutiérrez Néjera de-
cia: «Si el principio del arte fuera la imitacién, un tér-
mino supremo consistiria en la completa ilusién de Ios
sentides, y si tal fuese necesaria, el artista més sublima
seria el espejo que con mas fidelidad retratase los objetos.
iError monstruoso!»% El colombiano Baldomero Sanin Cano,
uno de los més informados y comprometidos criticos en
la literatura hispanoamericana de fin de siglo —convencido
de la necesidad de liberar al lenguaje de antigiiedades y
dt.afensor de los hallazgos del simbolismo y el impresio-
nisSmo—, arremetia en sus articulos contra lo que él llamaba
la incultura e incapacidad metafisica de Zola:

Cualquier estudiante de filosofia habria podido ad-
vertir, en tiempos menos flagelados por la ciencia ex-
perimental de Claudio Bernard y por la filosofia po-
sitivista de Augusto Comte, que la estética basada en
la reproduccién exacta de lo real terminaria por
atollarse en las inferioridades del detalle innecesario
y repugnante. ;Sabemos nosotros cémo es el mundo
real? [...] Nosotros, en el caso de juzgarnos a mosotros
mismos, no damos sino una imagen deformada de
nuestro ser; y, para representar los objetos, sélo po-
demos ofrecer imdgenes aproximativas desde luegn,
y forzosamente selladas con todas las sefias de nuesiro
temperamento personal [...]%

Para Sanin Cano la ruptura era clara: lo que impor-
taba para el arte era hacer hermoso —asi decia— y no
hacer semejante. Unir los distintos planos, lo alto y lo bajo,
lo césmico y lo banal, la muerte y la vida, lo que parece
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contradictorio o dual, lo externo y lo interno, como lo en-
tendia José Marti:

Hay dos clases de seres. Los que se tocan y los que
no se pueden tocar. Yo puedo separar las capas que
han entrado a formar una montafia y exhibirlas en un
museo; yo no puedo separar los elementos que han
entrado a formar y seguiran eternamente formando
mi pensamiento y sentimiento. Lo que puedo tocar
se llama tangible. Al estudio del mundo tangible se
llama fisica. Al estudio del mundo intangible se llama
metafisica. La exageracién de aquella escuela se llama
materialismo, y corre con el nombre de espiritualismo,
aunque no debe llamarse asi, la exageracién de la
segunda... Las dos unidas son la verdad.®

El asunto era relacionar los conceptos e imagenes
para significar: entonces, una descripcion o enunciacién
tan simple o concreta como «hombre sincero» y «palmax
se encadenan de ta! modo en el tejido textual, que remiten
—pasando por un Yo ordenador— a una dimensién su-
prarreal. Es el caso de los famosos versos martiancs «Yo soy
un hombre sincero/ de donde crece la palma/ Yo vengo
de todas partes/ Y hacia todos partes voy./ Arte soy entre
las artes./ En los montes, monte soy» (Versos sencillos):
la imagen es imposible dentro del orden referencial, pera
en el texto sintetiza, describe, sugicre o comparte un senti-
miento sin necesidad de argumentos o razones, condensa
un sentido con una fuerza inexplicable.

Los ejemplos aparecen por doquier en las crénicas
norteamericanas, donde la imitatio clasica del arte ha sido
reemplazada por la autonomia de la expresion: las ciudades
son hornos, las islas cestos y los vapores hormigas blancas
que se hablan cruzandose las antenas («El puente de Broo-
klyn», IX, 431); el rio Ohio es una manada de potros que
que «velocean» con cascos alados y la tierra entera rueda
con ¢l dado sobre las mesas de juego en Nueva York («lLas
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inundaciones de Ohio», IX, 353); un discurso se convicrte
en imagenes vengadoras que se salen de los retratos en ias
paredes y en lluvia de piedras encendidas («Wendell
Phillips», XIII, 64); un incendio es dguilas rojas que van
prendidas de la cresta y los jirones de las nubes rampande
la tierra, mientras que hay ojos que se transforman en
idos vacios («Garfield», XIII, 220, 208) y multitudes
urbanas en ejército barbaro, en guerreros de piedra con
coraza y casco de oro y lanzas rojas («Emerson», XIII, 17).
Las imagenes de distinto orden aparecen en una sucesion
imposible fuera del discurso escrito, como en esta descrip-
cion de un orador:

«Maceradas se hubieran visto aquella noche las espa-
das de los esclavistas, si las hubiesen desnudado de
sus ropas. Era una ola encendida que les comia losz
pies, y les llegaba a la rodilla, y les saltaba al rosiro;
era una grietec enorme, de dentadas maendibulas, que
se abria bajo sus plantas; como elegante fusta de luz
era, que remataba en alas; era como si un gigante ce-
lestial desgajase y echase a rodar sobre la gente vil
tajos de monte» (XIII, 58).

Algunas de las imdgenes citadas no encajan con exac
titud ni en el simbolismo, ni en el pulso subjetivo del
impresionismo o la plasticidad parnasiana. Son mas bien
expresionistas, aunque el movimiento europeo que llevé ese
nembre estaba atin en estado embrionario a la muerte de
Marti.® A veces la emocién, la fantasia, o la sinestesia, son
las fuentes que impulsan el salto a la imagen expresionista:
la que representa a un objeto no por alguna de su cualida-
des reales, sino por la impresién que produce. Hay ejemplos
en muchas de las «Escenas norteamericanas»: «Aves de
espanto, ignoradas por los demds hombres, parecen haberse
prendido de sus crédnecs y picotear en ellos, y flagelarles las
espaldas con sus alas en furia loca», escribe en el «Terre-
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moto de Charleston» (XI, 68). O cuando ataca la violencia
como recurso de los anarquistas de Chicago:

Se ven circulos de color de hueso, —cuando se leen
estas ensefianzas, —en un mar de humareda: por la
habitacién, llena de sombra, se entra un duende, roe
una costilla humana, y se afila las ufias: para medir
todo lo profundo de la desesperacién del hombre, es
necesario ver si el espanto que suele en calma preparar
supera a aquél contra el que, con furor de sigles,
se levanta indignado, — es necesario vivir desterrado

de la patria o de la humanidad (XI, 339-340) %

Del lenguaje empleado por Walt Whitman dice que
parece «el frente colgado de reses de una carniceria; otras
veces parece un canto de patriarcas sentados en coro, con
la suave tristeza del mundo a la hora en que el humo
se pierde en las nubes; suena otras veces como un beso
brusco, como un forzamiento, como el chasquido del cuero
reseco que revienta al sol..» (XIIT, 141). Y hasta en el
mismo prélogo al «Poema del Nidgara» de Pérez Bonalde,
al hablar de la inseguridad que hierve en la sangre nueva,
introduce esta descripcién insélita sin continuidad narra-
tiva: «Un inmenso hombre palido, de rostro enjuto, ojos
loresos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves.
sin reposar ni dormir, por toda la tierra, —y se ha sentado
en todos los hogares, y ha puesto su mano trémula en
todas las cabeceras» (p. 225).

El arte no imita la vida, el arte construye otra rea-
lidad:

El arte no es mds que la naturaleza creada por el
hombre. De esta intermezcla no se sale jamds. La na-
turaleza se postra ante el hombre y le da sus diferen-
cias, para que perfeccione su juicio; sus maravillas.
para que avive su voluntad a imitarlas; sus exigen-
cias, para que eduque su espiritu en el trabajo, en
las contrariedades, y en la virtud que las vence. L=
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naturaleza da al hombre sus objetos, que se reflejaa
en su mente, la cual gobierna sobre su habla, en la
que cada objeto va a transformarse en un sonide

(XIII, 25).7

Se puede aducir, por ejemplo, que el simbolo como
sistema de representacién ya habia sido descubierto por los
europeos. La conciencia de la modernidad fue una sensi-
bilidad comin en mds de un hemisferio y no parecen for-
tuitos los numerosos puntos de coincidencia con los sim-
bolistas en general, asi como con las teorias de otro apasio-
nado de la modernidad, Arthur Rimbaud. También él reem-
plazé el subjetivismo romantico por uno «objetivo», recu-
rriendo al conocimiento de su ser como modo de entender
lo universal; también él derivé del sufrimiento «la eclo-
sién radiante de sus visiones»”® Los simbolistas franceses
Labian recurrido a una estrategia similar: las imagenes ya no
representaban para ellos una idea especifica; se trataba de
traducir el pensamiento en imdagenes que agruparon objetos y
acciones heterogéneas que debian referirse unas a otras para
insinuar una explicacién de lo desconocido por lo conocido
o sugerir un estado de animo. Los simbolistas, adem4s, su-
bordinaron las estructuras gramaticales y légicas del len-
guaje a las formas metaféricas. Marti, como ellos, no pre-
tendié haber inventade el simbolo: como ellos fue intuitivo
y visionario, representador, pero menos mistico y mas tra-
dicional; la polaridad expresada en su lenguaje simbélico
—7y que a menudo llega a reconciliarse— es herencia an-
titética del romanticismo y el positivismo del xix.*

VII. La musicalidad

El fenémeno de la modernidad a finales de siglo pro-
dujo otras concomitancias, pero mo es facil delimitar si
fmeron efecto del mayor acceso a la informacién sobre lo
que ocurria en ofros paises o si fueron consecuencia de la
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misma modernidad, sin que hiciera falta abrevar en otras
fuentes para llegar a conclusiones similares. Tampoco im-
porta aqui qué pais o autor enunci6 primero tal elemento
o si Marti descubrié la prosa geométrica de los parnasianos
a través de Emerson, o si por su cuenta llegé a conclusiones
parecidas en su afan por encontrar el término preciso para
cada emocién. A los 22 afios Marti comenzaba sus prime-
ras anotaciones sobre la posibilidad de enriquecer la ex-
presion a partir de los efectos sonoros y el arte musical,
incorporando sus ecos graves y languidos que se pierden
en el espacio y el ritmo tenaz que tan cerca podria estar
de la poesia, donde «es mas bello lo que de ella se aspira
que lo que ella es en si»® Era 1875 y ya decia:

Hay una lengua espléndida, que vibra en las cuerdas
de la melodia y se habla con los movimientos del
corazén: es como una promesa de ventura, como una
vislumbre de certeza, como prenda de claridad y ple-
nitud. El color tiene limites: la palabra, labios: la
miseria, cielo. Lo verdadero es lo que no termina:
y la muisica estd perpetuamente palpitando en el es-
pacio (XIII, 129).

Esto demuestra su temprano entusiasmo por las téc-
nicas de la composicién literaria para expresar lo elusivo:
lo intuitivo desplaza al concepto en palabra o frase para
dar lugar a la connotacién (el cardcter fénico).

Los llamados romanticos hispanoamericanos, como Es-
teban Echeverria, encontraban que la poesia estaba en la
idea; Domingo F. Sarmiento, tan preccupado también por la
forma, coincidia con ese concepto: «El escritor americano
debe sacrificar al autor en beneficio del adelanto de su pais,
el amor propio en las aras del patriotismo...»** Marti, por su
parte atacé a parnasianos y artepuristas por su amor a la
belleza vacua, pero afirmé —como los modernistas— que
la poesia no estd sélo en la idea, que la musicalidad, la
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emocién o una vision también podian desencadenar com-
prensiones mds alld del conocimiento concreto.>

Comparando fechas se puede llegar a la conclusién de
que Marli se adelanté a Paul Verlaine en cuanto a la for-
mulacién de la teoria de la musicalidad como recurso de la
escritura: aunque en 1875, Verlaine ya habia publicado poe-
mas donde se experimentaba con este recurso, que
no llegé a sistematizar como «Art poétique» hasta 1884,
en el libro Jadis et Naguére.® No obstante, como lo observa
Davidson, de la metafisica de Swedemborg —acerca de las
«correspondencias» entre la armonia césmica y el alma hu-
mana—, ya se derivaba la posible incorporacién de la musi-
calidad a la escritura. De alli que tanto los simbolistas
tempranos como los impresionistas trataran de imitar un
movimiento emocional que caracterizaria el sentido de la
existencia, del mismo modo que lo hicieron los miisicos del
siglo xIx,

La intencién era aprender de las técnicas de la com-
posicion musical los recursos ligados a la melodia —en-
tendida como sucesién de picos, timbres, pausas y rit-
mos— para lograr mayor sutileza y precisién al expresar las
realidades elusivas del psiquismo. Acota Davidson:

This intentional vagueness sought my many writers
of the late nineteenth century —considered to be
then indispensable to poetry— was mot designed to
confound or mislead the reader but was, in fact, an
attempt to free poetry from the limitations of logical
or conceptual expression, an attempt to make expres-
sable the ineffable, through analogy and symbol. This
was accomplished by the subordination of the deno-
lative element of language and by the exploitation
of its connotative power.%

Los modernistas iniciaron estos experimentos en Amé-
rica Latina, aunque el esfuerzo por reproducir efectos mu-
sicales a través de estructuras fénicas era mdis bien metafd-



174 Susana Rotker

rico: no se puede traspasar el sonido al espacio fisico. Pero
mas alld de la metafora, el esfuerzo connotativo parece fun-
cionar. Walter Ong observa:

All verbalisation, including all literature, is radically
a cry, a sound emitted from the interior of a person,
a modification of one’s exhalation of breath which
retains the intimate connection with life which we
find in breath itself, and which registers in the
etymology of the word «spirity that is, breach [...]
The cry which strikes our ear, even the animal ecry,
is consequently a sign of an interior condition, indeed
of that special interior focus or pitch of being which
we call life, an invasion of all the atmosphere which
surrounds a being by that being’s interior state, and
in the case of man, it is an invasion by his own in-
terior self-consciousness.®

Dicho sea de paso, este grito de la vida o esta repro-
duccién del aliento convertido en escritura conciente pro-
duce efectos notables en el lector, como en «El terremoto
de Charleston» donde el ritmo del aliento y la reiteracion
de sonidos ayuda a la representacién sinestésica de la ca-
tastrofe y del canto de los negros.

VIII. El acrisolamiento

No importa tanto, si hubo adelantos o contagios lite-
rarios. Incluso quizd sea mejor hablar de afinidades que
de influencias. Como lo escribié Harold Bloom: «El cora-
zén de cada joven es un cementerio en el que estan insertos
los nombres de miles de artistas muertos, pero cuyos ver-
daderos habitantes son unos cuantos fantasmas poderosus
v frecuentemente antagonistas.»® Seria probablemente in-
justo o desacertado atribuir a Verlaine o a Marti el patri-
monio exclusivo de la teoria de la musicalidad de la es-
eritura: ni aun los «genios» se generan a si mismos; para
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que un individuo produzca una obra cumbre, es necesario
que muchos otros individuos hayan ido tejiendo un en-
tramado que la prepare, que la posibilite, que aporte la
materia que sélo unos pocos sabran moldear y encajar con
fortuna, hallazgo en el que consiste su genialidad. Como
lo escribié el propio Marti:

Ni sera escritor inmortal en América, y como el Dante,
el Lutero, el Shakespeare o el Cervantes de los ame-
vicanos, sine aquel que refleje en si las condiciones
mailtiples y confusas de esta época, condensadas, des-
prosadas, ameduladas, informadas por sumo genio ar-
tistico. Lenguaje que del propio materno reciba e’l
molde, y de las lenguas que hoy influyen en l.a Ame.:-
rica soporte el necesario influjo, con antejuicio sufi
ciente para grabar lo que ha de quedar fijo luego de
esta época de génesis, y desdefiar lo que en ella se
anda usando lo que no tiene condiciones de fijeza, ni
se acomoda la indole esencial de nuestra lengua ma-
dre, harto bella [..] (XXI, 163-164).

La originalidad, la novedad del Dante venidero‘ son
para José Marti una combinacién clara: es el .«acrlsolcf-
miento, dominio sumo» (XXI, 164). Es el sincretismo poe-
tico, la conciliacién o, como lo indica el origen griego del
término: acuerdo entre dos para ir en contra de un tercero.
o syn (falta, atenuacién) y ketizo (portarse traidm:ament.e
como un cretense). Es decir: una escritura que, sm frai-
cionar, se alia, se apropia, produce otros modos de relacidn.
Es la mecénica de la transculturacién: hacer cultura sobre
el prefijo trans, pasar del lado opuesto o a través de. it
de un lado a otro, situarse en otro espacio o a continuacion
en el tiempo, o taparse, cambiar, trastornar.?’

A través del tamiz de la universalidad y la transcul-
turacién pasa también la vocacién americanista de Jos2
Marti. Su predicamento acerca de la Naturaleza como mar
co de referencia —hay que insistir en ello— no consiruy=
un razonamiento determinista/regionalista, en el sentido de
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aceptar moldes segiin los cuales el hqfnbre es pro-ductoibcij
su medic. Marti crey6 siempre que sélo habia que escr. s
sobre aquello que se conocia pers?nz?lmente, sobre a(clluela(:
que estaba cerca del propio conocimiento: era una e'h.a
condiciones de la honestidad. Le resulta.ha falso escri 11:
en el Caribe con paisajes o colores escandmavos:, por (;Jem
plo. Pero esto no significa que el col'or americano uf)ra
uno solo y permanenie, ni que compartxse;raPpreJu%cmls sznl‘;z
la predestinacién geografica de las razas. ! al“; s .,l e gazén
verdadero estaba en hermanar «con la caridad del cor

y con el atrevimento de los fundadores, la vincha y la

39
toga».

Este detalle no es menor porque asumir la propia c.t;‘r:-
dicién. mestiza de la América Latina es un paso lszmt Slrl'
al que lo lleva al universalismo; hermzfnar es devotv:r i
dignidad al indio y al negro, al campesino, esd aclep a lttlllra
hay una heredad espafiola y tomar del restoh.e a cur0 -
lo que sea ttil, pero dando prioridad a la historia p etri:
sobre la ajena. Lo esencial es crear respuestas y no repetir,

‘<conocerse:

Cansados del odio inttil, de la resistenc%a' del hhxl'o
contra la lanza, de la razon contr.a fal c1r_1a1, de 13‘
ciudad contra el campo, del imperlo. }mp051ble de las
castas urbanas divididas sobre la macién .natural, ltem-
pestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a
probar el amor. Se ponen en pie los pueblos, y se
saludan. «;Cémo somos?» se preguntan; y unos a
otros se van diciendo cémo son () Las le.v1tas 50}1
todavia de Francia, pero el pensamiento empieza a ser

de América. [...] Crear es la palabra de pase de esta

generacion.®

Zcs srradia
Esa es la tesis de «Nuestra América» y que sle 11'rada
~
en toda su obra: conocer y darse a conocer es la c ;Ve pa;0
ser libre, porque es imprescindible elegir con 1}1(?1 ez dyt;.l
por ignorancia. Es su modo de combatir la rigidez de
minista.
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«Yo vengo de todas partes y hacia todas partes voy», re-
sumira en Versos sencillos. El universalismo de su Poética
representa asi una ruptura con las tradiciones romdnticas
Y costumbristas en Hispanoamérica, Y con los postulados
de muchos de sus contempordneos. Lucio V. Mansilla, por
citar un ejemplo entre los cronistas de la prensa argentina
de la época, dedicé una columna a la frase de Emerson

la predestinacién de las razas»,” pero el objetivo del texto
es el malabarismo del ingenio y el humor: en el fondo
comparte la ideologia contenida en la frase.

IX.  Romper Y recuperar

Romper con Ilas convenciones impuestas no significa
buscar la originalidad por si misma, mi mucho menos o]
parricidio literario. Marti cree que «Las obras literarias
son como los hijos: rehacen a sus padres» (p. 165) Yy que
«en lo humano todo progreso consiste acaso en volver al
punto del que se partié» (p. 226): no ignora las herencias,
Pero lo primordial es redescubrir lo espontineo y prena-
tural del hombre, Io que no estd amordazado entre mas-
caras ajenas.”” Dice en el prélogo a Pérez Bonalde: quedan
los pardmetros del germinar de una naturaleza fecunda,
los ferrocarriles que echan abajo la selva, las ideas que se
elaboran caminando, las plazas, las ciudades, los diarios.
Eso lo lleva a redescubrir 1o raigal, lo virgen, lo directo
no s6lo en la Naturaleza, sino en aquellas imagenes vtiles
hasta en las mitologias biblica y griega. José Marti quiere
construir una nueva lirica que sea a la vez épica. Y, como
bien lo ha observado Fina Garcia Marruz:

[...] ¢dénde hallarla mejor [a la épica] que en nues-
tra desconocida historia americana, desdefiada por los
escritores nuestros que van a buscar la copia europea
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: , B
ignorando tanto precioso original nativo? []t '\s/'edg 7
siie o1 la manera como entran a ser elelﬁlenc;: 0,
i res |[...
frase nombres enteros y decenas.de. no::n i
lo adénico del lenguaje, lo enunciativo i L
1;) do Marti no sélo ve lo épico en la istor ,ley03
el. . . a
aliento de lo lirico en la vida, sino gusei izlf;llcade cgda
vece siempre la poesia del esfuerlzo 01;) rfza ik
hombre, la lucha por el decoro, la p

X. Entre el realismo y la redencion

CCmo I(Hllla de (:()]nplenSlon y de £X-
El reallsmo
p 28 ba .
resion a'uma que ].a Ve]dad se Ilal]-a en 10 externo. En
b Q, 1@5 mO&er sias fot
camol iernisia buscarﬁll la Verdad ell‘ la aIlalOOI\
H su lllterlor, 1a Vlda SGClal y la natutaleza. La ’lCClO'
ire

ﬁi:l' cion de las crénicas modernistas .zzartié de .(;s{a izt;:;cz
Za l;: ;erdad y ne sélo de su vocacion por diferen
e L s '
la literatura del periodismo. - 2l offimivea
Aunque ya en el capitulo anterior se a L e
tegia narrativa de los diarios ?or;ear&lzzls:n% o e
ue Marti era corresponsal e e, Lophs palane
f(l)lmgr en cuenta que éste o I,:udo sustlairlﬁriJ tla el
batalla entre realistas e 1deal.lstas que oc T bidpane
el campo intelectual de esa ciudad. Martll' yao ki
mas de una critica literaria contra el readlsgnsz PR
lismo de Zola, pero debié re.elahqrar su de i
livisme ante las enormes dlSCllSlO::leSk qlt)e R A
esas dos tendencias. En Nueva York n e
dad ni sigquiera ante el valor de los llautox'W-hiuier_; R
Marti — Emerson, Whitman,.Longff.: ow,d el
i}ién alli el acelerado y cambiante rl.tmc.)d el.sta e
traia otra impronta. En la tendenc%a ]13 ea Olmo ol
e;nparentada con esos autores, se ubicaba cstEdman’ i
tral el critico literario Edmund C'l'alzenceden. e, o I
se consideraba representante del vle]r?n?r f)ean RoTDoF
&en. en cambio, hallé vocero en Vg;llim_o b
realista y socialista incipiente. A Stedma

o

b
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ica

como lo nombra en I crénica sobre Emerson_ lo cali

Marti de buen critico; a Howells Io ataca perque su s
dige literario le parece falso y burdo: «Reproducir ne
oS crear: 'y crear es el deber del hombrey (X1, 360-61).
El dilema de Marti e es solo resolver Jo viejo y Io nueve
que se supone Tepresenten ambag bosturas, sing sus contradie-

ciones; ] idealismo  de Stedman se encl

‘ava en Ja indife.
rencia de] esteticismo, mientras que su repudiade Howells

Frotesta —_p) igual que Marti— ante problemas sociales
como la ejecucién de log anarquistas de Chicago.#

Los nuevos escritores debieron hallar,
solo ¢émo modificar lag tradiciones sohre la
bre-naturaleza, sino entre realidad
ultima eg enganosa, la otra insuficie
densacién martiano intentars conctl;
con la vidg secial, insistiendo ®D una escritura iiz] para
el mejoramienio de] hombre. Sy Prescupacion era la de
preservar la especificidad de los even

entonces, ng
relacién hom-
ideal y materia]. Esta
ate; el espacio de cop.
ar el trascendentalisme

bajo el cargeter casi religioso que recuerda a los historia.
dores romanticos europecs. Y como ellos, entendia la es.
eritura como un oficio casi sacerdotal Y profético, reden.
tor.” Por eso tal vez, por la idea de Ia redencién, sea tan
frecuente en Jos textos de Marif Ia imagen de Cristo: pero
no el Cristo institucionalizado nj hagiografico. Come en
toda su escritura, lag imdgenes son analogias, son simbolos:
la montafia es una frente, el oro no Tepresenta sélo al di.
nero sino a sy Opuesto (la pureza), Iag dguilas no sop
aves de rapifia sino blancos similes de la paz, Cristo ng
alude nécesariamente gl sistema de creencias catolicas, sing
2 los muchos hombres que perdonan, cautivan Yy aman.

La simbologia de Cristo es desarrollada asi en o] pro-
logo al «Poema del Nidgara»: «se est4 volviendo al Cristo,
al Cristo crucificado, perdonador, cautivador, al de los pies
desnudos ¥ los brazos abiertos, no 2 un Cristo nefando ¢

satanico, malevolente, odiador, enconado, fustigante, ajus-
ticiador, impioy (p. 226).



Susana Rotker
180

on-
La redencién del ser humano es un mo(;lo_ ded :e:}:odo
i6 isi : rodujo
crisis general: se p
r a la sensacién de ; s luj o
d'e i todo Occidente en un sincretismo cristiano-paga
S sl inante.”® Es mas, en el mismo
e se oponia al logos dominante. ) e S o
;Ill'ilo del prologo al «Poema del Nlagara»,.Renan :1 : C}iisto
en Vie de Jesus el resurgimiento de la 1mEgen idealista
ijote: «Es un :
i la de Don Quijote: «
su paralelismo con . ° 5, e
4 rfe(ﬂO' para él, la materia no es mas que slllg et
g);ea y lo real, la expresiéon viviente de aquello qu
2
49 . .
€mos.» . o
- José Marti no participa plenamente de llas co:ic‘l:nda
scos, la con
anti esar de los parentescos,
nes romanticas. A p : ‘
de la temporalidad marca la dlferenm’a en el 'mi)domx e
tender al idealismo: en las postrimerias dGIISIg o aCiO,S %
bastan las teorias del genio poético parafhalt::'n eersllt)e .
ideali 7 uer
io dealismo se asienta ? !
condensacién. Su i fu =
I, y en un yo ordenador donde también gravttiz l::zierra
rea ; |
soria yEscribe: «La poesia ha de tener la raﬁz el;l ;ecesari O,
y base de hecho real» (XII, 185). Para. e oae i,
erear con sus textos otro espacio, otro 51stem’ g
cién, cuyo lugar mas adecuado se encontrard e
2

nicas periodisticas.

NOTAS

1 Este prélogo estd en OC, VII, 221-238. Para abreviar, se se-

fialard dentro del texto sélo la pagina de referencia, El resto de Ias
citas de la misma edicién  seguirin sefialindose por el tomo y Ia
pagina.

Por temporalidal no debe entenderse el sentido estructuralista de
orden temporal Y espacial. Los dos términos son empleados aqui en
Su acepcién mas corriente Y en relacién al referente, no a los elementos
internos del texto: temporalidad (relacién con el tiempo como con-
ciencia de Ia historia, la actualidad y el futuro, Io fugaz, Io secular);
especialidad (que pertenece o se refiere a yn espacio determinado: ungs
region, un pais, un continente). Para 1a definicién estructuralista ver
Oswald Ducrot ¥y Tzvetan Todorov: Diccionario enciclopédico de [Ias
ciencias del lenguaje, ed. cit.,, p. 339,

Con respecio de las propuestas estéticas martianas, podrian en-
contrarse en ellas log reflejos de su activismo personal para lograr Ia
independencia de Cuba, Este compromiso fue tan central que, obvia-
mente, tuvo que influir en su sistema de Tepresentacién; la calidad
de «précery que tifie al sujeto de Ia enunciacién en sus textos tiene
tanto que ver con Ia herencia romantica como con la situacién con-
creta de Cuba y Puerto Rico, demoradas en Su proceso histérico con
respecto del resto del Continente. E] mismo Angel Rama calificé a
Marti como «el ultimo de los Poetas civiles», pero este tipo de con.
sideraciones ha contribuido a mantener 2 esté aator en un lugar aparte
con respecto del Modernismo. Esta consideraci¢n ha sido tan centra]
en la historia literaria, como 1Ia sacralizacién posterior de la figura
de José Marti en cuanto héroe de Ia Independencia, Marti, el es-
critor, fue el fundador de una estética que incluye, sin duda, cambios
en el sistema de representacion politica de] mundo (el Otro, los
Estados Unidos, Ias multitudes), pero éste no €S sino un aspecto,
Como ese aspecto ha impedido considerar Ia magnitud dal aporte de
Marti a Ia literatura, este libro excluye deliberadamente otras consi-

la construccién de su Poética como totalidad; por eso mo se incluyé
en la bibliografia general el enorme cuerpo de estudios sobre Ia figura
politica de José Marti, salvo aquellos que en verdad ayudaron a Ia
comprensién de su literatura, De todos modos, en Ia comparacién sin-
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erénica con textos de ofros escritores de la época que se desarrolla en
este capitulo, saltan las diferencias incluso en cuanto a los distintos
modos de emplear la escritura como medio de construccién de una
Nacién.

2 De la edicién citada de Ivén Schulman, pp. 127-128. Sin
pretender hacer literatura comparada, vale la pena recordar a otro
poeta latinoamericano que también vivié en Nueva York y que resumid
en 1880, en un solo poema, una realidad que Marti fue describiendo
en sus «Escenas norteamericanas» durante varios afios. Joaquim de
Sousa Andrade, mucho méds afectado que el cubano por los cambios
evidentes en la metrépoli y por la monetarizacion, revela cuédn
desarmado se sentia frente a ella el hombre del resto de América; su
poema se titula «O inferno de Wall Street» basta citar unas estro-
fas para mostrar cudnto compartia la angustia y la obsesién per hallar
una forma nueva que la exprese. Es un poema a muchas voces,
que comienza con el indio Guesa en busca de sacerdotes, llegan-
do a «New-York-Stock-Exchange»: «—Orfeu, Dante, Eneas ao in-
fernc/Desceram; o Inca hi de subir... /| = Ogni sp’ranza lasciate, /
Che entrate... —Swedenborg, hi mundo porvir?» (Sousdndrade, texto
actualizado por Augusto y Haroldo de Campos, separata [S3o Paulo,
Invencdo, 19641, s/p).

Sousa Andrade pierde, efectivamente, toda esperanza: construye
su poema con la misma referencialidad y temporalidad de las crénicas
martianas. En ellos aparecen tanto el proceso judicial a Charles Guiteau
—asesino del presidente James Garfield—, como la figura del general
Grant, los periodistas norteamericanos como los evangelistas, politicos,
inmigrantes o el tréfico de Wall Street, en fin, todo un espectro de
ecrrupeién y animacién que termina constituyéndose en unas Sodoma
y Gomorra textuales, exaltada, crueles y poliglotas, donde se mezclan
las culturas, los mitos y los tiempos, donde sélo se salva Emerson y
el tnico futuro anunciado por el personaje poético Swedenbor es, 108
versos después de planteada la pregunta: «— H4 mundos futuros: re-
ptblica,/ Cristianismo, céus, Loengrim./ Sio mundos presentes;/ Pa-
tentes,/ Vanderbilt-North, Sul-Serafim.»

El dato no deja de ser interesante por la serie de coincidencias
y mezclas, con temas de Marti sino porque, siendo un poema, se cons-
truye con los mismos elementos de la erénica. Quiere decir que nom-
brar la actualidad y lo referencial era una urgencia estética, al menos
para aquellos creadores que ——sin necesidad de conocerse— querian

sumir dentro de su lenguaje a la modernidad.

3 Este capitulo es la puesta en prictica de los andlisis tedricos
desarrcllados en los anteriores. Para la lectura sinerdnica de los textos
de Marti y de sus contemporancos, elaboré un esquema que toma ¥
reune elementos de las propuestas tedricas de Auerbach, Jameson,
Jakobson. Culler, LaCapra, Bourdieu, Bakhtin, Derridd, Bloom, Said,

5 =
fundacién de una escritura

Caioria.rdis, Tinianov, Todorov y hasta Foucault. Si bien no des
formalizar un sistema de lectura transeribo lo esencial del es &ﬂj
que desarrollé, no sélo porque es la armazén que dio vida a>q1:emd
gunclla parte d’e este libro, sino porque las herramientas précticas pas_r:
analizar la crénica como género han sido inexistenfes hasta ahora.

a) SISTEMA DE REPRESENTACION

[. Tema o franja de lo real.
2. Descripeiones:

2 Perso’naje. Cémo se lo describe, por qué se lo elige, tipo d
héroe, qué se dice de su vida, datos coneretos. o i
Escenarios: ambiente, trasfondo de la accién. Primeros y se,

d.s)’s pla_nos. Tipo de existencia descrita, Epoca, modernidad frzz o
cion, ritmo de vida, tiempo y relacién 001; la cultura. : .

El Otro El poder. Racionalizacién. La institucién. Estados Uni
dos, Amériea Latina, el sistema colonjal. Masas. Definicién del >
sotros» clase de pertenencia. o

Ot"r}s autores o per ]1 e 1 S € | SCripcion: e. l.]bl'o
S persona dad S C tado n la de p
l
: El devenu hIStOIlCO. IOI venirismo, tladlCIOn, fragmentacxon,
(:01‘165 eplsteml . Yy p . B
010g1cos IIIS[OI 1a resent
€ quacldad 0 suce-
51011, Leyenda, miio, lo ralga].
5. (AOA’IS.I‘UCL‘iOH textual:

o g i i
( :t'vman(()) o epigrafe. Planos de significacién. Lo jerarquizado
espi'x‘,m). rd.e’n de construccién; oscuridad y omisiones. Historia
;<rea » es relacion a lo contado en el texto: concerdancias. Lo ticito
) urlljnoco, lo multiple. Fuerza del hilo argumental. Desconexiones
- Puesta en escena. Punto de vista. Recursos Y voces narrativas.
lempo y espacio narrativo.

4. Lugar del autor:

-
. Y g grdenax.ior: confesional o no; relacién con la ciencia, armonia
iw] : ;/er. ad totalizadora. Estilizacién del sujeto literario. Subjetividad e
r:al (.mal en el marco .de la informacién periodistica. Poetizacién de Io
real: e yo'? los sentidos como lugar de la verdad y de Ia técnica

Intencién did4ctica. :

Autoridad del i

escritor como traductor/mediad i

0 ador entre diversas rea-
lidedes y como productor. g
5. Recursos:

I:a escritura como artificio. Estilizaciones, sintaxis, cultura. La
extrafieza en la expresién. Asimetrias,

El lenguaje: simbolo, alegoria, metafora.
: IisImpreslomsl:no, naturalismo, realismo. Naturaleza romantica. Sim-
boli mo./ analogia. ’Conceptismo Y parnasianismo. Abstraccidn: imagen
social-vida. Analogia: imago mundi. Dialéctica.
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Léxico: variedad, nuevos sentidos, neologismos. Crear sobre lo que
existe. Arcaismos, extranjerismos, palabras compuestas, concordancia
con el tema general.

Orden de la sintaxis y alteracién lingiiistica. Musicalidad. '

Apelacién al lector. Retérica del entusiasmo. Complic:idades. I?‘ec-
nicas suasorias e ideas fuerza. Libertad, deterfninismo. Dénde est'a el
eje de la verdad (ciencia, academia). Tradicién: el yo y los sentidos.
La verosimilitud. :

6. Conceptos: hombre, mundo, Naturaleza, cult.ura, identiria.d’, rﬁm’m-
lizacién, modernidad, progreso, secularizacién, libertad, rehg}on, 3 in-
dividual, lo colectivo, la erudicién y el museo, e} orden soclal-,' la lnlela
de belleza y desde dénde se racionaliza; lo umve{sal, lo r:aglona , la
tradicién, la raza; las relaciones entre Estados Unidos e Hispaanoame-
rica. La nueva épica de lo cotidiano. o ¥
7. Temporalidad y referencialidad. Autonomia flel l.eng.u’aje. Unitarie-
dad e inmediatez. Interés por un hecho. Ficcionalizacién.

8. Dénde se ubica un texto dentro de la institucién de la cultura.
Lugar y fecha de publicacién. Valor, uso, arte. '

El texto como mediacién; «ser pupila que todo lo refleja». El
texto como recurso de formacién.

Lectura de otros textos, la representacién de lo menudo.

Prosa poética: denominar y a la vez dejar de ser transparente
para ser independiente de lo representado. ; ; o

Qué postula el texto con respecto a la literatura, la sociecad,
el del rol del hombre, etcétera.

b) ORIGINALIDAD DE UN TEXTO:

1. Método de comparacién con sus pares: el sistema de repr?sentacg.n.
9. Relacién del texto con los patrones de coherencia de la época. Dis-
curso, género, historia. Se cuestionan o confirman los valores impe-
rantes. ;

3. Los interlocutores del texto: pasados y contemporaneos. i
4. El destinatario: presencia del pﬁblico’ y del editor. Horxzogte1 e
expectativas del lector. Preguntarse a que responde el marco1 e lec-
turas previas. Tipo de relacién. Capacidad de asomb_ro en los con-
temporaneos hacia un sistema de representacion determinado. Objetivos
del texto.

5. Marcas de las condiciones de produccién. 2" 5 '
6. Cambios que se formula. Continuidad o discontinuidad. I?l’xptu:\s.
epistemolégica, sintdctica, lingiiistica. El sujeto de la enunciacion. Aca-
demicismo. Tranculturacién. .

7. El impacto de una obra. Canoni.zacién de un autor obi:ony:in:t?
de textos. capacidad de contagio hacia otros escritores, problematiza
ciones que postula.

Fundacién de una escritura

¢) EL GENERO EN SI:

Se sigue la propuesta de Bakhtin/Medvedev en cuanto a las orien-
taciones externas e internas del género, y la idea de funcién de Ti-
nianov. Ver el capitulo anterior y el siguiente.

4 Acota Garcia Marruz en «El escritor», Temas martianos:

«[...] a partir del 80 y coincidiendo con algunos temas neoyorquinos,
se opera en su prosa un secreto cambio, con mayor tendencia a lo con-
creto y directo, que va a estallar en su articulo sobre Bonalde en el
82 y su exaltacién de los valores de la vida como tinico asunto digno
de la poesia moderna» (p. 199). Segin Garcia Marruz, si de los
hispanoamericanos Marti aprendié el vuelo imaginativo o el trabajo
de orfebreria y de los europeos la idea de un arte superior y la
gravitacién de lo pasado, del periodismo de los Estados Unidos adqui-

ri6 la eficacia del imperio del hecho, de la facticidad, del influjo
de la vida.

5 De la antologia elaborada por Ivdn Schulman: Ismaelillo.
Versos libres. Versos sencillos, Madrid: Catedra, 1982, p. 95.

6 La frase de Jorge Luis Borges, en un anilisis sobre la poesia

de Walt Whitman, de quien también dice haber sido el «primer Atlan-
te que intenté realizar esa porfia y se eché el mundo a cuestas» (In-
guisiciones, Buenos Aires, Proa, 1925, p. 91. Lo interesante no es el
error de Borges al atribuir la primogenitura a Hojas de hierba (cuya
versién definitiva fue de 1885), sino su observacion de cémo esta
elaboracién del yo textual alteré el sistema de representacién poético.

Como se verd en este capitulo, las innovaciones introducidas por
José Marti en sus crénicas y poesias son sincrémicas con las de crea-
dores que también se asumieron como hombres nuevos y voceros de Ia
=odernidad; por eso es dificil determinar quién fue de veras el primero
== formular cada propuesta estética. Pero, de hecho y sin pretender
storgar a Marti paternidades absolutas —¢€1 pudo haber leido a Whit-
m=n en versiones previas, aunque aun no era un poeta tan conocide
== los Estados Unidos»—, lo notable es como cada elemento con el
g== construye sus crénicas rompe la concepcién tradicional de la es-
emitura y, por ende, el modo de percibir incluso la realidad.

? En estas lineas que aluden a la tradicién anterior se lee la
#isociacion del discurso del poder que imperaba en la literatura his-
pemcemericana. Este discurso marcaba bien la diferencia entre las
‘m=tituciones y el «otro» marginal, domesticado en el discurso oficial;
p=== la modernidad derribé la fe en las instituciones. El «otro» mar-
wmsl —aquel que debia ser civilizado por la cultura occidental—
pwir: en las ideas martianas reencontrarse con su ser natural y no

#=Smirse como hombre de acuerdo con su trabajo y asimilacién a um
mss=ma social.
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Sobre la tendencia durante la mayor parte del siglo xIx, escribié
Lionel Gossman, en «History as Decipherment: Romantic Historio-
graphy and the Discovery of the Other», p. 7, University of Princeton
(inédito, s/f):

The first half of the nineteenth century is not for nothing the

reat age both of the historical study of vernacular poetry and
legend and of the historical novel. If official historiography had
silencel the humble and defeated and virtually evased them from
the public record, it might well be that they could only be
rediscovered in literature and brought back to life through fiction
and imagination.

8 Asi lo dice José Antonio Portuondo en «José Marti, critico li-
‘terario», Marti, escritor revolucionario:

Marti, «hombre en su siglo» [..] coincide con los mejores es-
piritus de su tiempo en la apreciacién de la vida y sus fenéme-
nos. Si su critica recuerda, a veces, a Krause, a Emerson, a
De Sanctis, hasta a Wilde, lo mejor y lo mds grande en Marti
no son estas coincidencias ilustres sino lo que él aporta de nuevo
y en lo cual supera a sus contemporaneos (p. 17).

Y agrega Fina Garcia Marruz en «Marti y los criticos de Heredia del
XIX», en: Temas martianos, ed. cit., «Marti no descubre nuevos ele-
mentos sino que los sittia en una relacion dindmica distinta: su acierto
consisie, ne en considerarlos separada o sucesivamente sino en descu-
brir ante todo al hombre en que estas fuerzas entraron en conflicto,
atin mds en hallar en esa contradiccién su peculiar rasgo estilistico.»

(p. 350).

9 Citado por Fina Garcia Marruz, en «El escritor», ob. cit.,

10 A. Rama: «La dialéctica de la meodernidad...», p. 173.

11 Ver las reflexiones de Hans Magnus Enzenberger sobre el len-
guaje universal dz la poesia moderna en Detalles, Barcelona, Ana-
grama, 1969. Por su parie Angel Rama afirma que Marti «compren-
dio claramente que foda la humanidad habia sido metida en la misma
barca, por primera vez en la historia del planeta, y que las caracte-
risticas expansivas de la civilizacién cientifica y técnica del XIx im-
posibilitaban todo intento de resguardo o segregacién» (en «La dialée-
tica de la modernidad», p. 162).

2 Citado por Cintio Vitier: «Los discursos de Marti», en Temas
martianos, p. 88.
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B3 Obras completas, La Habana, Trdpico, 1936-1953, L, 122-123.
Las citas de esta edicién se indicardn por la editorial, el tomo y Iz
respectiva pdgina. ]

14

Este subrayado pertenece al original.

15 :
> En verdad, ambos son herederos del trascendentalismo emer-

soniano. El andlisis de Marti de los textos de Whitman parten no
4,.10 un descubrimiento, sino de una admirada confirmacién de lo que
él mismo creia acerca de la nueva poética. Pero hay un hecho claro
que diferencia a Whitman de los trascendentalistas, incluido Marti:
Whitman logré resolver en su escritura la dicotomia entre lo material
7 lo ideal; en sus poemas cuerpo y alma son un solo deseo. Marti
cemo autor, en cambio, con su dosis de romanticismo y catolicismo,
1o llega a resolverlo; tanto es asi que en «Whitmany dedica pocas
lineas para referirse al erotismo de Hojas de hierba, y su divisién
es notoria en toda su obra cuando se refiere a la mujer, enfrentada
en los es.terectipos de madre o amante. Por ejemplo, escribe en «Hierro»,
Versos libres: «Muero de soledad, de amor me muero! / No de vulgal;
amor; estos amores/Envenenan y ofuscan: no es hermosa/ La fruta
en la mujer, sino la estrella.»

Sobre Walt Whitman, ver: F. O. Mathiessen: American Renais-
sance. Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman, New
York. Oxford University Press, 1946, pp. 518-624. :

16 En «Nuestro periodismo», ed. eit., p. 113.

17 ¥ .2 0 .,
A La expresién es de Vitier, «Marti futuro», Temas martianos,
D132.
18

Les derniéres notes de voyage de José Marti. Quelques re-
marques sur leur style», Les Langues Neolatines, n® 161, 1962. Citado
por Vitier, pp. 132-133. Algunas de estas ideas estén basadas en este
ensayo de Vitier.

19 Sobre los simbolos especificos en la obra de Marti, ver Schul-
man: Simbolo y color en la obra de José Marti, ed. cit.

2 Cfr. «La cuestién arancelariay o «En comercio, proteger es
destruir», publicados ambos en 1883 (IX, 375-380, 381-386).

2l «Darwin y el Talmudy (XV, 403),

2

<]

- Citado por Ivdn Shulman, Génesis del modernismeo. Marti,
Ndjera, Silva, Casal, El Colegio de México, Washington University
Press, 1966 p. 35.

2 Baldomero Sanin Cano: «El impresionismo en Bogotds en
El oficio de lector, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 48, s/f., p. 152.
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2% Citado por Vitier en: Temas martianos, p. 126.

% Ver Graciela Garcia-Marruz, «El expresionismo en la prosa de
José Marti», en Estudios criticos sobre la prosa modernista hispanoame-
ricana, ed. José Ovidio Jiménez, New York, Eliseo Torres & Sons, 1975.
pp. 35-55.

26 Pero esta exaltada y adolorida imaginacién también sabe so-
meterse a una arquitectura rigurosa donde la matemdtica del lenguaje
torna necesario cada vocablo:

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza; el de
Parsons, orgullo radioso; a Engel que hace reir con un chiste
a su corchete, se le ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan
las piernas, al uno tras el otro, con una correa. A Spies el pri-
mero, a Fischer, a Engel a Parsons, les echan sobre la cabeza,
como el apagavelas sobre las bujias las cuatro caperuzas. Y re-
suena la voz de Spies mientras estdn cubriendo las cabezas de
sus compafieros, con un acento que a los que lo oyen les entra
en las carnes: “La voz que vais'a sofocar serd mds poderosa en
lo futuro, que cuantas palabras pudiera yo decir ahora.” Fischer
dice, mientras atiende el corchete a Engel: “{Este es el momen-
to mas feliz de mi vida!” “{Hurra por la anarquia!” dice Engel,
que habia estado moviendo bajo el sudario hacia el alcaide las
manos amarradas (XI, 354).

Marti hace una puesta en escena de la ejecucién de los
anarquistas de Chicago. Enseguida continta:

“Hombres y mujeres de mi querida América...” empieza a decir

Parsons. Una sefia, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos
caen a la vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha
muerto al caer, gira de prisa y cesa: Fischer se balancea, re-
tiembla, quiere zafar del nudo el cuello entero, estira y encoge
las piernas, muere: Engel se mece en su sayén flotante, le sube
v baja el pecho como la marejada, y se ahoga: Spies, en danza
espantable, cuelga girando como un saco de muecas, se en-
corva, se alza de lado, se da en la frente con las rodillas, sube
una pierna, extiende las dos, sacude los brazos, tamborilea: y
al fin expira, rota la nuca hacia adelante, saludando con la
cabeza a los espectadores (XI, 355).

27 Cfr. las ideas de Fouillé y Guyau en la seccién «La retérica
de lo sublime. La misica» de este capitulo.

2 Angel Rama: «La dialéctica de la modernidad», p. 196. En
este ensayo Rama dice que Marti y Rimbaud son cambos padres de
Iz modernidad, cada uno a un lado del Atldntico, ambos pricticamente

Fundacién de una escritura

e~

en las mismas fechas registrando la primera contemporaneidad estrict=
del reloj cultural de América y Europa» (p. 197).

2 Cfr. Ivan Shulman en: Simbolo y color en la obra de Jost
Marti, pp. 83-85.

30 Trépico, L, 23-24.

3 D, F. Sarmiento: «La critica teatral», Obras completas, Buenos
Aires, Luz del dia, 1948, I, 151.

32 Luis Monguié: Estudios sobre literatura hispanoamericana y

espafiola, México, Studium, 1958, pp. 20-21.

33 Debo el dato a Manuel Pedro Gonzalez, «Conciencia y volun-
tad de estilo en Marti (1875-1880)», en Marti, Dario y el modernismo,
ed. cit., pp. 119-123.

3%  Sound Patterns in a Poem of José Marti, Salt Lake City, Damuir
Press, 1975, p. 34.

%  Walter Ong, en «A Dialectic of Anual and Objective Corre-
latives», en J. L. Calderwood y H. E. Toliver: Perspectives on Poetry,
New York, Oxford, 1968, p. 121.

3%  Harold Bloom: La angustia de las influencias. Una teoria de

la poesia; 1973, trad. Francisco Rivera, Caracas, Monte Avila, 1977,
p- 36. Alli se encuentra otra observacién de interés para este razo-
namiento: «La historia de la poesia [...] es considerada como imposible
de distinguir de la influencia poética, puesto que los poetas Fuertes
crean esa historia gracias a malas interpretaciones mutuas, con el ob-
jeto de despejar un espacio imaginativo para si mismos» (p. 13).

37 Las definiciones corresponden a las dadas por Maria Moliner

en su Diccionario del uso del espariol, Madrid, Gredos, 1984. Cintio
Vitier en «Los versos sencillos», apoya también esta tesis:

Universalidad que, a la hora de la asimilacién y la creacién cul-
tural, no reconoce fronteras ni contradicciones de escuelas y
modas, sino que todo lo integra en un fecundo sincretismo; [...]
se declara tan hijo del Arte (es decir, de la cultura) como de
la Naturaleza, sin dualidades, rencores ni complejos [...] Por-
que, en el falso planteamiento de «civilizacién y barbarie», tan
esclavos seriamos fanatizdndonos con la Cultura como fanatizan-
donos con la Naturaleza [...] (Temas martianos, pp. 167-168).

El término «sincretismo» fue admitido por la Academia ecomo
voz filosofica justamente en 1834, como lo atestiguan J. Corominas y

J. A. Pascual en el Diccionario critico etimoldgico castellano e hisps-
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nico, Madrid: Gredos, 1983. El dato corrobora cudn profundamente
podia estar arraigado ese sistema en el pensamiento de la época.

3 Marti predicé el mejoramiento del ser humano a través de
la voluntad y el sacrificio, libertad y respeto para el hombre como
tal y en su derecho social, no de acuerdo con la einia, el condiciona-
miento histérico o limitrofe. Es cierto que incurrid en frescos impre-
sionistas donde retrataba «tipos» nacionales: pensaba efectivamente que
los pueblos tienen «caracteres peculiares y activos, de ideas y de ha-
bitos, de ensanche y adquisicién, de vanidad y avaricia» (en Nuestra
América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 32. Pero no por eso
crefa en grupos superiores o en el odio racial: para él no habia razas,
en lo cual diferia de la opinién de Emerson sobre la superioridad de
la civilizacién de las zonas frias. En 1888 escribié: «Ni es verdad,
afiadia Mann, que los climas influyan en el hombre de modo bastante
a torcer o alterar la esencia de su naturaleza, en lo incorpsreo y en
lo fisico, rorque una vez habituado el hombre a él, crece tan varia
v libremente en lo glacial como en lo térrido, con gente -alta y baja,
mala y bvena, obesa y larguiruta, tierna y dspera..» (en «Un texto

J

antrepoléeice en los Estados Unidos», XI, 480).
3 Nuestra América, p. 32.

4 Thid., p. 30.

4 Tweio V. Mensilla: «El afio de 730 dias», en Entre - Nos.
Causerics del Tneves, Buenos Aires, Hachette, 1963, p. 200.

42 Thid.

43 Marti nunca pregoné el olvido de la heredad o la ignorancia
de la cultura de otres paises. En este prélogo ya adelanta su tesis de
que hay que conocer para poder elegir lo 1til, conocer para liberarse
de tiranias: una de las tesis centrales de «Nuestra América» (1889).
El aporte de las generaciones pasadas encuentra su mads feliz expresién
en el Ismaelillo, con los versos: «;Hijo soy de mi hijo! El me rehace!»
La temporalidad es parametro esencial: Marti se ubica en pasado y
en futuro a la vez, uniendo ese fluir en una reelaboracién conctante,
condensando oposiciones rigidas en una imagen mdévil y positiva.

4 (FEl escriter» en Temas martianos, pp. 210-211.
% Ver por ejemplo, «El proyecto de Guasp» (VI, pp. 324-326).

4  Sobre el campo intelectual norteamericano, ver Literary His-
tery of the United States, ed. Robert E. Spiller et. al. New 'York,
Me Millan, 1948, II, pp. 789-939.

47 De acuerdo con Lionel Gossman en «History as Decipherment:

Romantic Historiography and the Discovery of the Other» (ed. cit.),
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los historiadores roménticos se sentian como los héroes de sus textos:

como cllos, pariicipaban de la enmergia de su tiempo y colaboraban a

cambiarlo y elevarlo articulando una visién del destino histérico.
Eseribe Gossman:

The writer of romantic histories, in short, understood his heroes
from within: like Christ, Caesar or Joan of Arc, he too was
a resolver of riddles, rupture, and contradictions, a facilitator of
new births who, at the same time, ensured by his own sacri-
fice, the continuity between the old world and the new p. 11).

Los roménticos extremaron la subjetividad: para entender el pa-
sado y el mundo, primero debian leer deniro de si mismos. «What is
history made with, if not with me? What shall it be remade with
if not with me?», exclama Michelet en la traduccién citada por Gossman
(p. 44).

En las crénicas norteamericanas sobre escritores, es reiterativa la
analogia con el sacerdocio. Y, como los historiadores roménticos, José
Marti fue también héroe: pero lo fue en la vida misma como activo
précer independentista, como se sabe.

4 No hay que olvidar que la sociedad finisecular fue pasto de
cultivo para el resurgimiento de diversos misticismos, en muchos casos
incluso ocultista y esoterista. En FEuropa no sélo los decadentes se
vieron marcados por estos impulsos: la atmdsfera un tanto apocaliptica
encontré una salida en el rescate del Cristo del Sermén de la Mon-
tofla, gracias a escritores como Tolstoi (Mis confesiones, Mi fe),
Dostoievski (El idiote, Los hermanos Karamazov), Gerard Hauptmann
(El apéstol), Pérez Galdés (Nazarin), es que Rubén Dario llegard a
eseribir en Cantos de vida y esperanza: «Oh sefior Jesucristo, jpor qué
tardas, qué esperas (...)?/ven a traer amor y paz sobre el abismo.»

Sobre la recuperacién de Cristo como imagen del idealista en re-
lacién directa y polémica con el mundo en que vive, ver el estudio
de Hans Hinterhauser, Fin de siglo. Figuras y mitos; trad. Maria Te-
resa Martinez, Madrid, Taurus, 1977. 1

4  Citado por Hinterhauser, p. 36. Las concomitancias produ-
cidas por la conciencia de la temporalidad son numerosas: los eseri-
tores de uno y otro continente redescubrieron a la mujer prerrafaelita
(esposa o madre, con nostalgia de una pasada virginidad) como réplica
idealista a las figuras femeninas de los naturalistas, determinadas por
factores hereditarios, y como respuesta a la «mujer fatal» de la opu-
lencia materialista, La imagineria de Marti redime a la mujer como
madre; modernistas como Dario o Silva verbalizaron el drama entre
el amor hacia una mujer pura o una «satiresa».

Otra coincidencia es la recreacién de seres hibridos mitolégicos
que, como los simbolos, retinan lo dual: el centauro.
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