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DISPOSITIVOS DEL AMOR Y LA LOCURA 

Julio Ramos 

Despues de todo iqu6 se puede saber de la locura? iC6mo 
pensarla, si a ciencia cierta sabemos que ella, la locura, encarna el 
extravio, la errancia misma del pensamiento? iQu6 discurso serd 
capaz de hacerse cargo, de dar cuenta fie1 de la cosa irreductible 
que en la locura excede la posibilidad misma del discurso, que- 
"orando la ldgica de su sentido, atravesando 10s limites de la co- 
municabilidad con el tajante recorrido de su voz rota y sus mur- 
mullos? 

Decir, por ejemplo: Ella, alli sentada, lo aguardaba todos 10s 
dias en la misma sala de espera. Despues de su partida quedd mal 
del coraz6n, aunque decidi6 esperarlo. Esperarlo a el, tal vez, a 
habitar intransitivamente el lugar vacante de la espera. Todos 10s 
dias, despues de caminatas azarosas por la ciudad, tan htimeda y 
barrosa en el verano, volvia a la misma sala de espera. Los em- 
pleados del aeropuerto conocian bien el rigor de su horario per0 
preferian no interrumpirla, por algin leve temor, o acaso por una 
inconfesable devocidn a algo que se mantenia intacto, inquebran- 
table, en su amor y en su locura. 

Ademds, todavia era muy hermosa. Tardaban en darse cuen- 
ta. Atin no tenia la mirada esquiva (como cuando la conoci) ni la 
mordida torcida por las camisas de fuerza, por las contracciones 
del shock, o varios aiios despues, por el frio fluir subcutdneo y a 
veces dulce del fenobarbital. La abuela tambien esperaba. La es- 
peraba a ella, su regreso a la casa, la vuelta a1 sentido comtin, a las 
tareas diarias. No la sep ia  para traerla ella misma porque el calor 
y el barro dificultaban su paso por la ciudad. El vecino, alto y ne- 
gro, eso decia ella, la sep ia  cuando podia, despues del trabajo, y 
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luego le venia a contar a la abuela, inclinando la voz tras las per- 
sianas, seiiora, la niiia sigue esperindolo en el aeropuerto, tan lin- 
da y sola. 

Ella no le prestaba mucha atenci6n. Sabia cuando debia vol- 
ver. Pero antes, ofuscada por el temblor de 10s aviones, levantaba 
el telefono de cortesia para llamar a la operadora y pedirle que 
comunicara el mensaje anunciando la espera, dicibndole que esta- 
ba alli, a la hora,prevista, esperindolo abajo, en la sala de equipa- 
je. Siempre el mismo mensaje con variaciones apenas minimas. Su 
nombre. El nombre de el. Envuelto en la filigrana del ritual, tal 
vez sabia que el nombre no llegaria a ninguna parte, a ning6n 
destinatario. Esto no la perturbaba. Le gustaba escuchar el sonido 
araiiando la caja del altoparlante y desplazindose sin destino cierto, 
el nombre, por 10s pasillos mis rec6nditos del aeropuerto. Luego 
se doblaba de la risa. 

iD6nde, pues, detienen a1 fin su trinsito y encuentran alber- 
gue las palabras, 10s nombres que evoca un loco? iPara que ha- 
briamos de albergarlas, detenerlas, aliviarlas de su fulgor? Su erran- 
cia multiplica ciertamente las perplejidades. Son demasiado 
conocidas las construcciones que estimuladas por la perplejidad 
proliferan en su entorno: saberes, profesiones, mecanismos de se- 
guridad, aparatos de escucha, hermeneuticas para descifrar el enig- 
ma, diagramas para decir bien su verdad secreta. Tienta asimismo 
pensar que su voz deshecha encuentra albergue, hospitalario y 
definitivo, en el lugar emancipatorio del arte y la literatura. iQu6 
nos permite pensarlo asi? A1 menos asi se piensa desde la literatu- 
ra misma, que con el reclamo de la autonom’a estetica se ubica 
ante la ley de la racionalidad, de la instrumentalidad moderna, 
postulando a veces exacerbadamente su acceso a otra 16gica, a la 
experiencia oscura y salvaje del sinsentido, a las instancias mis 
plenas de la marginalidad, modelando incluso la radicalidad de 
su habla, de su mirada, en el furor mismo de la voz en quiebre de 
esos sujetcs-limites y de sus pricticas expulsadas, confinadas, por 
10s discursos cuadriculados de la modernidad. En 10s momentos 
mis radicales de sus recorridos, tambien la literatura, como la lo- 
cura, transitari y cruzari 10s limites, sometiendo el orden de las 
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articulaciones, de la lengua misma, a la tensi6n mis plena de la 
errancia y el extravio. Porque jno supone la escritura el riesgo irre- 
ductible de la perdida del sentido, alli donde la materialidad pro- 
liferante del cuerpo y la particularidad parecieran cancelar el do- 
minio, la efectividad de las categorias del pensamiento? Alli, en el 
espado plano donde se disuelven las diferencias mis bisicas y 
sus econom’as del sentido, la literatura intentari cancelar las cate- 
gorias de su identidad y de su nombre. Alli, sin embargo, postula- 
ri, con el gesto mismo de la cancelaci6n del nombre, una etica, un 
juicio a veces severo, un albergue para el extravio, para 10s escom- 
bros, 10s restos que deja en su paso la 16gica del buen sentido y la 
racionalidad. Volveri de alli iluminada, a poner en forma, a dar 
cuenta de la catistrofe que ha visto. 

La condici6n de la autoridad de la palabra del testigo, la ilu- 
minada, radica, pareciera, en el gesto autorreflexivo que muestra 
en el cuerpo propio c6mo el fulgor del extravio, en la catistrofe, le 
quem6 la vista y le marc6 la piel. El testigo seiiala las marcas en su 
propio cuerpo: ahi pareciera que posa la evidencia mis irreducti- 
ble de su presencia. Las cicatrices encarnan la memoria de lo vis- 
to, la quemaz6n de la mirada, y hacen a su vez visible algo de 
aquel dolor que la catistrofe, en el momento del extravio, ha tor- 
nado evanescente. Cuando no porta la cicatriz, o cuando la cica- 
triz no es visible, el viajero se marca, inscribe el recuerdo, la traza 
en el tatuaje que muestra asi la estadia a1 otro lado, el cruce del 
limite, el dolor de la quemazbn, produciendo ahi, en la superficie 
de la piel, una especie de excedente empirico, un suplemento cor- 
poral que sostiene la autoridad del testimonio per0 que al mismo 
tiempo desborda la palabra, la metifora, el relato de lo presencia- 
do, que el testigo-viajero nos cuenta a su regreso. 

Otros no regresan, ni devuelven la mirada, ni entran en el in- 
tercambio de dones que implica el traslado metaf6rico. Se mantie- 
nen eternamente impividos ante las palabras de 10s testigos que 
hablan en su nombre. Una zona amplia de literatura moderna se 
funda, tal vez, sobre las paradojas y las aporias desatadas por lo 
indecible de esa ausencia. 

jDe d6nde vuelve Diamela Eltit? Me refiero en parte a EZ infar- 
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to del alma’, un libro, un acontecimiento notable producido por 
Eltit en colaboraci6n con la fot6grafa chilena Paz Errdzuriz, publi- 
cad0 en 1994 por ese excentrico y arriesgado editor Francisco Ze- 
gers, y armado a partir del frdgil didlogo entre las palabras de la 
escritora y 10s encuadres fotogrdficos de 10s rostros de la locura. 
Libro ins6lito que por su tamafio y sobre todo por la conmoci6n 
que genera a1 leerlo resulta dificil de manejar y casi imposible de 
colocar en 10s lugares previstos, en 10s estantes clasificatorios de 
nuestras bibliotecas universitarias. iCdmo leerlo, pues, sin colo- 
carlo bien? 

El infarto del alma documenta el viaje de la fot6grafa y la escri- 
tora a1 hospital psiquidtrico de Putaendo, a las afueras de Santia- 
go de Chile, hospital estatal para locos indigentes, donde entre 10s 
estragos mds extremos de la miseria, entre 10s muros del poder en 
su ejercicio de la dominacidn casi absoluta y despojada de media- 
ciones, las viajeras son testigos del amor entre 10s locos, la prolife- 
raci6n ins6lita de parejas de locos enamorados. Extraiias parejas, 
dispositivos del amor, cuyas articulaciones trabajan a veces las 
formas y las existencias mds diversas -por la edad, la raza, el ta- 
maiio o procedencia- produciendo junturas, alianzas, en 10s luga- 
res mds inesperados, y sin responder -pareciera- a ningtin princi- 
pi0 regulador, a ningcin interdicto que no sea el de 10s cuerpos que 
en el cuerpo de 10s otros encuentran las formas mds bdsicas e irre- 
ductibles de la alianza y la solidaridad. Hombres y mujeres: pare- 
jas, a1 fin y a1 cabo; hombres y mujeres cuyas alianzas confirma- 
rian tambien la fuerza irreductible de la solidaridad, de la 
resistencia, incluso bajo las condiciones mds extremas, en ese es- 
pacio del sometimiento y la dominaci6n casi absoluta. Hombres y 
mujeres. Entonces in0 estard cruzado y sostenido el interior mismo 
de esas parejas por la intervencih del interdicto, la ley de la natu- 
raleza que con su principio de diferenciacih -hombres y mujeres- 
pareciera atraerlos y juntarlos? iNo seria posible preguntamos si 
el manicomio no alberga tambien otro tip0 de pasiones, amores a 
contrapelo y, por decirlo asi, contra natura? Demasiado pronto, 
demasiado fdcil seria ya -a la distancia que nos protege, aqui, en 
el lugar de la escritura- darle la vuelta a1 tropo de la pareja en El 
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infurto del almu a1 lugar irreductible y conmovedor, no cabe duda, 
de la solidaridad, del amor entre 10s locos. 

Digamos, por el momento, que en la superficie plana del libru 
emerge tambien la colaboraci6n de una pareja, la que construyen 
la escritora y la fotbgrafa, a1 movilizar otro dispositivo, el agencia- 
miento de la amistad, que sin duda es la condici6n misma del acon- 
tecimiento, de la rareza de este libro producido con 10s retratos de 
Paz Errizuriz y las palabras de Diamela Eltit. Dispositivo de la 
colaboraci6n que con el gesto mismo de una pr6ctica producida 
entre dos pone en juego, pareciera, la ley del nombre y la autoria, 
el interdict0 de la propiedad, la atomizaci6n del trabajo profesio- 
nalizado, institucional. En el vertice, en el repliegue de la pareja, 
esa prictica se ofrece como una ofrenda, como cierto tip0 de acto 
sacrificial, que sin duda excede y desborda la instrumentalidad, la 
economia, la soledad del nombre propio. 

Las viajeras son portadoras de una ofrenda, son peregrinas 
-seAala Eltit varias veces- que colocan su ofrenda en el santuario 
de 10s locos casi mudos y enamorados. Con minuciosa atenci6n 
capta Eltit 10s movimientos del intercambio, la econom’a amorosa 
entre 10s locos. ”fil me da te y pan con mantequilla. ’Lo cuido yo’”. 
Su atenci6n no es casual, porque acaso hay en esos intercambios 
algo anilogo a la econom’a propia de su poetica sacrificial: su tra- 
bajo con la desposesih -el gasto m6s extremo porque aqui no vie- 
ne ligado a1 exceso del lujo ni a1 derroche barroco- que opera por 
el reverso mismo de la 16gica instrumental y de la economia acu- 
mulativa. La ofrenda implica asimismo una prictica altema de 
intercambios. Las peregrinas portan imigenes y palabras: “[Paz 
Errizuriz] les regala en su mirada fotogrifica la certeza de sus 
imigenes”, dice Eltit. Eltit en cambio les dona palabras, lugares 
para posar su ”visibilidad muda”, su ”media lengua”, que ”ape- 
nas habla”, pues ”ni palabras completas tienen, solo poseen acaso 
el extravio de una silaba terriblemente fracturada”. iCuil seri en 
cambio el favor, el regalo del loco por el que estin pagando? Por- 
que -lo sabemos bien- el peregrino cumple con un compromiso 
contraido a cambio de un favor. Palabras e imigenes a cambio de 
que, i o  es que el traslado de dones se encuentra eximido de la 
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economia y el intercambio? ~ C u h l  sera ese "obsequio que [les] ha 
sido entregado [a la escritora y a la fotbgrafa] por 10s seres mhs 
desprovistos de la tierra"? 

En efecto, las peregrinas son pagadoras de promesas. El libro 
funda su fuerza contestataria en la postulaci6n de un intercambio 
alternativo de dones2. Tal economia alternativa, sin embargo, ine- 
vitablemente recorta y escinde 10s lugares entre las imhgenes y las 
palabras de las peregrinas y el cuerpo "casi mudo" de 10s otros, 
10s locos enamorados. La distancia posibilita el recorrido mismo 
del viaje, la trayectoria de las peregrinas, el itinerario de la media- 
ci6n entre las palabras, las imhgenes y 10s cuerpos casi siempre 
mudos y an6nimos de 10s locos fotografiados. 

No estamos sugiriendo, por cierto, que todas las economias 
Sean iguales: en tal cas0 perderiamos de vista la fuerza critica, pro- 
fundamente anti-neo-liberal, de esta poetica. Simplemente propo- 
nemos que la peregrinaci6n implica una ldgica de la suplementa- 
riedad, algo que se busca para llenar una carencia, que por lo tanto 
implica m a  forma muy bhsica de economia. Tal economia est2 
armada seguramente a contrapelo del consumo y la especulaci6n 
neoliberal, per0 con el mismo movimiento de su gesto critic0 re- 
corta y jerarquiza 10s lugares, 10s puntos desiguales entre 10s cua- 
les se despliega el viaje, la distancia de la mediaci6n entre 10s tkr- 
minos del que tiene algo que el otro necesita, y viceversa en la 16gica 
del regalo y la reciprocidad de El infarto del a h a .  

Per0 antes incluso de la ineluctable jerarquia, la economia que 
atraviesa el intercambio de dones entre 10s sujetos de la represen- 
taci6n y el cuerpo "mudo" del otro jno deciamos que habia ya 
desde el principio una ley de la diferencia, otra economia mhs, 
que interviene en el interior de la pareja que en el viaje forman la 
escritura y la representach fotogrhfica? iQu6 desigualdades cu- 
bre e intenta exorcizar el amor de esta pareja? 

No podriamos hacerle justicia aqui a1 rigor fotogrhfico de Paz 
Errhzuriz, cuyo trabajo se inserta en el proyecto renovador y ex- 
perimentador del movimiento artistic0 y literario que sacudi6 el 
campo cultural chileno a partir de 10s Cltimos aiios de la dictadu- 
ra3. No tendriamos palabras para nombrar la generosidad del arte 
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dedicado a producir imigenes, espejos donde se miran 10s sujetos 
confinados en 10s limites de la humanidad misma; sujetos quie- 
nes, como seiiala la narradora, en muchos casos han sido despo- 
seidos del recuerdo mismo del nombre propio, y con 61, de las 
minimas garantias de la identificaci6n ciudadana. Errizuriz, re- 
petimos, ”les regala en su mirada fotogrifica las certezas de sus 
imigenes”. Menos palabras aun tendriamos siquiera para evocar 
con precisidn y justicia el fulgor de 10s rostros en las fotos de Paz 
Errizuriz, la traza de 10s cuerpos mudos, algo de la presencia in- 
cuestionable de esos cuerpos que con el roce de la luz y con sus 
poses imprimen su silueta y devuelven la mirada en la superficie 
de una plancha de metal4. 

No hay en el foto-ensayo -ilo llamaremos asi?- la mds mini- 
ma tendencia a lo grotesco. La foto no funciona aqui en el registro 
identificatorio, casi policial, entramado en una larga tradici6n pic- 
t6rica que a1 menos desde fines del siglo pasado intent6 fijar 10s 
rasgos de la monstruosidad, la esencia imaginada del rostro peli- 
groso de la locuras. A1 contrario, pareciera que en el viaje a 10s 
limites de la humanidad, la fotigrafa mis bien constata y docu- 
menta la condici6n irreductible de la humanidad misma: el amor, 
en su forma mis inmediata y despojada. Dicho de otro modo, se 
viaja, como sugiere Eltit, no para confirmar la supuesta normali- 
dad propja mediante el cotejo de la extraiieza y la diferencia del 
rostro del otro; sin0 rnis bien para constatar c6mo lo ins6lito del 
amor -su sobrevivencia en las condiciones mis extremas de so- 
metimiento- es a1 fin y a1 cab0 la extraiieza constitutiva, ideal, de 
la humanidad y de 10s sujetos que viajan. No encontraremos en 
esos rostros el regocijo en la excentricidad y lo siniestro que movi- 
liza incluso 10s proyectos de una fot6grafa tan influyente como la 
norteamericana Diane Arbus, cuya obra es seguramente un ante- 
cedente importante de este tip0 de documental fotogrifico6. Paz 
Errizuriz trabaja con otro tip0 de especularidad que recorta y en- 
cuadra 10s cuerpos, sus escenas, sus poses, a partir del reconoci- 
miento, de la fibula del reconocimiento, de que el rostro del otro 
qu ien  usualmente mira la cdmara de frente- y 10s cuerpos de las 
parejas que se juntan y se tocan permiten comprobar la agencia 
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afectiva de un sujeto definido por el principio de la solidaridad. 
i Y  no es la solidaridad, despuks de todo, el principio que po- 

sibilita el agenciamiento mismo de un proyecto colaborativo, de 
un libro escrito entre dos, como El infarto del alma? Aclaremos: no 
es realmente un libro escrito entre dos -es acaso escrito entre mbs 
de dos, si tomarnos en cuenta la proliferacih de voces y registros 
que circulan en la escritura tan descentrada e hir ida de Eltit. En 
efecto, la escritura de Eltit transita gheros m6ltiples y contradic- 
torios, desde el registro contenido de una historia del amor en la 
literatura, a1 sicoanilisis, el relato de viaje y la ficci6n misma. Se 
trata, en todo caso, de un libro dispuesto, en la superficie de sus 
pbginas, como la colaboracih entre la imagen documental y la 
palabra profundamente intensificada y fracturada por la pulsi6n 
estetica. Colaboracidn y alianza de diferencias. LO seri que la co- 
laboracih produce finalmente ese estado siamks, instancia de in- 
diferenciaci6n que s e g h  Eltit es el objeto deseado y el infierno de 
la repeticih en la pulsidn amorosa? Entre el imperativo referen- 
cia1 del genero del foto-ensayo, por un lado, y la pulsi6n estetica 
de una escritura que trabaja precisamente la intensificacih extre- 
ma en el repliegue y a la vez la dispersih de sus mecanismos, se 
abre una grieta que nos lleva de nuevo a preguntarnos sobre la 
tensih, el sintoma nunca del todo suturado por el amor que junta 
y que a1 juntar sostiene el principio de la solidaridad de la pareja. 

Palabra e imagen: disputa acaso ancestral, ligada seguramen- 
te a la larga tradicih del e y u s i s  que en el cas0 de El infarto del 
a h a  responde a problemiticas y a coyunturas hist6ricas precisas. 
No se trata, por cierto, de una especie de tensi6n esencial, inma- 
nentemente constitutiva de las diferencias obvias entre las dos for- 
mas de comunicacih, verbal y pictbrica, Se trata m6s bien del 
caricter motivado de la diferenciacibn, del modo en que hist6rica- 
mente la distinci6n se carga de politicas diversas de representa- , 

cibn, sobredeterminando asi ideol6gicamente la forma misma de 
cada medio. Benjamin estuvo siempre muy pendiente de este tipo 
de disputa, como cuando sefialaba que habia entre 10s diferentes 
modos de representacih una competencia decisiva, por ejemplo, 
entre la informacih y la narraci6n que convertia la forma misma 
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de la representacibn -y sus relaciones con las instituciones del 
poder- en un campo de batallas politicas e ideo16gicas7. 

Digamos, volviendo a El infurto del almu, que entre las conven- 
ciones, reglas y expectativas de recepci6n que ordenan el genero 
documental y el repliegue estetico de la escritura experimental, 
hay una tensi6n sobredeterminada por las politicus de la representu- 
cio'n que circulan y confluyen en el campo especifico de la literatu- 
ra y el arte chilenos de la epoca de la dictadura y la transicidn 
democrhtica; pugnas internas de un campo intelectual cruzado 
diagonalmente por 10s conflictos que Nelly Richard lticidamente 
relaciona con el enfrentamiento entre diversos sujetos y priicticas 
de oposici6n, enfrentadas por un lado contra las economias del 
sign0 neoliberal, per0 asimismo enfrentadas entre si, precisamen- 
te en torno a la pregunta de c6mo dar cuenta de la cathstrofe, de 
c6mo escribir, formalizar, el registro btico del "compromiso"8. Por 
cierto, ahi se forma otra pareja, otro dispositivo de la amistad: aho- 
ra, por un lado, entre la tesitura experimental de la respuesta de 
Eltit a la pregunta etica, y por otro lado la reflexi6n te6rica de Ne- 
lly Richard y su pensamiento estetico-critico, muy cercano desde 
fines de 10s arios setenta a las poeticas neobarrosas de Eltit. No 
podriamos desplazar aqui la lectura a 10s repliegues propios de 
esa otra pareja, a la juntura aparente entre la priictica literaria y la 
reflexi6n te6rica en su inquebrantable oposici6n tanto a1 regimen 
como a las poeticas representacionales de la izquierda institucio- 
nal. Serialare solamente que la btisqueda de una posici6n critica 
alternativa (antirrepresentacional en sus momentos de vanguar- 
dismo miis extremo) es materia temutizudu por la ficci6n de Eltit a 
partir de su primera novela, Lumpe'rica (1983). Lumpirica bien po- 
dria leerse como la alegoria de la elaboraci6n de una etica insepa- 
rable del trabajo formal, como un intento de si dar cuenta de la 
catiistrofe, per0 eludiendo y desmontando las interpelaciones pro- 
gramadas de un testimonialismo de izquierda. Pareciera que la 
estrategia critica clave para Eltit en Lumpe'ricu fuera el trabajo de lo 
que ella misma llama en El infurto del alma la "desprogramacibn de 
lo real", trabajo motivado en parte por la sospecha de que la do- 
minaci6n pasa por la forma misma de la lengua, por 10s brdenes 
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que la lengua construye, por las 6rdenes que el interrogatorio im- 
pone sobre el relato del testigo9. iC6mo entonces seguir siendo 
testigo, c6mo seguir ocupando el lugar 6tico de la oposici6n, el 
juicio sin titubeos contra el terror, sin aceptar en cambio la inter- 
pelaci6n impuesta por el interrogatorio testimonial? 

La ficci6n de Eltit se construye precisamente sobre esa disyun- 
tiva. Pensar la politica, la catistrofe de lo real, desde la estktica, ha 
significado para Eltit la elaboraci6n de estrategias miiltiples que 
en a l g h  momento la llevaron a1 Caribe, a tezama, sobre todo a 
Sarduy, y a producir ya desde Lumpirica una est6tica del neoba- 
rroso, como la llamaria aAos despu6s el argerttino Nkstor Perlong- 
herlo, una estktica del neobarroco como alternativa a 10s modos 
de representaci6n canonizados por la cultura y las instituciones 
de la izquierda tradicional. Neobarroso: pricticas y efectos que en 
Eltit pasan menos por el trabajo de la filigrana y la hiperestetiza- 
ci6n lezamiana, que por otros tipos de operaciones del gasto y del 
exceso, acaso en ella ligados a la intensificacibn de la carga afecti- 
va que recorre la escritura desbordando y desmantelando la esta- 
bilidad de cualquier forma, de cualquier orden representacional. 
A veces la operacih neobarrosa operari por el reverso de la hi- 
perestetizaci6n, trabajando con una especie de reducci6n mixima 
de la filigrana retbrica, y elaborando -me refiero a Vaca sagrada- 
una forma despojada, a veces cruda, anhloga a la violencia desnu- 
da y a1 dolor que alli se cuentan". Como si tambi6n ante la hiper- 
estetizacibn Eltit se moviera cautelosamente, con una aguda sos- 
pecha critica, reconociendo en la filigrana el fundamento de un 
nuevo orden, ahora armado, no ya mediante la programaci6n de 
lo real, sino mis bien por la estetizaci6n de la politica, en la est6ti- 
ca como principio regulador del pensamiento criticoI2. El viaje a 
la marginalidad, en su segunda novela, Por la patria (1986), por 
ejemplo, produce una inflexi6n muy particular en la discusi6n 
neobarroca, una inflexi6n muy marcada por la temitica y la len- 
gua lumpen, como solia decirse, en la'cual Eltit encuentra un pun- 
to de referencia a partir del cual modela y cruza su literatura: ba- 
rrio, barro, barroco ("despacito las pisadas por el barrio y encantada 
con el barro salud6 [...]" (108). Per0 lejos de cualquier po6tica re- 
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presentacional, en Por la pafria la oralidad "lumpen" opera como 
dispositivo de extrafiamiento, como una lengua secreta, modelo 
criptico de una escritura que si bien se acerca estratkgicamente a 
10s campos tem6ticos, a 10s objetos de las' pokticas representacio- 
nales de la izquierda tradicional, con el mismo movimiento se dis- 
tancia de cualquier interpelacibn realista o te~timonial'~. 

iNo seri ese tambibn el doble gesto que convoca su alianza, 
su amistad problemdtica, sin duda, con la imagen-documental en 
la peregrinacih de ambas hacia la locura? Como si la alianza con 
la imagen-documental y su fuerte historia testimonialista le per- 
mitiera a Eltit contener su flujo hacia la opacidad m& extrema y 
explicitar su fuga y acaso su rechazo del campo ya codificado de 
la hiperestetizacidn neobarroca. Como si el gesto que aproxima la 
letra a1 cuerpo mudo del loco pudiera de algtin modo garantizar 
la encarnacibn e'fica de una politica que si bien es pensada desde el 
arte y la experimentacih extrema, no soslaya la problemtitica de 
su responsabilidad, de su inserci6n en el circuit0 de las interpela- 
ciones s~ciales'~. 

Antes de El infarfo del alma, el gesto de la aproximacih a1 cuer- 
PO y a1 hermetismo de la lengua del loco habia sido decisivo en 
ese ins6lito testimonio que es El Padre Mio, testimonio -es un de- 
cir- contado en primera persona por un loco indigente, grabado y 
-en el quiebre de su palabra- transcrito por Eltit15. En el pr6logo a 
ese hermoso libro dedicado, como El infarfo, a "descifrar [la] dolo- 
rosa y definitiva verdad" del loco, Eltit sefiala lo siguiente: "E l  
Padre Mio era diferente. Su vertiginosa circular presencia lingiiis- 
tica no tenia principio ni fin. El barroco se habia implantado en su 
lengua m6vil haciendola estallar". El encuentro con el loco posibi- 
lita "el relato del relato" de la literatura, sugiere Eltit. Es decir, 
inscribe una Mbula de su origen, la ficcionalizacih de aquello que 
ha hecho posible la inscripci6n de su letra, el relato de la ley alter- 
nativa del lenguaje tambien estallado y quebrado de la literatura. 
"Hoy recuerdo que pense", dice Eltit, que la lengua rota del loco 
"es literatufa, es como literatura". 

Si efectivamente fuera literatura, cabe preguntarse, ipara quk 
entonces la literatura? Es como literatura, dice Eltit. El procedimien- 
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to analbgico, trampa acaso del barroco mismo, la lleva a escuchar, 
en la lengua hermetica y el cuerpo del otro, el susurro casi epifdni- 
co de la encarnaci6n de su pobtica, en el momento en que parecie- 
ra resolverse su tensi6n interna y cerrarse definitivamente la esci- 
si6n constitutiva entre la letra propia y el cuerpo (fotografiado o 
grabado) del otro. Tal cierre o resoluci6n nos permite responder 
parcialmente a aquella interrogante inicial, que nos hacia pregun- 
tarnos sobre la carencia que lafiguru del cuerpo del loco viene a 
suplir en la econom'a del sujeto estktico que alli se forma. En este 
punto el andlisis no tiene ya tanto que ver con la generosidad del 
arte, con la ofrenda de imigenes y palabras portadas a1 santuario 
de la locura; la pregunta opera por el reverso de la ofrenda y la 
solidaridad misma, y se cuestiona en cambio por la deuda que 
paga el pagador, la deuda que obliga a responder a la interpela- 
ci6n etica; el andlisis en este punto se pregunta por aquello que la 
generosidad del otro hace posible en el momento de la encarna- 
ci6n sacrificial, su donaci6n del cuerpo a la epifania y sublimaci6n 
poetica. La encurnucio'n del barroco en el cuerpo loco ancla ktica- 
mente la palabra estallada y excesiva de la literatura a 10s circuitos 
de la responsabilidad y la solidaridad. Se trata, por supuesto, de 
otra metdfora mbs y la metdfora no hace sin0 afiadir otro efecto 
oblativo, otro punto de enlace en la cadena de traslados, de inter- 
cambio de dones, de regalos, entre 10s lugares diferenciados y dis- 
tantes del camino, la trayectoria de la peregrinacibn; puntos dis- 
tantes articulados por las viajeras peregrinas y sobre todo por la 
condensaci6n espacial que la metbfora opera entre 10s puntos des- 
iguales de la analogia. 

El loco en cambio permanece impdvido. Acaso no le concier- 
nen las epifanias, ni la aporia que la letra intenta atravesar o supe- 
rar con la intensidad del movimiento en que porta sus ofrendas. 

Supongo tambien, despues de todo, que nada de est0 nos im- 
pide celebrar el modo con que la intensidad de la escritura nos 
marca y a1 marcarnos nos convierte en testigos -tambien acaso 
imposibles e infieles- de su fulgor. Lo indecibie del fulgor y la 
opacidad de la escritura de Diamela Eltit. 
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Diamela Eltit y Paz Errizuriz, El infurto del ulmu (Santiago de Chile: Francis- 
co Zegers Editor, 1994). Dado que las pdginas del libro estin sin numerar, no 
podre indicar la procedencia exacta de las citas de esta edicibn. Juan Carlos 
Lertora recoge varios trabajos claves sobre Eltit en Una potticu de literuturu 
menor: la narrutivu de Diumelu Eltit. 
Me ha resultado muy IW la lectura de El regulo de Mauss que propone J. 
Derrida en Donner le temps (Paris: Editions Galilee, 1991). Ahi se pregunta 
Derrida por las aporias confrontadas por el "desinteres" que fundamenta la 
16gica de la reciprocidad y el regalo. 
Sobre la discusi6n estetico-politica impulsada por tal movimiento, vease 
Nelly Richard, "Poeticas del descalce y marco democrltico" en La estrutifica- 
cio'n de 10s mlirgenes. Sobre urte, culturu y politicus (11-15), y "Esteticas y politi- 
cas del signo", en Musculino/Femenino: Prlicticus de la diferencia y culturu de- 
mocrliticu (47-63); y particularmente "Una cita limitrofe entre neovanguardia 
y postvanguardia", en La insubordinucio'n de 10s signos (37-54). 
Nelly Richard sefiala la capacidad performativa (y agencial) de 10s locos en 
las poses con que responden a la mirada de Errizuriz. Cf. 'Tor amor a1 arte: 
rupturas criticas y fugas de imaginarios", Residuos y metiforus (Ensuyos de. 
criticu cultural sobre el Chile de la trunsicio'n). 
Cf. Sander Gilman, Diseuse and Representation. Images of Illness from Madness 
to AIDS, particularmente "Madness and Representation: Towards a Theory 
of Visualizing Madness", y "The Science of Visualizing the Insane: Charles 
Darwin". 
Sobre Diane Arbus y la fotografia documental de la decada del 60, vease 
Susan Sontag, On Photography (37-48). 
Walter Benjamin, "Existe una especie de competencia hist6rica entre las di- 
versas formas de comunicaci6n. En la sustitucih del antiguo relato por la 
informacih y de la informacih por la 'sensaci6n' se refleja la atrofia pro- 
gresiva de la experiencia", en Ensuyos escogidos (10). 
Sobre la relacih entre las poeticas de la izquierda tradicional y la "nueva 
escena" chilena, ver Nelly Richard, "Destruccih, reconstruccih y decons- 
trucci6n" en La insubordinucio'n de 10s signos, 55-68. 
Las secciones 2 y 7 de Lumptricu tienen la forma de un interrogatorio y en 
varios momentos reflexionan sobre la interpelacih, la exigencia de la na- 
rrativa -el relato del testigo- que subyace a1 "inferrogatorio". "Tfi has men- 
tido desde el principio, dijo el que lo interrogaba, todo eso de las miradas y 
ahora el que nadie pudiese entrar a la plaza. Son cosas demasiado desarma- 
bles las que presentas" (130). Es cierto, por otro lado, que la interpelacih es 
una exigencia de "confesih" ordenada por un poder represivo. Pero la in- 
terpelacidn es tambikn el llamado a1 habla de la poetica representacional o 
testimonial que en la decada del ochenta es contigua, sin duda, a la escritura 
fracturada y experimental de Lumptricu. 
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Eltit: ”la barroca, -la barrobajera-se vuelve” (Lumplrica 171); ”Asi este quinto 
corte se inscribe sobre (0 bajo) la epidermis quemada, que se ha vuelto a 
ciencia cierta barro, barrosa, barroca, en su entramado” (Lumplrica 153). N. 
Perlongher: ”A diferencia del barroco del Siglo de Oro q u e  describe largas 
piruetas sobre una base clbica- el barroco contemporheo carece de un suelo 
literario homogeneo en donde montar el entretejido de sus excavaciones. El 
neobarroco, termino popularizado por Severo Sarduy [. . .] que se vuelve 
festivamente ”neobarroso” en su descenso a 10s mhrgenes del Plata, como 
un marques de Sebregondi, ”homosexual activo y cocain6mano”, tropezan- 
do en el barro de su estuario, no funciona como una estructura unificada 
[. . .] sino que su juego actual parece dirigido a montar la parodia, la carna- 
valizaci6n, la derrisih [. . .I”, Nestor Perlongher, “La barroquizacih” (1988), 
en Prosa plebqa. 2980-2992 (Ediciones Colihue, 1999,113-7. 
”iQu6 te pasa con la sangre?  que te pasa verdaderamente con la sangre?” 
(Vaca sagrada 103). 
La sospecha ya se encontraba en Lumpirica, donde una de las voces narra- 
doras reflexiona frecuentemente sobre el riesgo de confinar a1 otro en la Fije- 
za de la letra y convertirlo asi en plusvalia literaria. La pregunta clave es la 
siguiente: “Lporque a 10s otros, q u i h  10s contendria?” (Lumphica 59). ”Se 
propici6 el desvario en el lenguaje para alejar asi la soluci6n de la belleza , 

[. . .]” (74). 
De nuevo aqui el testimonio se produce en respuesta a una orden inexora- 
ble: “Th, le ordene, vas a dar un testimonio [. . .I-Voy a dar un testimonio” 
(Por la patria 116). 
El gesto etico asume una dimensicin ptiblica en 10s ensayos m8s recientes de 
Eltit. Vease, por ejemplo, ”Cuerpos n6madas”. Sobre la cuesti6n de la ”res- 
ponsabilidad” resulta titi1 el cas0 paralelo de Gayatri Chakravorty Spivak 
en el volumen colectivo Cultura y tercer mundo.2. Nuevas identidades y ciuda- 
danius, coord. Beatriz Gonzdlez Stephan (Caracas: Nueva Sociedad, 1996), 

EZ Padre Mio. Vease tambien la lectura de Nelly Richard en Residuos y meth’o- 
rus, y la de Yvette Malverde Disselkoen, “Esquizofrenia y literatura: EZ padre 
mio de Diamela Eltit”. 
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