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DISPOSITIVOS DEL AMOR Y LA LOCURA

Julio Ramos

Después de todo ;qué se puede saber de la locura? ;Cémo
pensarla, si a ciencia cierta sabemos que ella, 1a locura, encarna el
extravio, la errancia misma del pensamiento? ;Qué discurso serd
capaz de hacerse cargo, de dar cuenta fiel de la cosa irreductible
que en la locura excede la posibilidad misma del discurso, que-
brando la légica de su sentido, atravesando los limites de la co-
municabilidad con el tajante recorrido de su voz rota y sus mur-
mullos?

Decir, por ejemplo: Ella, allf sentada, lo aguardaba todos los
dias en la misma sala de espera. Después de su partida qued6 mal
del corazén, aunque decidié esperarlo. Esperarlo a €, tal vez, a
habitar intransitivamente el lugar vacante de la espera. Todos los
dias, después de caminatas azarosas por la ciudad, tan himeda y
barrosa en el verano, volvia a la misma sala de espera. Los em-
pleados del aeropuerto conocian bien el rigor de su horario pero
preferian no interrumpirla, por algtin leve temor, 0 acaso por una
inconfesable devocién a algo que se mantenia intacto, inquebran-
table, en su amor y en su locura.

Ademds, todavia era muy hermosa. Tardaban en darse cuen-
ta. Atin no tenia la mirada esquiva (como cuando la conoci) ni la
mordida torcida por las camisas de fuerza, por las contracciones
del shock, o varios afios después, por el frio fluir subcutdneo y a
veces dulce del fenobarbital. La abuela también esperaba. La es-
peraba a ella, su regreso a la casa, la vuelta al sentido comtin, a las
tareas diarias. No la seguia para traerla ella misma porque el calor
y el barro dificultaban su paso por la ciudad. El vecino, alto y ne-
gro, eso decia ella, la seguia cuando podia, después del trabajo, y
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luego le venia a contar a la abuela, inclinando la voz tras las per-
sianas, sefiora, la nifa sigue esperdndolo en el aeropuerto, tan lin-
da y sola.

Ella no le prestaba mucha atencién. Sabia cuando debia vol-
ver. Pero antes, ofuscada por el temblor de los aviones, levantaba
el teléfono de cortesia para llamar a la operadora y pedirle que
comunicara el mensaje anunciando la espera, diciéndole que esta-
ba alli, a la hora-prevista, esperdndolo abajo, en la sala de equipa-
je. Siempre el mismo mensaje con variaciones apenas minimas. Su
nombre. El nombre de él. Envuelto en la filigrana del ritual, tal
vez sabia que el nombre no llegaria a ninguna parte, a ningtin
destinatario. Esto no la perturbaba. Le gustaba escuchar el sonido
arafiando la caja del altoparlante y desplazédndose sin destino cierto,
el nombre, por los pasillos mds recénditos del aeropuerto. Luego
se doblaba de la risa.

¢Dénde, pues, detienen al fin su trénsito y encuentran alber-
gue las palabras, los nombres que evoca un loco? ;Para qué ha-
briamos de albergarlas, detenerlas, aliviarlas de su fulgor? Su erran-
cia multiplica ciertamente las perplejidades. Son demasiado
conocidas las construcciones que estimuladas por la perplejidad
proliferan en su entorno: saberes, profesiones, mecanismos de se-
guridad, aparatos de escucha, hermenéuticas para descifrar el enig-
ma, diagramas para decir bien su verdad secreta. Tienta asimismo
pensar que su voz deshecha encuentra albergue, hospitalario y
definitivo, en el lugar emancipatorio del arte y la literatura. ;Qué
nos permite pensarlo asi? Al menos asi se piensa desde la literatu-
ra misma, que con el reclamo de la autonomia estética se ubica
ante la ley de la racionalidad, de la instrumentalidad moderna,
postulando a veces exacerbadamente su acceso a otra légica, a la
experiencia oscura y salvaje del sinsentido, a las instancias mas
plenas de la marginalidad, modelando incluso la radicalidad de
su habla, de su mirada, en el furor mismo de la voz en quiebre de
esos sujetos-limites y de sus précticas expulsadas, confinadas, por
los discursos cuadriculados de la modernidad. En los momentos
mas radicales de sus recorridos, también la literatura, como la lo-
cura, transitard y cruzara los limites, sometiendo el orden de las
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articulaciones, de la lengua misma, a la tension més plena de la
errancia y el extravio. Porque ;no supone la escritura el riesgo irre-
ductible de la pérdida del sentido, alli donde la materialidad pro-
liferante del cuerpo y la particularidad parecieran cancelar el do-
minio, la efectividad de las categorias del pensamiento? Alli, en el
espacio plano donde se disuelven las diferencias mas bésicas y
sus economias del sentido, la literatura intentara cancelar las cate-
gorias de suidentidad y de su nombre. Allf, sin embargo, postula-
r4, con el gesto mismo de la cancelacién del nombre, una ética, un
juicio a veces severo, un albergue para el extravio, para los escom-
bros, los restos que deja en su paso la 16gica del buen sentido y la
racionalidad. Volverd de alli iluminada, a poner en forma, a dar
cuenta de la catéstrofe que ha visto.

La condicién de la autoridad de la palabra del testigo, la ilu-
minada, radica, pareciera, en el gesto autorreflexivo que muestra
en el cuerpo propio cémo el fulgor del extravio, en la catdstrofe, le
quemo la vista y le marcé la piel. El testigo sefiala las marcas en su
propio cuerpo: ahi pareciera que posa la evidencia més irreducti-
ble de su presencia. Las cicatrices encarnan la memoria de lo vis-
to, la quemazén de la mirada, y hacen a su vez visible algo de
aquel dolor que la catéstrofe, en el momento del extravio, ha tor-
nado evanescente. Cuando no porta la cicatriz, o cuando la cica-
triz no es visible, el viajero se marca, inscribe el recuerdo, la traza
en el tatuaje que muestra asf la estadia al otro lado, el cruce del
limite, el dolor de la quemazén, produciendo ahi, en la superficie
de la piel, una especie de excedente empirico, un suplemento cor-
poral que sostiene la autoridad del testimonio pero que al mismo
tiempo desborda la palabra, la metéfora, el relato de lo presencia-
do, que el testigo-viajero nos cuenta a su regreso.

Otros no regresan, ni devuelven la mirada, ni entran en el in-
tercambio de dones que implica el traslado metafdrico. Se mantie-
nen eternamente impavidos ante las palabras de los testigos que
hablan en su nombre. Una zona amplia de literatura moderna se
funda, tal vez, sobre las paradojas y las aporias desatadas por lo
indecible de esa ausencia.

¢De dénde vuelve Diamela Eltit? Me refiero en parte a El infar-
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to del alma’, un libro, un acontecimiento notable producido por
Eltit en colaboracién con la fotégrafa chilena Paz Errézuriz, publi-
cado en 1994 por ese excéntrico y arriesgado editor Francisco Ze-
gers, y armado a partir del frégil didlogo entre las palabras de la
escritora y los encuadres fotogréficos de los rostros de la locura.
Libro insélito que por su tamario y sobre todo por la conmocién
que genera al leerlo resulta dificil de manejar y casi imposible de
colocar en los lugares previstos, en los estantes clasificatorios de
nuestras bibliotecas universitarias. ;Cémo leerlo, pues, sin colo-
carlo bien?

El infarto del alma documenta el viaje de la fotégrafa y la escri-
tora al hospital psiquidtrico de Putaendo, a las afueras de Santia-
go de Chile, hospital estatal para locos indigentes, donde entre los
estragos mas extremos de la miseria, entre los muros del poder en
su ejercicio de la dominacién casi absoluta y despojada de media-
ciones, las viajeras son testigos del amor entre los locos, la prolife-
racién insélita de parejas de locos enamorados. Extrafias parejas,
dispositivos del amor, cuyas articulaciones trabajan a veces las
formas y las existencias mds diversas —por la edad, la raza, el ta-
mano o procedencia- produciendo junturas, alianzas, en los luga-
res més inesperados, y sin responder —pareciera- a ningtin princi-
pioregulador, a ningtin interdicto que no sea el de los cuerpos que
en el cuerpo de los otros encuentran las formas mds bésicas e irre-
ductibles de la alianza y la solidaridad. Hombres y mujeres: pare-
jas, al fin y al cabo; hombres y mujeres cuyas alianzas confirma-
rian también la fuerza irreductible de la solidaridad, de la
resistencia, incluso bajo las condiciones mas extremas, en ese es-
pacio del sometimiento y la dominacién casi absoluta. Hombres y
mujeres. Entonces ;no estard cruzado y sostenido el interior mismo
de esas parejas por la intervencién del interdicto, la ley de la natu-
raleza que con su principio de diferenciacién -hombres y mujeres—
pareciera atraerlos y juntarlos? ;No seria posible preguntamos si
el manicomio no alberga también otro tipo de pasiones, amores a
contrapelo y, por decirlo asi, contra natura? Demasiado pronto,
demasiado facil serfa ya -a la distancia que nos protege, aqui, en
el lugar de la escritura- darle la vuelta al tropo de la pareja en El
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infarto del alma al lugar irreductible y conmovedor, no cabe duda,
de la solidaridad, del amor entre los locos.

Digamos, por el momento, que en la superficie plana del libro
emerge también la colaboraci6n de una pareja, la que construyen
la escritora y la fotégrafa, al movilizar otro dispositivo, el agencia-
miento de la amistad, que sin duda es la condicién misma del acon-
tecimiento, de la rareza de este libro producido con los retratos de
Paz Errézuriz y las palabras de Diamela Eltit. Dispositivo de la
colaboracién que con el gesto mismo de una préctica producida
entre dos pone en juego, pareciera, la ley del nombre y la autora,
el interdicto de la propiedad, la atomizacién del trabajo profesio-
nalizado, institucional. En el vértice, en el repliegue de la pareja,
esa practica se ofrece como una ofrenda, como cierto tipo de acto
sacrificial, que sin duda excede y desborda la instrumentalidad, la
economia, la soledad del nombre propio.

Las viajeras son portadoras de una ofrenda, son peregrinas
-sefiala Eltit varias veces—- que colocan su ofrenda en el santuario
de los locos casi mudos y enamorados. Con minuciosa atencién
capta Eltit los movimientos del intercambio, la economia amorosa
entre los locos. “El me da té y pan con mantequilla. ‘Lo cuido yo'”.
Su atencién no es casual, porque acaso hay en esos intercambios
algo analogo a la economia propia de su poética sacrificial: su tra-
bajo con la desposesién —el gasto mas extremo porque aqui no vie-
ne ligado al exceso del lujo ni al derroche barroco- que opera por
el reverso mismo de la l6gica instrumental y de la economia acu-
mulativa. La ofrenda implica asimismo una préctica alterna de
intercambios. Las peregrinas portan imagenes y palabras: “[Paz
Errdzuriz] les regala en su mirada fotogréfica la certeza de sus
imagenes”, dice Eltit. Eltit en cambio les dona palabras, lugares
para posar su “visibilidad muda”, su “media lengua”, que “ape-
nas habla”, pues “ni palabras completas tienen, solo poseen acaso
el extravio de una silaba terriblemente fracturada”. ; Cudl serd en
cambio el favor, el regalo del loco por el que estidn pagando? Por-
que -lo sabemos bien- el peregrino cumple con un compromiso
contraido a cambio de un favor. Palabras e imdgenes a cambio de
qué, ;o es que el traslado de dones se encuentra eximido de la


Ana Cecília
Realce

Ana Cecília
Realce

Ana Cecília
Realce


116 JuLio Ramos

economia y el intercambio? ;Cudl seré ese “obsequio que [les] ha
sido entregado [a la escritora y a la fotégrafa] por los seres més
desprovistos de la tierra”?

En efecto, las peregrinas son pagadoras de promesas. El libro
funda su fuerza contestataria en la postulacién de un intercambio
alternativo de dones’. Tal economia alternativa, sin embargo, ine-
vitablemente recorta y escinde los lugares entre las imdgenes y las
palabras de las peregrinas y el cuerpo “casi mudo” de los otros,
los locos enamorados. La distancia posibilita el recorrido mismo
del viaje, la trayectoria de las peregrinas, el itinerario de la media-
cién entre las palabras, las imdgenes y los cuerpos casi siempre
mudos y anénimos de los locos fotografiados.

No estamos sugiriendo, por cierto, que todas las economias
sean iguales: en tal caso perderfamos de vista la fuerza critica, pro-
fundamente anti-neo-liberal, de esta poética. Simplemente propo-
nemos que la peregrinacién implica una l6gica de la suplementa-
riedad, algo que se busca para llenar una carencia, que por lo tanto
implica una forma muy bésica de economia. Tal economia estd
armada seguramente a contrapelo del consumo y la especulacién
neoliberal, pero con el mismo movimiento de su gesto critico re-
corta y jerarquiza los lugares, los puntos desiguales entre los cua-
les se despliega el viaje, la distancia de la mediacién entre los tér-
minos del que tiene algo que el otro necesita, y viceversa en la l6gica
del regalo y la reciprocidad de El infarto del alma.

Pero antes incluso de la ineluctable jerarquia, la economia que
atraviesa el intercambio de dones entre los sujetos de la represen-
tacién y el cuerpo “mudo” del otro ;no deciamos que habia ya
desde el principio una ley de la diferencia, otra economia més,
que interviene en el interior de la pareja que en el viaje forman la
escritura y la representacion fotografica? ;Qué desigualdades cu-
bre e intenta exorcizar el amor de esta pareja?

No podriamos hacerle justicia aqui al rigor fotografico de Paz
Errdzuriz, cuyo trabajo se inserta en el proyecto renovador y ex-
perimentador del movimiento artistico y literario que sacudio el
campo cultural chileno a partir de los tiltimos afios de la dictadu-
ra’. No tendriamos palabras para nombrar la generosidad del arte
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dedicado a producir imagenes, espejos donde se miran los sujetos
confinados en los limites de la humanidad misma; sujetos quie-
nes, como sefala la narradora, en muchos casos han sido despo-
seidos del recuerdo mismo del nombre propio, y con él, de las
minimas garantias de la identificacién ciudadana. Errazuriz, re-
petimos, “les regala en su mirada fotogréfica las certezas de sus
imdgenes”. Menos palabras aun tendrfamos siquiera para evocar
con precision y justicia el fulgor de los rostros en las fotos de Paz
Errézuriz, la traza de los cuerpos mudos, algo de la presencia in-
cuestionable de esos cuerpos que con el roce de la luz y con sus
poses imprimen su silueta y devuelven la mirada en la superficie
de una plancha de metal*.

No hay en el foto-ensayo —;lo llamaremos asi?- la mas mini-
ma tendencia a lo grotesco. La foto no funciona aqui en el registro
identificatorio, casi policial, entramado en una larga tradicién pic-
térica que al menos desde fines del siglo pasado intent6 fijar los
rasgos de la monstruosidad, la esencia imaginada del rostro peli-
groso de la locura’. Al contrario, pareciera que en el viaje a los
limites de la humanidad, la fotégrafa méds bien constata y docu-
menta la condicién irreductible de la humanidad misma: el amor,
en su forma mds inmediata y despojada. Dicho de otro modo, se
viaja, como sugiere Eltit, no para confirmar la supuesta normali-
dad propia mediante el cotejo de la extrafeza y la diferencia del
rostro del otro; sino més bien para constatar c6mo lo insélito del
amor —su sobrevivencia en las condiciones més extremas de so-
metimiento- es al fin y al cabo la extrafieza constitutiva, ideal, de
la humanidad y de los sujetos que viajan. No encontraremos en
esos rostros el regocijo en la excentricidad y lo siniestro que movi-
liza incluso los proyectos de una fotégrafa tan influyente como la
norteamericana Diane Arbus, cuya obra es seguramente un ante-
cedente importante de este tipo de documental fotografico®. Paz
Errdzuriz trabaja con otro tipo de especularidad que recorta y en-
cuadra los cuerpos, sus escenas, sus poses, a partir del reconoci-
miento, de la fabula del reconocimiento, de que el rostro del otro
—quien usualmente mira la cimara de frente-y los cuerpos de las
parejas que se juntan y se tocan permiten comprobar la agencia
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afectiva de un sujeto definido por el principio de la solidaridad.
¢Y no es la solidaridad, después de todo, el principio que po-
sibilita el agenciamiento mismo de un proyecto colaborativo, de
un libro escrito entre dos, como El infarto del alma? Aclaremos: no
es realmente un libro escrito entre dos —es acaso escrito entre mds
de dos, si tomarnos en cuenta la proliferacién de voces y registros
que circulan en la escritura tan descentrada e hibrida de Eltit. En
efecto, la escritura de Eltit transita géneros multiples y contradic-
torios, desde el registro contenido de una historia del amor en la
literatura, al sicoanalisis, el relato de viaje y la ficcién misma. Se
trata, en todo caso, de un libro dispuesto, en la superficie de sus
paginas, como la colaboracién entre la imagen documental y la
palabra profundamente intensificada y fracturada por la pulsién
estética. Colaboracién y alianza de diferencias. ;O serd que la co-
laboraci6n produce finalmente ese estado siamés, instancia de in-
diferenciacion que segtin Eltit es el objeto deseado y el infierno de
la repeticién en la pulsién amorosa? Entre el imperativo referen-
cial del género del foto-ensayo, por un lado, y la pulsién estética
de una escritura que trabaja precisamente la intensificacién extre-
ma en el repliegue y a la vez la dispersién de sus mecanismos, se
abre una grieta que nos lleva de nuevo a preguntarnos sobre la
tensién, el sintoma nunca del todo suturado por el amor que junta
y que al juntar sostiene el principio de la solidaridad de la pareja.
Palabra e imagen: disputa acaso ancestral, ligada seguramen-
te a la larga tradicién del ekfrasis que en el caso de El infarto del
alma responde a problematicas y a coyunturas histdricas precisas.
No se trata, por cierto, de una especie de tensién esencial, inma-
nentemente constitutiva de las diferencias obvias entre las dos for-
mas de comunicacién, verbal y pictdrica. Se trata mds bien del
caracter motivado de la diferenciacién, del modo en que histdrica-
mente la distincién se carga de politicas diversas de representa-
cién, sobredeterminando asi ideolégicamente la forma misma de
cada medio. Benjamin estuvo siempre muy pendiente de este tipo
de disputa, como cuando sefialaba que habia entre los diferentes
modos de representacién una competencia decisiva, por ejemplo,
entre la informacién y la narracién que convertia la forma misma
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de la representacién -y sus relaciones con las instituciones del
poder- en un campo de batallas politicas e ideolégicas’.
Digamos, volviendo a El infarto del alma, que entre las conven-
ciones, reglas y expectativas de recepcién que ordenan el género
documental y el repliegue estético de la escritura experimental,
hay una tensién sobredeterminada por las politicas de la representa-
cion que circulan y confluyen en el campo especifico de la literatu-
ra y el arte chilenos de la época de la dictadura y la transicién
democrdtica; pugnas internas de un campo intelectual cruzado
diagonalmente por los conflictos que Nelly Richard licidamente
relaciona con el enfrentamiento entre diversos sujetos y practicas
de oposicién, enfrentadas por un lado contra las economias del
signo neoliberal, pero asimismo enfrentadas entre sf, precisamen-
te en torno a la pregunta de c6mo dar cuenta de la catéstrofe, de
cémo escribir, formalizar, el registro ético del “compromiso”®. Por
cierto, ahi se forma otra pareja, otro dispositivo de la amistad: aho-
ra, por un lado, entre la tesitura experimental de la respuesta de
Eltit a la pregunta ética, y por otro lado la reflexion teérica de Ne-
lly Richard y su pensamiento estético-critico, muy cercano desde
fines de los afios setenta a las poéticas neobarrosas de Eltit. No
podriamos desplazar aqui la lectura a los repliegues propios de
esa otra pareja, a la juntura aparente entre la practica literaria y la
reflexién tedrica en su inquebrantable oposicién tanto al régimen
como a las poéticas representacionales de la izquierda institucio-
nal. Sefialaré solamente que la biisqueda de una posicién critica
alternativa (antirrepresentacional en sus momentos de vanguar-
dismo mds extremo) es materia tematizada por la ficcién de Eltit a
partir de su primera novela, Lumpérica (1983). Lumpérica bien po-
dria leerse como la alegoria de la elaboracién de una ética insepa-
rable del trabajo formal, como un intento de si dar cuenta de la
catdstrofe, pero eludiendo y desmontando las interpelaciones pro-
gramadas de un testimonialismo de izquierda. Pareciera que la
estrategia critica clave para Eltit en Lumpérica fuera el trabajo de lo
que ella misma llama en El infarto del alma la “desprogramacién de
lo real”, trabajo motivado en parte por la sospecha de que la do-
minacién pasa por la forma misma de la lengua, por los érdenes


Ana Cecília
Realce

Ana Cecília
Realce


120 JuLio Ramoes

que la lengua construye, por las 6rdenes que el interrogatorio im-
pone sobre el relato del testigo’. ;Cémo entonces seguir siendo
testigo, cémo seguir ocupando el lugar ético de la oposicién, el
juicio sin titubeos contra el terror, sin aceptar en cambio la inter-
pelacién impuesta por el interrogatorio testimonial?

La ficcién de Eltit se construye precisamente sobre esa disyun-
tiva. Pensar la politica, la catdstrofe de lo real, desde la estética, ha
significado para Eltit la elaboracién de estrategias muiltiples que
en algin momento la llevaron al Caribe, a Lezama, sobre todo a
Sarduy, y a producir ya desde Lumpérica una estética del neoba-
troso, como la llamaria afios después el argentino Néstor Perlong-
her'®, una estética del neobarroco como alternativa a los modos
de representacion canonizados por la cultura y las instituciones
de la izquierda tradicional. Neobarroso: précticas y efectos que en
Eltit pasan menos por el trabajo de la filigrana y la hiperestetiza-
ci6én lezamiana, que por otros tipos de operaciones del gasto y del
exceso, acaso en ella ligados a la intensificacion de la carga afecti-
va que recorre la escritura desbordando y desmantelando la esta-
bilidad de cualquier forma, de cualquier orden representacional.
A veces la operacion neobarrosa operard por el reverso de la hi-
perestetizacion, trabajando con una especie de reduccién maxima
de la filigrana retérica, y elaborando —me refiero a Vaca sagrada-
una forma despojada, a veces cruda, analoga a la violencia desnu-
da y al dolor que alli se cuentan'. Como si también ante la hiper-
estetizacion Eltit se moviera cautelosamente, con una aguda sos-
pecha critica, reconociendo en la filigrana el fundamento de un
nuevo orden, ahora armado, no ya mediante la programacion de
lo real, sino més bien por la estetizacién de la politica, en la estéti-
ca como principio regulador del pensamiento critico™. El viaje a
la marginalidad, en su segunda novela, Por la patria (1986), por
ejemplo, produce una inflexién muy particular en la discusién
neobarroca, una inflexién muy marcada por la temética y la len-
gua lumpen, como solia decirse, en la cual Eltit encuentra un pun-
to de referencia a partir del cual modela y cruza su literatura: ba-
rrio, barro, barroco (“despacito las pisadas por el barrio y encantada
con el barro saludé [...]” (108). Pero lejos de cualquier poética re-
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presentacional, en Por la patria la oralidad “lumpen” opera como
dispositivo de extrafiamiento, como una lengua secreta, modelo
criptico de una escritura que si bien se acerca estratégicamente a
los campos teméticos, a los objetos de las poéticas representacio-
nales de la izquierda tradicional, con el mismo movimiento se dis-
tancia de cualquier interpelacion realista o testimonial®.

¢No serd ese también el doble gesto que convoca su alianza,
su amistad problemadtica, sin duda, con la imagen-documental en
la peregrinacién de ambas hacia la locura? Como si la alianza con
la imagen-documental y su fuerte historia testimonialista le per-
mitiera a Eltit contener su flujo hacia la opacidad més extrema y
explicitar su fuga y acaso su rechazo del campo ya codificado de
la hiperestetizacién neobarroca. Como si el gesto que aproxima la
letra al cuerpo mudo del loco pudiera de algtin modo garantizar
la encarnacién ética de una politica que si bien es pensada desde el
arte y la experimentacién extrema, no soslaya la problemética de
su responsabilidad, de su insercién en el circuito de las interpela-
ciones sociales.

Antes de Elinfarto del alma, el gesto de la aproximaci6n al cuer-
po y al hermetismo de la lengua del loco habia sido decisivo en
ese insdlito testimonio que es EI Padre Mio, testimonio —es un de-
cir- contado en primera persona por un loco indigente, grabado y
-en el quiebre de su palabra- transcrito por Eltit"®. En el prélogo a
ese hermoso libro dedicado, como El infarto, a “descifrar [la] dolo-
rosa y definitiva verdad” del loco, Eltit sefala lo siguiente: “El
Padre Mio era diferente. Su vertiginosa circular presencia lingiis-
tica no tenfa principio ni fin. El barroco se habfa implantado en su
lengua mévil haciéndola estallar”. El encuentro con el loco posibi-
lita “el relato del relato” de la literatura, sugiere Eltit. Es decir,
inscribe una fabula de su origen, la ficcionalizacién de aquello que
ha hecho posible la inscripcién de su letra, el relato de la ley alter-
nativa del lenguaje también estallado y quebrado de la literatura.
“Hoy recuerdo que pensé”, dice Eltit, que la lengua rota del loco
“es literatufa, es como literatura”.

Si efectivamente fuera literatura, cabe preguntarse, ;para qué
entonces la literatura? Es como literatura, dice Eltit. El procedimien-
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to analégico, trampa acaso del barroco mismo, la lleva a escuchar,
en la lengua hermética y el cuerpo del otro, el susurro casi epifani-
co de la encarnacién de su poética, en el momento en que parecie-
ra resolverse su tension interna y cerrarse definitivamente la esci-
si6n constitutiva entre la letra propia y el cuerpo (fotografiado o
grabado) del otro. Tal cierre o resolucién nos permite responder
parcialmente a aquella interrogante inicial, que nos hacia pregun-
tarnos sobre la carencia que la figura del cuerpo del loco viene a
suplir en la economia del sujeto estético que alli se forma. En este
punto el andlisis no tiene ya tanto que ver con la generosidad del
arte, con la ofrenda de imdgenes y palabras portadas al santuario
de la locura; la pregunta opera por el reverso de la ofrenda y la
solidaridad misma, y se cuestiona en cambio por la deuda que
paga el pagador, la deuda que obliga a responder a la interpela-
ci6n ética; el andlisis en este punto se pregunta por aquello que la
generosidad del otro hace posible en el momento de la encarna-
cién sacrificial, su donacién del cuerpo a la epifania y sublimacién
poética. La encarnacién del barroco en el cuerpo loco ancla ética-
mente la palabra estallada y excesiva de la literatura a los circuitos
de la responsabilidad y la solidaridad. Se trata, por supuesto, de
otra metafora mas y la metéfora no hace sino afiadir otro efecto
oblativo, otro punto de enlace en la cadena de traslados, de inter-
cambio de dones, de regalos, entre los lugares diferenciados y dis-
tantes del camino, la trayectoria de la peregrinacién; puntos dis-
tantes articulados por las viajeras peregrinas y sobre todo por la
condensaci6n espacial que la metéfora opera entre los puntos des-
iguales de la analogia.

El loco en cambio permanece impéavido. Acaso no le concier-
nen las epifanias, ni la aporia que la letra intenta atravesar o supe-
rar con la intensidad del movimiento en que porta sus ofrendas.

Supongo también, después de todo, que nada de esto nos im-
pide celebrar el modo con que la intensidad de la escritura nos
marca y al marcarnos nos convierte en testigos ~también acaso
imposibles e infieles- de su fulgor. Lo indecible del fulgor y la
opacidad de la escritura de Diamela Eltit.

University of California, Berkeley


Ana Cecília
Realce


DISPOSITIVOS DEL AMOR Y LA LOCURA 123

NOTAS

1

Diamela Eltit y Paz Errdzuriz, El infarto del alma (Santiago de Chile: Francis-
co Zegers Editor, 1994). Dado que las pdginas del libro estin sin numerar, no
podré indicar la procedencia exacta de las citas de esta edicién. Juan Carlos
Lértora recoge varios trabajos claves sobre Eltit en Una poética de literatura
menor: la narrativa de Diamela Eltit.

Me ha resultado muy 1til la lectura de EI regalo de Mauss que propone J.
Derrida en Donner le temps (Parfs: Editions Galilee, 1991). Ahf se pregunta
Derrida por las aporias confrontadas por el “desinterés” que fundamenta la
l6gica de la reciprocidad y el regalo.

Sobre la discusién estético-politica impulsada por tal movimiento, véase
Nelly Richard, “Poéticas del descalce y marco democrético” en La estratifica-
cion de los mdrgenes, Sobre arte, cultura y politicas (11-15), y “Estéticas y politi-
cas del signo”, en Masculino/Femenino: Pricticas de la diferencia y cultura de-
mocrdtica (47-63); y particularmente “Una cita limitrofe entre neovanguardia
y postvanguardia”, en La insubordinacidn de los signos (37-54).

Nelly Richard sefiala la capacidad performativa (y agencial) de los locos en
las poses con que responden a la mirada de Errazuriz. Cf. “Por amor al arte:
rupturas criticas y fugas de imaginarios”, Residuos y metdforas (Ensayos de
critica cultural sobre el Chile de la transicion).

Cf. Sander Gilman, Disease and Representation. Images of Illness from Madness
fo AIDS, particularmente “Madness and Representation: Towards a Theory
of Visualizing Madness”, y “The Science of Visualizing the Insane: Charles
Darwin”.

Sobre Diane Arbus y la fotograffa documental de la década del 60, véase
Susan Sontag, On Photography (37-48).

Walter Benjamin, “Existe una especie de competencia histdrica entre las di-
versas formas de comunicacién. En la sustitucién del antiguo relato por la
informacién y de la informacién por la ‘sensacién’ se refleja la atrofia pro-
gresiva de la experiencia”, en Ensayos escogidos (10).

Sobre la relacién entre las poéticas de la izquierda tradicional y la “nueva
escena” chilena, ver Nelly Richard, “Destruccién, reconstruccién y decons-
truccién” en La insubordinacion de los signos, 55-68.

Las secciones 2 y 7 de Lumpérica tienen la forma de un interrogatorio y en
varios momentos reflexionan sobre la interpelacién, la exigencia de la na-
rrativa —el relato del testigo— que subyace al “interrogatorio”. “Tii has men-
tido desde el principio, dijo el que lo interrogaba, todo eso de las miradas y
ahora el que nadie pudiese entrar a la plaza. Son cosas demasiado desarma-
bles las que presentas” (130). Es cierto, por otro lado, que la interpelacién es
una exigencia de “confesién” ordenada por un poder represivo. Pero la in-
terpelacién es también el llamado al habla de la poética representacional o
testimonial que en la década del ochenta es contigua, sin duda, a la escritura
fracturada y experimental de Lumpérica.
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10  Eltit: “la barroca, -la barrobajera—se vuelve” (Lumpérica 171); “ Asf este quinto
corte se inscribe sobre (o bajo) la epidermis quemada, que se ha vuelto a
ciencia cierta barro, barrosa, barroca, en su entramado” (Lumpérica 153). N.
Perlongher: “A diferencia del barroco del Siglo de Oro —que describe largas
piruetas sobre una base cldsica— el barroco contemporédneo carece de un suelo
literario homogéneo en donde montar el entretejido de sus excavaciones. El
neobarroco, término popularizado por Severo Sarduy [. . .] que se vuelve
festivamente “neobarroso” en su descenso a los médrgenes del Plata, como
un marqués de Sebregondi, “homosexual activo y cocainémano”, tropezan-
do en el barro de su estuario, no funciona como una estructura unificada
[. . ] sino que su juego actual parece dirigido a montar la parodia, la carna-
valizacién, la derrisién [... .]”, Néstor Perlongher, “La barroquizacién” (1988),
en Prosa plebeya. 1980-1992 (Ediciones Colihue, 1997), 113-7.

11 ”;Qué te pasa con la sangre? ;Qué te pasa verdaderamente con la sangre?”
(Vaca sagrada 103).

12 La sospecha ya se encontraba en Lumpérica, donde una de las voces narra-
doras reflexiona frecuentemente sobre el riesgo de confinar al otro en la fije-
za de la letra y convertirlo asf en plusvalia literaria. La pregunta clave es la
siguiente: “;porque a los otros, quién los contendria?” (Lumpérica 59). “Se
propicié el desvario en el lenguaje para alejar asf la solucién de la belleza
[...]"(74).

13 - De nuevo aqui el testimonio se produce en respuesta a una orden inexora-
ble: “T, le ordené, vas a dar un testimonio [. . .]-Voy a dar un testimonio”
(Por Ia patria 116).

14  El gesto ético asume una dimensidn ptiblica en los ensayos mds recientes de
Eltit. Véase, por ejemplo, “Cuerpos némadas”. Sobre la cuestién de la “res-
ponsabilidad” resulta titil el caso paralelo de Gayatri Chakravorty Spivak
en el volumen colectivo Cultura y tercer mundo.2. Nuevas identidades y ciuda-
danias, coord. Beatriz Gonzdlez Stephan (Caracas: Nueva Sociedad, 1996),
49-119.

15 El Padre Mio. Véase también la lectura de Nelly Richard en Residuos y metifo-
ras, y la de Yvette Malverde Disselkoen, “Esquizofrenia y literatura: EI padre
mio de Diamela Eltit”.
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