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A IMAGEM

A palavra imagem possui, cOmo todos os vocabulos.
diversas significagdes. Por exemplo: vulto, representagao,
como quando falamos de uma imagem ou escultura de
Apolo ou da Virgem. Ou figura real ou irreal que evo-
camos ou produzimos com a imaginagdo. Neste sentido,
o vocdbulo possui um valor psicologico: as imagens sao
produtos imagindrios. Nao sdo éstes seus unicos signifi-
cados, nem os que aqui nos interessam. Convém advertir,
pois, que designamos com 2 palavra imagem tdda forma
verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz ¢
que unidas compéem um poema !. Estas expressoes ver-
bais foram classificadas pela retérica ¢ se chamam com-
paragdes, similes, metaforas, jogos de palavras, parono-

(1) Roberto Vernengo propde, para evitar confusdes, a expressdo:
“referéncia poética’.
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s, alegorias, mitos, fabulas, ctc. Quaisquer
ue as separam, todas tém em
pluralidade de significados da
dade sintatica da frase ou do

mésias, simbolo
que sejam as diferengas ¢
comum a preservagao da

palavra sem quebrar a uni
conjunto de frases. Cada imagem — ou cada poema
s — contém muitos significados con-

composto de imagen

wrarios ou dispares, aos quais abarca ou reconcilia sem

suprimi-los. Assim, San Juan dc la Cruz fala de “la
musica callada”, frase na qual se aliam dois térmos cm
aparéncia irreconciliaveis. O herdi tragico, neste sentido,
também é uma imagem. Exemplificando: a figura de
Antigona, despedagada entre a piedade divina ¢ as leis
humanas. A cOlera de Aquiles tampouco é simples ¢
nela se unem os contrdrios: o amor por Patroclo ¢ a
piedade por Priamo, o fascinio ante uma morte gloriosa
e o desejo de uma vida longa. Em Sigismundo a vigilia
e o sonho se enlagam de maneira indissoluvel ¢ misteriosa.
Em Edipo, a liberdade e 0 destino. .. A imagem € cifra
da condi¢ao humana.

Epica, dramatica ou lirica, condensada em uma
frase ou desenvolvida em mil péginas, toda imagem
aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ©OU
distanciadas entre si. Isto é. submete 2 unidade 2 plura-
lidade do real. Conceitos e leis cientificas nao pretendem
outra coisa. Gragas a uma mesma redugdo racional.
individuos e objetos — plumas leves e pesadas pedras —
convertem-se em unidades homogéneas. Nao sem um

justificado assombro as criangas descobrem um dia que
um quilo de pedras pesa 0 mesmo que um quilo de

_plumas. Custa-lhes muito reduzir pedras ¢ plumas a
abstracio quilo. Dio-se conta de que pedras ¢ plumés
abandonaram sua maneira prépria de scr ¢ que por uma
- escamoteagao, perderam todas as suas qualidades ¢ sud
*fU“Unpmla. A. operagdo unificadora da ciéncia mutila-as
N u‘llfgobrecg-as_ O mesmo ndo ocorre com a poesia.

pocta’ nomeia as coisas: estas sio plumas, aquelas 530

" peiras ibito afi
pefras. E de sibito afirma: as pedras sio plumas, istO

¢ aquilo. i a
caré(zer con?rsetoeleem:inntglsllarqa- csis nao'perdem o
pedras, asperas, duras, im .n a:S’pe_dras onnugn o
endes He. ENED: ped’ras penetriveis, amarelas de sol ou
leves. A imagem re Ih pesadas. E &s plupes, P
principio de. cont d.sy ta escandalosa porque desafia ©
cnunciar a identiggdlgaoz ° pes?do ¢ o ligeiro. AO
findamentos do noes dos contrarios, atenta contra OS
poética da imagem néso pensar. Portanto, a realidade
ndo diz o que é 0 pode aspirar a verdade. O pocma
€ sim o que poderia ser. Seu reino

nao é o do
1y s€r, ma .
Aristételes. ’ $ o do “impossivel verossimil” de
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\Atpesar desta sentenga adversa os poetas se obstinam
em afirmar que a imagem revela o que é ¢ nd3o o que
poderia ser. E ainda mais: dizem que a imagem recria
o ser. Desejosos de restaurar a dignidade filoséfica da
imqgem, algrins nao vacilam em buscar o amparo da
légica dialética. Com efeito, muitas imagens se ajustam
aos trés tcmpos do processo: a pedra é um momento da
realidadc; a pluma, outro; e de seu choque surge a
imagem, a nova realidade. N3o é necessario recorrer
uma impossivel enumeragio das imagens para dar-se
conta de que a dialética ndo abarca a tddas. Algumas
vézes o primeiro térmo devora o segundo. Outras, 0
segundo neutraliza o primeiro. Ou nao se produz o ter-
ceiro térmo e os dois elementos aparecem frentc a frente,
irredutiveis, hostis. As imagens do humor pertencem
geralmente a esta Gltima classe: a contradicao serve
apenas para assinalar o caréter irreparavelmente absurdo
da realidade ou da linguagem. Enfim, apesar de muitas
imagens se desdobrarem conforme a ordem hegeliana,
quase semprc se trata antes de uma semelhanga do que
de uma verdadeira identidade. No processo dialético
pedras e plumas desaparccem em favor de uma terceira
realidade, que j& ndo é nem pedras nem plumas. mas
outra coisa. Mas em algumas imagens — precisamente
as mais altas — continuam sendo o que sao: isto é isto
¢ aquilo é aquilo; e a0 mesmo tempo, isto € aquilo: as
pedras sio plumas, sem deixar de ser pedras. O pesado
é o leve. Ndo ha a transmutagdo qualitativa que a logica
de Hegel exige, como ndo houve a redugdo quantitativa
da ciéncia. Em suma, também para a dialética a imagem
constitui um escindalo e um desafio, também viola as leis
do pensamento. A razdo desta insuficiéncia — porque é
insuficiéncia ndo poder explicar-se algo que estd ai, diante
dos nossos olhos, tdo real como o resto da chamada rea-
lidade — talvez consista em que a dialética ¢ uma tenta-
tiva para salvar os principios légicos — ¢ em especial ©
de contradigio — ameagados por sua cada vez mais visivel
incapacidade para digerir o carater contraditério da rea-
lidade. A tese ndo se d4 ao mesmo tempo que a antitesc:
¢ ambas desaparecem para dar lugar a uma nova afir-
magdo que, ao engloba-las, transmuta-as. Em cada um
dos trés momentos reina o principio de contradiao.
Nunca afirmagdo e negagao se dao comc realidades
simultineas, pois isso implicaria a supressio da idéia
mesma de processo. Ao deixar intacto o principio de
contradicdo, a légica dialética condena a imagem, que
omite ésse principio.

Como as outras ciéncias, a légica ndo deixou de se
fazer a pergunta critica que tdda disciplina deve fazer-sc
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em um dado momento: a de seus fundamen

Vol

tos. Tal ¢,
de Bertrand
stigagcGes de
Cos. Alguns

’

Husserl . Assim, surgiram novos sistemas 16gi
poctas se interessaram nas investigagdes de S. Ly

que se propoe desenvolver séries de proposigé')eé fun%isgo,
10 que éle chama de principio de contradigao com las
mentaria.  Lupasco deixa intactos os térmos contr’Pe-
mas sublinha sua interdependéncia. Cada térmo ant:‘s,
at_uahzar-se €m seu contrario, de que depende em r§:~e
direta e contraditéria. A vive em fungao contraditéra}g
de Q;_cada alteragio em A produz conseqiientemente uma
qulflca_l_gio_, em sentido inverso, em B.:? Negagao e
afirmagao, isto e aquilo, pedras e plumas, se dio simulta-
neamente € em funcdo complementiria de seu oposto.

O principio de contradigio complementiria absolve
al_gumas Imagens, mas nao tédas. O mesmo, talvez, deve
d{zer-se de outros sistemas l6gicos. Ora, o poema nio
SO prc’)c_lama a coexisténcia dindmica e necessaria de seus
contrarios como a sua final identidade. E esta reconci-
ll_agao, que nao implica redugdo nem transmutagio da
singularidade de cada térmo, é um muro que até agora
0 pensamento ocidental se recusou a saltar ou a perfurar.
Desde Parménides nosso mundo tem sido o da distingdo
nitida e incisiva entre o que é € o que ndo é. O ser nio
é o nao-ser. Este primeiro desenraizamento — porque
foi como arrancar o ser do caos primordial — constitui
o fundamento de nosso pensar. SObre esta concepgao
construiu-se o edificio das “idéias claras e distintas”, que
sc tornou possivel a histéria do Ocidente, também conde-
nou a uma espécie de ilegalidade t6das as tentativas de
prender o ser por caminhos que ndo féssem os désses
principios. Mistica e poesia viveram assim uma vida
subsidiaria, clandestina ¢ diminuida. O desenraizamento
tem sido indizivel e constante. As conseqiiéncias désse
exilio da poesia sdo cada dia mais evidentes e atel.'radoras:
o homem é um desterrado do fluir césmico € de si mesmo.
Pois ninguém ignora que a metafisica ocidental termina
em um solipsismo. Para rompé-lo, Hegel regressa ate
Heraclito. Sua tentativa ndo nos devolveu a satide. O
castelo de cristal da dialética revela-se ao fim como um
labirinto de espelhos. Husserl se coloca de novo todos
os problemas e proclama a necessidade de ‘‘voltar aos
fatos”. Mas o idealismo de Husserl parece desembocar
também em um solipsismo. Heidegger retorna aos pre-
-socraticos para fazer-se a mesma pergunta que S€ féz

(2) Stéphane Lupasco, Le principe d’antagonisme et la logique de
l'énergie, Paris, 1951.
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purménides e encontrar uma resposta que nao imobilize
o ser. Nio conhecemos ainda a dltima palavra de Hei-
degger, mas sabemos que a sua tentativa de encontrar O
ser na existéncia tropegou com um muro. Agora, segundo
mostram alguns dos seus ultimos escritos, volta-se para a
poesia. Qualquer que scja o desenlace de sua aventura,
o certo é que, déste angulo, a histéria do Ocidente podc
ser vista como a historia de um érro, um extravio, no
duplo sentido da palavra; distanciamo-nos de nds mesmos
a0 nos perdermos no mundo. Ha que comegar outra vez.

O pensamento oriental nao sofreu déste horror ao
“outro”, ao que é ¢ nao é ao mesmo tempo. O mundo
ocidental é o do “isto ou aquilo”. Ja no mais antigo
Upanishad se afirma sem reticéncias o principio da iden-
tidade dos contrarios: “Tu és mulher. Tu és homem. Es
o rapaz ¢ também a donzela. Tu, como um velho, te apdias
em um cajado... Tu és o passaro azul-escuro e o verde
de olhos vermelhos... Tu és as estagoes € OS mares” .
E estas afirmacdes o Upanishad Chandogya condensa-as
na célebre férmula: “Tu és aquilo™. Toda a historia do
pensamento oriental parte desta antigiifssima afirmacao,
do mesmo modo que a do Ocidente se origina da de
Parménides. Este é o tema constante da especulagdo dos
grandes filésofos budistas ¢ dos exegetas do hinduismo.
O taoismo revela as mesmas tendéncias. Todas estas
doutrinas reiteram que a oposi¢ao entre isto e aquilo &,
simultineamente, relativa e necessaria, mas que hid um
momento em que cessa a inimizade entre os térmos que
nos pareciam excludentes. .

Como se fbsse um antecipado comentario a certas
especulagoes contemporaneas, Chuang-Tsé assim explica o
carater funcional e relativo dos opostos: “Nao ha nada
que ndo scja isto; ndo ha nada que ndo seja aquilo. Isto
vive em fungdo daquilo. Tal é a doutrina da interde-
pendéncia de isto € aquilo. A vida ¢ vida diante da
morte. E vice-versa. A afirmacao o ¢ diante da negagao.
E vice-versa. Portanto, s¢ alguém se apdia nisto, teria que
negar aquilo. Mas isto possui sua afirmagao e sua nega-
gao ¢ também engendra seu isto ¢ seu aquilo. Portanto,
o verdadeiro sibio despreza o isto ¢ o aquilo e se refugia
em Tao...” Ha um ponto em que isto e aquilo, pedras
¢ plumas, se fundem. E &sse momento nao estd antes
nem depois, no principio ou no fim dos tempos. Nao
é paraiso natal ou pré-natal nem céu ultraterrestre. Nao
ino da sucessdo, que ¢ precisamente o dos

vive no rel )
contrarios relativos, mas estd em cada momento. E cada

momento. E o préprio tempo engendrando-se, fluindo-se,
abrindo-se a um acabar que ¢ um continuo comegar.

(3) Svetasvatara Upanishad. The Thirteen Principal Upanishads, trans-
Jated from the Sanskrit by R. E. Hume, Oxford University Press, 1951.
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prio seio do existir — ou melhor,

jorro, fonte.
do existindo-s€ edras ¢ plumas, O leve ¢ o pesado,
nascer-s¢ ¢ morrer-sé, o0 uma € mesma COIsa.
0 conhecimento que nos propoem as doutrinas orien-
tais ndo € transmissivel €m féormulas ou raciocinios. A
verdade é uma experiéncia ¢ cada um deve tenta-la por
sua conta ¢ risco. A doutrina noOs mostra o caminho,
mas ninguém pode percorré-lo por nés. Dai a impor-
tancia das técnicas de meditagao. A aprendizagem nao
consiste no acamulo de conhecimentos, mas na depuragao
do corpo € do espirito. A meditagao ndo nos ensina nada,
exceto O esquecimento de todas as ensinangas € a renuncia
a todos os con Ao fim destas

hecimentos. provas, sabz-
mos menos Mmas estamos mais leves; podemos empreender
a viagem € nos

defrontarmos com @ mirada vertiginosa ¢
a verdade. Vertiginosa em sua imobilidadc; vazia
los antes qué Hegel des-

vazia d
em sua plenitude. Muitos sécu
cobrisse a equivaléncia final entre O nada absoluto € ©
Upanishad tinham definido 0s estados de
om o ser: “O mais

pieno ser, OS
vazio como inst
alto estado s€ alcanga quand

conhecer permanecem quictos ¢
njo se move” ¢ Pensar é respirar. Reter O alento, deter
4 circulagdo da idéia: produzir O vazio para que¢ ©O ser
aflore. Pensar € respirar porque pensamento € vida nao
330 universos separados ¢ sim vasos comunicantes: isto
é aquilo. A identidade ultima entre O homem € O mundo,
a consciéncia € O ser, © ser ¢ a existéncia, é a crenga
mais antiga do homem ¢ 4 raiz da ciéncia € da religido,
magia € poesia. Todos ©s NOSSOS empreendimentos 5€
orientam para descobrir o velho caminho, a via esquecida
da comunicagao entrc oS dois mundos. Nossa busca tende
a redescobrir ou a verificar a universal correspondéncia
dos contrérios, reflexo de sua original identidade. Inspi-
rados neste principio, os sistemas tantricos concebem O
corpo como metifora ou imagem do cosmos. Os centros
sensfveis sdo noés de energia, confluéncias de correntes
estelares, sanguineas, nervosis. Cada uma das posturas
dos corpos abracados é o signo de um zodiaco regido
SeloKntmo trIPllCC da seiva, do sangue e da luz. O templo
G i ¢ cobero or ums delirane seve % UL
de seu leito de chamas esto"tambem BOis GUe 2= i
. s e , estrélas que sc acoplam. A edra
arde, as substancias enamorad pam r

alquimicas ndo sdo diversas das e entglagam. (4 bose?
conta em um poema autobio ” _humanas. Po-Chu-1 no®

grafico que:

de comunhao €

antes
o Os cinco

instrumentos do
juntos na mente € esta

(4) Katha Upaaisiad, vcja-sc nota 3
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In the middle of the night 1 stole a furtive glance:
The two ingredients were in affable embrace:

Their attitude was most unexpected,

They were locked together in the posture of man and wife.
Intertwined as dragons, coil with coils.

Para a tradicdo oriental a verdade é uma experiéncia
pessoal. Portanto, em sentido estrito, é incomunicavel.
Cada um deve comegar ¢ refazer por si mesmo o processo
da verdade. E ninguém, exceto aquéle que empreende a
aventura, pode saber se chegou ou ndao a plenitude, a
identidade com o ser. O conhecimento é inefavel. As vézes,
éste “estar no saber” se exprime em uma gargalhada, um
sorriso ou um paradoxo. Mas ésse sorriso pode também
indicar que o adepto nao encontrou nada. Todo o conhe-
cimento se reduziria entdao a saber que o conhecimento é
impossivel. Uma vez ou outra os textos se comprazem
com éstc género de ambigiiidades. A doutrina resolve-se
¢m siléncio. Tao € indefinivel ¢ inominavel: “O Tao quc
pode ser nomeado nao é o Tao absoluto; os Nomes quc
podem ser pronunciados nao sao os Nomes absolutos™.
Chuang-Tsé afirma que a linguagem, por sua propria
natureza, nao pode exprimir o absoluto, dificuldade que
ndo é muito distinta da que se desvela aos criadores da
légica simbdlica. “Tao ndo pode ser definido... Aquéle
que conhnece, nao fala. E o que fala, nao conhece. Por-
tanto, o Sabio prega a doutrina sem palavras.” A con-
denacdo das palavras origina-se da incapacidade da lin-
guagem para transcender o mundo dos opostos relativos
¢ interdependentes, do isto em fung¢éo do aquilo. “Quando
se fala de apreender a verdade, pensa-se nos livros. Mas
s livros sdo feitos de palavras. As palavras, é claro, tém
um valor. O valor das palavras reside no sentido que
ocultam. Ora, éste sentido ndo é sendo um esforgo para
alcancar algo que ndo pode ser alcancado realmente pelas
palavras 6" Com efeito, o sentido aponta para as coisas,
assinala-as, mas ndo as alcanca jamais. Os objetos estao
mais além das palavras.

Apesar de sua critica da iinguagem, Chuang-Tsé nao
renunciou a palavra. O mesmo acontece com O budismo
7Zen, doutrina que se resolve em paradoxos e em siléncio
mas 2 qual devemos duas das mais altas criagdes verbais
do homem: o teatro Né e o hai-ku de Bashé. Como
explicar csta contradicao? Chuang-Tsé afirma que o sabio
“prega a doutrina sem palavras”. Ora, o taoismo —-

(5) Arthur Waley, The Life and Times of Po-Chu-l, Londres, 1949.

6) Arthur Waley, The Way and its Power. A Study of the Tao
1é ((‘h;ng and its Place in the Chinese Thought, Londres, 1949.
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diversamente do cristianismg — nao
Tampouco nas m4s: simplesmente na
prédica sem palavras 3 que alude o

aquilo e de dizer o indizivel, nio se
raciocinio das imagens, jogos de pal

poéticas. Poesig € pensamento se e

resulta compreensivel. Quando Chuang-Ts¢ explica que
4 experiéncia de Tao implica um retérno a uma espécie
de consciéncia elementar oy original, onde os significados
relativos da linguagem resultam Inoperantes, recorre a um
i6go de palavras que € um enigma poético. Diz que esta
experiéncia de Tegresso ao que somos originalmente ¢
“entrar na gaiola dos passaros sem fazé-los cantar”. Fan
¢ gaiola e Tegresso; ming é canto e nomes’. Assim, a
frase quer dizer também: “regressar alj onde o0s nomes
nao sao necessarios”, ao siléncio, reino das evidéncias.
Ou ao lugar onde os nomes ¢ as coisas se fundem e sio
4 mesma coisa: 3 poesia, reino onde nomear é ser. A
imagem diz o indizivel: as plumas leves sao pedras pesa-
das. H4 que retornar a linguagem para ver como a
imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem
parece incapaz de dizer.

A linguagem ¢ significado - sentido de isto ou aquilo.
As plumas sio leves; as pedras, pesadas. O leve é leve
¢ relag@o ao pesado, o escuro diante do luminoso, etc.
Todos os sistemas de comunicagao vivem no mundo das
referéncias e dos significados relativos. Dai que sejam
conjuntos de signos dotados de certa mgblhdade. Pf)r
exemplo, no caso dos nimeros, um zero a esquerda nao
€ 0 mesmo que um zero i direita: as cnfra§ modificam
seu significado de acérdo com a sua posicdo. OQutro
tanto ocorre com a linguagem, sé que a sua gama de
mobilidade € muito superior as de outros processos .dc
significagdo e comunicagdo. Cada vocabulo posspi varios
significados, mais ou menos conexos entre si. Esses
significados se ordenam ¢ se precisam de acérdo com o
lugar da palavra na oragao. Os outros desapar.ecem ou
s¢ atenuam. Ou, dizendo de outro modo: em si mesmo
0 idioma é uma infinita possibilidade de significados;.ao
atualizar-se em uma frase, ao converter-se verdadeira-

(7)  Arthur Waley, op cit.
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mente em _lmgUagem, essa possibilidade s¢ fixa em uma
umca’dlreqao. Na prosa, a unidade da frase é conseguida
através do sentido, que € algo como uma flecha que obriga
todas as palavras a apontarem para um mesmo objeto
ou para uma mesma diregao. Ora, a imagem € uma frase
em que a pluralidade de significados nao desaparece. A
imagem recolhe e exalta todos os valores das palavras,
sem exclglr os significados primarios ¢ secundarios. Como
pode a imagem, encerrando dois ou mais sentidos, ser
una e resistir a tensdo de tantas fOrgas contrarias, sem
converter-se em um mero disparate? Ha muitas propo-
sigoes, perfeitamente corretas quanto ao que chamariamos
a sintaxe gramatical e ldgica, que terminam por ser um
contra-senso. Outras desembocam em um sem-sentido,
como as citadas por Garcia Bacca em sua Introduccion a
la 16gica moderna (“o nimero dois €é duas pedras™) .
Mas a imagem nao é nem um contra-senso nem um sem-
-sentido. Assim, a unidade da imagem deve ser algo mais
do que a meramente formal que se dd nos contra-sensos
e em geral em tddas as proposi¢oes que nao significam
nada ou que constituem simples incoeréncias. Qual pode
ser o sentido da imagem, se varios ¢ dispares significados
lutam em seu interior?

As imagens do poeta tém sentido em diversos niveis.
Em primeiro lugar, possuem autenticidade: o poeta as
viu ou ouviu, s30 a expressao genuina de sua visao ¢
experiéncia do mundo. Trata-se, pois, de uma verdade
de ordem psicologica, que evidentemente nada tem a ver
com o problema que nos preocupa. Em segundo lugar.
¢ssas imagens constituem uma realidade objetiva, valida
por si mesma: sio obras. Uma paisagem dc Goéngora
nao é a mesma coisa quc uma paisagem natural, mas
ambas possuem realidade e consisténcia, embora vivam
em esferas distintas. S@o duas ordens de realidades para-
lelas e auténomas. Neste caso, O poeta faz algo mais do
que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma
verdade: a de sua prépria existéncia. As imagens poeticas
tém a sua propria l6gica e ninguém se escandaliza de que
o poeta diga que a agua é cristal ou que “el pira es primo
del sauce” (Carlos Pellicer). Mas esta verdade estetica
da imagem s6 vale dentro de seu.préprio universo. Final-
mente, o poeta afirma que suas imagens nos dizem glgo
s6bre o mundo e sobre nés mesmos ¢ que ésse algo, ainda
que parega um disparate, nos re’vgla de fato o que SOmOS .
Esta pretensdo das imagens poéticas possui algum funda-
mento objetivo? O aparente CONtra-senso ou sem-sentido
do dizer poético encerra algum sentido?
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. (,guando percebemos 'um oquto qualquer, éste g
presenta  como  uma  pluralidade de qualid
sensagoes ¢ significados. Esta pluralidade - q - _algles,
instantancamente, no momento da perc 5 unifica,
mento unificador d A percepeao. O ele-
. r de todo éste conjunto de qua-
lidades ¢ de formas é o sentido. As coisas :
suem um .senti,do. Mesmo no caso da mais éimppl?:s;
LaS'lel ¢ distraida percepgao da-se uma certa intcncio:
nglldadc, sqgundo demonstraram as analises fenomcnolé-
0 N - » -~ ’ ’
o oo e e pre i
o exmsticngis o : preensdo da realidade.
periéncia da pluralidade e da ambigiiidade do
real parece que sc redime no sentido. A semelhanga da
percepgao ordi.néria, a imagem poética reproduz a plura-
hdgde da realidade ¢, ao mesmo tempo, outorga-lhe
unidade. Até aqui o poeta nao realiza algo que nao scja
comum a0 resto dos homens. Vejamos agora em que
consiste a operag¢do unificadora da imagem, para difec-
rencia-la das outras formas de expressao da realidadc.
‘Tddas as nossas versdes do real — silogismos, des-
cricdes, férmulas cientificas, comentdrios de ordem pra-
tica, etc. — nao recriam aquilo que prctendem exprimir.
Limitam-se a representi-lo ou descrevé-lo. Se vemos
numa cadeira, por exemplo, percebemos instantancamente
sua cOr, sua forma, os materiais com quc foi construida,
ctc. A apreensio de todas estas notas dispersas nao é
obstiaculo para que, no mesmo ato, nos seja dado o signi-
ficado da cadeira: o de ser um mével, um utensilio. Mas
se quercmos descrever nossa percepgdo da cadeira, teremos
que ir aos poucos ¢ por partes: primeiro sua forma, depois
sua cOr e assim sucessivamentc até chegar ao significado.
No curso do processo descritivo foi-sc perdendo pouco i
pouco a totalidade do objcto. A principllo. a cadeira foi
apenas forma, mais tarde uma certa espécic de madeira
e finalmente puro significado abstrato: a cadeira € um
objeto que serve pard sentar-se. No poema a cadeira €

uma presencga instantanea e total, que fere de um golpe
O poeta ndo descreve a cadeira: coloca-a

4 nossa atengdo. i ]
diante de nés. Como no momento da percepgao, a’cz}dclra
nos é dada com tdbdas as suas qualidades contrarias ¢,
no apice, O significado. Assim, a imagem r_eproduz 0
percepgio e forga o leitor a suscitar df:ntro
de si o objeto um dia percebido. O verso, a fra.sc_-ntmo.
evoca, ressuscita, desperta, recria. Ou, cgmo d_nz:u Ma-
chado: ndo representa, mas apresenta. Recria, revive nossa

experiéncia do real. Nio vale a pena assinalar que essas
el a a ncia
ressurreigocs nao sao sO €

mente as dc nossa cxpen
cotidiana, mas as de noss

momento de

a vida mais obscura ¢ remota.
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O poema nos faz recordar 0 que esquECEmos: O que SOMmos

realmente.

A cadeira é muitas coisas a0 mesmo tempo: serve
para sentar-se, mas também pode ter outros usos. _E
outro tanto ocorre com as palavras. Logo que reconquis-
tam a sua plenitude, readquirem seus signi_ficafios e valores
perdidos. A ambigiiidade da imagem nao ¢ diversa da
ambigiiidade da realidade, tal como a apgegndemos no
momento da percepcdo: imediata, contraditoria, plural e,
ndo obstante, possuidora de um sentido recondito. P9r
obra da imagem produz-se a instantanea reconcnllagap
entre 0 nome e 0 objeto, entre a representacdo € a reali-
dade. Portanto, o acérdo entre o sujeito e o objeto da-se
com certa plenitude. Esse acordo seria impossivel se o
poeta ndo usasse da linguagem e se essa linguagem, por
meio da imagem, ndo recuperasse a sua riqueza original .
Mas esta volta das palavras a sua primeira natureza —
isto & a sua pluralidade de significados — ¢é apenas o
primeiro ato da operagado poética. Ainda nao apreende-
mos de todo o sentido da imagem poética.

Toéda frase possui uma referéncia a outra, € susce-
tivel de ser explicada por outra. Gragas a mobilidade
dos signos, as palavras podem ser explicadas pelas pala-
vras. Quando tropegamos com uma sentenga obscura,
dizemos: “O que estas palavras querem dizer é isto ou
aquilo”. E para dizer “isto ou aquilo” recorremos a outras
palavras. ToOda frase quer dizer algo que pode ser dito
ou explicado por outra frase. Em conseqiiéncia, o sen-
tido ou significado é um querer dizer. Ou seja: um dizer
que pode dizer-se de outra maneira. O sentido da ima-
gem, pelo contrdrio, é a prdopria imagem: nao se pode
dizer com outras palavras. A imagem explica~se a si
mesma. Nada, exceto ela, pode dizer o que quer dizer.
Sentido e imagem sdo a mesma coisa. Um poema nio
tem mais sentido que as suas imagens. Ao ver a cadeira,
apreendemos instantdneamente seu sentido: sem necessidade
de recorrer a pala_vra, sentamo-nos. O mesmo ocorre com
o poema: suas imagens ndo nos levam a outra coisa,
como ocorre com a prosa, mas nos colocam diante de
uma realidade concreta. Quando o poeta diz dos libios
de sua amada: “pronuncian con desdén sonoro hielo™,
nio faz um simbolo da brancura ou do orgulho. Colo-
ca-nos diante de um fato sem recorrer & demonstragio:
dentes, palavras, gelos, 14bios, realidades dispares, apre-
sentam-se de um s6 golpe diante de nossos olhos. Goya
ndo nos descreve os horrores da guerra: oferece-nos sim-
p}esrpente a imagem da guerra. Os comentirios, as iefe-
rencias e as explicagdes ficam sobrando. O poeta ndo
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quer dizer: diz. Oragoes e frases sao mcios. A imagem
nao é meio; sustentada em si mesma, ela é seu sentido .
Nela acaba ¢ nela comega. O sentido do poema ¢ o
préprio poema. As imagens siq irred_utiveis a qualquer
cxplicagao e interpretagao. Assnm pois, as palavras —
que haviam recuperado sua ambigiiidade original — go-
frem agora outra desconcertante ¢ mais radical transfor-
macao. Em que consiste?

Derivados da natureza significante da linguagem,
dois atributos distinguem as palavras: primeiro, sua mobi-
lidade ou intermutabilidade; segundo, por virtude de sua
mobilidade, a capacidade de uma palavra de poder ser
explicada por outra. Podemos dizer de muitas maneiras
a idéia mais simples. Ou mudar as palavras de um texto
ou de uma frase sem alterar gravemente o sentido. Ou
explicar uma sentenga por outra. Nada disto é possivel
com a imagem. H4 muitas maneiras de dizer a ‘mesma
coisa em prosa; s existe uma em poesia. Nao é a mesma
coisa dizer “de desnuda que esti brilla la estrella” e “la
estrella brilla porque estd desnuda”. O seritido se degra-
dou na segunda versiao: de afirmagdo converteu-se em
rasteira explicagdo. A corrente poética sofreu uma baixa
de tensdo. A imagem faz com que as palavras percam
a sua mobilidade e intermutabilidade. Os vocdbulos se
tornam insubstituiveis, irreparaveis. Deixaram de ser
instrumentos. A linguagem deixa de ser um utensilio.
O retérno da linguagem A natureza original, que parecia
ser o fim dltimo da imagem, é apenas o passo preliminar
para uma operagéo ainda mais radical: a linguagem, tocada
pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. Ou
seja: conjunto de signos méveis e significantes. O pocma
transcende a linguagem. Fica agora explicado o que
disse a0 comegar ésse livro: o poema ¢é linguagem — ¢
linguagem antes de ser submetida 3 mutilagio da prosa
Ou da conversagio —, mas ¢ também mais alguma coisa.
E &sse algo mais ¢ inexplicavel pela linguagem, embora
s6 possa ser alcangado por ela. Nascido da palavra, o
poema desemboca em algo que a transpassa.

. A experiéncia poética ¢ irredutivel a palavra e, nao
obstante, s6 a palavra a exprime. A imagem reconcilia
Os contrarios, mas esta reconciliagdo nio pode ser expli-
cada pelas palavras — exceto pelas da imagem, que ja
deixaram de sé-lo. Assim, a imagem é um recurso deses-
perado contra o siléncio que nos invade cada vez que
tentamos exprimir a terrivel experiéncia do que nos
rodeia ¢ de nds mesmos. O poema ¢ linguagem em ten-
$80: em extremo de ser ¢ em ser até o extremo. Extremos
da palavra ¢ palavras extremas, voltadas sdbre as suas
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préprias entranhas, mostrando o reverso da fala: o siléncio
e a ndo-significagdo. Mais aquém da imagem, jaz o
mundo do idioma, das explicagdes e da histdria. ~Mais
além, abrem-se as portas do real: significagdo e nao-
-significagdo tornam-se térmos equivalentes. Tal é o
sentido dltimo da imagem: ela mesma.

Certo, nem em tddas as imagens os opostos se recon-
ciliam sem destruir-se. Algumas descobrem semelhangas
entre os térmos ou elementos de que se compde a reali-
dade: sdo as comparagdes, segundo Aristételes as definiu.
Outras aproximam “realidades contrarias” e produzem
assim uma “nova realidade”, como diz Reverdy. Outras
provocam uma contradi¢ao insuperavel ou um sem-sentido
absoluto, que denuncia o carater irrisério do mundo, da
linguagem ou do homem (a esta classe pertencem os
disparos do humor e, j4 fora do Ambito da poesia, as
piadas) . Outras nos revelam a pluralidade e interdepen-
déncia do real. H4, enfim, imagens que realizam o que
parece ser uma impossibilidade, tanto légica quanto
lingiiistica: as nidpcias dos contrarios. Em tédas elas —
apenas perceptivel ou inteiramente realizado — observa-se
0 mesmo processo: a pluralidade do real manifesta-se ou
€xpressa-se como unidade tltima, sem que cada elemento
perca sua singularidade essencial. As plumas sio pedras,
sem deixar de ser plumas. A linguagem, voltada s6bre
si mesma, diz o que por natureza parecia escapar-lhe. O
dizer poético diz o indizivel.

A censura que Chuang-Tsé faz 3 palavra n3o atinge
a imagem, porque ela ja ndo &, em sentido estrito, fungao
verbal. Com efeito, a linguagem ¢é sentido disto ou
daquilo. O sentido é o nexo entre o nome e aquilo que
nomeamos. Assim, implica distAncia entre um e outro.
Ao enunciarmos certa classe de proposicao (“o telefone
€ comer”. “Maria é um tridngulo”, etc.) produz-se um
sem-sentido porque a distincia entre a palavra e a coisa,
0 signo e o objeto, torna-se insalvivel: a ponte, o sentido,
rompeu-se. O homem fica sé, encerrado em sua lin.
guagem. E na verdade fica também sem linguagem, pois
as palavras que emite sdo puros sons que ji nao significam
nada. Com a imagem sucede o contrario. Longe de
aumentar, a distdncia entre a palavra e a coisa se reduz
ou desaparece por completo: 0 nome e o nomeado sdo a

mesma coisa. O sentido — na medida em que € nexo
Ou ponte — também desaparece: j4 ndo hi nada que

apreender, nada que assinalar. Mas nio se produz o
sem-sentido ou o contra-sentido e sim algo que € indizivel e
inexplicdvel, exceto por si mesmo. Outra vez: o sentido
da imagem ¢é a propria imagem. A linguagem ultrapassa
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o circulo dos significados relativos, o isto e o aquilo, e diz
o indizivel: as pedras sdao plumas, isto é aquilo. A lin-
guagem indica, representa; o poema ndo explica nem
representa: apresenta. Nao alude a realidade; pretende
— e as vézes o consegue — recrid-la. Portanto, a poesia
€ um penetrar, um estar ou ser na realidade.

A verdade do poema apdia-se na experiéncia poética,
que nao difere essencialmente da experiéncia de identifi-
cagao com a ‘“realidade da realidade”, tal como foi des-
crita pelo pensamento oriental e uma parte do ocidental.
Esta experiéncia, reputada indizivel, expressa-se e comu-
nica-se pela imagem. E aqui nos defrontamos com outra
perturbadora propriedade do poema, que serid examinada
mais adiante * : em virtude de ser inexplicivel, exceto
por si mesma, a maneira prépria de comunicacio da
imagem nao € a transmissdo conceitual. A imagem nio
explica: convida-nos a recria-la e, literalmente, a revivé-la.
O dizer do poeta se encarna na comunhdo poética. A
imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em
imagem, isto é, em espaco onde os contrarios se fundem:.
E o préprio homem, desgarrado desde o nascer, recon-
cilia-se consigo quando se faz imagem, quando se faz
outro. A poesia é metamorfose, mudanga, operagio al-
quimica, e por isso é limitrofe da magia, da religido e de
outras tentativas para transformar o homem e fazer
“déste” ou ‘“daquele” ésse “outro” que é éle mesmo. O
universo deixa de ser um vasto armazém de coisas hete-
rogéneas. Astros, sapatos, lagrimas, locomotivas, salguei-
ros, mulheres, dicionarios, tudo é uma imensa familia,
tudo se comunica e se transforma sem cessar, um mesmo
sangue corre por todas as formas e o homem pode ser,
por fim, o seu desejo: €le mesmo. A poesia coloca o
homem fora de si e, simultineamente, o faz regressar ao
seu ser original: volta-o para si. O homem é sua imagem:
éle mesmo e aquéle outro. Através da frase que é ritmo,
que é imagem, o homem — &sse perpétuo chegar a ser
— €. A poesia é entrar no ser.

* 5 _ . -
(*) O autor refere-se a outro ensaio, “A consagracdo do instante’’.

:'.‘21 o ,lri")ro El arco y la lira, também constante do presente volume
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