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Baudelaire em prosa 

Ainda hoje Baudelaire é freqüentemente considerado, de forma um tanto 
apressada, o precursor e teórico da "poesia pura", na esteira de Edgar Allan 
Poe. Na realidade, a crítica menos disposta a simplificações sempre enfatizou 
o quanto há de contraditório em sua obra, a qual, mais que a de qualquer 
outro poeta do século XIX, exerceu uma vasta e capilar influência póstuma. 

Baudelaire é um escritor bifronte, cindido entre instâncias e tensões 
opostas, jamais resolvidas numa "síntese superior". Um escritor de versos 
cuja poesia (para já lançar uma de suas típicas oscilações) se funda numa 
constante "alliance avec la prose" (Albert Thibaudet). Na onipresença do 
oxímoro e da dissonância, seu estilo mistura ou justapõe flânerie melancó-
lica, alegorias infernais e grotescas, o máximo da evasão, "transcendência 
vazia" (Hugo Friedrich) e sonho de um éden ou de um paraíso artificial. 

Nenhum conteúdo, nenhum dado real, nenhuma inquietação pessoal 
são transfigurados e superados sem resíduos na forma. Por trás do volun-
tarismo teórico da poética de Baudelaire, há uma espécie de paralisi~ letár-
gica da vontade. O seu gesto estilístico, tão peremptório, ergue-se sobre o 
caos de uma existência incapaz de encontrar uma ordem. Sartre escreveu: 

"Não teve a vida que merecia". A vida de Baudelaire parece uma ilustração 

magnífica desta máxima consoladora. Decerto não merecia aquela mãe, as 
eternas angústias financeiras, o conselho de família, a amante avara, a sífilis; 

e O que há de mais injusto do que o seu fim prematuro? Entretanto, pensando 

bem, surge uma dúvida [ ... ], esse solitário tem um medo espantoso da solidão, 
nunca sai . . . J fi ·z· , sem um amigo, aspira a uma casa, a uma viaa ami iar; esse apoio-
gista do esforço é um "abúlico ''líncapa1 de submeter-se a um trabalho regular; 
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1 , • gem asnirou à evasão, sonhou lugares desconhec ·d lançou apetos a via , r z os, mas 
. . eses antes de partir para Honfleur [ ... ], ostenta desnre 

hesitava seis m r {º e até 
• 1 e ras opressoras encarregadas de sua tutela, e no entant . ódio petas p,gu ' . , . 0 Jamais 

l ·iertar-se nem deixou de cumprir uma unzca vez as advenênc. tentou w . zas pa-
ser:a, que ele é tão dil'erente da vida que levou? E se tivesse mer 'J ternas. 'P eczuo 

a sua vida? 1 

Na realidade Baudelaire sabe que fracassa como autor da própria vid ' a, 
como esteta e como dandy, por isso deve vencer como poeta. Por mais 
que se esforce em conferir à própria existência uma marca inconfundí-
vel, fazendo dela uma forma de arte, essa existência lhe escapa. É irre-
mediável como uma ferida aberta que os seus propósitos de disciplina 
não conseguem curar. Dessa vida, oscilante como um pêndulo obsessivo 
entre uma ordem sonhada e as invasões angustiantes do cotidiano, deve-
ria nascer uma obra poética construída e estudada em cada detalhe, em 
cada efeito. 

A aliança com a prosa mencionada por Thibaudet, que aproxima Bau-
delaire de Sainte-Beuve, tem um duplo significado. A prosa não é apenas 
aquilo que invade a poesia, minando e perturbando-lhe o sonho de per-
feição. A prosa é sobretudo o que sustenta a poesia, conferindo-lhe uma 
estrutura de discurso que torna a escansão do alexandrino sintaticamente 
mais dúctil e equilibrada. Não é instrumento do informe na regularidade 
do verso: é mistura e dissonância de tons, energia intelectual. É isso que, 
mais tarde, levará Baudelaire a interessar-se pelo aperfeiçoamento artístico 
da prosa, da breve prosa ensaística, de divagação autobiográfica e crítica, 
entre O diário íntimo e a alegoria - com o clássico resultado dos poemetos 
em prosa recolhidos no Spleen de Paris. 

N ª condição de moralista da forma artística ( nele, a luta entre o bem e 0 

mal convive com a discriminação idiossincrática entre o belo e o feio), e como 
demonólogo paradoxal da vida urbana moderna Baudelaire não pode pres-
. d' d ' " cm 1r e uma prosa l' · • . d "h' 01ênico ana 1t1ca e introspect1va. Ele conhece o po er 1o-

e dessacralizador , . d verda-que a prosa anahnca sabe desencadear. A prosa as 

I. J.-P. Sartre, Baudelaire (1 ] M'l~ l 947 • 1 ao: I Saggiatore, 1964, pp. 7-8. 
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des áridas e amargas, na tradição de Pascal e La Bruyere (ambos citados no 
oemeto xxm, "La Solitude"). 

P Quando Charles-Pierre Baudelaire nasceu, em 9 de abril de 1821, em 
Paris, seu pai tinha 62 anos. Ele havia sido padre, preceptor e funcionário 
do senado. Viúvo por um longo período, casou-se pela segunda vez em 1819, 

com uma mulher muito mais jovem, Caroline Archimbaut Dufays, que ti-
nha 28 anos quando o poeta nasceu. A casa em que moravam e onde o pe-
queno Charles cresceu, na rua Hautefeuille, situava-se no cruzamento com 
0 boulevard Saint-Germain, no Quartier Latin (local hoje ocupado por um 
edifício construído mais tarde, atualmente sede da livraria Hachette ). 

Napoleão morre, como se sabe, menos de um mês depois, na ilhota de 
Santa Helena, encerrando definitivamente uma época. A burguesia com a 
qual Baudelaire terá de lidar durante toda a vida será a burguesia retórica, 
sentimental, comerciante e usurária, que toma completamente o poder na 
França com a Monarquia de Luís Filipe, uma burguesia já distante do es-
pírito dos anos napoleônicos. Uma burguesia facilmente desprezível para 
um poeta: a classe social que encarna na forma mais clássica o culto do Útil 
e do Progresso, cuja sottise [tolice] (esta é a primeira palavra do primeiro 
verso das Fleurs du mal) parecerá a Baudelaire, assim como ao seu contem-
porâneo Flaubert, a muralha insuperável do espírito dos tempos. 

De sua parte, vivendo em Paris, Heinrich Heine já havia descrito a 
situação em que Baudelaire passaria a viver: 

&sa pauperir_ação de toda grander_a, essa radical destruição do heroísmo são 

devidas sohretudo à hurguesia, à classe hurguesa, que na França chegou ao 

poder suhvertendo a aristocracia de nascimento e impondo o seu espírito mer-

cantil e estreito a todas as esferas da vida. Daqui a não muito tempo, qualquer 

idéia ou sentimento heróico se apagará neste país, ou no mínimo se tornará 

ridículo [ ... ]. Os homens de pensamento que, no século XVIII, prepararam 

incansavelmente a revolução ficariam vermelhos de vergonha se vissem para 

que tipo de gente trahalharam [ ... ].2 

2-ApudGLk' ·. l lº · u acs, "Realisti tedeschi dell'Ottocento" [ 1951 ], in Scnttt su rea zsmo, org. por 
A. Casalegn T • º· unm: Einaudi, 1978, p. 522. 
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e t a a moral a estética, a política, o gosto e a religião dessa ela oor , 
laire se empenhará numa luta desesperada de provocação e autodefesa fie-

do a inventar para si um mundo cultural o mais escandalosament d' ' or. ça . e tstante 
daquele inventado e encarnado pela burguesia em expansão de sua , epoca. 

o velho pai Joseph-François Baudelaire, morrerá logo deixa d ' ' n o viú-
va a ,· ovem mulher, e órfão o filho Charles, de apenas seis anos. Pou . comais 
de um ano após a morte do primeiro marido, Caroline se casa com u . mm1-
litar de carreira, Jacques Aupick, capitão de infantaria, cavaleiro de Saint-
Louis e oficial da Legião de Honra. A carreira deste homem, que Baude-
laire odiará e desprezará ininterruptamente apesar dos esforços iniciais de 
boa vontade filial, entoa uma espécie de contracanto triunfal em oposição à 
difícil e quase sempre infeliz trajetória pessoal e literária do afilhado. 

Em 1831, o tenente-coronel Aupick torna-se chefe de Estado Maior 
e é transferido para Lion. É promovido a coronel em 1834 e a general de 
brigada em 1839. Em seguida, é nomeado comandante da Escola Militar do 
Estado Maior em 1841, comandante do departamento do Senna e da praça 
de Paris em 1842 e comandante da École Polytechnique em 1847. No ano 
seguinte, é ministro plenipotenciário da República Francesa em Constanti-
nopla. Embaixador em Madri em 1851, senador em 1853. Portanto o padras-
to Aupick é a imagem viva e enérgica da burguesia ex e pós-napoleônica, 
imagem que Baudelaire terá diante dos olhos durante a maior parte de sua 
vida, até o ano crucial de 1857, em que Aupick morre e Baudelaire publica 
Les Fleurs du mal. Os anos de infância e adolescência, e depois toda a vida, 
são profundamente marcados por essa situação familiar. Conta-se que em 
1848, durante as revoltas de fevereiro, na noite do dia 24, Baudelaire foi vis-

d . fi 'd "É preciso to nas ruas e Paris com um fuzil na mão, gritando en urec1 o: 
fuzilar o general Aupick!". 

Da mãe, Baudelaire só se reaproximará nos últimos anos. Foi ela quem, em 
8 d. • • ( ano ele 

1 44, mgm-se ao tribunal a fim de que o filho gastador em um . 1 
h . d'l 'd d trim001ª ' avia 1 ap1 a o metade da herança) fosse confiado a um tutor Pª , rnae 
função designada ao notário Narcisse-Desiré Ancelle. E era sempreª d 

B d . d udar e que au ela1re, acossado por dívidas e continuamente força O ª rn • mais 
enclereço (seis vezes em um único mês de 1855), pedia insistentemente 
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dinheiro a fim de complementar a insuficiente renda mensal dispensada 
pelo notário. Retirando-se, após a morte do marido, na casa de Honfleur 
(chamada pelo poeta de "la Maison-jou-jou"), a viúva receberá visitas bas-
tante freqüentes do filho: em outubro de 1858, de janeiro a março de 1859 

(temporada particularmente feliz e profícua) e, de novo, em maio-junho 
e em dezembro do mesmo ano. É ela quem, finalmente, no verão de 1866 

(ajudada pelo pintor Stevens, amigo do poeta) o reconduz acometido de 
paralisia, de trem, da Bélgica a Paris, onde Baudelaire morrerá cerca de um 
ano depois, em agosto de 1867, sem ter recuperado a fala. 

Em Lion, cidade odiada, para a qual Aupick havia sido transferido, 
Baudelaire freqüentou dos onze aos quinze anos o College Royal. Retor-
nando a Paris, ingressa no College Louis-le-Grand. Nele se distingue es-
pecialmente por sua capacidade de compor versos em latim, mas é expulso 
por ter se recusado a entregar a um professor um bilhete que lhe havia sido 
passado por um colega. Depois de concluir em casa a escola secundária, 
inscreve-se na faculdade de direito, sem no entanto jamais concluir o curso. 

Ao completar vinte anos, diante dos perigos de dissipação de sua 
"vida livre", o conselho de família decide enviá-lo em viagem e afastá-lo de 
Paris. Assim, em 9 de junho de 1841, Baudelaire embarca em Bordeaux no 
Paquehot-des-Mers-du-Sud, que faz a rota para Calcutá. Mas em setembro 
ele desembarca na ilha Maurício e depois segue para a ilha Bourbon (hoje 
Saint-Denis-de-la-Réunion). Então decide não prosseguir viagem e em-
barca num navio que o reconduz à França seis meses antes do previsto. As 
imagens dessa viagem ficarão impressas em sua memória como uma visão 
edênica, que retorna em vários poemas das Fleurs du mal e em alguns capí-
tulos do Spleen de Paris. 

Logo após ter tomado posse da considerável herança paterna, Baudelaire 
se estabelece em um apartamento na sugestiva ile Saint-Louis, morando 

nele por dois anos, até 1843 . Freqüenta os ambientes artísticos e literários, 

conhece Nerval, Félix Tournachon (o fotógrafo "Nadar"), Gautier, Sainte-

Beuve, Hugo. Em 1842, conhece a mulata Jeanne Duval (cujo verdadeiro 

sobrenome continua incerto), por quem se apaixona e com quem viverá 

por longo tempo, durante mais de quinze anos, não obstante as brigas, os 
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desentendimentos e as separações. Começa a escrever poemas _ 
. . que serao 

Publicados muitos anos depois, mas entretanto se revela um gen· 
1 

, . 
1a critico de arte com o Salon de 1845 e, particularmente, com o Salon de 
1846 

e 
que define a sua idéia de crítica ("para ser justa, para alcançar sua razã~ : 
existir, a crítica deve ser parcial, apaixonada, política ou sei·a feita a . 

' , partu 
de um ponto de vista exclusivo, mas que abra o mais vasto horizonte").1 

Já em 1843, contrai grandes débitos com o marchand, antiquário e agio-
ta Arondel, dívidas que comprometem o futuro de sua situação financeira. 

Em 1848, apaixona-se pela revolta contra a Monarquia orleanista, cola-
bora em publicações políticas e escreve artigos em parceria com Champfleury 
e Toubin na revista Le Salut puhlic, que tem apenas dois números lançados. 
Nos anos seguintes, após a desilusão e o desdém pelo golpe de Estado de 
dezembro de 1851, que restaura o Império, afasta-se de qualquer interesse 
político e termina por adaptar-se ao regime de Napoleão m. 

Nesses anos, publica sobretudo ensaios: "Du vin et du hachisch", "L'École 
paienne", "Morale du joujou". Mas também algumas coletâneas de poesia 
e numerosas traduções de Poe, divulgadas em várias revistas. Finalmente, 
em 1857, o editor Poulet-Malassis publica em um volume todos os seus ver-
sos. O título, que deveria ser em um primeiro momento Les Limhes, depois 
será Les Fleurs du mal. Após a publicação, Baudelaire sofre um processo 
( o de Madame Bovary acontecera há poucos meses) e é condenado a pagar 
uma multa, além de ter que excluir seis poemas do livro. O magistrado que 
havia feito a acusação pública era o mesmo do processo contra Flaubert. 

d 'micas e as Com o passar dos anos, aumentam as dificulda es econo , . 
d. 11 dos vanos 1sputas com o notário e tutor patrimonial, Ance e. Apesar 

· . 1 Em 1859, co-romp1mentos, Baudelaire sempre reata com Jeanne Duva · lh 
. , quais traba ª meça a escrever os apontamentos de Mon coeur mzs a nu, nos 

, lh'd fragmentos ate 1866 e que deixa incompletos (em Fusées são reco 1 os . 
- p ' bhca e compostos entre 1855 e 1862). Solicita ao ministro da lnstruçao u 

dadori, . M-r . t.{on 3· C. Baudelaire, "Salon dei 1846" in Poesie e prose org. G. Rabont. 1 ao. . prosa, 
' ' . · p0esza e ' 973, P· 687 [ed. hras.: "Salão de 1846", trad . Cleone Augusto Rodrigues, 10 

org. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995] . 
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obtém por duas vezes uma indenização pelas Nouvelles histoires extraordi-
naires de Poe, traduzidas por ele. Em 1859, traduz também o poema "The 
Raven" e "Philosophy of composition", para a Revue Française. Projeta 
um livro de ensaios críticos (Notices littéraires), que não chega a concluir. 
Recebe outras indenizações do ministro da Instrução Pública por sua obra 
crítica e poética. Em 1861 , aparece a segunda edição das Fleurs du mal, com 

35 novos poemas, quase todos já publicados em revistas. 
Entretanto sua saúde está gravemente comprometida. No final de 1861, 

apresenta a própria candidatura à Academie Française (nessa ocasião conhe-
ce Vigny, com quem inicia uma relação de mútua estima). Mas seu amigo 
Sainte-Beuve convence-o a desistir, devido à improbabilidade da eleição. 
Envia a Arsene Houssaye alguns "petits poemes en prose". Planeja e anuncia 
traduções de Lucano e de Petrônio, que nunca serão levadas a cabo. 

Suas relações editoriais complicam-se sucessivamente com o arresto 
por dívidas de Poulet-Malassis; Baudelaire então cede os direitos exclusivos 
de publicação das Fleurs du mal e dos Petits poemes en prose a outro editor, 
Hetzel (mas depois deverá concedê-los novamente a Poulet-Malassis, que 
em 1865 os reclama legitimamente, já que os havia adquirido antes). 

Entre novembro e dezembro de 1863, o Figaro publica o ensaio fun-
damental sobre Constantin Guys, "Le Peintre de la vie moderne". Pouco 
antes de partir para a Bélgica, em abril de 1864, Baudelaire planeja escre-
ver uma série de Lettres d'un atrabilaire, nas quais se propõe a denunciar 
violentamente a estupidez contemporânea. Na Bélgica, o escasso interesse 
suscitado por suas conferências (sobre Delacroix e Gautier), as más rela-
ções com os editores Lacroix e Verboeckhoven, que terminarão recusando 
a publicação de suas obras, e a ira pelo rude materialismo comercial que 
reina no país irão levá-lo a escrever os obsessivos e hiperbólicos panfletos 

"Amoenitates Belgicae" e "Pauvre Belgique". 

Os últimos e funestos anos da vida de Baudelaire, contaminados por 
dificuldades econômicas e por disputas editoriais, mas também pela ira 
crescente contra a "mentalidade belga", ou seja, contra a universal bêtise 
burguesa, culminarão no ataque hemiplégico de março de 1866, antecipado 
por graves distúrbios nervosos e cerebrais. Internado numa clínica, pri-
vado da palavra, não se recuperará mais até sua morte, ocorrida em 3 de 
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agosto de 1867, mesmo dia em que a Ren,e nationafe et ét , 
. , . rangere PUhJ· último - o qumquages1mo - dos poemetos em prosa, "les B . 

1
ca o 

ons ch1ens''. 
A que se propunha Baudelaire ao começar a escrever os poe,,,, 

. l , sa ,,ias em Pro mais ou menos nos mesmos anos em que cone u,a as Fleurs du fila/) 
princípio, a resposta não era inteiramente clara nem mesmo para · A 

o autor e só viria com a realização do projeto. Seja como for, com os anos p ' 
arece aumentar em Baudelaire a necessidade da prosa (algo semelhante havia 

ocorrido com Leopardi e Púchkin). 

Como já se disse, não obstante alguns pontos extremos e precursor,, 
do seu pensamento teórico (que prenunciam Mallarmé e Rimhaud), Bau. 

delaire escreve uma poesia mais clássica, realista, inclinada a fortes efeitos 
teatrais e satíricos, mais do que ele talvez estivesse disposto a admitir. O 
aspecto contraditório da teoria de Baudelaire foi recentemente recordado 
por Michael Hamburger em seu largo panorama da poesia moderna: "Dan-
dy e porta-voz dos deserdados - escreve Hamburger - , Baudelaire era um 
poeta alegórico, não um simbolista"; como crítico, "não sentiu nenhuma 
necessidade de elaborar um tipo de análise literária concentrada exclusiva-
mente nos aspectos estéticos e estilísticos da poesia"; e, de fato, "tem maisa 
compartilhar com Matthew Arnold do que com Poe e Mallarmé, nos quais 
vemos respectivamente o seu mestre e o seu discípulo". 4 

Mesmo o recorrente confronto com Dante ( que encontramos em Thi-
haudet, por exemplo, e em Auerhach) não diz tanto respeito à iconografia 
gótica da luta entre aspirações angélicas e presenças satânicas. Refere-se 
mais ao lado "impuro", alegórico, intelectual, antilírico e discursivo de toda 
a obra haudelairiana. A sintaxe da poesia de Baudelaire é escrupulosamente 
clássica, ao passo que os seus temas são violentamente autobiográficos e 
confessionais, até atingir um autêntico exibicionismo moral, e não rumam 
no sentido da depuração e da despersonalização, como ocorrerá com os 
simbolistas. Diferentemente destes e de outros "decadentistas", Baudelaire 

4. M. Hamburger, L a verità delfapoesia. Da Baudelaire a M onta/e [i982J. Bolonha: II Mulino, 
1987, pp.8-11 (ed. hras.: A verdade da p oesia, trad. Alípio Correia de Franca Neto. São Paulo: Cosac N aify, 2007 J. 
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não crê na divinização do humano ou nos poderes órficos da palavra. Para 
fazer frente às forças demoníacas que assediam sua mente, o poeta, que 
aspira a ser ao mesmo tempo Mago e Demonólogo, necessita de uma lin-
guagem capaz não só de extraordinárias sutilezas evocativas, mas também 
de notável energia e clareza representativa. 

Por outro lado, em Baudelaire não se dá realismo sem deformação, paro-
xismo, parcialidade, obliqüidade. O real emerge por um efeito de choque. 
Uma estética que permita perceber o que é real não deve ser necessaria-
mente uma estética realista nem puramente mimética. Baudelaire, como 
se sabe, não tinha absolutamente uma idéia burguesa e "realista" (isto é, 
laica e desmistificada) do real. O estilo não deveria, pois, se assemelhar à 
coisa, mas sim conservar, e às vezes exibir, uma ordem estranha ao objeto 
representado. Não por acaso, foi justamente a propósito de Baudelaire que 
Walter Benjamin anotou: "A descrição da confusão é algo diferente de uma 
descrição confusa". 5 Para obter os efeitos desejados, Baudelaire precisava 
da clareza racional e sintática que predomina na tradição poética francesa, 
daquilo que nela há de concinnitas [disposição] clássica: em seu estilo da 
modernidade, coexistem necessidade arquitetônica e impulso extático. 

Do mesmo modo, seus gostos de crítico de arte e de crítico literário 
não são, no fundo, menos contraditórios. Se por um lado ele exalta Poe e 
Delacroix, a fuga do que é comum, cotidiano e banal, por outro aprecia e 
ama Balzac, Daumier, Grandville, Constantin Guys, isto é, a observação 
( ou "visão") realista, satírica e grotesca da vida social. É sua a definição 
de Balzac como um escritor mais visionário que realista: "Mais de uma 
vez espantou-me que Balzac se vangloriasse de passar por um observador. 
Sempre me pareceu que o seu maior mérito fosse ser um visionário, e um 
visionário pleno de paixão" .6 

5·. W. Benjamin, "Parco centrale", in Angelus novus. Saggi e frammenti [ 19H]. Turim: Einau-
di, 1962, P· 130 [ ed. bras.: "Parque central", in Obras escolhidas 111, trad. José Carlos Martins 
Barbosa e Hemerson Alves Baptista. 3;i ed. São Paulo: Brasiliense, 2000, 2i reimp.]. 

"6· :· Baudelaire, "Théophile Gautier" [1859), in Poesie e prose, op. cit., p. 651 [ed. bras.: 
T_heophiie Gautier", trad. Joana Angélica D' Ávila Melo, in Poesia e prosa, org. Ivo Barroso. 
Rio deJa · neiro: Nova Aguilar, 1995]. 



F . m análogo realismo visionário que permitiu a Baudelaire d 
1
. 

01 u . e 1near 
"T-1..leaux parisiens" e em muitos poemetos em prosa a 

1
·-em seus é:W , • • , .. ,ageni 

talvez mais incisiva e memoravel de Paris capital do seculo XIX. 

Giovanni Macchia observou que, na edição de 1861 das Fletas du tnal, 

multiplicam-se e amontoam-se tanto as presenças fantástico-obsessivas 
quanto as satíricas, com o conseqüente reforço do caráter prosaico e 
ensaístico da poesia de Baudelaire: 

Enriquece-se o grande arsenal baudelairiano de neuroses, ódios e remorsos, de 

horrores e fantasmas, de possuídos e obsessivos, em um gosto mais amargo do 

nada e num sentimento do tempo como asfixia. No discurso poético se aden-

sam os elementos da sátira, do episódio, do ensaio, numa veia quase didática 
ou de forte estrutura ideológ ica. 

E parece estranho que, se por um lado o encontro com Poe o conduz.ira 

cada vez. mais, em teoria, ao céu despojado da poesia pura, por outro, na prá-

tica e na substância, Baudelaire se afastava dele. O exemplo mais consistente 

nesse sentido é "Le Voyage ", o poema mais longo que ele compôs e cujas 

proposições estão bem distantes dos ensinamentos de seu mestre - um poema 
que pode ser lido[ .. . ] como um ensaio em versos.7 

Baudelaire interpreta e representa a vida cotidiana de seu tempo 
segundo módulos estranhos à ideologia burguesa progressista e, por-
tanto, distantes da cultura "moderna" daqueles anos. Fazendo incidir 
sobre os dados da modernidade urbana as visões titânicas de um cris-
tianismo negativo e maniqueísta, Baudelaire nega todo valor de posi-
tivid d ' ~ · 1 · d ·d de é ª e ª açao socia e histórica. Sua interpretação da mo erm ª 
orientada por 1 · d • , ara ele va ores antimo ernos. Certamente o satamsmo e P 
uma fonte de imagens, um aparato de figuras retóricas e um expedie~te 
para a constru ~ d , . d. o e a 

. çao e crueis cenografias de efeito. Mas, antes iss ' . 
convicção nada t, · d d mônto 

es ettca e que o Mal existe e de que existe O e 
- quando menos po , d •, lo e de 

. ' rque o proprio homem se incumbe e cria-garantir-lhe cuidad 
osamente a sobrevivência. 

7. G. Macchia, Baudelaire. Milão· R" 1· 
. IZZO 1, 1975, p. 205. 
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No ensaio sobre Constantin Guys, há um útil esclarecimento sobre 
esse modo de representação que poderia parecer excessivo, grosseiro, cruel 
e bárbaro: 

Esta palavra, barbárie, que talver tenha freqüentado em excesso a minha 
pena, poderia indurir alguém a acreditar que aqui se trata de uns poucos 
esboços informes [ ... ]. Eu quero falar de uma harhárie inevitável, sintética, 
infantil, que é freqüentemente visível numa arte perfeita (mexicana, egípcia 
ou ninivita8

) e que provém da necessidade de ver as coisas com grandiosi-
dade[ ... ] [grifo meu].9 

Cada época tem seu gênero de beleza, em que se funde "algo de eterno e 
de transitório", e, contra a aviltante mediocridade dos "republicanos da 
arte", Baudelaire reivindica para o próprio estilo a necessidade de "poses 
majestosas e violentas". De resto, a Paris do século XIX não era parca de 
maravilhas nem de seres heróicos: "A vida parisiense é fecunda de motivos 
poéticos e maravilhosos. O maravilhoso nos envolve e nos inebria como a 
atmosfera: mas nós não o vemos [ ... ]." 10 

Comparadas à concentração e variedade dos poemas em verso, as prosas 
poéticas do Spleen que retomam mais diretamente seus temas e situações 
podem parecer transcrições enfraquecidas, mecanismos artísticos desati-
vados. Quase como se a força prosaica da poesia de Baudelaire tendesse 
à dissolução precisamente no momento em que se realizava sua tradução 
em prosa. A tensão entre rigor métrico-sintático e magnetismo perceptivo-
visionário (percepção que, em Baudelaire, tende quase sempre a dilatar-se 
em visão) se enfraquece nas prosas dos petits poemes. A soltura da prosa só 
pode atenuar ou eliminar os efeitos de estranhamento devidos à força de 
abstração do alexandrino e à arquitetura estrófica. 

8· Arte relativa a Nínive, antiga capital da Assíria. [N.T.] 
9- C. Baudelaire, "II pittore della vita moderna" ( x863], in Poesie e prose, op. cit., P· 947 [ed. 
bras.: "O pintor da vida moderna"' trad. Suely Cassal, in Poesia e prosa, org. Ivo Barroso. 
Rio de J · ane1ro: Nova Aguilar, 1995]. 
10· C. Baudelaire, "Salon dei 1846", op. cit., P· 774· 
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A organização conjunta dos dois livros responde além d. 
1. . A • E . ' isso, a cri térios exp 1c1tamente antagomcos. nquanto as seis seções d ,, -

. . as r'/eurs du mal estabelecem que nenhum texto deveria ser lido isoladam 
, d I ente, os cin. qüenta capttulos do Spleen, como ec ara o autor na dedicatória a , 

r . " , Arse. ne Houssaye, 1ormam um con1unto sem penem cabeça". Nã , 
o e sobre os significados suplementares, resultantes da organização do . 
con1un10 que Baudelaire insiste a propósito dos poemetos, mas sim na " d.' como 1_ 

dade", para o leitor e para o autor, de uma seqüência livre, desvinculada 
em que cada fragmento pode ter uma existência própria. A ordem arqui: 
tetônica é substituída por uma maleável capacidade de adaptação "aos 
movimentos líricos da alma, às oscilações da fantasia, aos sobressaltos 
da consciência". 

Os capítulos do Spleen de Paris constituem parte de uma obra ina-
cabada: um diário em forma de arte, um itinerário às avessas que deveria 
repetir, traduzir e desatar o que havia de amarrado e entrelaçado na trama 
das Fleurs du mal. Mas a pesquisa de Baudelaire prosador permanece uma 
pesquisa aberta: como aparece também no peculiaríssimo estilo "privado", 
assintático, nominal e cumulativo do diário Mon coeur mis à nu. 

Uma das ambivalências que caracterizam toda a vida e a obra de Baude-
laire diz respeito à relação entre moral e estética. O ponto de vista moral, 
que julga e interpreta a recíproca exclusão de Bem e Mal, busca inutilmente 
se fundir, em Baudelaire, com o ponto de vista estético, que opõe Belo 
e Feio. Diante de qualquer objeto e situação da e?Cperiência, Baudelaire 
oscila entre o primeiro e o segundo ponto de vista, pondo em conflit~,_de 

d . I · de esreuca. mo o mmtas vezes provocador, um tipo de mora e um tipo 
Alternativamente, e dependendo do alvo polêmico do momento, Bau~e-
1 · l ' l ~ o sabe dis-aire ançara uma luz sarcástica sobre a obtusidade mora que na , . 
. . , , . b 'd de esreuca tmguir o que e belo e o que é feio ou ao contrario, a o tust ª 

N ah ' . ~ nrre bern e que nao s e ver, sob a superficie das aparências, a oposiçao e rnas 
mal, entre inocência e pecado. Assim julgará inocentes e puras algu ara 

N • • d d do pecado, p encarnaçoes convenc10na1s e comumente con ena as 
5 . figura d · · 1 d'd 1 áve1s epo1s JU gar sor 1 amente pecaminosas e ousadamente cu P do 

. . . d"do de mo sociais aceitas, burgueses de boa vontade e do bem enten 1 
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convencional. Para Baudelaire, a prostituta não é apenas esteticamente 
mais sugestiva e atraente do que a esposa: é também mais pura e inocente. 
Na sociedade burguesa formada pelo domínio das trocas e do dinheiro, a 
verdadeira prostituição é aquela mascarada, hipócrita, da relação conjugal. 

A ambigüidade e a duplicidade deixam Baudelaire até o fim lacerado e 
indeciso entre o gosto do pecado e a aspiração à pureza. À primeira oposi-
ção frontal entre moral e estética se soma uma ambigüidade e uma ambiva-
lência no interior de cada um desses dois pontos de vista distintos. 

O Belo é, de fato, nada mais que belo? E o Feio é pura e simplesmente 
feio? Toda a assim chamada originalidade da estética e do gosto baude-
lairiano está aí para mostrar o contrário das aparências mais banais: nem 
o Belo nem o Feio, nem o Bem nem o Mal são univocamente idênticos a 
si mesmos. Tão sensível ao belo quanto ao feio, tão obcecado pelo bem 
quanto pelo mal, Baudelaire tem de ambos uma visão sumamente pessoal 
e idiossincrática. Por exemplo, parece-lhe belo - e ele elege como belo - o 
que ordinária e convencionalmente é reputado feio e mesmo repugnante. 
E acha banal, comum e vulgar o que é considerado erroneamente, isto é, 
habitual e comumente, belo. 

Essa reversibilidade dos opostos, do belo e do feio, com a conseqüente 
valorização estética do feio por um imoderado e polêmico amor ao belo, rea-
parece também no interior do seu ponto de vista moral. O mal se apresenta 
muitas vezes com a aparência bem-comportada do bem (do bem comum, 
do bem geral, do bem futuro). Enquanto o verdadeiro bem, ou a recusa a 
um bem falsificado, pode assumir feições bizarras, escandalosas e perversas. 
De qualquer modo, não sendo mais comunicável de modo positivo nem 
socialmente reconhecível, o bem subsiste como algo que só o indivíduo 
pode, diante de si mesmo, conceber e perseguir. A moral baudelairiana é 
individualista e negativa. Serve-lhe para proteger-se da moral burguesa (e 
para distinguir-se da estética burguesa). Mas serve somente a ele, se é que 
lhe serve. "Ser um grande homem e um santo per se: eis a única coisa im-
portante", escreve em Mon coeur mis à nu. 

O verdadeiro bode expiatório de Baudelaire é a burguesia pós-napo-
leônica, uma classe de militares inutilmente orgulhosos, de literatos " mili-
tantes" e de "vanguarda", de comerciantes que só adoram os negócios. Por 
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mais que se tente su tilmente reconstruir e racionalizar suas · d, • 
. d'fi ·1 h , . , . d I e1as estéticas e 

morais, i c1 mente se c egara a um cnteno e orientação g 1 . . . era mais se 
ro do que este: Baudelaire odeia em todas as suas manifestaçõ b gu. 

. , l lh b . El . es a urguesia em me10 a qua e cou e viver. e ama e aprecia aquilo que 1 d . . e a espreza 
Detesta os sonhos mais caros e preciosos dessa classe estei· am 1 · . . . . ' e es recolhi-
dos no doce decoro da vida familiar e privada ou no otimismo d 'd' ' a I eia de 
um progresso global e ilimitado do gênero humano. A prostituta d , O andy 
o pervertido, o pobre, o desgraçado, o vagabundo - tudo O que d . ' e mais 
antiburguês e não-burguês possa existir, Baudelaire o assume apaixonada-
mente como próprio e fraterno. Em nome da provocação, até o mau gosto 
é reabilitado, desde que escandaloso: "O que é inebriante no mau gosto é 0 

prazer aristocrático de desagradar". 
Sem saber, sem nem sequer suspeitar, laboriosamente, obtusamente, a 

burguesia, segundo Baudelaire, está nas garras do demônio. E o demônio, 
por sua vez, tal como é retratado no capítulo "Le Joueur généreux", é um 
demônio historicamente bem determinado: é um "bom diabo", um ilumi-
nado e magnânimo senhor burguês, sem preconceitos, inimigo de escânda-
los, senhor de si, conversador fascinante, que preza muito seu bom nome, 
que jamais perde a calma e que sabe nomear Deus com desenvolta bonomia. 
É este o Diabo da nova sociedade: "Todos o servem e ninguém crê nele" 
(assim havia escrito em um projeto de prefácio para as Fleurs duma[). 

Reelaborando uma tradição ensaística e moralista bem presente na França, 
formulando de novo nos cenários da modernidade urbana e em termos ale-' al'. 

, • A 1· d' nte an iuco, goncos, o genero da prosa breve, do fragmento ivre, ivaga , 
descritivo, satírico, Baudelaire retoma reflexivamente, nos poemetos ern 

. . • ina a forrna 
prosa, os lugares fundamentais de sua poesia. Mistura e contam d 

d d
., . , . d . 1 . 1· .. ali'stico fazendo o o iano mumo e a e um smgu ar JOrna ismo antiJorn , 

artigo uma aperfeiçoada e sofisticada forma de arte. rn sa-

l , d" d I . empenhava e A em isso, ao escrever em prosa, Bau e aire se Esse 
. r , . . A • d , . d tade e da atençao, t1S1azer a propna exigencia e um exercic10 a von . no ~0 cair , . , . b' d . . se para na exerc1c1O ascetico, que o poeta sa 1a que ev1a impor- , 0 de 

1. to conunu 
informe, tinha por outro lado a necessidade de um a imen pela 

1 meta 
curiosidade e da especial euforia do flanêur que perambu ª sem 
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imensa cidade moderna para aí encontrar um restaurador "banho de multi-
dão". De Bruxelas, em 30 de março de 1865, escreve a Sainte-Beuve: 

Fa1er cem bagatelas trabalhosas que exigem um perene bom humor (bom hu-
mor necessário para tratar até de temas tristes), uma excitação bi1arra que 
precisa de espetáculos, de multidões, de música, até de lampiões: eis o que eu 
quis fa1er! Estou ainda nos sessenta, e não consigo continuar. 

Na edição póstuma de que dispomos, "as cem bagatelas trabalhosas" pre-
vistas são apenas cinqüenta. Livro desafortunado e projeto incompleto, os 
Petits poemes en prose são uma das obras-primas ou um dos livros-chave e 
documento de identidade da literatura moderna: diário em público, exercí-
cio de repetição e de exorcismo, série aberta e inacabada de fragmentos em 
que Baudelaire expressou o seu amor horror pelo presente, sua idéia da 
literatura e da poesia como evasão impossível e denúncia impotente. 

)7 
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