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É	 verdade!	 —	 nervoso	 —,	 eu	 estava	
assustadoramente	nervoso	e	ainda	estou;	mas	por	que	você	
diria	 que	 estou	 louco?	 A	 doença	 tinha	 aguçado	 os	 meus	
sentidos	—	não	destruído	—,	não	amortecido.	Acima	de	tudo,	
aguçado	 estava	 o	 sentido	 da	 audição.	 Eu	 escutava	 todas	 as	
coisas	 no	 céu	 e	 na	 terra.	 Eu	 escutava	 muitas	 coisas	 do	
inferno.	Como	posso	estar	 louco?	Ouça	com	atenção!	E	veja	
com	 que	 sanidade,	 com	 que	 calma	 sou	 capaz	 de	 contar	 a	
história	inteira.		

É	 impossível	 dizer	 como	a	 ideia	 entrou	primeiro	 no	
meu	 cérebro;	 mas,	 uma	 vez	 concebida,	 perseguia-me	 dia	 e	
noite.	 Objeto,	 não	 havia	 nenhum.	 Paixão,	 não	 havia	
nenhuma.	 Eu	 amava	 o	 velho.	 Ele	 nunca	 me	 fizera	 mal.	 Ele	
nunca	 me	 insultara.	 Pelo	 ouro	 dele	 eu	 não	 nutria	 desejo.	
Penso	que	foi	o	olho	dele!	Sim,	 foi	 isso!	Tinha	o	olho	de	um	
abutre	 —	 um	 olho	 azul-pálido	 recoberto	 por	 uma	 película.	
Sempre	 que	 pousava	 sobre	 mim,	 meu	 sangue	 congelava;	 e	
assim,	 por	 etapas	 —	 muito	 gradualmente	 —,	 decidi	 tirar	 a	
vida	do	velho	e,	dessa	forma,	livrar-me	do	olho	para	sempre.		

Bem,	esse	é	o	ponto.	Você	me	imagina	louco.	Loucos	
não	sabem	de	nada.	Mas	você	devia	ter	me	visto.	Você	devia	
ter	visto	a	sabedoria	com	que	agi,	com	que	cautela,	com	que	
antecipação,	como	me	entreguei	ao	trabalho,	dissimulado!	Eu	
nunca	fora	mais	gentil	com	o	velho	do	que	durante	a	semana	
que	 antecedeu	 à	minha	 perpetração	 do	 assassinato.	 E	 toda	
noite,	por	volta	da	meia-noite,	eu	girava	a	fechadura	da	porta	
dele	e	a	abria	—	oh,	com	tanta	delicadeza!	E	então,	quando	
havia	aberto	o	suficiente	para	a	passagem	da	minha	cabeça,	
eu	 introduzia	 uma	 lanterna	 escura,	 coberta,	 toda	 coberta	
para	 que	 nenhuma	 luz	 passasse,	 e	 fazia	 entrar	 a	 minha	
cabeça.	Oh,	você	riria	de	ver	a	astúcia	com	que	a	fazia	entrar!	
Eu	 a	 movia	 devagar	 —	 muito,	 muito	 devagar,	 para	 não	
perturbar	 o	 sono	 do	 velho.	 Levava	 uma	 hora	 para	 passar	 a	
cabeça	inteira	pela	abertura	até	que	eu	pudesse	vê-lo	deitado	
na	 cama.	 Ah!	 —	 um	 doido	 seria	 esperto	 assim?	 E	 depois,	
quando	 a	 minha	 cabeça	 estava	 bem	 dentro	 do	 quarto,	 eu	
descobria	 a	 lanterna	 cauteloso	—	oh,	 com	 tanta	 cautela	—,	
cauteloso	(porque	as	dobradiças	gemiam)	—,	eu	a	descobria	
o	suficiente	para	que	um	fino	raio	de	luz	caísse	sobre	o	olho	
de	abutre.	E	 isso	eu	 fiz	por	sete	 longas	noites	—	toda	noite,	
exatamente	à	meia-noite	—,	mas	encontrava	o	olho	sempre	
fechado;	e,	portanto,	era	impossível	executar	o	trabalho;	pois	
não	era	o	velho	que	me	atormentava,	mas	seu	olhar.	E	toda	
manhã,	quando	o	dia	 raiava,	eu	 ia	determinado	ao	quarto	e	
lhe	 falava	 com	 audácia,	 chamando-o	 pelo	 nome	 num	 tom	
caloroso,	e	perguntava	como	havia	passado	a	noite.	Veja	que	
ele	 teria	de	 ser	um	velho	muito	astucioso,	de	verdade,	para	
suspeitar	que	toda	noite	eu	o	espreitava	enquanto	dormia.		

Na	 oitava	 noite	 fui	 mais	 cauteloso	 que	 de	 hábito	
para	abrir	a	porta.	O	meu	movimento	era	mais	lento	que	o	do	
ponteiro	menor	de	um	relógio.	Antes	daquela	noite	eu	nunca	
sentira	o	alcance	dos	meus	poderes	—	da	minha	sagacidade.	
Eu	mal	podia	 conter	meu	 sentimento	de	 vitória.	 Pensar	que	
estava	ali,	abrindo	a	porta,	um	pouco	de	cada	vez,	e	ele	nem	
sonhava	 as	 minhas	 intenções	 ou	 pensamentos	 secretos.	 Eu	
cheguei	a	rir	da	ideia;	e	talvez	ele	tivesse	me	ouvido:	pois	se	

mexeu	 na	 cama	 de	 repente	 como	 se	 estivesse	 assustado.	
Nisso	 você	 poderia	 pensar	 que	 eu	 recuaria	—	mas	 não.	 Na	
escuridão	densa,	o	quarto	estava	negro	como	piche	 (porque	
as	persianas	estavam	bem	fechadas	pelo	medo	de	ladrões),	e	
dessa	 forma	eu	sabia	que	ele	não	teria	como	ver	a	abertura	
da	 porta	 que	 eu	 continuava	 a	 empurrar	 continuamente,	
continuamente.		

Eu	já	tinha	introduzido	a	minha	cabeça	e	ia	descobrir	
a	 lanterna	 quando	 meu	 polegar	 escorregou	 no	 ferrolho	 de	
estanho	e	o	velho	pulou	da	cama	gritando:	"Quem	está	aí?".		

Fiquei	imóvel	e	não	disse	nada.	Por	uma	hora	inteira	
não	movi	 um	músculo	 e,	 nesse	meio-tempo,	 não	 o	 ouvi	 se	
deitar.	 Continuou	 sentado	 na	 cama,	 à	 escuta	 —	 como	 eu	
fizera,	noite	após	noite,	espreitando	os	relógios	da	morte	na	
parede.		

Nessa	hora,	escutei	um	leve	gemido	e	sabia	que	era	
o	gemido	do	terror	mortal.	Não	era	um	gemido	de	dor	ou	um	
lamento	 —	 oh,	 não!	 —,	 era	 o	 som	 baixo,	 abafado,	 que	
emerge	 do	 fundo	 da	 alma	 tomada	 de	 espanto.	 Eu	 conhecia	
bem	 o	 som.	 Em	 muitas	 noites,	 exatamente	 à	 meia-noite,	
quando	o	mundo	inteiro	dormia,	ele	brotava	do	meu	próprio	
peito,	 intensificando,	 com	 seu	eco	 aterrorizante,	 os	 terrores	
que	me	perturbavam.	 Eu	 sabia	o	que	o	 velho	 sentia	 e	 tinha	
pena	 dele,	 embora	 no	 fundo	 eu	 risse.	 Eu	 sabia	 que	 ele	
permanecia	 deitado,	 acordado,	 desde	 o	 primeiro	 ruído,	
quando	 tinha	 virado	 na	 cama.	 Desde	 então,	 os	medos	 dele	
vinham	 crescendo.	 Ele	 tentava	 imaginá-los	 sem	 razão,	 mas	
não	conseguia.	Ele	se	dizia:	"Não	é	nada	a	não	ser	o	vento	na	
chaminé",	"apenas	um	rato	cruzando	o	quarto",	ou	"é	só	um	
grilo	 que	 cantou	 uma	 única	 nota".	 Sim,	 ele	 procurava	 se	
confortar	 com	 essas	 hipóteses:	 mas	 achava	 todas	 inúteis.	
Todas	 inúteis	 -	porque	a	Morte,	ao	 se	acercar	dele,	 tinha	se	
aproximado	com	sua	sombra	negra	e	envolvido	a	vítima.	E	foi	
a	 influência	 pesarosa	 da	 sombra	 imperceptível	 que	 o	 fez	
sentir	 —	 embora	 ele	 não	 visse	 nem	 ouvisse	 —,	 sentir	 a	
presença	da	minha	cabeça	no	quarto.		

Quando	 já	 havia	 esperado	 por	 um	 tempo	 longo,	
muito	paciente,	sem	ouvi-lo	deitar-	se,	decidi	abrir	uma	fenda	
—	uma	fenda	muito,	muito	pequena	—	na	 lanterna.	E	assim	
eu	a	abri	—	você	não	pode	imaginar	quão	furtivo,	furtivo	-	até	
que	um	raio	único,	sombrio,	como	o	filamento	de	uma	teia	de	
aranha,	disparou	da	fenda	e	caiu	no	olho	de	abutre.		

Ele	 estava	 aberto	—	 bem,	 bem	 aberto	—,	 e	 fiquei	
furioso	ao	fixá-lo.	Eu	o	vi	com		
perfeita	 clareza	—	 todo	 ele	 um	 azul-pálido	 coberto	 por	 um	
véu	 horrendo	 que	 enregelou	 a	 própria	 medula	 em	 meus	
ossos;	porém	eu	não	via	nada	mais	do	rosto	ou	da	pessoa	do	
velho:	pois	eu	tinha	apontado	o	raio,	como	que	por	 instinto,	
precisamente	sobre	o	ponto	maldito.		

E	eu	não	lhe	disse	que	você	confunde	a	loucura	com	
um	simples	aguçamento	dos	sentidos?	Bem,	sim,	chegou	aos	
meus	ouvidos	um	som	baixo,	abafado,	ligeiro,	como	o	de	um	
relógio	 envolvido	 em	 algodão.	 Também	 aquele	 som	 eu	
conhecia	 bem.	 Eram	 as	 batidas	 do	 coração	 do	 velho.	 Elas	
aumentaram	a	minha	fúria,	como	a	batida	de	um	tambor	que	
estimula	um	soldado	a	ter	coragem.		

Mas,	ainda	assim,	me	contive	e	permaneci	inerte.	Eu	
mal	 respirava.	 Segurei	 a	 lanterna	 imóvel.	 Experimentei	 o	



quanto	 era	 capaz	 de	manter	 o	 raio	 sobre	 o	 olho.	 Enquanto	
isso,	 o	 tamborilar	 infernal	 do	 coração	 aumentou.	 Tornou-se	
mais	 e	mais	 rápido,	 e	mais	 e	mais	 alto	 a	 cada	momento.	O	
terror	do	velho	deve	 ter	 sido	extremo!	Tornou-se	mais,	 sim,	
mais	 alto	a	 cada	momento!	Você	está	me	ouvindo	bem?	Eu	
lhe	 disse	 que	 estou	 nervoso:	 portanto,	 estou.	 E	 agora,	 na	
hora	 morta	 da	 noite,	 em	 meio	 ao	 silêncio	 aterrorizante	
daquela	casa	velha,	esse	som	estranho	me	levou	a	um	terror	
incontrolável.	Porém,	por	mais	alguns	minutos	eu	me	contive	
e	 fiquei	 imóvel.	Mas	as	batidas	se	tornaram	mais	altas,	mais	
altas!	 Pensei	 que	 o	 coração	 fosse	 explodir.	 E	 nessa	 hora	 fui	
tomado	de	angústia	—	o	som	seria	ouvido	por	um	vizinho!	A	
hora	 do	 velho	 tinha	 chegado!	 Com	 um	 grito	 estridente	
escancarei	 a	 lanterna	 e	 entrei	 no	 quarto.	 Ele	 guinchou	 uma	
vez	—	uma	só	vez.	Num	instante	eu	o	arrastei	para	o	chão	e	
puxei	a	cama	pesada	sobre	ele.	Depois	sorri	feliz	de	ver	o	ato	
realizado.	 Mas	 por	 muitos	 minutos	 o	 coração	 continuou	
batendo	 com	 um	 som	 abafado.	 Isso,	 entretanto,	 não	 me	
incomodou;	não	seria	ouvido	através	da	parede.	Aos	poucos,	
parou.	 O	 velho	 estava	 morto.	 Retirei	 a	 cama	 e	 examinei	 o	
cadáver.	Sim,	ele	estava	como	pedra,	morto	como	pedra.	Pus	
a	mão	sobre	o	coração	e	a	deixei	ali	por	alguns	minutos.	Não	
havia	 pulsação.	 Ele	 estava	 morto	 como	 pedra.	 O	 olho	 dele	
não	ia	me	perturbar	mais.		

Se	 você	 ainda	 pensa	 que	 sou	 louco,	 vai	 mudar	 de	
ideia	depois	de	eu	descrever	as	sábias	precauções	que	tomei	
para	ocultar	o	corpo.	A	noite	definhava	e	trabalhei	apressado,	
mas	 em	 silêncio.	 Primeiro,	 desmembrei	 o	 cadáver.	 Cortei	 a	
cabeça	e	os	braços	e	as	pernas.		

A	 seguir,	 levantei	 três	 tábuas	 do	 piso	 do	 quarto	 e	
escondi	 tudo	 entre	 os	 caibros.	 Depois	 recoloquei	 as	 tábuas	
com	 tanta	 engenhosidade,	 com	 tal	 destreza,	 que	 nenhum	
olho	humano	—	nem	mesmo	o	dele	—	notaria	alguma	coisa	
errada.	Não	havia	nada	para	lavar	—	nenhum	tipo	de	mancha	
—,	 nenhuma	 mancha	 de	 sangue.	 Eu	 tinha	 sido	 por	 demais	
cuidadoso.	Um	ralo	havia	sorvido	tudo	—	ah!	ah!		

Quando	terminei	todo	o	trabalho	eram	quatro	horas	
—	ainda	estava	escuro	como	à	meia-noite.	Quando	o	sino	deu	
as	horas,	houve	uma	batida	na	porta	da	rua.	Desci	para	abri-la	
com	 o	 coração	 leve	—	 pois	 o	 que	 eu	 tinha	 a	 temer	 agora?	
Entraram	 três	homens	que	 se	apresentaram	com	delicadeza	
irrepreensível	 como	 agentes	 da	 polícia.	 Um	 vizinho	 tinha	
ouvido	 um	 grito	 agudo	 durante	 a	 noite;	 levantou-se	 a	
suspeita	 de	 um	 crime;	 registrara-se	 uma	queixa	 na	 polícia	 e	
eles	(os	agentes)	foram	designados	para	dar	busca	no	local.		

Sorri	—	 pois	 o	 que	 tinha	 a	 temer?	 Dei	 boas-vindas	
aos	cavalheiros.	O	grito,	eu	disse,	tinha	sido	meu	num	sonho.	
O	 velho,	 mencionei,	 estava	 fora,	 no	 campo.	 Conduzi	 os	
visitantes	por	toda	a	casa.	Convidei-os	a	explorar	—	explorar	
bem.	 Levei-os,	 sem	 pressa,	 ao	 quarto	 dele.	 Mostrei-lhes	 os	
tesouros	do	velho,	seguro,	 imperturbável.	No	entusiasmo	da	
minha	 confiança,	 trouxe	 cadeiras	 ao	 quarto	 e	 expressei	 o	
desejo	de	que	descansassem	do	trabalho	ali,	ao	passo	que	eu,	
na	 audácia	 selvagem	 da	minha	 completa	 vitória,	 acomodei-
me	no	ponto	exato	 sob	o	qual	 jazia	o	 cadáver	da	vítima.	Os	
agentes	 se	 mostraram	 satisfeitos.	 Meus	 modos	 os	 haviam	
convencido.	 Eu	 estava	 particularmente	 à	 vontade.	 Eles	
continuaram	 sentados	 e,	 enquanto	 eu	 dava	 respostas,	

animado,	 tagarelaram	 sobre	 coisas	 íntimas.	 Mas,	 pouco	
tempo	 depois,	 me	 senti	 empalidecendo	 e	 desejando	 que	
fossem	 embora.	 Minha	 cabeça	 doía,	 e	 imaginei	 ouvir	 um	
tinido	nos	ouvidos:	mas	eles	seguiam	sentados,	tagarelando.	
O	 tinido	 tornou-se	 mais	 claro:	 passei	 a	 falar	 mais	 exaltado,	
para	 me	 livrar	 da	 sensação:	 mas	 ele	 insistiu	 e	 ganhou	
definição	 —	 até	 que,	 aos	 poucos,	 descobri	 que	 o	 som	 não	
estava	em	meus	ouvidos.		

Nessa	 hora,	 eu	 sem	 dúvida	 fiquei	 muito	 pálido	 —	
mas	falava	com	mais	fluência	e	em	voz	mais	alta.	Entretanto,	
o	som	se	intensificou	—	e	o	que	eu	podia	fazer?	Era	um	som	
baixo,	 abafado,	 ligeiro	—	muito	parecido	 com	o	 som	de	um	
relógio	 envolvido	 em	 algodão.	 Fiquei	 quase	 sem	 fôlego	 —	
mas	 os	 agentes	 não	 o	 ouviram.	 Falei	mais	 depressa	—	 com	
mais	 veemência;	 mas	 o	 ruído	 aumentava	 continuamente.	
Levantei	e	discuti	banalidades,	num	tom	agudo	e	com	gestos	
exagerados;	mas	o	ruído	aumentava	continuamente.	Por	que	
eles	não	iam	embora?	Andei	pelo	piso	para	cima	e	para	baixo	
com	passadas	pesadas,	como	se	estivesse	enfurecido	com	as	
falas	 deles	 —	 mas	 o	 ruído	 aumentava	 continuamente.	 Oh,	
Deus!	O	que	eu	podia	 fazer?	Espumejei	—	 fiquei	 furioso	—,	
praguejei!	Girei	a	cadeira	em	que	estivera	sentado	e	arrastei-
a	 sobre	 as	 tábuas,	 mas	 o	 ruído	 se	 sobrepôs	 a	 tudo	 e	
aumentava	 sem	 parar.	 Tornou-se	mais	 alto	—	mais	 alto	—,	
mais	 alto!	 E	 os	 homens	 seguiam	 tagarelando	 com	 prazer,	 e	
sorriam.	 Seria	 possível	 que	 eles	 não	 estivessem	 ouvindo?	
Deus	 Todo-	 Poderoso!	 —	 não,	 não!	 Eles	 ouviram!	 —	 eles	
suspeitaram!	 —	 eles	 sabiam!	 —	 eles	 zombavam	 do	 meu	
terror!	—	 isso	eu	pensei,	e	ainda	penso.	Mas	qualquer	coisa	
era	 melhor	 que	 essa	 agonia!	 Qualquer	 coisa	 era	 mais	
tolerável	 que	 esse	 escárnio!	 Eu	 não	 podia	 mais	 suportar	
aqueles	 sorrisos	 hipócritas!	 Sentia	 que	 tinha	 de	 gritar	 ou	
morrer!	—	e	então	—	de	novo!	—	Ouça!	Mais	alto!	Mais	alto!	
Mais	 alto!	 Mais	 alto!	 "Miseráveis!",	 guinchei,	 "parem	 de	
disfarçar!	 Eu	 confesso	 o	 crime!	 Arranquem	 as	 tábuas!	 Aqui,	
aqui!	—	são	as	batidas	do	seu	coração	horrendo!"		
	
Tradução	de	Paulo	Schiller		
	


