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Prólogo

Este libro fue escrito en inglés a fines de la década de 1990 y fue 
publicado a principios de 2000 por la editorial de la Universidad de Florida 
con el título de Women in Argentina, Early Travel Narratives. Lo escribí en inglés 
como desafío, y tuve que ir haciendo de ese lenguaje prestado el propio, un 
lenguaje que me permitiera contar a un público angloparlante los recorridos 
de estas mujeres que confiaron en la palabra y en su poder de imitar espacios 
amados y odiados, en su posibilidad de representar aquello que aún hoy 
nos obsesiona: la identidad y la otredad. Cuando poco después de la publi‑
cación de ese libro renuncié a mi puesto en la Universidad de Oregón para 
mudarme a México, algunos colegas en este país y Argentina sugirieron que 
valdría la pena traducirlo para hacerlo accesible al público hispanohablante. 
Miradas cruzadas es la respuesta al desafío de volver al idioma original —el 
de muchas de estas escritoras y el mío— la travesía a lo largo de 80 años de 
narrativas de viajes escritas por mujeres.

Desde el año 2000 hasta ahora la bibliografía sobre narrativa de viajes 
ha crecido muchísimo y  también el interés por algunas de estas autoras y 
por la vida cotidiana de las mujeres en la historia argentina. Muchos textos 
que leí luego de concluir la escritura de este libro hubieran enriquecido mi 
investigación y en algunos casos me hubieran llevado por otras líneas de 
argumentación. Los dos primeros volúmenes de la Historia de la vida privada 
en la Argentina (Buenos Aires, Taurus, 1999), proyecto colectivo coordinado 
por Fernando Devoto y Marta Madero, son fundamentales para entender 
modelos de sociabilidad femenina en el periodo que trato. El cuidadoso 
análisis de la articulación de las escrituras y lecturas viajeras dentro de la 
tradición letrada latinoamericana que realiza Beatriz Colombi en Viaje intelec-

Copia para ser evaluada por el SIGEVA 
de la Universidad de Buenos Aires. 
Prohibida la reproducción parcial o total 
sin la autorización del editor.



10                                                                                                                Miradas cruzadas

tual: migraciones y desplazamientos en América Latina 1880-1915 (Rosario, Beatriz 
Viterbo, 2004) aporta un nuevo modelo para leer los libros de viaje de auto‑
res canónicos. Los estudios sobre Mariquita Sánchez y Eduarda Mansilla 
de Graciela Batticuore (en La mujer romántica: Lectoras, autoras y escritores en la 
Argentina 1830-1870, Buenos Aires, Edhasa, 2005), y sobre Cecilia Grierson 
de Dora Barrancos (en Inclusión/exclusión: Historia con mujeres, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2002), constituyen excelentes contrapuntos 
a mi propio trabajo en torno a estas autoras. Batticuore ubica a Sánchez y a 
Mansilla en los espacios de la lectura y escritura, y sitúa los textos de viaje 
dentro de una trayectoria literaria más amplia. En el texto de Barrancos, la 
carrera intelectual y profesional de Grierson se inserta dentro de las fluc‑
tuaciones pendulares entre la inclusión y la exclusión que han marcado la 
participación de las mujeres en la vida política, social y cultural de Argen‑
tina.

Mi interés en la narrativa de viajes de mujeres surgió durante mis 
estudios de doctorado en la Universidad de California. Estoy en deuda con 
Jaime Concha, Susan Kirkpatrick y Mary Louise Pratt por la inteligencia y la  
generosidad con la que me apoyaron en la escritura de mi tesis de doctorado, 
embrión de lo que sería este libro. Muchos colegas colaboraron en diferen‑
tes momentos en la reflexión sobre estos textos invitándome a participar  
en paneles, leyendo capítulos, compartiendo lecturas: Norma Alloati, Graciela  
Batticuore, Carlos Blanco Aguinaga, Laura Cardona, Debra Castillo, Page 
DuBois, Alvaro Fernández Bravo, Lisa Freinkel, Francine Masiello, Karen 
McPherson, María Negroni, Adriana Novoa, Isabel Quintana, Silvana Rabi‑
novich, Ileana Rodríguez, Susana Rotker, Ricardo Salvatore, Marcelo Suárez 
Orozco, Claudia Torre y  Mary E. Wood.  A todos ellos mi agradecimiento. 
Me he enriquecido en México con el trabajo colectivo en el seminario del 
área de Historia Social y Cultural del Instituto Mora, el Taller de Literatura 
y Crítica Diana Morán y el Seminario Interdisciplinario de Teoría Queer. En 
estos volví a descubrir el placer por la lectura compartida y por la amistad 
que surge en torno a los textos.

Por el cuidado y la dedicación que dedicó a la traducción de este libro 
expreso mi gratitud a María Cristina Pinto, y a Virginia López Grisolía por 
habernos puesto en contacto. Por la autorización para utilizar la imagen de 
la portada agradezco a Lucas Rocino. 

Agradezco también a Marcelo Bergman por ser el mejor interlocutor 
y el mejor compañero de viaje —siempre. Y a nuestros hijos, Eyal, Martín y 
Adriel, por el entusiasmo y la alegría cotidiana.
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Introducción

Cuando los árboles pierden las hojas y el calor del verano dismi‑
nuye, empiezan las clases. De marzo a mayo, los chicos aprenden a saludar a  
la bandera, a cantar himnos patrióticos y a bailar distintas danzas folcló‑
ricas. Se les muestra por primera vez un óleo de 1910, pintado por Pedro 
Subercasseaux, que ilustra una velada literaria en casa de misia Mariquita 
Sánchez a comienzos de 1810, donde se entonan por primera vez los versos 
del himno nacional.1 El 25 de mayo se celebra el nacimiento de la patria 
argentina con representaciones que refieren tanto a las elites comerciales de 
las ciudades, que bailan el minuet luciendo galeras y vestidos de elaborada 
confección, como a los gauchos y las chinitas, que bailan danzas folclóricas 
como cielitos, gatos y chacareras. Los gauchos llevan botas y las chinitas 
están peinadas con largas trenzas negras. El 20 de junio, los alumnos cele‑
bran la creación de la bandera. El mes siguiente, antes de las vacaciones 
de invierno, pintan dibujos de la casita de Tucumán, la provincia del norte 
argentino donde el 9 de julio de 1816 se declaró la independencia. Dentro 
de la casa, los hombres de galera se trenzan en acalorados debates sobre 
el futuro de la nación. Afuera —imaginarán los niños— están los gauchos, 
enfundados en sus ponchos, junto a las mujeres. Con bebés en brazos, acu‑
nando a los recién nacidos, embarazadas de los futuros soldados de la patria, 

	 1	 Existen opiniones encontradas respecto a la veracidad de la versión oficial de la historia 
argentina que ubica a la velada en casa de Mariquita Sánchez como la primera vez en que se entonó 
el himno nacional. El pintor chileno Pedro Subercasseaux pintó El himno nacional en la sala de María 
Sánchez para el centenario de la Revolución de Mayo, en 1910, basándose en la narración que de este 
hecho se publica en Pastor Obligado, Tradiciones argentinas, Barcelona, Montaner y Simón, 1903, p. 
64. Véase Sáenz, Mariquita, 1995, pp. 64, 327. 
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las chinitas y las damas de clase alta esperan. Esclavos negros encienden las  
luces de la ciudad y protegen a las damas. “¿Dónde están los indios?”, podría 
preguntar un alumno avispado. “En el desierto, en la Pampa, en la Patago‑
nia, en la frontera”, podría ser la respuesta.

Esta versión de las fiestas patrias de la escuela primaria argentina no 
sólo subraya los puntos de consenso, privilegiados por los relatos patrióticos, 
sino también las zonas donde el sentimiento de comunión se quiebra. Y es en 
estas zonas donde aparece el discurso de la otredad, a través de las mujeres, 
los pueblos indígenas, los negros y los gauchos. ¿Cómo sería la historia de 
la nación argentina si incluyera las narraciones alternativas de los grupos 
subalternos? ¿Pueden acaso los relatos nacionales incluir la subalternidad o 
están siempre condenados a repetir un discurso de exclusión y subordina‑
ción? Estas preguntas son la base de mi investigación que recorre 100 años 
de narrativas de viaje en Argentina.

En este libro rastreo el desarrollo de la literatura de viajes de mujeres en 
Argentina, de 1830 a 1930, con el fin de mostrar la complejidad de la inclu‑
sión femenina en los discursos sobre las identidades colectivas. Mi tesis es 
que las mujeres —y lo femenino— desempeñaron diferentes papeles en diver‑
sos momentos de la historia argentina. Me propongo demostrar cómo el 
acceso de la mujer blanca a la cultura letrada y a la vida política fue explicado 
no sólo en términos de género, sino también de etnicidad. Por esta razón, me 
concentro en el análisis de la blancura y conjeturo acerca de cómo la blan‑
cura combinada con caracterísitcas de lo femenino resultó fundamental en 
la apertura de espacios políticos y culturales de participación para la mujer. 
Con la relectura de la expansión de Argentina hacia la frontera, proceso que 
caracteriza a este periodo histórico, demuestro cómo las fuerzas civilizadoras 
responsables de la creación de la nación fueron clasificadas como blancas 
y femeninas, mientras que las fuerzas de la barbarie se vieron representa‑
das por la masculinidad del mestizo. Las escritoras blancas aprovecharon la 
ventaja de este lugar de privilegio dentro de la narrativa de la civilización 
para intervenir en los debates de la creación de la nación. Sin embargo, tam‑
bién utilizaron su espacio discursivo para criticar elementos fundamentales 
del proyecto de constitución de la nación —como el exterminio indígena—, 
señalando los sitios donde este proyecto no sólo incluía, sino que también y 
dramáticamente excluía. 

Este libro rescata una rica tradición de narrativas de viaje escritas por 
mujeres. Los relatos de viaje sobre Argentina escritos por francesas, ingle‑
sas y estadunidenses se leen junto con los textos de viajeras argentinas que 
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Introducción 13

escribieron acerca del interior de Argentina, Estados Unidos, Europa y el 
Medio Oriente. Exploro las interconexiones entre las identidades individua‑
les y colectivas, y sostengo que estos textos de viaje conforman el modelo de 
Argentina como país blanco y, a la vez, se ven determinados por este modelo. 
Al leer conjuntamente los textos escritos por mujeres que pertenecen a dife‑
rentes tradiciones literarias y culturales, y al quebrar las divisiones entre las 
escritoras de ámbitos colonizados y colonizadores, pongo en duda la suposi‑
ción, tan ampliamente sostenida, de que los relatos de viajes de las mujeres son 
una aventura interior meramente personal, y demuestro, además, cómo las 
mujeres utilizaron el género para discutir temas de gran contenido político. 
Miradas cruzadas no trata solamente de la relación entre la construcción de 
la nación y las cuestiones de género en Argentina. También invita a empren‑ 
der una lectura comparada de las relaciones que existieron entre el género 
y la etnicidad en la creación de la cultura impresa en los Estados Unidos y 
en la Europa de esa época.

Durante el periodo de 1830‑1930, que marca la transición de la inde‑
pendencia a la modernización, el papel de la mujer en la sociedad sufrió 
cambios drásticos: las mujeres formaron parte de la fuerza de trabajo hasta 
alcanzar cifras sin precedentes y lograron el acceso a todos los niveles del 
sistema educativo. Las autodefiniciones de las mujeres debieron ser modifi‑
cadas para poder acomodarse a los cambios de la realidad política y social. 
Mi trabajo se concentra en la narrativa de viaje como género que requiere 
un constante posicionamiento del yo para poder documentar estas transfor‑
maciones y dar cuenta tanto del cambio como de la continuidad. Si bien me 
interesa recalcar la mayor participación de las mujeres en la vida política y 
social, también me concentro en ciertas categorías importantes como, por 
ejemplo, el hogar, el cuerpo, la nación y la región en los relatos de viaje 
escritos por mujeres que nacieron en Francia, Inglaterra, Estados Unidos 
y, por supuesto, en Argentina. Me interesa analizar los modos en que estas 
escritoras discuten su grado de pertenencia y de no pertenencia, las caracte‑
rísticas del yo y de la otredad. Estos temas se tratan en la frontera, espacio 
imaginario donde la civilización se quiebra y domina la barbarie. La fron‑
tera es, también, el lugar donde el mito de la “Argentina blanca” cede a las 
distintas realidades de la diversidad racial. 

Las categorías de civilización y barbarie fueron llevadas al primer plano 
de la vida política y cultural de Argentina y luego de Hispanoamérica con la 
publicación de Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, en 1845, y todavía 
prevalecen en nuestra comprensión de la historia y la cultura argentinas e 
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hispanomericanas. En Facundo, Buenos Aires y las ciudades del litoral argen‑
tino se presentan como centros de civilización. La Pampa circundante, por 
el contrario, es repositorio de la barbarie que amenaza los emprendimientos 
civilizadores organizados en las ciudades. Para que una nueva nación pueda 
surgir, las fuerzas de la civilización tendrían que vencer a los elementos bár‑
baros alojados en la Pampa, como los indios y los gauchos, e incluir a estas 
regiones geográficas dentro de una economía capitalista. Como ha demos‑
trado Francine Masiello en Entre civilización y barbarie: mujeres, nación y cultura 
literaria en la Argentina moderna, el conflicto entre civilización y barbarie fue 
descrito con metáforas claramente marcadas por el género. El ámbito de 
la civilización se representó con términos femeninos y étnicos, donde las 
mujeres blancas de clase media eran íconos de la civilización y, a la vez, 
creadoras y guardianas de los espacios civilizados y civilizantes: los hogares, 
las escuelas y los hospitales. 

Mientras que los espacios domésticos de las ciudades constituían los 
depósitos de la civilización, los espacios abiertos del campo representaban 
el bastión de las fuerzas de la barbarie. Los intelectuales de la generación de 
1837 describieron estos sitios como peligrosos y amenazantes, el dominio 
de la barbarie masculinizada. El campo era especialmente peligroso para las 
mujeres blancas: allí podían convertirse en cautivas. Aventurarse más allá de 
la frontera ponía en peligro su seguridad. La frontera era el espacio más allá 
de la línea imaginaria, siempre cambiante, donde las fuerzas naturales de la bar‑
barie desafiaban los principios organizadores de la civilización europea. En 
El género gauchesco: Un tratado sobre la patria, Josefina Ludmer demuestra cómo 
el campo, percibido como el espacio de la barbarie, fue integrado a la nación 
mediante la demarcación real de los campos y la incorporación simbólica del 
gaucho a la ley del Estado. La cultura letrada medió este proceso. 

Las categorías de civilización y barbarie no sólo estuvieron marcadas 
por el género, sino también, y en forma contundente, por la raza. Sostengo 
que la combinación de la blancura con lo femenino dio lugar a posibilida‑
des discursivas que permitieron múltiples sustituciones en el discurso de 
la subalternidad y que en determinados momentos las mujeres ocuparon 
espacios similares a los de otros gupos subalternos como los indios, gauchos 
o mulatos.2 Un modelo de mujer, encarnado por el ángel del hogar, hizo su 
aparición en el discurso de la construcción de la nación, junto con los pape‑

	 2	Para un análisis de las relaciones entre las diferentes formas de subordinación, véase Rodrí‑
guez, Women, 1996.
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Introducción 15

les tradicionales como el descanso del guerrero y la maternidad republicana. 
Tanto los escritores como las escritoras discutían la política dentro del reino 
de lo doméstico. Otros aspectos de la vida que importaban a las escritoras 
y que no tenían cabida en las novelas románticas de los escritores —como el 
deseo, el trabajo, la relación entre los géneros y la educación—, con frecuen‑
cia encontraban su lugar en los textos escritos por mujeres con referencia a 
la subalternidad. Por consiguiente, los relatos de viajes ofrecían la ocasión 
de discutir estos otros intereses desplazados de los lugares reales donde las 
mujeres vivían sus vidas cotidianas.

En la primera parte del libro, Identidades fronterizas, que abarca el pe‑ 
riodo 1837‑1880, me dedico a estudiar las textualizaciones del paisaje rural 
antes de la demarcación de las tierras y la extensión de las vías férreas, para 
demostrar cómo el espacio de la frontera, codificado como masculino, es 
utilizado por las mujeres para explorar los límites del proyecto moderniza‑
dor liberal de los hombres intelectuales. Escritoras como Juana Manuela 
Gorriti, Rosa Guerra y Mariquita Sánchez se alinean en diferentes puntos 
respecto del proyecto modernizador liberal y de los excluidos de este pro‑
yecto, los gauchos y los indios. Las mujeres europeas utilizan el espacio del 
paisaje argentino para discutir las relaciones entre los géneros de sus países 
de origen, mientras que las mujeres argentinas utilizan a Europa para partici‑
par en debates sobre la etnicidad y la inmigración a la Argentina. Las cartas 
personales y las memorias de Mariquita Sánchez, Recuerdos del Buenos Ayres 
virreynal, que abordo en el capítulo 1, ofrecen un espacio fértil para discutir 
las inclusiones de la mujer en identidades colectivas en la primera mitad 
del siglo xix. La escritura de Sánchez muestra una relación conflictiva con 
la representación que de ella realizaban los escritores de la época, que la 
presentaban como un compendio de las características de la civilización. 
La escritura autobiográfica de Sánchez desafía la representación que de 
ella misma realizaban sus contemporáneos y demuestra cómo los hombres 
intelectuales usaban lo femenino como metáfora de la democracia y de la 
república, al mismo tiempo que excluían a las mujeres de los derechos a 
la ciudadanía. En el capítulo 2 analizo Le rio Parana (1864), de la escritora 
alsaciana Lina Beck‑Bernard, una narración de su estadía en la provincia de 
Santa Fe, a mediados de 1850, que escribió mientras su esposo fundaba en 
la región la colonia suiza Esperanza. El texto de Beck‑Bernard subraya los 
puntos de disenso en el discurso de la “nación blanca”, y lo hace concentrán‑
dose en la complejidad de las relaciones de clase y de raza que los proyectos 
semejantes a los de su esposo intentaban borrar.
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La segunda parte —Fronteras cambiantes— se concentra en los relatos 
de viaje de mujeres escritos entre 1880 y 1900. Este periodo está marcado 
por dos procesos complementarios: el brutal genocidio de las poblaciones 
indígenas, llevado a cabo por la Campaña del desierto (1878‑1879), y la 
adopción de políticas inmigratorias que atrajeron al país a millones de 
europeos. La unificación y modernización nacional se construyen sobre 
la base de estas ausencias (los indios) y el deseo de las nuevas presencias 
(los euroargentinos). Las mujeres que escribieron relatos de viaje durante 
este periodo abordaron temas como la participación en la modernización 
y la resistencia a ella. Recuerdos de viaje, de Eduarda Mansilla (discutido en 
el capítulo 3), y Across Patagonia, de Florence Dixie (analizado en el capítulo 
4), representan intervenciones en el debate del destino de los pueblos indí‑
genas y críticas veladas al modelo argentino de exterminio. En Across Pata-
gonia (1881), por ejemplo, la aristócrata inglesa, Florence Dixie, describe 
felicísimas relaciones matrimoniales y filiales entre los tehuelches de la 
Patagonia. Sostengo que en sus descripciones de las prácticas tehuelches, 
Dixie establece un contraste subyacente con las relaciones familiares en 
Gran Bretaña: la imagen bucólica de los tehuelches que registra, subraya 
los problemas en las relaciones familiares de su país de origen. Sus descrip‑
ciones también acentúan la existencia de una vida comunitaria muy activa 
y entusiasta, que contradice la idea prevaleciente de las comunidades indí‑
genas sin vida, condenadas al fracaso y a la extinción. Durante el mismo 
periodo, Eduarda Mansilla, mujer de alta sociedad, utiliza sus Recuerdos 
de viaje (1880) para criticar el modelo de las reservas indias en Estados 
Unidos, en el preciso momento en que las mismas ideas se estaban deba‑
tiendo en el Congreso argentino. Los relatos de viaje de Dixie y Mansilla 
son un testimonio de la vida de los pueblos indígenas en Argentina, coinci‑
diendo con el desarrollo de los relatos nacionales que estaban erradicando 
todo vestigio de su existencia. En el capítulo 5, me ocupo de In Distant 
Climes and Other Years (1931), escrito por Jennie E. Howard. Como una de 
las maestras estadunidenses contratada por Domingo Faustino Sarmiento, 
Howard documenta la creación y expansión de la escuela normal en el 
país. El texto de Howard marca el surgimiento de un nuevo modelo de femi‑
neidad, representado por una mujer profesional independiente. El cambio 
de perspectiva entre los textos de Dixie y Mansilla y los de Howard es 
síntoma de un proceso mayor que tuvo lugar a principios del siglo xx: la 
otredad ya no se ve representada por los indios. Ahora son los inmigran‑
tes, los homosexuales, los travestis, los mestizos, los judíos y los pobres 

Copia para ser evaluada por el SIGEVA 
de la Universidad de Buenos Aires. 
Prohibida la reproducción parcial o total 
sin la autorización del editor.



Introducción 17

de la ciudad quienes toman su lugar.3 Así, en el imaginario de la nación, el 
mito de la “Argentina blanca” emerge con toda su fuerza.

La tercera parte, Identidades en transición, está dedicada a los relatos 
de viaje de mujeres modernas, en una nación moderna, durante el periodo de 
1900‑1930. En el capítulo 6 expongo mi análisis de Stella, novela escrita 
en 1905 por Emma de la Barra que se convirtió en el primer best seller 
de la historia de la literatura argentina. En Stella, De la Barra utiliza los 
tropos de la narrativa de viajes para explorar el papel de la mujer blanca 
en el país. El capítulo 7 se concentra en dos mujeres profesionales que se 
valieron de la enseñanza, en el sistema escolar público, para legitimar sus 
vidas no tradicionales. En 1902, Cecilia Grierson, la primera mujer médica 
argentina, redactó un informe para el gobierno argentino en el que detallaba 
su experiencia como enviada oficial a Europa; en 1918, Ada María Elflein 
escribió artículos sobre sus viajes al interior de Argentina para el periódico 
La Prensa. Estas mujeres negociaron su participación en la esfera pública 
mientras incorporaban el discurso de la nación blanca en sus escritos. Para 
ambas, la Pampa se convirtió en un símbolo que debía incluirse en la literatura 
de la nación aunque, en realidad, era peligroso para las mujeres modernas.  
Tierras del mar azul (192?), de Delfina Bunge, analizado en el capítulo 8, 
cuestiona el éxito del proyecto modernizador y propone la peregrinación 
religiosa como único viaje posible para las mujeres. Los extranjeros presen‑
tados como otros en el texto de Bunge —los judíos, los árabes y los italianos 
pobres— también son los enemigos internos de la generación intelectual que 
elaboró la razón intelectual para el golpe militar de 1930, iniciando así un 
periodo de cincuenta años de crisis institucional en el país. 

La narrativa de viajes y la narración
de la otredad

En su influyente libro Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturación, Mary 
Louise Pratt explica la función clave de la narrativa de viajes en la creación 
del “resto del mundo” para los lectores europeos. La narrativa de viajes 
como género se comprometió cada vez más con la codificación científica 
que, a la vez, legitimó la intervención de los europeos en otros países.4 

	 3	Véase Salessi, Médicos, 1995.
	 4	Véanse Clifford, Predicament, 1998; Pratt, Mapping, 1981, y Taussig, Shamanism, 1987.
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Aunque este proyecto fue llevado a cabo principalmente por hombres, las 
mujeres europeas se involucraron en el viaje imperial desde los inicios de  
la expansión colonial europea. Sin embargo, tanto la narrativa de viajes 
como la colonización eran, fundamentalmente, empresas masculinas. A 
pesar de la proliferación de relatos de viajes escritos por mujeres del siglo 
xix, existía una abrumadora mayoría de hombres escritores, y el género 
se definió con marcadas categorías masculinas, como las que privilegian la 
mirada y la libertad de movimiento. Las mujeres europeas que escribían 
relatos de viaje tenían que luchar contra esta tradición y participar en ella 
dentro de los límites impuestos por el género. A menudo, sus intervencio‑
nes se caracterizaban por un énfasis en ciertos temas de la vida privada y 
los espacios privados, como el hogar y el harén.5 

Después de la independencia argentina, los sujetos poscoloniales es‑ 
cribieron libros de viajes para narrar sus propias incursiones de regreso a 
la metrópolis. Los intelectuales argentinos viajaban a Europa como prepa‑
ración para su participación en la vida política. Al regresar, escribían relatos 
de viaje que no sólo documentaban sus experiencias europeas, sino su vin‑
culación con ese género. Como observa Noé Jitrik, estos dos emprendimien‑
tos, viajar a Europa y escribir sobre el viaje a Europa, siempre habían sido de 
vital importancia para los intelectuales argentinos interesados en ingresar 
en la esfera pública, dado que el reconocimiento de este continente es “uno 
de nuestros traumas más impotentes”.6 El viaje iniciático a Europa que los 
hombres intelectuales emprendían quedaba cuidadosamente documentado 
en los relatos escritos para su posterior publicación. Como David Viñas y 
Adolfo Prieto demuestran, estos relatos de viajeros debían leerse dialógica‑
mente en contraposición.7 Con lujo de detalles, los escritores, los políticos 
y los futuros presidentes decían ser reclamados por la madre Europa y que 
renacían al éxito, a la modernidad y al poder gracias a ella.

Si bien los relatos de viaje escritos por hombres fueron inmensamente 
populares en las nuevas repúblicas latinoamericanas durante el siglo xix, 

	 5	 Inderpal Grewal relaciona los dos términos para demostrar cómo actuaron juntos dentro del 
colonialismo europeo: “tanto ‘hogar’ como ‘harén’ son, en mi opinión, constructos nacionalistas rela‑
cionales que exigen el despliegue de las mujeres y del cuerpo femenino dentro del marco antagónico 
y comparativo de la epistemología colonial”. Grewal, Home, 1996, p. 5. La crítica feminista ha estado 
examinando la compleja relación de las mujeres viajeras en tanto testigos y participantes del colo‑
nialismo. Véanse, por ejemplo, Chaudhuri y Strobel, Western, 1992; Kaplan, Sea, 1986; Lowe, Critical, 
1991, y Mills, Discourses, 1991.
	 6	 Jitrik, Viajeros, 1969.
	 7	Véanse Prieto, Viajeros, 1996, y Viñas, Literatura, 1971. 
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muy pocas mujeres hispanoamericanas llegaron a publicar esta clase de rela‑
tos en sus países de origen. Sin embargo, muchas de ellas escribieron sobre 
viajes y se valieron de distintas formas literarias. Como Susan Kirkpatrick 
señala en su análisis de la literatura femenina en la España del siglo xix, el 
romanticismo dotó a las mujeres de una “clase especial de subjetividad, des‑
tinada a criar a sus hijos y mantener lazos afectivos con la familia nuclear”.8 
Dentro del contexto de esta subjetividad, las mujeres escribieron novelas y 
cuentos que abordaban los temas relacionados con la construcción de la 
nación dentro de los límites de la familia burguesa. Los viajes aparecían 
profusamente en estos textos, porque el exilio fue uno de los temas más 
importantes en Argentina durante la mayor parte del periodo anterior a 
1880. Sin embargo, el primer libro de viajes publicado en el país por una 
mujer fue Recuerdos de viaje, de Eduarda Mansilla, que apareció en 1880, 
después de la unificación nacional. 

Existe una importante razón por la que las escritoras argentinas no es‑ 
cribieron relatos de viaje. En el siglo xix, para las mujeres de clase alta 
viajar era un rasgo de clase, y la familiaridad con las costumbres europeas 
y argentinas eran habituales. La literatura de viajes requiere un posiciona‑
miento frente a la otredad que estas mujeres no podían lograr en relación con 
Europa. Por lo tanto, no resulta sorprendente que el primer libro de viajes 
publicado como tal por una mujer del siglo xix describa el viaje de la escri‑
tora, no a Europa, sino a Estados Unidos. Eduarda Mansilla viajó extensa‑
mente por Europa, sin embargo, reservó la narrativa de viajes para contar 
su experiencia en Estados Unidos y registró su vivencia europea en otros 
géneros como la novela y el cuento. En Europa occidental, ella no podía 
diferenciarse. Ser una mujer blanca de clase alta en la Argentina del siglo xix 
significaba “pasar por” europea. Viajar a Europa era, por lo tanto, otra 
forma de estar en casa. Bien entrada la década de 1950, cuando Victoria 
Ocampo escribe sobre su juventud transcurrida en las primeras décadas del 
siglo xx, reserva el discurso descriptivo de la literatura de viajes para los 
barrios de la clase obrera de Buenos Aires, mientras narra sus vivencias en 
Roma y París como prolongaciones de su experiencia de mujer de alta socie‑
dad porteña. La otredad se encuentra en los límites de la ciudad de Buenos 
Aires, representada por la inmigración. Por el contrario, el mundo de los 
franceses o italianos ricos era, para las mujeres de la clase social de Ocampo, 
una prolongación del hogar y, por lo tanto, no podía convertirse en tema 

	 8	Kirkpatrick, Románticas, 1989, p. 25.
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de narrativa de viajes. La literatura de viajes sobre Argentina publicada 
por mujeres europeas se leía con avidez, porque reflejaba hasta qué punto 
el proyecto de crear una Europa en ese país progresaba. Los fragmentos 
citados más a menudo de esta producción se refieren a la percepción de la 
similitud existente entre Europa y Argentina, el ser “como Europa”.

En las narraciones de viaje escritas por mujeres, podemos observar 
muy específicamente el conflicto provocado por la definición de la identi‑
dad, debido a que escribir sobre viajes exige un compromiso activo con el 
espacio físico que se observa y describe, y los espacios físicos que se retienen 
mentalmente para la comparación. Se trata de un género que requiere un 
constante cuestionamiento de los motivos y de los puntos de vista. Sobre 
todo, obliga al escritor‑narrador a ubicarse en el papel del “otro”. Y para 
transformarse en un extraño o en una extraña, el narrador de este tipo de 
relatos también construye una comunidad de lectores que comparten sus 
valores y costumbres culturales. La atracción de la literatura de viajes como 
género radica en el extrañamiento del narrador. También es un género que 
exige dejar la “zona de confort” y viajar a otros lugares, cuestionar catego‑
rías que serán críticas en el análisis que propongo, como los conceptos de 
hogar, paisaje, región, lengua y nación.	

 
La otredad

La narrativa de viajes se basa en la existencia —real o imaginada— de dos 
comunidades muy diferentes. Por un lado, el escritor imagina, necesaria‑
mente, una comunidad de lectores que comparte sus valores, su cosmovisión, 
su lengua, y su manera de conceptualizar la relación paisaje‑habitante. La 
otra es la comunidad descrita y presentada como extranjera, con una visión 
diferente del mundo y de sus valores, con diferencias de lenguaje pequeñas 
o grandes y con una relación diferente con su propio hábitat.

En este libro sostengo que el autor de narrativa de viajes no puede 
construir la comunidad imaginada de lectores de su obra si no construye 
la otredad. Y ésta es una relación dialéctica, dado que la construcción del 
yo se genera y reproduce a partir de la construcción de la otredad. En 
Strangers to Ourselves, Julia Kristeva sostiene que “como a menudo se ha 
notado, el extranjero sólo puede definirse en términos negativos. ¿Negati‑
vos con respecto a qué? ¿El otro de qué grupo? Si retrocedemos en tiempo 
y estructuras sociales, el extranjero es el otro de la familia, del clan, de la 

Copia para ser evaluada por el SIGEVA 
de la Universidad de Buenos Aires. 
Prohibida la reproducción parcial o total 
sin la autorización del editor.



Introducción 21

tribu”.9 Desde mi perspectiva, en la literatura de viajes ser viajero implica 
tener hogar y raíces, tener la autoridad para escribir y describir. Los objetos 
de la descripción, por el contrario, son los extranjeros, los extraños para 
la comunidad de lectores que el escritor de relatos de viajes va creando en 
su texto.

Todas las escritoras que analizo en este libro comparten una idea de 
la comunidad de origen basada en la etnicidad, en la clase y en los espacios 
en los que las mujeres blancas de clase alta se sienten cómodas, fundamen‑
talmente en los ámbitos urbanos o en la naturaleza sometida y limitada, 
como jardines o estancias. Lo blanco y burgués constituye el sello distintivo de 
las obras de estas mujeres, alternativamente enfrentadas a las realidades 
de los hombres y a las mujeres indígenas, de los hombres de distintas clases 
sociales y de la realidad física de la frontera. Como la creación de la repre‑
sentación simbólica de Argentina en tanto nación se construyó, en gran 
medida, a partir de la femineidad blanca, estas escritoras también tuvieron 
que negociar su acceso a los espacios privilegiados dentro de la nación (prin‑
cipalmente en oposición a las otras razas y a la clase obrera) mientras pro‑
nunciaban un discurso que desafiaba varias de las premisas sobre las cuales 
se asentaba su propio estatus privilegiado. 

Escribiendo paisajes/escribiendo cuerpos

Los intelectuales del siglo xix como Juan Bautista Alberdi, Domingo Faus‑
tino Sarmiento y Esteban Echeverría, entre otros, esbozaron un proyecto de 
nación que delineaba cuidadosamente las características físicas deseables 
de los futuros habitantes de Argentina. Los cuerpos de las mujeres eran, 
para los “Padres de la patria”, los moldes de las futuras generaciones de 
argentinos: más blancos, más altos, civilizados. Alberdi proponía la importa‑
ción de mujeres del norte de Europa, mujeres que blanquearían la población 
local y, a su vez, educarían a sus hijos apartándolos del oscurantismo recal‑
citrante de la religión y de las tradiciones hispánicas. Para quienes no tenían 
la oportunidad de ser concebidos otra vez y volver a nacer, el viaje a Europa 
era la única manera de recrearse, sacarse de encima los valores españo‑
les medievales y quitarse el polvo de la Pampa, infestada de gauchos, para 
regresar como cuasi europeos. Por esta razón, la literatura de viajes escrita 

	 9	Kristeva, Strangers, 1991, p. 95.
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por hombres relata la vida pública, los encuentros con la modernidad, los 
debates intelectuales y, en muchas ocasiones, la excitante sensualidad de la 
noche parisina.

Los europeos que viajaban a Argentina se concentraban, por lo general, 
en el paisaje y su potencial económico para la metrópolis. La Patagonia y 
la Pampa eran dos regiones favoritas para describir la falta de sofisticación 
y avances técnicos de los nativos. Los viajeros ingleses proyectaban sus 
sueños de progreso sobre estas regiones, al observar una montaña e imagi‑
nar una mina en pleno funcionamiento o contemplar un río manso desde 
una colina y soñar con un puerto activo, atestado de barcos y marineros.10 
Las descripciones de Buenos Aires oscilan entre reflexiones desesperanzadas 
por la falta de sofisticación y limpieza, a mediados del siglo xix, y comenta‑
rios llenos de admiración por los adelantos modernos y la riqueza, alrede‑
dor del año 1910. Las mujeres recibían la aprobación de la mayoría de los 
hombres viajeros, mientras que a los hombres se los subestimaba por ser 
demasiado femeninos, demasiado vagos, demasiado frívolos.

Por definición, la narrativa de viajes se ocupa de los encuentros con 
la otredad y requiere la toma de posición del escritor‑narrador dentro del 
texto, de cara al otro. Mientras los hombres que escribían literatura de viajes  
en el siglo xix trataban temas relacionados con el poder y los dramatizaban en 
los tropos jerárquicos de observar, las mujeres que escribían esta literatura 
subvertían esos tropos, ubicándose tanto del lado de los observados como 
de los que observan. En Across Patagonia, por ejemplo, Florence Dixie desa‑
rrolla descripciones pictóricas de la Patagonia que desafiaban los modos 
prevalecientes de representación, al incluir a los observadores europeos en 
la representación del campamento indígena. Lo que resulta obvio en el libro 
de Dixie es lo que los hombres que escribían estos relatos de viajes a la Pata‑
gonia escondían: la función que el observador europeo cumplía en la vida 
cotidiana de las comunidades indígenas. Dixie socavó la idea de la invisi‑
bilidad de la mirada y esto se apoyó no sólo en su conciencia de sí misma 
como observadora, sino en la conciencia de que a ella también la estaban 
observando. 

Las discusiones que siguen están moldeadas por la observación mutua 
que todos estos textos comparten. Mientras que los escritores de relatos de 
viajes se ubican en una postura de testigos no comprometidos, las escritoras 
que incluyo en mi análisis se ubican cuidadosamente dentro de sus pro‑

	 10	 Véase Franco, “Viaje”, 1979.
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pias narraciones. Las mujeres desdibujan la dicotomía entre observador y 
observado al posicionarse, al mismo tiempo, como objetos y sujetos de la 
mirada. También tratan temas como lo doméstico, las funciones de género 
y las relaciones familiares, que subrayan aún más su participación en el 
intercambio de miradas. En estos textos se percibe que las mujeres describen 
escudriñando y escudriñándose sobre temas de la vida en la que se espera 
que las mujeres participen. Los temas que los hombres privilegian, como el 
uso de la tecnología, exigen, desde el primer momento, una relación dico‑
tómica entre los que tienen acceso a ella y los que no lo tienen. El énfasis 
que las mujeres ponen en categorías como la crianza de los hijos, permite 
lecturas transversales de la vida de la comunidad observada y de la comuni‑
dad de origen. Todas las mujeres que estudio en este libro —cualquiera que 
sea la clase social, la preferencia sexual o el estado civil— eligen universalizar 
categorías como la maternidad, el amor maternal, la desigualdad entre los 
sexos y la fragilidad del papel de la mujer en la sociedad. Dentro de estas 
categorías, vistas como universales, las escritoras de relatos de viajes crean 
un sentimiento de hermandad entre las mujeres blancas y las indias. Esta 
hermandad se extiende, a menudo, a los hombres subordinados, como los 
gauchos y los indios. Aunque subrayo ciertos rasgos de identidad generales 
que dichas mujeres comparten, como ser blancas y letradas, también analizo 
las diferencias y su acceso diferenciado a los centros de poder. La cons‑
trucción de sí mismas como protagonistas de sus narraciones anticipa sus 
propias luchas para articular múltiples diferencias, no sólo en relación con el 
género y la nacionalidad, sino en relación con la región, la preferencia sexual 
y la etnicidad. Y es dentro de este marco de construcciones de identidades 
múltiples donde quiero ubicar mi debate.

Las mujeres que analizo en este trabajo son mujeres extraordinarias 
que desafiaron las normas establecidas de su época y viajaron a terra incog-
nita, no por las travesías que emprendieron sino por sus incursiones en el 
mundo del lenguaje. Por este motivo exploro las estrategias con las que 
crearon los espacios discursivos del hogar y del afuera que les permitieron 
escribir relatos dentro de las normas patriarcales. El “hogar” será uno de los 
ámbitos críticos de análisis de estos textos. Las narradoras de viaje negocian 
la construcción binaria de hogar/calle, casa/afuera. Y es en esas casas y en esos 
hogares donde ubican sus propios cuerpos, sus propias miradas y los cuerpos 
y las miradas de los otros: mujeres pobres, indígenas, mestizos.

Mi análisis rastrea las relaciones que estas mujeres establecieron entre 
cuerpo, hogar, lengua y paisaje. Me ocupo de las construcciones del yo y 
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del otro en la literatura escrita por mujeres. Sostengo que, además de res‑
tringirse a las mujeres blancas, la intervención en la narrativa de viajes 
en tanto género está marcada, también, por determinantes de clase. Las 
mujeres que escribieron relatos de viaje específicamente para su publica‑
ción eran de clase alta e inscribieron su propia escritura de viajes dentro 
del marco tradicional de la introspección autobiográfica. Las escritoras de 
clase media profesional que analizo en el capítulo 7 utilizan la narrativa 
de viajes en el contexto de formas de escritura profesional y, por lo tanto, 
borran su propia subjetividad de los textos. Sin embargo, considero que, 
en todas estas formas diferentes de narrar viajes, las mujeres se ubican 
dentro de la problemática de la definición del yo y el otro, contra el telón 
de fondo de la frontera.

Cuerpo/hogar/nación

Tanto el cuerpo como el hogar fueron utilizados en la historia argentina como 
metáforas de la nación. En la literatura de viajes de mujeres, el hogar y la 
nación se vuelven especialmente tangibles, porque se encuentran en el centro 
mismo de los textos escritos por mujeres. Sin embargo, es precisamente esta 
tangibilidad la que nos permite atisbar las incontables posibilidades para el 
uso metafórico y metonímico, porque estos cuerpos y estos hogares fueron, 
sobre todo, los espacios donde las realidades de la vida cotidiana de los miem‑
bros privilegiados de la nación hallaron su concreción. Todas las mujeres que 
estudio en este libro gozan de una posición de privilegio, heredada u obtenida 
gracias al desarrollo de actividades profesionales.

Críticas feministas como Elizabeth Garrels, Francine Masiello, Ileana 
Rodríguez y Doris Sommer han estudiado la codificación de los discursos de 
la construcción de la nación en la narrativa de género y la domesticidad. Mi 
intención es analizar el proceso complementario, es decir, cómo las incursio‑
nes de las mujeres en los discursos políticos y en la construcción de la nación 
constituyen una manera de asegurarse indemnidad y proteger el hogar. Una 
nación en paz es, por lo tanto, el requisito básico para el establecimiento de 
la domesticidad burguesa. En estos textos, los hogares siempre corren el 
peligro de ser atacados, usurpados y destruidos. La sensación de precarie‑
dad de los espacios femeninos, como el hogar y la escuela, que resultó tan 
penosamente evidente durante el periodo del terrorismo de estado de 1976 a 
1983, ya se encuentra presente en estos relatos mucho más tempranos.
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Espacios femeninos

La frontera es el espacio imaginario en el que la identidad se funde con la 
no identidad y en el que las mujeres blancas de clase media pueden conver‑
tirse en cautivas. Aunque esta representación de la frontera adopta distintas 
formas en el periodo de 100 años que estudio, aparece en estos textos como 
un espacio amenazante e incierto donde la mujer blanca corre peligro. La 
lucha entre el yo moderno o modernizante y el otro regresivo se desarrolla 
en el espacio de la frontera, el lugar geográfico de la otredad.

Los textos que analizo en este libro son relatos vitales de mujeres que 
están empujando los límites de los papeles asignados para ellas en la socie‑
dad. Sin embargo, muy pocas de estas mujeres se vieron como pioneras, 
y en esto radica, precisamente, lo atractivo de sus textos. En un sentido 
amplio, se adherían a las funciones de género preasignadas, mientras que 
utilizaban, subrepticiamente, lo que Josefina Ludmer llamó las “tretas del 
débil” para subvertirlas.11 La literatura de viajes como género les ofrecía la 
posibilidad de jugar con los límites de lo aceptado, mientras podían seguir 
pretendiendo que sólo estaban desempeñando los papeles de buena mujer, 
buena madre y buena maestra. 

Estas tres funciones —buena mujer, buena madre y buena maestra— son 
un denominador común en las obras que analizo. Son precisamente estas 
tres funciones desde donde estas mujeres se embarcaban en los viajes de los 
que luego hablarían en sus relatos. Sin embargo, no se presentan a sí mismas 
como buenas esposas ni tampoco como constructoras de la nación. Sánchez, 
Beck‑Bernard, Dixie, Mansilla y Bunge viajan con sus maridos, comprome- 
tidos en aventuras políticas y comerciales, aunque sus esposos no aparecen 
en los textos que ellas escriben y tampoco sus empresas. Cecilia Grierson 
y Ada María Elflein viajan como representante de organismos guberna‑
mentales y corresponsal de un periódico, respectivamente, y, sin embargo, 
muy pocas veces hablan de la figura masculina que dirige la empresa. En el 
ámbito de sus tareas, estas mujeres están solas con su pluma, su papel y su 
lengua.

 En sus textos, todas las mujeres que estudio crean un lugar de autoridad 
seguro (que no desafía la autoridad del hombre) y desde el cual construyen su 
propia voz. Existe una figura masculina en el fondo, pero en sus textos las 

	 11	Ludmer, “Tretas”, 1984, p. 53.
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mujeres son independientes: miran, escriben y son testimonio de la igualdad 
y de la diferencia. El paisaje que aparece en el fondo es, en general, el paisaje 
de la Pampa, kilómetros y kilómetros de llanura fértil que, hacia mediados de 
1830, ya una docena de viajeros ingleses y los intelectuales criollos que se 
valían de sus narraciones como textos‑modelo habían convertido en el pai‑
saje típicamente argentino. Este paisaje es un marcador temático, tanto para 
las extranjeras que escriben sobre Argentina, como para las argentinas que 
escriben sobre otras regiones geográficas, como Estados Unidos, Europa, 
Medio Oriente y Brasil.

Volver a casa

Me he inspirado en el trabajo de incontables especialistas que se ubicaron en 
el medio de lo que Sarmiento llamó, ya en 1845, “el enigma argentino”, y he 
tratado de encontrarle un sentido. He tratado de contribuir a este diálogo 
actual teniendo en cuenta lo que el texto dice y lo que silencia. De allí que 
analice los modos en que la literatura nacionalista incluye y excluye cuerpos 
racializados y erotizados. He tratado de demostrar cómo las descripciones 
de los escenarios son, siempre, registros subjetivos del yo y he analizado la 
literatura de viajes relacionando las descripciones de los escenarios con la de 
los sujetos y temas que allí aparecen.

Comencé a pensar en los temas que trato en este libro en un semina‑
rio de doctorado sobre Literatura e Imperialismo, coordinado por Masao 
Miyoshi, en la Universidad de California, en San Diego. Los textos que leí 
en ese curso, como Time and the Other, de Johannes Fabian, Orality and Lite-
racy, de Ong, Decolonizing the Mind, de Ngugi wa Thiongo y Orientalism, de 
Edward Said, me llevaron a cuestionar mi propia comprensión del lugar en 
el que crecí, un barrio del gran Buenos Aires. Desmitifiqué mi propia rela‑
ción con los kilómetros de llanura fértil camino a la costa atlántico desde 
la ventanilla de un auto o un autobús. Entre los discursos de la Pampa 
como símbolo de la riqueza nacional y los de la reforma agraria, mi identi‑
dad como argentina se gestó siempre con relación al campo. Sin embargo, 
nunca pasé mucho tiempo en el campo. Los interminables kilómetros de 
pastos verdes cercados por alambres de púas eran tan parte de mí como el 
tren que estaba a dos cuadras de mi casa de la infancia (un legado del impe‑
rio británico, nacionalizado por Juan Domingo Perón, y privatizado por la 
Junta Militar, a principios de 1980, y por el presidente Carlos Saúl Menem, 
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en la década de 1990). Las dos caras de un proyecto: vastas extensiones de 
tierra y una ciudad moderna y superpoblada.

El ímpetu final para escribir este libro surgió de una celebración de la 
independencia en Buenos Aires, el 9 de julio de 1997. Mi hijo Martín, de 
seis años, nacido en California y criado en California y en Oregón, está 
vestido de gaucho y lleva la bandera argentina. Canta el himno, baila con 
una chiquita de trenzas negras postizas y grita: “¡Viva la patria! ¡Viva la 
libertad!”. La nación se modela otra vez más, dentro del espacio seguro del 
patio de la escuela. Y, como siempre, se entrelaza con funciones de género, 
etnicidad y clase social. Es en los versos barrocos del himno nacional, inmor‑
talizados por Mariquita Sánchez, en los colores de la bandera, en los tonos 
regionales propios del idioma, donde la representación de la nación desafía 
la comprensión racional. Es la sensación de estar en casa, después de un lar- 
go viaje, y saber que, por unos minutos, y en performance, la comunidad 
existe. Escribo este libro dentro de esa ilusión y en contra de ella. 
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1. Una casa, un hogar, una nación: 
Recuerdos del Buenos Ayres Virreynal, 

de Mariquita Sánchez

Unos meses después de arribar a Buenos Aires, en 1845, el pintor 
alemán Johann Moritz Rugendas retrató a la dama de sociedad y escritora 
argentina Mariquita Sánchez. Recibido por los críticos de arte como el primer 
retrato romántico de Río de la Plata que incorpora el paisaje americano, 
observamos a Sánchez sentada en un sofá que se funde con un paisaje 
rebelde, pero domesticado.1 Sánchez luce un recatado vestido negro y sos‑
tiene en su regazo un pañuelo blanco que contrasta con el color de la falda. 
Esta obra combina magistralmente los elementos que representaban la cul‑
tura argentina en los comienzos de la vida independiente. Una mujer blanca 
anclada en la cultura europea (la manera de vestirse y el adorno, el sofá), den-
tro de un marco natural exuberante pero domesticado. La conjugación de la 
mujer y la naturaleza, el equilibrio entre la naturaleza contenida y la natu‑
raleza amenazante, forman parte de una serie de obras de Rugendas. En El 
rapto de la cautiva, Rugendas muestra el peligro que representa la naturaleza 
no controlada para la mujer blanca. Enmarcados en la frontera, estos dos 
óleos representan los peligros de la frontera para la mujer blanca: el rapto 
del indio, la aculturación y la violencia sexual. 

En este capítulo y en el siguiente presentaré textos escritos por Mari‑
quita Sánchez y Lina Beck‑Bernard que presentan discursos contrahegemó‑
nicos sobre la frontera. Sánchez demuestra cómo la inestabilidad y el peligro 
también forman parte de la vida en la ciudad, y cómo la frontera puede 
ser el ámbito ideal para la felicidad y la armonía matriarcal. Beck‑Bernard 
critica la injusticia de un régimen que relega a los habitantes autóctonos a 

	 1	Véase Ribera, Retrato, 1982, pp. 298‑299.
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Johann Moritz Rugendas, Retrato de María Sánchez de Mendeville, 1815. 
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su desaparición. En sus obras, ambas escritoras invocan una visión más 
democrática que concibe a la frontera como un espacio de intercambio y 
enriquecimiento mutuo. Desde sus hogares burgueses que representarán el 
futuro de la nación —blanca, europea, francófila— estas autoras elevan una 
pequeña protesta que, en retrospectiva, nos recuerda que el capitalismo, la 
dependencia, el genocidio y el racismo no son inevitables. 

Una casa/un hogar

Desde su exilio en Montevideo, Mariquita Sánchez —la figura femenina más 
importante de la incipiente república argentina— le envía a su hija Florencia 
una carta, en 1842, donde describe el malestar político en Buenos Aires y 
en Montevideo:

Aquí quieren que todos perezcan y ni las mujeres quieren que tengan miedo, 
de modo que es la misma cosa que ahí, con un poco más de libertad. Ayer 
se registraron varias casas y al que se oculta lo sacan amarrado y le hacen 
soldado de línea. Todo el día tiros, heridos, guerrillas, privación de muchos 
artículos, de modo que estoy como embarcada, sin leche, fruta carísima, y 
todo esto al “ñudo”. Ni es mi tierra, ni esto me sacará del “pantano”, pasando 
los pocos años que me quedan en padecer y ver padecer, y ni el nombre de 
política quisiera yo oír. Así quisiera arreglar mis intereses contigo y vivir en 
descanso, aunque fuera en un rancho. No tengo ninguna aspiración, ni aun 
vestirme como gente. Sólo lo que deseo es tomar una taza de caldo y otra de 
café, sin que me hagan rabiar y sin asustarme.2

Sánchez describe en detalle la relación entre lo personal y lo político, y 
su inmenso deseo por volver a la comodidad y a la protección del hogar. La 
lucha política la había llevado al exilio, lejos de su hogar en Buenos Aires, 
donde había celebrado las más afamadas tertulias literarias de la ciudad. Los 
disturbios políticos la alcanzaron en Montevideo, y la casa donde vivía allí se 
convirtió en una especie de barco: insegura, abierta a inspecciones, y con es‑ 
casez de alimentos.3 Anhelaba un lugar seguro para vivir, un hogar, y un 

	 2	Esta carta aparece en la biografía de Mariquita Sánchez. Sáenz, Mariquita, 1995, pp. 191‑192. 
Cartas de Mariquita, compilada por Vilaseca, contiene la colección más completa de la correspondencia 
de Sánchez. 
	 3	Mariquita Sánchez viajó a Montevideo en 1838, donde vivió esporádicamente hasta 1852. 
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barco no lo era. Ni su casa de Montevideo ni su casa de Buenos Aires 
le podían ofrecer la seguridad que ansiaba. Ese hogar, despojado de toda 
riqueza, es el rancho, un lugar donde podía estar a solas con su hija, vestida 
con ropa sencilla, tomando caldo y café, sin miedo. La idea de rancho es, por 
supuesto, una hipérbole: para poder convertir un rancho en su hogar, Sán‑
chez hubiera tenido que renunciar a todos sus privilegios de raza y clase, y 
no existe ningún indicio ni en sus escritos ni en sus datos biográficos que 
indiquen que estuviera dispuesta a renunciar a lo que la definía como per‑
sona: su estatus social, su tez blanca y su lugar privilegiado en la escena de 
la vida política argentina de aquella época. Una escena en la cual la casa, el 
hogar, la familia y la nación estaban íntimamente relacionados. 

Entre 1830 y 1850, Argentina era un país con una marcada escasez de 
población, una silueta, una inmensidad delimitada por fronteras arbitrarias. 
Si bien el país se había independizado de España en 1810, desde entonces 
había estado sumergido en una lucha civil en busca de una definición de 
un proyecto nacional. Durante el periodo de inestabilidad política de fines  
de la década de 1820 a la de 1850, conviven dos ideas opuestas que domi‑
narán la escena política durante la primera mitad del siglo xix: a) la idea 
liberal que creía en la construcción de la nación basada en el pensamiento 
filosófico europeo, propuesta por los intelectuales y las clases mercantilis‑
tas, y b) una idea de federalismo “nacionalista”, basado en un pacto social 
afianzado en la tierra y en las tradiciones idiosincrásicas. Estas dos ideas 
pertenecían a los dos grupos que dominaron la arena política durante la 
primera mitad del siglo xix: los unitarios y los federales. Los unitarios con‑
sideraban que la producción cultural, especialmente de la literatura, era funda‑
mental para la construcción de una nación. Comparaban la creación de una 
nación vacía y desértica con la escritura de un libro. Para los federales, la 
cultura intelectual era algo exclusivo de los unitarios, y la única forma de 
expresión cultural nacional era la cultura popular, el surgimiento de la cul‑
tura de las clases analfabetas (vidalitas, canciones, poemas y obras de teatro 
populares).4 Como indica Susana Rotker en Cautivas: Olvidos y memoria en la 

	 4	Por ejemplo, en Amalia, de José Mármol, una de las novelas fundacionales de la literatura 
argentina, la escena que describe la fiesta incluye un ejemplo de “mala poesía” escrita y leída por 
Mercedes Rosas de Rivera. Ser poeta federal era sinónimo de ser “mal poeta” y de carecer de 
sensibilidad y estética. Por sus extracción social, Mercedes Rosas podría haber sido considerada 
una buena poeta, pero su relación con Rosas y los federales le arruinó esa posibilidad. La escena 
de Amalia también ilustra otro aspecto: Mármol, un unitario acérrimo, muestra a Rosas intentando 
imitar un acontecimiento típico de los unitarios: se lo ve presentando a una poetisa (mujer, además) 
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Argentina, en la frontera se escribe el drama nacional que se desplaza de un 
enfrentamiento racial a uno político. Se borra discursivamente la existencia 
de la otredad (indígena, negra, mestiza) y se crea una narrativa de nación 
blanca homogénea.

La figura más prominente entre los federales era Juan Manuel de Rosas, 
un terrateniente que gobernó Buenos Aires y representó a las provincias del 
interior en asuntos de relaciones exteriores desde fines de la década de 1820 
hasta su derrota, en la Batalla de Caseros, en 1852, a manos de Justo José de 
Urquiza. El régimen de Rosas había llevado al exilio a cientos de unitarios, 
entre ellos muchos reconocidos intelectuales de la generación de 1837. En  
consecuencia, estos intelectuales escribieron sobre su país desde el exilio, 
recurriendo a imágenes típicas del romanticismo francés y a relatos de viajes 
ingleses. Miraban con nostalgia a su tierra perdida y la creaban, describiendo 
un paisaje que la mayoría jamás había visto. Argentina fue el producto de un 
proceso intelectual que consistió en armar un rompecabezas de palabras e imá‑
genes. El juego consistía en tratar de diferenciarse lo más posible de Europa, 
y, al mismo tiempo, lograr parecerse, para poder ingresar en la tradición 
literaria y política europea como igual y no como inferior. En este juego de 
espejos, los escritores de esta generación utilizaron las convenciones del ro- 
manticismo para escribir en contra de la geografía y de la anatomía del país 
e imaginarlas de otra manera.

En Las Románticas: Women Writers and the Subjectivity in Spain, 1835‑1850,5 
Susan Kirkpatrick explora cómo el romanticismo también generó un espacio 
donde las mujeres pudieron expresarse. Dentro de este contexto de subjeti‑
vidad, la mujer comenzó a producir literatura en Europa y en Latinoamé‑
rica. Los cuentos de Juana María Gorriti son, tal vez, el mejor exponente de 
la expresión de la subjetividad femenina en la literatura argentina. Gorriti 
escribió sobre el pasado anterior a la conquista de los españoles, sobre las 
guerras de la independencia y sobre la violencia durante la dictadura de 
Rosas. Sus cuentos melodramáticos le ofrecieron un espacio para desarrollar 
sus ideas sobre el papel de la mujer en la familia y en la nación. 

La idea de la familia como metáfora de nación fue utilizada no sólo 
por las mujeres, sino también por los hombres escritores. Doris Sommer y 

y apreciando poesía (cuando, en realidad, se asociaba a la poesía y a la sensibilidad poética con los 
unitarios románticos). 
	 5	Existe una versión en español de este libro Las románticas: escritoras y subjetividad en España, 
1835‑1850, Madrid, Cátedra, 1991.
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Francine Masiello, entre otros, han estudiado esta metáfora desde distin‑
tos puntos de vista. Sommer señala que las historias de amor en la novela 
fundacional latinoamericana, tales como Amalia, de José Mármol, y María, 
de Jorge Isaacs, funcionaron como metáforas de unificación nacional y de 
construcción de una nación. Las tensiones eróticas que hilan estas historias 
desembocarán exitosamente en sexo y procreación sólo si la nación se une 
y le garantiza a la pareja un ámbito pacífico. En la primera parte de su libro, 
Between Civilization and Barbarism, Masiello explica cómo los unitarios crearon 
un discurso con un matiz femenino, para diferenciarse del discurso mascu‑
lino y viril de los federales. Según Masiello, la generación de 1837 percibía a 
la mujer como una fuerza que ofrecía resistencia a la tiranía y adquirió “un 
nuevo valor simbólico en la construcción de la nación”.6 Esta codificación 
de lo femenino como espacio de resistencia le otorgó a la mujer una libertad 
para empezar a escribir mucho antes que en otros países. Siempre y cuando 
la mujer empleara las metáforas sobre la familia y el hogar, se toleraba, 
alababa y publicaba su obra, lo cual permitió a varias escritoras utilizar su 
trabajo como sustento. 

La importancia que los unitarios le daban a la femineidad estaba aso‑
ciada a la blancura; femineidad y blancura eran metáforas intercambiables. 
Mientras la mujer blanca de clase media representaba el ángel del hogar, la 
mujer negra o mulata simbolizaba la barbarie y la injusticia de la dictadura 
de Rosas. La mujer de color estaba asociada a los desórdenes y a las fuerzas 
oscuras de la sociedad. Esta idea no existía sólo metafóricamente, sino tam‑
bién en relación con el proyecto político de los unitarios. 

Como su objetivo era poblar la nación con personas de raza blanca 
pura, el cuerpo de la mujer de origen europeo ingresó en los textos nacio‑
nalistas, con lo cual se convirtió inmediatamente en una barrera respecto de 
los grupos discriminados por su raza, que eran blanco de represión, y en un 
modelo continental de una ciudadanía que dependía de la población feme‑
nina para lograr la continuidad en la historia.7 Para los unitarios, Argentina 
como hogar fue un proyecto de identificación y de diferenciación: un país 
“como Europa”, que tuviera los mejores atributos de Europa, pero que fuera lo 
suficientemente diferente como para garantizar gobierno independiente. 
La generación de 1837 se imaginó la nación desde el exilio y estableció 

	 6	Masiello, Between, 1992, p. 23, Existe una versión en castellano de este libro: Entre civilización 
y barbarie: mujeres, nación y cultura literaria en la Argentina moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997.
	 7	Masiello, ibid., p. 5.
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una manera de describir el país que requirió de una distancia tanto física 
como sentimental. El viaje a Europa se convertiría en el rito de iniciación a 
la vida pública y política en Argentina. Los relatos de viajes se ocupaban no 
sólo de las experiencias personales e íntimas, sino también de la planificación 
de programas para la nación. Lo personal funcionaba como telón de fondo de 
lo político. El viaje era un proyecto masculino en el cual los intelectuales 
argentinos definían lo argentino en contraste con otras identidades imagina-
das, siempre siguiendo el modelo de diferenciación/identificación ya descrito. 

La identidad nacional de la mujer en términos políticos —pasaporte, 
documentos de identidad— estaba ligada a la identidad de los hombres de 
la familia. La definición de hogar, ubicada para el hombre en la tensión 
existente entre la diferenciación y la identificación, era todavía más difícil 
de establecer para la mujer, cuya participación política era sumamente limi‑
tada. La producción literaria de la mujer de clase media exploraba el espacio 
doméstico como representación de la nación, un espacio doméstico ampliado 
que incluía la lucha política por ganar espacios seguros para el hogar. 

La novela y el cuento, y, en menor medida, el ensayo, eran los géneros 
más asequibles para las escritoras a mediados del siglo xix. La autobiografía 
y los relatos de viajes eran géneros mayormente producidos por los hombres 
de la época. La mujer no incursionó en estos géneros hasta fines del siglo xix. 
Una explicación para esto puede hallarse en el análisis de Adolfo Prieto 
sobre la literatura autobiográfica a principios del siglo xix: 

Los hombres que ejercen el poder por esos años, rara vez concluyen sus man‑
datos y sus delegaciones con el acuerdo de todos los grupos facciosos; y es esta 
falta de correspondencia entre el quehacer individual y la estimativa de uno 
o varios sectores de la sociedad la que crea, en algunas conciencias, la necesi‑ 
dad de equilibrar la fractura producida. La confesión pública es el recurso 
habitual de casos semejantes: de ahí que no pueda sorprender el número de 
memorias que se escriben durante ese periodo.8 

En la autobiografía de los primeros años de la Argentina indepen‑
diente, después de la revolución de 1810, no había tantas menciones al 
ámbito privado como en la autobiografía femenina europea de esa época. 
Asimismo, los relatos de viajes de la época otorgaban al hombre público 

	 8	Prieto, Literatura, 1982, p. 27.
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un espacio mayor para comparar las prácticas políticas y presentaban un 
modelo de nacionalidad. Tanto las memorias como los relatos de viajes se 
referían principalmente a la vida pública. 

Las escritoras de la época escribían sobre lo personal en cartas, diarios 
y discursos que presentaban en tertulias literarias. Si bien las novelas y los 
cuentos se escribían claramente para ser publicados, los textos sobre la vida 
privada fueron publicados mucho más tarde, y la mayoría de ellos no se es-
cribió pensando en su publicación. De hecho, Recuerdos del Buenos Ayres virreynal 
se publicó casi un siglo después de que Mariquita Sánchez lo escribiera. 
Esta obra se esfuerza por documentar un periodo particular de la historia 
de Río de la Plata. Sánchez entrelaza la historia del país con su propia his‑
toria. Sylvia Molloy describe la tensión entre lo personal y lo histórico de la 
siguiente manera: “Los textos autobiográficos de Hispanoamérica tienen un 
alto valor testimonial. Si bien los escritores de autobiografías no siempre se 
ven a sí mismos como historiadores —la percepción declina a medida que las 
diferencias de género se hacen cada vez más específicas— siempre continua‑
rán considerándose testigos.”9

Sánchez escribe desde la autoridad que le otorga el hecho de ser tes‑
tigo. Sin las características introspectivas de las memorias, Recuerdos del Buenos 
Ayres virreynal se asemeja a un relato de viajes. Considero que muy bien se 
puede leer como tal, dado el conflicto de identidad de Sánchez en la Argen‑
tina decimonónica. Con Recuerdos, Sánchez crea una comunidad de lectores 
cuya distancia respecto a las personas sobre quien escribe está dada por el 
tiempo, no por el espacio. La Buenos Aires colonial está presentada como 
un lugar diferente a la Buenos Aires contemporánea (y futura), y Mariquita 
Sánchez cumple el papel del viajero testigo que cuenta a sus lectores sobre 
este otro lugar que visita. 

Mariquita Sánchez como símbolo

Mariquita Sánchez es quizá la mujer argentina más conocida del siglo xix. 
Inmortalizada en los libros de la escuela primaria como la primera persona 
en cantar el himno nacional argentino, Sánchez se convirtió en sinónimo 
del nacimiento de la nación, la Madame de Staël argentina, intérprete de 

	 9	Molloy, Face, 1991, p. 8.
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los mejores elementos que hicieron posible el nacimiento de la patria en 
el periodo posterior a la independencia. Inspirados en Francia, los patrio‑
tas argentinos eligieron a Mariquita para que interpretara el himno triunfal 
escrito por Blas Parera y Vicente López y Planes, y así la destinaron a con‑
vertirse en un símbolo nacional. Mariquita combinaba la sofisticación y la 
educación europea con una cuna de este lado del Atlántico; era hija de una 
importante familia española y se casó, primero, con un capitán inglés y, des‑
pués, con un cazafortunas francés que llegó a ser diplomático. 

Nacida en 1786, Mariquita Sánchez era hija única de una de las familias 
más ricas y aristocráticas de Buenos Aires, y se crió como ciudadana española 
en el exilio. Su familia era muy importante en la elite colonial de Buenos Aires, 
y durante su infancia disfrutó de los privilegios que esa posición le otorgaba. 
No obstante, a los quince años Sánchez chocó con el orden establecido y 
acudió directamente al virrey para solicitarle autorización para casarse con su 
primo Martín Thompson, en contra de la voluntad de su madre viuda.10 Si 
bien existía un procedimiento eclesiástico por el cual los hijos podían oponerse 
a los arreglos matrimoniales de los padres, Mariquita apeló directamente al 
virrey. Las mujeres de clase media de Buenos Aires había gozado de una 
libertad mucho mayor que sus contemporáneas españolas. Algunos de estos 
privilegios eran intrínsecos a la vida en el Nuevo Mundo: mayor libertad 
de movimiento, mayor movilidad social. El hecho de que Mariquita lograra 
casarse con Martín Thompson da cuenta de las ventajas de la vida de la mujer 
en el extranjero: la posibilidad de hacer valer su “derecho a amar”.11

Haciendo valer su “derecho a amar”, Mariquita Sánchez se casó en 
1805 con Martín Thompson, que estaba a cargo del control de la actividad 
portuaria en Buenos Aires. La casa de los Thompson se convirtió en un 
centro de reuniones artísticas después de la revolución. En 1826, Sánchez con‑ 
venció al gobernador Bernardino Rivadavia de que fundara la Sociedad de 

	 10	La madre de Sánchez se opuso por razones económicas. Los matrimonios entre primos eran 
comunes e incluso eran alentados por la sociedad colonial. El pretendiente adinerado que habían 
elegido los padres de Sánchez era mucho más grande que Mariquita. El segundo casamiento de 
Sánchez fue tan escandaloso como el primero. Se casó con el profesor de piano de sus hijas, siete años 
más joven que ella, nueve meses después de la muerte de Thompson, y dio a luz al primer hijo de ese 
segundo matrimonio siete meses después de la boda. 
	 11	Susan M. Socolow analizó el procedimiento que regía en las colonias, por el cual los hijos 
podían enfrentar a los padres si se oponían a un casamiento no deseable. Para más información sobre 
el funcionamiento del procedimiento eclesiástico, véase Martín, Daughters, pp. 104‑140. Tanto Soco‑
low como Martín hacen gran hincapié en la flexibilidad que existía en los patrones matrimoniales de 
las colonias españolas, en comparación con España. 
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Beneficencia, la cual generó un espacio que permitió a las mujeres de la oligar‑
quía formar parte de la vida pública hasta bien entrado el siglo xx. La Sociedad 
de Beneficencia se transformó en un elemento clave para la definición de la 
mujer argentina y abarcó territorios que anteriormente se encontraban bajo 
la jurisdicción de la Iglesia, como la salud y la educación de la mujer. 
Sánchez tuvo un papel activo en la Sociedad hasta su muerte, en 1868, a 
los 83 años. 

Martín Thompson murió en 1819, a su regreso de una misión oficial 
en los Estados Unidos de América, y dejó a Sánchez a cargo de sus cinco 
hijos. Unos meses después de la muerte de Thompson, Sánchez se casó con 
el francés Juan Washington de Mendeville, un aventurero que luego se con‑
virtió en representante del gobierno francés en Buenos Aires. Mendeville era 
mucho más joven que Sánchez y, cuando se conocieron, él era profesor de 
piano de las hijas de Mariquita. Siete meses después de la boda, Mariquita 
dio a luz al hijo de Mendeville, lo que causó un pequeño escándalo en la 
sociedad porteña. Durante gran parte del gobierno de Rosas, Sánchez vivió 
en Montevideo y pasó un tiempo en Río de Janeiro, preparando un viaje a 
Europa que nunca se concretó. Luego de la derrota de Rosas en la Batalla 
de Caseros, en 1852, Sánchez regresó a Buenos Aires y su casa volvió a ser 
el centro artístico con las tertulias que organizaba. 

El aporte de Sánchez a la historia de su país, ya sea como miembro de 
la Sociedad de Beneficencia, o como anfitriona de célebres tertulias litera‑
rias, pone de relieve un proyecto que quiso llevar a cabo, pero nunca pudo 
concretar: escribir la historia de las mujeres argentinas. “Voy a escribir la his‑
toria de las mujeres de mi país”, le escribió a su hija en 1852, y agregó: “ellas 
también son gente”. El proyecto de Sánchez tal vez era demasiado ambicioso 
para la época. Sin poder escribir sobre lo que prefería, que, según decía 
en sus cartas, adoptaría la forma de tratados políticos o ensayos históricos, 
Sánchez se conformó con esta descripción de la Buenos Aires del pasado 
en Recuerdos del Buenos Ayres Virreynal. En una carta a Juan Bautista Alberdi, 
Sánchez habla sobre sus deseos: “Mi vida es la de un hombre filósofo por 
fuerza, más bien que la de una mujer, con la desgracia de tener corazón de 
mujer, cabeza de volcán y no tener la frivolidad del sexo para distraerme. 
Mis afecciones dispersas por el mundo y en una profunda soledad en medio 
de la más numerosa sociedad.”12

	 12	Sánchez, Recuerdos, 1995, p. 235.
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Acorralada entre el amplio interés que le provocaba la actividad cultural 
y política y el pequeño espacio que la sociedad le dejaba a la mujer para la 
actividad pública, Sánchez también estaba atrapada entre identidades. El 
subtexto de su debate sobre Buenos Aires antes de la independencia, que 
analizaré en la próxima sección, es su conocimiento sobre las costumbres 
europeas aprendidas “en el exilio”. Si bien Buenos Aires es el lugar donde 
nació, Sánchez puede describirla desde la distancia que obtiene como habi‑
tante de la zona de contacto; utiliza el pasado como un elemento de distan‑
ciamiento dentro del cual la Buenos Aires colonial se transforma en un lugar 
otro, diferente a la Buenos Aires de posindependencia. 

En la escritura de Sánchez, lo público y lo privado están íntimamente 
conectados: no hay vida doméstica posible si la paz política no genera un 
ámbito adecuado. La paz nacional es un requisito indispensable para lograr 
la armonía en el hogar. Es en el cuerpo de la mujer blanca de clase media 
donde se inscribe y se desarrolla la identidad nacional. La esperanza de la 
generación de 1837 de “salvar la civilización europea, sus instituciones, hábi‑
tos e ideas a orillas del Plata”13 cobra vida en la vida privada de una mujer 
que cumple el sueño de convertirse en inglesa y francesa sin haber salido 
nunca de Sudamérica. Mariquita Sánchez encarna la lealtad hacia Francia e 
Inglaterra, tan cara al espíritu de los intelectuales de la generación de 1837, 
y, a través de sus matrimonios, logra fundir en su propio cuerpo a una crio‑
lla de origen español con dos hombres blancos pertenecientes a los centros 
metropolitanos más admirados. Los sueños de transformación y metamorfo‑
sis de la generación de 1837 se cumplen en la vida privada, aunque bastante 
pública, de Mariquita Sánchez. Mientras las leyes de la época excluían a 
la mujer del derecho a la plena ciudadanía, Sánchez obtuvo, a través del 
matrimonio, la ciudadanía nominal de las naciones más deseadas para sus 
contemporáneos rioplatenses: Inglaterra y Francia. Mediante la vida europea 
de sus hijos, Sánchez vivió indirectamente el sueño de la pertenencia y el 
reconocimiento de Europa. 

La idea de nacionalidad y ciudadanía era muy inestable en Argentina 
hasta bien entrada la década de 1880. Para la mujer, la identidad nacional 
era todavía más precaria, pues estaba ligada a los hombres de la familia. 
La carta en que Sánchez le contesta a Rosas a raíz de sus acusaciones de 
que el matrimonio con Mendeville la había convertido en “francesa” refleja 

	 13	Sarmiento, Facundo, 1978, p. 356.
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el malestar que ella sentía al respecto. En esa carta, Sánchez compara su 
matrimonio con Mendeville con el matrimonio de Rosas con Encarnación 
Ezcurra, y habla sobre cómo la mujer siempre está supeditada a los proyec‑
tos políticos y nacionales del esposo: 

No quiero dejarte en la duda de si te ha escrito una francesa o una americana. 
Te diré que, desde que estoy unida a un francés, he servido a mi país con 
más celo y entusiasmo aún, y lo haré siempre del mismo modo, a no ser que 
se ponga en oposición con la Francia, porque mi marido es francés y está 
al servicio de su nación. Tú, que pones en el “cepo” a Encarnación si no se 
adorna con tu divisa, debes aprobarme, tanto más cuando que, no sólo sigo 
tu doctrina, sino las reglas del honor y del deber. ¿Qué harías si Encarnación 
se hiciera unitaria? Yo sé lo que harías.14 

Aquí Sánchez explica los diferentes niveles de lealtad que las mujeres 
debían cuidar: lealtad a la causa de su país, y conformidad con las reglas 
que regían el comportamiento y que establecían que la identidad de la 
mujer dependía de la de los hombres de la familia. Sánchez puede mante‑
ner la lealtad al país donde nació y, al mismo tiempo, demostrar su prefe‑
rencia por el proyecto cultural que representa Francia. Si esta doble lealtad 
es generalizada entre los miembros de la generación de 1837, Sánchez tam‑
bién lo justifica en el contexto de su matrimonio. Ella hace hincapié en 
este aspecto cuando se refiere a la situación personal de Rosas: el respeto 
que tiene Sánchez por la ciudadanía de su esposo es comparado con la 
adhesión de Encarnación Ezcurra a las políticas de su marido. Sánchez 
hace una hábil alusión al terror infundido por Rosas durante su mandato 
mediante el uso irónico de la palabra “cepo”, refiriéndose a la relación 
de Rosas con Encarnación Ezcurra. El “cepo” funciona como respuesta a 
la pregunta retórica que le hace Sánchez a Rosas al final de la carta, una 
pregunta que no se responde, pero cuya respuesta Sánchez dice saber. El 
cepo aparece ligado a la “divisa punzó” que Rosas exigía como muestra de 
lealtad a su gobierno y como metonimia de lealtad al orden social. Aquí 
la “divisa” aparece fuera de contexto, deja de estar conectada a la Buenos 
Aires gobernada por Rosas y pasa al ámbito hogareño, a un nivel más 
pedestre, a un juego de tensiones entre marido y mujer. Así, la “divisa” 

	 14	 Zavalía, Mariquita, 1986, p. 168.
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pasa a ser “tu divisa”, no el símbolo del país, sino un accesorio caprichoso 
que el esposo le impone a la esposa como símbolo de poder del hombre y 
de subordinación de la mujer.15

La doble lealtad de Mariquita Sánchez se amplía cuando le cuenta, 
orgullosa, a su hija que la condesa Walewska la tomó por francesa (cuando 
Sánchez ni siquiera había salido de Río de la Plata):

La condesa Walewska decía que no podía creer que no fuera francesa, la 
primera vez que estuve con ella. Al irme, me pidió de volver a verla pronto 
y entrando un amigo mío enseguida le dijo: “Yo me figuro que he tratado 
mucho a Madame Mendeville, tanta es la confianza que me ha inspirado y 
tanto me gusta su modo y maneras.” S. S. Vino al soplo y yo tan chocha. 
Todos sus vestidos, moldes y camareras estaban en mi casa todos los días.16

Aquí también la nacionalidad y la ciudadanía de la mujer se asocian  
—como en la carta que le escribe Sánchez a Rosas— a los accesorios femeninos 
y al interior del hogar, y todo lo que eso significaba para la mujer burguesa. 
Sánchez es consciente de la conexión que existe entre la conducta sexual 
femenina y la legitimación del gobierno de Rosas, tal como se deja entrever 
en la carta que le escribe a Rosas. En la que le escribe a la hija, vuelve a hacer 
referencia al decoro femenino (“su modo y maneras”) para validar su posi‑
ción de mujer occidental. Sánchez transciende su identidad de “americana” y 
puede encajar dentro de la sociedad “civilizada” dondequiera que vaya. 

Moda y nación

La representación escolar de Mariquita Sánchez la muestra cantando el himno 
nacional en su elegante casa de estilo francés, luciendo un vestido rojo y esco‑

	 15	El nivel de malestar causado por la fuga de Camila O’Gorman con un sacerdote, y el grado 
de gravedad que tuvo esa fuga dentro del contexto del gobierno de Rosas, es sintomático de cómo 
el nivel de control que el gobierno tenía sobre la mujer de clase media y alta era un indicador de 
su legitimidad. De ahí provenía la metáfora de la hija secuestrada (víctima, sin deseo, pasiva) y de 
la mujer perdida que los unitarios y los federales usaban hasta el hartazgo para hablar de los males 
de la nación. Un artículo publicado en El Mercurio de Chile hace referencia a tal problemática: “Ha 
llegado a tal extremo la horrible corrupción de las costumbres bajo la tiranía espantosa del ‘Calígula 
del Plata’, que los impíos y sacrílegos sacerdotes de Buenos Aires huyen con las niñas de la mejor 
sociedad, sin que el infame sátrapa adopte medida alguna contra esas monstruosas inmoralidades” 
(citado por Molina, Sombra, 1973, p. 132).
	 16	 Zavalía, Mariquita, 1986, p. 203.
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tado tal como la muestra el cuadro de Pedro Subercasseaux. En innumera‑
bles actos patrios, las niñas se disfrazan de Mariquita y toman uno de los 
papeles que se le han asignado en la narrativa de la nacionalidad: el ángel 
del hogar, el alivio del guerrero, la anfitriona que proporcionó a los próce‑
res comida y refugio. Su activa vida intelectual y política ha sido olvidada 
casi por completo.17 

Mariquita Sánchez escribió, aunque no sobre política como a ella le 
hubiera gustado. Tampoco escribió novelas como sus contemporáneas Juana 
Manuela Gorriti, Rosa Guerra o Eduarda Mansilla. Los textos de Sánchez 
a los cuales todavía tenemos acceso incluyen cientos de páginas de cartas 
personales, algunos poemas, notas de la Sociedad de Beneficencia y una 
corta descripción sobre la vida en Buenos Aires durante la colonia, llamada 
Recuerdos del Buenos Ayres virreynal. Este texto será el eje de mi análisis de la 
obra de Sánchez. Considero que Recuerdos requiere de estrategias de lectura 
que, por lo general, se asocian a la literatura de viajes, como el que reconoce 
dos lugares diferentes: el de origen y el de destino.

Existe una amplia correspondencia que Sánchez mantuvo con su fa‑ 
milia y con figuras públicas, como Esteban Echeverría, Félix Frías, Juan 
María Gutiérrez, Domingo Faustino Sarmiento y Florencio Varela. En la 
obra de Sánchez, la relación con la ciudad en que se crió aparece en primer 
plano: Buenos Aires es la ciudad donde nació, pero también es la ciudad 
donde se crió como española en el exilio. Sánchez escribe sobre Buenos 
Aires desde el intersticio donde se encuentra, sin ser ni completamente local 
ni completamente extranjera. Quiero investigar de qué manera el hecho de 
que se definiera como “americana”, en lugar de española en el exilio, le fue 
beneficioso como mujer, y cómo es que el continente americano le dio la 
libertad de movimiento que le hubiera sido imposible obtener en la metró‑
polis. Esta tensión entre distintas sociedades, nacionalidades y, en última 
instancia, entre distintos mundos, define su obra. La tensión no refiere a 
una dicotomía entre España y América, sino a una confrontación múltiple 
de posiciones en la cual España se enfrenta no sólo a América, sino también 
a Francia y a Inglaterra. 

Recuerdos fue escrito para un solo lector, Santiago de Estrada, y el texto 
quedó en manos de la familia Estrada hasta que un descendiente con velei‑

	 17	La biografía de Sánchez escrita por Sáenz Quesada y los últimos trabajos sobre su obra litera‑
ria publicados por Adriana Amante y Cristina Iglesia han despertado el interés en ella al presentarla 
como una figura histórica más compleja y menos estereotipada. 
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dades literarias —Liniers de Estrada— escribió un prólogo para el texto y lo 
publicó en 1953. Al igual que muchas otras mujeres, Sánchez produjo una 
obra por encargo, escrita ante la sugerencia o con la guía de algún hombre, ya 
fuera pariente, amigo o sacerdote. Al igual que la mayoría de estas mujeres, 
Sánchez aprovechó la ocasión para escribir un texto que diera a conocer su 
propia voz y su propia contribución a la historia. 

Para abordar Recuerdos, lo primero que hay que tener en cuenta es la 
categoría de “memoria” a la que evoca el título. Los relatos autobiográficos 
hablan sobre lo personal recuperado en la memoria. En Recuerdos, lo personal 
no aparece. Sánchez no escribe en primera persona y no se pone a ella misma 
como participante de las convenciones sociales que describe. Se distancia 
aún más de los sucesos que narra, pues omite la relación que la une a las 
personas más importantes de su vida, como sus padres y su primer esposo. 
Este distanciamiento de los sucesos que se describen es típico de las narra‑
tivas de viajes, en donde el peso del narrador o de la narradora recae en su 
función como testigo. 

Los escritores de relatos de viajes generalmente establecen un contraste 
espacial entre el “aquí” y el “allí”. Sánchez utiliza el tiempo para construir ese 
contraste y habla del Buenos Aires colonial como ese “allí”, ese lugar otro. 
En la introducción señalé que los escritores de relatos de viajes necesitan 
instalarse en otro lugar respecto al de las identidades colectivas. En Recuerdos, 
la estrategia de Sánchez de describir su niñez en un lugar que reconoce 
como otro requiere de una articulación de sí misma que rechaza su pasado 
y presenta su persona como una figura edénica. Si bien se puede decir que 
el pasado siempre tiene ese lugar de la otredad, en Recuerdos el pasado es el 
Edén antes de la caída (y la mujer de esa sociedad es una proto‑Eva). Sán‑
chez utiliza la construcción social para comprender y crear un paisaje. La 
Buenos Aires colonial es el extranjero para la narradora, quien hace hincapié 
en la anomalía, el anacronismo, de una comunidad que se presenta como 
sostenida en otro tiempo. Mariquita Sánchez se niega a verse asociada a 
esa comunidad y elige distanciarse describiendo a sus padres y a su primer 
esposo como extraños y extranjeros. 

Lo que marca el anacronismo de la Buenos Aires colonial es el trato 
que se le da a la mujer. Ésta estaba limitada al espacio doméstico y a su 
comportamiento, regido por las normas de la religión heredadas del pasado 
hispánico. La creación que hace Sánchez de sí misma como una “nueva 
mujer” se desarrolla por contraste a la descripción de la mujer colonial, 
completamente diferente de ella misma, una verdadera extraña. Veamos, 
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por ejemplo, la descripción que hace de sus padres, Cecilio Sánchez y Mag‑
dalena Trillo, en una visita del obispo: “para ir a San Isidro, a la casa de 
una familia, con quien [el obispo] tenía mucha amistad. Era don Cecilio 
Sánchez de Velasco y su señora doña Magdalena Trillo, pero, nombrada 
siempre del Arco, nombre de su primer marido. Esta señora era una nota‑
bilidad en aquella época; ocupada sin cesar, en el cultivo divino, en las 
funciones de Iglesia; tenía las más originales ideas.”18

Esta cita aparece en el capítulo sobre la vida religiosa, específicamen-
te en la descripción de una escena llamada “Incidente del obispo”. Sánchez 
describe una visita del obispo a la casa de fin de semana de sus padres, en 
San Isidro. Sin embargo, la descripción se distancia de la vida de Sánchez, 
ya que la autora menciona el nombre completo de sus padres y evita toda 
referencia a su parentesco con ellos. Sánchez dedica casi toda la escena a des‑ 
cribir a su madre y el cuidado que ponía en la preparación de la casa para 
recibir al eclesiástico. La única descripción de Magdalena Trillo como una 
mujer dedicada a la religión y al culto la distancia de su relación filial con la 
autora. Sánchez no hace ninguna referencia a la relación entre padres e hija, 
con lo cual pone en duda la función del texto como legado familiar. El énfa‑
sis puesto en el papel de su madre conforma parte de la temática relacionada 
con el papel de la mujer, aunque también prepara el terreno para el desarro‑
llo de la relación entre el yo y el otro a partir del tiempo y no de la sangre. 
La narradora de Recuerdos es una mujer moderna, laica, independiente, con 
plena conciencia de inclusión y lealtad, tanto respecto a la sociedad de Fran‑
cia como a la de Inglaterra. El “otro” frente a quien Sánchez se construye 
como “yo” es una mujer religiosa, quien, al igual que Magdalena Trillo, está 
atada a las convenciones medievales hispánicas. 

Alberdi afirmaba que los unitarios estaban 100 años adelantados a su 
tiempo, y los federales 100 años atrasados. Como alguien que abogaba por 
la educación y los derechos de la mujer, aunque restringida por su condición 
de mujer a determinadas funciones domésticas, Sánchez vivía en una línea de 
tiempo que no se correspondía con la de sus amigos y corresponsales uni‑
tarios. Ellos soñaban con una Argentina moderna, habitada por hombres 
laicos, incluida dentro del sistema de explotación capitalista. En los planes 
de Sánchez para el futuro también había espacio para la igualdad de algu‑ 
nas mujeres. Creo que era a los hombres y a las mujeres del futuro a quienes 

	 18	Sánchez, Recuerdos, 1953, p. 50. 
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Sánchez dirigió su trabajo, ya que ellos compartirían su visión respecto al pa‑ 
pel del hombre y de la mujer. Sánchez crea, entonces, el pasado para el 
público del futuro. En este sentido, Sánchez ocupa el lugar de traductora 
e intermediaria.

Ahí vienen los ingleses

La juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda 

de la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba 

el amor a la civilización, a las instituciones y a las letras que la Eu- 

ropa nos había legado y que Rosas destruía en nombre de la América, 

sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes,  a las 

leyes europeas, otro gobierno, al go-bierno europeo.19

Si bien el texto se titula Recuerdos, el relato presenta una distancia que está 
más emparentada con los estudios antropológicos o periodísticos. El pacto 
autobiográfico consiste en lo siguiente: aceptamos que la narradora y la au-
tora son la misma persona y que la autoridad de la narradora proviene de 
su experiencia como testigo. En ese sentido, el texto se puede leer como 
un documento en el que la distancia no está dada por un desplazamiento 
espacial, sino por un desplazamiento temporal. Al igual que muchos escri‑
tores de relatos de viajes, Sánchez selecciona distintos temas de interés y los 
desarrolla. Al igual que la mayoría de las mujeres escritoras de relatos de via- 
jes, esos temas de interés están bien asentados en el ámbito de lo privado 
y lo personal: la casa, la escuela, la iglesia. Una escena que aparece en to‑ 
dos los relatos de viajes —el momento en que la inmanencia del tiempo de la 
periferia se interrumpe y se incluye dentro del tiempo histórico de la metró‑
polis—, está dada en Sánchez por la llegada de los ingleses a Buenos Aires en 
la primera década del siglo xix.

En la descripción de las invasiones inglesas, Sánchez marca la diferencia 
entre las “plumas aventajadas” de los hombres que harán una descripción 
histórica de los hechos y su relato, que se concentra en el interior de las casas, 
donde se agasajaba a los soldados ingleses, y en el bellísimo espectáculo que 
era verlos marchar por las calles de Buenos Aires, vestidos con el galante 
uniforme militar. La invasión (que el mismo Martín Thompson estaba 

	 19	Sarmiento, Facundo, 1978, p. 357.
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encargado de combatir), es descrita como una visita social. Los habitantes 
de Buenos Aires despiertan de su existencia periférica y alocrónica, gracias 
a la influencia de los ingleses que, además de cumplir con su misión militar, 
traen la “civilización”. En el trabajo de Sánchez la civilización se corresponde 
con la apariencia física —es decir, la blancura— y con la manera de vestirse. 
La moda es una marca de civilización. 

Mary Louise Pratt señala que los relatos de viajes incorporan una 
escena típica que forma parte del “lenguaje de la conquista”.20 Estas escenas 
hacen hincapié en la intervención europea como una situación de encuentro 
e intercambio en lugar de una situación de invasión y conquista. Sánchez 
revierte este proceso y convierte la invasión en poco más que una visita 
social. El capítulo que describe la primera invasión inglesa de 1805 comienza 
así: “Te he dado una ligera idea del estado de Buenos Aires a la llegada de 
Beresford y, aunque plumas aventajadas han escrito sobre esto, voy a darte 
mi opinión.”21 

Este capítulo comienza con una clara evocación a Santiago de Estrada, 
para quien estaba escrito el texto. Sánchez se dirige muy pocas veces a su 
interlocutor, y la mayoría de estas referencias directas se encuentran en este 
capítulo. El hecho de que los primeros cinco capítulos preparen el terreno 
para esta escena, también llama a la reflexión. Los cinco capítulos anteriores 
están narrados desde el tiempo alocrónico de la periferia: la vida es monótona 
y no pasa nada demasiado trascendente. La llegada de los ingleses marca la 
entrada de Buenos Aires a la historia moderna, y los ingleses, según escribe 
Sánchez, están aquí para representar la modernidad y la libre empresa. No 
es casual que Sánchez nos recuerde que la invasión interrumpió la repre-
sentación de la obra de Moratín El sí de las niñas (una obra de teatro sobre un 
grupo de jovencitas casaderas) a la que el virrey había asistido. Una vez 
más, se conectan irrevocablemente el matrimonio, el espacio doméstico y 
la nación. 

La primera escena de este capítulo finaliza con la bandera británica 
en el fuerte de Buenos Aires. En la segunda escena del mismo capítulo, 
“Las milicias porteñas y las inglesas”, se hace una extensa descripción de las 
características físicas y del atuendo de los soldados ingleses y porteños. 
Comparemos las descripciones: 

	 20	Pratt, “Scratches”, 1985, pp. 35‑37.
	 21	Sánchez, Recuerdos, 1953, p. 63.
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Permite una digresión, te voy a pintar estas dos fuerzas militares, una delante 
de otra. Las milicias de Buenos Aires: es preciso confesar que nuestra gente del 
campo no es linda, es fuerte y robusta pero negra. Las cabezas como un 
redondel, sucios; unos con chaqueta, otros sin ella; unos sombreritos chiqui‑
tos encima de un pañuelo atado en la cabeza. Cada uno de un color, unos 
amarillos, otros punzó; todos rotos, en caballos sucios, mal cuidados; todo lo 
más miserable y más feo. Las armas sucias, imposible dar ahora una idea de 
estas tropas. Al verlas aquel día tremendo, dije a una persona de mi intimidad; 
si no se asustan los ingleses de ver esto, no hay esperanza. Te voy a contar lo que 
entraba por la plaza: el regimiento 71 de Escocés, mandado por el general 
Pack; las más lindas tropas que se podían ver, el uniforme más poético, boti‑
nes de cintas punzó cruzadas, una parte de la pierna desnuda, una pollerita 
corta, unas gorras de una tercia de alto, toda formada de plumas negras y 
una cinta escocesa que formaba el cintillo; un chal escocés como banda, so‑ 
bre una casaquita corta punzó. Este lindo uniforme, sobre la más bella juven‑
tud, sobre caras de nieve, la limpieza de estas tropas admirables, ¡qué contraste 
tan grande! El regimiento del Fijo, conservaba aún en Buenos Aires toda la 
vieja costumbre de coleta larga, casaca azul; todo esto ya era muy usado. El 
regimiento de Dragones era más a la moda. Pero todo, un gran contraste, 
sobre todo en la frescura de los uniformes y en la limpieza de las armas. Todo 
el mundo estaba aturdido mirando a los lindos enemigos y llorando por ver 
que eran judíos y que perdiera el rey de España esta joya de su corona; ésta 
era la frase. Nadie lloraba por sí, sino por el rey y la religión.22

Sánchez relaciona la modernidad, la femineidad, la belleza y la gracia 
con lo inglés. Los gauchos quedan relegados al pasado, por el anacronismo 
de su apariencia física y de su atuendo. Los ingleses, en cambio, personi‑
fican el futuro de la nación solamente por el aspecto del cuerpo y la ropa 
que llevan puesta. En otros relatos de viajes que trataré en otros capítulos 
de este libro, como en Le rio Parana, de Lina Beck-Bernard, y en Recuerdos 
de viaje, de Eduarda Mansilla, se vuelve a hacer referencia a la apariencia 
de los soldados. La obsesión de estas escritoras por la manera de vestirse 
está asociada a la dicotomía entre civilización y barbarie. Al estilo de un 
artículo sobre moda en una revista femenina, la descripción de Sánchez 
sobre el atuendo es detallada y apasionada. Sánchez demuestra sin tapujos 
la admiración por las tropas inglesas y por la Europa “civilizada” que las 

22 Ibid., pp. 65‑66.
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tropas representan. Lo único que le provoca cierta antipatía hacia estos 
“lindos enemigos” es el hecho de que son infieles (aparece el término judío, 
véase nota 23 del presente capítulo) que intentan robarse una joya —aunque 
no se trate de una joya demasiado sofisticada— del rey de España y de la fe 
católica.23 La descripción de los gauchos, a quienes Sánchez misma describe 
como “la clase más injuriada” en un capítulo anterior de Recuerdos,24 está 
cargada de racismo. Sánchez hace hincapié en la piel oscura y en la sucie‑
dad del gaucho y lo “animaliza”. Esta apreciación se ve reafirmada con el 
comentario jocoso sobre el miedo que su aspecto causó en el enemigo.25 

Luego de describir en detalle el atuendo de las tropas, Sánchez describe 
el atuendo de las mujeres con el mismo grado de atención y sutileza. Mien‑
tras la vestimenta de las tropas británicas es adecuada, la de las “elegantes 
de aquel tiempo” es inadecuada, osada e “insolente”. Los encargados de 
opinar sobre la vestimenta de las mujeres son nada más ni nada menos que 
los soldados ingleses: 

Que se juzgue lo que pensarían los ingleses en una nación que no se dicen 
medias y, para colmo, los recibían en los cuartos, con camas muy adornadas 
con colchas bordadas y sábanas con encajes, riéndose a carcajadas y tomando 
por sordos y tontos a todos ellos, porque no sabían hablar español. ¡Dios mío!, 
cuando pienso en esto todavía me da vergüenza. La oficialidad que vino en 
esa expedición, era muy fina, así empezaron a visitar en las casas y a conocer 
la fuerza de la costumbre o la moda y reírse, unos y otros, del contraste.26

Esta visión favorable de la invasión como una visita y como una oca‑
sión para la interacción social prepara el tono para el final: Sánchez no hace 
ninguna referencia a la segunda invasión, si bien menciona que “vino la 
segunda lección y fue mayor el adelanto. Ya este pueblo conoció lo que 

	 23	El padre de Martín Thompson también era un inglés protestante, pero aparentemente se 
había convertido al catolicismo después de una experiencia mística en alta mar. Al convertirse a 
esta fe, pudo hacer carrera en el ámbito de los negocios en Buenos Aires, y sus hijos pudieron hacer 
una carrera militar. En su análisis de Recuerdos de provincia, Altamirano y Sarlo señalan que “judío” 
y “hereje”eran insultos que equivalían a “extranjero”. Altamirano y Sarlo, “Vida”, 1983, p. 188. 
Resulta interesante esta asociación de lo judío con lo extranjero, que se verá tan claramente en la 
primera mitad del siglo xx. 
	 24	Sánchez, Recuerdos, 1953, p. 32.
	 25	Otras escritoras usan la metáfora del extraño de piel oscura, una figura que produce miedo y se 
confunde con un animal. Por ejemplo, en Stella (véase capítulo 6 del presente libro) el “mushinga”, un 
niño negro, asusta a la angelical Stella, que cree que el niño es un animal extraño. Barra, Stella, 1985. 
	 26	Sánchez, Recuerdos, 1953, p. 69.
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podía hacer y pensó en sí mismo.”27 La independencia de España está implí‑
cita, pero en ningún momento se la comenta abiertamente. Hasta se repre‑
senta la relación entre invasor e invadido dentro del contexto de la vida 
dentro de la casa, en el dormitorio. 

Como ya hemos mencionado, Sánchez coloca a las porteñas en el 
edén, en un estado de inocencia tentadora con “los brazos desnudos, en 
todo tiempo, y descote, una mantilla de blonda y un aire, que se llamaba 
gracioso, de cabeza levantada, que ahora se diría insolente y todas eran muy 
inocentes”.28

Esta descripción sigue, hasta cierto punto, el paradigma de la descrip‑
ción de la mujer, típica del viajero masculino que representa a la mujer nativa 
sin conciencia de su poder de seducción, demasiado desnuda y demasiado 
directa. No obstante, Sánchez, la protofeminista, se hace eco de uno de los 
comentarios feministas en la Europa del siglo xix, que proclamaba que la 
autoridad femenina se veía disminuida a través de la sexualidad manifiesta 
en la vestimenta. Según las primeras pensadoras feministas, la mujer tenía 
que aprender a ser menos visible y a sublimar su sexualidad para liberarse 
de su papel de subordinada. El modelo de mujer que propone Sánchez 
está construido alrededor de su propia imagen: una europea en América, 
una mujer blanca que aspira a participar en la vida política argentina, 
pero que se aferra a la ideología racista de sus antepasados para justificar 
su lugar privilegiado en el Nuevo Mundo. Sánchez deja en claro su pre‑
ferencia por lo europeo en la admiración que demuestra por los soldados 
ingleses: “Así, al ver a los ingleses tan bien uniformados y hacer sus ma- 
niobras como era regular, los admiraban y había una gran concurrencia 
todos los días, al punto que empezaron a conocer muchas fisonomías de 
los ingleses.”29

Escrituras del yo

Sylvia Molloy señala que las escritoras de autobiografías en la Argentina 
del siglo xix y principios del xx subrayan su propia posición dentro de la 

	 27	 Ibid., p. 70.
	 28	 Ibid., p. 69.
	 29	 Ibid., p. 67.
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historia del país. Estas escritoras generan un lazo entre la nación y sus fami‑
lias, un lazo que para la mayoría de las escritoras del siglo xix en Argentina 
era fuerte y unificador. En Recuerdos, Sánchez hace lo contrario: abre una 
grieta entre ella y su familia y se recrea en el personaje de una mujer moderna 
que une el pasado con el futuro, sin tener en cuenta las conexiones de su fa- 
milia con el pasado y el futuro de la patria. Como demostraré en los 
siguientes capítulos, esta actitud también es compartida por otras escritoras 
de relatos de viajes: en el viaje, estas mujeres se ven a sí mismas como pio‑
neras, independientes de las conexiones familiares. Cuando escriben sobre 
sus viajes, crean un nuevo modelo de mujer: independiente y autosuficiente. 
Este modelo de relato de viajes acompañará a las viajeras hasta bien entrado 
el siglo xx. 

En las cartas que escribe a sus hijos, Sánchez se muestra en contra del 
plan unitario de exterminar a la población indígena y sustituirla por inmi‑
grantes europeos. Este plan será llevado a cabo por sus amigos unitarios, 
una vez que accedan al poder, luego de las batallas de Caseros y Pavón.  
Si bien Sánchez critica esta política, no ofrece ninguna alternativa al modelo 
de sociedad blanca que proponían Alberdi y Sarmiento, con excepción de 
una utópica vida en la frontera de la que le habla a su hija en la carta citada 
al principio de este capítulo. El campo con el que Sánchez sueña es una crea‑
ción literaria, la ilusión pastoral de la literatura romántica, y no se condice 
con la dura realidad de vivir en el campo virgen. Dentro de este marco, no es 
difícil imaginarse a Sánchez tomando café y caldo en lugar de mate, incluso 
si se imagina a sí misma viviendo en un “rancho”.

La frontera de Recuerdos es temporal. El tiempo de la Buenos Aires 
colonial es irrecuperable. La distancia entre el pasado —Buenos Aires colo‑
nial— y el futuro —la nación moderna y blanca— está planteado por una 
narradora que ha visitado el pasado y puede mirar hacia el futuro. Y 
tanto el pasado como el futuro sólo pueden existir en espacios urbanos. 
El campo está condenado al tiempo alocrónico de la periferia y, por esa 
razón, sólo puede ser narrado como una realidad que desaparece. La con‑
fianza que Sánchez tiene en el futuro de la nación moderna está susten‑
tada en su convicción de que el paisaje puede ser controlado y dominado. 
Dentro de ese marco, un “rancho puede llegar a ser un hogar, la Pampa 
puede llegar a ser un jardín, y la ciudad de Buenos Aires puede llegar a 
ser una metrópolis elegante y activa, un lugar donde un galante soldado 
inglés pase desapercibido”.
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2. Reina del interior: Le rIo ParanA, 
de Lina Beck‑Bernard

Mucho tiempo después de su regreso a Europa, Lina Beck‑Bernard 
recurrió a los recuerdos de su vida en la provincia litoraleña de Santa Fe, para 
escribir una historia de amor situada en el espacio abierto de la Pampa. 
Su novela, L’estancia de Santa Rosa, narra la desdichada historia de amor 
de Mercedes, la hija del estanciero, y José, el hijo de un sirviente indio.1 El 
amor entre Mercedes y José nunca llega a consumarse: José muere durante 
una incursión de los indios, y Mercedes toma los hábitos. Esta historia de 
amor, al igual que otros textos escritos por mujeres, ofrece una alternativa 
a la narrativa de la violación como única relación posible entre una mujer 
blanca y un indio en la frontera.2 Al concebir otros papeles narrativos para 
los indios, estas escritoras también ofrecen una alternativa a sus protagonistas 
femeninas: la posibilidad de gozar de posiciones preponderantes en los tex‑ 
tos. Cuando una mujer blanca se enamora de un indio, quebranta las normas 
patriarcales por las que las mujeres blancas (y su virtud) se convierten en uni‑
dades de intercambio y legitimación de las familias. La mera posibilidad de 
mestizaje desestabiliza el orden patriarcal y el modelo de la nación argentina 
emergente, que se imagina blanca. La elección de un hombre indio como 
protagonista desafía el lugar habitual de antifigura que éste posee en la lite‑
ratura francesa del siglo xix.3 

	 1	L’estancia de Santa Rosa fue publicada por primera vez en Revue de Deux Mondes, en 1864. 
Recientemente se reimprimió en Argentina una edición bilingüe que fue financiada por la Universidad 
Nacional del Litoral y por la Alliance Française.
	 2	Para un análisis agudo sobre los textos escritos por mujeres que narran relaciones alternativas 
entre una mujer blanca y un indio, véase Rotker, “Lucía”, 1997, pp. 115‑127.
	 3	Para un análisis de antifiguras en la literatura francesa del siglo xix, véase Lowe, Critical, 
1991, p. 77.
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Lina Beck‑Bernard nació en Bitschwiller, un pequeño pueblo de Alsa‑
cia, en 1824, en el seno de una familia protestante burguesa. Su bisabuelo, 
Conrad Pfeffel, había sido una figura ilustre de la literatura alsaciana del 
siglo xviii. Durante su niñez, Lina tuvo la oportunidad de conocer a los 
amigos intelectuales de su bisabuelo que se habían exiliado en Alsacia, como 
Madame de Staël y Camille Jordan.4 A los 16 años, su familia se mudó 
a Suiza, donde Lina estudió leyes. Se casó con Charles Beck‑Bernard, un 
comerciante suizo, en 1852, año en que Rosas fue derrotado por Justo José 
de Urquiza en la Batalla de Caseros.

La derrota de Rosas abrió el camino para el tan anhelado plan de 
los unitarios de colonizar el país con inmigrantes provenientes del norte 
de Europa. Los primeros intentos de colonización agrícola en Argentina 
tuvieron lugar en 1823, pero fue recién a finales de la década de 1850, tras 
la derrota de Rosas, cuando se llevaron a cabo con éxito algunos proyectos 
de colonización. Sin embargo, durante el periodo comprendido entre 1852 y 
1870, los conflictos entre Buenos Aires y el resto del país, y la guerra contra 
Paraguay que duró de 1865 a 1870, pusieron freno a la inmigración europea 
hacia las colonias, y no fue sino hasta la década de 1870 cuando el proceso 
inmigratorio cobró ímpetu. Charles Beck‑Bernard fue un pionero de la colo‑
nización agrícola. Poco tiempo después de la Batalla de Caseros, estableció 
en Basilea una compañía encargada de organizar la inmigración suiza en la 
provincia de Santa Fe. En 1856 viajó a Santa Fe, y en 1857 trasladó a toda 
su familia. Los Beck‑Bernard vivieron en la capital de esta provincia entre 
los años de 1857 y 1862. Charles se ocupaba de organizar la “Colonia San 
Carlos” (llamada así en honor a su nombre, siguiendo la tradición imperial) 
y de ayudar a familias suizas a establecerse en las áreas rurales de la provin‑
cia. También se dedicó a escribir sobre los pronósticos económicos del país  
y a publicar artículos y libros sobre la región en francés y en alemán. Lina, 
por su parte, aprovechó la oportunidad para escribir un libro de viajes 
encantador, en el que no figuran ni los planes ni la visión del futuro de la 
Argentina de su esposo. Este libro de viajes, Le rio Parana, publicado en París 
en 1864, aborda temas de género, enfocándose en las mujeres de la nueva 
república.

	 4	El bisabuelo de Lina, Conrad Pfeffel, fue quien aun después de su muerte le abrió las puer‑
tas del mundo literario. Las referencias sobre la escritora en diarios franceses, como Revue de Deux 
Mondes, siempre realzan la importancia de este ancestro, responsable de la instrucción intelectual de 
Lina después de que su padre fue asesinado por uno de sus empleados. Las circunstancias de la 
trágica muerte de su padre también se explicitan.
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Le rio Parana: Cinq années de séjour dans la république argentine narra el 
viaje transatlántico de Beck‑Bernard a Argentina y ofrece un resumen de los 
cinco años que la autora vivió en Santa Fe. El libro fue traducido por José 
Luis Busaniche y publicado en Buenos Aires en 1935, con el título de Cinco 
años en la Confederación Argentina 1857‑1862. El título de Busaniche utiliza el tér-
mino Confederación Argentina, que es históricamente más exacto. En 1854, 
Buenos Aires cortó todo vínculo con las provincias y proclamó su indepen‑
dencia, mientras que éstas formaron la Confederación Argentina, con la 
ciudad de Concepción del Uruguay como capital y Justo José de Urquiza 
como presidente. En 1861, con la derrota de Urquiza frente al goberna‑
dor de Buenos Aires, Bartolomé Mitre, en la batalla de Pavón, la república 
argentina finalmente se constituyó como una entidad política y se ratificó la 
Constitución redactada en 1853, al año siguiente de la Batalla de Caseros. 
Además, Busaniche incluye en el título las fechas exactas de la estadía de 
Lina Beck‑Bernard en Argentina. Esas fechas no figuran en el título de la 
edición en francés, ni en ninguna otra parte del texto. La narración comienza 
in medias res, con la familia en Southampton, esperando abordar el barco. 
Beck‑Bernard proporciona la fecha exacta (9 de enero), pero el año sólo 
figura como “185…”. Las fechas aportadas en la traducción de Busaniche 
adquieren gran relevancia, si se las lee en el contexto de la historia argen‑
tina: el relato de viaje de Beck‑Bernard documenta el momento crucial en 
el que el paisaje del litoral argentino se codificaba como la meca progresista 
de los ríos navegables y la inmigración deseada. Entre los años 1870 y 1895, 
la provincia de Santa Fe fue el centro de la inmigración y la colonización 
agrícola. La población creció en 345.7% durante esos 25 años; para 1895, 
41.9% de los habitantes de la provincia eran extranjeros, y un 25% adicional 
eran hijos de extranjeros.5

Le rio Parana aborda la inmigración y la colonización desde el punto de 
vista del género. Las descripciones más vívidas están dedicadas al exuberante 
paisaje de la región y a las figuras femeninas con las que Beck‑Bernard se 
encuentra o sobre quienes oye hablar durante su estadía en el lugar. También 
se ocupa del tema de la raza en conexión con el género. El desplazamiento 
de los gauchos y los indios, requerido para el establecimiento de las colonias  
agrícolas, se presenta (como describo más adelante) en relación con la ines‑
tabilidad de las funciones de género. Al igual que otras escritoras de relatos 

	 5	Stolen, Decency, 1996, pp. 38‑39.
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de viajes, Beck‑Bernard resalta la continuidad que existe entre la situación de 
la mujer en Europa y la de la mujer blanca en Argentina. También existe una 
crítica subyacente a la posición menos privilegiada de las mujeres —indias y 
mestizas— y de los hombres con puestos subalternos —gauchos e indios— a los 
que se feminiza. La conexión entre el proyecto de colonización de Char‑
les Beck‑Bernard y el desarraigo y la eliminación de indios y gauchos en 
ese entonces es más evidente si tenemos en cuenta que algunas de las tie- 
rras cedidas a las colonias aún eran propiedad de los indios. Además, los 
colonos estaban a cargo del establecimiento de puestos de frontera, para 
mantener alejados a los indios y a los gauchos y delimitar las áreas “civili‑
zadas”.6 Después de su estadía de ocho años en Argentina, que concluyó en 
fracaso, Charles Beck‑Bernard regresó a Europa, donde mantuvo hasta su 
muerte un puesto de representante del gobierno argentino en temas inmigra‑
torios. Charles Beck‑Bernard se presenta en sus escritos como un partícipe 
muy activo y voluntarioso en la creación de la Argentina moderna; su esposa, 
por otro lado, se describe a sí misma como una observadora inocente, una 
visitante que informa sobre Argentina tal como ella la vio, pero que no tuvo 
influencia alguna en lo que se habría de convertir el país. En su libro, Lina 
Beck‑Bernard relata “lo que ve”, describe el presente sin hacer referencia al 
potencial del país si las empresas de su marido prosperaban, y jamás menciona 
la manera en que ella está indirectamente relacionada con dichas empresas. 
Lina Beck‑Bernard se desvincula a sí misma y separa sus escritos del pro‑
yecto de su esposo.

Es comprensible que, siendo Beck‑Bernard una escritora romántica, el 
hecho de tener lazos directos con el proyecto de modernización que su esposo 
representaba le resultara una situación incómoda. Por lo tanto, ella pasa por 
alto esta conexión, y las condiciones de producción del texto no se hacen ex-
plícitas en ningún momento. No nos enteramos de cómo Lina Beck‑Bernard 
llegó a Argentina o cuánto tiempo estuvo allí. Aunque el comienzo del libro 
indica que se trata de una narración in medias res, los elementos que faltan no 
se proporcionan en ningún momento. El libro mismo alterna entre ser una 
colección de impresiones personales de su vida y del viaje en Argentina y 
un análisis que aspira a tener validez etnográfica. La autora demora más de 
70 páginas en comenzar a escribir sobre Argentina, pues ofrece una detallada 

	 6	Ezequiel Gallo explica: “Diversas leyes se dictaron durante el periodo, tendientes a estimular 
la colonización agrícola. Se entregó tierra a precios bajos, alguna vez gratuitamente, obligándose a 
quienes la recibían a subdividirla y a radicar familias de inmigrantes extranjeros en ellas.” Gallo, 
Pampa, 1983. pp. 38‑39.
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descripción del viaje y de los lugares que visita en el trayecto (Galicia, en 
España; Lisboa, en Portugal; Río de Janeiro y Bahía, en Brasil). Incluso 
Buenos Aires, que no es el destino final del grupo de viajeros, está descrita 
con gran minuciosidad. Una vez que llegan a Santa Fe, la narración crono‑
lógica se reemplaza por viñetas sobre lugares y personas, con títulos para 
cada capítulo, que definen un tema determinado (por ejemplo, “le 25 mai/el 
25 de mayo”, “la fête de nuestra señora du Guadeloupe/la fiesta de Nuestra 
Señora de Guadalupe”). 

En el primer capítulo descubrimos que la narradora viaja con su es- 
poso, sus hijos y una femme de chambre a quien se la describe como valiente 
(courageuse) y útil (utile). Al esposo y a los hijos no se les asignan adjeti‑
vos. En realidad, apenas si se los incluye en la narración: el esposo está 
camuflado en el “nous/nosotros” que Beck‑Bernard utiliza constantemente, 
mientras que los hijos se mencionan al pasar, en raras ocasiones, cuando es 
estrictamente necesario, para dejar algo en claro. No sabemos cuántos hijos 
tiene. Ignoramos sus edades, de qué sexo son, sus nombres. No nos ente‑
ramos de que dos de los hijos de Beck‑Bernard murieron en Argentina, ni 
sabemos en qué medida este hecho afectó a la madre. Al leer el libro, no es  
difícil percatarse de que fue escrito con el único propósito de dar rienda 
suelta a la autora para expresarse, al margen de las restricciones que le im-
ponían el papel y la posición que desempeñaba dentro de su familia y de 
la sociedad.

En todo el libro, Lina Beck‑Bernard ejercita su capacidad de obser‑
vación en las descripciones, narraciones y en los discursos antropológicos, 
etnográficos e históricos. Es una gran conocedora de la historia argentina 
y ofrece extensas descripciones de Rosas y de su entorno, de su gobierno y del 
carácter de su hija Manuelita. Beck‑Bernard comienza siendo una narra‑
dora con gran participación: su voz es personal y hasta introspectiva; sus 
descripciones, floridas y ricas. Hay algo particularmente sugerente en el 
hecho de que su voz surja del viaje, de su propio desplazamiento. Lo que 
está ausente es el elemento de autorreflexión que nos revele precisamente 
de qué manera surgió esa voz y cómo se constituyó este punto de vista en 
primera persona del plural. Hacia el final del libro, la voz de Beck‑Bernard 
se vuelve más débil, abundan las citas y su perspectiva personal desaparece. 
No se cuenta la partida del país; su narración personal se corta abrupta‑
mente, y el libro finaliza con una descripción de indios del litoral argen‑
tino, que incluye páginas enteras de citas verbosas del monje franciscano 
Constance Ferrero y Cavour y, más adelante, una biografía del monje. Así 
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termina el libro, y la voz de Beck‑Bernard no vuelve a aparecer para despe‑
dirse de sus lectores.

La naturalidad con que fluye Le rio Parana y la calidad de la redacción 
ponen en evidencia el gran deseo de escribir que tenía la autora. Más allá 
de ser un relato sobre Argentina y sus paisajes, el libro funciona como un 
espacio en el que Beck‑Bernard tiene la posibilidad de escribir y de expresar 
su subjetividad. Lo crucial es la escritura: más allá del tema sobre el que está 
escribiendo, lo más importante es el ejercicio de su pluma. Las numerosas 
descripciones que preceden el relato de su estadía en Argentina muestran 
a Beck‑Bernard expresando su subjetividad en un género literario que no la 
compromete ni como mujer ni como madre. Y en ese ejercicio se incluyen, 
además, sus propios puntos de vista políticos, que, en ocasiones, son inno‑
vadores y progresistas. 

Las mujeres que escriben en situaciones coloniales rara vez tienen 
poder de decisión, y si lo tienen, suele provenir de un hombre: un marido, 
un padre, un hermano. Beck‑Bernard no hace uso del poder que pudiera 
haber obtenido de su marido, aunque tranquilamente se podría argumentar 
que el mero hecho de escribir deriva de la influencia de su esposo y de su 
bisabuelo. Ella borra la posición hegemónica que tenía dentro de la sociedad 
argentina por ser la esposa de Beck‑Bernard. El retrato que hace de sí misma 
es el de una extranjera que puede pasar inadvertida, posición que resulta 
inusual para una escritora francesa instruida, en el contexto de la Santa Fe 
provincial de mediados del siglo xix.

Por lo general, los estudios sobre mujeres en situaciones coloniales y 
poscoloniales se han concentrado en la dicotomía colaboración-resistencia, 
y se ha tratado de decidir si una escritora en particular, en una ocasión en 
particular, se resistía a la iniciativa colonial o colaboraba con ella. El libro 
de Beck‑Bernard dificulta este tipo de análisis: la autora se excluye del lu- 
gar del conflicto, borra su relación con posiciones de poder y crea un alter 
ego que no se relaciona de ningún modo con los esfuerzos masculinos, como 
el establecimiento de una colonia, por ejemplo, o con la creación de una 
nación. Su alter ego es el de una mujer sin pasado y sin ningún motivo 
para estar donde está. En su texto, se presenta como una mujer libre y sola, 
aunque respetable, pues se resguarda en la figura de un esposo e hijos que 
están comprendidos en el “nous/nosotros”.
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Las reinas de la Pampa

Las mujeres son el foco de atención en Le rio Parana, y los debates de Lina 
Beck‑Bernard acerca del género se fundan siempre sobre la base de su enten‑
dimiento de la raza. La mayoría de los personajes son femeninos, y las des‑
cripciones de las figuras típicas de la literatura de viajes en la Argentina del 
siglo xix —los gauchos y los indios— se presentan en relación con las mujeres 
(la maternidad de mujeres indígenas y mestizas) o con el género (gauchos e 
indios feminizados). Dentro de este contexto, no sorprende que su debate 
sobre la figura que más atrajo la atención de los europeos —el gaucho— esté 
precedida por la presentación de una mujer disfrazada de gaucho:

Je dois à la fille du général Stanislas Lopez, doña Mercedes Lopez de C***, 
quelques détails assez intéressants sur Manuelita, qui était une de ses amies 
d’enfance. Elles sortaient souvent à cheval ensemble, Manuelita habillée en 
gaucho, pour obéir aux bizarres caprices de son père. Ce serait peut‑être ici le 
moment de dire ce qu’est le gaucho et ce qu’il était sous Rosas. Le gaucho 
représente dans la Confédération Argentine l’élément rétrograde.7

En la mayoría de las narraciones de viaje de la época se muestra al 
gaucho como una fuente de peligro: una mancha amenazante en el horizonte. 
En Le rio Parana, ser gaucho se presenta como una actuación. La paradoja 
que observa Beck‑Bernard en la presencia de Manuelita “vestida de gaucho 
para satisfacer los extraños caprichos de su padre” es que, si bien los escrito‑
res unitarios argentinos utilizaban la representación que hace Manuelita de 
la masculinidad bárbara, con objeto de subrayar la crueldad de un régimen 
incapaz de proteger a las mujeres blancas, Beck‑Bernard también recalca lo 
injusto del discurso unitario contra los que no eran blancos. De este modo, 
el texto de Beck‑Bernard socava una de las premisas básicas del discurso del 
romanticismo en la que este texto se encuadra. Como señala Cora Kaplan, 
debemos recordar que el feminismo moderno y la teoría cultural “surgie‑
ron como respuestas independientes, aunque con vínculos en común, frente 

	 7	“Le debo a la hija del general Estanislao López, doña Mercedes López de C***, algunos 
detalles muy interesantes acerca de Manuelita, quien fuera una de sus amigas de la infancia. Solían 
cabalgar juntas, Manuelita vestida de gaucho para satisfacer los extraños caprichos de su padre. 
Probablemente sea ahora el momento apropiado para explicar qué es un gaucho y qué significaba 
para Rosas. El gaucho representa el elemento retrógrado dentro de la Confederación Argentina.” 
Beck‑Bernard, Río, 1864, p. 92.
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a los eventos transformadores de la revolución francesa”.8 Según Kaplan, 
“la autonomía de la vida interior, la psiquis dinámica cuyo triunfo moral 
habría de ser la base del gobierno republicano, se consideró un elemento 
absolutamente esencial del pensamiento político progresista”.9 Este énfasis 
en la vida interior que daba la bienvenida a las mujeres blancas de clase 
media al mundo de la escritura también excluía de posiciones importantes 
a otras mujeres por cuestiones de raza y clase social. Los vínculos entre 
estas múltiples exclusiones se encuentran en el trasfondo del texto de Beck‑ 
Bernard. El espacio privilegiado que ostentaban las mujeres criollas blancas, 
en su condición de receptáculos de los futuros ciudadanos blancos y creadoras 
de un espacio europeo en el exilio, se presenta en el contexto de sus diferen‑
cias con las indias, cuya situación precaria está metaforizada a través de su 
feminización. Las indígenas son los habitantes del desierto, mientras que las 
blancas son las reinas del interior: “A peu d’exceptions près, les femmes sont 
les reines de leur intérieur, et excercent cette royauté d’une façon peu constitu‑
tionnelle, ce qui faisait dire à un Gênois marié à une créole: ‘On peut penser de 
ce pays ce que Machiavel écrivait d’une ville républicaine de l’Italie: —’C’est 
le paradis des femmes, le purgatoire des hommes, l’enfer des bêtes.’”10

Lo que Beck‑Bernard describe aquí es una división de tareas y respon-
sabilidades que le otorga a la mujer un espacio de poder, de realeza dentro del 
hogar. Por consiguiente, las mujeres gozan de un espacio sobre el que ejer‑
cen su poder en el seno familiar. En el caso de Beck‑Bernard, este espacio lo 
constituye una edificación humilde en un pedacito de Santa Fe, pero la frase 
“reinas de lo interior/reinas del interior” puede abarcar otro significado de 
intériorité, la idea romántica de los sentimientos y de la vie intérieur. El tér‑
mino intérieur adopta otros dos significados dentro del contexto del libro de 
Beck‑Bernard: el “interior” del país, en contraposición al puerto de Buenos 
Aires, y el espacio de subjetividad romántica. La noción de las mujeres como 
reinas de su interior se basa en una ideología de mediados del siglo xix que 
consideraba a la mujer burguesa como “el ángel del hogar”, la soberana ab‑ 
soluta del hogar burgués y poseedora de una sensatez tal que la hacía 

	 8	Kaplan, Sea, 1986, p. 150.
	 9	 Ibid., p. 151.
	 10	“Con muy pocas excepciones, las mujeres son reinas y señoras de su interior, y ejercen este 
poder soberano de un modo poco constitucional. Esto llevó a un genovés casado con una criolla 
a decir: ‘De este país podría decirse lo que Maquiavelo escribió acerca de una ciudad republicana 
en Italia: —Es el paraíso de las mujeres, el purgatorio de los hombres y el infierno de las bestias’.” 
Beck‑Bernard, Río, 1864, p. 132.
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adecuada para desempeñar ese papel. La palabra intérieur en la Argentina 
de mediados de la década de 1850 reverberaba con imágenes del conflicto 
entre Buenos Aires y “el interior”, lo cual violaba lo sagrado de los espacios 
femeninos y acarreaba la violencia de los campos de batalla a los dominios 
de la mujer burguesa. 

No obstante, esta referencia al paraíso de las mujeres aparece decons‑
truida por la mismísima Beck‑Bernard en el capítulo que trata sobre la 
celebración del aniversario de la Revolución de Mayo. Beck‑Bernard des‑
cribe lo que acontece ese día, desde muy temprano en la mañana, cuando 
repican las campanas, hasta la desorganizada presentación de armas por 
parte de la guardia nacional, la pelea de gallos y las carreras de caballos. 
Por la noche, hay un baile en el Cabildo. Beck‑Bernard asiste puntual‑
mente a las diez. Es la primera en llegar a la fiesta y observa, mientras el 
salón se atesta no sólo de invitados, sino también de intrusos, niños y hasta 
perros. La narradora se sienta junto a Mercedes de L., madre de una de 
las bellas jóvenes que aguardan su presentación en sociedad. Mientras 
Mercedes conversa sobre la fiesta, Beck‑Bernard se percata de lo que será 
una historia aparte dentro de su narración, pero que es fundamental para 
nuestra comprensión del texto:

Doña Mercedes me parlait de la fête lorsque, tout à coup, derrière son fau‑
teuil et le mien, j’entends le vagissement d’un très‑petit enfant; je me retourne 
vivement et je vois une Indienne qui avait son nourrisson enveloppé dans son 
châle et couché sur son épaule, selon la coutume des femmes du désert. Cette 
Indienne avait le teint bronzé, la figure triste, la bouche entr’ouverte avec une 
sorte de dédain, les dents d’une blancheur éclatante, le regard mélancolique, les 
cheveux incultes tombant tout droits comme des crins; une couverture entorti‑
llé autour d’elle en guise de jupe, la tête de son petit enfant paraissant au‑dessus 
de son épaule, elle se tenait droite et fière derrière le fauteuil de doña Mercedes, 
qui drapée dans une magnifique robe de brocart, resplendissait sous ses dente‑
lles de perles et de brillants. C’était le luxe de la civilisation à côté de la barba‑
rie, comme Santa Fé à côté du Chaco. Ces deux femmes personnifiaient, d’une 
manière saisissante, deux races que trois cents années de luttes ont laissées 
ennemies l’une vis‑à‑vis de l’autre, et qui resteront irréconciliables comme les 
peuples dépossédés et les peuples envahissants le seront toujours.11

	 11	“Doña Mercedes estaba conversando conmigo sobre la fiesta cuando, de pronto, detrás nues‑
tro, escuchamos el llanto de un niño muy pequeño. Me vuelvo y veo a una india que cargaba a su 
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Aquí, Mercedes de L. y la mujer india son observadoras, pero también 
son objetos de observación de Beck‑Bernard (quien, después de todo, como 
escritora europea, está ahí para presenciar la función). Estas mujeres entran 
en escena en el texto de Beck‑Bernard como metáforas de las categorías 
más cargadas de significado de la historia argentina: civilización y barbarie. 
La mujer india representa a los despojados (mujeres y también gauchos e 
indios), quienes carecen de un interior sobre el cual reinar. Mercedes de L., 
por su parte, tiene dos reinos: el de su propia casa y el espacio abierto de 
las calles y las plazas, donde, como símbolo de la república y de sus héroes, 
puede pasear su realeza. Las mujeres de la clase social de Mercedes L.  
—y, probablemente, Mercedes L. misma— estaban creando otros territorios 
sobre los cuales reinar: sociedades de beneficencia, escuelas, hospitales para 
mujeres y niños. La mujer india, en cambio, estaba siendo desplazada y 
excluida de toda forma de interioridad. Sin embargo, en el texto aparece 
descrita en detalle, en su papel de madre, y, como tal, este papel femenino 
es comparable con el de Mercedes de L. e incluso con el de Beck‑Bernard. 
Mercedes de L. trajo a su hija para que todos la vieran (ella era una de las 
atracciones principales de la fiesta); el niño indio (que no estaba invitado a 
la fiesta) interrumpe la conversación de Mercedes de L. sobre la fiesta, rea-
firma su propia presencia y capta la atención de la espectadora europea. 
El niño indio interrumpe, aunque sea momentáneamente, el relato de la 
nación y de sus ritos incipientes.

Más adelante en el texto, Beck‑Bernard se topa con “indios verdaderos” 
que, a diferencia de la india sentada cerca de Mercedes de L., aún no habían 
sido incorporados a la “civilización”. En una casa semidestruida, Beck‑Bernard 
ve a un grupo de indios, pero no puede distinguir de qué sexo son. Después 
de varios cambios de opinión, Beck‑Bernard concluye que el grupo está 
formado por varios hombres y una sola mujer. Privada de un interior sobre 
el cual reinar, esa mujer india también está despojada de su femineidad, y su 
género se presenta de un modo ambiguo e inestable:

criaturita envuelta en una manta, en la espalda, como acostumbran las mujeres del desierto. Esta india 
tenía la tez oscura, una figura triste, la boca semiabierta con un gesto de desdén, los dientes de un 
blanco resplandeciente, la mirada melancólica, el cabello despeinado y lacio, semejante a las crines de 
un caballo; en vez de una falda, la envolvía una manta; la carita de su pequeño hijo se asomaba por 
encima de su hombro. Se mantenía erguida y fuerte detrás del sillón en el que doña Mercedes deslum‑
braba, con su magnífico vestido ataviado con galones bordados con perlas. Representaban el lujo de la 
civilización al lado de la barbarie, como Santa Fe, que está al lado de Chaco. Estas dos mujeres perso‑
nificaban, de manera sorprendente, dos razas a las que 300 años de luchas convirtieron en enemigas; y 
lo seguirán siendo, como siempre lo serán los pueblos vencidos frente a los vencedores.” Ibid., p. 138.
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Dans ce groupe il y a, en effet, une femme; mais nous ne la distinguons des 
hommes qu’à son jupon, fait d’une pièce d’étoffe entortillée autour d’elle; 
même costume, même physionomie, même taille, même mélancolie superbe, 
dans les gestes, les regards, l’attitude, comme tous les peuples destinés à 
mourir, et qui sentent instinctivement qu’ils assistent à l’agonie de leur race.12

En Le rio Parana, los gauchos y los indígenas siempre se presentan en 
una situación inestable. En el texto, los gauchos son viriles, aun cuando 
se los presente en conexión con Manuelita Rosas; los criollos heredaron 
algunas de las características del gaucho, barnizadas con un toque europeo. 
Solamente los indios aparecen en un limbo respecto al género, incluidos en 
el paradigma romántico como buenos salvajes. Si comparamos la escritura de 
Lina Beck‑Bernard con la de su esposo, las contradicciones se hacen más 
evidentes. El libro escrito por él, La république Argentine, exalta la promesa que 
Argentina representaba para inmigrantes e inversores. Lina ubica a Argen‑
tina en un espacio aislado, dentro del contexto de la expansión colonial de 
Europa. Si tenemos en cuenta el papel central de su familia en el intento por 
construir una Argentina moderna, la creación de un espacio para la pobla‑
ción indígena dentro de la narración es análoga a la creación de un espacio 
narrativo para sí misma como escritora. El espacio sobre el cual ella reina es 
su texto; el espacio que les asigna a los indios despojados para que reinen 
es un pequeño trozo de su texto: una reservación narrativa.

Manuelita

La narradora de Le rio Parana es un personaje en una posición inestable y 
ambigua. Si, como escritora, Beck‑Bernard necesitaba un arquetipo para su 
posición inestable y ambigua como narradora, lo encontró en el país que 
estaba visitando en la figura de Manuelita Rosas. Manuelita funciona como 
un eje alrededor del cual Beck‑Bernard estructura su narración de la histo‑
ria argentina, así como también su construcción antropológica del país. 
Se presenta a Manuelita como a un miembro de la “civilización” que vive 

	 12	“En este grupo hay, en realidad, una mujer, pero la distinguimos de los hombres sólo por su 
falda, hecha de una sola pieza de tela que lleva atada alrededor del cuerpo: todos tienen la misma 
vestimenta, la misma fisonomía, la misma contextura física, la misma espléndida melancolía en sus 
gestos, su apariencia, su porte; como todo pueblo destinado a la extinción, y que, instintivamente, 
siente que está siendo testigo de la agonía de su raza.” Ibid., p. 183.
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—y reina— en el epicentro de la barbarie, y, como tal, es una ciudadana 
europea inmersa en la historia de Buenos Aires y del país. Beck‑Bernard la 
utiliza como una especie de guía de turismo, el personaje europeo a través 
de cuyos ojos, nosotros, los lectores, tratamos de comprender la historia 
argentina reciente. Una vez que la familia Beck‑Bernard llega a Santa Fe, 
Lina cambia de la tercera a la primera persona, y pasa de un estilo narrativo 
a uno descriptivo. En Santa Fe —espacio para los proyectos colonizadores 
de su esposo— Beck‑Bernard produce estampas estáticas de un estilo de vida  
que se alteró drásticamente cuando llegaron los colonos del norte de 
Europa, con lo que la cultura y el carácter particulares de la región cambia‑
ron para siempre.

El retrato de Beck‑Bernard que aparece en la traducción al español 
realizada por Busaniche guarda un notable parecido con los retratos más 
famosos de Manuelita. Para la mayoría de los argentinos, Manuelita es la 
Manuelita retratada por Pridiliano Pueyrredón: una joven mujer de cabello 
oscuro, vestida de rojo, de pie junto a un escritorio, con la mano apoyada 
sobre una hoja de papel (¿una carta, un libro, tal vez?). El retrato de Lina 
Beck‑Bernard muestra a una joven de cabello y ojos negros, parecida a 
Manuelita, con la cabeza también inclinada hacia la izquierda y la mirada 
dirigida hacia el frente. En el caso de Beck‑Bernard, en lugar de vestir un 
atuendo federal de color rojo, luce un vestido blanco romántico, que se 
asocia más con la melancolía de la que escribe que con la determinación 
con que lo hace. Esa determinación fue la que seguramente la ayudó a 
afrontar los infortunios que padeció en su vida en el exilio, que incluyen la 
muerte de dos de sus hijos. El retrato de Manuelita fue pintado en la casa 
en la cual reinó después de la muerte de su madre. Si el espacio de la mujer 
de clase media del siglo xix es su hogar, ¿qué mejor manera de presentar a 
una mujer que en el contexto de la casa que habita o que una vez habitó? 
Beck‑Bernard menciona por primera vez a Manuelita como una parte esen‑
cial de su propia visita a Palermo. Describe Palermo como el horrible 
hogar del dictador; su estado es deplorable, puesto que nadie se atreve a 
acercarse demasiado a ese lugar de tanto y tan reciente sufrimiento. Pero 
la casa es “le souvenir d’une femme, de la bonne et gracieuse Manuelita, la  
fille de Rosas, [qui] adoucit, comme une ombre charmante, les légendes 
sinistres de Palermo”.13 A Manuelita se la presenta como un instrumento 

	 13	“El recuerdo de una mujer, de la bondadosa y amable Manuelita, la hija de Rosas, quien, 
como una sombra encantadora, mitiga las siniestras leyendas de Palermo.” Ibid., p. 83.
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inocente de su padre; es el ángel que hizo que la tiranía y la dictadura fueran 
más soportables. La supervivencia moral de Manuelita, a pesar de las malas 
acciones de su padre, resuena con lo que Josefina Ludmer ha denomina‑ 
do las “tretas del débil”. La Manuelita de Beck‑Bernard comparte con su 
autora la lealtad a un hombre que se erige como la autoridad, pero su auto‑
ridad se ve socavada, no por una rebelión abierta, sino mediante peque‑
ñas insubordinaciones que no terminan completamente con la autoridad 
masculina, pero que, de algún modo, la desgastan. Beck‑Bernard muestra 
a Manuelita aprovechando su espacio privilegiado para influir en el resul‑
tado de los acontecimientos: la vemos interviniendo en favor de prisioneros, 
convenciendo a su padre de que le conceda a una viuda el derecho de darle 
cristiana sepultura a su esposo. En su libro, Beck‑Bernard parece hacer algo 
similar a lo que, según describe, hace Manuelita: crea un espacio sobre el 
cual reinar (en el caso de Beck‑Bernard, su libro). En este aspecto, al igual 
que su Manuelita, ella no es una observadora pasiva, sino un agente que 
debilita la autoridad patriarcal. 

Esta manera sutil de socavar una imagen está presente también en la 
descripción del gaucho, en el libro de Beck‑Bernard. La primera frase que 
escribe sobre el gaucho evoca las caracterizaciones propias de los arquitectos 
de la consolidación nacional: “Le gaucho représente dans la Confédération 
Argentine l’élément rétrograde.”14 Pero en el desarrollo de esa descripción, 
se aleja de este tipo de representación:

Sa physionomie sauvage, mélancolique, est bronzée par le soleil et le vent des 
immenses Pampas où il dompte ses chevaux et se laisse emporter par eux 
rapide comme la foudre, volant sur la pointe des herbes, dévorant l’espace, ne 
faisant qu’un avec l’animal fougueux sur lequel il saute d’un bond, une vraie 
incarnation moderne du centaure de la fable grecque.15

Esta descripción romántica del gaucho se desvía de la descripción este‑
reotipada del buen salvaje. En primer lugar, se compara al gaucho con un 
centauro griego; su espacio es la Grecia clásica —cuna de la cultura occiden‑
tal— y no otros sitios típicos bárbaros, como por ejemplo, Palestina. El tema 

	 14	“En la Confederación Argentina, el gaucho representa el elemento retrógrado.” Ibid., p. 92.
	 15	“Las facciones de su rostro salvaje y melancólico están curtidas por el sol y el viento de la 
extensa llanura pampeana, donde doma sus caballos y deja que lo lleven lejos, veloz como un rayo, 
volando sobre los pastizales, devorando los espacios, ensamblándose con el brioso animal al que se sube 
de un salto; una verdadera encarnación moderna del centauro de la mitología griega.” Ibid., p. 93.
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de su sexualidad cobra énfasis con la imagen del centauro, pero se diluye 
más adelante en la descripción, cuando explícitamente se define al gaucho 
como un “caballero” en la oración “il est caballero”.

Para poder apreciar el carácter de oxímoron de este último párrafo, me 
gustaría contextualizar mi lectura de las actitudes que Beck‑Bernard adopta 
respecto de los indios y los gauchos. Ante todo, debemos comprender que, 
tanto para los escritores europeos como para los escritores criollos de esa 
época, la figura del gaucho representa un híbrido con características de indí‑
gena y de blanco. El gaucho, definido universalmente como hombre, es la 
amalgama de las cualidades que lo crearon como prototipo. En el párrafo 
que cité anteriormente, la escritora comienza dando una serie de caracte‑
rísticas del gaucho que lo asemejan al indio: su salvajismo y su melancolía, 
y termina describiendo sus cualidades más positivas (su parte blanca): el 
parecido con un elemento de un mito griego (es culto y civilizado). De esta 
manera, Beck‑Bernard crea para el gaucho un ancestro glorioso, pero al tras‑
ladarlo a un pasado tan remoto también lo exilia de la Argentina moderna 
que su esposo y sus asociados estaban forjando. 

En Le rio Parana, es posible ocultarse bajo la máscara de otro. Manuelita 
Rosas se disfraza de gaucho, aunque se deja puestos los aros para marcar su 
identidad sexual; Lina Beck‑Bernard se adapta a Santa Fe y puede observar 
a los demás sin ser observada. La vestimenta es de suma importancia, tanto 
en la representación de la nación como en las representaciones de género. 
Pocos meses antes de que los Beck‑Bernard se fueran de Argentina, Urquiza 
fue derrotado por Mitre en la batalla de Pavón. Ahora, la nación unificada 
estaba lista para poner en escena el sueño de un pueblo blanco y homogé‑
neo que prometían las colonias agrícolas de Santa Fe. En Le rio Parana esta 
representación se lleva a cabo en el contexto de un desfile militar. Los solda‑
dos de las provincias, se queja la escritora, “ont encore un aspect bizarre”.16 
Nuevamente, como ocurrió con la descripción de Mariquita Sánchez de las 
invasiones inglesas, los criollos están encantados con los soldados europeos 
que saben vestir sus uniformes. Se presenta al soldado europeo como un 
modelo deseable:

Mais les soldats des provinces ont encore un aspect bizarre, peu fait pour 
plaire aux Européens. En voici un exemple : Un jeune sous‑officier des chas‑

	 16	“Todavía conservan una apariencia extraña.” Ibid., p. 259.
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seurs de Vincennes en sèmestre chez ses parents habitant la Confédération 
Argentine fut présenté au général ***, gouverneur de l’une des provinces. Le 
jeune sous‑officier portait son uniforme avec la parfaite et gracieuse tenue qui 
caractérise nos soldats français. Le vieux général en fut charmé. “Restez avec 
moi, dit‑il au jeune homme, je vous offre le grade de lieutenant‑colonel dans 
mon état‑major, avec 150 piastres de paye par mois.”  Le chasseur de Vincen‑
nes répondit sans hésiter et avec une franchise toute militaire : “Merci, mon 
général, j’apprécie votre offre; mais vous me permettrez de la refuser. J’aime 
mieux être sergent dans mon pays que lieutenant‑colonel de le vôtre.”17

La promesa de una Argentina blanca, por la que Charles Beck‑Ber‑
nard abogaba y que su esposa Lina apoyaba con tenue entusiasmo, se ve 
metaforizada en la inclusión (aunque no se haya cumplido) del atractivo 
joven soldado francés en el ejército —y la ciudadanía— de la nación. La obse‑
siva asociación entre modernidad, cuerpo y moda que realizaba Mariquita 
Sánchez reaparece en este texto de Lina Beck‑Bernad y será una presencia 
constante en los libros de viaje que analizo en el resto del libro. 

		  17	 “Pero los soldados de las provincias aún mantienen una apariencia extraña que no es 
agradable a los ojos de los europeos. He aquí un ejemplo: un joven suboficial del regimiento de 
Vincennes estaba con licencia en casa de sus padres, que vivían en la Confederación Argentina; el 
soldado fue presentado al general ***, gobernador de una de las provincias de la Confederación. El 
joven suboficial vestía su uniforme con el porte perfecto y con la elegancia característica de nuestros 
soldados franceses. El viejo general estaba encantado. ‘Quédese aquí conmigo’, le dijo al joven, ‘le 
ofrezco el rango de teniente coronel en mi regimiento, con una paga de 150 piastras por mes’. El 
infante de Vincennes contestó sin vacilación, con franqueza netamente militar: ‘Muchas gracias, 
general, aprecio su ofrecimiento, pero permítame rechazarlo. Prefiero ser sargento en mi propio país, 
antes que teniente coronel en el suyo.’” Ibid., p. 259.
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3. “Recordar es Vivir”:1 
Recuerdos de viaje, de Eduarda Mansilla 

[…] tenemos que mendigar al extranjero para tener más pobla‑

ción, y sin embargo, por otro lado, exterminamos a los de nuestra 

propia tierra […] Si el territorio que han ocupado […] siempre 

lo hemos considerado, en nuestras cuestiones diplomáticas, como 

parte integrante del territorio de la nación, todos los allí nacidos 

[…] son ciudadanos argentinos por ese hecho. Pero se dice que 

el indio es extranjero, quiere decir que no ha nacido en territorio 

argentino, luego ese territorio no debe pertenecernos.2

En uno de los debates parlamentarios posteriores a la expansión 
argentina hacia la Patagonia —más conocida como la Campaña del Desierto— 
debía decidirse el futuro de los habitantes de esa región. El hecho de que 
se considerara seriamente la posibilidad de declararlos extranjeros revela la 
inconsistencia del concepto de nación y de nacionalidad que existía en 
la Argentina de fines del siglo xix. La misma elite que ideaba el modo de 
exhortar a los inmigrantes blancos a ser leales a la nación, simultáneamente 
tramaba la manera de despojar a la población indígena de sus derechos. 
Superpuesto a la ciudadanía blanca y masculina y a la degradación de la 
población indígena considerada “infrahumana”, las elites articulaban un dis‑
curso en el que se comparaba la nación con el orden jerárquico de las fami‑
lias terratenientes: los nuevos inmigrantes podían vivir, trabajar y prosperar 
en el país, pero sólo un grupo selecto de familias gobernaría. Ahora que la 
expansión hacia el sur era un hecho y se había logrado la ocupación total 
de las tierras que Domingo Faustino Sarmiento había concebido como el 
territorio de la nación, se hacía más difícil y más urgente resolver el dilema 

	 1	“Recordar es vivir” es el epígrafe de la obra de Mansilla, Recuerdos, 1880.
	 2	Barba et al., “Campaña”, 1974, vol. iii, pp. 235‑236.
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de cómo definir y circunscribir a la población. Los indios habían sido masa‑
crados y desplazados, y las elites debían ocupar su lugar como “dueños de la 
tierra”, tanto en el sentido literal como en el sentido metafórico del concepto: 
mediante la posesión de las tierras habían logrado acceder a la creación del 
territorio/nación.3

De acuerdo con David Viñas, la llegada a la presidencia de Julio 
Argentino Roca marca la transformación de la nación romántica que imagi‑
naron Sarmiento y Juan Bautista Alberdi en un estado liberal. Este estado 
hereda los modelos de colonización y distribución de tierras que Sarmiento 
y Alberdi tanto valoraban. La década de 1880 representa, por lo tanto, “el 
momento clásico de la elite liberal argentina”4 que impondrá, por escrito, un 
paradigma de legitimación para organizar el trabajo y la posesión de tierras. 
Los indios serán excluidos de esta legalidad, al igual que los gauchos, en la 
medida en que no acepten el nuevo paradigma.

Los debates sobre el futuro de los indios desplazados de la Patagonia y la 
creación de una nación moderna, con Buenos Aires como capital vanguardista 
del país, influyen en mi análisis del texto de Eduarda Mansilla, Recuerdos de 
viaje. Este libro se publicó 20 años después del viaje de Mansilla a los Estados 
Unidos de Norteamérica, sin embargo, la temática del libro es apropiada 
para los lectores argentinos de la década de 1880. Por una parte, ahonda 
en cuestiones de raza y nacionalidad y trata específicamente el tema del 
desplazamiento de las poblaciones nativas estadunidenses; por otra parte, 
elogia las ventajas de la vida en una sociedad laica moderna, como la que 
los positivistas argentinos se afanaban en crear. 

Cuando se es la sobrina de Rosas…

En 1855, tres años después del derrocamiento de Juan Manuel de Rosas en 
Caseros, su sobrina de 17 años de edad, Eduarda Mansilla, quien alguna vez 
le había oficiado de intérprete, fue la protagonista de una historia de amor 
controvertida, descrita incesantemente en los diarios de Montevideo como 
la versión autóctona de Romeo y Julieta. Eduarda Mansilla —hija del héroe 

	 3	Había otro paso que debían cumplir los viajeros británicos y estadunidenses: los dueños de 
la tierra también tenían que trabajarlas, hacerlas productivas; debían lograr que esas tierras y sus 
habitantes formaran parte del sistema de producción y de intercambio de capital. Este argumento se 
utilizó para justificar actos de apropiación y explotación.
	 4	Viñas, Indios, 1982, p. 21.
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militar general Lucio Mansilla y la hermana de Rosas, Agustina— se casó con 
Manuel García, hijo de un acérrimo opositor a Rosas que cumplió fun- 
ciones diplomáticas durante el gobierno de Justo José de Urquiza. Este 
matrimonio convierte en realidad lo que Doris Sommer considera el tropo 
literario necesario que reúne a eros y a polis.5 Si seguimos el argumento de 
Sommer, las novelas “nacionales” en Latinoamérica recurren a las historias  
de amor como metáforas de la necesidad de unificación nacional que habría de 
reunir los elementos principales de la sociedad, como si fueran miembros 
de una familia, unidos en el amor erótico con el fin de procrear. Mientras en 
Argentina se continuaba discutiendo activa y efusivamente cómo definir la 
nación, este casamiento histórico reunía a dos familias que se encontraban 
en las antípodas de la esfera política del país, y con la llegada de sus hijos, se 
hizo evidente que la alianza resultó fructífera.6

El viaje a los Estados Unidos de Norteamérica que narra Mansilla 
en su libro Recuerdos de viaje tuvo lugar cinco años después de su casamiento 
con García. El matrimonio pasó esos cinco años en París, donde García ocu‑
paba un cargo en la embajada argentina y Eduarda llevaba una vida social 
muy activa. Mansilla, García y sus hijos viajaron por primera vez a Estados 
Unidos en 1860, en misión diplomática, y el libro Recuerdos de viaje se basa 
precisamente en este viaje. Con esta obra, Mansilla inaugura la literatura de 
viajes escrita por mujeres argentinas. En la época en que escribió y publicó 
su libro, la literatura de viajes tenía una larga tradición en el país como un 
género literario privativo de los hombres, para quienes el viaje a Europa (y 
en menor grado, a Estados Unidos) tenía un significado casi ritual.7 En un 
principio, el viaje a Europa había comenzado como parte de una tradición 
política relacionada con el exilio forzoso impuesto por Rosas, y luego pasó 
a ser el gesto iniciático de la elite que se preparaba en el exterior para gober‑
nar. En el caso de Eduarda Mansilla, su libro de viajes cobró un significado 
diferente: ella jamás estuvo en el exilio, y jamás habría de gobernar. Por lo 
tanto, su libro aborda facetas que apenas se trataban en los relatos escritos 
por hombres: el hogar, los hijos, la servidumbre. Además, Recuerdos de viaje 

	 5	Sommer, Foundational, 1991, pp. 30‑51.
	 6	Sommer recurre a estas categorías para hablar de trabajos literarios; yo las utilizo para refe‑
rirme a “personajes de la vida real”, pero considerando que las vidas de estas figuras históricas se 
entremezclaban con la vida política y literaria del país, considero que este análisis es también un 
recurso productivo para la discusión de las relaciones sociales.
	 7	Para un detallado análisis de la tradición de la literatura de viajes en Argentina, véase Viñas, 
Sarmiento, pp. 141‑211, y la introducción de Jitrik, Viajeros, 1969.
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asevera que, gracias a la pacificación del país, las mujeres burguesas pudieron 
disfrutar de las ventajas de la vida refinada sin verse forzadas al exilio. La 
frase “en touriste”, que la autora, al igual que su hermano Lucio, utiliza repe‑
tidamente en sus escritos es sintomática del nuevo espíritu que imperaba en 
esos tiempos. El lenguaje de Mansilla en Recuerdos está saturado de vocablos 
ingleses, que le recuerdan al lector que el libro es, esencialmente, una guía de 
viaje. Palabras como confort (sic) (bienestar), home (hogar), laundry (lavandería) 
y waiter (camarero) aparecen siempre en letra bastardilla y rara vez están tra‑ 
ducidas al español. Este lenguaje de turismo y placer es apropiado para 
la imagen que la protagonista de Recuerdos crea para sí misma: una mujer 
moderna, que se siente cómoda en barcos, autobuses y hoteles. Recuerdos, más 
que cualquier otra obra de Mansilla, anticipa los relatos sobre viajes de placer 
al exterior de María Rosa Oliver y Victoria Ocampo.8 Los viajes y el turismo 
se convirtieron en los nuevos temas que las mujeres de clase alta exploraban 
en novelas, memorias, cuentos cortos y ensayos periodísticos. En los albores 
del siglo xx, la mayoría de las escritoras de clase alta dedicaban gran parte de 
sus trabajos a las vacaciones, destinos turísticos, viajes al exterior y los fre‑
cuentes retiros a la estancia.9

Recuerdos de viaje narra la estadía de Mansilla en Estados Unidos durante 
la guerra civil, mientras su esposo trabajaba en la embajada argentina, en la 
ciudad de Washington, con la encomienda de estudiar el sistema judicial. En 
las dos misiones diplomáticas que realizó en Estados Unidos, García estuvo 
bajo la supervisión de Sarmiento, cuyo libro Viajes también incluye la narra‑
ción de su visita a ese país. Recuerdos comienza en el momento en que Mansilla  
emprende un viaje hacia Nueva York, acompañada por su esposo e hijos, 
y finaliza cuando parte de Estados Unidos rumbo a Europa, en una nueva 
misión diplomática. Aunque permanecen en Estados Unidos durante cuatro 
años, Mansilla nunca menciona fechas precisas y, aun habiendo vivido varios 

	 8	De hecho, María Rosa Oliver escribió un libro sobre Estados Unidos llamado América vista 
por una mujer argentina, Buenos Aires, Salzmann y Cía. 1945, que es semejante en tono al libro de 
Eduarda Mansilla, aun cuando aborda de manera más directa temas prácticos relacionados con ser 
una turista mujer.
	 9	En Stella, un best seller de comienzos del siglo xx analizado en detalle en el capítulo 6 del 
presente libro, Emma de la Barra describe la vida en la estancia en contraposición con la vida en 
la ciudad. La estancia es el escenario de elección en las obras de escritoras que pertenecen a esta  
clase social, como Beatriz Guido y Silvina Bullrich en las décadas de 1970 y 1980. El análisis de 
Arturo Jauretche El medio pelo en la sociedad argentina, sobre los libros de Beatriz Guido, Fin de fiesta y 
El incendio y las vísperas, se concentra en el tropo de la estancia y de las percepciones literarias de la 
clase alta acerca del espacio desde una perspectiva nacionalista.
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años en Washington, no ahonda en los detalles mundanos de la vida diaria en 
la ciudad. Describe Nueva York, Washington, D. C., Filadelfia, las cataratas 
del Niágara y algunas partes del sudeste de Canadá, Staten Island y Boston, 
y menciona, de pasada, otras ciudades como Baltimore. En realidad, en su 
descripción de Washington, Mansilla incluye viñetas de la vida nocturna 
en la ciudad: la vida social de los diplomáticos y políticos estadunidenses. 
Recuerdos de viaje está escrito como una guía para los argentinos que viajen a 
Estados Unidos. Hay referencias prácticas acerca de opciones de alojamiento 
y restaurantes y lugares de interés turístico. Mansilla también incluye sus 
propias reflexiones sobre la modernización y sobre las relaciones entre razas y 
géneros. Menciona directamente a dos lectores: Barbosa, un médico que, en 
las propias palabras de Mansilla, “me ha impulsado a escribir mis Recuerdos 
de viaje”, y Santiago Arcos. Este último, autor de libros sobre las poblaciones 
indígenas de Sudamérica, también es el interlocutor de Lucio V. Mansilla en 
Una excursión a los indios ranqueles. Tanto Eduarda como Lucio Mansilla des‑
criben a Arcos como un iluminado del futuro, un compendio de los buenos 
elementos del liberalismo. Para Eduarda, él es también la figura paterna que 
aporta valores estéticos al contexto de los valores filosóficos y éticos. Man‑
silla tenía en mente una comunidad de lectores más amplia para su guía de 
viajes: la elite argentina. Si bien no la menciona en forma directa, la incluye 
a lo largo de todo el texto con el uso del adjetivo “nuestro/nuestra”. 

En Recuerdos, más que en cualquiera otra de sus obras, se puede dedu‑
cir lo que para Mansilla significaba ser argentina. La identidad precaria a 
la que me referí al comienzo de este capítulo está expresada en los trabajos 
de esta autora. Probablemente, ella sea la primera escritora argentina para 
la cual es esencial definir su identidad como argentina y no como “unita‑
ria”, “federal” o “americana”, término este último anacrónico para la época. Al 
considerarse argentina renuncia al pasado conflictivo que, en su caso personal, 
era también la historia de su propia familia.10 No se usa nunca el adjetivo 
“argentino/argentina”; lo reemplaza el adjetivo posesivo “nuestro”, y no se 
menciona jamás a Argentina, excepto con las frases “la patria ausente”11 o, 
irónicamente, “una república de nada”.12

	 10	Eduarda Mansilla logró exorcizar el pasado de una forma que su hermano Lucio V. no 
pudo. Prieto y Molloy estudiaron las distintas maneras en que los fantasmas del general Lucio Nor‑
berto Mansilla y Juan Manuel de Rosas acosaban a Lucio V. Mansilla e impedían las posibilidades 
de que lograra éxito político. Prieto, Viajeros, 1996; Molloy, “Imagen”, 1980, y Face, 1991.
	 11	Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 193.
	 12	 Ibid., p. 93.
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La preocupación por “lo nuestro” aparece en la mayoría de los escritos 
de Mansilla, y también en los escritos de sus seguidores masculinos. Está 
explícitamente articulada en la introducción a una colección de cuentos infan‑
tiles que escribió y publicó en Buenos Aires el mismo año en que publicó 
Recuerdos de viaje:

La acogida benévola que obtuvo Chinbrú, publicado en folletín, acentuó en 
mí la idea que desde Europa me atormentaba tiempo ha, cuando mis hijitos 
que adoran a Andersen, devoraban ávidos las obras de la condesa de Ségur, 
tan popular en Francia. Casi con envidia veía el entusiasmo con que esas in‑ 
teligencias, esos corazones que eran míos, asimilaban sentimientos e ideas 
que yo no les sugería; y más de una vez traté de cautivar a mi turno con mis 
narraciones al grupo infantil.13

Los cuentos infantiles de Mansilla en esta colección incluyen, mayor‑
mente, temas cosmopolitas con algunas incursiones en temas americanos, 
como la Revolución de Mayo y la flora y la fauna americanas. Es difícil 
inferir a qué se refiere Mansilla cuando habla de “lo nuestro” en sus cuen‑
tos infantiles. En cambio, en Recuerdos, los elementos que circunscriben “lo 
nuestro” aparecen de un modo un poco más claro: “lo nuestro” es lo que 
comparten Mansilla, como narradora de libros de viaje, y sus lectores, e 
incluye dos idiomas (español y francés), una religión (el catolicismo) y un 
estilo de vida que refleja la vida de la clase alta en Francia y de parte de la 
oligarquía argentina y de ciertos elementos de la aristocracia argentina. 

En sus preliminares a Recuerdos, Mansilla revela su sentimiento de 
lealtad cuando, tras una extensa discusión sobre las diferencias que existen 
entre los barcos franceses y los ingleses, dice: “Y aquí, para no ser ingrata 
ni olvidadiza con una nación que tanto quiero, diré, que personalmente, yo 
prefiero hasta naufragar con los franceses.”14 

Francia, los franceses y París representan la vara con la que se mide 
todo lo demás. Francia y el francés como idioma no se presentan como ele‑
mentos foráneos para el narrador y sus lectores. Lo “anglosajón” se presenta 
como opuesto a “lo nuestro”, mientras que lo francés se remarca como el 
elemento más deseable de “lo nuestro”. Se aprende francés con facilidad, 
como una lengua madre; en cambio, para aprender inglés, se debe estudiar, se  

	 13	Mansilla, Cuentos, 1880, p. vii.
	 14	Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 12.
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requiere esfuerzo y no le resulta natural a la narradora. Para Mansilla, 
Argentina está más cerca de Francia que de Estados Unidos, aunque Esta‑
dos Unidos y Argentina comparten la característica de ser americanos.15 
Los elementos americanos se introducen en la cultura por ser novedosos, 
comparados con la cultura centenaria de las capitales europeas (la autora 
menciona Madrid, Londres, Viena y, por supuesto, París). Lo “americano” 
se describe como un elemento exótico, algo espectacular:

El cosmopolitismo hállase más acentuado en Nueva York; pero la raza sajona 
descuella allí sobre las demás e imprime a la metrópoli norteamericana, todo 
el carácter de una ciudad inglesa. Si se exceptúan los “tobacconish”, con sus 
colosales cigarros de madera chocolate o sus indias de lo mismo, adornadas 
con el clásico tocado y la cintura de plumas rojas y azules que tienen un sello 
puramente americano.16

La referencia a los indios, como en el párrafo anterior, y en particular, 
a las plumas, aparece una y otra vez con el correr de las páginas. Mansilla se 
conduele por el sufrimiento de los indios estadunidenses:

Dolorosa es la historia, que llamaré privada, de los Estados Unidos, en con- 
tacto con esas tribus salvajes, que poblaban los territorios de Nevada, Colo‑
rado, etc. Así que el yankee tuvo una existencia política asegurada, no se  
contentó ya con comprar, como en otro tiempo, tierras a los indígenas, decidió 
destruir la raza por todos los medios a su alcance. Muerte, traición y rapiña, 
han sido las armas con las cuales los han combatido; promesas y engaños, he 
ahí su política con los hijos del desierto.17

La denuncia que formula Mansilla del genocidio de los indios se si‑ 
túa en el marco de la leyenda blanca de la colonización de las Américas. A su 
entender, se debe buscar la raíz del maltrato a los indios por parte del gobierno 
de Estados Unidos en los antecedentes raciales de sus habitantes, ya que, 
según la autora, esta crueldad refleja “una similitud notable, que encuentro 
entre el sajón de Europa y el trasplantado al Nuevo Mundo”.18 Incluso cita al 

	 15	Buenos Aires se convirtió en la capital del país en 1880, y desde que se desató la epidemia de fiebre 
amarilla en 1871, la ciudad, conocida como “la gran aldea”, se había transformado gradualmente en una 
metrópolis inspirada en el modelo parisino.
	 16	Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 23.
	 17	 Ibid., pp. 53‑54.
	 18	 Ibid., p. 53.
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London Times para sostener esta teoría con mayor fundamento. La apasionada 
defensa que hace de los indios, a quienes llama “los hijos del desierto” —una 
frase comúnmente usada en conexión con los indios argentinos— finaliza 
con muestras de solidaridad y de admiración por los “dueños de la tierra”.19 
Creo que su condena al genocidio se refiere específicamente a la situación 
de Estados Unidos, pero lo que sucede en ese país es el reflejo de los asun‑
tos políticos y sociales de Argentina. No debemos olvidar que el año de 
1880 marca la asunción a la presidencia de Argentina de Julio Argentino 
Roca, el general que estuvo a cargo de la aniquilación de las poblaciones 
indígenas de la Patagonia argentina. El uso de la frase “hijos del desierto” 
tenía connotaciones inequívocas para los lectores de la época.

Aunque se solidariza con la situación de los nativos americanos, Man‑
silla se muestra totalmente ciega a los sufrimientos de los negros. Admite 
haber sido partidaria de los sureños en la guerra civil estadunidense; define al 
Sur con los calificativos simpático y elegante, y lamenta que la vida refinada 
sureña haya tenido que concluir cuando se abolió la esclavitud. Su defensa de 
la esclavitud se justifica en el contexto de la elegancia y los buenos modales:

En el comienzo de la guerra, la alta sociedad filadelfiana, era casi toda sudista; 
y aquellos que no tenían en realidad opinión decidida, no perdían ocasión, sin 
embargo, de decir a los extranjeros: “¡Oh! ¡Sólo en el Sud existe la verdadera 
elegancia!” Parecía este dicho ser como un exponente de buen gusto, de refi‑
namiento, y quizá lo era: es decir que la moda consistía entonces, para los ele‑
gantes, en ser sudistas, o si se quiere, que los sudistas, habiendo hasta entonces 
empuñado el cetro de la elegancia, no lo habían cedido aún a esas nuevas capas 
sociales, que surgieron más tarde con su ruina.20

	 En su libro, Mansilla trivializa la esclavitud con el uso de adjetivos 
como simpático, elegante, refinado y monopolizador de la cultura, cuando 
se refiere al orden que imperaba en el Sur. La esclavitud se presenta en el 
contexto de la vida refinada de las mujeres de clase media, y aunque elogia 
la república como sistema igualitario, siente nostalgia por las ventajas que las  
viejas sociedades monárquicas ofrecían a los acaudalados: “El oficio de sir‑
viente, es más complicado de lo que en América se cree, y tanto nosotros 
como los yankees estamos servidos por aficionados.21

	 19	 Ibid., p. 55.
	 20	 Ibid., p. 108.
	 21	 Ibid., p. 123.
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Cuando usa el pronombre “nosotros”, Mansilla incluye a los miembros 
de su propia clase social, quienes, también en Argentina, representaban el 
viejo orden. En su corta ficción que sitúa en Argentina, Mansilla contrapone 
a los negros y mestizos, como fieles servidores, con los sirvientes italianos y 
españoles recién llegados al país, que no resultaban nada confiables. Man‑
silla considera que las labores manuales son indignas de las mujeres de su 
estrato social, a quienes incluye en el “nosotros”. Por eso, su dramatización 
del fin de la esclavitud muestra la debacle de las mujeres de clase alta:

Cayó vencido, aniquilado ese Sud tan simpático a pesar de sus errores; y 
sus mujeres más hermosas, más educadas, más opulentas, tuvieron que vivir 
del trabajo de sus manos. Algunas damas de la mejor sociedad, de Nueva 
Orleans, se vieron reducidas a ser hasta cocineras. ¡Expiación horrenda! ¡Lec‑
ción cruel, que llegó a entemecer a esos mismos esclavos, libertados por las 
llamas y el hierro del vencedor!22

En este pasaje del penúltimo párrafo de Recuerdos, la escritora se vale de 
una estrategia con la que logra reunir los dos temas que le preocupan: la raza 
y el género. Describe la reforma social como una amenaza contra la posición 
social de las mujeres de clase alta. Debemos recordar que en el lapso entre su via‑ 
je a Estados Unidos, en la década de 1860, y la escritura de su relato de viaje, 
en los años setenta, tuvo lugar el levantamiento en Francia conocido como la 
Comuna de París y se proclamó la tercera república.23 La insistencia de Man‑
silla en las ventajas de la monarquía debe leerse dentro de ese marco histórico. 
Es evidente que Mansilla cree fervientemente en una jerarquía social estricta 
que supera los límites de identidad nacional y religiosa. Por esta razón, sus 
debates sobre el catolicismo en Estados Unidos son bastante intrascendentes 
y están inmersos dentro de otra discusión sobre la servidumbre: “Quizá, con 
ese espíritu práctico, eminentemente utilitario de los americanos, la dama 
protestante se hacía este raciocinio, en extremo correcto: siendo católica, mi 
sirvienta no tendrá inconveniente en servirme el domingo, y de esa suerte 
podré utilizarla como los demás días de la semana.24

	 22	 Ibid., p. 196.
	 23	El hijo de Mansilla, Daniel García Mansilla, dedica unas pocas líneas a las impresiones de su 
familia cuando regresaron a París, en 1873, después de su segundo viaje a Estados Unidos: “La capital 
de Francia presentaba todavía cicatrices de la derrota del 70 y de los graves incendios de la Commune. 
Las ruinas del Palacio de las Tullerías, con todas sus ventanas negras y quemadas, nos impresionaron 
hondamente.” García, Visto, 1950, p. 122.
	 24	Mansilla, Recuerdos, 1880, pp. 132‑133.
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A diferencia de otras escritoras de viajes posteriores, como Delfina 
Bunge, quien le asigna un lugar importante a la religión (y quien, segura‑
mente, se habría horrorizado al leer el párrafo anteriormente citado), Man‑
silla no da mucha importancia al catolicismo. Cuando describe las iglesias 
protestantes, es más crítica de las cuestiones estéticas que de las morales. 
Admira la tolerancia religiosa (incluso la tolerancia al judaísmo) que es de 
rigueur entre los miembros de la generación del ochenta, pero que sería feroz‑
mente criticada por los nacionalistas católicos argentinos a comienzos del 
siglo xx.

Los temas que le preocupan a Mansilla —la raza, la esclavitud y la 
servidumbre— están presentes en la mayoría de sus obras. La librea como 
símbolo de clase social y la relación entre criados y amos son elementos pre‑
dominantes en sus relatos europeos en los que la servidumbre se identifica 
por completo con los señores y les ofrece absoluta lealtad.25 En Recuerdos, 
Mansilla incluye una anécdota muy ilustrativa:

No puedo prescindir de recordar aquí la respuesta que me dio algunos años 
después, un virginiano, cochero, a quien exigía se pusiera la librea con los 
colores de la república argentina; “Señora”, me dijo, “yo sé bien que eso no 
deshonra a nadie; pero soy tan joven… y quién sabe si llego algún día a ser 
presidente… pueden reprochármelo”. “Tiene usted, razón, John”, le contesté; 
y tomé un negro.26

El modo en que la autora se presenta a sí misma en este pasaje es simi‑
lar a la descripción que hace de las damas parisinas en sus cuentos europeos. 
A lo largo de Recuerdos, la autora se queja del mal servicio que ofrece la ser‑
vidumbre de Estados Unidos, donde, lo que ella denomina “espíritu demo‑
crático”, interfiere, ya que infunde ideas de igualdad en los subalternos. En 
el pasaje que cito más arriba, podemos advertir que Mansilla considera que 
los derechos de igualdad no son atribuibles a los negros. La inclusión de esa 
anécdota en su relato demuestra que ella no es consciente, en lo absoluto, 
de su propio racismo.

Sus convicciones respecto a un sistema social jerárquico también se 
manifiestan en su discusión sobre la posición que ocupa la mujer blanca 

	 25	Véase Mansilla, Un amor, 1885, a modo de ejemplo.
	 26	Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 125.
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estadunidense dentro de la sociedad:27 “La mujer en la Unión Americana es 
soberana absoluta; el hombre vive, trabaja y se eleva por ella y para ella. Es 
ahí que debe buscarse y estudiarse la influencia femenina y no en sueños de 
emancipación política. ¿Qué ganarían las americanas con emanciparse? Más 
bien perderían, y bien lo saben.”28

Esta imagen de la soberanía de la mujer, que comparten otras escritoras 
de viajes como Lina Beck‑Bernard, es sumamente reveladora. Paradójica‑
mente, Beck‑Bernard recurre a esta imagen para describirle al lector francés 
cómo es la mujer argentina, y Eduarda Mansilla, para describir la mujer 
estadunidense a sus lectores argentinos. No obstante, Lina Beck‑Bernard des‑
cribe el poder que ostenta la mujer dentro de su hogar, mientras que Eduarda 
Mansilla extiende el poder de la mujer al espacio público: “las mujeres influ‑
yen en la cosa pública por medios que llamaré psicológicos e indirectos”.29 
Mansilla aprueba la participación indirecta de las mujeres en la vida pública, 
sin embargo, condena la emancipación. Aun así, utiliza el término “emanci‑
pación” dentro de un contexto positivo, algunos párrafos más adelante:

Reporters femeninos, son los que describen con amor el color de los trajes de 
las damas, su corte, sus bellezas, sus misterios, sus defectos; y a fe que lo 
hacen concienzuda y científicamente. Los yankees desdeñan, y con razón, ese 
reportismo que tiene por tema encajes y sedas; hallan sin duda la tarea poco 
varonil. Es una lástima que en los demás países no suceda otro tanto. En ello, 
además, las mujeres tienen un medio honrado intelectual para ganar su vida: 
y se emancipan así de la cruel servidumbre de la aguja, servidumbre terrible 
desde la invención de las máquinas de coser.30 

Mansilla considera que la emancipación de la mujer de clase media se 
traduce en términos de trabajo intelectual que se circunscribe a los “temas 
de interés femeninos”, en especial, el periodismo. La palabra “servidum‑
bre” tiene una connotación negativa en el pasaje anteriormente citado, sin 
embargo, en la mayor parte del texto, la connotación es positiva para quienes 

	 27	Siempre que Mansilla escribe sobre las mujeres estadunidenses, insiste en su naturale- 
za blanca, natural, o bien, fruto del uso de cosméticos: “En ninguna parte existe mayor variedad de 
blanco de perla, blanco de lirio, blanco de cisne, blanco de Venus, y de cuantos blancos puedan ocurrir 
a la imaginación fertilísima de un químico poeta, que en el drug store de los Estados Unidos.” Ibid., 
p. 122.
	 28	Mansilla, Recuerdos, 1980, p. 114.
	 29	 Ibid., p. 114.
	 30	 Ibid., p. 115.
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son servidos; aquellos que gozan del privilegio de contar con servidumbre 
para hacerles la vida más fácil y placentera. Mansilla no confía en ninguna 
forma de emancipación que implique una reforma política, ya sea la emanci‑
pación de las mujeres o los negros. El control de la natalidad y el aborto se 
presentan, en su relato de viaje, como hechos aberrantes, y por esta razón 
no sorprende que, por pudor, prefiera no tratar esos asuntos y remita a sus 
lectores a que consulten un libro escrito por un obstetra, en caso de que 
estuvieran interesados en el tema:

Como a mí me repugna por demás tratar esta cuestión, de una importancia 
vital, empero, para todas las sociedades, recomiendo al lector que guste de pro- 
fundizarla, las obras del doctor T. Gaillard Thomas, célebre profesor de 
Nueva York, especialista de obstetricia, sumamente interiorizado en las cos‑
tumbres de la sociedad yankee. Yo prefiero pasearme tranquilamente por la 
Quinta Avenida, esa espléndida calle de mansiones de mármol blanco, que 
parece pertenecer a ciudades de las Mil y una noches.31

Quizás esta última declaración sea la que mejor expresa la ideología 
de Eduarda Mansilla en Recuerdos de viaje. Su huida de los problemas que 
ella misma considera “de una importancia vital” a un mundo fantástico de 
lujos, definido por la blancura y frialdad del mármol, nos revela su postura 
como escritora de viajes. El relato de Mansilla nos seduce porque su lec‑
tura es fluida y su tono, informal, liviano y despreocupado. Sin embargo, 
bajo un encanto superficial se esconde una estructura compleja que deriva 
de los discursos más reaccionarios de la época, los que vuelven cosas natu‑
rales el poder, la discriminación, el racismo y la xenofobia. 

	 31	 Ibid., p. 138.
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4. Interludio en la frontera: 
Across Patagonia, de Lady Florence Dixie

A lo largo del siglo xix, algunos autores argentinos recurrieron a los 
relatos de los viajeros europeos para crear su propia versión de cómo era 
y cómo debía ser Argentina. La mirada británica, reescrita en español por 
escritores criollos, funcionó como un espejo poco confiable de la realidad 
argentina que, no obstante, los criollos utilizaron con objeto de crear un 
proyecto nacional destinado a la elite letrada. Para la época en que se llevó a 
cabo la Campaña del Desierto (1879‑1880), Argentina ya había comenzado 
a “aparecer en el mapa”, por así decirlo, gracias a diversos relatos publicados 
en revistas, diarios de viajeros y relatos de viajes, tanto europeos como esta‑
dunidenses. El hecho de que el gobierno fomentara la inversión extranjera 
alentaba a toda clase de emprendedores extranjeros: mineros, empresarios, 
inversores, ganaderos. La disponibilidad de tierras y las posibilidades eco‑
nómicas que permitían a un europeo medianamente inteligente hacerse rico 
de un día a otro era incentivo suficiente para los visitantes. Esas experiencias  
proporcionaban bastante material para escribir informes dirigidos a la ins‑
titución que había subvencionado el viaje, al empleador, a la familia, a la 
“posteridad”. Los hombres contaban el resultado que había tenido la visita: 
se habían hecho ricos, habían explorado las posibilidades económicas. La 
pregunta que la mayoría de los escritores de relatos de viajes se hacía era: 
“¿Puede llegar a hacerse rico aquí un europeo promedio?” La respuesta, en 
la mayoría de los casos, era “sí”.

En esa época no se publicaban muchos relatos de viajes sobre Argen‑
tina escritos por mujeres. Gran parte de los relatos de viajes sobre Argentina 
tenían un objetivo relativamente práctico que era el de abrir la zona a la 
explotación capitalista y este tipo de temas estaba reservado a los hombres. 
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Los relatos de viajes escritos por mujeres europeas en general trataban sobre 
África o sobre el “Oriente” (el norte de África, para las francesas; India, para 
las inglesas). Florence Dixie, la autora a quien está dedicado este capítulo, 
adquirió notoriedad en el ambiente literario de Gran Bretaña por sus rela‑
tos de viajes sobre Sudáfrica y su apasionada defensa de los zulúes. Antes 
de aventurarse a Sudáfrica, Dixie había viajado a la Patagonia, una región 
que ocupaba un lugar prominente en la literatura de relatos de viajes, en 
gran parte gracias a los aportes de Charles Darwin y de Thomas Graham. 
A diferencia de esos autores, Dixie no era ni exploradora ni científica ni 
empresaria. Era una turista en busca de distracción y divertimento. 

Dinnertime en la Patagonia

But whatever country one is in, whatever scenes one may be among 

—in one’s own cosy snuggery in England, or in the bleak steppes of 

Patagonia— there is a peculiar sameness in the feeling that comes 

over one towards the hours of evening, and which inevitably calls 

up the thought. It must be getting near dinner‑time.1

Florence Dixie, Across Patagonia

“Una lady viajó a la Patagonia…”, así comenzaba un artículo que apareció 
en la publicación argentina La Bandera Liberal, en 1881, dos años después 
de terminada la Campaña del Desierto y un año después del viaje de lady 
Florence Dixie a la Patagonia. Dixie tenía 23 años, pertenecía a la aristocra‑
cia inglesa y había viajado a la Patagonia para huir del aburrimiento de su 
vida londinense. Era un viaje de placer en el que la sensibilidad política de la 
autora se despierta ante la población indígena, pues encuentra aspectos más 
positivos en las costumbres indígenas que en las victorianas. La cita que abre 
este apartado es muy significativa: lo que Dixie señala es una similitud entre 
su vida cotidiana de Inglaterra y en la Patagonia, una vida estructurada a 
través de ritos coordinados por un ejército de sirvientes y cocineros. En la 
obra de Dixie toda la narración es autorreferencial, en tanto protagonista, 

	 1	“Pero esté donde uno esté, cualquiera sea el país o la escena que lo rodee a uno —en la cali‑
dez y el confort del hogar en Inglaterra, o en la inhóspita estepa de la Patagonia— hay una cierta 
similitud en la sensación que uno tiene al anochecer, y que, inevitablemente, evoca el siguiente 
pensamiento: debe ser la hora de la cena.” Dixie, Across, 1881.
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ojo‑que‑mira y sujeto que experimenta y se abre la posibilidad de vislumbrar 
la alteridad. 

Nacida en 1857, criada en parte en Inglaterra y en parte en Francia, Dixie 
se casó en 1875 cuando ya había publicado su poesía. Su libro A través de la 
Patagonia, publicado en Nueva York en 1881, proporciona un material inte‑
resante para ser comparado el discurso hegemónico en los relatos de viajes 
de la época. Con la ilustración de un perro en la carátula, la humilde dedi‑
catoria al príncipe de Gales (sin ninguna alusión a las posibilidades eco-
nómicas de la región, tan característica en la época), el relato de Dixie sobre 
sus “aventuras en una tierra inexplorada y virgen” es, desde el principio, 
anómalo. 

Me quiero hacer eco de la afirmación de Inderpal Grewal: “I take it as 
a given that various imperial, racist, and gendered narratives were art of the 
lives of all women who lived in England, and that these affected participa‑
tion in Victorian imperial culture.”2

El aporte de Dixie al género de relatos de viajes en general, y a los relatos 
sobre la Patagonia en particular, está marcado por algunos elementos imperia‑
les, racistas y sexistas de estas narrativas, al mismo tiempo que resiste otros. 
En A través de la Patagonia existe otro discurso, diferente del discurso hegemó‑
nico masculino sobre la conquista, el saqueo y la extinción. Dixie cuestiona 
el modo de describir la región, establecido por Darwin. Los hombres que 
escribieron relatos de viajes se mencionan y se citan entre sí, y comparten 
las ideas que tienen sobre la región. Dixie no cita a ninguno de ellos, con 
lo cual niega la autoridad y cuestiona el estatus hegemónico de estos perso‑
najes. Mi lectura de A través de la Patagonia indaga el modo en que Dixie se 
apropia de las convenciones de esta tradición y al mismo tiempo las desafía. 
La ubicación del relato es la frontera, un espacio que no está presentado por 
ella como un lugar peligroso, sino como un escenario paradisiaco donde las 
relaciones entre hombres y mujeres son fructíferas y armónicas. 

Los espacios imaginarios coloniales se describían metafóricamente 
en fantasías eróticas masculinas: penetración, violación, mujeres indígenas 
desnudas y disponibles. La metáfora del esquema imperial se materializa 
en un acto de penetración y subyugación; poblaciones enteras reciben el 
mismo trato de las mujeres sobre cuyos cuerpos se lee y se escribe. A las 

	 2	“Considero que varios de los textos con elementos imperiales, racistas y sexistas formaban 
parte de la vida de todas las mujeres que vivían en Inglaterra y que dichos textos afectaron la forma 
en que las mujeres participaron en la cultura imperial victoriana.” Grewal, Home, 1996, p. 9.
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mujeres escritoras les resulta difícil incorporar el vocabulario que utiliza el 
hombre en el relato de viajes tradicional, donde la mujer es una metáfora 
y un objeto, no un sujeto hablante. Los relatos de viajes sobre la Patagonia 
escritos por hombres siempre describían la región como si fuera una mujer, 
haciendo hincapié en lo vacío y lo estéril y enfatizando las posibilidades 
de penetración y fertilización. En un tono que toma prestado de esa forma 
narrativa tradicional, Dixie comienza su relato usando el tropo de la penetra‑
ción, luego de aclarar que su viaje fue emprendido a raíz del desagrado que 
le causaba “la artificialidad de la experiencia moderna”, sumado a la ven‑ 
taja que le proporcionaba la Patagonia para estar 

safe from the persecutions of fevers, friends, savage tribes, obnoxious animals, 
telegrams, letters, and every other nuisance you are elsewhere liable to be 
exposed to. To these attractions was added the thought, always alluring to 
an active mind, that there too I should be able to penetrate into vast wilds, virgin as 
yet to the foot of man. Scenes of infinite beauty and grandeur might be lying 
hidden in the silent solitude of the mountains which bound the barren plains 
of the pampas, into whose mysterious recesses no one as yet had ever ventu‑
red. And I was the first to behold them? —an egotistical pleasure, it is true; but the 
idea had a great charm for me, as it had for many others.3

Si la mirada occidental ha sido teorizada como masculina, pocos dis‑
cursos proporcionan tantos ejemplos de la determinación de la mirada como 
la narrativa de viajes. En estas narrativas, la mirada no es sólo masculina, 
sino también blanca y europea. Según Raymond Williams, toda descrip‑
ción de un paisaje o ambiente se construye dentro del eje establecido por el 
ojo‑que‑ve y por lo que se ve. Las narrativas de viajes de fines del siglo xix 
eliminan al ojo‑que‑ve de la descripción de lo visto. La descripción recurre 
a elementos que la convierten en objetiva y, por ende, generalizable y útil 
para fines científicos y/o mercantilistas. Los relatos de Dixie subvierten la 
convención de la mirada objetiva masculina y ubican la mirada del que 

	 3	“A salvo de la persecución de fiebres, amigos, tribus salvajes, animales repugnantes, telegra‑
mas, cartas, y cualquier tipo de incordio al que uno pudiera llegar a estar expuesto en cualquier otro 
lugar. Además de todas estas cuestiones, puedo agregar la idea, siempre atrayente para una mente 
activa, que yo también podría penetrar en terrenos vírgenes de presencia humana. Encontraría escenas de infi‑
nita belleza y grandeza escondidas en la silenciosa soledad de las montañas que rodean las infértiles 
planicies de las pampas. Y ¿sería yo la primera en observarlos? Un placer egotista, lo sé; sin embargo, la 
idea me atraía enormemente, así como había atraído a tantos otros.” Dixie, Across, 1881, p. 3.
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describe dentro de la descripción de lo que se mira, y, de ese modo, logran 
convertir los objetos más privilegiados de esa mirada —los indígenas y las 
mujeres— en sujetos. 

La intervención de Dixie en el género y su diferente perspectiva es muy 
clara en las ilustraciones que acompañan el texto. Estas ilustraciones fueron 
hechas por Julius Beerbohm, un ingeniero que viajó con la comitiva de Dixie 
como guía y que ya había publicado un libro sobre la Patagonia llamado 
Wanderings in Patagonia (Vagando por la Patagonia). Una comparación entre las 
ilustraciones que Beerbohm realizó para su propio libro y las que dibujó a 
pedido de Dixie para el libro de ella, ponen en evidencia las diferencias 
contrastantes entre las perspectivas sobre el viajar y la subjetividad europea 
en el viaje. 

El contraste más interesante es el de las dos ilustraciones de una “tol‑
dería”. La toldería que aparece en el libro de Beerbohm (imagen p. 88) es 
el clásico cuadro de la época. Los indios no parecen percibir el ojo‑que‑ve, 
que los describe (ningún indígena está mirando a quien observa la ilustra‑
ción), y todos están ocupados con sus actividades. La excesiva acumulación 
de actividades que desarrollan los indios simultáneamente podría indicar 
que el diseño cumple con una función ilustrativa de la vida cotidiana de 
los indios, incluso a expensas de la credibilidad y de la verosimilitud. En 
cambio, en la ilustración que aparece en el libro de Dixie (imagen p. 90), 
el suceso principal es la llegada de los extranjeros.

Según Mary Louise Pratt, la “escena de la llegada” es una escena típica 
en los relatos de viajes y un tropo en la “lengua de la conquista”.4 Los rela‑
tos de viajes de fines del siglo xix hacen hincapié en la escena de llegada, 
aunque no la incorporan en las ilustraciones. En cambio, incluyen ilustra‑
ciones desde un lugar donde el ojo que describe no está. Una razón de 
esta ausencia podría ser el hecho de que la similitud visual que existe entre 
las ilustraciones de las escenas de conquista (por ejemplo, de la llegada de 
Colón a América) y las de la llegada del observador/científico es demasiado 
obvia, lo cual resulta más que perturbador para el científico del siglo xix que 
se ve a sí mismo escribiendo en contra de la tradicional glorificación de  
la conquista. 

En la imagen de la página 90, la mirada de los indios está puesta en 
Dixie y en sus compañeros de viaje. El foco más importante de la imagen 

	 4	Pratt, “Scratches”, 1985, pp. 35‑37.
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se encuentra, sin embargo, en la mujer de la derecha que tiene a un bebé en 
sus brazos y nos está mirando fijo a nosotros (lectores, voyeurs, espectadores). 
La mirada ocupa un lugar privilegiado en el discurso imperial. La mirada 
garantiza credibilidad y autoridad. El viajero se reserva el privilegio de la 
mirada fija e inteligente y deja para el indio la mirada vacía o llena de pasión. 
En las ilustraciones gráficas, fotografías y dibujos, los ojos de los indígenas 
aparecen a menudo fuera de foco o mirando hacia otro lado. 

¿Por qué nos mira esta mujer india? No sólo está rompiendo la regla de 
que los indios no deben devolver la mirada, sino que además mira con inte‑
rés y curiosidad (atributos del hombre europeo). Este dibujo de Beerbohm 
representa la “curiosidad humana” recíproca a la “curiosidad humana” que 
traen Dixie y sus compañeros de viaje. Existen otros elementos interesantes 
en la imagen: la indígena aparece en la típica díada de madre e hijo, carac‑
terística del arte occidental. Además, hay dos niños que la miran mientras 
ella mira hacia fuera, hacia nosotros, hasta cierto punto protegiendo y repre‑
sentando a toda la familia en este mirar y ser mirado. La representación de 
la mujer india en esta posición, característica de la díada conformada por la 
imagen de la virgen con el niño en los brazos, es una excepción en la icono‑
grafía de la época y rompe con la dicotomía de la mujer “buena” y “mala”. 
En este dibujo, la india —generalmente asociada al deseo y a la pasión— apa‑
rece en la representación más privilegiada para la mujer en la cultura occiden‑ 
tal. En la ilustración que aparece en el libro de Beerbohm, el europeo no  
aparece y el dibujo intenta describir lo “otro” y lo ilustra apelando al exotismo. 
La artificialidad de la escena, de lo que se ve, aparece claramente cuando el 
observador intenta codificar la multiplicidad de actividades que se desarro‑
llan al mismo tiempo. Es evidente que alguien tuvo que armar esta escena 
con posterioridad a su desarrollo (y que esto es un montaje preparado espe‑
cialmente para el espectador británico).5 Existe una abrumadora simultanei‑
dad de actividades que se corresponde más con la vida del Londres industrial 
que con la Patagonia, especialmente por cuanto lo que Beerbohm representa, 
a excepción de algunos casos (el hombre con las boleadoras en el extremo 
derecho; el joven corriendo a su lado, sin ningún propósito específico; en el 
fondo, el hombre galopando inexplicablemente detrás de los caballos), son 
diversas formas de indolencia que el ilustrador atribuye a los indígenas. Las re‑ 

	 5	Otras ilustraciones típicas del género muestran distintas actividades en distintas ilustracio‑
nes. El observador europeo siempre está ausente. Véanse, por ejemplo, las ilustraciones en “Trois 
ans de captivité chez les Patagons”, de Auguste Guinnard, en Le Tour du Monde, 1856, pp. 241‑268.
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laciones interpersonales se dan solamente de a dos, y los indios, que en la 
narrativa aparecen agrupados en actividades comunitarias, aquí parecen 
sufrir una extraña cosificación. La falta de conexión y la falta de unidad en 
la comunidad indígena nos recuerda los términos que generalmente se utili‑
zan para describir las lenguas indígenas: “gruñido”, “gutural”, “contrariada”. 
Lo que se muestra aquí es un microcosmos de seres inarticulados que no se 
comunican entre sí. El lector de la época probablemente haya relacionado 
esa falta de propósito en las actividades y holgazanería con la inminente de-
saparición de los indios. James Clifford describe esta técnica de “codificación 
‘pastoral’” como “una incesante colocación del otro en un presente que se 
convierte en pasado. […] Las sociedades indígenas ‘primitivas’, analfabetas, 
subdesarrolladas ceden constantemente ante el progreso, ‘pierden’ su propia 
tradición”.6

Una notable característica en Dixie, por la que se destaca entre sus 
pares, es que cuando se describe como espectadora a ella también la obser‑
van, la miran, la definen. Su primer encuentro con un “verdadero indio 
patagónico” está marcado por miradas mutuas y por el hecho de que tanto 
los indios como los europeos están montando a caballo, es decir, se encuen‑
tran al mismo nivel físico:

We reined in our horses when he got close to us, to have a good look at him, 
and he doing the same, for a few minutes we stared at him to our hearts’ 
content, receiving in return as minute and careful a scrutiny from him. Whate‑
ver he may have thought of us, we thought him a singularly unprepossessing 
object, and, for the sake of his race, we hoped an unfavorable specimen of it.7

Esta descripción es típica de Dixie en varios aspectos, particularmente 
en la combinación de un discurso reaccionario de lo otro que privilegia la 
pureza racial (el énfasis en el indio pura sangre: “verdadero indio patagónico”) 
y las descripciones despectivas, todo esto aunado al reconocimiento trans‑
gresor de las diferencias mutuas y de la reciprocidad, donde el europeo 
también es “objeto de la mirada”. En la imagen también hay una gran 
presencia de la mirada, siendo los ejemplos más importantes la mujer de 

	 6	Clifford y Marcus, Writing, 1986, pp. 114‑115.
	 7	“Detuvimos los caballos para poder observarlo de cerca; él hizo lo mismo y la situación 
se prolongó por varios minutos. No sabemos qué habrá pensado de nosotros; por nuestra parte, 
pensamos que era un objeto poco atractivo, y por el bien de su raza tuvimos la esperanza de que no 
fuera representativo de ella.” Ibid., p. 63.
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la derecha que mira hacia fuera, y el intercambio de miradas entre el/la 
indígena (me resulta difícil determinar si se trata de un hombre o de una 
mujer) y Dixie. Ciertamente existe una diferencia cuando Dixie mira hacia 
abajo, desde su caballo, mientras que la indígena debe mirar hacia arriba. 
No obstante, el hecho de que exista una mirada mutua es significativo, ya que 
este elemento generalmente no aparece en el género y, además, incluye 
tanto al narrador/observador como a la persona narrada/observada.8 El 
capítulo en que Dixie describe la visita a la toldería es muy llamativo por 
su ruptura con la convención del género de relatos de viajes, tanto en lo que 
ella escribe como en lo que muestra la ilustración. El primer “indio patagó‑
nico verdadero” se retira y los europeos nuevamente son observados —esta 
vez por varios indios a caballo, desde el filo de una montaña— antes de que 
puedan devolver la mirada. Recién después de estas dos escenas, Dixie 
aborda el tropo de la escena de la llegada: los indios miran con “curiosidad 
holgazana” y los europeos responden con “observación serena”; la distri‑
bución de azúcar entre los niños indios; el intercambio de azúcar por carne; la  
inspección de las botas y las pulseras de Dixie por parte de los indios; 
la inspección mutua. Dixie también interpola descripciones físicas de los 
indios y compara la imagen previa que ella tenía de ellos con la impresión 
que tuvo al conocerlos. 

Curiosamente, Dixie no hace referencia a ninguna fuente que haya 
influido en su lectura y mirada de los indios patagónicos. Esta falta de refe‑
rencia llama particularmente la atención, ya que una de las importantes 
características del género consistía en ser muy versado en narraciones del 
lugar y en mantener un diálogo fluido con viajeros que habían visitado la 
región. Dixie sólo cita a Beerbohm. Éste, en cambio, cita a autores canónicos 
como Musters y Darwin. A pesar de esa falta de fuentes, Dixie muestra desde 
el principio el conocimiento de las representaciones míticas de la región, y el 
texto se puede comprender mejor a partir de sus semejanzas y sus diferencias 
con el texto de Beerbohm. Wanderings es el único libro que Dixie cita. Si bien 
Beerbohm es un compañero de expedición, su punto de vista difiere en gran 
medida del de Dixie. Él es un ingeniero en una expedición de reconoci‑
miento; ella, en cambio, es una aristócrata “por el momento, cansada de la  
civilización y de todo lo que la rodea” que emprende este viaje para esca‑

	 8	Gayatri Spivak observa que “una técnica básica para representar al subalterno como tal (de 
cualquier sexo) es como objeto de la mirada ‘desde arriba’”. Spivak, “Literary”, 1987, p. 264. 
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par de la “artificialidad trivial de la vida moderna”.9 El libro de Dixie entrelaza 
de una manera fascinante lo hegemónico con lo no hegemónico. Por ejem‑
plo, la actitud de la escritora hacia los sirvientes ingleses es tremendamente 
crítica y se corresponde con su pertenencia de clase. “We only took one 
servant with us, knowing that English servants inevitably prove a nuisance 
and hindrance in expeditions of the kind, when a great deal of ‘roughing it’ 
has to be gone through, as they have an unpleasant knack of falling ill at 
inopportune moments.”10

Sin embargo, Dixie no cae en la idealización o en la infantilización del 
indio que tanto caracteriza el trabajo de la mayoría de los escritores de la 
época. Ella dedica más espacio a la mujer que al hombre. Es más, su descrip‑
ción de las mujeres indígenas es muy diferente —y mucho más tolerante de 
la diferencia— que cualquier otra descripción de la época. 

La forma en que Dixie entrelaza la narrativa con información general 
sobre los indios es extraordinaria. La autora subordina las generalizacio‑
nes a la narrativa, y el uso del “presente etnográfico” (en términos de 
Johannes Fabian) está destinado a ciertos ámbitos que, por lo general, 
no aparecen en los relatos de viajes masculinos (matrimonio, relaciones 
de pareja, cuidado de los niños). Sin duda, Dixie obtuvo gran parte de la 
información de fondo de Beerbohm, pero al reescribirla, su interpretación 
hace que esa información difiera mucho de la de él. Si bien el texto revela la 
relación entre el ojo‑que‑ve, la descripción y la interpretación, Dixie elige no 
mencionar las fuentes que desafían las ideas predominantes. Este capítulo 
también se puede considerar como un ejemplo de una mujer que escribe 
desde lo marginal: en lugar de abordar temas típicamente “masculinos”, 
como los medios de producción y la organización económica del indio (con 
un guiño al lector que indica que los indios podrían utilizarse como fuentes 
de información o como mano de obra barata), la escritora se encarga de te‑ 
mas “femeninos” (habla sobre el hogar y la familia, no aparece la idea de 
la “aplicación práctica”). En la descripción de los indios tehuelches, Dixie 
incorpora características que los escritores habían negado a las indias de la 
Patagonia (laboriosidad, belleza, calidez, felicidad conyugal) y, de este modo, 
hace una comparación implícita entre las condiciones de vida de la mujer 

	 9	Dixie, Across, 1881, p. 2.
	 10	“Llevamos solamente un sirviente, ya que los sirvientes ingleses resultan ser un incordio y 
un obstáculo en este tipo de expediciones, donde hay que soportar muchas incomodidades, y siem‑
pre se están enfermando en los momentos más inoportunos.” Ibid., pp. 3‑4.
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británica y las condiciones de los grupos más “primitivos”. Esta compara‑
ción tal vez puede tomarse como precursora del trabajo de las antropólogas 
feministas de la “segunda ola”, que han venido utilizando los trabajos de 
campo para extraer conclusiones sobre los papeles masculinos y femeninos. 
Dixie no hace en ningún momento referencia explícita alguna a la razón por 
la que describe a las mujeres:

But it is only men who are cursed or blessed with this indolent spirit. The 
women are indefatigably industrious. All the work of Tehuelche existence is 
done by them except hunting. When not employed in ordinary household 
work they busy themselves in making guanaco capas, weaving gay‑coloured 
garters and fillets for the hair, working silver ornaments, and so forth. Not 
one of their least arduous tasks is that of collecting firewood, which, always a 
scarce article, becomes doubly hard to find, except by going distances, when 
they camp long in one place. But though treated thus unfairly as regards the 
division of labour, the women can by no means complain of want of devotion 
to them on the part of the men. Marriages are matters of great solemnity with 
them, and the tie is strictly kept. Husband and wife show great affection for 
one another, and both agree in extravagant love of their offspring, which they 
pet and spoil to their heart’s content.11

El “pero” inicial en cada oración indica un contraste entre las ideas de 
Dixie y las de los otros autores que habían escrito sobre la región.12 También 
hace referencia a la “vida cotidiana”. La comparación implícita entre la vida 
victoriana y la vida “primitiva” es asombrosa. Tomando este contraste como 
elemento principal, se podría leer el texto de la siguiente manera: la mujer 
trabaja el doble, porque no sólo trabaja para la comunidad en el sistema de 

	 11	“Pero solamente los hombres están maldecidos o bendecidos por este espíritu indolente. Las 
mujeres son trabajadoras incansables. Excepto la caza, todo el trabajo de los campamentos tehuelches 
es realizado por ellas. Cuando no están ocupadas en el trabajo ordinario de la casa, hacen capas de 
guanaco, tejen jarreteras y cintas multicolores para el pelo y moldean herramientas y utensilios 
de plata. Una de las labores más difíciles para ellas es conseguir leña, lo que se vuelve aún más 
dificultoso cuando acampan mucho tiempo en el mismo lugar. Aunque son tratadas injustamente 
en cuestiones de trabajo, las mujeres no pueden quejarse de ninguna manera de la devoción que 
les muestran sus hombres. Los matrimonios son ocasiones sumamente solemnes y el lazo matrimo‑
nial es muy respetado. Marido y mujer se muestran mucho afecto en público, y hacen exageradas 
demostraciones de amor a sus hijos, a quienes miman y malcrían por demás.” Ibid., pp. 68‑69.
	 12	 Incluso la utilización de términos como “esposos” y “matrimonio” es extraña. La mayoría de 
los escritores de relatos de viajes se refieren a este tipo de relación entre los indios como “macho y 
hembra” o “compañeros salvajes”.
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producción, sino también trabaja en la casa; la mujer india al menos tiene 
como compensación un buen matrimonio (“el lazo matrimonial es muy res‑
petado”, en comparación con las infidelidades británicas) y la posibilidad 
de mimar y malcriar a los hijos (comparado con la mano de obra infantil 
entre la clase trabajadora y la crianza estricta de la burguesía aristocrática, 
la idea de que los niños debían ser “vistos, pero no oídos”). Los elementos 
que incluyo en esta lectura eran materia de debate en la Gran Bretaña de 
la época, especialmente entre grupos feministas y reformistas.13 El trabajo 
asalariado de la mujer en Londres y en los centros urbanos industriales del 
norte se asemejaba al trabajo de las tehuelches (coser y tejer). La infidelidad 
masculina en Gran Bretaña, presente en todas las clases sociales, era el tema 
implícito en el debate por el control de la prostitución y la legislación de en‑ 
fermedades venéreas. La observación que hace Dixie sobre la forma de criar 
a los niños es el único aspecto de la descripción que resulta un tanto ambiguo 
respecto a la moral, de ahí la elección de términos con una connotación nega‑
tiva como “exagerado” y “malcriar”, incluso si los compensa con “cariño” y 
“amor”. Sin embargo, el resultado de esta crianza, con “exageradas demos‑
traciones de amor”, no son niños malcriados. Dixie observa que los niños 
tehuelches se comportan extraordinariamente bien, y dedica el fragmento más 
pastoral de todos —que analizaré a continuación— a tres niños tehuelches. 

Lo que sigue ejemplifica la tensión existente en un discurso que, si 
bien intenta huir de las restricciones hegemónicas, vuelve a ellas una y otra 
vez. Del plural “hombres” y “mujeres”, Dixie vuelve a “el tehuelche” y a 
utilizar el género masculino en contextos cuyos referentes es claro que no 
son solamente hombres. Dentro de este contexto, Dixie se hace eco de prejui‑
cios típicos sobre los indios:

The most prominent characteristic of the Tehuelche is his easy‑going good 
humour, for whereas most aboriginal races incline to silence and saturnine gra‑
vity, he is all smiles and chatter. The other good qualities of the race are fast 
disappearing under the influence of “aquadiente” [sic], to the use of which they are 
getting more and more addicted, and soon, it is to be feared, they will become 
nothing more than a pack of impoverished, dirty, thieving ragamuffins.14

	 13	Véase Newton, Ryan y Walkowicz, Sex, 1983.
	 14	“La característica más prominente del tehuelche es su buena disposición y buen humor, ya 
que si bien la mayoría de las razas aborígenes tienden a tener una actitud callada y taciturna, el
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La resistencia de Dixie al discurso predominante es claramente pro‑
blemática, pues no se concentra ni en un intento de reforma social ni en 
la creación de alternativas, sino en una clase de resistencia bastante esca‑
pista: la creación de espacios utópicos. Al igual que William Henry Hudson, 
otro escritor sobre la Patagonia, Dixie hace una descripción utópica de esta 
región, que es básicamente un análisis de los problemas predominantes en 
Gran Bretaña (como el crimen relacionado con el abuso de bebidas alcohó‑
licas descrito en el fragmento citado), y la invención de un espacio para el 
autodescubrimiento y la autorreflexión. Los problemas con esta utilización 
de lo “otro” son innumerables: este uso del espacio del “otro”, ya sea como 
autorreflexión o con fines metafóricos, parecería ser un elemento común 
a todos los discursos colonialistas. Mientras otros relatos contemporáneos, 
como Días de ocio en la Patagonia, de Hudson,15 veían que el “progreso” era 
inevitable, Dixie lo borra completamente de sus descripciones y dedica sus 
habilidades descriptivas a recalcar la “normalidad” de la vida del indio —y 
de la vida natural—, si se mantenía lejos de la intervención europea. Esta 
habilidad descriptiva se ve muy bien lograda en la escena donde describe a 
tres jóvenes dentro de un toldo: 

At one of the tents we saw two remarkably clean and pretty girls, who were 
engaged on some kind of sewing work; and beside them —probably making 
love to one (or both)— stood an equally good‑looking youth, who struck me 
by the peculiar neatness of his dress, and his general “tiré à quatre épingles” 
appearance. His hair was brushed and combed, and carefully parted —a bright 
red silk handkerchief keeping its glossy locks in due subjection. His handsome 
guanaco capa was new, and brilliantly painted on the outside, and being half 
opened, displayed a clean white chiripá, fastened at the waist by a silver belt of 
curious workmanship. A pair of neatly fitting horse—hide boots encased his feet, 
reaching up to the knees, where they were secured by a pair of gay‑coloured 
garters, possibly the gift of one of the fair maidens at his side.16

tehuelche es todo sonrisas y cháchara. Las otras buenas cualidades de la raza están desapareciendo 
rápidamente ante la influencia de la ‘aquadiente’ [sic], de la cual se están haciendo cada vez más 
adictos, y pronto, lamentablemente, los tehuelches se convertirán en una manga de sinvergüenzas 
empobrecidos, sucios y ladrones.” Dixie, Across, 1881, p. 121.
	 15	Hudson, Idle, 1917.
	 16	 “En uno de los toldos vimos a dos preciosas jovencitas, muy pulcras, realizando algún tipo 
de tarea de costura; junto a ellas —probablemente cortejando a una de ellas (o a las dos)— se encon-
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¿Por qué insiste Dixie en hacer una descripción de felicidad espiritual 
que, a excepción de algunos elementos que ubican la escena en un cam‑
pamento indígena que parecen casi superimpuestos sobre el texto, parece 
haber salido de una novela de Thomas Hardy? Una vez más, lo que más 
me llama la atención en esta descripción es la capacidad de Dixie para repre‑
sentar lo otro como familiar. Pero, al elegir un tono pastoril, Dixie sitúa a los 
personajes en un tiempo pasado irrecuperable. Al igual que Hardy, la autora 
narra de un modo fatalista un presente que se convierte en pasado. La idea 
de Hardy de que “si un verdadero artista llora alguna vez, probablemente 
sea en el momento en el que descubre el precio que tiene que pagar por el 
privilegio de escribir en la lengua inglesa” también es válida para Dixie. La 
restricción de la lengua imperial y de los tropos literarios de escribir sobre el 
“otro” son, para ella, infranqueables. Pero, al contrario de Hardy, Dixie no 
es consciente de esa restricción. El libro termina con un comentario bastante 
trivial: “Taking it all in all, it was a very happy time, and a time on whose 
like I would gladly look again.”17

Este final trivial es bastante problemático, teniendo en cuenta la masacre 
que se estaba llevando a cabo en esa época. La visita de Dixie a la Patago‑
nia tuvo lugar durante la Campaña del Desierto conducida por el general 
Julio Argentino Roca, la cual fue ampliamente comentada y aclamada por la 
prensa argentina y por las publicaciones geográficas europeas donde muchos 
escritores de relatos de viajes publicaron sus primeros trabajos. Mediante la 
omisión de todas las referencias a las campañas militares, Dixie crea, con 
mucho detalle, un espacio discursivo donde los indios pueden vivir, pero no 
les otorga un lugar histórico o geográfico verdadero donde puedan seguir 
viviendo. Sus descripciones románticas sobre la vida indígena no hacen otra 
cosa que garantizarle un lugar donde pueda escribir sobre sí misma. 

traba un muchacho también muy buen mozo, quien me llamó mucho la atención dada la extrema 
pulcritud de su vestimenta y por su aspecto ‘tiré à quatre épingles’. Tenía el pelo cepillado y peinado, 
y una raya al medio bien prolija; un pañuelo rojo de seda le mantenía los mechones brillantes bien 
controlados. La hermosa capa de guanaco que tenía puesta era nueva y estaba pintada magistralmen‑ 
te por afuera. La capa estaba entreabierta y dejaba ver un chiripá blanco y limpio, ajustado a la cin‑
tura por un cinturón de plata trabajado minuciosamente. Tenía los pies prolijamente enfundados en unas 
botas de piel de caballo que le llegaban hasta la rodilla, donde las sostenían un par de ligas de colores 
brillantes, probablemente regalo de una de las hermosas doncellas que estaban ahí.” Ibid., pp. 71‑72.
	 17	“En líneas generales, puedo decir que fue un periodo muy feliz, y una época sobre la cual 
siempre tendré buenos recuerdos.” Ibid., p. 251. 
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5. Viajar/Enseñar/Escribir:
 In Distant Climes and Other Years, 

de Jennie Howard

Hacia fines del siglo xix, las mujeres que viajaban solas a Argentina 
ya estaban advertidas de que corrían el riesgo de ser raptadas y obligadas a 
prostituirse. En el exterior se organizaron importantes campañas para poner 
fin a la trata de blancas. Si bien estas campañas no dieron buenos resultados, 
sirvieron para alertar a europeos y estadunidenses sobre el peligro que el 
país representaba para las jóvenes incautas. Donna Guy ha observado que 
las campañas contra la trata de blancas estaban teñidas de racismo por parte 
de los europeos, quienes se horrorizaban con sólo pensar que las mujeres 
europeas blancas tuvieran relaciones sexuales con hombres de otras razas. La 
prostitución legalizada en Argentina y las campañas en contra de la legaliza‑
ción, tanto en el país como en el exterior, sacaron a la luz las contradicciones 
intrínsecas en la construcción del nacionalismo en Argentina y en las cons‑
trucciones de identidades europeas en las zonas de contacto: por un lado, 
el nacionalismo argentino siempre se percibía como amenazado por la inter‑
ferencia extranjera; por el otro, el nacionalismo de los distintos países 
europeos corría el riesgo de ser contaminado por etnias “no blancas”.

Uno de los argumentos más enfáticos de Guy, en su análisis de la pros‑
titución, es que el número de prostitutas extranjeras era ínfimo, comparado 
con el de las prostitutas oriundas de Argentina, y que el gran interés por 
controlar a las prostitutas y a los proxenetas extranjeros tenía otras motiva‑
ciones como, por ejemplo, la xenofobia que se originó como consecuencia 
de la inmigración masiva. El debate sobre la prostitución de la mujer derivó 
en un debate más amplio sobre el trabajo de la mujer en general y sobre las 
trabajadoras de origen extranjero. Las autoridades en los asuntos de la mujer 
eran las señoras de la Sociedad de Beneficencia, institución dedicada a obras 
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de caridad que había organizado Bernardino Rivadavia en 1823 y que, a 
partir de la unificación nacional, había acrecentado su poder e influencia. En 
un país que se estaba modernizando a gran velocidad, estas mujeres represen‑
taban la confluencia de los valores asociados al pasado colonial hispánico: se 
oponían a que la mujer trabajara y desconfiaban de los extranjeros. Sus áreas 
más fuertes —la educación y la salud de mujeres y niñas— les otorgaban un 
poder extraordinario sobre la vida de los habitantes, tanto de los nacidos en 
el país como en el exterior. Es interesante observar que la posición de poder 
que ostentaban estas mujeres apenas se vio afectada con la llegada de las  
prostitutas y, en cambio, se modificó drásticamente cuando llegaron esas 
otras mujeres que viajaban solas: las maestras normalistas de Estados 
Unidos.

En el prólogo a su libro Motherteacher: The Feminization of American Edu-
cation, Redding S. Sugg establece una correlación entre la docencia y la pros- 
titución como profesiones reservadas para las mujeres: “The first profession  
opened to women consisted of the sale of sexual love and was called pros‑
titution; the second, an initiative of nineteenth‑century Americans, was a 
traffic of maternal love and was called pedagogy.”1 

En esta cita se amplía el campo de discusión con el planteamiento 
de temas de gran relevancia sobre la medida que tomó Domingo Faustino 
Sarmiento de importar maestras para educar al país y sobre la definición 
del perfil de las maestras, en particular, y de las mujeres que trabajaban, 
en general. Sugg explica que la formación de escuelas normales en Estados 
Unidos requería un cambio de rumbo radical en la concepción de la educa‑
ción y en las prácticas educativas diarias: cuando la mayoría de los docentes 
eran hombres, el castigo físico era parte integral de la educación; en cambio, 
cuando la escuela normal incorporó mujeres a la educación de adolescen‑
tes varones, se produjo una reforma en las prácticas pedagógicas que repu‑
diaba el castigo físico y ponía énfasis en lo afectivo, lo que Sugg denomina 
“un tráfico de amor maternal”. Este modelo, que Sarmiento trasplantó a  
Argentina, le dio al sistema de educación la estructura de una familia: el 
administrador‑paterfamilias era un hombre; la maestra, en contacto diario 
con los niños, era una mujer, y los padres patriarcales que encabezaban toda 
esta estructura eran “los padres de la educación”, es decir, Horace Mann, 

	 1	“La primera profesión que surgió para las mujeres consistía en la venta de amor sexual y se 
llamó prostitución; la segunda, una iniciativa de los estadunidenses del siglo xix, fue el tráfico de 
amor maternal y se la denominó pedagogía.” Sugg, Motherteacher, 1978, p. 7.
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en Estados Unidos, y Sarmiento, en Argentina. Sarmiento utiliza un gran 
número de metáforas de género cuando describe su programa para educar 
al país con maestras estadunidenses: “Está pues el terreno preparado para 
sembrar la semilla, la buena semilla que traen las maestras. Desde allí él 
extenderá sus ramas por toda la república y San Juan será por segunda 
vez el precursor de la nueva doctrina. En mi viaje he sentido, palpado, que 
la educación será en el ánimo del pueblo y que la tierra, el espíritu, serán 
igualmente cultivados.” 2

Este fragmento desarrolla aún más el modo en que Sarmiento percibe 
la tierra en Facundo, donde establece una relación entre el paisaje y la pobla‑
ción, y advierte que la ausencia de un analista social itinerante dificulta la 
posibilidad de prescribir el “remedio eficaz” para combatir el mal que aqueja 
al país; un “remedio” que sirva para disipar las dudas y superar las limita‑
ciones del país en el contexto de lo que la nación necesita de acuerdo con su 
geografía. En la carta a Mary Mann, Sarmiento reconoce las ventajas que 
obtuvo hacia el final de su exilio: ahora puede recorrer el país, indagar, exa‑
minar sus señales y dar con el “remedio indicado” para curar los males de la 
nación: la educación. Sarmiento confía plenamente en lo que percibe, inter‑
preta las señales y advierte que la tierra está lista para la siembra. Los agri‑
cultores —los maestros estadunidenses— se parecen mucho a los trabajadores 
rurales con quienes Sarmiento anhelaba contar para “cultivar la tierra”, en 
el sentido literal —no metafórico— de la frase, es decir, hombres blancos de 
origen anglosajón.3 Lo inusual de esta metáfora agrícola es que la siembra 
está a cargo de mujeres, “las maestras”. Además de mujeres, Sarmiento tam‑
bién contrató a hombres, pero deja bien en claro su postura cuando elige 
utilizar el sustantivo femenino “maestras”: su proyecto de educación estaría 
en manos de mujeres, parcialmente masculinizadas por la tarea profesional 
que desempeñaban y desprovistas del catolicismo que predominaba entre 
las mujeres argentinas de clase alta que integraban la Sociedad de Beneficen‑
cia, quienes aún conservaban un firme control sobre la educación. El hecho de 
que Sarmiento previera que su proyecto educativo redundaría en una cosecha 
provechosa de millones de maestras debe de haber resultado intolerable 
para las damas de la Sociedad de Beneficencia, que veían cómo el dominio 

	 2	Carta de Sarmiento a Mary Mann del 15 de febrero de 1870. Sarmiento, Educación, 1915.
	 3	Se puede argumentar que Sarmiento pudo haberse ahorrado muchos problemas si hubiera 
seleccionado maestras católicas en lugar de protestantes. Sólo había muy pocas maestras católicas 
en el grupo de docentes convocadas por Sarmiento, y varias de ellas terminaron trabajando para 
señoras de la clase alta con quienes Sarmiento tanto discrepaba.
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que ejercían sobre las mentes de las jóvenes, hasta entonces indiscutible, se 
les escurría entre los dedos.

Con un sistema educativo despojado de religiosidad, Sarmiento pre‑
tendía atraer al país a los inmigrantes anglosajones, a quienes consideraba 
fundamentales para la construcción de la Argentina moderna. El viaje al 
que se refiere en la cita anterior, lo llevó a Córdoba, Santa Fe y Entre Ríos. 
Sarmiento dedica gran parte de la carta a Mary Mann a describir las colo‑
nias suizas y alemanas en esas provincias, donde, según él, la gente estaba 
feliz y tenía dinero. Este manifiesto minúsculo que proclamaba la educación 
universal y laica está expresado en términos evangélicos: “el terreno prepa‑
rado para sembrar la semilla”, “la buena semilla”, “el precursor de la nueva 
doctrina”. Todo el espíritu de este párrafo evoca imágenes religiosas, y Sar‑
miento asume el papel de un profeta moderno: un profeta del laicismo.

Las maestras

Jennie Howard fue una de esas “agricultoras”. Ella jamás regresó a Estados 
Unidos y, como muchas otras de sus colegas y la mayoría de las prostitutas 
extranjeras, hizo de Argentina su hogar. Howard es la única de las tres muje‑
res sobre las que escribo en esta parte de mi análisis que le da prioridad a su 
profesión de maestra; la única que viaja por motivos profesionales y que se 
comporta de un modo absolutamente plebeyo, tanto en el desempeño de su  
trabajo como en sus escritos. La posición que ocupa en su propia socie‑
dad y dentro de la sociedad argentina depende enteramente de su aptitud 
como docente, profesión para la cual se capacitó y que se convirtió en la 
razón de su vida. Howard no pretende escribir de manera personal, sino en 
representación de todo un grupo de hombres y, principalmente, de mujeres 
que, como ella, llevaban adelante los proyectos educativos de Sarmiento. 
En total, 65 maestras estadunidenses se encargaron de fundar o reorganizar 
18 escuelas normales en el país, entre los años de 1869 y 1898. Aproxima‑
damente un tercio de ellas se establecieron definitivamente en Argentina y 
continuaron enseñando tanto en escuelas públicas como en privadas.

En 1842, durante su exilio en Chile, Sarmiento creó una escuela 
normal, apenas dos años después de que Horace Mann fundara la primera 
escuela normal en Estados Unidos. En su libro La educación popular, publi‑
cado en 1849, Sarmiento propugnaba la ley de educación laica y universal. 
En los primeros años de la década de 1850, durante un prolongado viaje a 
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Estados Unidos, Sarmiento visitó escuelas, recolectó libros y materiales, y se 
entrevistó con educadores y maestros. Sarmiento ya había decidido que las 
escuelas argentinas seguirían el modelo de las estadunidenses. Lo que aún 
debía elegir era el sistema de educación específico y conseguir el potencial 
humano para llevarlo a la práctica. En cuanto al modelo, se inclinó por el 
de Chicago; en lo que respecta a los docentes, eligió mujeres. La razón por 
la que se elegían mujeres, tal como se lo había hecho notar Mann, era que 
a las mujeres se les pagaba un salario ínfimo comparado con el que recibían 
los hombres. Además, Sarmiento tenía en mente otros requisitos: para él, el 
tipo de maestra ideal debía ajustarse a la siguiente descripción: “The girls 
must be normal‑trained, with considerable teaching experience. They must 
have irreproachable morals and manners. They must come from good fami‑
lies. They must be young and good‑looking if possible.”4 

Es evidente que el proyecto de Sarmiento compartía muchos de los ele‑
mentos contenidos en el plan de educación de las mujeres de la elite, aunque, 
de hecho, se presentó como una contrapropuesta a éste. Las elites coincidían 
en que se debía poner énfasis en el aspecto físico y la moral de las “mucha‑
chas”; sin embargo, la diferencia radicaba en que, para las damas de la 
elite, esas cualidades provenían de la religión católica, mientras que para 
Sarmiento eran parte integral de la educación que recibían las maestras; una 
educación basada en la ética puritana del trabajo y en la ideología puritana 
de Nueva Inglaterra del comportamiento desapasionado, al que me referiré 
más adelante. 

Tras varios comienzos fallidos e innumerables complicaciones, de las 
que Sarmiento se ocupó en persona, finalmente las maestras comenzaron 
a llegar y a ocupar sus cargos en las escuelas normales de todo el país. Se 
convocó a algunos maestros para dirigir colegios de varones, pero la gran 
mayoría de los docentes eran mujeres jóvenes que provenían de la costa este 
y de la región central de Estados Unidos. Jennie Howard era de Boston, 
una de las dos bostonianas que, de acuerdo con Alice Luiggi, fastidiaron 
a sus compatriotas en el largo viaje con sus diatribas sobre la superioridad 
académica de su ciudad de origen. Jennie Howard había estudiado en la Fra‑
mingham Normal School y la vida que llevaba antes de emigrar a Argentina 
no era diferente de la de muchas otras maestras. Al quedar huérfana luego 

	 4	“Las muchachas deben tener capacitación normalista y una experiencia considerable en 
la docencia. Deben tener una moral irreprochable y buenos modales. Deben provenir de buenas 
familias. Deben ser jóvenes y, en lo posible, bonitas.” Luiggi, Sixty‑five, 1965, pp. 17‑18.
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de que su padre perdió toda su fortuna, Jennie se vio obligada a buscar los 
medios para costearle los estudios universitarios a su hermano, así como 
para mantener a su hermana y sustentarse a sí misma.

Cuando Howard llegó a Argentina, ya tenía 38 años y una vasta expe‑
riencia como maestra. Junto con otra bostoniana —Edith Howe— organizó 
la Escuela Normal de Señoritas de Corrientes. Continuó con la Escuela 
Normal de Córdoba y el colegio mixto de San Nicolás. Cuando se jubiló, 
era profesora de metodología, y el ministro de Educación, Juan Ramón Fer‑
nández, le otorgó una pensión especial.

 “Los climas distantes”, de Howard

El título que eligió Howard para su libro, In Distant Climes and Other Years, 
tiene claras conexiones con el título del libro Far Away and Long Ago (Allá lejos 
y hace tiempo) de William Henry Hudson, un compatriota de Howard y el 
escritor expatriado de mayor prestigio en Argentina. La ubicación deíctica 
desde la cual Hudson y Howard escriben es, sin embargo, muy distinta: 
Hudson escribe en Inglaterra, a una edad adulta, acerca del lugar donde 
pasó su infancia; Howard toma distancia de Argentina (“en climas distan‑
tes”), que es el país desde donde escribe su libro (¿son sus memorias? ¿Es 
un libro de viajes?). Para la época en que escribe su libro, Howard ya había 
pasado más de la mitad de su vida en Argentina y, aun así, elige escribir 
desde la perspectiva de una extranjera. El lugar que eligió para vivir su vida 
todavía le resulta ajeno. A pesar del progreso notable que se produjo en el 
país, Argentina sigue siendo una tierra habitada por gente para nada confia‑
ble que habla “jibberish” (sic) (una jerigonza).

Howard comienza su libro con un recurso convencional utilizado en 
la literatura de viajes: narra su llegada al país en el contexto histórico de la 
época, teniendo en cuenta lo que sus compatriotas estadunidenses sabían 
sobre Argentina:

In the United Status forty‑six years ago, a geographical knowledge of the 
Argentine Republic even among teachers, was confined mostly to the ancient 
name of Patagonia, seen on the maps of South America in the geographies of 
that time with the strange name of Buenos Aires, pronounced by them “Bonus 
Airs” stretching across the center of it, and to pictures in the same books 
of long lines of bullock carts crossing interminable plains. But so far away 
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seemed these distant, mythical lands, and so little information was aroused as 
to where these bullock carts were going or from whence they came.5

Esta descripción mítica y romántica del país no se parece en absoluto a 
las propias descripciones de Howard: ella no posee una visión romántica de 
la región y casi nunca encuentra algo hermoso que destacar. Por el contra‑
rio, su descripción señala el fin del orden imperante en las extensas pampas 
surcadas por carretas. Lo que ella ve es la decadencia y la barbarie del país, 
y su mayor logro es su propia participación en la tarea de terminar con esa 
barbarie a través de los esfuerzos civilizadores de la educación. A diferencia 
de Dixie y de Beck‑Bernard, Howard no dedica ni un solo párrafo a descri‑
bir a los indios o a los gauchos. Se identifica completamente con el proyecto 
de Sarmiento y considera que la educación es la herramienta que impul‑
sará a Argentina hacia la modernización y la rescatará de la posición que 
ocupa como sitio “mítico” y “distante” (es decir, salvaje, bárbaro). En este 
proceso de modernización, las poblaciones indígenas no tenían cabida, y 
Howard no les dedica ni siquiera un comentario despectivo. En cambio, sí 
se ocupa de describir extensamente los insectos que se interponen en el ca- 
mino de la civilización, a tal punto que devoran volúmenes enteros de 
novelas de Dickens. 

No sorprende que, estando tan identificada con el capitalismo y la 
modernización, considere a Charles Dickens como su mentor literario. 
Camino a Buenos Aires —relata Howard— las maestras se detuvieron en 
“delightful London with its historical associations known to them only 
through books,” donde visitaron “some of the haunts of Dickens”.6 Howard 
capta, pondera y comparte la admiración de Dickens (y no su desprecio) 
por la modernidad, y su estilo literario imita el de Dickens. El capítulo 14 
es el que mejor ilustra esta tendencia, cuando Howard narra, en tono triunfal, 
el cambio que se produjo en Argentina en los últimos 30 años. La autora 

	 5	“Hace 46 años, el conocimiento geográfico que en los Estados Unidos de América se tenía 
de la república argentina, aun entre los maestros, se limitaba principalmente al antiguo nombre de la 
Patagonia. Éste aparecía verticalmente en los mapas de América del Sur de los libros de geografía de 
la época, atravesado por el extraño nombre de Buenos Aires, que ellos pronunciaban ‘Bonus Airs’. La 
otra referencia con que se contaba eran las ilustraciones que había en esos mismos libros, de largas 
filas de carretas que cruzaban planicies interminables. Tan distantes parecían esas remotas y fabulo‑
sas tierras y tan escasa la información que se podía conseguir respecto de ellas, que poco interesaba 
saber hacia dónde iban esas carretas o de qué lugar procedían.” Howard, Distant, 1931, p. 23.
	 6	“La encantadora Londres, con sus lugares históricos que sólo conocían a través de los libros”, 
donde visitaron “algunos de los lugares que frecuentaba Dickens”. Ibid., p. 25.
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recurre a una prosa ágil para elogiar a la nueva Argentina (en especial, a la 
nueva Buenos Aires), llena de grandes tiendas comerciales, con medios de 
transporte, modernos y rápidos, bulliciosa y activa. Celebra el hecho de que 
esta transformación haya traído aparejado un cambio en las costumbres, 
especialmente en el estilo de vida de las mujeres. A pesar de este cambio, 
que ella denomina un despertar al estilo de “Rip van Winkle”, no compara 
a Buenos Aires con Londres, sino con “gay Paris” (la “alegre París”). Se per‑
cibe aquí una contradicción intrínseca en el discurso de Howard: al negarse 
a equiparar Buenos Aires con Londres, la autora se aferra firmemente a la 
creencia de que el Londres que retratan los libros de Dickens coexiste con el 
Londres de la cultura, con el Londres del precapitalismo. Buenos Aires no 
alcanza el nivel de Londres, porque el nuevo orden no tiene un orden glo‑
rioso en el pasado con el cual coexistir:

The men in general dedicate themselves wholly to business and to the pleasures 
of life, and are materialists, neglecting the higher questions of soul and spirit; 
and lofty ideas have little attraction for them. Argentina has given birth to a 
poet now and then or a writer of spiritual thought, but they do not seem to have 
succeeded in impressing their standards upon the masses. In many literary and 
artistic societies, the spirit of materialism reigns as it also does in great educatio‑
nal institutions.7

La maestra y el desapasionamiento 

Se podría decir que la mayor proeza de Jennie Howard es su capacidad 
de escribir un libro autobiográfico en el que se utilice una sola vez la pri‑
mera persona que denote la presencia explícita de un “yo”. La narrativa de 
Howard tiene la característica de “borrar” a la autora/narradora, excepto en 
el único caso en que el texto expresa su nivel máximo de racismo y prejuicio. 
La única vez que Howard utiliza un pronombre de primera persona del sin‑
gular es para expresar sus prejuicios, que, por alguna razón, considera que 

	 7	“Los hombres, en general, se dedican por entero a los negocios y a los placeres de la vida; 
son materialistas, no se interesan por las inquietudes más elevadas del espíritu y del alma; no les 
atraen demasiado los pensamientos elevados. Argentina fue cuna de algún que otro poeta o escritor 
con pensamiento espiritual; sin embargo, parece que no han dejado huella en las masas. En muchas 
sociedades literarias y artísticas reina el espíritu materialista, como también ocurre en las grandes 
instituciones educacionales.” Ibid., p. 119.
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son más suyos que cualquiera de las experiencias y sentimientos que haya 
tenido en Argentina: 

In general, the Argentine teachers are lacking in the matter of discipline and 
punctuality, and it is more difficult for the Latin race to speak the truth, I am 
inclined to think, than it is for others. They also put off ‘til tomorrow all things 
that can, would, or should be done today, so there were deeply grounded 
faults to be eradicated in the young teacher’s training which will still take 
some generations to eradicate.8

Mientras, por su lado, Beck‑Bernard omite la existencia de un esposo, 
y en menor grado, de los hijos, la prosa de Jennie Howard silencia la propia 
voz que la engendró. Por consiguiente, narra su experiencia como si fuera 
un hecho común y generalizado. Para evitar escribir en primera persona, la 
autora se vale de una prosa recargada de todo tipo de construcciones pasi‑
vas e impersonales, además de la tercera persona del plural, en frases nomi‑
nales como “las maestras” y “las maestras estadunidenses”. En el capítulo 
titulado “American Teachers Make Dreams, Realities”.9 Howard narra su 
propia experiencia camino a la ciudad de Paraná (donde asumió su primer 
cargo): “Once fairly settled, they set about absorbing as much of the Spanish 
language as possible in four months. The days were dedicated to hard study, 
visiting the Normal School frequently to accustom the ear to the sound of Spa‑
nish, and having two teachers, one for grammar and one for conversation.”10 

En ocasiones, su estilo se torna pesado, por la insistencia en mantener 
el tono impersonal y general. Cuando habla sobre ella misma, por ejemplo, 
dice “one of the American teachers had the great honor and pleasure of 
being received in the home of the general Mitre”.11 Al borrar la presencia 
de los otros, también se excluye a sí misma. Ninguno de los personajes de 

	 8	“En general, las maestras argentinas no tienen un buen manejo de la disciplina y la puntua‑
lidad, y yo me inclino a pensar que es más difícil decir la verdad para la raza latina que para otras 
razas. También dejan para mañana todo lo que podrían o deberían hacer hoy, de modo que había 
serias fallas de base que debían ser erradicadas en la etapa de entrenamiento de las jóvenes maestras, 
y llevará algunas generaciones poder erradicarlas.” Ibid., p. 82.
	 9	“Las maestras estadunidenses convierten los sueños en realidades.” 
	 10	“Una vez establecidas, se dedicaron a aprender al máximo el idioma español, en cuatro 
meses. Dedicaban sus días a estudiar arduamente; visitaban la Escuela Normal con frecuencia para 
acostumbrar sus oídos al sonido del español y tenían dos profesores, uno de gramática y otro de 
conversación.” Ibid., p. 40.
	 11	“Una de las maestras estadunidenses tuvo el gran honor y el placer de ser recibida en la casa 
del general Mitre.” Ibid., p. 97.
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su narración tiene nombre, excepto los grandes “héroes” masculinos, como 
Sarmiento, Mann y Mitre. Las maestras salen del anonimato recién en el 
último capítulo, donde se las enumera y agrupa en diferentes categorías.

Se podría aducir que esta omisión de sí misma es parte de la educación 
en las escuelas normales; las maestras —tanto las estadunidenses como sus 
discípulas argentinas— debían construir una dualidad compleja de sus vidas 
pública y privada. La narrativa de Howard transfiere el rasgo pedagógico 
distintivo a su propia escritura y, probablemente, también a la esfera de 
su vida personal. Debe ocultar, incluso, sus malestares físicos. El modo en 
que ella misma se presenta está completamente desprovisto de sentimientos; 
es una profesional, una viajera con una misión que cumplir. La condición 
impersonal de la maestra, como profesional, es lo que va a protegerla de los 
peligros de ser contaminada por el mundo exterior.12

En el discurso de Jennie Howard subyace la ideología del desapasio‑
namiento. Nancy F. Cott indica que esta ideología, predominante en Nueva 
Inglaterra desde fines del siglo xviii hasta mediados del siglo xix, se exten‑
dió entre las mujeres de clase media y les permitió emprender tareas profe‑
sionales más allá de sus familias y decidir qué dimensión tendría el grupo 
familiar y cuál sería su estructura. De acuerdo con Cott:

The ideology of passionlessness, conceived as self‑preservation and social 
advancement for women, created its own contradictions: on the one hand, 
by exaggerating sexual propriety so far as to immobilize women and, on the 
other, by allowing claims of women’s moral influence to obfuscate the need 
for other sources of power. The assertion of moral integrity within passionless 
ness had allowed women to retrieve their identity from sexual vulnerability 
and dependence. 13

	 12	Se consideraba peligroso que las mujeres trabajaran fuera del hogar, incluso bien entrado el 
siglo xx. A las mujeres que trabajaban fuera de sus casas se las veía casi con el mismo recelo que a las 
prostitutas, cuya actividad también se definía como “sexo fuera del matrimonio”.
	 13	“La ideología del desapasionamiento, concebida como el modo que tenían las mujeres de 
autopreservarse y avanzar socialmente, creó sus propias contradicciones: por una parte, se exageraba 
el decoro sexual al punto de inmovilizar a las mujeres, y por otra parte, los reclamos de la influencia 
moral de las mujeres ocultaban la necesidad de buscar otras fuentes de poder. La afirmación de la 
integridad moral en el marco del comportamiento desapasionado permitió que las mujeres recupera‑
ran su identidad y dejaran de ser sexualmente vulnerables y dependientes.” Cott, “Passionlessness”, 
1978, p. 236.
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El artículo de Cott resalta la función instrumental del protestantis- 
mo en la formación de esta ideología, al describir a la mujer como un ser más 
espiritual que el hombre, en la medida en que renuncie a su sexualidad. Esta 
nueva perspectiva en la manera de ver a las mujeres hizo posible la reforma 
educativa que se llevó a cabo a mediados del siglo xviii en Estados Unidos 
y, tiempo después, propició la importación de maestras estadunidenses a 
Argentina. Es aquí donde estas mujeres, a quienes Sarmiento describe como 
poseedoras de “una moral irreprochable”, encuentran oposición, especial‑
mente por parte de los grupos católicos tradicionales que no admitían otras 
fuentes de moralidad que no fueran las que provenían de la Iglesia católica. 
A su vez, las maestras tenían la obligación de educar a sus alumnas en esta 
ideología del desapasionamiento, considerada como el elemento esencial 
para lograr una educación exitosa que les permitiría emanciparse del hogar 
paterno y les garantizaría la independencia económica.

La familia

El texto establece una relación filial entre Sarmiento, las maestras y los estu‑
diantes. A Sarmiento se lo veía como “el padre de la educación argentina”, una 
imagen que, para la década de 1930, cuando se publicó el libro de Howard, ya 
estaba muy difundida. Pero veamos de qué otra manera lo describe la autora: 
“Perhaps those who may read these chronicles, while passing by this statue 
thinking of the splendid heroic figure for which it stands, may give a thought 
to the band of self‑sacrificing American women who answered his call and 
followed his lead into his own far land, and ably seconded and made prac‑
tical his enthusiasm.”14

Howard se refiere a la estatua de Sarmiento ubicada en Boston (su 
Boston natal). Si en este extracto reemplazáramos la frase “el grupo de abne‑
gadas mujeres” por la misma frase en singular, “la abnegada mujer”, nos 
remitiría indudablemente a “su esposa”. La alusión a las maestras como un 
grupo de esposas que siguen a Sarmiento y llevan sus planes a la práctica es 
notable: después de todo, es Howard quien declara que la primera maestra  

	 14	“Quizá, quienes lean estas crónicas, cuando pasen por su monumento y piensen en la gran‑
diosa figura heroica que representa, puedan detenerse a recordar a ese grupo de abnegadas mujeres 
estadunidenses que respondieron a su llamado y lo siguieron hasta su lejana patria, y lo secundaron 
con gran aptitud, llevando a la práctica su entusiasmo.” Howard, Distant, 1931, p. 42.
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que viajó a Argentina y regresó a Estados Unidos para reclutar más docentes 
irradiaba un “brillo inconmensurable” e inspirador; una gravidez simbólica. 
La estructura familiar de las instituciones educativas y la ideología subya‑
cente del desapasionamiento habrían de perdurar en el siglo xx, pasando de 
generación en generación a los hombres y, en especial, a las mujeres de las 
escuelas normales.

El texto de Jennie Howard sobre sus experiencias personales recién se 
publicó en 1931, pero, en lo que respecta a sus experiencias, es una precur‑
sora de las mujeres escritoras a las que me refiero en la tercera parte de este 
libro. Howard es una profesional, una mujer soltera que viaja sola con un 
proyecto personal que trasciende el matrimonio y la maternidad. La función 
que cumple como empleada del gobierno la coloca en una posición privile‑
giada en el país adonde llega, sin tener conocimientos previos respecto de su 
idiosincrasia o su idioma.15 El tipo de subjetividad femenina que despliega en 
su escritura fue una de las piedras angulares de la educación de las mujeres a 
principios del siglo xx. El compromiso de la elite liberal con la educación de 
las mujeres garantizaría, eventualmente, la inclusión de millones de mujeres 
inmigrantes en la cultura letrada. 

	 15	En realidad, no sabemos con certeza si esto es así, ya que Howard nunca se refiere específi‑
camente a su situación personal, sino a las de las maestras estadunidenses en general.
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6. Viajera/Institutriz/Expatriada: 
Stella, de Emma de la Barra

En la escritora gentil hay una “brava” ciudadana.

Prólogo a Stella, por Edmundo D’Amicis

En 1905, la novela Stella, que publicó Emma de la Barra con el seu-
dónimo de César Duayen, se convirtió en el primer best seller argentino. 
La protagonista de la novela es Alejandra Fussel, hija de una mujer per‑
teneciente a la elite argentina y de un científico noruego. Después de la 
muerte de su padre, Alejandra (o Alex, como se la llama en la novela) viaja 
a Argentina con su hermana menor, Stella, una joven inválida a quien Alex 
crió después de la muerte de su madre. Las hermanas cumplen la voluntad 
del padre y se van a vivir a la casa del tío materno y su familia. Alex, que 
es una joven inteligente y educada, se convierte en la institutriz de sus primos 
y despierta sentimientos encontrados de admiración y envidia. Aunque 
varios hombres exitosos la pretenden, Alex se enamora del hermano de 
su tía, llamado Máximo Quirós, un heredero de fortuna que pasa su vida 
viajando. La pareja de enamorados llega a concretar su unión sólo después 
de que Máximo asume responsabilidades cívicas en la tarea de construir 
la nación.

En Stella, Emma de la Barra dedica tiempo y espacio a asuntos relaciona‑
dos con debates sobre género y civismo en el país. Aunque la novela está 
narrada desde el punto de vista de una tercera persona omnisciente, el lector 
se ve estimulado a simpatizar con Alex y a compartir con ella la crítica pro‑
funda que descarga contra la vida de la clase alta de Buenos Aires. El blanco 
principal de su censura es la ignorancia que se cierne sobre las mujeres de la 
elite. De la Barra establece una distinción entre educación e instrucción y, 
a diferencia del resto de las mujeres de la novela, Alex, la protagonista, posee 
tanto el conocimiento de su padre, un científico europeo, como la moral y 
los principios religiosos de su madre, de nacionalidad argentina. Alex es una 
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mestiza cultural1 y por esta razón es, a la vez, local y visitante en la cultura 
argentina. En su calidad de mujer educada e “instruida” es ella quien pro‑
mueve el cambio. Los hombres que se enamoran de Alex son conscientes de 
que, para merecerla, deben superarse como hombres (y como ciudadanos).

La autora parece señalar que es sumamente difícil sintetizar lo europeo 
y lo autóctono como lo hace Alex. De hecho, la acción de viajar, por sí sola, 
no contribuye a lograr esta combinación, ya que sólo conduce a “esa instruc‑
ción superficial de los que han viajado mucho”.2 A Ana María, la madre de 
Alex, se la retrata como una mujer que nunca sacó provecho de los conoci‑
mientos que su esposo, y Europa, le ofrecían. Su ignorancia se ve atenuada 
por su fervor religioso. Alex adopta la religiosidad de su madre, pero descarta 
su incultura. Su identidad es la combinación de las identidades de sus padres, 
y el viaje a Argentina representa la realización de los deseos de sus progenito‑
res de que sus hijas regresaran al país de la familia materna, voluntad que su 
padre dejó por escrito, y su madre pronunció antes de morir. 

Alex cierra el círculo del exilio de su madre: el texto explica que la mamá 
siempre añoraba volver, pero fueron sus hijas quienes regresaron a Buenos 
Aires; Stella regresó para morir, Alex para vivir. El primer viaje de la prota‑
gonista a Argentina se completa con la muerte de su hermana; en el segundo 
viaje, Alex viaja de Noruega (donde había trabajado como maestra) hacia 
la estancia, para trasladar los restos de su hermana a Europa, pero el viaje 
queda inconcluso porque se une a Máximo, quien, para ese entonces, se 
había convertido en un ciudadano responsable. El texto no revela cómo 
evoluciona esta historia de amor. La novela concluye cuando Alex visita el 
sanatorio para niños indigentes que Máximo construyó en honor a Stella y 
que abrirá sus puertas sólo si Alex aceptaba dirigirlo.

El viaje es un tropo recurrente en la novela: Máximo y Alex son viaje‑
ros expertos que, además de viajar, escriben. Ella recopila el trabajo inédito 
de su padre, para publicarlo como un tratado científico. Antes de conocer 
a Alex, Máximo es un viajero libertino de quien abundan referencias en la 
literatura argentina de la época. Alex, en cambio, viaja con su padre para 
estudiar y aprender. Si bien su escritura le brota del corazón, no es un relato 
sentimental, sino de naturaleza científica y didáctica; su objetivo fundamen‑
tal es honrar a su padre y dejar constancia de su voz: “Mi trabajo es material 

	 1	Se presenta a Alex como miembro de otra raza: se describe el altercado con sus primos como 
“conflicto sin salida, porque se establecía entre personas que, siendo de la misma sangre, no eran de la 
misma raza”. Barra, Stella, 1985, p. 161.
	 2	 Ibid., p. 96.
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únicamente; interpreto lo que tan sólo Él podía concebir… Enhebro sus 
perlas de Oriente en el miserable hilo de que yo dispongo.”3

La fascinación de la protagonista por la autoridad patriarcal impregna 
toda la novela y también se manifiesta de otras maneras: se presenta a Argen‑
tina como un país carente de la autoridad moral de una figura paterna, 
y Máximo aparece como un candidato indicado para Alex recién cuando 
utiliza su dinero en beneficio de los necesitados y hace uso de su posición 
de privilegio y de su educación para convertirse en “el jefe y guía de la 
numerosa y selecta agrupación que ayudaba con desinterés y patriotismo 
a su país, en la evolución que él muchos años antes profetizara”.4

La preocupación por la autoridad, la educación y la identidad nacio‑ 
nal que organizan la narrativa en Stella indican el espíritu de la época. La 
crisis que Alex advierte refleja una transformación mayor en la nación, a la que 
Máximo se refiere en estos términos:

Avanzamos por agregación y adopción, lo que nos va quitando todo lo 
nuestro. La nómina de los concurrentes a cualquier fiesta le dice a usted 
cómo nos eliminamos. Los nietos de las grandes familias, que no han sabido 
mantener el rango de sus ascendientes, se substituyen por los inmigrantes, 
enérgicos y luchadores pero sin alma nacional, con el patriotismo estrecho 
vinculado a la prosperidad material únicamente. De ahí la indiferencia que 
permite todos los abusos y las tiranías solapadas, y la relajación moral.5

De la Barra sugiere de un modo bastante ingenuo y ambivalente las acti‑
vidades que los hombres deberían realizar; en cambio, cuando recomienda 
cómo mejorar la posición social, es sumamente categórica. Básicamente, las 
mujeres deberían parecerse a Alex: deberían ser educadas, instruidas, tener 
acceso a profesiones liberales, despreciar los lujos y el ocio. Deberían gozar 
de la libertad en la esfera pública y ser las reinas del hogar. Deberían ser 
como Alex: un compendio de los adelantos tecnológicos europeos y de las 
virtudes espirituales que existían en Argentina antes de la inmigración.6

	 3	 Ibid., p. 226.
	 4	 Ibid., p. 388.
	 5	 Ibid., p. 234.
	 6	No queda claro de dónde se supone que estas virtudes y valores provienen. Entre ellos se 
encuentran la moral cristiana, el principio del trabajo arduo y una visión romántica de la vida austera 
de campo.
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Como pareja, Máximo y Alex simbolizan la posibilidad de un futuro 
auspicioso para el país. Ella, que representa lo mejor de la burguesía de 
Europa septentrional (la ciencia, la tecnología y el trabajo arduo) y lo mejor 
de la feminidad argentina (la religiosidad y la caridad), se casa con Máximo, 
quien, hacia el final de la novela, agrega las características de un buen ciuda‑
dano a las cualidades materiales con las que ya contaba, fundamentalmen‑ 
te, el dinero “heredado” y las tierras. En la figura de Alex se cierra el viaje 
a Europa que había iniciado su madre, ya que es Alex la que regresa a “una 
casa como en la que nació mamá”. El matrimonio con Máximo representa 
la característica endogámica de los terratenientes argentinos en su máxima 
expresión, pues ese enlace reúne a las mismas familias que la tía de Alex y 
su esposo habían unido en el pasado. 

Stella surge del espíritu de la época, porque trata las problemáticas de 
esos tiempos con gran vehemencia y ofrece posibles soluciones. Dado que 
resultó un gran éxito editorial, Stella fue indudablemente el punto de partida 
para otros textos. En un estudio que abarca el periodo de 1917 a 1927 sobre 
la ficción periodística semanal —género que comparte muchas de las conven‑
ciones de la novela realista, como Stella— Beatriz Sarlo señaló: 

la ficción y también la poesía no sólo se construyen con materiales ideo‑
lógico‑experienciales que, de algún modo, forman parte de un patrimonio 
común transformado estéticamente, sino que los textos mismos funcionan 
como formadores activos de fantasías sociales. Identificaciones morales y psi‑
cológicas se suscitan en el proceso de lectura y es posible pensar que tengan 
una permanencia más duradera que la del momento del consumo y el placer. 
Huellas de la literatura en sus lectores y también marcas de los lectores en 
la literatura.7

La principal contribución de Stella a la literatura argentina es haber 
incluido como protagonista a una mujer independiente, de gran fuerza de 
voluntad. La responsabilidad que asume Alex de registrar, por escrito, las 
palabras de su padre y llevar las finanzas de su familia adoptiva inaugura 
una era en que las mujeres de todas las clases sociales están presentes en 
la esfera pública. La novela de Emma de la Barra se ocupa, además, del 
debate candente sobre la viabilidad de la modernización en el país. El texto de 
De la Barra incluye un modelo de modernización que no se limita a impor‑

	 7	Sarlo, Imperio, 1985, p. 23.
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tar modelos europeos, sino que, además, los adapta al contexto del país. Los 
protagonistas, Máximo y Alex, encarnan al hombre y a la mujer modernos 
que pueden llevar a cabo este plan: un político y terrateniente ético y un 
ángel del hogar, educado y moderno; una mujer capaz de vivir por sus 
propios medios, pero tan virtuosa que utiliza toda su ciencia y sabiduría en 
el seno del hogar. 
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7. Mujeres solas por el mundo

Para el escritor latinoamericano de fin de siglo, el viaje alrededor 

del mundo es símbolo de modernidad. 

Sylvia Molloy, At Face Value: Autobiographical Writing in Latin America

Es el año 1910. Argentina se prepara para festejar los 100 años de 
la Revolución de Mayo y 100 años de independencia. Este festejo, que se 
conocería en Argentina como el “Año del Centenario”, le sirvió al país para 
evaluar el pasado, pensar el presente e imaginar el futuro. También sirvió 
como excusa para comparar los logros del país con los logros de sus pares 
europeos. Se organizó una larga serie de celebraciones para festejar el ani‑
versario y para elogiar a la joven república y sus logros. La escena del Cen‑
tenario estaba dominada por el espíritu internacionalista, cuyo objetivo era 
demostrar cómo Argentina podía interactuar de igual a igual con las nacio‑
nes europeas y con Estados Unidos.1 

El Centenario no fue sólo una vidriera que mostró los logros de la 
república oligarca, sino también una ocasión en la que algunos proble‑
mas salieron a la luz. Gracias a la ideología positivista de la generación 
del ochenta, Argentina había progresado y se había expandido: había 
extendido el ferrocarril, había logrado una balanza comercial favorable y 
había construido un sistema educativo moderno. Argentina también había 
definido su territorio mediante campañas masivas que habían desplaza‑ 
do a la población indígena y se encontraba en el proceso de cambiar las 
características de la población, con el ingreso de miles de inmigrantes 

	 1	Una excepción al espíritu internacionalista de los festejos fue el Congreso Patriótico de Señoras 
presidido por Alvina Van Praet de Sala. Este congreso, organizado por miembros del Consejo Nacio‑
nal de Mujeres, reunió ante todo a mujeres de clase alta pertenecientes a las familias tradicionales que 
participaban activamente en organizaciones de beneficencia. El discurso hegemónico del congreso era 
nacionalista y hacía amplias referencias al pasado hispánico, a los próceres de la independencia y a la 
necesidad de revitalizar los valores espirituales de la nación.
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europeos.2 Las grietas del sistema (que logró perdurar hasta 1916, gracias a 
repetidas elecciones fraudulentas) emergían bajo la forma de malestar entre 
los trabajadores, huelgas e inestabilidad política. Un grupo de intelectuales 
interpretaba ese malestar como sintomático de una crisis de identidad y bus‑
caba formas de resolverlo. Reunidos por la publicación Ideas, estos intelec‑
tuales buscaban reemplazar la ideología positivista, laica y cosmopolita de la 
época por una que devolviera a Argentina la riqueza del pasado hispánico. 
Dos de los miembros más activos del grupo, Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, 
pensaron en cómo “argentinizar” a los niños inmigrantes y cómo hacer que 
una cultura típicamente argentina funcionara como lenguaje unificador 
que sirviera de vía de comunicación dentro de la nación. 

Rojas (1882‑1957) diseñó un programa para llevar a cabo lo que él 
llamó “la restauración nacionalista”. Consideraba que el problema espiritual 
de la nación, causado por la modernización y por la inmigración, podía re‑ 
solverse con valores democráticos liberales que la educación pública debía 
imponer. Según Rojas, la escuela pública debía ser la iniciadora de este pro‑
ceso de “restauración”, el cual debía producir una nueva síntesis histórica 
que incluyera a los inmigrantes y a sus hijos. Los intelectuales deberían 
crear una historia nacional y una literatura nacional que proporcionara los 
materiales mediante los cuales los inmigrantes fueran incluidos dentro de la 
identidad nacional. En este plan maestro, los inmigrantes debían abando‑
nar su idiosincrasia y su cultura, para poder integrarse a la nación. Había 
que “fundar” una historia y una literatura argentina para proporcionar los 
contenidos curriculares canónicos.3 Durante la década de 1910, Rojas actuó 
como primer profesor titular de la cátedra Literatura Argentina en la Uni‑
versidad de Buenos Aires y escribió la extensa Historia de la literatura argentina. 
En La restauración nacionalista (1909), Rojas también aconsejó la creación de 
una historia nacional y diseñó programas de estudios para la enseñanza 
de “ciencias sociales modernas” (historia, geografía, literatura, castellano,4 
“moral cívica”) en los diferentes niveles de la educación. Para Rojas, que 
aún conservaba las categorías sarmientinas de civilización y barbarie, el 

	 2	Desde la mitad del siglo xix hasta la mitad del siglo xx, Argentina fue el país que recibió el 
mayor impacto de inmigración europea. En 1910, la mitad de la población de Buenos Aires había 
nacido en el extranjero. Véanse indec Población, y Korn, Buenos, 1989.
	 3	Estoy haciendo referencia al uso que hace Carlos Altamirano del término “fundación”. Véase 
Altamirano, “Fundación”, 1983.
	 4	El uso del término “castellano”, en lugar de “español”, fue una decisión política. Véase 
Alonso, Castellano, 1938, para mayores detalles sobre el debate.
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cambio tenía que ser espiritual y totalmente independiente de los modos 
de producción. La restauración podía lograrse en conjunción con el sistema 
económico impuesto por el gobierno liberal: “Pero esta restauración del 
propio pasado histórico debe hacerse para definir nuestra personalidad y 
vislumbrar su destino. Restaurar el ‘espíritu tradicional’, no significa, desde 
luego, restaurar sus ‘formas’ económicas o políticas o sociales, abolidas por 
el proceso implacable y lógico de la civilización.”5

Rojas, que no se oponía a la inmigración, creía que la educación públi‑ 
ca era la institución fundamental para lograr la unificación nacional, y un  
elemento fundamental para la creación de una nueva síntesis dentro de 
una población cosmopolita culturalmente acriollada. A diferencia de Rojas, 
Manuel Gálvez (1882‑1962) invirtió las categorías sarmientinas de civiliza‑
ción y barbarie: trasladó la barbarie a las ciudades y la civilización a las 
provincias, que eran el bastión del pasado hispano. Gálvez expone esta 
idea en El diario de Gabriel Quiroga (1910), una obra ambientada dentro del 
marco del Centenario. En El diario, un joven escritor, inspirado en Gálvez 
mismo, reflexiona sobre la crisis en el país causada por la inmigración. 
Buenos Aires y las provincias ricas del litoral —que, según Quiroga/Gálvez, 
son feas, libertinas y carentes de fisionomía propia— están corrompiendo 
al país. Las provincias del interior representan todo lo positivo, es decir, la 
espiritualidad, la religión, la desconfianza al extranjero: “Pero las provin‑
cias interiores, libres aún del desborde inmigratorio, ignoran las llagas que 
nutre con sus vicios la cosmopolita Buenos Aires, y precisamente de las 
provincias proceden los contados espíritus democráticos que mitigan, con 
sus prestigios, el descrédito moral de la hora presente.”6

Los 40 años de barbarie son reinterpretados por Quiroga/Gálvez como 
la rebelión “del espíritu americano contra el espíritu europeo”.7 En medio 
de los festejos (el libro termina el 25 de mayo de 1910), Quiroga toma dis‑
tancia para señalar lo despreciable de la situación que se estaba viviendo y 
para ofrecer una posibilidad de reivindicación en el hispanismo, en el catoli‑
cismo y en el espiritualismo. 

	 5	Rojas, Restauración, 1909, p. 235.
	 6	Gálvez, Diario, 1910, p. 109. Rojas y Gálvez eran del interior, al igual que la mayoría de los 
intelectuales de la “generación de las Ideas”. Véase Cárdenas y Payá, Primer, 1978, para un análisis 
acerca de la influencia de las familias y las provincias de origen sobre la construcción de la ideología de 
Rojas y Gálvez. 
	 7	En la década de 1940, Gálvez profundizó aún más esa idea, con la reivindicación de Rosas y 
los caudillos. 
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Tanto en el trabajo de Rojas como en el de Gálvez, la figura de la 
mujer actúa como una importante metáfora de la crisis moral de la nación 
y de sus posibles soluciones. Rojas consideraba que era necesario crear una 
identidad cultural americana nueva, una amalgama de las tradiciones euro‑
peas y de las locales. Describía el proceso del nacimiento de esta nueva 
cultura con metáforas que contenían una carga de género muy marcada. La 
mujer era el instrumento de la nación, el lugar donde el hombre americano 
podía inscribir su propia historia.8 

Gálvez indagó temas relacionados con la mujer en varios de sus tra‑
bajos. En su tesis La trata de blancas (1905) explora el tema de la prosti‑
tución, un aspecto que retomará en la ficción con Nacha Regules (1918).9 
Gálvez habla sobre la escuela normal y el papel de la mujer en la edu‑
cación en La maestra normal (1914). La protagonista de esta obra, que se 
desarrolla en La Rioja, es Raselda, una riojana sencilla que es seducida por 
un colega del litoral. Raselda queda embarazada, se hace un aborto ilegal, 
es separada de su cargo en la capital, y la envían a trabajar a una escuela 
rural. ¿Quién es el culpable de las desgracias de Raselda? Lejos de dejar 
que el lector saque sus propias conclusiones, Gálvez lo pone claramente 
en la voz de Raselda: “Aquella tarde que se confesara había comprendido 
que la religión era la única defensa contra el pecado. Ahora pensaba que si 
ella hubiera sido verdadera creyente se habría salvado. Pero en la escuela 
nunca le hablaron de Dios, y algunos profesores hasta le enseñaron a des‑
preciar la religión.”10

La maestra normal engloba varios de los temas polémicos de la época, 
como la educación laica, la educación de la mujer, la decadencia moral 
del país. El hecho de que Gálvez haya elegido a dos mujeres como Nacha 
Regules y Raselda para describir los problemas de Argentina muestra clara‑
mente su ideología. Para Gálvez, la inestabilidad del papel de la mujer era 
un ejemplo (y tal vez la causa) de la inestabilidad en el país. La prostituta 
y la maestra normal “que dio el mal paso” representaban para Gálvez el 
surgimiento de ciertos elementos en una sociedad que había tratado con 

	 8	Tomo el análisis de Masiello sobre Eurindia, de Rojas. Según Masiello, la representación de 
Rojas sobre la mujer “se remonta a los valores previos a la industrialización, a una época en que la 
mujer era considerada la protectora eterna y silenciosa de la virtud del estado. El cuerpo femenino, 
una inspiración y una recompensa para el hombre, funciona como vía de escape ante la amenaza de la 
modernidad”. Masiello, “Between”, 1992, pp. 140‑141. 
	 9	En el capítulo 5 hice un breve comentario sobre la problemática de la prostitución en la 
época. 
	 10	Gálvez, Maestra, 1914, p. 227.
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desdén los ideales y los valores. El interés de Gálvez en el tema del control 
espacial de la mujer también aparece en las escritoras que analizaré en este 
capítulo. Gálvez temía que determinados espacios sociales contribuyeran 
a la degeneración de la mujer. Emma de la Barra, Cecilia Grierson y Ada 
María Elflein, por otro lado, consideraban que el papel de la mujer como 
creadora de espacios propicios para el desarrollo de la mujer independiente 
era fundamental. No es raro que el campo de batalla donde luchan las dos 
ideologías sea el cuerpo de la mujer y cuatro espacios diferentes: el hogar 
burgués, el prostíbulo, la escuela normal y el paisaje controlado —aunque 
aún no modernizado— de las provincias cuyanas. 

Los debates sobre valores, nacionalismo y educación enmarcan mi aná‑
lisis sobre relatos de viajes y mujeres viajeras en este capítulo. Puesto que lo 
que constituía lo nacional debía ser definido en contraste con lo “otro” (que 
difería según quién estuviera hablando), el relato de viajes como género del 
encuentro con el “otro” continuaba siendo un territorio muy frecuentado por 
los hombres de la elite. En el periodo de 1900 a 1930, especialmente en el Año 
del Centenario, una gran cantidad de relatos de viajes sobre Argentina fueron 
escritos por extranjeros. Luego de la revolución rusa, los escritores argentinos 
de izquierda agregaron al corpus sus relatos de viajes sobre la Unión Soviética. 

Durante ese mismo periodo, también floreció la literatura escrita por 
mujeres. Por un lado, gracias a una prosperidad económica general —que per‑
mitió la proliferación de manifestaciones culturales por parte de los hombres—, 
y por otro lado, gracias a las reformas en el sistema educativo de fines del 
siglo xix —especialmente la implementación de la escuela normal—, que pro- 
porcionaron herramientas a las escritoras y generaron nuevos lectores. 
La escuela normal, instituida por Sarmiento, logró la educación y la formación 
profesional de cientos de mujeres de clase media‑baja. Para 1910, alrede- 
dor de 70% del cuerpo docente era del sexo femenino. Muchas de las escri- 
toras de la época, incluso Alfonsina Storni, eran maestras normales.11 La mayo‑
ría de las mujeres que participaron en los movimientos feministas de principios 
de siglo también se habían formado en escuelas normales.12

	 11	Alfonsina Storni tradujo la poesía de Delfina Bunge de Gálvez del francés al español y fue 
amiga de Bunge y de su esposo, Manuel Gálvez. Storni, al igual que Raselda, el personaje de Gálvez, 
tuvo un hijo fuera del matrimonio, y demostró cómo una mujer económicamente independiente 
podía superar problemas de ese tipo. A diferencia de Raselda, Storni no abortó, sino que tuvo a su 
hijo, lo crió y lo mantuvo.
	 12	Véase Tedesco, Educación, 1986, cap. 8, para más información sobre el desarrollo de la 
escuela normal como una opción profesional. Para un análisis sobre los movimientos feministas de 
principios del siglo xx, véase Carlson, Feminismo!, 1988, caps. 4‑7. 
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La mujer también obtuvo una movilidad mayor, gracias al ingreso 
masivo en el sistema laboral y a la modernización del país. Excepto entre 
las familias tradicionales más adineradas, la costumbre de que las muje‑
res fueran acompañadas por una “chaperona” estaba desapareciendo.13 La 
mujer inmigrante o hija de inmigrantes gozaba de una libertad de movi‑
miento y de perspectivas educativas y laborales sin precedentes. Gina 
Lombroso Ferrero, una italiana que viajó a Argentina en 1907, escribió en 
su diario de viaje:

En Buenos Aires he conocido unas 40 doctoras que practican la medicina, 
cirugía, odontología, antropología y obstetricia. He presenciado una clase en 
la Academia de Medicina dictada por una mujer. También he visitado una 
escuela de masajes y enfermería fundada y dirigida por una mujer; y, en más 
de una ocasión, he escuchado discursos pronunciados públicamente por muje‑
res de gran prestigio.14

Dentro de este contexto, la mujer también comenzó a viajar cada vez 
más y a escribir sobre viajes. Cecilia Grierson y Julieta Lanteri, ambas maes‑
tras normales y médicas, viajaron a Europa para investigar sobre la educa‑
ción y la salud de la mujer, respectivamente. El primer texto que analizo 
en este capítulo, Educación técnica de la mujer, de Grierson, es el resultado de 
su experiencia europea. Al igual que Jennie Howard, Grierson viajó bajo 
contrato y escribió el libro bajo pedido, inaugurando, así, en Argentina, la 
escritura profesional femenina de relatos de viajes. Ada María Elflein, maes‑
tra y escritora y periodista profesional, también escribió relatos de viajes 
bajo pedido. Su viaje al oeste de Argentina fue financiado por el diario La 
Prensa, donde se publicó el texto. Estas autoras buscaban desesperadamente 
respuestas satisfactorias a preguntas que ya se había hecho Emma de la 
Barra en Stella: ¿cómo puede Argentina como nación construir un discurso 
que incluya y excluya a grupos de personas que son o no son bienvenidos a 
la nación? ¿Qué tipo de educación se puede implantar para que este discurso 

	 13	Victoria Ocampo es la escritora argentina que más ha escrito sobre este tema. Véase Ocam- 
po, Autobiografía, 1991, partes 1, 2 y 3. La falta de movilidad para la mujer porteña que Ocampo 
describe detalladamente, parece estar determinada por la clase a la que pertenece. Quienes desarro‑
llaron trabajos de investigación sobre la época hacen hincapié en la gran movilidad de la mujer de 
clase trabajadora y la mujer de clase media‑baja de esa época. Véanse Korn, Buenos, 1989, caps. 3 y 5; 
Sarlo, Imperio, 1985, intr., y Modernidad, 1988, cap. 3. 
	 14	Lombroso, Soul, 1923, p. 23.
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predomine en la población? ¿Cuál es el papel de la mujer en este discurso y 
en el plan educativo para poder difundirlo?

A Europa ida y vuelta: El viaje profesional
de Cecilia Grierson

John y William Parish Robertson, quienes visitaron Río de la Plata en la 
década de 1820 y escribieron uno de los más conocidos relatos de viajes 
sobre la región, obtuvieron de Bernardino Rivadavia una extensión de 
tierra para fundar la primera colonia escocesa de Argentina. Una de las pri‑
meras familias en establecerse en la colonia fue la de los abuelos de Cecilia  
Grierson, William y Katherine Grierson. El padre de Cecilia Grierson, lla‑
mado John Parish Robertson en honor al viajero, nació en la colonia, en 
1827. Educado en Buenos Aires y en Gran Bretaña, John Parish Robertson 
Grierson se casó con una hija de inmigrantes irlandeses y se instaló en una 
estancia en Entre Ríos, donde nació su hija Cecilia. 

La trayectoria de Cecilia Grierson es paradigmática de lo que la escuela 
normal podía dar a la mujer. Luego de la muerte de su padre, Cecilia tra‑
bajó primero como institutriz y después como maestra rural en Entre Ríos. 
Ingresó en la Escuela Normal de Buenos Aires a los quince años, se graduó 
a los 17, y mantuvo a su familia con el sueldo de maestra mientras estu‑
diaba medicina. Grierson fue la primera médica argentina y una activa mili‑
tante feminista, fundó escuelas para ciegos, para sordos y varias escuelas 
profesionales para mujeres. También enseñó en la Universidad de Buenos 
Aires, organizó la Asociación de Mujeres Universitarias, participó en la Fede- 
ración Internacional de Mujeres Universitarias y presidió el Congreso Fe-
menino Internacional que se celebró en Buenos Aires en 1910. 

En 1899, Grierson estaba organizando un viaje a Europa para repre‑
sentar a diversas organizaciones femeninas de Argentina, Chile y Brasil, 
cuando el ministro de educación le encargó un estudio sobre la educación 
profesional y técnica de la mujer. El libro Educación técnica de la mujer (1902) 
fue el informe que Grierson elaboró, a partir de ese viaje, para el Ministerio 
de Educación. Grierson fue la segunda mujer a quien el gobierno le encargó 
una tarea así y la primera en escribir un libro que informaba sobre un viaje.15 

	 15	 Juana Paula Manso también había llevado a cabo viajes profesionales para investigar temas 
relacionados con la educación. Julieta Lanteri, contemporánea de Grierson, realizó un estudio sobre la 
salud de la mujer en Europa, entre los años de 1907 y 1920.
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El viaje la llevó a escuelas profesionales para mujeres en Alemania, Bélgica, 
Holanda, Suiza, el imperio austrohúngaro, Francia, Inglaterra y Suecia. Los 
nombres de los países son utilizados como título para cada capítulo del libro. En  
la introducción se enumeran los trabajos que realizó Grierson durante los dos 
años que van desde el momento en que viajó a Europa hasta el momento 
en que dio a conocer el informe. El cuerpo del texto consiste en un capítulo 
dedicado a cada país que visitó; un capítulo de dos páginas con el título 
“Otros países”, donde hace una breve referencia a Dinamarca, Polonia, Rusia 
e Italia; y un capítulo que habla sobre Estados Unidos de América, donde 
Grierson no estuvo. El último capítulo del libro, “República argentina”, es 
el más largo. En este capítulo, Grierson elabora un plan para la educación 
técnica de la mujer en Argentina. En un apéndice incluye programas de 
estudios de varias escuelas. 

La similitud entre este informe y Educación popular, de Domingo Faus‑
tino Sarmiento, es notable. Educación popular, cuya primera edición fue 
publicada en Santiago en 1849, era un informe que realizó Sarmiento a 
pedido del gobierno chileno. El libro había sido reimpreso en Argentina 
como parte de las obras completas de Sarmiento, en 1895. Al igual que 
Sarmiento, Grierson incluye programas de las escuelas que había visitado 
en el exterior, para que sirvieran de modelo y mostraran cómo se podía 
mejorar la educación argentina. A diferencia de Sarmiento, quien había utili‑
zado las experiencias de esos viajes para escribir sus relatos, Grierson hace 
un uso restringido de sus propias experiencias en el exterior para escribir 
este libro técnico que se usó como libro de texto para la instrucción de maes- 
tras. Grierson también publicó libros de texto para la instrucción de enferme‑
ras y masajistas, así como informes sobre diversos aspectos del cuidado de la 
salud, e historias de la enfermería, de la colonia escocesa donde nació su 
padre, y de la municipalidad de Buenos Aires. En este análisis, me concen‑
traré en Educación técnica y en un discurso que Grierson escribió cuando dejó 
la enseñanza, en 1916.16 Como mostraré más adelante, este discurso expli- 
ca la forma en que lo personal y lo público interactúan en Educación técnica. 

Cecilia Grierson es la primera profesional que escribe relatos de viajes 
en Argentina. Como tal, su trabajo comparte muchas características con 
el de Jennie Howard. Si bien la experiencia de Howard tuvo lugar un par 
de décadas antes que la de Grierson, el libro de Grierson fue el primero 

	 16	Este ensayo, que Grierson leyó en el Liceo de Señoritas núm. 1, se puede leer completo en 
Taboada, Vida, 1983, pp. 127‑140.
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en ser publicado. No obstante, Grierson escribe desde su lugar como mujer 
profesional, un tipo de subjetividad que había sido inaugurado en el país por 
maestras normales estadunidenses como Howard. De hecho, Grierson alaba 
a las maestras estadunidenses en su texto, calificándolas de “inteligentes, 
emprendedoras e independientes”.17 Estos tres adjetivos describen el modelo 
de feminidad que Grierson defiende, y los utiliza para exponer el producto 
final de su misión educadora. También representan los mejores atributos que 
una viajera y profesional como Grierson podía llegar a tener.  

En lo que resta de esta sección analizaré el modo en que Grierson 
escribe un relato de viaje en el cual las características narrativas del género 
pasan a un segundo término, ante la necesidad de elaborar una propuesta 
coherente para mejorar el sistema educativo. El viaje aparece de fondo; en 
ningún momento se mencionan detalles, con lo cual Grierson deja en claro 
su objetivo de eliminar el artificio y los pormenores de su vida privada, para 
dar lugar a la construcción de un proyecto global que la autora resume de 
la siguiente manera: “Desearía ver implantado el amor a la verdad y combatir 
nuestra nefasta tendencia al lujo, la mentira y falsas apariencias.”18

El objetivo, entonces, no es sólo construir un modelo educativo, sino 
también modificar una identidad que aquí aparece referida solamente como 
lo que es “nuestro”. La austeridad por la que el libro aboga se refleja en el 
estilo simple y directo con el que escribe Grierson. La mujer ideal, inspirada 
en el modelo de feminidad de la burguesía del norte de Europa, se define 
por oposición a la mujer argentina de clase alta. La identidad de Grierson 
como viajera se define por oposición a la de las mujeres que viajan por 
placer. En esta obra sí existen ciertos elementos característicos de los relatos 
de viajes, y Grierson se presenta como un modelo de viajera y profesional. 
A diferencia del viajero por placer que recomienda restaurantes y hoteles, 
Grierson da instrucciones prácticas de cómo sacar el mejor provecho de un 
viaje de investigación: “Por eso, mucho tiempo he perdido y mucho tra‑
bajo me ha costado encontrar en cada ciudad las instituciones del hogar y 
eso conociendo el idioma de cada país, sin lo cual no puede darse un paso 
adelante.”19	

Una característica de su estilo es que se describa como una mujer 
capaz y que hable del problema ya resuelto, en lugar de cómo fue el proceso 

	 17	Grierson, Educación, 1902, p. 167.
	 18	 Ibid., p. 207.
	 19	 Ibid., p. 13.

Copia para ser evaluada por el SIGEVA 
de la Universidad de Buenos Aires. 
Prohibida la reproducción parcial o total 
sin la autorización del editor.



Mujeres solas por el mundo                                                                                                                                       127

de resolución. Grierson da consejos en forma indirecta (estudiar una lengua 
extranjera), explicando cómo se preparó para obtener buenos resultados. 
Acorde con el espíritu emprendedor, nunca expresa cómo logró superar las di‑ 
ficultades. La referencia a los idiomas también es indirecta. Incluso en su 
discurso, nunca cuenta cómo aprendió las otras lenguas, además del inglés, 
que era su lengua materna (“Fui al examen con una base un poco errática: 
tres idiomas, siendo el castellano el que menos sabía.”20). A lo largo del 
texto, Grierson insiste en que las maestras deben aprender varios idiomas 
para poder viajar a Europa a fin de perfeccionarse. El aprendizaje de varias 
lenguas es una herramienta para alcanzar la modernidad y nunca se lo pone 
en duda desde una perspectiva nacionalista. 

¿Por qué Grierson incluye referencias al viaje en el texto? El texto no 
hubiera perdido cohesión si se hubiera organizado sólo en función de la 
investigación. No obstante, las escasas referencias al viaje colocan a Grier‑
son en un lugar muy diferente en relación con el tema que desarrolla. El 
estar ahí, como bien sabemos, es clave para autorizar el relato sobre la 
otredad en la narrativa de viajes, y Grierson utiliza esas pocas referencias  
al viaje para legitimar su autoridad: “Como he estado algún tiempo en Ams‑
terdam”,21 “uno necesita que lo presenten o, si no, escribir a la dirección”,22  
“Frau Anna Hierta‑Retzius, a quien conocí en el Congreso de Mujeres 
en Londres”.23 Estas frases hacen hincapié en la autoridad de Grierson y, 
además, la incluyen en el proyecto de proporcionar un modelo para la mujer 
argentina moderna y emprendedora. A diferencia de Jennie Howard, quien 
no utiliza en ningún momento la primera persona del singular, Grierson 
utiliza el “yo” constantemente, no lo intercala nunca con un “nosotros” im‑ 
personal. Tampoco se priva de hablar sobre sus logros y elogiar sus hazañas 
como pionera.   

A lo largo del texto, Grierson muestra la influencia de modelos euro‑
peos. Su propia identidad se construye en torno de las feministas europeas 
a las que admira y que contrastan con las mujeres argentinas de clase alta 
con quienes Grierson se disputa el control del Consejo Nacional de Muje‑
res (y a quienes critica implacablemente en su trabajo). En la época en que 
estaba escribiendo Educación técnica, Grierson y otras mujeres profesionales se 
encontraban en plena batalla por el dominio del Consejo Nacional de Muje‑

	 20	 Ibid., p. 129.
	 21	 Ibid., p. 69.
	 22	 Ibid., p. 123.
	 23	 Ibid., p. 155.
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res, el cual incluía tanto a organizaciones feministas como a organizacio‑
nes de caridad tradicionales, como la Sociedad de Beneficencia. La disputa 
provenía de las diferencias entre ambos grupos, relacionadas con la adhesión 
de Argentina a la lucha sufragista internacional, la defensa de los derechos 
civiles y la lucha por el sufragio femenino en el país. Los desacuerdos 
entre ambos grupos llevaron a una ruptura, y en 1910 cada grupo orga‑
nizó su propio congreso de mujeres en conmemoración del centenario. 
Grierson presidió el congreso patrocinado por la Asociación de Mujeres 
Universitarias, un encuentro de carácter internacional al que concurrieron 
mayormente mujeres profesionales que abogaban por reformas legales que 
permitieran el sufragio femenino, por el mejoramiento de las condiciones 
legales para la mujer, y por una mayor igualdad dentro del núcleo familiar. 
Elflein asistió a este congreso, pero también concurrió al congreso oficial de 
mujeres: el Congreso Patriótico de Señoras de la República Argentina. Este 
congreso, organizado por las señoras de la alta sociedad, cuya mayoría par‑
ticipaba activamente en la Sociedad de Beneficencia, fue un encuentro na‑ 
cionalista cuyo objetivo era alabar a las patricias de la clase alta y a los lazos 
con el pasado hispano. En este congreso se alentaba a la mujer a quedarse 
en su casa, a respetar el statu quo y a repudiar las campañas en defensa del 
sufragio femenino y de los derechos civiles. 

La Sociedad de Beneficencia tenía entre sus miembros a varias escri‑
toras, entre ellas, a su fundadora, Mariquita Sánchez. La Argentina de prin‑
cipios del siglo xx fue testigo de un auge de escritoras de la clase alta que 
escribían sobre su vida privada; eran autobiografías que estaban pensadas  
para ser leídas por otros, y que hablaban sobre cuestiones personales, 
tiempo libre, arte y literatura, funciones sociales y matrimonio. Grierson, en  
cambio, escribía sobre su vida privada desde un lugar ubicado estratégica- 
mente en oposición a esas mujeres. En lugar de enquistarse en la inmovili‑
dad y las lecturas, los textos de Grierson están llenos de acción; las calles, 
los hospitales y las escuelas son el marco de sus “aventuras”. No hay refe‑
rencia alguna a sentimientos o sensaciones; lo personal en Grierson está 
completamente sublimado por lo profesional. Es característica la presen‑
cia de movimiento, nuevos esfuerzos, nuevas actividades en la narrativa 
personal de Grierson. En su discurso, ella se refiere a sí misma como una 
trabajadora, un término que la coloca en oposición a la mujer indolente 
de la clase alta.

Para la autora, la inclusión en la nación argentina es una cuestión de 
ser civilizado. La identidad nacional no se pone nunca en tela de juicio, ya 
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que es un presupuesto geográfico, al que se refiere en forma implícita como 
“lo nuestro”, “nuestro”, “nosotros”; se define a Argentina como un país en 
el proceso de europeización (es decir, en el proceso de convertirse en un 
país civilizado). La adhesión de Grierson a la narrativa de la europeización 
incluye la creencia de un orden en el cual las naciones más privilegiadas 
son los países civilizados. El imperialismo y la posesión de colonias forman 
parte de esta idea de progreso. El trabajo de Grierson refleja el funciona‑
miento de una ideología hegemónica que se muestra en las relaciones de 
clase, raza y género. Si bien es progresista en materia de género, muestra, 
en última instancia, la influencia de ese discurso hegemónico en lo que res‑
pecta a las relaciones de clase y raza. Esto se ve claramente si comparamos 
los siguientes fragmentos de su trabajo:

Madame van Treyler y mademoiselle Haighton tomaron a su cargo los trabajos 
industriales de las mujeres de las colonias y especialmente de las indígenas de 
las Indias Occidentales.24

Esta enseñanza ha influido muchísimo en Inglaterra y sus colonias y hay 
muchísimas mujeres que han hecho su fortuna con el cultivo de flores  
y huerta, agricultura, la cría del gusano de seda en Australia; la del avestruz 
en Nueva Zelandia; cabañas en el Canadá.25

La jerarquía racial entre las mujeres de estos fragmentos aparece en 
todo el trabajo de Grierson. En el primero, se describe a las mujeres indíge‑
nas como personas que necesitan que las guíen en su trabajo, que realizan 
tareas industriales bajo tutela. Sin embargo, las mujeres trasplantadas del 
segundo fragmento ponen en práctica sus conocimientos para convertirse 
en empresarias. El ideal de mujer al que aspira Grierson está representado 
por la mujer burguesa europea. La violenta crítica de la escritora hacia la 
mujer argentina de clase alta ridiculiza la convicción propia de la elite de su 
superioridad moral y de su valor como guía para la clase trabajadora: “Toca 
a nuestro ‘high‑life’ dar el ejemplo que siempre debe venir de lo alto y tener 
en cuenta nuestras filantrópicas damas que por la limosna sólo se ayuda a 
medias; mientras la caridad es completa, enseñando a los pobres a bastarse 
a sí mismos, dándoles hábitos que los eleven moral e individualmente.”26

	 24	 Ibid., p. 78.
	 25	 Ibid., p. 154.
	 26	 Ibid., p. 190.
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El tono irónico de la cita va dirigido claramente a las señoras de la 
Sociedad de Beneficencia. La presencia del verbo “elevar” demuestra el 
uso sin reservas que Grierson hace de las metáforas de clase que predomi‑
nan entre las mujeres de oligarquía. La crítica a las damas de la sociedad 
filantrópica no es una crítica al estatus social, sino a cómo estas damas defi‑
nen ese estatus. Como contraste, Grierson incluye varios ejemplos sobre 
mujeres aristócratas europeas que estudian en escuelas técnicas y trabajan. 
El trabajo en el hogar se define como una actividad natural para la mujer 
de cualquier clase, y la ética protestante de la dignidad del trabajo es una 
constante en sus textos. Cuando Grierson se presenta, lo hace refiriéndose 
a ella misma como una profesional, y utiliza la palabra “trabajadora”, lo 
cual establece cierta intimidad entre ella y la mujer de la clase trabajadora, 
y la distancia con la mujer de clase alta a quien Grierson describe como 
indolente. Esta autodefinición es una crítica absoluta al modo en que la 
mujer de clase alta se define a sí misma. Grierson opone la inactividad de 
la mujer de esta clase a la actividad de la mujer profesional, y contrasta, 
también, los lazos de sangre que unen a la mujer de alta sociedad y a lo 
próceres de la independencia con los logros propios de la mujer profesio‑
nal. En este punto, Grierson recibe la clara influencia de Jennie Howard, 
una influencia de la que está muy orgullosa, tanto en Educación como en su 
discurso autobiográfico:

Me hubiera llenado de satisfacción el haber llevado a la meta la primitiva 
escuela de Buenos Aires (Escuela de Enfermeras y Masajistas), donde se 
preparaban hombres y mujeres, que creo que se han empleado en todas las 
reparticiones y hogares de nuestro país y que llamo “mi obra”; pero los obs‑
táculos que encuentra toda “pioner” [sic] en su camino han sido insuperables; 
dos veces que fui a Europa; al volver, encontré la escuela deshecha, y hoy 
continúa en tal estado. Nuestra manía por la reorganización es fatal para las 
instituciones; pero la semilla está sembrada y otros recogerán más tarde los fru‑ 
tos, reconociendo que la base en que se fundó la institución es la única verda‑
dera, pues se amolda a nuestras costumbres, a pesar de haber sido copiada de 
los mejores institutos extranjeros, y sobre la cual espero se afirmen todas las 
instituciones que surgen, como es actualmente la escuela de la asociación que 
lleva mi nombre.27

	 27	 Ibid., p. 133.
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Este párrafo deja entrever la relación que Grierson entabla entre las 
dos identidades. Por un lado, el uso de la palabra “pionera” para referirse 
a ella misma es típico de cómo la autora se describe, sin avergonzarse de 
parecer engreída si de hablar de su trabajo se trata. Es más, hasta utiliza el 
término en idioma inglés, un término que en la Argentina de principios de 
siglo connotaba las campañas al oeste de Estados Unidos. La descripción 
de Grierson sobre su trabajo remite a la imagen creada por Sarmiento: la 
siembra de la semilla. En su caso, al igual que en el de Sarmiento, la semilla 
es extranjera, pero ella sostiene que esta semilla concuerda con lo “nuestro”. 
Esta imagen arroja luz sobre el modelo de identidad de la escritora. Las 
escuelas extranjeras que Grierson imitaba actúan como modelos en los que 
la argentinidad esquiva, a la que ella hace referencia, encaja perfectamente. 
El modelo de feminidad de Grierson es el de la burguesía del norte de Eu– 
ropa. En su infatigable tarea de docente, fundadora de escuelas, viajera y 
escritora de libros de texto, Grierson busca producir mujeres argentinas que 
sigan el modelo europeo. 

Esta falta de preocupación por lo idiosincrásico distingue el trabajo de 
Cecilia Grierson del de Ada María Elflein, la siguiente escritora que anali‑
zaré. La obra de Elflein está comprometida con el debate sobre nacionalidad 
y nacionalismo, que fue crucial durante el Año del Centenario. Tanto Grierson 
como Elflein participaron de los festejos. Grierson, como ya se ha mencio-
nado, presidió el congreso feminista; Elflein asistió a ambos, aunque sólo 
leyó un trabajo en el Congreso Nacional. Nada distingue más a Ada Elflein y 
a Cecilia Grierson que el tema sobre el que la primera habló: la importancia 
de lucir la escarapela en los actos patrióticos. Cuando Grierson viajó a prin‑
cipios de siglo a Europa en busca de modelos de feminidad y de educación 
para la mujer, nunca se imaginó que diez años más tarde sus opositoras del 
Consejo Nacional de Mujeres, bien ancladas en el pasado y en la tradición, 
estarían al frente del debate político. Nada podía estar más alejado de su 
imaginación, podríamos pensar, que el hecho de que mujeres profesionales, 
hijas de inmigrantes y educadas según el modelo europeo, como Ada María 
Elflein, podrían llegar a formar parte del proyecto de definición nacionalista. 
Los relatos de viajes de Elflein deben leerse teniendo en cuenta el contexto 
de la nueva definición de nación y de identidad nacional que surgió durante 
el Año del Centenario y que fue hegemónica durante la década de 1930. En el 
trabajo de Elflein observamos un cambio hacia el interior, hacia las pro‑
vincias, hacia lo criollo. Por primera vez, una escritora argentina de relatos 
de viajes hablará enérgicamente sobre la nacionalidad y le dará forma a la 
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definición de lo argentino. Sin embargo, incluso en esta obra cuyo interés 
principal es la constitución de una nación, existe también un embrión de un 
nuevo modelo de feminidad que permite una mayor libertad sexual y física 
para la mujer. 

Ada María Elflein viaja al interior

Cuando Ada María Elflein nació, en 1880, Cecilia Grierson ya tenía 
21 años, era directora de una escuela normal, profesora de biología en 
una escuela secundaria y estaba pensando en la posibilidad de estudiar 
medicina. Lejos de ser un dato anecdótico, la diferencia de edad ayuda a 
comprender la diferente perspectiva que cada autora tenía en materia de 
nacionalismo. Elflein es la primera autora incluida en este análisis para 
quien la definición de argentinidad era importante. Nacida después de la 
Campaña del Desierto en un país cuyo territorio ya había sido circunscrito, 
Elflein llegó a la mayoría de edad en una época en que el ferrocarril estaba 
uniendo el país por primera vez y en que el sueño de una educación pública 
y laica para todos se estaba haciendo realidad. De la mano de estos logros, 
surgió la interrogante de qué cambios estaban operando estas medidas de 
progreso para el país y cómo se podía hacer para que los inmigrantes for‑
maran parte de la nación. 

Las primeras escuelas normales fundadas por Sarmiento, como en 
la que Grierson estudió, casi no tenían elementos típicos “argentinos”. La 
Escuela de Paraná, modelo de todas las escuelas normales argentinas, ofre‑
cía sólo dos materias sobre historia argentina, de un total de 120 materias 
obligatorias. Aún en el año de 1877, 85.4% de los alumnos que concurrían a 
las escuelas del litoral no estudiaban historia argentina, y 77.1% no estudiaba 
geografía. Esto comenzó a cambiar en la década de 1880, cuando la incor‑
poración del modo de producción capitalista en Argentina y la llegada de 
la masa inmigratoria obligaron a la creación de una comunidad imaginaria 
en la cual se incluyera tanto a los inmigrantes como a los provincianos más 
conservadores. La nueva nación argentina, con el estado como entidad polí‑
tica y la educación como fuerza de interpelación, creó una narrativa de ar‑ 
gentinidad que puso en juego otras identidades (regionales, étnicas, y de 
origen nacional). Con este fin, en 1883 se promulgó la ley 1420 de educación 
laica, gratuita y obligatoria. Se reformaron los planes educativos: en la escuela 
estatal se aumentó la carga horaria de historia argentina y americana. En 
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1874 se dictaban cuatro horas semanales de historia argentina y americana, y 
ocho horas de historia general; en 1888 se dictaban siete horas y media,  
y seis horas y media, respectivamente.28 Más aún, la carga horaria de len‑
guas extranjeras había descendido de 24 a 14%, entre 1874 y 1888.29

El proyecto literario de Ada María Elflein fue puesto en primer plano 
por la reforma educativa y la preocupación por la educación argentina (en 
lugar de la cosmopolita, moderna y europea). Hija de inmigrantes alemanes 
y escritora profesional de cuentos para niños y de textos criollistas sobre el 
paisaje y sus pobladores, Elflein se había recibido de maestra, pero había 
dejado la enseñanza cuando, recomendada por el presidente Bartolomé 
Mitre, obtuvo un puesto de periodista en el diario La Prensa. La mayoría de 
sus textos fueron publicados en este diario como relatos de viajes, cuentos, o 
“tradiciones”. Elflein era una escritora prolífica. Su obra estuvo dedicada por 
completo a la búsqueda de una definición de nacionalidad que le sirviera a 
ella —una hija de inmigrantes— y, en este sentido, su definición de naciona‑
lidad difiere en gran medida de lo expresado por la mayoría de las mujeres 
del Consejo Nacional de Mujeres. A diferencia de la mayor parte de ellas, 
Elflein no tenía lazos históricos que la unieran al país, pero trataba de crearlos 
en sus textos, de ahí su insistencia en describir el elemento argentino del 
paisaje y sus personajes. Elflein es también la primera argentina que pode‑
mos incluir en la lista de aventureras.30 Viajó a Uruguay, Chile y los Andes, 
entró en minas, viajó a caballo, se atrevió a adentrarse en la selva misionera 
y escaló el Cerro Pelado. Su originalidad como viajera se manifiesta tanto a 
través de sus exploraciones como en la elección de los destinos, los cuales 
reflejan un compromiso cada vez mayor con la definición de nación. 

El trabajo que analizaré está compuesto por una serie de artículos 
semanales sobre viajes, que Elflein escribió para La Prensa entre abril y mayo 
de 1918. En el año en que la muerte la sorprendió, en 1919, tenía planeado 

	 28	Tedesco, Educación, 1986, p. 97. 
	 29	 Ibid., p. 70. El espíritu nuevo puede apreciarse en el memorándum que el ministro de Edu‑
cación, Eduardo Mansilla, presenta en el Congreso, en 1883, y envía a los directores de las escuelas 
nacionales, en 1884: “Se enseña en la república argentina y para la república argentina y es ella y todo 
lo que a ella interesa físicamente y moralmente, lo que debe predominar en la enseñanza.”
	 30	Esta categoría de aventurera —una mujer soltera que viaja sin la compañía de ningún hombre 
y se divierte en busca de expediciones desafiantes— contaba con una larga tradición entre las escritoras 
británicas de relatos de viajes. Muchos de los estudiosos sobre estos escritores británicos recalcan la 
calidad excepcional de las mujeres viajeras y de sus logros.
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compilar estos artículos en un libro titulado Por campos serranos.31 El obje‑
tivo de esta serie era “divulgar los conocimientos sobre diversas regiones 
de nuestro país, interesantes por su belleza, por sus recuerdos históricos, 
riquezas naturales o por cualquier otro atractivo” (8 de abril).

Otros objetivos de estos textos eran atraer a turistas extranjeros a 
regiones de difícil acceso por ferrocarril y animar a las mujeres a viajar 
solas. La siguiente cita, que analizaré en mayor detalle más adelante, mues‑
tra cómo la feminidad y la independencia de Elflein están ligadas a la idea de 
una nación moderna y están postuladas en oposición al pasado hispánico: 

Aparte de los propósitos ya expresados, me guiaba en este viaje —como en los 
anteriores— el interés de animar a nuestras mujeres a deponer sus temores y 
lanzarse a viajar, no diré solas, pero de dos, o tres, o cuatro, independientes 
y movedizas, olvidadas de prejuicios y falsos escrúpulos, valientes, briosas y 
alegres. ¡Cuántas señoras y niñas pasan el verano tristemente en sus casas por 
no tener un padre, un hermano o un esposo para acompañarlas! Pienso que si 
se reuniesen, formaran grupos pequeños o grandes comitivas, prescindieran 
de las tradiciones moriscas y salieran a gozar de las bellezas de nuestra tierra, 
pronto adquirirían la convicción de que en todo momento las rodeaba y pro‑
tegía la exquisita cultura argentina. (8 de abril.)

La definición de identidad nacional que subyace en este fragmento 
es una fusión de la idea de nación, propugnada por las participantes en los 
dos congresos de mujeres a los que Elflein asistió en 1910. Por una parte, se 
hace eco del interés del Congreso Nacional en los temas relativos al interior 
y a la vuelta a la nación; por otra parte, defiende un modelo de mujer que 
era bien visto por el congreso feminista. El “otro” en el texto de Elflein es el 
moro, un elemento que se refiere tanto al pasado hispánico como al “otro” 
del pasado hispánico. De ese modo, puede conciliar ambas ideologías (del 
mismo modo que las concilió asistiendo a los dos congresos) e incorporar a la 
mujer moderna —hija de inmigrantes, que viaja sola— a la idea de nación.  

	 31	Todos los artículos citados fueron publicados en La Prensa durante el año 1918. Por esa razón, 
solamente incluiré las fechas. Estos artículos también fueron publicados en Szurmuk, Mujeres, 2000, 
pp. 221‑275.
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La mujer moderna, a quien Elflein imagina también como la mujer 
patriota, toma elementos del pasado hispánico (un sistema de valores, un 
apego a la nación) y los integra a los elementos positivos del feminismo 
del norte de Europa (libertad de movimiento, inteligencia). Esta mujer pa‑ 
triota moderna tiene toda la libertad de movimiento que desee para viajar, 
aunque no busca imitar modelos europeos, sino “argentinos”. Elflein utiliza el 
adjetivo “argentino”, incluso en contextos en que es absolutamente redundan-
te, para hacer hincapié en la existencia de una entidad unificadora nacional.

El género en disputa

Ada María Elflein resulta una figura interesante para analizar el cruce entre 
género y nación en Argentina durante las dos primeras décadas del siglo xx. 
Se la considera tradicionalmente como una mujer protonacionalista, incluso 
si, mediante un análisis detallado de su obra, observamos varios puntos de 
conflicto con el ideal de nacionalismo de la época, en especial en lo que a 
género se refiere. Lo que quisiera señalar es que Elflein construyó una imagen 
de sí misma como maestra de escuela rural, rodeada de niños, con el fin de 
crear un intersticio en la sociedad de la época que le permitiera llevar una vida 
independiente. Joan Rivière definió la feminidad como una farsa que la mujer 
elige para revelarse y presentarse a sí misma dentro de los límites impuestos 
por la sociedad patriarcal. En el análisis sobre Gabriela Mistral, Licia Fiol‑Mata 
indaga el modo en que Mistral utiliza el discurso patriarcal para crearse un 
espacio en el que esté libre de las demandas impuestas por las convencio‑
nes patriarcales. Según Fiol‑Mata, Mistral se hace eco de las ideologías “hete‑
rosexistas” y “procreacionistas”, con objeto de presentarse en público como 
la maestra de América y la madre del continente y, de ese modo, eludir el 
matrimonio y la maternidad y poder ser lesbiana en privado. En ese sentido, 
sostiene Fiol‑Mata, el género funciona como un “clóset” para Mistral. Elflein 
utiliza estrategias similares. Al igual que Mistral, se define como maestra; 
aunque, en lugar de enseñar, utiliza la educación para ingresar al mundo de 
la literatura. En su vida privada, Elflein se presenta como una mujer soltera 
que vive durante muchos años con su mejor amiga. Julieta Gómez Paz, la 
biógrafa de Elflein, describe esta relación como la unión de dos huérfanas, 
aunque muy probablemente se tratara de una relación homosexual. Elflein, 
por supuesto, jamás hace ninguna referencia a su sexualidad; no obstante, 
da ánimos a las mujeres para que viajen solas, “¡con coraje, con entusiasmo 
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y felices!” (28 de abril). Elflein viajará siempre con su compañera y será guía 
de expediciones de náutica y andinismo, exclusivas para mujeres.32

Leyendo la obra de Elflein, es difícil asociarla con hombres de su ge‑ 
neración, como Gálvez, Rojas y Lugones, si bien comparte con ellos las 
mismas inquietudes sobre la problemática de la nacionalidad. En los libros 
de texto y los cuentos para niños, lucha por contribuir a un proyecto edu‑
cativo que asimile a los niños inmigrantes a la argentinidad. Por otro lado, 
cuando uno lee sus textos nacionalistas, es difícil asociarla con feministas 
de la primera ola, como Cecilia Grierson y Julieta Lanteri. Únicamente en 
el cruce entre los libros de texto y los relatos de viajes podemos observar 
esta doble preocupación por la nación y por el papel de la mujer en la his‑
toria. Elflein hace su aporte al discurso nacionalista mediante incontables 
leyendas, tradiciones y cuentos para niños. No obstante, se aparta de los 
nacionalistas de la época en lo que respecta al papel de la mujer. En ese 
campo, su compromiso con la escuela normal es sumamente decidido. Lo 
que presenta en su obra es, por lo tanto, un modo de quitar del discurso 
nacionalista los elementos reaccionarios y sexistas que limitan la participa‑
ción de la mujer en la vida pública. 

Márgenes de lectura/escritura

Tanto las descripciones de Elflein como las de Grierson remiten a las de 
Sarmiento; en ocasiones incluso utilizan las mismas palabras para describir 
las mismas regiones. La serie de artículos que componen Por campos serranos, 
de Elflein, está organizada alrededor del contraste entre la civilización y la 
barbarie, la ciudad y el campo. Incluso el título de otro de sus libros —De 
tierra adentro— ejemplifica la organización económica de las regiones prota‑
gonistas: Buenos Aires se presenta como el centro, y las provincias, como 
“tierra adentro”, es decir, las regiones de difícil acceso desde Buenos Aires 
(incluso en 1918). Mientras más largo sea el viaje desde Buenos Aires y 
desde las ciudades del litoral, más se describe a las regiones como áreas 
encerradas, como flores cerradas que florecerán una vez que las fuerzas civi‑
lizadoras de Buenos Aires (especialmente la escuela normal y el ferrocarril) 
las abran. El viaje de Elflein siempre se describe como un viaje desde las 

	 32	Sobre este aspecto de la vida de Elflein, véase Szurmuk, “Ada”, 1996. 
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ciudades hacia el “interior”, y las pocas ciudades, como el punto desde el 
cual un interior menos civilizado (“adentro”) puede visitarse. La ciudad po‑ 
see “una atracción atávica”. A la inversa de la descripción de Sarmiento 
—donde lo que es atávico en Facundo es el impulso hacia la barbarie—, en 
Elflein la civilización ya ha triunfado y se ha naturalizado. Alertando a sus 
lectores sobre la posibilidad de una recaída en la barbarie, Elflein hace una 
referencia al desierto como el lugar que ejerció una influencia primitiva sobre 
ella. Esto recuerda la idea de Sarmiento de que el poder del desierto era tal 
que hasta podía corromper a una mujer culta, de origen europeo: 

Pronto dejamos atrás los pésimos caminos del ejido y nos hallamos en la 
campaña, donde según histórica frase política, todo suele ser camino. Atrave‑
sábamos la región mediterránea argentina típica: esa zona arenosa, espinosa, 
seca, en cuyo suelo podría caer el diluvio sin dejar huellas, donde el viento se 
calienta y el sol arde furioso, zona que en mí ha ejercido siempre una fascina‑
ción quizá atávica. (21 de abril.)

En Literatura autobiográfica argentina, Adolfo Prieto señala que el interés 
por describir el paisaje argentino recién surge en el país luego de la llegada 
de la masa inmigratoria. A diferencia de muchos de sus contemporáneos, el 
interés de Elflein en el paisaje y sus habitantes se ve socavado por la necesi‑
dad de ver ese paisaje drásticamente modificado por la fuerza de la civiliza‑
ción. Si bien coincide con los escritores criollistas sobre la importancia del 
paisaje en la definición de lo nacional, Elflein lo reproduce en el proceso  
de modificación, de intervención. A diferencia de otros escritores, cuyos tra‑ 
bajos describen un paisaje intacto, anterior al desarrollo de la industria, Elflein 
escribe acerca de un paisaje que ansía ser desdibujado e incluido dentro de  
la explotación capitalista. La narrativa de viajes de Elflein interrumpe el dis‑
curso de la vida campestre en vías de extinción, pues la presenta como algo que  
todavía existe pero que está desaparciendo rápidamente. Elflein articula esta 
fusión de lo existente y lo que está por desaparecer mediante el uso de 
convenciones tomadas de formas antiguas del género, así como de las apro‑
piaciones de Sarmiento respecto a esas convenciones. Las características del 
viaje —de la ciudad hacia el interior, de la civilización hacia la barbarie— es 
paradigmática. Algunos fragmentos de su texto reflejan la influencia de via‑
jeros anteriores: “Por siglos ha caminado a través de nuestros campos la 
tropa de carretas y por siglos más caminará lenta, serena y pintoresca hasta 
que la vía férrea triunfe sobre ella” (17 de abril).
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Elflein también coloca al criollo en una situación que resulta anacró‑
nica en comparación con el resto del país: “La franqueza y generosidad 
con que los criollos de hace cien años recibían al forastero desconocido, allí 
subsisten, allí florecen hoy como hace un siglo” (21 de abril).

Si recordamos el debate posterior a la Campaña del Desierto sobre la 
nacionalidad de las poblaciones indígenas, en el cual algunos congresistas 
propusieron considerar extranjeros a los indígenas,33 esta definición de los 
criollos remite a aquellos elementos del debate. Los criollos son argentinos 
de nacimiento, pero son considerados extranjeros en tanto representan un 
orden anterior. El discurso de los viajeros (en Elflein, el del viajero británico, 
a quien se refiere indirectamente como el “forastero desconocido”) es con‑ 
siderado más válido que el de los criollos, pues representa la moderni‑
dad y el progreso. Como embajadores de la metrópolis (Europa, Buenos 
Aires), esos viajeros tienen autoridad para describir a estos seres anacróni‑
cos. Podemos ver esa autoridad en el uso del tropo de los nombres, otra 
convención característica del género que le permite al viajero o a la viajera 
hacer uso de su autoridad para asignarle nombres a las cosas, para codificar 
el mundo. Aquí vemos cómo Elflein muestra la falta de interés que tienen 
los criollos en codificar su propio mundo:

“—¿Cómo se llama esta planta?
—No sé io.
—¿Y aquel árbol?
—Árbol no más es el nombre” (13 de mayo).
Mediante una estrategia similar, Elflein se apropia de frases y expresio‑

nes campestres y las incorpora a su discurso: “El clima (según la expresión de 
una criollita que nos informó al respecto, en la región ‘llueve más mucho que 
poco’) es sano y agradable sin extremos de calor ni de frío” (19 de mayo).

La lengua del interior se convierte, de ese modo, en símbolo de nacio‑
nalidad, así como los paisajes se incorporaron al repertorio simbólico como 
marcas de argentinidad. 

El papel del hombre y de la mujer ejemplifican con mayor profundidad 
la distancia temporal entre el momento de la narración y el anacronismo del 
orden narrado: “Parecíamos a veces estar en un hogar colonial como lo des‑
criben los viajeros de otras épocas” (21 de abril), escribe Elflein. La autora 
narra con gran detalle cómo se sintió mimada y cuidada, y termina el frag‑

	 33	Véase la parte 3 del presente libro.
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mento con un comentario sobre la siesta, la casa cerrada, todos adentro, en un 
abandono indolente. No obstante, llama la atención la nostalgia que se deja 
entrever en esta parte del texto, por lo anómalo de la situación. El frag‑
mento que sigue a esa descripción, sobre el mismo pueblo —San Francisco 
del Monte—, traza la otra cara de la escena plácida de la siesta: la escuela 
normal, “en la que tantas esperanzas cifran los habitantes de San Francisco 
y de toda la campaña” (28 de abril). Se vuelve a hacer hincapié en lo anó‑
malo de la siesta plácida, en uno de los pocos apartados en que Elflein le 
da información turística al lector y describe la región como un buen sitio 
para pasar “una temporada agradable” (28 de abril). El quiebre en el tono 
se expresa en una prosa modernista que se distancia aún más de San Fran‑
cisco: “No se la tragó [el lobo Fenris] aquella noche, pues el disco luminoso 
[la luna] brillaba plácidamente sobre San Francisco, cuando nuestros caba‑
llos cruzaron al galope sus calles olfateando la querencia” (28 de abril).

La combinación de una leyenda germánica clásica con la querencia 
criolla sirve para distanciar a San Francisco aún más del presente en el que 
se sitúa Elflein. Los caballos, que reemplazan el automóvil con el que su 
amiga y ella realizan la mayor parte del viaje, funcionan como referencia me‑ 
tonímica a ellas dos, que utilizan la virilidad y la energía de los corceles para 
distanciarse del pueblo donde se encontraban, dentro de un orden fami‑
liar colonial, muy limitado por cierto, en comparación con el espacio de 
la ciudad moderna. El uso del término querencia ubica la narración en un 
ambiente auténticamente criollo, pero también aumenta la distancia entre 
los parámetros. La querencia, palabra que representa la melancolía para el 
criollo, se convierte en un elemento que los caballos perciben. Se trata de 
una nueva expresión del estado melancólico en el cual las zonas subdesarro‑
lladas sumergen a Elflein. De este modo, querencia significa melancolía en Argen‑
tina, pero también es el símbolo idiosincrásico de pertenencia a la nación. 

Para huir de la melancolía, las ciudades del interior deben seguir el 
ejemplo de Buenos Aires. El interior siempre se presenta como un lugar 
melancólico, sin la energía y la vitalidad que tiene Buenos Aires. Las descrip‑
ciones de estas ciudades enfatizan la falta de modernidad: 

Pasada la primera impresión de interés que despierta todo lo nuevo, nos sen‑
timos en la ciudad capital de la provincia, invadidos por la melancolía. La edifica‑
ción chata, las calles flanqueadas de tapias de adobe y sin aceras a dos pasos 
del centro, escasos y pobres los sitios de recreo, la catedral en el mismo estado 
semiconcluido en que dicen se hallaba hace 20 años, las calles vacías de gente, 
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sin tranvías, y el conjunto dormido silencioso… tal es San Luis. —¿No tiene 
vida esta ciudad? —preguntamos a amables vecinos y todos nos responden 
con la cohibición del enfermo que confiesa su mal—: No tiene… (8 de abril, 
las cursivas son mías.)

Ya he hablado sobre la melancolía como uno de los problemas de la 
zona de contacto. En las zonas no metropolitanas, el viajero metropolitano 
es esclavo de la indolencia y de la falta de actividad propia de la región. La me- 
lancolía y la indolencia se presentan como algo absorbente, de lo que el 
escritor tiene que huir, a fin de no correr el riesgo de quedar inmerso en ello 
para siempre. Esta connotación de la palabra melancolía se combina en el 
fragmento citado con otra definición de este estado que también coincide 
con el colonialismo: el mal du siècle. En el análisis de Lina Beck‑Bernard 
mostré cómo la autora asocia esa enfermedad con las poblaciones indígenas, 
cómo los indígenas se convirtieron en múltiples metáforas del colonialismo, 
la expansión y la desaparición. La parte del texto de Elflein mencionada se 
encuentra entre las dos definiciones de melancolía: la ciudad de San Luis 
es descrita como una ciudad que, por un lado, provoca melancolía en sus 
visitantes y, por otro, ansía salir de ese estado melancólico. En lugar de 
recetar de manera explícita una solución, Elflein la expresa mediante las 
opiniones de los mismos habitantes (a los que la autora siempre se refiere 
como “criollos”):

Pero otros decían:

Por eso el puntano, en general —aparte de ser, como todos los criollos, muy 
sobrio y de pocas necesidades—, no siente estímulo ni acicate. Que vengan 
obras de irrigación, que vengan ferrocarriles… —Y que vengan muchos 
extranjeros —agregó otro caballero que se hallaba en la rueda. Y todos, al 
unísono repitieron: —¡Ah, sí! Que vengan muchos extranjeros, sobre todo con 
capital, que es la fuente de las iniciativas. (8 de abril.)

Esta última oración resume lo que ella prioriza como modelo de ar-
gentinidad: el mito del paisaje escarpado y desértico del interior, al que 
Sarmiento había culpado por ser fuente de barbarie, se combinaba con la 
modificación de esta geografía por las fuerzas transformadoras del litoral. 
Elflein da a entender claramente que el ferrocarril, la escuela normal y la 
industrialización pondrán fin a esos elementos del paisaje que producen 
malestar. Sin embargo, recupera esos elementos en sus textos; los codifica 
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y les reserva un lugar en la construcción imaginaria de la nación, en la que 
participó con tanto ahínco. 

El relato de viajes de Elflein, al igual que el resto de su obra, tiene 
como objetivo didáctico enseñar a los argentinos las glorias de la historia 
y la belleza del país. Por esa razón, no es extraño el hecho de que gran 
parte de sus textos fuera producida específicamente para proporcionar a los 
jóvenes lectores un código de paisajes y figuras históricas, con el cual crear 
una identidad nacional propia. El proyecto de Elflein difiere en cuanto a 
tono y a contenido, aunque se asemeja en su objetivo, al de la autora que 
analizaré en el próximo capítulo: Delfina Bunge de Gálvez, quien también 
escribía libros de texto y cuentos para niños (además de ser poeta y ensa‑
yista, y de escribir su autobiografía). Su obra, al igual que la de Elflein, es 
militantemente didáctica. Sin embargo, la causa que Bunge defiende difiere 
en gran medida de la de Elflein. Bunge critica la educación laica y la moder‑
nización, y su obra expresa la necesidad de reintegrar el catolicismo al país 
como un elemento de definición. No resulta extraño, entonces, que si bien 
la autora había viajado a Europa en varias ocasiones, escriba un relato 
de viajes sobre su experiencia en Oriente Medio. En contraste con judíos y 
árabes, a quien llama los “otros”, Bunge alaba los logros del catolicismo y se 
refiere a la Iglesia católica como su “patria”, el ámbito donde la definición 
de su propia identidad no necesita incluir a los no católicos, incluso a los no 
cristianos. Escrito en la segunda mitad de la década de 1920, el relato de 
viajes de Bunge anticipa un discurso reaccionario y racista que se encon‑
traba en el centro del movimiento militar insurrecto que en 1930 derrocó 
al presidente Hipólito Irigoyen, iniciando así el ciclo de dictaduras militares 
que marcarían la vida civil argentina durante los próximos 50 años. 
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8. El viaje espiritual: Tierras del Mar Azul, 
de Delfina Bunge de Gálvez

En Viaje alrededor de mi infancia —probablemente, el libro más leído de 
Delfina Bunge— hay un episodio muy revelador en el contexto de este tra‑
bajo. La maestra le pide a la pequeña Delfina que escriba un informe sobre 
un viaje. Desconcertada por la tarea que debía realizar, la niña decide pla‑
giar uno de los libros de viajes que su padre había escrito y publicado. Se 
descubre el ardid y Delfina es castigada. Lo interesante de esta anécdota es 
que señala varios elementos muy sugerentes para un análisis de su obra y 
de la época. El tipo de tarea asignada demuestra que la maestra solía ense‑
ñar a alumnos que estaban en condiciones de realizar viajes en touriste.1 La 
reacción de Delfina —“¿Cómo he de escribir sobre viajes yo que nunca he 
viajado?”— es paradigmática de lo que significaban el viaje y la actividad 
de viajar en esos tiempos. En realidad, Delfina había viajado antes de que 
se le asignara esa tarea: había pasado su infancia entre Buenos Aires y la 
estancia de la familia, pero no considera que recorrer ese trayecto fuese 
realizar un viaje. Para ella, viajar es ir a Europa, como lee en los libros que su 
padre y su tío escribieron; según la autora, los traslados desde la casona de la 
familia en Buenos Aires hasta la estancia en Córdoba son solamente otra 
forma de inmanencia, de inmovilidad; la inmovilidad que iba a elogiar enfá‑
ticamente en Viaje alrededor de mi infancia, tema al que me voy a referir al final 
de este capítulo. Hacia el término de su carrera literaria, Bunge no sólo 

	 1	La maestra es nada más y nada menos que la institutriz omnipresente de los niños de las fa- 
milias de clase alta. Esta misma institutriz es la que se menciona en el libro escrito por Julia, la her‑
mana de Delfina, y también en la autobiografía de Victoria Ocampo. A partir de los textos de Bunge 
y de Ocampo se puede reconstruir una lista de estudiantes educados por la institutriz, que incluye a 
la hija del presidente Roca. Bunge, Vida, 1965, y Ocampo, Autobiografía, 1991.
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escribió en contra del estilo tradicional de autobiografía en el que se encua‑
dra su libro Viaje alrededor de mi infancia, sino que, además, con Tierras del mar 
azul, introdujo un cambio importante en la manera de escribir literatura de 
viajes en Argentina.

Tierras del mar azul es un libro de viajes en el que Delfina Bunge desafía 
el modelo en el que las mujeres de la clase alta argentina se representaban a 
sí mismas. Además, con este texto, la autora agrega un nuevo destino a los 
viajes al extranjero: el Mediterráneo y Tierra Santa. Mediante este detalle 
sumamente deliberado, Bunge incluye la religión en la literatura de viajes (es 
la primera mujer en hacerlo) y muestra un panorama en el que la inquietud 
que provoca la inmigración aparece como un estudio etnográfico sobre las cos- 
tumbres árabes y judías. El libro que Delfina Bunge publicó durante la 
década de 1920 sobre un viaje que realizó con su esposo y sus tres hijos 
(Tierras del mar azul) es una descripción del peregrinaje a Jerusalén, a través 
de Brasil y de países africanos y árabes, que concluye en Roma. En Memo-
rias de la vida literaria, Manuel Gálvez relata que su esposa y él vendieron 
su casa para realizar ese viaje, porque necesitaban tomarse un respiro de la 
vida de Buenos Aires. Tanto a Bunge como a Gálvez se les encomendó que 
escribieran acerca de ese viaje; Gálvez escribió un informe para la  revista 
Caras y Caretas y Bunge, para el periódico La Prensa. Si bien ambos autores 
tenían previsto dar a conocer sus trabajos en forma de libro, sólo Delfina 
Bunge logró su objetivo. Se puede especular sobre los motivos por los cuales 
únicamente ella pudo publicar su libro: a mi entender, el compromiso que 
muestran ambos autores con temas espirituales tenía más aceptación entre 
las mujeres que entre los hombres. En su obra Visto, oído, recordado, Daniel 
García Mansilla —el hijo de Eduarda Mansilla— aduce que él nunca podría 
convertirse en una figura prominente en Argentina por ser familiar de Ro- 
sas y por profesar la religión católica. Dice, además, que el discurso de 
espiritualidad no era bien recibido entre los hombres, aunque hacia los años 
veinte comenzaba a ser un discurso privilegiado para las mujeres. La mayo‑
ría de los otros trabajos en prosa de Delfina Bunge también defienden la reli‑
giosidad y el crecimiento espiritual de las personas, y condenan movimientos 
sociales como el socialismo y el feminismo, porque revierten el orden de la 
vida familiar y conducen a la depravación espiritual de las mujeres y de los 
jóvenes.

A comienzos de su carrera, Manuel Gálvez publicó un libro de viajes 
titulado El solar de la raza (1913). Al igual que Tierras del mar azul, el texto de 
Gálvez es poco convencional, pues está dedicado a su viaje a España y a 
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glorificar tanto lo hispano como la cultura castellana, su espiritualidad y su 
fe religiosa. Una de las características más notables de esta guía de viajes es 
que coloca a España como el destino principal del viaje a Europa de las elites 
argentinas. Al igual que el libro El alma española, de Ricardo Rojas, El solar de 
la raza reevalúa el papel que cumple España en la definición de Argentina.

El trabajo de Delfina Bunge va más allá: reevalúa el papel que tienen 
Europa y el Oriente Medio como modelos alternativos que deben tomarse en 
cuenta para construir a Argentina como una comunidad imaginada. El cor-
pus del trabajo de Bunge es muy variado: incluye poesía escrita en francés, 
libros de texto, ensayos sobre temas espirituales, su libro autobiográfico Viaje 
alrededor de mi infancia y su libro de viajes Tierras del mar azul. Estos dos últi‑
mos trabajos son autobiográficos, aunque de distinto modo. La compara‑
ción entre ambos puede ser útil para teorizar sobre el tipo de subjetividad 
que Bunge imprime en el segundo de ellos. Viaje alrededor de mi infancia puede 
leerse junto con otros trabajos escritos por mujeres de clase alta de la época. 
Este tipo de libros idealiza la niñez y narra la vida de las mujeres de la clase 
privilegiada como una eterna e ininterrumpida sucesión de fiestas, visitas 
sociales y pasatiempos culturales.

En estos libros, la vida personal es un tema que merece explicarse 
extensamente y narrarse con minuciosidad. Tales relatos siempre incluyen 
una travesía meticulosa a través de las complejas relaciones familiares e in-
terfamiliares. En Tierras del mar azul, en cambio, Bunge se aleja de las conven-
ciones comunes a estas autobiografías y produce un texto que privilegia 
las ideas y las ideologías y, al hacerlo, excluye lo personal. De este modo, 
Delfina Bunge comparte con otras escritoras de narrativas de viajes del siglo 
xx el discurso impersonal donde lo personal y lo interior, características por 
excelencia de la literatura de viajes escrita por mujeres, están completamente 
ausentes. En el caso de Bunge, esta anomalía no marca solamente el aleja‑
miento de las convenciones del género, sino, además, un distanciamiento del es- 
tatus de su propia clase social y del estilo de escritura que las escritoras de su 
tiempo y condición social producían en la época. Su relato sobre este viaje 
es mucho más impersonal que el de su esposo, y es ella quien logra que su 
informe de viaje se publique como un libro. Su trabajo no se limita a borrar 
los temas personales en lo que respecta a las relaciones interfamiliares y las 
cuestiones de alojamiento; también omite todo lo referente a los éxitos lite‑
rarios de su esposo. Mientras que Gálvez se ocupa exhaustivamente de sus 
encuentros con figuras literarias famosas de la talla de Marinetti, Bunge 
se presenta como una viajera anónima sumamente comprometida con la 
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experiencia religiosa que le ofrece el viajar a través de tierras no católicas, 
aunque sí bíblicas.

El libro de Delfina Bunge también sugiere la premisa de que el viaje tra‑
dicional que realizan las elites argentinas a Europa es imperfecto, porque apela 
a las necesidades estéticas de los viajeros y no a las espirituales: “¡Cuántos 
hay que van a Europa, cinco, seis veces, y no piensan jamás en ir a Jerusalén! 
Cristianos que no sueñan sino con Londres y París. Son, sin duda, intensas 
las impresiones de arte que París o Londres pueden darnos. Pero, ¿es esto 
comparable con lo que en Palestina nos espera?”2

Con la estructura de la narración de un peregrinaje, el viaje que Bunge 
relata comienza en Brasil, la lleva a través del Mediterráneo y el Oriente 
Medio, y culmina en Roma con la combinación de los dos elementos que 
—según la cita anterior— la autora considera antitéticos: lo artístico y lo espi‑
ritual. No sorprende lo que Bunge opina de Roma: “Yo sólo quise dar esta 
impresión de patria que en Roma nos aguarda. Esta alegría de ser recibido 
como un hijo en el abrazo de las columnatas de San Pedro.”3

Este “abrazo” es particularmente sugerente si lo relacionamos con otro 
“abrazo” al que Bunge se había referido anteriormente. Cuando describe “al 
viejo Cairo” —así es como llama a la ciudad de El Cairo— menciona una 
mezquita con características especiales: “Esto pasa cerca de la entrada, en 
una especie de patio que precede a la mezquita o forma parte de ella, y no le‑ 
jos de dos columnas cercadas por alambres. Entre estas columnas, dice la 
leyenda, sólo puede pasar un hombre honrado, y han tenido que cercarlas 
por los muchos que, queriendo hacer alarde de honradez, han muerto apre‑
sados por ellas.”4

Resulta interesante el contraste que existe entre las columnas del catoli‑
cismo, que prodigan amor y contención, y las columnas peligrosas y crueles 
del Islam. Durante su viaje, la autora se coloca a sí misma y a lo que ella 
considera argentino en oposición a dos pueblos que define como extranje‑
ros: el musulmán y el judío. El modo en que retrata a ambos grupos responde 
a prejuicios muy diferentes. Cuando describe a los musulmanes, refleja la 
visión que sobre ellos prevalecía en Europa —y que se reconstruía en Argen‑
tina—, visión que siempre los asociaba con la barbarie. Cuando describe a 
los judíos, su discurso está imbuido del antisemitismo del discurso naciona‑

	 2	Bunge, Viaje, 1938, p. 195.
	 3	 Ibid., p. 214.
	 4	 Ibid., p. 106.
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lista contemporáneo del país. Los musulmanes se presentan como metáforas 
de la barbarie en Argentina; los judíos, como un peligro inminente contra 
el espíritu argentino.

La escritura de Bunge define una jerarquía en que la condición de ser ar- 
gentino está asociada con el pasado, los ancestros y la tierra, pero por 
encima de todo, con el catolicismo. Bunge utiliza reiteradamente la palabra 
patria para referirse a la madre patria de la Iglesia católica. La inmigración 
se presenta como el elemento que desencadena la crisis espiritual del país 
en ese momento. Por lo tanto, es importante que se recuperen los elementos 
espirituales, y eso es exactamente lo que Bunge hace en su viaje a Jerusalén. 
Para ella, Europa y el Oriente Medio no representan un placer estético, sino 
un crecimiento espiritual. El contraste entre la riqueza y la indigencia, lo 
económico y lo espiritual, aparece en la primera página de sus escritos. Ana‑
licemos su opinión sobre posibles inmigrantes:

Pienso que quizá alguno de estos pequeñuelos que ahora chapotean en el 
barro, con los pies descalzos se irá a probar fortuna a aquella ciudad que bien 
conozco… ¿Qué le ofrecemos allí? El conventillo horrendo y la fábrica, con 
el solo respiradero del cinematógrafo norteamericano de deshecho (ladrones 
y “vampiresas”). Y cuando se haya civilizado tanto que sepa ya leer, se le 
venderán, por pocos centavos, revistas de un lodo más pernicioso, por cierto, 
que el de estas callejuelas. Y me entra una gran pena y el deseo de gritarle: 
“Quédate, pequeñuelo, aunque sea en las cercanías del Templo de Serapis; si 
en estas ruinas se oculta algún demonio adverso, mil otros te esperan en la 
gran ciudad… No dejes que por un poquito menos de miseria material —y aun 
¡quién sabe!— tanta riqueza como estas tierras ofrecen a tu espíritu.”5

En esta descripción de la vida de los nuevos inmigrantes a Buenos 
Aires abundan las imágenes que utilizaba el incipiente movimiento nacio‑
nalista: el conventillo, la cultura laica, la educación pública. La referencia 
irónica a las fuerzas de la civilización que imaginaba la generación del 80, 
especialmente la educación pública y sus masivas campañas literarias, le 
permite compararlas con el lodo de las calles de Nápoles. La espiritualidad 
que Bunge encuentra en su viaje a Europa contrasta con lo mundano y la 
pobreza de espíritu que halla en Buenos Aires. La pobreza se presenta digni‑

	 5	 Ibid., pp. 78‑79.
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ficada en Italia, próxima a los orígenes de la civilización occidental, pero es 
vista como la fuente del mal y de la corrupción del espíritu en una sociedad 
laica —y sacrílega— como la de la Argentina urbana.

Escritores como Sarmiento habían utilizado a los musulmanes en com‑ 
paraciones con los gauchos. Comparaban a los gauchos y a su cultura con 
los grupos islámicos nómades de Palestina en un retrato que, sin duda, 
habían tomado prestado del romanticismo francés. En la descripción de 
Bunge, sin embargo, los musulmanes representan la barbarie porque no 
son cristianos, y no los compara con los gauchos porque, para la época en 
que ella escribe, éstos ya se habían convertido en personajes canonizados, 
símbolos de lo argentino, en contraposición con la extranjeridad de los 
inmigrantes.

En el texto de Bunge, la narrativa de lo individual ocupa un lugar 
secundario respecto a la de la nacionalidad, que se reinterpreta como una 
narrativa espiritual. Ella usa el orientalismo en los términos de Lisa Lowe, 
como “un tema de cita cultural o la repetición de signos culturales”.6 Su 
bagaje cultural incluye las novelas románticas francesas y las citas argenti‑
nas de los orientalismos de los románticos franceses. Sin embargo, se con‑
centra muy específicamente en las actividades que los árabes realizan a 
espacio abierto, dejando de lado el discurso de lo interior que parecía resultar 
muy atractivo para otras viajeras. No hay ninguna referencia a las relacio‑
nes familiares y a cuestiones domésticas en su propio mundo y tampoco 
en los lugares que visitó. Tierras del mar azul menoscaba la relevancia de su 
propia vida pública en un intento de realzar su misión como proselitista del 
catolicismo. Sin embargo, el libro no podría leerse como un compendio 
de chismes y sugerencias turísticas, como muchos otros relatos de viajes 
publicados en la época, sino como una invitación a adherirse a la búsqueda 
espiritual de la autora.

Como hemos visto, las tres escritoras de viajes que he analizado en 
esta parte del libro —Cecilia Grierson, Ada María Elflein y Delfina Bunge— 
no encuadran dentro de las delimitaciones del estereotipo de las escritoras 
de viajes. No escriben sobre temas privados ni femeninos; su caracterización 
personal no se basa en el ser individual, sino en su calidad de profesional o 
miembro de una colectividad. La mera existencia de estos textos demuestra 
el cambio de actitud en Argentina en lo que respecta a la profesionalización 

	 6	Lowe, Critical, 1991, p. 2.
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de la mujer y a la distinción entre las esferas pública y privada de hom‑
bres y mujeres. Cecilia Grierson se esforzó por construir espacios públi‑
cos destinados a las mujeres. Ada Elflein dio un sentido nacional a estos 
nuevos espacios. Delfina Bunge agregó el elemento religioso para definir a 
la nación y creó un discurso racista y reaccionario a fin de resistir la secula‑
rización y el cosmopolitismo de la nueva Argentina. Aunque esta ideología 
ganó ímpetu en la década de los treinta del siglo pasado, algunos de sus 
presupuestos ideológicos subsisten lamentablemente aún hoy.
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