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PROLOGO

Este libro fue escrito en inglés a fines de la década de 1990 y fue
publicado a principios de 2000 por la editorial de la Universidad de Florida
con el titulo de Women in Argentina, Early Travel Narratives. Lo escribi en inglés
como desafio, y tuve que ir haciendo de ese lenguaje prestado el propio, un
lenguaje que me permitiera contar a un publico angloparlante los recorridos
de estas mujeres que confiaron en la palabra y en su poder de imitar espacios
amados y odiados, en su posibilidad de representar aquello que aun hoy
nos obsesiona: la identidad y la otredad. Cuando poco después de la publi-
cacién de ese libro renuncié a mi puesto en la Universidad de Oregdn para
mudarme a México, algunos colegas en este pais y Argentina sugirieron que
valdria la pena traducirlo para hacerlo accesible al publico hispanohablante.
Miradas cruzadas es la respuesta al desafio de volver al idioma original —el
de muchas de estas escritoras y el mio— la travesia a lo largo de 80 afios de
narrativas de viajes escritas por mujeres.

Desde el afio 2000 hasta ahora la bibliografia sobre narrativa de viajes
ha crecido muchisimo y también el interés por algunas de estas autoras y
por la vida cotidiana de las mujeres en la historia argentina. Muchos textos
que lef luego de concluir la escritura de este libro hubieran enriquecido mi
investigacién y en algunos casos me hubieran llevado por otras lineas de
argumentacién. Los dos primeros volimenes de la Historia de la vida privada
en la Argentina (Buenos Aires, Taurus, 1999), proyecto colectivo coordinado
por Fernando Devoto y Marta Madero, son fundamentales para entender
modelos de sociabilidad femenina en el periodo que trato. El cuidadoso
analisis de la articulacién de las escrituras y lecturas viajeras dentro de la
tradicién letrada latinoamericana que realiza Beatriz Colombi en Vigje intelec-
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tual: migraciones y desplazamientos en América Latina 1880-1915 (Rosario, Beatriz
Viterbo, 2004) aporta un nuevo modelo para leer los libros de viaje de auto-
res candnicos. Los estudios sobre Mariquita Sdnchez y Eduarda Mansilla
de Graciela Batticuore (en La mujer romdntica: Lectoras, autoras y escritores en la
Argentina 1830-1870, Buenos Aires, Edhasa, 2005), y sobre Cecilia Grierson
de Dora Barrancos (en Inclusion/exclusion: Historia con mujeres, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdémica, 2002), constituyen excelentes contrapuntos
a mi propio trabajo en torno a estas autoras. Batticuore ubica a Sdnchez y a
Mansilla en los espacios de la lectura y escritura, y sitia los textos de viaje
dentro de una trayectoria literaria mas amplia. En el texto de Barrancos, la
carrera intelectual y profesional de Grierson se inserta dentro de las fluc-
tuaciones pendulares entre la inclusién y la exclusién que han marcado la
participacién de las mujeres en la vida politica, social y cultural de Argen-
tina.

Mi interés en la narrativa de viajes de mujeres surgidé durante mis
estudios de doctorado en la Universidad de California. Estoy en deuda con
Jaime Concha, Susan Kirkpatrick y Mary Louise Pratt por la inteligencia y la
generosidad con la que me apoyaron en la escritura de mi tesis de doctorado,
embrién de lo que serfa este libro. Muchos colegas colaboraron en diferen-
tes momentos en la reflexién sobre estos textos invitindome a participar
en paneles, leyendo capitulos, compartiendo lecturas: Norma Alloati, Graciela
Batticuore, Carlos Blanco Aguinaga, Laura Cardona, Debra Castillo, Page
DuBois, Alvaro Ferndandez Bravo, Lisa Freinkel, Francine Masiello, Karen
McPherson, Marfa Negroni, Adriana Novoa, Isabel Quintana, Silvana Rabi-
novich, Ileana Rodriguez, Susana Rotker, Ricardo Salvatore, Marcelo Sudrez
Orozco, Claudia Torre y Mary E. Wood. A todos ellos mi agradecimiento.
Me he enriquecido en México con el trabajo colectivo en el seminario del
area de Historia Social y Cultural del Instituto Mora, el Taller de Literatura
y Ciritica Diana Mordn y el Seminario Interdisciplinario de Teoria Queer. En
estos volvi a descubrir el placer por la lectura compartida y por la amistad
que surge en torno a los textos.

Por el cuidado y la dedicacién que dedicé a la traduccién de este libro
expreso mi gratitud a Marfa Cristina Pinto, y a Virginia Lépez Grisolia por
habernos puesto en contacto. Por la autorizacién para utilizar la imagen de
la portada agradezco a Lucas Rocino.

Agradezco también a Marcelo Bergman por ser el mejor interlocutor
y el mejor compaiiero de viaje —siempre. Y a nuestros hijos, Eyal, Martin y
Adriel, por el entusiasmo y la alegria cotidiana.



INTRODUCCION

Cuando los drboles pierden las hojas y el calor del verano dismi-
nuye, empiezan las clases. De marzo a mayo, los chicos aprenden a saludar a
la bandera, a cantar himnos patriéticos y a bailar distintas danzas folclé-
ricas. Se les muestra por primera vez un 6leo de 1910, pintado por Pedro
Subercasseaux, que ilustra una velada literaria en casa de misia Mariquita
Sanchez a comienzos de 1810, donde se entonan por primera vez los versos
del himno nacional.! El 25 de mayo se celebra el nacimiento de la patria
argentina con representaciones que refieren tanto a las elites comerciales de
las ciudades, que bailan el minuet luciendo galeras y vestidos de elaborada
confeccién, como a los gauchos y las chinitas, que bailan danzas folcléricas
como cielitos, gatos y chacareras. Los gauchos llevan botas y las chinitas
estan peinadas con largas trenzas negras. El 20 de junio, los alumnos cele-
bran la creacién de la bandera. El mes siguiente, antes de las vacaciones
de mvierno, pintan dibujos de la casita de Tucuman, la provincia del norte
argentino donde el 9 de julio de 1816 se declaré la independencia. Dentro
de la casa, los hombres de galera se trenzan en acalorados debates sobre
el futuro de la nacién. Afuera —imaginardn los nifos— estdn los gauchos,
enfundados en sus ponchos, junto a las mujeres. Con bebés en brazos, acu-
nando a los recién nacidos, embarazadas de los futuros soldados de la patria,

! Existen opiniones encontradas respecto a la veracidad de la versién oficial de la historia
argentina que ubica a la velada en casa de Mariquita Sénchez como la primera vez en que se entond
el himno nacional. El pintor chileno Pedro Subercasseaux pintd El himno nacional en la sala de Maria
Sénchez para el centenario de la Revolucién de Mayo, en 1910, baséndose en la narracién que de este
hecho se publica en Pastor Obligado, Tradiciones argentinas, Barcelona, Montaner y Simén, 1903, p.
64. Véase Séenz, Mariquita, 1995, pp. 64, 327.
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las chinitas y las damas de clase alta esperan. Esclavos negros encienden las
luces de la ciudad y protegen a las damas. “¢Ddnde estan los indios?”, podria
preguntar un alumno avispado. “En el desierto, en la Pampa, en la Patago-
nia, en la frontera”, podria ser la respuesta.

Esta versién de las fiestas patrias de la escuela primaria argentina no
sélo subraya los puntos de consenso, privilegiados por los relatos patriéticos,
sino también las zonas donde el sentimiento de comunidn se quicbra. Y es en
estas zonas donde aparece el discurso de la otredad, a través de las mujeres,
los pueblos indigenas, los negros y los gauchos. ¢Cémo seria la historia de
la nacién argentina si incluyera las narraciones alternativas de los grupos
subalternos? ¢Pueden acaso los relatos nacionales incluir la subalternidad o
estan siempre condenados a repetir un discurso de exclusién y subordina-
cién? Estas preguntas son la base de mi investigacién que recorre 100 afios
de narrativas de viaje en Argentina.

En este libro rastreo el desarrollo de la literatura de viajes de mujeres en
Argentina, de 1830 a 1930, con el fin de mostrar la complejidad de la inclu-
si6n femenina en los discursos sobre las identidades colectivas. Mi tesis es
que las mujeres —y lo femenino— desempenaron diferentes papeles en diver-
sos momentos de la historia argentina. Me propongo demostrar cémo el
acceso de la mujer blanca a la cultura letrada y a la vida politica fue explicado
no sdlo en términos de género, sino también de etnicidad. Por esta razén, me
concentro en el analisis de la blancura y conjeturo acerca de cémo la blan-
cura combinada con caracterisitcas de lo femenino resulté fundamental en
la apertura de espacios politicos y culturales de participacién para la mujer.
Con la relectura de la expansién de Argentina hacia la frontera, proceso que
caracteriza a este periodo histérico, demuestro cémo las fuerzas civilizadoras
responsables de la creacién de la nacién fueron clasificadas como blancas
y femeninas, mientras que las fuerzas de la barbarie se vieron representa-
das por la masculinidad del mestizo. Las escritoras blancas aprovecharon la
ventaja de este lugar de privilegio dentro de la narrativa de la civilizacién
para intervenir en los debates de la creacién de la nacién. Sin embargo, tam-
bién utilizaron su espacio discursivo para criticar elementos fundamentales
del proyecto de constitucién de la nacién —como el exterminio indigena—,
sefialando los sitios donde este proyecto no sélo incluia, sino que también y
dramadticamente exclufa.

Este libro rescata una rica tradicién de narrativas de viaje escritas por
mujeres. Los relatos de viaje sobre Argentina escritos por francesas, ingle-
sas y estadunidenses se leen junto con los textos de viajeras argentinas que
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escribieron acerca del interior de Argentina, Estados Unidos, Europa y el
Medio Oriente. Exploro las interconexiones entre las identidades individua-
les y colectivas, y sostengo que estos textos de viaje conforman el modelo de
Argentina como pais blanco y, a la vez, se ven determinados por este modelo.
Al leer conjuntamente los textos escritos por mujeres que pertenecen a dife-
rentes tradiciones literarias y culturales, y al quebrar las divisiones entre las
escritoras de ambitos colonizados y colonizadores, pongo en duda la suposi-
cién, tan ampliamente sostenida, de que los relatos de viajes de las mujeres son
una aventura interior meramente personal, y demuestro, ademds, cémo las
mujeres utilizaron el género para discutir temas de gran contenido politico.
Miradas cruzadas no trata solamente de la relacién entre la construccién de
la nacién y las cuestiones de género en Argentina. También invita a empren-
der una lectura comparada de las relaciones que existieron entre el género
y la etnicidad en la creacién de la cultura impresa en los Estados Unidos y
en la Europa de esa época.

Durante el periodo de 1830-1930, que marca la transicién de la inde-
pendencia a la modernizacién, el papel de la mujer en la sociedad sufrié
cambios drdsticos: las mujeres formaron parte de la fuerza de trabajo hasta
alcanzar cifras sin precedentes y lograron el acceso a todos los niveles del
sistema educativo. Las autodefiniciones de las mujeres debieron ser modifi-
cadas para poder acomodarse a los cambios de la realidad politica y social.
Mi trabajo se concentra en la narrativa de viaje como género que requiere
un constante posicionamiento del yo para poder documentar estas transfor-
maciones y dar cuenta tanto del cambio como de la continuidad. Si bien me
interesa recalcar la mayor participacién de las mujeres en la vida politica y
social, también me concentro en ciertas categorias importantes como, por
ejemplo, el hogar, el cuerpo, la nacién y la regién en los relatos de viaje
escritos por mujeres que nacieron en Francia, Inglaterra, Estados Unidos
y, por supuesto, en Argentina. Me interesa analizar los modos en que estas
escritoras discuten su grado de pertenencia y de no pertenencia, las caracte-
risticas del yo y de la otredad. Estos temas se tratan en la frontera, espacio
imaginario donde la civilizacién se quiebra y domina la barbarie. La fron-
tera es, también, el lugar donde el mito de la “Argentina blanca” cede a las
distintas realidades de la diversidad racial.

Las categorias de civilizacién y barbarie fueron llevadas al primer plano
de la vida politica y cultural de Argentina y luego de Hispanoamérica con la
publicacién de Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, en 1845, y todavia
prevalecen en nuestra comprensién de la historia y la cultura argentinas e
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hispanomericanas. En Facundo, Buenos Aires y las ciudades del litoral argen-
tino se presentan como centros de civilizacién. La Pampa circundante, por
el contrario, es repositorio de la barbarie que amenaza los emprendimientos
civilizadores organizados en las ciudades. Para que una nueva nacién pueda
surgir, las fuerzas de la civilizacién tendrian que vencer a los elementos bér-
baros alojados en la Pampa, como los indios y los gauchos, e incluir a estas
regiones geogréficas dentro de una economia capitalista. Como ha demos-
trado Francine Masiello en Entre civilizacion y barbarie: mujeres, nacion y cultura
literaria en la Argentina moderna, el conflicto entre civilizacién y barbarie fue
descrito con metdforas claramente marcadas por el género. El dmbito de
la civilizacién se represent6 con términos femeninos y étnicos, donde las
mujeres blancas de clase media eran iconos de la civilizacién vy, a la vez,
creadoras y guardianas de los espacios civilizados y civilizantes: los hogares,
las escuelas y los hospitales.

Mientras que los espacios domésticos de las ciudades constituian los
depdsitos de la civilizacidn, los espacios abiertos del campo representaban
el bastién de las fuerzas de la barbarie. Los intelectuales de la generacién de
1837 describieron estos sitios como peligrosos y amenazantes, el dominio
de la barbarie masculinizada. El campo era especialmente peligroso para las
mujeres blancas: alli podian convertirse en cautivas. Aventurarse mds alld de
la frontera ponia en peligro su seguridad. La frontera era el espacio mas alld
de la linea imaginaria, siempre cambiante, donde las fuerzas naturales de la bar-
barie desafiaban los principios organizadores de la civilizacién europea. En
El género gauchesco: Un tratado sobre la patria, Josefina Ludmer demuestra cémo
el campo, percibido como el espacio de la barbarie, fue integrado a la nacién
mediante la demarcacién real de los campos y la incorporacién simbdlica del
gaucho a la ley del Estado. La cultura letrada medi este proceso.

Las categorias de civilizacién y barbarie no sélo estuvieron marcadas
por el género, sino también, y en forma contundente, por la raza. Sostengo
que la combinacién de la blancura con lo femenino dio lugar a posibilida-
des discursivas que permitieron multiples sustituciones en el discurso de
la subalternidad y que en determinados momentos las mujeres ocuparon
espacios similares a los de otros gupos subalternos como los indios, gauchos
o mulatos.”> Un modelo de mujer, encarnado por el dngel del hogar, hizo su
aparicién en el discurso de la construccién de la nacién, junto con los pape-

2 Para un andlisis de las relaciones entre las diferentes formas de subordinacién, véase Rodri-
guez, Women, 1996.
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les tradicionales como el descanso del guerrero y la maternidad republicana.
Tanto los escritores como las escritoras discutian la politica dentro del reino
de lo doméstico. Otros aspectos de la vida que importaban a las escritoras
y que no tenian cabida en las novelas romadnticas de los escritores —como el
deseo, el trabajo, la relacién entre los géneros y la educaciéon—, con frecuen-
cia encontraban su lugar en los textos escritos por mujeres con referencia a
la subalternidad. Por consiguiente, los relatos de viajes ofrecfan la ocasién
de discutir estos otros intereses desplazados de los lugares reales donde las
mujeres vivian sus vidas cotidianas.

En la primera parte del libro, ldentidades fronterizas, que abarca el pe-
riodo 1837-1880, me dedico a estudiar las textualizaciones del paisaje rural
antes de la demarcacién de las tierras y la extension de las vias férreas, para
demostrar cémo el espacio de la frontera, codificado como masculino, es
utilizado por las mujeres para explorar los limites del proyecto moderniza-
dor liberal de los hombres intelectuales. Escritoras como Juana Manuela
Gorriti, Rosa Guerra y Mariquita Sanchez se alinean en diferentes puntos
respecto del proyecto modernizador liberal y de los excluidos de este pro-
yecto, los gauchos y los indios. Las mujeres europeas utilizan el espacio del
paisaje argentino para discutir las relaciones entre los géneros de sus paises
de origen, mientras que las mujeres argentinas utilizan a Europa para partici-
par en debates sobre la etnicidad y la inmigracién a la Argentina. Las cartas
personales y las memorias de Mariquita Sdnchez, Recuerdos del Buenos Ayres
virreynal, que abordo en el capitulo 1, ofrecen un espacio fértil para discutir
las inclusiones de la mujer en identidades colectivas en la primera mitad
del siglo x1x. La escritura de Sdnchez muestra una relacién conflictiva con
la representacién que de ella realizaban los escritores de la época, que la
presentaban como un compendio de las caracteristicas de la civilizacién.
La escritura autobiogrifica de Sdnchez desafia la representacién que de
ella misma realizaban sus contempordneos y demuestra cémo los hombres
intelectuales usaban lo femenino como metafora de la democracia y de la
republica, al mismo tiempo que excluian a las mujeres de los derechos a
la ciudadania. En el capitulo 2 analizo Le rio Farana (1864), de la escritora
alsaciana Lina Beck-Bernard, una narracién de su estadia en la provincia de
Santa Fe, a mediados de 1850, que escribié mientras su esposo fundaba en
la regién la colonia suiza Esperanza. El texto de Beck-Bernard subraya los
puntos de disenso en el discurso de la “nacién blanca”, y lo hace concentran-
dose en la complejidad de las relaciones de clase y de raza que los proyectos
semejantes a los de su esposo intentaban borrar.



16 MIRADAS CRUZADAS

La segunda parte —Fronteras cambiantes— se concentra en los relatos
de viaje de mujeres escritos entre 1880 y 1900. Este periodo estd marcado
por dos procesos complementarios: el brutal genocidio de las poblaciones
indigenas, llevado a cabo por la Campana del desierto (1878-1879), y la
adopcién de politicas inmigratorias que atrajeron al pais a millones de
europeos. La unificacién y modernizacién nacional se construyen sobre
la base de estas ausencias (los indios) y el deseo de las nuevas presencias
(los euroargentinos). Las mujeres que escribieron relatos de viaje durante
este periodo abordaron temas como la participacién en la modernizacién
y la resistencia a ella. Recuerdos de viaje, de Eduarda Mansilla (discutido en
el capitulo 3), y Across Patagonia, de Florence Dixie (analizado en el capitulo
4), representan intervenciones en el debate del destino de los pueblos indi-
genas y criticas veladas al modelo argentino de exterminio. En Across Pata-
gomia (1881), por ejemplo, la aristécrata inglesa, Florence Dixie, describe
felicisimas relaciones matrimoniales y filiales entre los tehuelches de la
Patagonia. Sostengo que en sus descripciones de las practicas tehuelches,
Dixie establece un contraste subyacente con las relaciones familiares en
Gran Bretafia: la imagen bucdlica de los tehuelches que registra, subraya
los problemas en las relaciones familiares de su pais de origen. Sus descrip-
ciones también acentdan la existencia de una vida comunitaria muy activa
y entusiasta, que contradice la idea prevaleciente de las comunidades indi-
genas sin vida, condenadas al fracaso y a la extincién. Durante el mismo
periodo, Eduarda Mansilla, mujer de alta sociedad, utiliza sus Recuerdos
de viaje (1880) para criticar el modelo de las reservas indias en Estados
Unidos, en el preciso momento en que las mismas ideas se estaban deba-
tiendo en el Congreso argentino. Los relatos de viaje de Dixie y Mansilla
son un testimonio de la vida de los pueblos indigenas en Argentina, coinci-
diendo con el desarrollo de los relatos nacionales que estaban erradicando
todo vestigio de su existencia. En el capitulo 5, me ocupo de In Distant
Climes and Other Years (1931), escrito por Jennie E. Howard. Como una de
las maestras estadunidenses contratada por Domingo Faustino Sarmiento,
Howard documenta la creacién y expansién de la escuela normal en el
pais. El texto de Howard marca el surgimiento de un nuevo modelo de femi-
neidad, representado por una mujer profesional independiente. El cambio
de perspectiva entre los textos de Dixie y Mansilla y los de Howard es
sintoma de un proceso mayor que tuvo lugar a principios del siglo xx: la
otredad ya no se ve representada por los indios. Ahora son los inmigran-
tes, los homosexuales, los travestis, los mestizos, los judios y los pobres
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de la ciudad quienes toman su lugar.? Asi, en el imaginario de la nacién, el
mito de la “Argentina blanca” emerge con toda su fuerza.

La tercera parte, Identidades en transicién, estd dedicada a los relatos
de viaje de mujeres modernas, en una nacién moderna, durante el periodo de
1900-1930. En el capitulo 6 expongo mi andlisis de Stella, novela escrita
en 1905 por Emma de la Barra que se convirtié en el primer best seller
de la historia de la literatura argentina. En Stella, De la Barra utiliza los
tropos de la narrativa de viajes para explorar el papel de la mujer blanca
en el pais. El capitulo 7 se concentra en dos mujeres profesionales que se
valieron de la ensefanza, en el sistema escolar puiblico, para legitimar sus
vidas no tradicionales. En 1902, Cecilia Grierson, la primera mujer médica
argentina, redacté un informe para el gobierno argentino en el que detallaba
su experiencia como enviada oficial a Europa; en 1918, Ada Maria Elflein
escribi6 articulos sobre sus viajes al interior de Argentina para el periédico
La Prensa. Estas mujeres negociaron su participacién en la esfera publica
mientras incorporaban el discurso de la nacién blanca en sus escritos. Para
ambas, la Pampa se convirtié en un simbolo que debfa incluirse en la literatura
de la nacién aunque, en realidad, era peligroso para las mujeres modernas.
Tierras del mar azul (192?), de Delfina Bunge, analizado en el capitulo 8,
cuestiona el éxito del proyecto modernizador y propone la peregrinacién
religiosa como dnico viaje posible para las mujeres. Los extranjeros presen-
tados como otros en el texto de Bunge —los judios, los drabes y los italianos
pobres— también son los enemigos internos de la generacién intelectual que
elaboré la razén intelectual para el golpe militar de 1930, iniciando asi un
periodo de cincuenta afios de crisis institucional en el pais.

LA NARRATTVA DE VIAJES Y LA NARRACION
DE LA OTREDAD

En su influyente libro Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturacion, Mary
Louise Pratt explica la funcién clave de la narrativa de viajes en la creacién
del “resto del mundo” para los lectores europeos. La narrativa de viajes
como género se comprometié cada vez mds con la codificacién cientifica
que, a la vez, legitimé la intervencién de los europeos en otros paises.*

3 Véase Salessi, Médicos, 1995.
* Véanse Clifford, Predicament, 1998; Pratt, Mapping, 1981, y Taussig, Shamanism, 1987.
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Aunque este proyecto fue llevado a cabo principalmente por hombres, las
mujeres europeas se involucraron en el viaje imperial desde los inicios de
la expansién colonial europea. Sin embargo, tanto la narrativa de viajes
como la colonizacién eran, fundamentalmente, empresas masculinas. A
pesar de la proliferacién de relatos de viajes escritos por mujeres del siglo
XIX, existia una abrumadora mayoria de hombres escritores, y el género
se defini6 con marcadas categorfas masculinas, como las que privilegian la
mirada y la libertad de movimiento. Las mujeres europeas que escribian
relatos de viaje tenian que luchar contra esta tradicién y participar en ella
dentro de los limites impuestos por el género. A menudo, sus intervencio-
nes se caracterizaban por un énfasis en ciertos temas de la vida privada y
los espacios privados, como el hogar y el harén.’

Después de la independencia argentina, los sujetos poscoloniales es-
cribieron libros de viajes para narrar sus propias incursiones de regreso a
la metrépolis. Los intelectuales argentinos viajaban a Europa como prepa-
racién para su participacién en la vida politica. Al regresar, escribian relatos
de viaje que no s6lo documentaban sus experiencias europeas, sino su vin-
culacién con ese género. Como observa Noé Jitrik, estos dos emprendimien-
tos, viajar a Europa y escribir sobre el viaje a Europa, siempre habian sido de
vital importancia para los intelectuales argentinos interesados en ingresar
en la esfera publica, dado que el reconocimiento de este continente es “uno
de nuestros traumas mds impotentes”.® El viaje wicudtico a Europa que los
hombres intelectuales emprendian quedaba cuidadosamente documentado
en los relatos escritos para su posterior publicacién. Como David Vidas y
Adolfo Prieto demuestran, estos relatos de viajeros debian leerse dialégica-
mente en contraposiciéon.” Con lujo de detalles, los escritores, los politicos
y los futuros presidentes decian ser reclamados por la madre Europa y que
renacian al éxito, a la modernidad y al poder gracias a ella.

Si bien los relatos de viaje escritos por hombres fueron inmensamente
populares en las nuevas republicas latinoamericanas durante el siglo XIX,

® Inderpal Grewal relaciona los dos términos para demostrar cémo actuaron juntos dentro del
colonialismo europeo: “tanto ‘hogar’ como ‘harén’ son, en mi opinién, constructos nacionalistas rela-
cionales que exigen el despliegue de las mujeres y del cuerpo femenino dentro del marco antagénico
y comparativo de la epistemologia colonial”. Grewal, Home, 1996, p. 5. La critica feminista ha estado
examinando la compleja relacién de las mujeres viajeras en tanto testigos y participantes del colo-
nialismo. Véanse, por ejemplo, Chaudhuri y Strobel, Western, 1992; Kaplan, Sea, 1986; Lowe, Critical,
1991, y Mills, Discourses, 1991.

b Jitrik, Vigjeros, 1969.

7 Véanse Prieto, Vigjeros, 1996, y Vinas, Literatura, 1971.
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muy pocas mujeres hispanoamericanas llegaron a publicar esta clase de rela-
tos en sus paises de origen. Sin embargo, muchas de ellas escribieron sobre
viajes y se valieron de distintas formas literarias. Como Susan Kirkpatrick
senala en su andlisis de la literatura femenina en la Espana del siglo X1X, el
romanticismo doté a las mujeres de una “clase especial de subjetividad, des-
tinada a criar a sus hijos y mantener lazos afectivos con la familia nuclear”?
Dentro del contexto de esta subjetividad, las mujeres escribieron novelas y
cuentos que abordaban los temas relacionados con la construccién de la
nacién dentro de los limites de la familia burguesa. Los viajes aparecfan
profusamente en estos textos, porque el exilio fue uno de los temas mds
importantes en Argentina durante la mayor parte del periodo anterior a
1880. Sin embargo, el primer libro de viajes publicado en el pais por una
mujer fue Recuerdos de vigje, de Eduarda Mansilla, que apareci6é en 1880,
después de la unificacién nacional.

Existe una importante razén por la que las escritoras argentinas no es-
cribieron relatos de viaje. En el siglo XIX, para las mujeres de clase alta
viajar era un rasgo de clase, y la familiaridad con las costumbres europeas
y argentinas eran habituales. La literatura de viajes requiere un posiciona-
miento frente a la otredad que estas mujeres no podian lograr en relacién con
Europa. Por lo tanto, no resulta sorprendente que el primer libro de viajes
publicado como tal por una mujer del siglo X1X describa el viaje de la escri-
tora, no a Europa, sino a Estados Unidos. Eduarda Mansilla viajé extensa-
mente por Europa, sin embargo, reservo la narrativa de viajes para contar
su experiencia en Estados Unidos y registré su vivencia europea en otros
géneros como la novela y el cuento. En Europa occidental, ella no podia
diferenciarse. Ser una mujer blanca de clase alta en la Argentina del siglo X1x
significaba “pasar por” europea. Viajar a Europa era, por lo tanto, otra
forma de estar en casa. Bien entrada la década de 1950, cuando Victoria
Ocampo escribe sobre su juventud transcurrida en las primeras décadas del
siglo XX, reserva el discurso descriptivo de la literatura de viajes para los
barrios de la clase obrera de Buenos Aires, mientras narra sus vivencias en
Roma y Paris como prolongaciones de su experiencia de mujer de alta socie-
dad portefia. La otredad se encuentra en los limites de la ciudad de Buenos
Aires, representada por la inmigracién. Por el contrario, el mundo de los
franceses o italianos ricos era, para las mujeres de la clase social de Ocampo,
una prolongacién del hogar y, por lo tanto, no podia convertirse en tema

8 Kirkpatrick, Romdnticas, 1989, p. 25.
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de narrativa de viajes. La literatura de viajes sobre Argentina publicada
por mujeres europeas se lefa con avidez, porque reflejaba hasta qué punto
el proyecto de crear una Europa en ese pais progresaba. Los fragmentos
citados mds a menudo de esta produccién se refieren a la percepcién de la
similitud existente entre Europa y Argentina, el ser “como Europa”.

En las narraciones de viaje escritas por mujeres, podemos observar
muy especificamente el conflicto provocado por la definicién de la identi-
dad, debido a que escribir sobre viajes exige un compromiso activo con el
espacio fisico que se observa y describe, y los espacios fisicos que se retienen
mentalmente para la comparacién. Se trata de un género que requiere un
constante cuestionamiento de los motivos y de los puntos de vista. Sobre
todo, obliga al escritor-narrador a ubicarse en el papel del “otro”. Y para
transformarse en un extrafio o en una extrafa, el narrador de este tipo de
relatos también construye una comunidad de lectores que comparten sus
valores y costumbres culturales. La atraccién de la literatura de viajes como
género radica en el extraiamiento del narrador. También es un género que
exige dejar la “zona de confort” y viajar a otros lugares, cuestionar catego-
rias que seran criticas en el andlisis que propongo, como los conceptos de
hogar, paisaje, regién, lengua y nacién.

LA OTREDAD

La narrativa de viajes se basa en la existencia —real o imaginada— de dos
comunidades muy diferentes. Por un lado, el escritor imagina, necesaria-
mente, una comunidad de lectores que comparte sus valores, su cosmovision,
su lengua, y su manera de conceptualizar la relacién paisaje-habitante. La
otra es la comunidad descrita y presentada como extranjera, con una visién
diferente del mundo y de sus valores, con diferencias de lenguaje pequeiias
o grandes y con una relacién diferente con su propio habitat.

En este libro sostengo que el autor de narrativa de viajes no puede
construir la comunidad imaginada de lectores de su obra si no construye
la otredad. Y ésta es una relacién dialéctica, dado que la construccién del
yo se genera y reproduce a partir de la construcciéon de la otredad. En
Strangers to Ourselves, Julia Kristeva sostiene que “como a menudo se ha
notado, el extranjero s6lo puede definirse en términos negativos. ¢Negati-
vos con respecto a qué? ¢El otro de qué grupo? Si retrocedemos en tiempo
y estructuras sociales, el extranjero es el otro de la familia, del clan, de la
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tribu”. Desde mi perspectiva, en la literatura de viajes ser viajero implica
tener hogar y raices, tener la autoridad para escribir y describir. Los objetos
de la descripcién, por el contrario, son los extranjeros, los extrafios para
la comunidad de lectores que el escritor de relatos de viajes va creando en
su texto.

Todas las escritoras que analizo en este libro comparten una idea de
la comunidad de origen basada en la etnicidad, en la clase y en los espacios
en los que las mujeres blancas de clase alta se sienten cémodas, fundamen-
talmente en los dmbitos urbanos o en la naturaleza sometida y limitada,
como jardines o estancias. Lo blanco y burgués constituye el sello distintivo de
las obras de estas mujeres, alternativamente enfrentadas a las realidades
de los hombres y a las mujeres indigenas, de los hombres de distintas clases
sociales y de la realidad fisica de la frontera. Como la creacién de la repre-
sentacién simboélica de Argentina en tanto nacién se construyd, en gran
medida, a partir de la femineidad blanca, estas escritoras también tuvieron
que negociar su acceso a los espacios privilegiados dentro de la nacién (prin-
cipalmente en oposicién a las otras razas y a la clase obrera) mientras pro-
nunciaban un discurso que desafiaba varias de las premisas sobre las cuales
se asentaba su propio estatus privilegiado.

ESCRIBIENDO PAISAJES/ESCRIBIENDO CUERPOS

Los intelectuales del siglo XX como Juan Bautista Alberdi, Domingo Faus-
tino Sarmiento y Esteban Echeverria, entre otros, esbozaron un proyecto de
naciéon que delineaba cuidadosamente las caracteristicas fisicas deseables
de los futuros habitantes de Argentina. Los cuerpos de las mujeres eran,
para los “Padres de la patria”, los moldes de las futuras generaciones de
argentinos: mds blancos, mds altos, civilizados. Alberdi proponia la importa-
cién de mujeres del norte de Europa, mujeres que blanquearian la poblacién
local y, a su vez, educarian a sus hijos apartdndolos del oscurantismo recal-
citrante de la religién y de las tradiciones hispanicas. Para quienes no tenfan
la oportunidad de ser concebidos otra vez y volver a nacer, el viaje a Europa
era la unica manera de recrearse, sacarse de encima los valores espafo-
les medievales y quitarse el polvo de la Pampa, infestada de gauchos, para
regresar como cuasi europeos. Por esta razdn, la literatura de viajes escrita

¥ Kristeva, Strangers, 1991, p. 95.
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por hombres relata la vida publica, los encuentros con la modernidad, los
debates intelectuales y, en muchas ocasiones, la excitante sensualidad de la
noche parisina.

Los europeos que viajaban a Argentina se concentraban, por lo general,
en el paisaje y su potencial econémico para la metrépolis. La Patagonia y
la Pampa eran dos regiones favoritas para describir la falta de sofisticacién
y avances técnicos de los nativos. Los viajeros ingleses proyectaban sus
suefos de progreso sobre estas regiones, al observar una montafia e imagi-
nar una mina en pleno funcionamiento o contemplar un rio manso desde
una colina y sofiar con un puerto activo, atestado de barcos y marineros.'
Las descripciones de Buenos Aires oscilan entre reflexiones desesperanzadas
por la falta de sofisticacién y limpieza, a mediados del siglo XIX, y comenta-
rios llenos de admiracién por los adelantos modernos y la riqueza, alrede-
dor del afio 1910. Las mujeres recibian la aprobacién de la mayoria de los
hombres viajeros, mientras que a los hombres se los subestimaba por ser
demasiado femeninos, demasiado vagos, demasiado frivolos.

Por definicién, la narrativa de viajes se ocupa de los encuentros con
la otredad y requiere la toma de posicién del escritor-narrador dentro del
texto, de cara al otro. Mientras los hombres que escribian literatura de viajes
en el siglo XX trataban temas relacionados con el poder y los dramatizaban en
los tropos jerarquicos de observar, las mujeres que escribfan esta literatura
subvertian esos tropos, ubicdndose tanto del lado de los observados como
de los que observan. En Across Fatagonia, por ejemplo, Florence Dixie desa-
rrolla descripciones pictéricas de la Patagonia que desafiaban los modos
prevalecientes de representacién, al incluir a los observadores europeos en
la representacién del campamento indigena. Lo que resulta obvio en el libro
de Dixie es lo que los hombres que escribian estos relatos de viajes a la Pata-
gonia escondian: la funcién que el observador europeo cumplia en la vida
cotidiana de las comunidades indigenas. Dixie socavé la idea de la invisi-
bilidad de la mirada y esto se apoyd no sélo en su conciencia de si misma
como observadora, sino en la conciencia de que a ella también la estaban
observando.

Las discusiones que siguen estdn moldeadas por la observacién mutua
que todos estos textos comparten. Mientras que los escritores de relatos de
viajes se ubican en una postura de testigos no comprometidos, las escritoras
que incluyo en mi andlisis se ubican cuidadosamente dentro de sus pro-

10 Véase Franco, “Viaje”, 1979.
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pias narraciones. Las mujeres desdibujan la dicotomia entre observador y
observado al posicionarse, al mismo tiempo, como objetos y sujetos de la
mirada. También tratan temas como lo doméstico, las funciones de género
y las relaciones familiares, que subrayan atin mds su participacién en el
intercambio de miradas. En estos textos se percibe que las mujeres describen
escudrifiando y escudrindndose sobre temas de la vida en la que se espera
que las mujeres participen. Los temas que los hombres privilegian, como el
uso de la tecnologia, exigen, desde el primer momento, una relacién dico-
témica entre los que tienen acceso a ella y los que no lo tienen. El énfasis
que las mujeres ponen en categorias como la crianza de los hijos, permite
lecturas transversales de la vida de la comunidad observada y de la comuni-
dad de origen. Todas las mujeres que estudio en este libro —cualquiera que
sea la clase social, la preferencia sexual o el estado civil— eligen universalizar
categorias como la maternidad, el amor maternal, la desigualdad entre los
sexos vy la fragilidad del papel de la mujer en la sociedad. Dentro de estas
categorias, vistas como universales, las escritoras de relatos de viajes crean
un sentimiento de hermandad entre las mujeres blancas y las indias. Esta
hermandad se extiende, a menudo, a los hombres subordinados, como los
gauchos y los indios. Aunque subrayo ciertos rasgos de identidad generales
que dichas mujeres comparten, como ser blancas y letradas, también analizo
las diferencias y su acceso diferenciado a los centros de poder. La cons-
truccién de si mismas como protagonistas de sus narraciones anticipa sus
propias luchas para articular multiples diferencias, no sélo en relacién con el
género y la nacionalidad, sino en relacién con la regién, la preferencia sexual
y la etnicidad. Y es dentro de este marco de construcciones de identidades
multiples donde quiero ubicar mi debate.

Las mujeres que analizo en este trabajo son mujeres extraordinarias
que desafiaron las normas establecidas de su época y viajaron a ferra incog-
nita, no por las travesias que emprendieron sino por sus incursiones en el
mundo del lenguaje. Por este motivo exploro las estrategias con las que
crearon los espacios discursivos del hogar y del afuera que les permitieron
escribir relatos dentro de las normas patriarcales. El “hogar” sera uno de los
ambitos criticos de andlisis de estos textos. Las narradoras de viaje negocian
la construccién binaria de hogar/calle, casa/afuera. Y es en esas casas y en esos
hogares donde ubican sus propios cuerpos, sus propias miradas y los cuerpos
y las miradas de los otros: mujeres pobres, indigenas, mestizos.

Mi analisis rastrea las relaciones que estas mujeres establecieron entre
cuerpo, hogar, lengua y paisaje. Me ocupo de las construcciones del yo y
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del otro en la literatura escrita por mujeres. Sostengo que, ademds de res-
tringirse a las mujeres blancas, la intervencién en la narrativa de viajes
en tanto género estd marcada, también, por determinantes de clase. Las
mujeres que escribieron relatos de viaje especificamente para su publica-
cién eran de clase alta e inscribieron su propia escritura de viajes dentro
del marco tradicional de la introspeccién autobiogréfica. Las escritoras de
clase media profesional que analizo en el capitulo 7 utilizan la narrativa
de viajes en el contexto de formas de escritura profesional y, por lo tanto,
borran su propia subjetividad de los textos. Sin embargo, considero que,
en todas estas formas diferentes de narrar viajes, las mujeres se ubican
dentro de la problemadtica de la definicién del yo y el otro, contra el telén
de fondo de la frontera.

CUERPO/HOGAR/NACION

Tanto el cuerpo como el hogar fueron utilizados en la historia argentina como
metdforas de la nacién. En la literatura de viajes de mujeres, el hogar y la
nacién se vuelven especialmente tangibles, porque se encuentran en el centro
mismo de los textos escritos por mujeres. Sin embargo, es precisamente esta
tangibilidad la que nos permite atisbar las incontables posibilidades para el
uso metaférico y metonimico, porque estos cuerpos y estos hogares fueron,
sobre todo, los espacios donde las realidades de la vida cotidiana de los miem-
bros privilegiados de la nacién hallaron su concrecién. Todas las mujeres que
estudio en este libro gozan de una posicién de privilegio, heredada u obtenida
gracias al desarrollo de actividades profesionales.

Ciriticas feministas como Elizabeth Garrels, Francine Masiello, Ileana
Rodriguez y Doris Sommer han estudiado la codificacién de los discursos de
la construccién de la nacién en la narrativa de género y la domesticidad. Mi
intencién es analizar el proceso complementario, es decir, cémo las incursio-
nes de las mujeres en los discursos politicos y en la construccién de la nacién
constituyen una manera de asegurarse indemnidad y proteger el hogar. Una
nacién en paz es, por lo tanto, el requisito bdsico para el establecimiento de
la domesticidad burguesa. En estos textos, los hogares siempre corren el
peligro de ser atacados, usurpados y destruidos. La sensacién de precarie-
dad de los espacios femeninos, como el hogar y la escuela, que result6 tan
penosamente evidente durante el periodo del terrorismo de estado de 1976 a
1983, ya se encuentra presente en estos relatos mucho mds tempranos.
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ESPACIOS FEMENINOS

La frontera es el espacio imaginario en el que la identidad se funde con la
no identidad y en el que las mujeres blancas de clase media pueden conver-
tirse en cautivas. Aunque esta representacién de la frontera adopta distintas
formas en el periodo de 100 anos que estudio, aparece en estos textos como
un espacio amenazante ¢ incierto donde la mujer blanca corre peligro. La
lucha entre el yo moderno o modernizante y el otro regresivo se desarrolla
en el espacio de la frontera, el lugar geogréfico de la otredad.

Los textos que analizo en este libro son relatos vitales de mujeres que
estan empujando los limites de los papeles asignados para ellas en la socie-
dad. Sin embargo, muy pocas de estas mujeres se vieron como pioneras,
y en esto radica, precisamente, lo atractivo de sus textos. En un sentido
amplio, se adherian a las funciones de género preasignadas, mientras que
utilizaban, subrepticiamente, lo que Josefina Ludmer llamé las “tretas del
débil” para subvertirlas.! La literatura de viajes como género les ofrecia la
posibilidad de jugar con los limites de lo aceptado, mientras podian seguir
pretendiendo que sélo estaban desempeniando los papeles de buena mujer,
buena madre y buena maestra.

Estas tres funciones —buena mujer, buena madre y buena maestra— son
un denominador comun en las obras que analizo. Son precisamente estas
tres funciones desde donde estas mujeres se embarcaban en los viajes de los
que luego hablarian en sus relatos. Sin embargo, no se presentan a si mismas
como buenas esposas ni tampoco como constructoras de la nacién. Sdnchez,
Beck-Bernard, Dixie, Mansilla y Bunge viajan con sus maridos, comprome-
tidos en aventuras politicas y comerciales, aunque sus esposos no aparecen
en los textos que ellas escriben y tampoco sus empresas. Cecilia Grierson
y Ada Maria Elflein viajan como representante de organismos guberna-
mentales y corresponsal de un periddico, respectivamente, y, sin embargo,
muy pocas veces hablan de la figura masculina que dirige la empresa. En el
ambito de sus tareas, estas mujeres estdn solas con su pluma, su papel y su
lengua.

En sus textos, todas las mujeres que estudio crean un lugar de autoridad
seguro (que no desaffa la autoridad del hombre) y desde el cual construyen su
propia voz. Existe una figura masculina en el fondo, pero en sus textos las

' Ludmer, “Tretas”, 1984, p. 53.
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mujeres son independientes: miran, escriben y son testimonio de la igualdad
y de la diferencia. El paisaje que aparece en el fondo es, en general, el paisaje
de la Pampa, kilémetros y kilémetros de llanura fértil que, hacia mediados de
1830, ya una docena de viajeros ingleses y los intelectuales criollos que se
valfan de sus narraciones como textos-modelo habian convertido en el pai-
saje tipicamente argentino. Este paisaje es un marcador temdtico, tanto para
las extranjeras que escriben sobre Argentina, como para las argentinas que
escriben sobre otras regiones geogréficas, como Estados Unidos, Europa,
Medio Oriente y Brasil.

VOLVER A CASA

Me he inspirado en el trabajo de incontables especialistas que se ubicaron en
el medio de lo que Sarmiento llamé, ya en 1845, “el enigma argentino”, y he
tratado de encontrarle un sentido. He tratado de contribuir a este didlogo
actual teniendo en cuenta lo que el texto dice y lo que silencia. De alli que
analice los modos en que la literatura nacionalista incluye y excluye cuerpos
racializados y erotizados. He tratado de demostrar cémo las descripciones
de los escenarios son, siempre, registros subjetivos del yo y he analizado la
literatura de viajes relacionando las descripciones de los escenarios con la de
los sujetos y temas que alli aparecen.

Comencé a pensar en los temas que trato en este libro en un semina-
rio de doctorado sobre Literatura e Imperialismo, coordinado por Masao
Miyoshi, en la Universidad de California, en San Diego. Los textos que lei
en ese curso, como Time and the Other, de Johannes Fabian, Orality and Lite-
racy, de Ong, Decolonizing the Mind, de Ngugi wa Thiongo y Orentalism, de
Edward Said, me llevaron a cuestionar mi propia comprensién del lugar en
el que creci, un barrio del gran Buenos Aires. Desmitifiqué mi propia rela-
cién con los kilémetros de llanura fértil camino a la costa atldntico desde
la ventanilla de un auto o un autobus. Entre los discursos de la Pampa
como simbolo de la riqueza nacional y los de la reforma agraria, mi identi-
dad como argentina se gestd siempre con relacién al campo. Sin embargo,
nunca pasé mucho tiempo en el campo. Los interminables kilémetros de
pastos verdes cercados por alambres de ptias eran tan parte de mi como el
tren que estaba a dos cuadras de mi casa de la infancia (un legado del impe-
rio britdnico, nacionalizado por Juan Domingo Perén, y privatizado por la
Junta Militar, a principios de 1980, y por el presidente Carlos Sail Menem,
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en la década de 1990). Las dos caras de un proyecto: vastas extensiones de
tierra y una ciudad moderna y superpoblada.

El impetu final para escribir este libro surgié de una celebracién de la
independencia en Buenos Aires, el 9 de julio de 1997. Mi hijo Martin, de
seis afios, nacido en California y criado en California y en Oregén, esta
vestido de gaucho y lleva la bandera argentina. Canta el himno, baila con
una chiquita de trenzas negras postizas y grita: “iViva la patria! iViva la
libertad!”. La nacién se modela otra vez mads, dentro del espacio seguro del
patio de la escuela. Y, como siempre, se entrelaza con funciones de género,
etnicidad y clase social. Es en los versos barrocos del himno nacional, inmor-
talizados por Mariquita Sdnchez, en los colores de la bandera, en los tonos
regionales propios del idioma, donde la representacién de la nacién desafia
la comprensién racional. Es la sensacién de estar en casa, después de un lar-
go viaje, y saber que, por unos minutos, y en performance, la comunidad
existe. Escribo este libro dentro de esa ilusién y en contra de ella.
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1. UNA CASA, UN HOGAR, UNA NACION:
RECUERDOS DEL BUENOS AYRES VIRREYNAL,
DE MARIQUITA SANCHEZ

Unos meses después de arribar a Buenos Aires, en 1845, el pintor
alemdn Johann Moritz Rugendas retraté a la dama de sociedad y escritora
argentina Mariquita Sanchez. Recibido por los criticos de arte como el primer
retrato romdntico de Rio de la Plata que incorpora el paisaje americano,
observamos a Sdnchez sentada en un sofd que se funde con un paisaje
rebelde, pero domesticado.! Sdnchez luce un recatado vestido negro y sos-
tiene en su regazo un paiiuelo blanco que contrasta con el color de la falda.
Esta obra combina magistralmente los elementos que representaban la cul-
tura argentina en los comienzos de la vida independiente. Una mujer blanca
anclada en la cultura europea (la manera de vestirse y el adorno, el sofd), den-
tro de un marco natural exuberante pero domesticado. La conjugacién de la
mujer y la naturaleza, el equilibrio entre la naturaleza contenida y la natu-
raleza amenazante, forman parte de una serie de obras de Rugendas. En E/
rapto de la cautiva, Rugendas muestra el peligro que representa la naturaleza
no controlada para la mujer blanca. Enmarcados en la frontera, estos dos
6leos representan los peligros de la frontera para la mujer blanca: el rapto
del indio, la aculturacién y la violencia sexual.

En este capitulo y en el siguiente presentaré textos escritos por Mari-
quita Sanchez y Lina Beck-Bernard que presentan discursos contrahegemo-
nicos sobre la frontera. Sdnchez demuestra cémo la inestabilidad y el peligro
también forman parte de la vida en la ciudad, y cémo la frontera puede
ser el dmbito ideal para la felicidad y la armonia matriarcal. Beck-Bernard
critica la injusticia de un régimen que relega a los habitantes autéctonos a

! Véase Ribera, Retrato, 1982, pp. 298-299.
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Johann Moritz Rugendas, Retrato de Maria Sdanchez de Mendeville, 1815.
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su desaparicién. En sus obras, ambas escritoras invocan una visién mas
democrdtica que concibe a la frontera como un espacio de intercambio y
enriquecimiento mutuo. Desde sus hogares burgueses que representardn el
futuro de la nacién —blanca, europea, francéfila— estas autoras elevan una
pequeiia protesta que, en retrospectiva, nos recuerda que el capitalismo, la
dependencia, el genocidio y el racismo no son inevitables.

UNA CASA/UN HOGAR

Desde su exilio en Montevideo, Mariquita Sdnchez —la figura femenina mads
importante de la incipiente repuiblica argentina— le envia a su hija Florencia
una carta, en 1842, donde describe el malestar politico en Buenos Aires y
en Montevideo:

Aqui quieren que todos perezcan y ni las mujeres quieren que tengan miedo,
de modo que es la misma cosa que ahi, con un poco mds de libertad. Ayer
se registraron varias casas y al que se oculta lo sacan amarrado y le hacen
soldado de linea. Todo el dia tiros, heridos, guerrillas, privacion de muchos
articulos, de modo que estoy como embarcada, sin leche, fruta carisima, y
todo esto al “fudo”. Ni es mi tierra, ni esto me sacard del “pantano”, pasando
los pocos afios que me quedan en padecer y ver padecer, y ni el nombre de
politica quisiera yo oir. Asi quisiera arreglar mis intereses contigo y vivir en
descanso, aunque fuera en un rancho. No tengo ninguna aspiracién, ni aun
vestirme como gente. S6lo lo que deseo es tomar una taza de caldo y otra de
café, sin que me hagan rabiar y sin asustarme.?

Sanchez describe en detalle la relacién entre lo personal y lo politico, y
su inmenso deseo por volver a la comodidad y a la proteccién del hogar. La
lucha politica la habia llevado al exilio, lejos de su hogar en Buenos Aires,
donde habia celebrado las mds afamadas tertulias literarias de la ciudad. Los
disturbios politicos la alcanzaron en Montevideo, y la casa donde vivia alli se
convirtié en una especie de barco: insegura, abierta a inspecciones, y con es-
casez de alimentos.® Anhelaba un lugar seguro para vivir, un hogar, y un

% Esta carta aparece en la biografia de Mariquita Sdnchez. Sdenz, Mariguita, 1995, pp. 191-192.
Cartas de Mariquita, compilada por Vilaseca, contiene la coleccién més completa de la correspondencia
de Sanchez.

* Mariquita Sdnchez viajé a Montevideo en 1838, donde vivié esporddicamente hasta 1852.
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barco no lo era. Ni su casa de Montevideo ni su casa de Buenos Aires
le podian ofrecer la seguridad que ansiaba. Ese hogar, despojado de toda
riqueza, es el rancho, un lugar donde podia estar a solas con su hija, vestida
con ropa sencilla, tomando caldo y café, sin miedo. La idea de rancho es, por
supuesto, una hipérbole: para poder convertir un rancho en su hogar, Sén-
chez hubiera tenido que renunciar a todos sus privilegios de raza y clase, y
no existe ningun indicio ni en sus escritos ni en sus datos biogréficos que
indiquen que estuviera dispuesta a renunciar a lo que la definfa como per-
sona: su estatus social, su tez blanca y su lugar privilegiado en la escena de
la vida politica argentina de aquella época. Una escena en la cual la casa, el
hogar, la familia y la nacién estaban intimamente relacionados.

Entre 1830 y 1850, Argentina era un pais con una marcada escasez de
poblacién, una silueta, una inmensidad delimitada por fronteras arbitrarias.
Si bien el pais se habia independizado de Espafia en 1810, desde entonces
habia estado sumergido en una lucha civil en busca de una definicién de
un proyecto nacional. Durante el periodo de inestabilidad politica de fines
de la década de 1820 a la de 1850, conviven dos ideas opuestas que domi-
naran la escena politica durante la primera mitad del siglo XiX: 4) la idea
liberal que crefa en la construccién de la nacién basada en el pensamiento
filoséfico europeo, propuesta por los intelectuales y las clases mercantilis-
tas, y &) una idea de federalismo “nacionalista”, basado en un pacto social
afianzado en la tierra y en las tradiciones idiosincrasicas. Estas dos ideas
pertenecian a los dos grupos que dominaron la arena politica durante la
primera mitad del siglo X1X: los unitarios y los federales. Los unitarios con-
sideraban que la produccién cultural, especialmente de la literatura, era funda-
mental para la construccién de una nacién. Comparaban la creacién de una
nacién vacia y desértica con la escritura de un libro. Para los federales, la
cultura intelectual era algo exclusivo de los unitarios, y la tnica forma de
expresion cultural nacional era la cultura popular, el surgimiento de la cul-
tura de las clases analfabetas (vidalitas, canciones, poemas y obras de teatro
populares).* Como indica Susana Rotker en Cautivas: Olvidos y memoria en la

* Por ejemplo, en Amalia, de José Mérmol, una de las novelas fundacionales de la literatura
argentina, la escena que describe la fiesta incluye un ejemplo de “mala poesia” escrita y leida por
Mercedes Rosas de Rivera. Ser poeta federal era sinénimo de ser “mal poeta” y de carecer de
sensibilidad y estética. Por sus extraccién social, Mercedes Rosas podria haber sido considerada
una buena poeta, pero su relacién con Rosas y los federales le arruiné esa posibilidad. La escena
de Amalia también ilustra otro aspecto: Mdrmol, un unitario acérrimo, muestra a Rosas intentando
imitar un acontecimiento tipico de los unitarios: se lo ve presentando a una poetisa (mujer, ademds)
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Argentina, en la frontera se escribe el drama nacional que se desplaza de un
enfrentamiento racial a uno politico. Se borra discursivamente la existencia
de la otredad (indigena, negra, mestiza) y se crea una narrativa de nacién
blanca homogénea.

La figura mds prominente entre los federales era Juan Manuel de Rosas,
un terrateniente que goberné Buenos Aires y representd a las provincias del
interior en asuntos de relaciones exteriores desde fines de la década de 1820
hasta su derrota, en la Batalla de Caseros, en 1852, a manos de Justo José de
Urquiza. El régimen de Rosas habia llevado al exilio a cientos de unitarios,
entre ellos muchos reconocidos intelectuales de la generacién de 1837. En
consecuencia, estos intelectuales escribieron sobre su pais desde el exilio,
recurriendo a imdgenes tipicas del romanticismo francés y a relatos de viajes
ingleses. Miraban con nostalgia a su tierra perdida y la creaban, describiendo
un paisaje que la mayoria jamds habia visto. Argentina fue el producto de un
proceso intelectual que consistié en armar un rompecabezas de palabras e ima-
genes. El juego consistia en tratar de diferenciarse lo mds posible de Europa,
y, al mismo tiempo, lograr parecerse, para poder ingresar en la tradicién
literaria y politica europea como igual y no como inferior. En este juego de
espejos, los escritores de esta generacién utilizaron las convenciones del ro-
manticismo para escribir en contra de la geografia y de la anatomia del pais
e imaginarlas de otra manera.

En Las Romdnticas: Women Writers and the Subjectivity in Spain, 1835-1850,°
Susan Kirkpatrick explora cémo el romanticismo también generd un espacio
donde las mujeres pudieron expresarse. Dentro de este contexto de subjeti-
vidad, la mujer comenzé a producir literatura en Europa y en Latinoamé-
rica. Los cuentos de Juana Maria Gorriti son, tal vez, el mejor exponente de
la expresién de la subjetividad femenina en la literatura argentina. Gorriti
escribi6 sobre el pasado anterior a la conquista de los espaiioles, sobre las
guerras de la independencia y sobre la violencia durante la dictadura de
Rosas. Sus cuentos melodramaticos le ofrecieron un espacio para desarrollar
sus ideas sobre el papel de la mujer en la familia y en la nacién.

La idea de la familia como metéfora de nacién fue utilizada no sélo
por las mujeres, sino también por los hombres escritores. Doris Sommer y

y apreciando poesfa (cuando, en realidad, se asociaba a la poesia y a la sensibilidad poética con los
unitarios rom4nticos).

® Existe una versién en espanol de este libro Las romdnticas: escritoras y subjetividad en Espara,
1835-1850, Madrid, Cdtedra, 1991.
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Francine Masiello, entre otros, han estudiado esta metdfora desde distin-
tos puntos de vista. Sommer seflala que las historias de amor en la novela
fundacional latinoamericana, tales como Amalia, de José Marmol, y Maria,
de Jorge Isaacs, funcionaron como metdforas de unificacién nacional y de
construccidén de una nacién. Las tensiones eréticas que hilan estas historias
desembocardn exitosamente en sexo y procreacién solo si la nacién se une
y le garantiza a la pareja un dmbito pacifico. En la primera parte de su libro,
Between Civilization and Barbarism, Masiello explica cémo los unitarios crearon
un discurso con un matiz femenino, para diferenciarse del discurso mascu-
lino y viril de los federales. Segin Masiello, la generacién de 1837 percibia a
la mujer como una fuerza que ofrecia resistencia a la tiranfa y adquirié “un
nuevo valor simbdlico en la construccién de la nacién”.’ Esta codificacién
de lo femenino como espacio de resistencia le otorgd a la mujer una libertad
para empezar a escribir mucho antes que en otros paises. Siempre y cuando
la mujer empleara las metéforas sobre la familia y el hogar, se toleraba,
alababa y publicaba su obra, lo cual permiti6 a varias escritoras utilizar su
trabajo como sustento.

La importancia que los unitarios le daban a la femineidad estaba aso-
ciada a la blancura; femineidad y blancura eran metéforas intercambiables.
Mientras la mujer blanca de clase media representaba el dngel del hogar, la
mujer negra o mulata simbolizaba la barbarie y la injusticia de la dictadura
de Rosas. La mujer de color estaba asociada a los desérdenes y a las fuerzas
oscuras de la sociedad. Esta idea no existia sélo metaféricamente, sino tam-
bién en relacién con el proyecto politico de los unitarios.

Como su objetivo era poblar la nacién con personas de raza blanca
pura, el cuerpo de la mujer de origen europeo ingresé en los textos nacio-
nalistas, con lo cual se convirti6 inmediatamente en una barrera respecto de
los grupos discriminados por su raza, que eran blanco de represién, y en un
modelo continental de una ciudadania que dependia de la poblacién feme-
nina para lograr la continuidad en la historia.” Para los unitarios, Argentina
como hogar fue un proyecto de identificacién y de diferenciacién: un pais
“como Europa”, que tuviera los mejores atributos de Europa, pero que fuera lo
suficientemente diferente como para garantizar gobierno independiente.
La generacién de 1837 se imaginé la nacién desde el exilio y establecid

% Masiello, Between, 1992, p. 23, Existe una versién en castellano de este libro: Entre civilizacion
y barbarie: mujeres, nacion y cultura literaria en la Argentina moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997.
7 Masiello, iid., p. 5.
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una manera de describir el pais que requirié de una distancia tanto fisica
como sentimental. El viaje a Europa se convertiria en el rito de iniciacién a
la vida publica y politica en Argentina. Los relatos de viajes se ocupaban no
sélo de las experiencias personales e intimas, sino también de la planificacién
de programas para la nacién. Lo personal funcionaba como tel6n de fondo de
lo politico. El viaje era un proyecto masculino en el cual los intelectuales
argentinos definfan lo argentino en contraste con otras identidades imagina-
das, siempre siguiendo el modelo de diferenciacién/identificacién ya descrito.

La identidad nacional de la mujer en términos politicos —pasaporte,
documentos de identidad— estaba ligada a la identidad de los hombres de
la familia. La definicién de hogar, ubicada para el hombre en la tensién
existente entre la diferenciacién y la identificacién, era todavia mds dificil
de establecer para la mujer, cuya participacién politica era sumamente limi-
tada. La produccidn literaria de la mujer de clase media exploraba el espacio
doméstico como representacién de la nacién, un espacio doméstico ampliado
que incluia la lucha politica por ganar espacios seguros para el hogar.

La novela y el cuento, y, en menor medida, el ensayo, eran los géneros
mads asequibles para las escritoras a mediados del siglo X1x. La autobiografia
y los relatos de viajes eran géneros mayormente producidos por los hombres
de la época. La mujer no incursiond en estos géneros hasta fines del siglo XIx.
Una explicacién para esto puede hallarse en el andlisis de Adolfo Prieto
sobre la literatura autobiogrdfica a principios del siglo XIX:

Los hombres que ejercen el poder por esos afos, rara vez concluyen sus man-
datos y sus delegaciones con el acuerdo de todos los grupos facciosos; y es esta
falta de correspondencia entre el quehacer individual y la estimativa de uno
o varios sectores de la sociedad la que crea, en algunas conciencias, la necesi-
dad de equilibrar la fractura producida. La confesién publica es el recurso
habitual de casos semejantes: de ahi que no pueda sorprender el ndmero de
memorias que se escriben durante ese periodo.?

En la autobiografia de los primeros afios de la Argentina indepen-
diente, después de la revolucién de 1810, no habia tantas menciones al
ambito privado como en la autobiografia femenina europea de esa época.
Asimismo, los relatos de viajes de la época otorgaban al hombre piblico

8 Prieto, Literatura, 1982, p. 27.
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un espacio mayor para comparar las pricticas politicas y presentaban un
modelo de nacionalidad. Tanto las memorias como los relatos de viajes se
referfan principalmente a la vida publica.

Las escritoras de la época escribian sobre lo personal en cartas, diarios
y discursos que presentaban en tertulias literarias. Si bien las novelas y los
cuentos se escribian claramente para ser publicados, los textos sobre la vida
privada fueron publicados mucho mds tarde, y la mayoria de ellos no se es-
cribié pensando en su publicacién. De hecho, Recuerdos del Buenos Ayres virreynal
se publicé casi un siglo después de que Mariquita Sdnchez lo escribiera.
Esta obra se esfuerza por documentar un periodo particular de la historia
de Rio de la Plata. Sdnchez entrelaza la historia del pais con su propia his-
toria. Sylvia Molloy describe la tensién entre lo personal y lo histérico de la
siguiente manera: “Los textos autobiogréficos de Hispanoamérica tienen un
alto valor testimonial. Si bien los escritores de autobiografias no siempre se
ven a si mismos como historiadores —la percepcién declina a medida que las
diferencias de género se hacen cada vez mds especificas— siempre continua-
ran considerdndose testigos.”

Sénchez escribe desde la autoridad que le otorga el hecho de ser tes-
tigo. Sin las caracteristicas introspectivas de las memorias, Recuerdos del Buenos
Ayres virreynal se asemeja a un relato de viajes. Considero que muy bien se
puede leer como tal, dado el conflicto de identidad de Sdnchez en la Argen-
tina decimonénica. Con Recuerdos, Sdnchez crea una comunidad de lectores
cuya distancia respecto a las personas sobre quien escribe estd dada por el
tiempo, no por el espacio. La Buenos Aires colonial estd presentada como
un lugar diferente a la Buenos Aires contemporanea (y futura), y Mariquita
Sanchez cumple el papel del viajero testigo que cuenta a sus lectores sobre
este otro lugar que visita.

MARIQUITA SANCHEZ COMO SIMBOLO

Mariquita Sdanchez es quizd la mujer argentina mads conocida del siglo XIX.
Inmortalizada en los libros de la escuela primaria como la primera persona
en cantar el himno nacional argentino, Sanchez se convirtié en sinénimo
del nacimiento de la nacién, la Madame de Staél argentina, intérprete de

 Molloy, Face, 1991, p. 8.
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los mejores elementos que hicieron posible el nacimiento de la patria en
el periodo posterior a la independencia. Inspirados en Francia, los patrio-
tas argentinos eligieron a Mariquita para que interpretara el himno triunfal
escrito por Blas Parera y Vicente Lépez y Planes, y asi la destinaron a con-
vertirse en un simbolo nacional. Mariquita combinaba la sofisticacién y la
educacién europea con una cuna de este lado del Atldntico; era hija de una
importante familia espafiola y se casd, primero, con un capitdn inglés y, des-
pués, con un cazafortunas francés que llegé a ser diplomdtico.

Nacida en 1786, Mariquita Sdnchez era hija tnica de una de las familias
mads ricas y aristocraticas de Buenos Aires, y se cri6 como ciudadana espafola
en el exilio. Su familia era muy importante en la elite colonial de Buenos Aires,
y durante su infancia disfruté de los privilegios que esa posicion le otorgaba.
No obstante, a los quince anos Sdnchez chocé con el orden establecido y
acudi6 directamente al virrey para solicitarle autorizacién para casarse con su
primo Martin Thompson, en contra de la voluntad de su madre viuda."” Si
bien existia un procedimiento eclesidstico por el cual los hijos podian oponerse
a los arreglos matrimoniales de los padres, Mariquita apel6 directamente al
virrey. Las mujeres de clase media de Buenos Aires habia gozado de una
libertad mucho mayor que sus contemporaneas espafiolas. Algunos de estos
privilegios eran intrinsecos a la vida en el Nuevo Mundo: mayor libertad
de movimiento, mayor movilidad social. El hecho de que Mariquita lograra
casarse con Martin Thompson da cuenta de las ventajas de la vida de la mujer
en el extranjero: la posibilidad de hacer valer su “derecho a amar”."*

Haciendo valer su “derecho a amar”, Mariquita Sdnchez se casé en
1805 con Martin Thompson, que estaba a cargo del control de la actividad
portuaria en Buenos Aires. La casa de los Thompson se convirti en un
centro de reuniones artisticas después de la revolucién. En 1826, Sanchez con-
venci6 al gobernador Bernardino Rivadavia de que fundara la Sociedad de

10 La madre de Sénchez se opuso por razones econdmicas. Los matrimonios entre primos eran
comunes ¢ incluso eran alentados por la sociedad colonial. El pretendiente adinerado que habian
elegido los padres de Sdnchez era mucho mds grande que Mariquita. El segundo casamiento de
Sanchez fue tan escandaloso como el primero. Se casé con el profesor de piano de sus hijas, siete anos
mds joven que ella, nueve meses después de la muerte de Thompson, y dio a luz al primer hijo de ese
segundo matrimonio siete meses después de la boda.

" Susan M. Socolow analiz6 el procedimiento que regfa en las colonias, por el cual los hijos
podian enfrentar a los padres si se oponfan a un casamiento no deseable. Para mds informacién sobre
el funcionamiento del procedimiento eclesidstico, véase Martin, Daughters, pp. 104-140. Tanto Soco-
low como Martin hacen gran hincapié en la flexibilidad que existia en los patrones matrimoniales de
las colonias espafiolas, en comparacién con Espafia.
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Beneficencia, la cual generd un espacio que permitié alas mujeres de la oligar-
quiaformar parte dela vida publica hastabien entrado el sigloxx. LaSociedad
de Beneficencia se transformé en un elemento clave para la definicién de la
mujer argentina y abarcd territorios que anteriormente se encontraban bajo
la jurisdiccién de la Iglesia, como la salud y la educacién de la mujer.
Sanchez tuvo un papel activo en la Sociedad hasta su muerte, en 1868, a
los 83 anos.

Martin Thompson muri6 en 1819, a su regreso de una misién oficial
en los Estados Unidos de América, y dejé a Sdanchez a cargo de sus cinco
hijos. Unos meses después de la muerte de Thompson, Sdnchez se casé con
el francés Juan Washington de Mendeville, un aventurero que luego se con-
virti6 en representante del gobierno francés en Buenos Aires. Mendeville era
mucho mds joven que Sdnchez y, cuando se conocieron, ¢l era profesor de
piano de las hijas de Mariquita. Siete meses después de la boda, Mariquita
dio a luz al hijo de Mendeville, lo que causé un pequeno escandalo en la
sociedad portena. Durante gran parte del gobierno de Rosas, Sdnchez vivié
en Montevideo y pas6 un tiempo en Rio de Janeiro, preparando un viaje a
Europa que nunca se concret6. Luego de la derrota de Rosas en la Batalla
de Caseros, en 1852, Sdnchez regres6 a Buenos Aires y su casa volvié a ser
el centro artistico con las tertulias que organizaba.

El aporte de Sdnchez a la historia de su pais, ya sea como miembro de
la Sociedad de Beneficencia, o como anfitriona de célebres tertulias litera-
rias, pone de relieve un proyecto que quiso llevar a cabo, pero nunca pudo
concretar: escribir la historia de las mujeres argentinas. “Voy a escribir la his-
toria de las mujeres de mi pais”, le escribié a su hija en 1852, y agregé: “ellas
también son gente”. El proyecto de Sanchez tal vez era demasiado ambicioso
para la época. Sin poder escribir sobre lo que preferia, que, segun decia
en sus cartas, adoptaria la forma de tratados politicos o ensayos histéricos,
Sdnchez se conformé con esta descripcién de la Buenos Aires del pasado
en Recuerdos del Buenos Ayres Virreynal. En una carta a Juan Bautista Alberdi,
Sanchez habla sobre sus deseos: “Mi vida es la de un hombre filésofo por
fuerza, mds bien que la de una mujer, con la desgracia de tener corazén de
mujer, cabeza de volcdn y no tener la frivolidad del sexo para distraerme.
Mis afecciones dispersas por el mundo y en una profunda soledad en medio
de la mds numerosa sociedad.”*

12 Sdnchez, Recuerdos, 1995, p. 235.
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Acorralada entre el amplio interés que le provocaba la actividad cultural
y politica y el pequeno espacio que la sociedad le dejaba a la mujer para la
actividad publica, Sdnchez también estaba atrapada entre identidades. El
subtexto de su debate sobre Buenos Aires antes de la independencia, que
analizaré en la préxima seccidn, es su conocimiento sobre las costumbres
europeas aprendidas “en el exilio”. St bien Buenos Aires es el lugar donde
nacié, Sanchez puede describirla desde la distancia que obtiene como habi-
tante de la zona de contacto; utiliza el pasado como un elemento de distan-
ciamiento dentro del cual la Buenos Aires colonial se transforma en un lugar
otro, diferente a la Buenos Aires de posindependencia.

En la escritura de Sdnchez, lo publico y lo privado estdn intimamente
conectados: no hay vida doméstica posible si la paz politica no genera un
ambito adecuado. La paz nacional es un requisito indispensable para lograr
la armonia en el hogar. Es en el cuerpo de la mujer blanca de clase media
donde se inscribe y se desarrolla la identidad nacional. La esperanza de la
generacién de 1837 de “salvar la civilizacién europea, sus instituciones, hdbi-
tos e ideas a orillas del Plata”® cobra vida en la vida privada de una mujer
que cumple el suefio de convertirse en inglesa y francesa sin haber salido
nunca de Sudamérica. Mariquita Sdnchez encarna la lealtad hacia Francia e
Inglaterra, tan cara al espiritu de los intelectuales de la generacién de 1837,
y, a través de sus matrimonios, logra fundir en su propio cuerpo a una crio-
lla de origen espanol con dos hombres blancos pertenecientes a los centros
metropolitanos mds admirados. Los suefios de transformacién y metamorfo-
sis de la generacién de 1837 se cumplen en la vida privada, aunque bastante
publica, de Mariquita Sanchez. Mientras las leyes de la época excluian a
la mujer del derecho a la plena ciudadania, Sdnchez obtuvo, a través del
matrimonio, la ciudadania nominal de las naciones mas deseadas para sus
contemporaneos rioplatenses: Inglaterra y Francia. Mediante la vida europea
de sus hijos, Sdnchez vivié indirectamente el suefio de la pertenencia y el
reconocimiento de Europa.

La idea de nacionalidad y ciudadania era muy inestable en Argentina
hasta bien entrada la década de 1880. Para la mujer, la identidad nacional
era todavia mds precaria, pues estaba ligada a los hombres de la familia.
La carta en que Sdnchez le contesta a Rosas a raiz de sus acusaciones de
que el matrimonio con Mendeville la habia convertido en “francesa” refleja

13 Sarmiento, Facundo, 1978, p. 356.
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el malestar que ella sentia al respecto. En esa carta, Sdnchez compara su
matrimonio con Mendeville con el matrimonio de Rosas con Encarnacién
Ezcurra, y habla sobre como la mujer siempre esta supeditada a los proyec-
tos politicos y nacionales del esposo:

No quiero dejarte en la duda de si te ha escrito una francesa o una americana.
Te diré que, desde que estoy unida a un francés, he servido a mi pais con
mads celo y entusiasmo aun, y lo haré siempre del mismo modo, a no ser que
se ponga en oposicién con la Francia, porque mi marido es francés y estd
al servicio de su nacién. T, que pones en el “cepo” a Encarnacién si no se
adorna con tu divisa, debes aprobarme, tanto mds cuando que, no sélo sigo
tu doctrina, sino las reglas del honor y del deber. ¢Qué harias si Encarnacién
se hiciera unitaria? Yo sé lo que harfas."

Aqui Sdnchez explica los diferentes niveles de lealtad que las mujeres
debian cuidar: lealtad a la causa de su pais, y conformidad con las reglas
que regian el comportamiento y que establecian que la identidad de la
mujer dependia de la de los hombres de la familia. Sdnchez puede mante-
ner la lealtad al pais donde nacié y, al mismo tiempo, demostrar su prefe-
rencia por el proyecto cultural que representa Francia. Si esta doble lealtad
es generalizada entre los miembros de la generacién de 1837, Sdnchez tam-
bién lo justifica en el contexto de su matrimonio. Ella hace hincapié en
este aspecto cuando se refiere a la situacién personal de Rosas: el respeto
que tiene Sdnchez por la ciudadania de su esposo es comparado con la
adhesién de Encarnacién Ezcurra a las politicas de su marido. Sdnchez
hace una hdbil alusién al terror infundido por Rosas durante su mandato
mediante el uso irénico de la palabra “cepo”, refiriéndose a la relacién
de Rosas con Encarnacién Ezcurra. El “cepo” funciona como respuesta a
la pregunta retérica que le hace Sdnchez a Rosas al final de la carta, una
pregunta que no se responde, pero cuya respuesta Sdnchez dice saber. El
cepo aparece ligado a la “divisa punzé” que Rosas exigia como muestra de
lealtad a su gobierno y como metonimia de lealtad al orden social. Aqui
la “divisa” aparece fuera de contexto, deja de estar conectada a la Buenos
Aires gobernada por Rosas y pasa al dmbito hogarefio, a un nivel mds
pedestre, a un juego de tensiones entre marido y mujer. Asi, la “divisa”

W Zavalia, Mariquita, 1986, p. 168.
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pasa a ser “tu divisa”, no el simbolo del pais, sino un accesorio caprichoso
que el esposo le impone a la esposa como simbolo de poder del hombre y
de subordinacién de la mujer."

La doble lealtad de Mariquita Sdanchez se amplia cuando le cuenta,
orgullosa, a su hija que la condesa Walewska la tomé por francesa (cuando
Sanchez ni siquiera habia salido de Rio de la Plata):

La condesa Walewska decia que no podia creer que no fuera francesa, la
primera vez que estuve con ella. Al irme, me pidié de volver a verla pronto
y entrando un amigo mio enseguida le dijo: “Yo me figuro que he tratado
mucho a Madame Mendeville, tanta es la confianza que me ha inspirado y
tanto me gusta su modo y maneras.” S. S. Vino al soplo y yo tan chocha.
Todos sus vestidos, moldes y camareras estaban en mi casa todos los dias.'®

Aqui también la nacionalidad y la ciudadania de la mujer se asocian
—como en la carta que le escribe Sdnchez a Rosas— a los accesorios femeninos
y al interior del hogar, y todo lo que eso significaba para la mujer burguesa.
Sénchez es consciente de la conexién que existe entre la conducta sexual
femenina y la legitimacién del gobierno de Rosas, tal como se deja entrever
en la carta que le escribe a Rosas. En la que le escribe a la hija, vuelve a hacer
referencia al decoro femenino (“su modo y maneras”) para validar su posi-
cién de mujer occidental. Sanchez transciende su identidad de “americana” y
puede encajar dentro de la sociedad “civilizada” dondequiera que vaya.

MODA Y NACION

La representacion escolar de Mariquita Sdnchez la muestra cantando el himno
nacional en su elegante casa de estilo francés, luciendo un vestido rojo y esco-

1> El nivel de malestar causado por la fuga de Camila O’Gorman con un sacerdote, y el grado
de gravedad que tuvo esa fuga dentro del contexto del gobierno de Rosas, es sintomdtico de cémo
el nivel de control que el gobierno tenia sobre la mujer de clase media y alta era un indicador de
su legitimidad. De ahi provenia la metdfora de la hija secuestrada (victima, sin deseo, pasiva) y de
la mujer perdida que los unitarios y los federales usaban hasta el hartazgo para hablar de los males
de la nacién. Un articulo publicado en EIl Mercurio de Chile hace referencia a tal problemdtica: “Ha
llegado a tal extremo la horrible corrupcién de las costumbres bajo la tiranfa espantosa del ‘Caligula
del Plata’, que los impios y sacrilegos sacerdotes de Buenos Aires huyen con las nifias de la mejor
sociedad, sin que el infame sdtrapa adopte medida alguna contra esas monstruosas inmoralidades”
(citado por Molina, Sombra, 1973, p. 132).

16 Zavalia, Mariguita, 1986, p. 203.
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tado tal como la muestra el cuadro de Pedro Subercasseaux. En innumera-
bles actos patrios, las nifias se disfrazan de Mariquita y toman uno de los
papeles que se le han asignado en la narrativa de la nacionalidad: el dngel
del hogar, el alivio del guerrero, la anfitriona que proporcioné a los préce-
res comida y refugio. Su activa vida intelectual y politica ha sido olvidada
casi por completo."”

Mariquita Sdnchez escribi6, aunque no sobre politica como a ella le
hubiera gustado. Tampoco escribi6 novelas como sus contempordneas Juana
Manuela Gorriti, Rosa Guerra o Eduarda Mansilla. Los textos de Sdnchez
a los cuales todavia tenemos acceso incluyen cientos de pdginas de cartas
personales, algunos poemas, notas de la Sociedad de Beneficencia y una
corta descripcién sobre la vida en Buenos Aires durante la colonia, llamada
Recuerdos del Buenos Ayres virreynal. Este texto sera el eje de mi andlisis de la
obra de Sénchez. Considero que Recuerdos requiere de estrategias de lectura
que, por lo general, se asocian a la literatura de viajes, como el que reconoce
dos lugares diferentes: el de origen y el de destino.

Existe una amplia correspondencia que Sdnchez mantuvo con su fa-
milia y con figuras publicas, como Esteban Echeverria, Félix Frias, Juan
Maria Gutiérrez, Domingo Faustino Sarmiento y Florencio Varela. En la
obra de Sdnchez, la relacién con la ciudad en que se crié aparece en primer
plano: Buenos Aires es la ciudad donde nacid, pero también es la ciudad
donde se crié como espaiiola en el exilio. Sdnchez escribe sobre Buenos
Aires desde el intersticio donde se encuentra, sin ser ni completamente local
ni completamente extranjera. Quiero investigar de qué manera el hecho de
que se definiera como “americana”, en lugar de espanola en el exilio, le fue
beneficioso como mujer, y cémo es que el continente americano le dio la
libertad de movimiento que le hubiera sido imposible obtener en la metré-
polis. Esta tensién entre distintas sociedades, nacionalidades y, en dltima
instancia, entre distintos mundos, define su obra. La tensién no refiere a
una dicotomia entre Espafia y América, sino a una confrontacién multiple
de posiciones en la cual Espafia se enfrenta no sélo a América, sino también
a Francia y a Inglaterra.

Recuerdos fue escrito para un solo lector, Santiago de Estrada, y el texto
quedd en manos de la familia Estrada hasta que un descendiente con velei-

'7 La biografia de Sdnchez escrita por Sdenz Quesada y los ultimos trabajos sobre su obra litera-
ria publicados por Adriana Amante y Cristina Iglesia han despertado el interés en ella al presentarla
como una figura histérica mds compleja y menos estereotipada.
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dades literarias —Liniers de Estrada— escribié un prélogo para el texto y lo
publicé en 1953. Al igual que muchas otras mujeres, Sanchez produjo una
obra por encargo, escrita ante la sugerencia o con la guia de algin hombre, ya
fuera pariente, amigo o sacerdote. Al igual que la mayoria de estas mujeres,
Sdnchez aprovechd la ocasién para escribir un texto que diera a conocer su
propia voz y su propia contribucién a la historia.

Para abordar Recuerdos, 1o primero que hay que tener en cuenta es la
categoria de “memoria” a la que evoca el titulo. Los relatos autobiograficos
hablan sobre lo personal recuperado en la memoria. En Recuerdos, 1o personal
no aparece. Sdnchez no escribe en primera persona y no se pone a ella misma
como participante de las convenciones sociales que describe. Se distancia
ain mas de los sucesos que narra, pues omite la relacién que la une a las
personas mds importantes de su vida, como sus padres y su primer esposo.
Este distanciamiento de los sucesos que se describen es tipico de las narra-
tivas de viajes, en donde el peso del narrador o de la narradora recae en su
funcién como testigo.

Los escritores de relatos de viajes generalmente establecen un contraste

799

espacial entre el “aqui” y el “alli”. Sdnchez utiliza el tiempo para construir ese
contraste y habla del Buenos Aires colonial como ese “alli”, ese lugar otro.
En la introduccién senalé que los escritores de relatos de viajes necesitan
instalarse en otro lugar respecto al de las identidades colectivas. En Recuerdos,
la estrategia de Sdnchez de describir su nifiez en un lugar que reconoce
como otro requiere de una articulacién de si misma que rechaza su pasado
y presenta su persona como una figura edénica. Si bien se puede decir que
el pasado siempre tiene ese lugar de la otredad, en Recuerdos el pasado es el
Edén antes de la caida (y la mujer de esa sociedad es una proto-Eva). Sdn-
chez utiliza la construccién social para comprender y crear un paisaje. La
Buenos Aires colonial es el extranjero para la narradora, quien hace hincapié
en la anomalia, el anacronismo, de una comunidad que se presenta como
sostenida en otro tiempo. Mariquita Sdnchez se niega a verse asociada a
esa comunidad y elige distanciarse describiendo a sus padres y a su primer
€SpPOSO COMO extrafios y extranjeros.

Lo que marca el anacronismo de la Buenos Aires colonial es el trato
que se le da a la mujer. Esta estaba limitada al espacio doméstico y a su
comportamiento, regido por las normas de la religién heredadas del pasado
hispdnico. La creacién que hace Sdnchez de si misma como una “nueva
mujer” se desarrolla por contraste a la descripcién de la mujer colonial,
completamente diferente de ella misma, una verdadera extrafia. Veamos,
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por ejemplo, la descripcién que hace de sus padres, Cecilio Sdnchez y Mag-
dalena Trillo, en una visita del obispo: “para ir a San Isidro, a la casa de
una familia, con quien [el obispo] tenia mucha amistad. Era don Cecilio
Sanchez de Velasco y su senora dona Magdalena Trillo, pero, nombrada
siempre del Arco, nombre de su primer marido. Esta sefiora era una nota-
bilidad en aquella época; ocupada sin cesar, en el cultivo divino, en las
funciones de Iglesia; tenia las mds originales ideas.”'®

Esta cita aparece en el capitulo sobre la vida religiosa, especificamen-
te en la descripcién de una escena llamada “Incidente del obispo”. Sdnchez
describe una visita del obispo a la casa de fin de semana de sus padres, en
San Isidro. Sin embargo, la descripcién se distancia de la vida de Sdnchez,
ya que la autora menciona el nombre completo de sus padres y evita toda
referencia a su parentesco con ellos. Sdnchez dedica casi toda la escena a des-
cribir a su madre y el cuidado que ponia en la preparacién de la casa para
recibir al eclesidstico. La tinica descripcién de Magdalena ITrillo como una
mujer dedicada a la religién y al culto la distancia de su relacién filial con la
autora. Sdnchez no hace ninguna referencia a la relacién entre padres e hija,
con lo cual pone en duda la funcién del texto como legado familiar. El énfa-
sis puesto en el papel de su madre conforma parte de la tematica relacionada
con el papel de la mujer, aunque también prepara el terreno para el desarro-
llo de la relacién entre el yo y el otro a partir del tiempo y no de la sangre.
La narradora de Recuerdos es una mujer moderna, laica, independiente, con
plena conciencia de inclusién y lealtad, tanto respecto a la sociedad de Fran-
cia como a la de Inglaterra. El “otro” frente a quien Sdnchez se construye
como “yo” es una mujer religiosa, quien, al igual que Magdalena Trillo, estd
atada a las convenciones medievales hispanicas.

Alberdi afirmaba que los unitarios estaban 100 anos adelantados a su
tiempo, y los federales 100 afios atrasados. Como alguien que abogaba por
la educacién y los derechos de la mujer, aunque restringida por su condicién
de mujer a determinadas funciones domésticas, Sdnchez vivia en una linea de
tiempo que no se correspondia con la de sus amigos y corresponsales uni-
tarios. Ellos sonaban con una Argentina moderna, habitada por hombres
laicos, incluida dentro del sistema de explotacién capitalista. En los planes
de Sénchez para el futuro también habia espacio para la igualdad de algu-
nas mujeres. Creo que era a los hombres y a las mujeres del futuro a quienes

18 Sdnchez, Recuerdos, 1953, p. 50.
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Sanchez dirigié su trabajo, ya que ellos compartirian su visién respecto al pa-
pel del hombre y de la mujer. Sdnchez crea, entonces, el pasado para el
publico del futuro. En este sentido, Sdnchez ocupa el lugar de traductora
e intermediaria.

AHI VIENEN LOS INGLESES

La juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda
de la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba
el amor a la civilizacidn, a las instituciones y a las letras que la Eu-
ropa nos habia legado y que Rosas destrufa en nombre de la América,
sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes, a las

leyes europeas, otro gobierno, al go-bierno europeo.*

Si bien el texto se titula Recuerdos, el relato presenta una distancia que estd
mds emparentada con los estudios antropoldgicos o periodisticos. El pacto
autobiogrdfico consiste en lo siguiente: aceptamos que la narradora y la au-
tora son la misma persona y que la autoridad de la narradora proviene de
su experiencia como testigo. En ese sentido, el texto se puede leer como
un documento en el que la distancia no estd dada por un desplazamiento
espacial, sino por un desplazamiento temporal. Al igual que muchos escri-
tores de relatos de viajes, Sdnchez selecciona distintos temas de interés y los
desarrolla. Aligual que la mayoria de las mujeres escritoras de relatos de via-
jes, esos temas de interés estdn bien asentados en el ambito de lo privado
y lo personal: la casa, la escuela, la iglesia. Una escena que aparece en to-
dos los relatos de viajes —el momento en que la inmanencia del tiempo de la
periferia se interrumpe y se incluye dentro del tiempo histérico de la metré-
polis—, estd dada en Sdnchez por la llegada de los ingleses a Buenos Aires en
la primera década del siglo XIx.

En la descripcién de las invasiones inglesas, Sdnchez marca la diferencia
entre las “plumas aventajadas” de los hombres que hardn una descripcién
histérica de los hechos y su relato, que se concentra en el interior de las casas,
donde se agasajaba a los soldados ingleses, y en el bellisimo espectdculo que
era verlos marchar por las calles de Buenos Aires, vestidos con el galante
uniforme militar. La invasién (que el mismo Martin Thompson estaba

19 Sarmiento, Facundo, 1978, p. 357.
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encargado de combatir), es descrita como una visita social. Los habitantes
de Buenos Aires despiertan de su existencia periférica y alocrénica, gracias
a la influencia de los ingleses que, ademds de cumplir con su misién militar,
traen la “civilizacién”. En el trabajo de Sdnchez la civilizacién se corresponde
con la apariencia fisica —es decir, la blancura— y con la manera de vestirse.
La moda es una marca de civilizacién.

Mary Louise Pratt sefiala que los relatos de viajes incorporan una
escena tipica que forma parte del “lenguaje de la conquista”? Estas escenas
hacen hincapié en la intervencién europea como una situacién de encuentro
e intercambio en lugar de una situacién de invasién y conquista. Sdnchez
revierte este proceso y convierte la invasiéon en poco mds que una visita
social. El capitulo que describe la primera invasién inglesa de 1805 comienza
asi: “Ie he dado una ligera idea del estado de Buenos Aires a la llegada de
Beresford y, aunque plumas aventajadas han escrito sobre esto, voy a darte
mi opinién.”?!

Este capitulo comienza con una clara evocacién a Santiago de Estrada,
para quien estaba escrito el texto. Sdnchez se dirige muy pocas veces a su
interlocutor, y la mayoria de estas referencias directas se encuentran en este
capitulo. El hecho de que los primeros cinco capitulos preparen el terreno
para esta escena, también llama a la reflexién. Los cinco capitulos anteriores
estdn narrados desde el tiempo alocrénico de la periferia: la vida es monétona
y no pasa nada demasiado trascendente. La llegada de los ingleses marca la
entrada de Buenos Aires a la historia moderna, y los ingleses, segin escribe
Sénchez, estdn aqui para representar la modernidad y la libre empresa. No
es casual que Sanchez nos recuerde que la invasién interrumpié la repre-
sentacién de la obra de Moratin £/ si de las mifias (una obra de teatro sobre un
grupo de jovencitas casaderas) a la que el virrey habfa asistido. Una vez
mads, se conectan irrevocablemente el matrimonio, el espacio doméstico y
la nacién.

La primera escena de este capitulo finaliza con la bandera britdnica
en el fuerte de Buenos Aires. En la segunda escena del mismo capitulo,
“Las milicias portefias y las inglesas”, se hace una extensa descripcién de las
caracteristicas fisicas y del atuendo de los soldados ingleses y portefos.
Comparemos las descripciones:

0 Pratt, “Scratches”, 1985, pp. 35-37.
2 Sdnchez, Recuerdos, 1953, p. 63.
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Permite una digresién, te voy a pintar estas dos fuerzas militares, una delante
de otra. Las milicias de Buenos Aires: es preciso confesar que nuestra gente del
campo no es linda, es fuerte y robusta pero negra. Las cabezas como un
redondel, sucios; unos con chaqueta, otros sin ella; unos sombreritos chiqui-
tos encima de un panuelo atado en la cabeza. Cada uno de un color, unos
amarillos, otros punzé; todos rotos, en caballos sucios, mal cuidados; todo lo
mds miserable y mds feo. Las armas sucias, imposible dar ahora una idea de
estas tropas. Al verlas aquel dia tremendo, dije a una persona de mi intimidad;
s1 no se asustan los ingleses de ver esto, no hay esperanza. 'Ie voy a contar lo que
entraba por la plaza: el regimiento 71 de Escocés, mandado por el general
Pack; las mds lindas tropas que se podian ver, el uniforme mds poético, boti-
nes de cintas punzd cruzadas, una parte de la pierna desnuda, una pollerita
corta, unas gorras de una tercia de alto, toda formada de plumas negras y
una cinta escocesa que formaba el cintillo; un chal escocés como banda, so-
bre una casaquita corta punzé. Este lindo uniforme, sobre la mds bella juven-
tud, sobre caras de nieve, la limpieza de estas tropas admirables, iqué contraste
tan grande! El regimiento del Fjjo, conservaba aun en Buenos Aires toda la
vieja costumbre de coleta larga, casaca azul; todo esto ya era muy usado. El
regimiento de Dragones era mds a la moda. Pero todo, un gran contraste,
sobre todo en la frescura de los uniformes y en la limpieza de las armas. Todo
el mundo estaba aturdido mirando a los lindos enemigos y llorando por ver
que eran judios y que perdiera el rey de Espana esta joya de su corona; ésta
era la frase. Nadie lloraba por si, sino por el rey y la religién.

Sénchez relaciona la modernidad, la femineidad, la belleza y la gracia
con lo inglés. Los gauchos quedan relegados al pasado, por el anacronismo
de su apariencia fisica y de su atuendo. Los ingleses, en cambio, personi-
fican el futuro de la nacién solamente por el aspecto del cuerpo y la ropa
que llevan puesta. En otros relatos de viajes que trataré en otros capitulos
de este libro, como en Le rio Farana, de Lina Beck-Bernard, y en Recuerdos
de viaje, de Eduarda Mansilla, se vuelve a hacer referencia a la apariencia
de los soldados. La obsesién de estas escritoras por la manera de vestirse
estd asociada a la dicotomia entre civilizacién y barbarie. Al estilo de un
articulo sobre moda en una revista femenina, la descripcién de Sédnchez
sobre el atuendo es detallada y apasionada. Sanchez demuestra sin tapujos
la admiracién por las tropas inglesas y por la Europa “civilizada” que las

2 Jbid., pp. 65-66.
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tropas representan. Lo dnico que le provoca cierta antipatia hacia estos
“lindos enemigos” es el hecho de que son infieles (aparece el término judio,
véase nota 23 del presente capitulo) que intentan robarse una joya —aunque
no se trate de una joya demasiado sofisticada— del rey de Espafia y de la fe
catélica.”® La descripcién de los gauchos, a quienes Sdnchez misma describe
como “la clase mds injuriada” en un capitulo anterior de Recuerdos,* esta
cargada de racismo. Sdanchez hace hincapié en la piel oscura y en la sucie-
dad del gaucho y lo “animaliza”. Esta apreciacién se ve reafirmada con el
comentario jocoso sobre el miedo que su aspecto causé en el enemigo.?

Luego de describir en detalle el atuendo de las tropas, Sdnchez describe
el atuendo de las mujeres con el mismo grado de atencién y sutileza. Mien-
tras la vestimenta de las tropas britdnicas es adecuada, la de las “elegantes
de aquel tiempo” es inadecuada, osada e “insolente”. Los encargados de
opinar sobre la vestimenta de las mujeres son nada mds ni nada menos que
los soldados ingleses:

Que se juzgue lo que pensarfan los ingleses en una nacién que no se dicen
medias y, para colmo, los recibfan en los cuartos, con camas muy adornadas
con colchas bordadas y sdbanas con encajes, riéndose a carcajadas y tomando
por sordos y tontos a todos ellos, porque no sabian hablar espafiol. iDios mio!,
cuando pienso en esto todavia me da vergiienza. La oficialidad que vino en
esa expedicion, era muy fina, asi empezaron a visitar en las casas y a conocer
la fuerza de la costumbre o la moda y reirse, unos y otros, del contraste.?®

Esta visién favorable de la invasién como una visita y como una oca-
si6n para la interaccién social prepara el tono para el final: Sdnchez no hace
ninguna referencia a la segunda invasién, si bien menciona que “vino la
segunda leccién y fue mayor el adelanto. Ya este pueblo conocié lo que

% Fl padre de Martin Thompson también era un inglés protestante, pero aparentemente se
habfa convertido al catolicismo después de una experiencia mistica en alta mar. Al convertirse a
esta fe, pudo hacer carrera en el 4mbito de los negocios en Buenos Aires, y sus hijos pudieron hacer
una carrera militar. En su andlisis de Recuerdos de provincia, Altamirano y Sarlo sefialan que “judio”
y “hereje”eran insultos que equivalian a “extranjero”. Altamirano y Sarlo, “Vida”, 1983, p. 188.
Resulta interesante esta asociacién de lo judio con lo extranjero, que se verd tan claramente en la
primera mitad del siglo xx.

* Sdnchez, Recuerdos, 1953, p. 32.

% Otras escritoras usan la metéfora del extrafio de piel oscura, una figura que produce miedo y se
confunde con un animal. Por ejemplo, en Stella (véase capitulo 6 del presente libro) el “mushinga”, un
nifio negro, asusta a la angelical Stella, que cree que el nifio es un animal extrano. Barra, Stella, 1985.

% Sénchez, Recuerdos, 1953, p. 69.
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podia hacer y pensé en si mismo.”” La independencia de Espaiia esta impli-
cita, pero en ningun momento se la comenta abiertamente. Hasta se repre-
senta la relacién entre invasor e invadido dentro del contexto de la vida
dentro de la casa, en el dormitorio.

Como ya hemos mencionado, Sdnchez coloca a las portefas en el
edén, en un estado de inocencia tentadora con “los brazos desnudos, en
todo tiempo, y descote, una mantilla de blonda y un aire, que se llamaba
gracioso, de cabeza levantada, que ahora se dirfa insolente y todas eran muy
inocentes”.?

Esta descripcidn sigue, hasta cierto punto, el paradigma de la descrip-
ci6n de la mujer, tipica del viajero masculino que representa a la mujer nativa
sin conciencia de su poder de seduccién, demasiado desnuda y demasiado
directa. No obstante, Sdnchez, la protofeminista, se hace eco de uno de los
comentarios feministas en la Europa del siglo XIX, que proclamaba que la
autoridad femenina se vefa disminuida a través de la sexualidad manifiesta
en la vestimenta. Segun las primeras pensadoras feministas, la mujer tenia
que aprender a ser menos visible y a sublimar su sexualidad para liberarse
de su papel de subordinada. El modelo de mujer que propone Sinchez
estd construido alrededor de su propia imagen: una europea en América,
una mujer blanca que aspira a participar en la vida politica argentina,
pero que se aferra a la ideologia racista de sus antepasados para justificar
su lugar privilegiado en el Nuevo Mundo. Sdnchez deja en claro su pre-
ferencia por lo europeo en la admiracién que demuestra por los soldados
ingleses: “Asi, al ver a los ingleses tan bien uniformados y hacer sus ma-
niobras como era regular, los admiraban y habia una gran concurrencia
todos los dias, al punto que empezaron a conocer muchas fisonomias de
los ingleses.”*

ESCRITURAS DEL YO

Sylvia Molloy sefiala que las escritoras de autobiografias en la Argentina
del siglo X1X y principios del XX subrayan su propia posicién dentro de la

Y Ibid., p. 70.
 Ibid., p. 69.
2 Tbid., p. 67.
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historia del pais. Estas escritoras generan un lazo entre la nacién y sus fami-
lias, un lazo que para la mayoria de las escritoras del siglo XIX en Argentina
era fuerte y unificador. En Recuerdos, Sdnchez hace lo contrario: abre una
grieta entre ella y su familia y se recrea en el personaje de una mujer moderna
que une el pasado con el futuro, sin tener en cuenta las conexiones de su fa-
milia con el pasado y el futuro de la patria. Como demostraré en los
siguientes capitulos, esta actitud también es compartida por otras escritoras
de relatos de viajes: en el viaje, estas mujeres se ven a si mismas como pio-
neras, independientes de las conexiones familiares. Cuando escriben sobre
sus viajes, crean un nuevo modelo de mujer: independiente y autosuficiente.
Este modelo de relato de viajes acompanard a las viajeras hasta bien entrado
el siglo XX.

En las cartas que escribe a sus hijos, Sdnchez se muestra en contra del
plan unitario de exterminar a la poblacién indigena y sustituirla por inmi-
grantes europeos. Este plan serd llevado a cabo por sus amigos unitarios,
una vez que accedan al poder, luego de las batallas de Caseros y Pavén.
Si bien Sdnchez critica esta politica, no ofrece ninguna alternativa al modelo
de sociedad blanca que proponian Alberdi y Sarmiento, con excepcién de
una utépica vida en la frontera de la que le habla a su hija en la carta citada
al principio de este capitulo. El campo con el que Sdnchez suena es una crea-
cién literaria, la ilusién pastoral de la literatura romantica, y no se condice
con la dura realidad de vivir en el campo virgen. Dentro de este marco, no es
dificil imaginarse a Sdnchez tomando café y caldo en lugar de mate, incluso
si se imagina a si misma viviendo en un “rancho”.

La frontera de Recuerdos es temporal. El tiempo de la Buenos Aires
colonial es irrecuperable. La distancia entre el pasado —Buenos Aires colo-
nial— y el futuro —la nacién moderna y blanca— estd planteado por una
narradora que ha visitado el pasado y puede mirar hacia el futuro. Y
tanto el pasado como el futuro sélo pueden existir en espacios urbanos.
El campo estd condenado al tiempo alocrénico de la periferia y, por esa
razoén, sélo puede ser narrado como una realidad que desaparece. La con-
fianza que Sdnchez tiene en el futuro de la nacién moderna estd susten-
tada en su conviccién de que el paisaje puede ser controlado y dominado.
Dentro de ese marco, un “rancho puede llegar a ser un hogar, la Pampa
puede llegar a ser un jardin, y la ciudad de Buenos Aires puede llegar a
ser una metrdpolis elegante y activa, un lugar donde un galante soldado
inglés pase desapercibido”.



2. REINA DEL INTERIOR: LE RIO PARANA,
DE LINA BECK-BERNARD

Mucho tiempo después de su regreso a Europa, Lina Beck-Bernard
recurrié a los recuerdos de su vida en la provincia litoralena de Santa Fe, para
escribir una historia de amor situada en el espacio abierto de la Pampa.
Su novela, Lestancia de Santa Rosa, narra la desdichada historia de amor
de Mercedes, la hija del estanciero, y José, el hijo de un sirviente indio.! El
amor entre Mercedes y José nunca llega a consumarse: José muere durante
una incursién de los indios, y Mercedes toma los habitos. Esta historia de
amor, al igual que otros textos escritos por mujeres, ofrece una alternativa
a la narrativa de la violacién como tnica relacién posible entre una mujer
blanca y un indio en la frontera.” Al concebir otros papeles narrativos para
los indios, estas escritoras también ofrecen una alternativa a sus protagonistas
femeninas: la posibilidad de gozar de posiciones preponderantes en los tex-
tos. Cuando una mujer blanca se enamora de un indio, quebranta las normas
patriarcales por las que las mujeres blancas (y su virtud) se convierten en uni-
dades de intercambio y legitimacién de las familias. La mera posibilidad de
mestizaje desestabiliza el orden patriarcal y el modelo de la nacién argentina
emergente, que se imagina blanca. La eleccién de un hombre indio como
protagonista desaffa el lugar habitual de antifigura que éste posee en la lite-
ratura francesa del siglo xIx.?

! Lestancia de Santa Rosa fue publicada por primera vez en Revue de Deux Mondes, en 1864.
Recientemente se reimprimié en Argentina una edicién bilingtie que fue financiada por la Universidad
Nacional del Litoral y por la Alliance Frangaise.

% Para un andlisis agudo sobre los textos escritos por mujeres que narran relaciones alternativas
entre una mujer blanca y un indio, véase Rotker, “Lucfa”, 1997, pp. 115-127.

3 Para un andlisis de antifiguras en la literatura francesa del siglo x1x, véase Lowe, Critical,
1991, p. 77.
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Lina Beck-Bernard nacié en Bitschwiller, un pequenio pueblo de Alsa-
cia, en 1824, en el seno de una familia protestante burguesa. Su bisabuelo,
Conrad Pfeffel, habia sido una figura ilustre de la literatura alsaciana del
siglo xviiL. Durante su nifiez, Lina tuvo la oportunidad de conocer a los
amigos intelectuales de su bisabuelo que se habian exiliado en Alsacia, como
Madame de Staél y Camille Jordan.* A los 16 afos, su familia se mudé
a Suiza, donde Lina estudié leyes. Se casé con Charles Beck-Bernard, un
comerciante suizo, en 1852, afio en que Rosas fue derrotado por Justo José
de Urquiza en la Batalla de Caseros.

La derrota de Rosas abrié el camino para el tan anhelado plan de
los unitarios de colonizar el pais con inmigrantes provenientes del norte
de Europa. Los primeros intentos de colonizacién agricola en Argentina
tuvieron lugar en 1823, pero fue recién a finales de la década de 1850, tras
la derrota de Rosas, cuando se llevaron a cabo con éxito algunos proyectos
de colonizacién. Sin embargo, durante el periodo comprendido entre 1852 y
1870, los contflictos entre Buenos Aires y el resto del pais, y la guerra contra
Paraguay que duré de 1865 a 1870, pusieron freno a la inmigracién europea
hacia las colonias, y no fue sino hasta la década de 1870 cuando el proceso
inmigratorio cobré impetu. Charles Beck-Bernard fue un pionero de la colo-
nizacién agricola. Poco tiempo después de la Batalla de Caseros, establecid
en Basilea una compania encargada de organizar la inmigracién suiza en la
provincia de Santa Fe. En 1856 viajé a Santa Fe, y en 1857 trasladé a toda
su familia. Los Beck-Bernard vivieron en la capital de esta provincia entre
los afios de 1857 y 1862. Charles se ocupaba de organizar la “Colonia San
Carlos” (llamada asi en honor a su nombre, siguiendo la tradicién imperial)
y de ayudar a familias suizas a establecerse en las dreas rurales de la provin-
cia. También se dedic6 a escribir sobre los prondsticos econdémicos del pais
y a publicar articulos y libros sobre la regién en francés y en alemdn. Lina,
por su parte, aproveché la oportunidad para escribir un libro de viajes
encantador, en el que no figuran ni los planes ni la visién del futuro de la
Argentina de su esposo. Este libro de viajes, Le rio Farana, publicado en Paris
en 1864, aborda temas de género, enfociandose en las mujeres de la nueva
republica.

* El bisabuelo de Lina, Conrad Pfeffel, fue quien aun después de su muerte le abrié las puer-
tas del mundo literario. Las referencias sobre la escritora en diarios franceses, como Revue de Deux
Mondes, siempre realzan la importancia de este ancestro, responsable de la instruccién intelectual de
Lina después de que su padre fue asesinado por uno de sus empleados. Las circunstancias de la
trdgica muerte de su padre también se explicitan.
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Le rio Farana: Cing années de séjour dans la république argentine narra el
vigje transatldntico de Beck-Bernard a Argentina y ofrece un resumen de los
cinco afnos que la autora vivié en Santa Fe. El libro fue traducido por José
Luis Busaniche y publicado en Buenos Aires en 1935, con el titulo de Cinco
aiios en la Confederacion Argentina 1857-1862. El titulo de Busaniche utiliza el tér-
mino Confederacién Argentina, que es histéricamente mds exacto. En 1854,
Buenos Aires cort6 todo vinculo con las provincias y proclamé su indepen-
dencia, mientras que éstas formaron la Confederacién Argentina, con la
ciudad de Goncepcién del Uruguay como capital y Justo José de Urquiza
como presidente. En 1861, con la derrota de Urquiza frente al goberna-
dor de Buenos Aires, Bartolomé Mitre, en la batalla de Pavén, la republica
argentina finalmente se constituyé como una entidad politica y se ratificé la
Constitucién redactada en 1853, al afio siguiente de la Batalla de Caseros.
Ademds, Busaniche incluye en el titulo las fechas exactas de la estadia de
Lina Beck-Bernard en Argentina. Esas fechas no figuran en el titulo de la
edicién en francés, ni en ninguna otra parte del texto. La narracién comienza
in medias res, con la familia en Southampton, esperando abordar el barco.
Beck-Bernard proporciona la fecha exacta (9 de enero), pero el afio sélo
figura como “185...". Las fechas aportadas en la traduccién de Busaniche
adquieren gran relevancia, si se las lee en el contexto de la historia argen-
tina: el relato de viaje de Beck-Bernard documenta el momento crucial en
el que el paisaje del litoral argentino se codificaba como la meca progresista
de los rios navegables y la inmigracién deseada. Entre los afios 1870 y 1895,
la provincia de Santa Fe fue el centro de la inmigracién y la colonizacién
agricola. La poblacién crecié en 345.7% durante esos 25 afios; para 1895,
41.9% de los habitantes de la provincia eran extranjeros, y un 25% adicional
eran hijos de extranjeros.’

Le rio Farana aborda la inmigracion y la colonizacién desde el punto de
vista del género. Las descripciones mds vividas estan dedicadas al exuberante
paisaje de la region y a las figuras femeninas con las que Beck-Bernard se
encuentra o sobre quienes oye hablar durante su estadia en el lugar. También
se ocupa del tema de la raza en conexién con el género. El desplazamiento
de los gauchos y los indios, requerido para el establecimiento de las colonias
agricolas, se presenta (como describo mas adelante) en relacién con la ines-
tabilidad de las funciones de género. Al igual que otras escritoras de relatos

> Stolen, Decency, 1996, pp. 38-39.
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de viajes, Beck-Bernard resalta la continuidad que existe entre la situacién de
la mujer en Europa y la de la mujer blanca en Argentina. También existe una
critica subyacente a la posicion menos privilegiada de las mujeres —indias y
mestizas— y de los hombres con puestos subalternos —gauchos e indios— a los
que se feminiza. La conexién entre el proyecto de colonizacién de Char-
les Beck-Bernard y el desarraigo y la eliminacién de indios y gauchos en
ese entonces es mas evidente si tenemos en cuenta que algunas de las tie-
rras cedidas a las colonias aun eran propiedad de los indios. Ademds, los
colonos estaban a cargo del establecimiento de puestos de frontera, para
mantener alejados a los indios y a los gauchos y delimitar las dreas “civili-
zadas”.® Después de su estadia de ocho afios en Argentina, que concluyé en
fracaso, Charles Beck-Bernard regresé a Europa, donde mantuvo hasta su
muerte un puesto de representante del gobierno argentino en temas inmigra-
torios. Charles Beck-Bernard se presenta en sus escritos como un participe
muy activo y voluntarioso en la creacién de la Argentina moderna; su esposa,
por otro lado, se describe a si misma como una observadora inocente, una
visitante que informa sobre Argentina tal como ella la vio, pero que no tuvo
influencia alguna en lo que se habria de convertir el pais. En su libro, Lina
Beck-Bernard relata “lo que ve”, describe el presente sin hacer referencia al
potencial del pais si las empresas de su marido prosperaban, y jamds menciona
la manera en que ella estd indirectamente relacionada con dichas empresas.
Lina Beck-Bernard se desvincula a sf misma y separa sus escritos del pro-
yecto de su esposo.

Es comprensible que, siendo Beck-Bernard una escritora romantica, el
hecho de tener lazos directos con el proyecto de modernizacién que su esposo
representaba le resultara una situacién incémoda. Por lo tanto, ella pasa por
alto esta conexidn, y las condiciones de produccién del texto no se hacen ex-
plicitas en ningtin momento. No nos enteramos de cémo Lina Beck-Bernard
llegd a Argentina o cudnto tiempo estuvo alli. Aunque el comienzo del libro
indica que se trata de una narracién i medias res, los elementos que faltan no
se proporcionan en ningun momento. El libro mismo alterna entre ser una
coleccién de impresiones personales de su vida y del viaje en Argentina y
un analisis que aspira a tener validez etnografica. La autora demora mas de
70 paginas en comenzar a escribir sobre Argentina, pues ofrece una detallada

¢ Ezequiel Gallo explica: “Diversas leyes se dictaron durante el periodo, tendientes a estimular
la colonizacién agricola. Se entregé tierra a precios bajos, alguna vez gratuitamente, obligdndose a
quienes la recibfan a subdividirla y a radicar familias de inmigrantes extranjeros en ellas.” Gallo,
Fumpa, 1983. pp. 38-39.
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descripcién del viaje y de los lugares que visita en el trayecto (Galicia, en
Espafia; Lisboa, en Portugal; Rio de Janeiro y Bahia, en Brasil). Incluso
Buenos Aires, que no es el destino final del grupo de viajeros, esta descrita
con gran minuciosidad. Una vez que llegan a Santa Fe, la narracién crono-
légica se reemplaza por vifetas sobre lugares y personas, con titulos para
cada capitulo, que definen un tema determinado (por ejemplo, “le 25 mai/el
25 de mayo”, “la féte de nuestra senora du Guadeloupe/la fiesta de Nuestra
Sefiora de Guadalupe”).

En el primer capitulo descubrimos que la narradora viaja con su es-
poso, sus hijos y una _femme de chambre a quien se la describe como valiente
(courageuse) y til (utile). Al esposo y a los hijos no se les asignan adjeti-
vos. En realidad, apenas si se los incluye en la narracién: el esposo esta
camuflado en el “nous/nosotros” que Beck-Bernard utiliza constantemente,
mientras que los hijos se mencionan al pasar, en raras ocasiones, cuando es
estrictamente necesario, para dejar algo en claro. No sabemos cuantos hijos
tiene. Ignoramos sus edades, de qué sexo son, sus nombres. No nos ente-
ramos de que dos de los hijos de Beck-Bernard murieron en Argentina, ni
sabemos en qué medida este hecho afect6 a la madre. Al leer el libro, no es
dificil percatarse de que fue escrito con el tnico propésito de dar rienda
suelta a la autora para expresarse, al margen de las restricciones que le im-
ponian el papel y la posicién que desempenaba dentro de su familia y de
la sociedad.

En todo el libro, Lina Beck-Bernard ejercita su capacidad de obser-
vacién en las descripciones, narraciones y en los discursos antropolégicos,
etnogrdficos e histéricos. Es una gran conocedora de la historia argentina
y ofrece extensas descripciones de Rosas y de su entorno, de su gobierno y del
cardcter de su hija Manuelita. Beck-Bernard comienza siendo una narra-
dora con gran participacién: su voz es personal y hasta introspectiva; sus
descripciones, floridas y ricas. Hay algo particularmente sugerente en el
hecho de que su voz surja del viaje, de su propio desplazamiento. Lo que
estd ausente es el elemento de autorreflexién que nos revele precisamente
de qué manera surgi6 esa voz y como se constituy6 este punto de vista en
primera persona del plural. Hacia el final del libro, la voz de Beck-Bernard
se vuelve mds débil, abundan las citas y su perspectiva personal desaparece.
No se cuenta la partida del pais; su narracién personal se corta abrupta-
mente, y el libro finaliza con una descripcién de indios del litoral argen-
tino, que incluye pdginas enteras de citas verbosas del monje franciscano
Constance Ferrero y Cavour y, mds adelante, una biografia del monje. Asi
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termina el libro, y la voz de Beck-Bernard no vuelve a aparecer para despe-
dirse de sus lectores.

La naturalidad con que fluye Le rio Farana 'y la calidad de la redaccién
ponen en evidencia el gran deseo de escribir que tenfa la autora. Mds alld
de ser un relato sobre Argentina y sus paisajes, el libro funciona como un
espacio en el que Beck-Bernard tiene la posibilidad de escribir y de expresar
su subjetividad. Lo crucial es la escritura: mas alld del tema sobre el que esta
escribiendo, lo mds importante es el ejercicio de su pluma. Las numerosas
descripciones que preceden el relato de su estadia en Argentina muestran
a Beck-Bernard expresando su subjetividad en un género literario que no la
compromete ni como mujer ni como madre. Y en ese ejercicio se incluyen,
ademds, sus propios puntos de vista politicos, que, en ocasiones, son inno-
vadores y progresistas.

Las mujeres que escriben en situaciones coloniales rara vez tienen
poder de decisién, y si lo tienen, suele provenir de un hombre: un marido,
un padre, un hermano. Beck-Bernard no hace uso del poder que pudiera
haber obtenido de su marido, aunque tranquilamente se podria argumentar
que el mero hecho de escribir deriva de la influencia de su esposo y de su
bisabuelo. Ella borra la posicién hegeménica que tenia dentro de la sociedad
argentina por ser la esposa de Beck-Bernard. El retrato que hace de si misma
es el de una extranjera que puede pasar inadvertida, posicién que resulta
inusual para una escritora francesa instruida, en el contexto de la Santa Fe
provincial de mediados del siglo XIX.

Por lo general, los estudios sobre mujeres en situaciones coloniales y
poscoloniales se han concentrado en la dicotomia colaboracién-resistencia,
y se ha tratado de decidir si una escritora en particular, en una ocasién en
particular, se resistia a la iniciativa colonial o colaboraba con ella. El libro
de Beck-Bernard dificulta este tipo de andlisis: la autora se excluye del lu-
gar del conflicto, borra su relacién con posiciones de poder y crea un alter
ego que no se relaciona de ningun modo con los esfuerzos masculinos, como
el establecimiento de una colonia, por ejemplo, o con la creacién de una
nacién. Su alter ego es el de una mujer sin pasado y sin ningin motivo
para estar donde estd. En su texto, se presenta como una mujer libre y sola,
aunque respetable, pues se resguarda en la figura de un esposo e hijos que
estan comprendidos en el “nous/nosotros”.
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LAS REINAS DE LA PAMPA

Las mujeres son el foco de atencién en Le rio Farana, y los debates de Lina
Beck-Bernard acerca del género se fundan siempre sobre la base de su enten-
dimiento de la raza. La mayoria de los personajes son femeninos, y las des-
cripciones de las figuras tipicas de la literatura de viajes en la Argentina del
siglo XIX —los gauchos y los indios— se presentan en relacién con las mujeres
(la maternidad de mujeres indigenas y mestizas) o con el género (gauchos e
indios feminizados). Dentro de este contexto, no sorprende que su debate
sobre la figura que mads atrajo la atencién de los europeos —el gaucho— esté
precedida por la presentacién de una mujer disfrazada de gaucho:

Je dois a la fille du général Stanislas Lopez, dofia Mercedes Lopez de C***,
quelques détails assez intéressants sur Manuelita, qui était une de ses amies
d’enfance. Elles sortaient souvent a cheval ensemble, Manuelita habillée en
gaucho, pour obéir aux bizarres caprices de son pere. Ce serait peut-étre ici le
moment de dire ce qu'est le gaucho et ce qu’il était sous Rosas. Le gaucho
représente dans la Confédération Argentine I'élément rétrograde.”

En la mayoria de las narraciones de viaje de la época se muestra al
gaucho como una fuente de peligro: una mancha amenazante en el horizonte.
En Le rio Farana, ser gaucho se presenta como una actuacién. La paradoja
que observa Beck-Bernard en la presencia de Manuelita “vestida de gaucho
para satisfacer los extrafios caprichos de su padre” es que, si bien los escrito-
res unitarios argentinos utilizaban la representacién que hace Manuelita de
la masculinidad bdrbara, con objeto de subrayar la crueldad de un régimen
incapaz de proteger a las mujeres blancas, Beck-Bernard también recalca lo
injusto del discurso unitario contra los que no eran blancos. De este modo,
el texto de Beck-Bernard socava una de las premisas bdsicas del discurso del
romanticismo en la que este texto se encuadra. Como sefiala Cora Kaplan,
debemos recordar que el feminismo moderno y la teorfa cultural “surgie-
ron como respuestas independientes, aunque con vinculos en comun, frente

7 “Le debo a la hija del general Estanislao Lépez, dona Mercedes Lépez de C**, algunos
detalles muy interesantes acerca de Manuelita, quien fuera una de sus amigas de la infancia. Solian
cabalgar juntas, Manuelita vestida de gaucho para satisfacer los extrafios caprichos de su padre.
Probablemente sea ahora el momento apropiado para explicar qué es un gaucho y qué significaba
para Rosas. El gaucho representa el elemento retrégrado dentro de la Confederacién Argentina.”
Beck-Bernard, Rio, 1864, p. 92.
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a los eventos transformadores de la revolucién francesa”® Segin Kaplan,
“la autonomia de la vida interior, la psiquis dindmica cuyo triunfo moral
habria de ser la base del gobierno republicano, se consideré un elemento
absolutamente esencial del pensamiento politico progresista”’ Este énfasis
en la vida interior que daba la bienvenida a las mujeres blancas de clase
media al mundo de la escritura también excluia de posiciones importantes
a otras mujeres por cuestiones de raza y clase social. Los vinculos entre
estas multiples exclusiones se encuentran en el trasfondo del texto de Beck-
Bernard. El espacio privilegiado que ostentaban las mujeres criollas blancas,
en su condicién de receptéculos de los futuros ciudadanos blancos y creadoras
de un espacio europeo en el exilio, se presenta en el contexto de sus diferen-
cias con las indias, cuya situacién precaria estd metaforizada a través de su
feminizacién. Las indigenas son los habitantes del desierto, mientras que las
blancas son las reinas del interior: “A peu d’exceptions pres, les femmes sont
les reines de leur intérieur, et excercent cette royauté d’'une fagon peu constitu-
tionnelle, ce qui faisait dire a un Génois marié a une créole: ‘On peut penser de
ce pays ce que Machiavel écrivait d’une ville républicaine de I'Italie: —’Cest
le paradis des femmes, le purgatoire des hommes, I'enfer des bétes.”"?

Lo que Beck-Bernard describe aqui es una divisién de tareas y respon-
sabilidades que le otorga a la mujer un espacio de poder, de realeza dentro del
hogar. Por consiguiente, las mujeres gozan de un espacio sobre el que ejer-
cen su poder en el seno familiar. En el caso de Beck-Bernard, este espacio lo
constituye una edificacién humilde en un pedacito de Santa Fe, pero la frase
“reinas de lo interior/reinas del interior” puede abarcar otro significado de
intériorité, la idea romdntica de los sentimientos y de la vie intérieur. El tér-
mino ntérieur adopta otros dos significados dentro del contexto del libro de
Beck-Bernard: el “interior” del pais, en contraposicién al puerto de Buenos
Aires, y el espacio de subjetividad romdntica. La nocién de las mujeres como
reinas de su interior se basa en una ideologia de mediados del siglo XIX que
consideraba a la mujer burguesa como “el angel del hogar”, la soberana ab-
soluta del hogar burgués y poseedora de una sensatez tal que la hacia

8 Kaplan, Sea, 1986, p. 150.
? Ibid., p. 151.

1 “Con muy pocas excepciones, las mujeres son reinas y sefioras de su interior, y ejercen este
poder soberano de un modo poco constitucional. Esto llevé a un genovés casado con una criolla
LR, ’ ’ . . I . .

a decir: ‘De este pais podria decirse lo que Maquiavelo escribi6 acerca de una ciudad republicana
»

en Italia: —Es el paraiso de las mujeres, el purgatorio de los hombres y el infierno de las bestias”
Beck-Bernard, Rio, 1864, p. 132.
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adecuada para desempeifiar ese papel. La palabra inférieur en la Argentina
de mediados de la década de 1850 reverberaba con imdgenes del conflicto
entre Buenos Aires y “el interior”, lo cual violaba lo sagrado de los espacios
femeninos y acarreaba la violencia de los campos de batalla a los dominios
de la mujer burguesa.

No obstante, esta referencia al paraiso de las mujeres aparece decons-
truida por la mismisima Beck-Bernard en el capitulo que trata sobre la
celebracién del aniversario de la Revolucién de Mayo. Beck-Bernard des-
cribe lo que acontece ese dia, desde muy temprano en la mafana, cuando
repican las campanas, hasta la desorganizada presentacién de armas por
parte de la guardia nacional, la pelea de gallos y las carreras de caballos.
Por la noche, hay un baile en el Cabildo. Beck-Bernard asiste puntual-
mente a las diez. Es la primera en llegar a la fiesta y observa, mientras el
saldn se atesta no sélo de invitados, sino también de intrusos, nifos y hasta
perros. La narradora se sienta junto a Mercedes de L., madre de una de
las bellas jévenes que aguardan su presentaciéon en sociedad. Mientras
Mercedes conversa sobre la fiesta, Beck-Bernard se percata de lo que serd
una historia aparte dentro de su narracién, pero que es fundamental para
nuestra comprensién del texto:

Dona Mercedes me parlait de la féte lorsque, tout a coup, derriere son fau-
teuil et le mien, j’entends le vagissement d’un trés-petit enfant; je me retourne
vivement et je vois une Indienne qui avait son nourrisson enveloppé dans son
chéle et couché sur son épaule, selon la coutume des femmes du désert. Gette
Indienne avait le teint bronzé, la figure triste, la bouche entr’ouverte avec une
sorte de dédain, les dents d’une blancheur éclatante, le regard mélancolique, les
cheveux incultes tombant tout droits comme des crins; une couverture entorti-
11¢ autour d’elle en guise de jupe, la téte de son petit enfant paraissant au-dessus
de son épaule, elle se tenait droite et fiere derriere le fauteuil de donia Mercedes,
qui drapée dans une magnifique robe de brocart, resplendissait sous ses dente-
lles de perles et de brillants. C’était le luxe de la civilisation a c6té de la barba-
rie, comme Santa Fé a c6té du Chaco. Ces deux femmes personnifiaient, d’une
manicre saisissante, deux races que trois cents années de luttes ont laissées
ennemies I'une vis-a-vis de l'autre, et qui resteront irréconciliables comme les

peuples dépossédés et les peuples envahissants le seront toujours.!

1 “Dofia Mercedes estaba conversando conmigo sobre la fiesta cuando, de pronto, detrds nues-
tro, escuchamos el llanto de un nifio muy pequefio. Me vuelvo y veo a una india que cargaba a su



LE RI0 P4RAN4, DE LINA BECK-BERNARD 63

Aqui, Mercedes de L. y la mujer india son observadoras, pero también
son objetos de observacién de Beck-Bernard (quien, después de todo, como
escritora europea, estd ahi para presenciar la funcién). Estas mujeres entran
en escena en el texto de Beck-Bernard como metaforas de las categorias
mads cargadas de significado de la historia argentina: civilizacién y barbarie.
La mujer india representa a los despojados (mujeres y también gauchos e
indios), quienes carecen de un interior sobre el cual reinar. Mercedes de L.,
por su parte, tiene dos reinos: el de su propia casa y el espacio abierto de
las calles y las plazas, donde, como simbolo de la republica y de sus héroes,
puede pasear su realeza. Las mujeres de la clase social de Mercedes L.
—v, probablemente, Mercedes L. misma— estaban creando otros territorios
sobre los cuales reinar: sociedades de beneficencia, escuelas, hospitales para
mujeres y nifios. La mujer india, en cambio, estaba siendo desplazada y
excluida de toda forma de interioridad. Sin embargo, en el texto aparece
descrita en detalle, en su papel de madre, y, como tal, este papel femenino
es comparable con el de Mercedes de L. e incluso con el de Beck-Bernard.
Mercedes de L. trajo a su hija para que todos la vieran (ella era una de las
atracciones principales de la fiesta); el nifio indio (que no estaba invitado a
la fiesta) interrumpe la conversaciéon de Mercedes de L. sobre la fiesta, rea-
firma su propia presencia y capta la atencién de la espectadora europea.
El nifio indio interrumpe, aunque sea momentaneamente, el relato de la
nacion y de sus ritos incipientes.

Mis adelante en el texto, Beck-Bernard se topa con “indios verdaderos”
que, a diferencia de la india sentada cerca de Mercedes de L., atin no habian
sido incorporados a la “civilizaciéon”. En una casa semidestruida, Beck-Bernard
ve a un grupo de indios, pero no puede distinguir de qué sexo son. Después
de varios cambios de opinién, Beck-Bernard concluye que el grupo esta
formado por varios hombres y una sola mujer. Privada de un interior sobre
el cual reinar, esa mujer india también estd despojada de su femineidad, y su
género se presenta de un modo ambiguo e inestable:

criaturita envuelta en una manta, en la espalda, como acostumbran las mujeres del desierto. Esta india
tenfa la tez oscura, una figura triste, la boca semiabierta con un gesto de desdén, los dientes de un
blanco resplandeciente, la mirada melancdlica, el cabello despeinado y lacio, semejante a las crines de
un caballo; en vez de una falda, la envolvia una manta; la carita de su pequeno hijo se asomaba por
encima de su hombro. Se mantenia erguida y fuerte detrds del sillén en el que donia Mercedes deslum-
braba, con su magnifico vestido ataviado con galones bordados con perlas. Representaban el lujo de la
civilizacién al lado de la barbarie, como Santa Fe, que estd al lado de Chaco. Estas dos mujeres perso-
nificaban, de manera sorprendente, dos razas a las que 300 afios de luchas convirtieron en enemigas; y
lo seguirdn siendo, como siempre lo serdn los pueblos vencidos frente a los vencedores.” Ibid., p. 138.
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Dans ce groupe il y a, en effet, une femme; mais nous ne la distinguons des
hommes qu’a son jupon, fait d'une pi¢ce d’étoffe entortillée autour d’elle;
méme costume, méme physionomie, méme taille, méme mélancolie superbe,

dans les gestes, les regards, 'attitude, comme tous les peuples destinés a
mourir, et qui sentent instinctivement qu’ils assistent a I’agonie de leur race.?

En Le rio Farana, los gauchos y los indigenas siempre se presentan en
una situacién inestable. En el texto, los gauchos son viriles, aun cuando
se los presente en conexién con Manuelita Rosas; los criollos heredaron
algunas de las caracteristicas del gaucho, barnizadas con un toque europeo.
Solamente los indios aparecen en un limbo respecto al género, incluidos en
el paradigma romdntico como buenos salvajes. Si comparamos la escritura de
Lina Beck-Bernard con la de su esposo, las contradicciones se hacen mads
evidentes. El libro escrito por él, La république Argentine, exalta la promesa que
Argentina representaba para inmigrantes e inversores. Lina ubica a Argen-
tina en un espacio aislado, dentro del contexto de la expansién colonial de
Europa. Si tenemos en cuenta el papel central de su familia en el intento por
construir una Argentina moderna, la creacién de un espacio para la pobla-
ci6én indigena dentro de la narracién es andloga a la creacién de un espacio
narrativo para si misma como escritora. El espacio sobre el cual ella reina es
su texto; el espacio que les asigna a los indios despojados para que reinen
es un pequefio trozo de su texto: una reservacién narrativa.

MANUELITA

La narradora de Le rio Farana es un personaje en una posicién inestable y
ambigua. Si, como escritora, Beck-Bernard necesitaba un arquetipo para su
posicién inestable y ambigua como narradora, lo encontrd en el pais que
estaba visitando en la figura de Manuelita Rosas. Manuelita funciona como
un ¢je alrededor del cual Beck-Bernard estructura su narracién de la histo-
ria argentina, asi como también su construccién antropoldgica del pais.
Se presenta a Manuelita como a un miembro de la “civilizacién” que vive

12 “En este grupo hay, en realidad, una mujer, pero la distinguimos de los hombres sélo por su
falda, hecha de una sola pieza de tela que lleva atada alrededor del cuerpo: todos tienen la misma
vestimenta, la misma fisonomia, la misma contextura fisica, la misma espléndida melancolfa en sus
gestos, su apariencia, su porte; como todo pueblo destinado a la extincién, y que, instintivamente,
siente que estd siendo testigo de la agonia de su raza.” Ibid., p. 183.
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—y reina— en el epicentro de la barbarie, y, como tal, es una ciudadana
europea inmersa en la historia de Buenos Aires y del pais. Beck-Bernard la
utiliza como una especie de gufa de turismo, el personaje europeo a través
de cuyos ojos, nosotros, los lectores, tratamos de comprender la historia
argentina reciente. Una vez que la familia Beck-Bernard llega a Santa Fe,
Lina cambia de la tercera a la primera persona, y pasa de un estilo narrativo
a uno descriptivo. En Santa Fe —espacio para los proyectos colonizadores
de su esposo— Beck-Bernard produce estampas estdticas de un estilo de vida
que se alterd drdsticamente cuando llegaron los colonos del norte de
Europa, con lo que la cultura y el cardcter particulares de la regién cambia-
ron para siempre.

El retrato de Beck-Bernard que aparece en la traduccién al espaiol
realizada por Busaniche guarda un notable parecido con los retratos mas
famosos de Manuelita. Para la mayoria de los argentinos, Manuelita es la
Manuelita retratada por Pridiliano Pueyrredén: una joven mujer de cabello
oscuro, vestida de rojo, de pie junto a un escritorio, con la mano apoyada
sobre una hoja de papel (Cuna carta, un libro, tal vez?). El retrato de Lina
Beck-Bernard muestra a una joven de cabello y ojos negros, parecida a
Manuelita, con la cabeza también inclinada hacia la izquierda y la mirada
dirigida hacia el frente. En el caso de Beck-Bernard, en lugar de vestir un
atuendo federal de color rojo, luce un vestido blanco romdntico, que se
asocia mds con la melancolia de la que escribe que con la determinacién
con que lo hace. Esa determinacién fue la que seguramente la ayudé a
afrontar los infortunios que padecié en su vida en el exilio, que incluyen la
muerte de dos de sus hijos. El retrato de Manuelita fue pintado en la casa
en la cual rein6 después de la muerte de su madre. Si el espacio de la mujer
de clase media del siglo X1X es su hogar, ¢qué mejor manera de presentar a
una mujer que en el contexto de la casa que habita o que una vez habit6?
Beck-Bernard menciona por primera vez a Manuelita como una parte esen-
cial de su propia visita a Palermo. Describe Palermo como el horrible
hogar del dictador; su estado es deplorable, puesto que nadie se atreve a
acercarse demasiado a ese lugar de tanto y tan reciente sufrimiento. Pero
la casa es “le souvenir d'une femme, de la bonne et gracieuse Manuelita, la
fille de Rosas, [qui] adoucit, comme une ombre charmante, les légendes
sinistres de Palermo”'® A Manuelita se la presenta como un instrumento

3 “El recuerdo de una mujer, de la bondadosa y amable Manuelita, la hija de Rosas, quien,
como una sombra encantadora, mitiga las siniestras leyendas de Palermo.” Ibud., p. 83.
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inocente de su padre; es el dngel que hizo que la tiranfa y la dictadura fueran
mds soportables. La supervivencia moral de Manuelita, a pesar de las malas
acciones de su padre, resuena con lo que Josefina Ludmer ha denomina-
do las “tretas del débil”. La Manuelita de Beck-Bernard comparte con su
autora la lealtad a un hombre que se erige como la autoridad, pero su auto-
ridad se ve socavada, no por una rebelién abierta, sino mediante peque-
nas insubordinaciones que no terminan completamente con la autoridad
masculina, pero que, de algiin modo, la desgastan. Beck-Bernard muestra
a Manuelita aprovechando su espacio privilegiado para influir en el resul-
tado de los acontecimientos: la vemos interviniendo en favor de prisioneros,
convenciendo a su padre de que le conceda a una viuda el derecho de darle
cristiana sepultura a su esposo. En su libro, Beck-Bernard parece hacer algo
similar a lo que, segun describe, hace Manuelita: crea un espacio sobre el
cual reinar (en el caso de Beck-Bernard, su libro). En este aspecto, al igual
que su Manuelita, ella no es una observadora pasiva, sino un agente que
debilita la autoridad patriarcal.

Esta manera sutil de socavar una imagen estd presente también en la
descripcion del gaucho, en el libro de Beck-Bernard. La primera frase que
escribe sobre el gaucho evoca las caracterizaciones propias de los arquitectos
de la consolidacién nacional: “Le gaucho représente dans la Confédération
Argentine I'élément rétrograde.”™* Pero en el desarrollo de esa descripcién,
se aleja de este tipo de representacion:

Sa physionomie sauvage, mélancolique, est bronzée par le soleil et le vent des
immenses Pampas ot il dompte ses chevaux et se laisse emporter par eux
rapide comme la foudre, volant sur la pointe des herbes, dévorant 'espace, ne
faisant qu’un avec 'animal fougueux sur lequel il saute d’un bond, une vraie
incarnation moderne du centaure de la fable grecque.®

Esta descripciéon romdntica del gaucho se desvia de la descripcién este-
reotipada del buen salvaje. En primer lugar, se compara al gaucho con un
centauro griego; su espacio es la Grecia cldsica —cuna de la cultura occiden-
tal— y no otros sitios tipicos barbaros, como por ejemplo, Palestina. El tema

! “En la Confederacién Argentina, el gaucho representa el elemento retrégrado.” Ibid., p. 92.

15 “Las facciones de su rostro salvaje y melancdlico estdn curtidas por el sol y el viento de la
extensa llanura pampeana, donde doma sus caballos y deja que lo lleven lejos, veloz como un rayo,
volando sobre los pastizales, devorando los espacios, ensambldndose con el brioso animal al que se sube
de un salto; una verdadera encarnacién moderna del centauro de la mitologia griega.” Ibid., p. 93.
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de su sexualidad cobra énfasis con la imagen del centauro, pero se diluye
mds adelante en la descripcién, cuando explicitamente se define al gaucho
como un “caballero” en la oracién “il est caballero”.

Para poder apreciar el cardcter de oximoron de este ultimo pdrrafo, me
gustaria contextualizar mi lectura de las actitudes que Beck-Bernard adopta
respecto de los indios y los gauchos. Ante todo, debemos comprender que,
tanto para los escritores europeos como para los escritores criollos de esa
época, la figura del gaucho representa un hibrido con caracteristicas de indi-
gena y de blanco. El gaucho, definido universalmente como hombre, es la
amalgama de las cualidades que lo crearon como prototipo. En el pdrrafo
que cité anteriormente, la escritora comienza dando una serie de caracte-
risticas del gaucho que lo asemejan al indio: su salvajismo y su melancolia,
y termina describiendo sus cualidades mds positivas (su parte blanca): el
parecido con un elemento de un mito griego (es culto y civilizado). De esta
manera, Beck-Bernard crea para el gaucho un ancestro glorioso, pero al tras-
ladarlo a un pasado tan remoto también lo exilia de la Argentina moderna
que su esposo y sus asociados estaban forjando.

En Le rio Furana, es posible ocultarse bajo la mdscara de otro. Manuelita
Rosas se disfraza de gaucho, aunque se deja puestos los aros para marcar su
identidad sexual; Lina Beck-Bernard se adapta a Santa Fe y puede observar
a los demds sin ser observada. La vestimenta es de suma importancia, tanto
en la representacién de la nacidén como en las representaciones de género.
Pocos meses antes de que los Beck-Bernard se fueran de Argentina, Urquiza
fue derrotado por Mitre en la batalla de Pavén. Ahora, la nacién unificada
estaba lista para poner en escena el sueio de un pueblo blanco y homogé-
neo que prometian las colonias agricolas de Santa Fe. En Le rio Farana esta
representacion se lleva a cabo en el contexto de un desfile militar. Los solda-
dos de las provincias, se queja la escritora, “ont encore un aspect bizarre”.!®
Nuevamente, como ocurri6 con la descripciéon de Mariquita Sdnchez de las
invasiones inglesas, los criollos estdn encantados con los soldados europeos
que saben vestir sus uniformes. Se presenta al soldado europeo como un
modelo deseable:

Mais les soldats des provinces ont encore un aspect bizarre, peu fait pour
9
plaire aux Européens. En voici un exemple : Un jeune sous-officier des chas-

16 “Todavia conservan una apariencia extrafia.” Ibid., p. 259.
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seurs de Vincennes en sémestre chez ses parents habitant la Confédération
Argentine fut présenté au général ***, gouverneur de I'une des provinces. Le
jeune sous-officier portait son uniforme avec la parfaite et gracieuse tenue qui
caractérise nos soldats francais. Le vieux général en fut charmé. “Restez avec
moi, dit-il au jeune homme, je vous offre le grade de lieutenant-colonel dans
mon état-major, avec 150 piastres de paye par mois.” Le chasseur de Vincen-
nes répondit sans hésiter et avec une franchise toute militaire : “Merci, mon
général, japprécie votre offre; mais vous me permettrez de la refuser. J’aime

mieux étre sergent dans mon pays que lieutenant-colonel de le votre.”"

La promesa de una Argentina blanca, por la que Charles Beck-Ber-
nard abogaba y que su esposa Lina apoyaba con tenue entusiasmo, se ve
metaforizada en la inclusién (aunque no se haya cumplido) del atractivo
joven soldado francés en el ejército —y la ciudadania— de la nacién. La obse-
siva asociacién entre modernidad, cuerpo y moda que realizaba Mariquita
Sanchez reaparece en este texto de Lina Beck-Bernad y serd una presencia
constante en los libros de viaje que analizo en el resto del libro.

17 “Pero los soldados de las provincias ain mantienen una apariencia extrafia que no es

agradable a los ojos de los europeos. He aqui un ejemplo: un joven suboficial del regimiento de
Vincennes estaba con licencia en casa de sus padres, que vivian en la Confederacién Argentina; el
soldado fue presentado al general ***, gobernador de una de las provincias de la Confederacién. El
joven suboficial vestia su uniforme con el porte perfecto y con la elegancia caracteristica de nuestros
soldados franceses. El viejo general estaba encantado. ‘Quédese aqui conmigo’, le dijo al joven, ‘le
ofrezco el rango de teniente coronel en mi regimiento, con una paga de 150 piastras por mes’. El
infante de Vincennes contest6 sin vacilacién, con franqueza netamente militar: ‘Muchas gracias,
general, aprecio su ofrecimiento, pero permitame rechazarlo. Prefiero ser sargento en mi propio pais,
antes que teniente coronel en el suyo.” Ibid., p. 259.
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3. “RECORDAR ES VIVIR”:!
RECUERDOS DE VIA7E, DE EDUARDA MANSILLA

[...] tenemos que mendigar al extranjero para tener mds pobla-
cién, y sin embargo, por otro lado, exterminamos a los de nuestra
propia tierra [...] Si el territorio que han ocupado [...] siempre
lo hemos considerado, en nuestras cuestiones diplomdticas, como
parte integrante del territorio de la nacién, todos los alli nacidos
[...] son ciudadanos argentinos por ese hecho. Pero se dice que
el indio es extranjero, quiere decir que no ha nacido en territorio

argentino, luego ese territorio no debe pertenecernos.?

En uno de los debates parlamentarios posteriores a la expansion
argentina hacia la Patagonia —mds conocida como la Gampaiia del Desierto—
debia decidirse el futuro de los habitantes de esa regién. El hecho de que
se considerara seriamente la posibilidad de declararlos extranjeros revela la
inconsistencia del concepto de nacién y de nacionalidad que existia en
la Argentina de fines del siglo Xix. La misma elite que ideaba el modo de
exhortar a los inmigrantes blancos a ser leales a la nacién, simultdneamente
tramaba la manera de despojar a la poblacién indigena de sus derechos.
Superpuesto a la ciudadania blanca y masculina y a la degradacién de la
poblacién indigena considerada “infrahumana”, las elites articulaban un dis-
curso en el que se comparaba la nacién con el orden jerarquico de las fami-
lias terratenientes: los nuevos inmigrantes podian vivir, trabajar y prosperar
en el pais, pero s6lo un grupo selecto de familias gobernaria. Ahora que la
expansion hacia el sur era un hecho y se habia logrado la ocupacién total
de las tierras que Domingo Faustino Sarmiento habia concebido como el
territorio de la nacién, se hacfa mds dificil y mds urgente resolver el dilema

! “Recordar es vivir” es el epigrafe de la obra de Mansilla, Recuerdos, 1880.
2 Barba et al., “Campana”, 1974, vol. 11, pp. 235-236.
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de cémo definir y circunscribir a la poblacién. Los indios habian sido masa-
crados y desplazados, y las elites debian ocupar su lugar como “duefios de la
tierra”, tanto en el sentido literal como en el sentido metaférico del concepto:
mediante la posesién de las tierras habfan logrado acceder a la creacién del
territorio/nacién.’

De acuerdo con David Vinas, la llegada a la presidencia de Julio
Argentino Roca marca la transformacién de la nacién roméntica que imagi-
naron Sarmiento y Juan Bautista Alberdi en un estado liberal. Este estado
hereda los modelos de colonizacién y distribucién de tierras que Sarmiento
y Alberdi tanto valoraban. La década de 1880 representa, por lo tanto, “el
momento cldsico de la elite liberal argentina” que impondrd, por escrito, un
paradigma de legitimacién para organizar el trabajo y la posesién de tierras.
Los indios serdn excluidos de esta legalidad, al igual que los gauchos, en la
medida en que no acepten el nuevo paradigma.

Los debates sobre el futuro de los indios desplazados de la Patagonia y la
creacién de una nacién moderna, con Buenos Aires como capital vanguardista
del pais, influyen en mi andlisis del texto de Eduarda Mansilla, Recuerdos de
vigje. Este libro se publicé 20 afios después del viaje de Mansilla a los Estados
Unidos de Norteamérica, sin embargo, la temdtica del libro es apropiada
para los lectores argentinos de la década de 1880. Por una parte, ahonda
en cuestiones de raza y nacionalidad y trata especificamente el tema del
desplazamiento de las poblaciones nativas estadunidenses; por otra parte,
elogia las ventajas de la vida en una sociedad laica moderna, como la que
los positivistas argentinos se afanaban en crear.

CUANDO SE ES LA SOBRINA DE ROSAS...

En 1855, tres afios después del derrocamiento de Juan Manuel de Rosas en
Caseros, su sobrina de 17 afios de edad, Eduarda Mansilla, quien alguna vez
le habia oficiado de intérprete, fue la protagonista de una historia de amor
controvertida, descrita incesantemente en los diarios de Montevideo como
la versi6én autéctona de Romeo y Julieta. Eduarda Mansilla —hija del héroe

3 Habia otro paso que debian cumplir los viajeros britdnicos y estadunidenses: los duefios de
la tierra también tenfan que trabajarlas, hacerlas productivas; debian lograr que esas tierras y sus
habitantes formaran parte del sistema de produccién y de intercambio de capital. Este argumento se
utilizé para justificar actos de apropiacién y explotacién.

* Vifias, Indios, 1982, p. 21.
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militar general Lucio Mansilla y la hermana de Rosas, Agustina— se cas6 con
Manuel Garcfa, hijo de un acérrimo opositor a Rosas que cumplié fun-
ciones diplomdticas durante el gobierno de Justo José de Urquiza. Este
matrimonio convierte en realidad lo que Doris Sommer considera el tropo
literario necesario que reune a eros y a polis.” Si seguimos el argumento de
Sommer, las novelas “nacionales” en Latinoamérica recurren a las historias
deamor como metdforas delanecesidad de unificacién nacional que habria de
reunir los elementos principales de la sociedad, como si fueran miembros
de una familia, unidos en el amor erético con el fin de procrear. Mientras en
Argentina se continuaba discutiendo activa y efusivamente cémo definir la
nacidn, este casamiento histdérico reunia a dos familias que se encontraban
en las antipodas de la esfera politica del pais, y con la llegada de sus hijos, se
hizo evidente que la alianza resulté fructifera.®

El viaje a los Estados Unidos de Norteamérica que narra Mansilla
en su libro Recuerdos de vigge tuvo lugar cinco anos después de su casamiento
con Garcia. El matrimonio pasé esos cinco anos en Paris, donde Garcia ocu-
paba un cargo en la embajada argentina y Eduarda llevaba una vida social
muy activa. Mansilla, Garcfa y sus hijos viajaron por primera vez a Estados
Unidos en 1860, en misién diplomadtica, y el libro Recuerdos de vigje se basa
precisamente en este viaje. Con esta obra, Mansilla inaugura la literatura de
viajes escrita por mujeres argentinas. En la época en que escribié y publicd
su libro, la literatura de viajes tenfa una larga tradicién en el pais como un
género literario privativo de los hombres, para quienes el viaje a Europa (y
en menor grado, a Estados Unidos) tenfa un significado casi ritual.” En un
principio, el viaje a Europa habia comenzado como parte de una tradicién
politica relacionada con el exilio forzoso impuesto por Rosas, y luego pasd
a ser el gesto inicidtico de la elite que se preparaba en el exterior para gober-
nar. En el caso de Eduarda Mansilla, su libro de viajes cobré un significado
diferente: ella jamds estuvo en el exilio, y jamds habria de gobernar. Por lo
tanto, su libro aborda facetas que apenas se trataban en los relatos escritos
por hombres: el hogar, los hijos, la servidumbre. Ademas, Recuerdos de viaje

® Sommer, Foundational, 1991, pp. 30-51.

® Sommer recurre a estas categorfas para hablar de trabajos literarios; yo las utilizo para refe-
rirme a “personajes de la vida real”, pero considerando que las vidas de estas figuras histéricas se
entremezclaban con la vida politica y literaria del pais, considero que este andlisis es también un
recurso productivo para la discusién de las relaciones sociales.

7 Para un detallado andlisis de la tradicién de la literatura de viajes en Argentina, véase Viiias,
Sarmiento, pp. 141-211, y la introduccién de Jitrik, Viajeros, 1969.
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asevera que, gracias a la pacificacién del pais, las mujeres burguesas pudieron
disfrutar de las ventajas de la vida refinada sin verse forzadas al exilio. La
frase “en touriste”, que la autora, al igual que su hermano Lucio, utiliza repe-
tidamente en sus escritos es sintomadtica del nuevo espiritu que imperaba en
esos tiempos. El lenguaje de Mansilla en Recuerdos estd saturado de vocablos
ingleses, que le recuerdan al lector que el libro es, esencialmente, una gufa de
viaje. Palabras como confort (si) (bienestar), home (hogar), laundry (lavanderia)
y wailer (camarero) aparecen siempre en letra bastardilla y rara vez estan tra-
ducidas al espanol. Este lenguaje de turismo y placer es apropiado para
la imagen que la protagonista de Recuerdos crea para si misma: una mujer
moderna, que se siente cémoda en barcos, autobuses y hoteles. Recuerdos, mas
que cualquier otra obra de Mansilla, anticipa los relatos sobre viajes de placer
al exterior de Marfa Rosa Oliver y Victoria Ocampo.? Los viajes y el turismo
se convirtieron en los nuevos temas que las mujeres de clase alta exploraban
en novelas, memorias, cuentos cortos y ensayos periodisticos. En los albores
del siglo XX, la mayorfa de las escritoras de clase alta dedicaban gran parte de
sus trabajos a las vacaciones, destinos turisticos, viajes al exterior y los fre-
cuentes retiros a la estancia.’

Recuerdos de viaje narra la estadia de Mansilla en Estados Unidos durante
la guerra civil, mientras su esposo trabajaba en la embajada argentina, en la
ciudad de Washington, con la encomienda de estudiar el sistema judicial. En
las dos misiones diplomiticas que realizé en Estados Unidos, Garcia estuvo
bajo la supervisién de Sarmiento, cuyo libro Vigjes también incluye la narra-
cién de su visita a ese pais. Recuerdos comienza en el momento en que Mansilla
emprende un viaje hacia Nueva York, acompafiada por su esposo e hijos,
y finaliza cuando parte de Estados Unidos rumbo a Europa, en una nueva
misién diplomdtica. Aunque permanecen en Estados Unidos durante cuatro
afos, Mansilla nunca menciona fechas precisas y, aun habiendo vivido varios

8 De hecho, Maria Rosa Oliver escribié un libro sobre Estados Unidos llamado América vista
por una mujer argentina, Buenos Aires, Salzmann y Cia. 1945, que es semejante en tono al libro de
Eduarda Mansilla, aun cuando aborda de manera mds directa temas précticos relacionados con ser
una turista muyjer.

® En Stella, un best seller de comienzos del siglo Xx analizado en detalle en el capitulo 6 del
presente libro, Emma de la Barra describe la vida en la estancia en contraposicién con la vida en
la ciudad. La estancia es el escenario de eleccién en las obras de escritoras que pertenecen a esta
clase social, como Beatriz Guido y Silvina Bullrich en las décadas de 1970 y 1980. El andlisis de
Arturo Jauretche El medio pelo en la sociedad argentina, sobre los libros de Beatriz Guido, Fin de fiesta'y
El incendio y las visperas, se concentra en el tropo de la estancia y de las percepciones literarias de la
clase alta acerca del espacio desde una perspectiva nacionalista.
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afios en Washington, no ahonda en los detalles mundanos de la vida diaria en
la ciudad. Describe Nueva York, Washington, D. C., Filadelfia, las cataratas
del Nidgara y algunas partes del sudeste de Canadd, Staten Island y Boston,
y menciona, de pasada, otras ciudades como Baltimore. En realidad, en su
descripcién de Washington, Mansilla incluye vifietas de la vida nocturna
en la ciudad: la vida social de los diplomaticos y politicos estadunidenses.
Recuerdos de vigje esta escrito como una guia para los argentinos que viajen a
Estados Unidos. Hay referencias précticas acerca de opciones de alojamiento
y restaurantes y lugares de interés turistico. Mansilla también incluye sus
propias reflexiones sobre la modernizacién y sobre las relaciones entre razas y
géneros. Menciona directamente a dos lectores: Barbosa, un médico que, en
las propias palabras de Mansilla, “me ha impulsado a escribir mis Recuerdos
de vigje”, y Santiago Arcos. Este ultimo, autor de libros sobre las poblaciones
indigenas de Sudamérica, también es el interlocutor de Lucio V. Mansilla en
Una excursion a los indios ranqueles. Tanto Eduarda como Lucio Mansilla des-
criben a Arcos como un iluminado del futuro, un compendio de los buenos
elementos del liberalismo. Para Eduarda, ¢l es también la figura paterna que
aporta valores estéticos al contexto de los valores filoséficos y éticos. Man-
silla tenfa en mente una comunidad de lectores mas amplia para su guia de
viajes: la elite argentina. Si bien no la menciona en forma directa, la incluye
a lo largo de todo el texto con el uso del adjetivo “nuestro/nuestra”.

En Recuerdos, méds que en cualquiera otra de sus obras, se puede dedu-
cir lo que para Mansilla significaba ser argentina. La identidad precaria a
la que me referi al comienzo de este capitulo estd expresada en los trabajos
de esta autora. Probablemente, ella sea la primera escritora argentina para
la cual es esencial definir su identidad como argentina y no como “unita-
ria”, “federal” o “americana”, término este iltimo anacrénico para la época. Al
considerarse argentina renuncia al pasado conflictivo que, en su caso personal,
era también la historia de su propia familia."” No se usa nunca el adjetivo
“argentino/argentina”; lo reemplaza el adjetivo posesivo “nuestro”, y no se
menciona jamds a Argentina, excepto con las frases “la patria ausente™"! o,

irénicamente, “una republica de nada”.'?

1 Eduarda Mansilla logré exorcizar el pasado de una forma que su hermano Lucio V. no
pudo. Prieto y Molloy estudiaron las distintas maneras en que los fantasmas del general Lucio Nor-
berto Mansilla y Juan Manuel de Rosas acosaban a Lucio V. Mansilla e impedian las posibilidades
de que lograra éxito politico. Prieto, Vigjeros, 1996; Molloy, “Imagen”, 1980, y Face, 1991.

' Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 193.

2 Ibd., p. 93.
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La preocupacién por “lo nuestro” aparece en la mayoria de los escritos
de Mansilla, y también en los escritos de sus seguidores masculinos. Estd
explicitamente articulada en la introduccién a una coleccién de cuentos infan-
tiles que escribié y publicé en Buenos Aires el mismo afio en que publico
Recuerdos de vigje:

La acogida benévola que obtuvo Chinbrd, publicado en folletin, acentué en
mi la idea que desde Europa me atormentaba tiempo ha, cuando mis hijitos
que adoran a Andersen, devoraban dvidos las obras de la condesa de Ségur,
tan popular en Francia. Casi con envidia vefa el entusiasmo con que esas in-
teligencias, esos corazones que eran mios, asimilaban sentimientos e ideas
que yo no les sugeria; y mas de una vez traté de cautivar a mi turno con mis
narraciones al grupo infantil."

Los cuentos infantiles de Mansilla en esta coleccién incluyen, mayor-
mente, temas cosmopolitas con algunas incursiones en temas americanos,
como la Revolucién de Mayo y la flora y la fauna americanas. Es dificil
inferir a qué se refiere Mansilla cuando habla de “lo nuestro” en sus cuen-
tos infantiles. En cambio, en Recuerdos, los elementos que circunscriben “lo
nuestro” aparecen de un modo un poco mds claro: “lo nuestro” es lo que
comparten Mansilla, como narradora de libros de viaje, y sus lectores, e
incluye dos idiomas (espafiol y francés), una religién (el catolicismo) y un
estilo de vida que refleja la vida de la clase alta en Francia y de parte de la
oligarquia argentina y de ciertos elementos de la aristocracia argentina.

En sus preliminares a Recuerdos, Mansilla revela su sentimiento de
lealtad cuando, tras una extensa discusién sobre las diferencias que existen
entre los barcos franceses y los ingleses, dice: “Y aqui, para no ser ingrata
ni olvidadiza con una nacién que tanto quiero, diré, que personalmente, yo
prefiero hasta naufragar con los franceses.”*

Francia, los franceses y Paris representan la vara con la que se mide
todo lo demds. Francia y el francés como idioma no se presentan como ele-
mentos fordneos para el narrador y sus lectores. Lo “anglosajén” se presenta
como opuesto a “lo nuestro”, mientras que lo francés se remarca como el
elemento mds deseable de “lo nuestro”. Se aprende francés con facilidad,
como una lengua madre; en cambio, para aprender inglés, se debe estudiar, se

13 Mansilla, Cuentos, 1880, p. VIL
4 Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 12.
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requiere esfuerzo y no le resulta natural a la narradora. Para Mansilla,
Argentina estd mds cerca de Francia que de Estados Unidos, aunque Esta-
dos Unidos y Argentina comparten la caracteristica de ser americanos.”
Los elementos americanos se introducen en la cultura por ser novedosos,
comparados con la cultura centenaria de las capitales europeas (la autora
menciona Madrid, Londres, Viena y, por supuesto, Paris). Lo “americano”
se describe como un elemento exético, algo espectacular:

El cosmopolitismo hallase mds acentuado en Nueva York; pero la raza sajona
descuella alli sobre las demds e imprime a la metrépoli norteamericana, todo
el cardcter de una ciudad inglesa. Si se exceptian los “tobacconish” con sus
colosales cigarros de madera chocolate o sus indias de lo mismo, adornadas
con el cldsico tocado y la cintura de plumas rojas y azules que tienen un sello
puramente americano.'®

La referencia a los indios, como en el parrafo anterior, y en particular,
a las plumas, aparece una y otra vez con el correr de las paginas. Mansilla se
conduele por el sufrimiento de los indios estadunidenses:

Dolorosa es la historia, que llamaré privada, de los Estados Unidos, en con-
tacto con esas tribus salvajes, que poblaban los territorios de Nevada, Colo-
rado, etc. Asi que el yankee tuvo una existencia politica asegurada, no se
contentd ya con comprar, Como en otro tiempo, tierras a los indigenas, decidié
destruir la raza por todos los medios a su alcance. Muerte, traicién y rapifia,
han sido las armas con las cuales los han combatido; promesas y engafios, he
ahi su politica con los hijos del desierto.”

La denuncia que formula Mansilla del genocidio de los indios se si-
tia en el marco de la leyenda blanca de la colonizacién de las Américas. A su
entender, se debe buscar la raiz del maltrato a los indios por parte del gobierno
de Estados Unidos en los antecedentes raciales de sus habitantes, ya que,
segun la autora, esta crueldad refleja “una similitud notable, que encuentro
entre el sajén de Europa y el trasplantado al Nuevo Mundo”.*® Incluso cita al

15 Buenos Aires se convirtié en la capital del pafs en 1880, y desde que se desatd la epidemia de fiebre
amarilla en 1871, la ciudad, conocida como “la gran aldea”, se habia transformado gradualmente en una
metrdpolis inspirada en el modelo parisino.

16 Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 23.

17 Jbud., pp. 53-54.

8 Jbid., p. 53.
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London Times para sostener esta teorfa con mayor fundamento. La apasionada
defensa que hace de los indios, a quienes llama “los hijos del desierto” —una
frase cominmente usada en conexién con los indios argentinos— finaliza
con muestras de solidaridad y de admiracién por los “duefios de la tierra”."
Creo que su condena al genocidio se refiere especificamente a la situacién
de Estados Unidos, pero lo que sucede en ese pais es el reflejo de los asun-
tos politicos y sociales de Argentina. No debemos olvidar que el afio de
1880 marca la asuncién a la presidencia de Argentina de Julio Argentino
Roca, el general que estuvo a cargo de la aniquilacién de las poblaciones
indigenas de la Patagonia argentina. El uso de la frase “hijos del desierto”
tenia connotaciones inequivocas para los lectores de la época.

Aunque se solidariza con la situacién de los nativos americanos, Man-
silla se muestra totalmente ciega a los sufrimientos de los negros. Admite
haber sido partidaria de los surefios en la guerra civil estadunidense; define al
Sur con los calificativos simpdtico y elegante, y lamenta que la vida refinada
surefa haya tenido que concluir cuando se abolié la esclavitud. Su defensa de
la esclavitud se justifica en el contexto de la elegancia y los buenos modales:

En el comienzo de la guerra, la alta sociedad filadelfiana, era casi toda sudista;
y aquellos que no tenfan en realidad opinién decidida, no perdian ocasién, sin
embargo, de decir a los extranjeros: “IOh! iSélo en el Sud existe la verdadera
elegancia!” Parecia este dicho ser como un exponente de buen gusto, de refi-
namiento, y quiza lo era: es decir que la moda consistia entonces, para los ele-
gantes, en ser sudistas, o si se quiere, que los sudistas, habiendo hasta entonces
empuiiado el cetro de la elegancia, no lo habfan cedido atin a esas nuevas capas
sociales, que surgieron mds tarde con su ruina.?

En su libro, Mansilla trivializa la esclavitud con el uso de adjetivos
como simpdtico, elegante, refinado y monopolizador de la cultura, cuando
se refiere al orden que imperaba en el Sur. La esclavitud se presenta en el
contexto de la vida refinada de las mujeres de clase media, y aunque elogia
la repuiblica como sistema igualitario, siente nostalgia por las ventajas que las
viejas sociedades mondrquicas ofrecfan a los acaudalados: “El oficio de sir-
viente, es mds complicado de lo que en América se cree, y tanto nosotros
como los yankees estamos servidos por aficionados.*

9 Jbid,, p. 55.
 Thid., p. 108.
2 Tbid., p. 123.
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CGuando usa el pronombre “nosotros”, Mansilla incluye a los miembros
de su propia clase social, quienes, también en Argentina, representaban el
viejo orden. En su corta ficcién que sitda en Argentina, Mansilla contrapone
a los negros y mestizos, como fieles servidores, con los sirvientes italianos y
espanoles recién llegados al pais, que no resultaban nada confiables. Man-
silla considera que las labores manuales son indignas de las mujeres de su
estrato social, a quienes incluye en el “nosotros”. Por eso, su dramatizacién
del fin de la esclavitud muestra la debacle de las mujeres de clase alta:

Cay6 vencido, aniquilado ese Sud tan simpdtico a pesar de sus errores; y
sus mujeres mds hermosas, mas educadas, mas opulentas, tuvieron que vivir
del trabajo de sus manos. Algunas damas de la mejor sociedad, de Nueva
Orleans, se vieron reducidas a ser hasta cocineras. iExpiacién horrenda! iLec-
ci6n cruel, que llegd a entemecer a esos mismos esclavos, libertados por las
llamas y el hierro del vencedor!*

En este pasaje del pentltimo pdrrafo de Recuerdos, la escritora se vale de
una estrategia con la que logra reunir los dos temas que le preocupan: la raza
y el género. Describe la reforma social como una amenaza contra la posicién
social de las mujeres de clase alta. Debemos recordar que en el lapso entre su via-
je a Estados Unidos, en la década de 1860, y la escritura de su relato de viaje,
en los afios setenta, tuvo lugar el levantamiento en Francia conocido como la
Comuna de Paris y se proclamé la tercera republica.” La insistencia de Man-
silla en las ventajas de la monarquia debe leerse dentro de ese marco histérico.
Es evidente que Mansilla cree fervientemente en una jerarquia social estricta
que supera los limites de identidad nacional y religiosa. Por esta razén, sus
debates sobre el catolicismo en Estados Unidos son bastante intrascendentes
y estan inmersos dentro de otra discusién sobre la servidumbre: “Quizd, con
ese espiritu prdctico, eminentemente utilitario de los americanos, la dama
protestante se hacfa este raciocinio, en extremo correcto: siendo catdlica, mi
sirvienta no tendra inconveniente en servirme el domingo, y de esa suerte
podré utilizarla como los demds dias de la semana.?

2 Jbid., p. 196.

# El hijo de Mansilla, Daniel Garcia Mansilla, dedica unas pocas lineas a las impresiones de su
familia cuando regresaron a Paris, en 1873, después de su segundo viaje a Estados Unidos: “La capital
de Francia presentaba todavia cicatrices de la derrota del 70 y de los graves incendios de la Commune.
Las ruinas del Palacio de las Tullerfas, con todas sus ventanas negras y quemadas, nos impresionaron
hondamente.” Garcfa, Visto, 1950, p. 122.

2 Mansilla, Recuerdos, 1880, pp. 132-133.
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A diferencia de otras escritoras de viajes posteriores, como Delfina
Bunge, quien le asigna un lugar importante a la religién (y quien, segura-
mente, se habria horrorizado al leer el parrafo anteriormente citado), Man-
silla no da mucha importancia al catolicismo. Cuando describe las iglesias
protestantes, es mds critica de las cuestiones estéticas que de las morales.
Admira la tolerancia religiosa (incluso la tolerancia al judaismo) que es de
rigueur entre los miembros de la generacién del ochenta, pero que seria feroz-
mente criticada por los nacionalistas catdlicos argentinos a comienzos del
siglo XX.

Los temas que le preocupan a Mansilla —la raza, la esclavitud y la
servidumbre— estdn presentes en la mayoria de sus obras. La librea como
simbolo de clase social y la relacién entre criados y amos son elementos pre-
dominantes en sus relatos europeos en los que la servidumbre se identifica
por completo con los sefiores y les ofrece absoluta lealtad.” En Recuerdos,
Mansilla incluye una anécdota muy ilustrativa:

No puedo prescindir de recordar aqui la respuesta que me dio algunos afos
después, un virginiano, cochero, a quien exigia se pusiera la librea con los
colores de la republica argentina; “Sefora”, me dijo, “yo sé bien que eso no
deshonra a nadie; pero soy tan joven... y quién sabe si llego algin dia a ser
presidente... pueden reprochdrmelo”. “Tiene usted, razén, John”, le contesté;
y tomé un negro.?

El modo en que la autora se presenta a si misma en este pasaje es simi-
lar a la descripcién que hace de las damas parisinas en sus cuentos europeos.
A lo largo de Recuerdos, 1a autora se queja del mal servicio que ofrece la ser-
vidumbre de Estados Unidos, donde, lo que ella denomina “espiritu demo-
cratico”, interfiere, ya que infunde ideas de igualdad en los subalternos. En
el pasaje que cito mds arriba, podemos advertir que Mansilla considera que
los derechos de igualdad no son atribuibles a los negros. La inclusién de esa
anécdota en su relato demuestra que ella no es consciente, en lo absoluto,
de su propio racismo.

Sus convicciones respecto a un sistema social jerdrquico también se
manifiestan en su discusién sobre la posicién que ocupa la mujer blanca

% Véase Mansilla, Un amor, 1885, a modo de ejemplo.
26 Mansilla, Recuerdos, 1880, p. 125.
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estadunidense dentro de la sociedad:” “La mujer en la Unién Americana es
soberana absoluta; el hombre vive, trabaja y se eleva por ella y para ella. Es
ahi que debe buscarse y estudiarse la influencia femenina y no en suefos de
emancipacién politica. ¢Qué ganarfan las americanas con emanciparse? Mas
bien perderfan, y bien lo saben.”?®

Esta imagen de la soberania de la mujer, que comparten otras escritoras
de viajes como Lina Beck-Bernard, es sumamente reveladora. Paradéjica-
mente, Beck-Bernard recurre a esta imagen para describirle al lector francés
cémo es la mujer argentina, y Eduarda Mansilla, para describir la mujer
estadunidense a sus lectores argentinos. No obstante, Lina Beck-Bernard des-
cribe el poder que ostenta la mujer dentro de su hogar, mientras que Eduarda
Mansilla extiende el poder de la mujer al espacio publico: “las mujeres influ-
yen en la cosa publica por medios que llamaré psicoldgicos e indirectos”.?
Mansilla aprueba la participacién indirecta de las mujeres en la vida publica,
sin embargo, condena la emancipacién. Aun asi, utiliza el término “emanci-

pacién” dentro de un contexto positivo, algunos parrafos mds adelante:

Reporters femeninos, son los que describen con amor el color de los trajes de
las damas, su corte, sus bellezas, sus misterios, sus defectos; y a fe que lo
hacen concienzuda y cientificamente. Los yankees desdeflan, y con razén, ese
reportismo que tiene por tema encajes y sedas; hallan sin duda la tarea poco
varonil. Es una ldstima que en los demds paises no suceda otro tanto. En ello,
ademds, las mujeres tienen un medio honrado intelectual para ganar su vida:
y se emancipan asi de la cruel servidumbre de la aguja, servidumbre terrible
desde la invencién de las mdquinas de coser.*”

Mansilla considera que la emancipacién de la mujer de clase media se
traduce en términos de trabajo intelectual que se circunscribe a los “temas
de interés femeninos”, en especial, el periodismo. La palabra “servidum-
bre” tiene una connotacién negativa en el pasaje anteriormente citado, sin
embargo, en la mayor parte del texto, la connotacién es positiva para quienes

# Siempre que Mansilla escribe sobre las mujeres estadunidenses, insiste en su naturale-
za blanca, natural, o bien, fruto del uso de cosméticos: “En ninguna parte existe mayor variedad de
blanco de perla, blanco de lirio, blanco de cisne, blanco de Venus, y de cuantos blancos puedan ocurrir
a la imaginacién fertilisima de un quimico poeta, que en el drug store de los Estados Unidos.” bid.,
p. 122.

%8 Mansilla, Recuerdos, 1980, p. 114.

2 Ibd., p. 114.

3 Jbid., p. 115.
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son servidos; aquellos que gozan del privilegio de contar con servidumbre
para hacerles la vida mds fécil y placentera. Mansilla no confia en ninguna
forma de emancipacién que implique una reforma politica, ya sea la emanci-
pacién de las mujeres o los negros. El control de la natalidad y el aborto se
presentan, en su relato de viaje, como hechos aberrantes, y por esta razén
no sorprende que, por pudor, prefiera no tratar esos asuntos y remita a sus
lectores a que consulten un libro escrito por un obstetra, en caso de que
estuvieran interesados en el tema:

Como a mi me repugna por demds tratar esta cuestién, de una importancia
vital, empero, para todas las sociedades, recomiendo al lector que guste de pro-
fundizarla, las obras del doctor T. Gaillard Thomas, célebre profesor de
Nueva York, especialista de obstetricia, sumamente interiorizado en las cos-
tumbres de la sociedad yankee. Yo prefiero pasearme tranquilamente por la
Quinta Avenida, esa espléndida calle de mansiones de marmol blanco, que
parece pertenecer a ciudades de las Mil y una noches.™!

Quizds esta ultima declaracién sea la que mejor expresa la ideologia
de Eduarda Mansilla en Recuerdos de vigje. Su huida de los problemas que
ella misma considera “de una importancia vital” a un mundo fantdstico de
lujos, definido por la blancura y frialdad del mdrmol, nos revela su postura
como escritora de viajes. El relato de Mansilla nos seduce porque su lec-
tura es fluida y su tono, informal, liviano y despreocupado. Sin embargo,
bajo un encanto superficial se esconde una estructura compleja que deriva
de los discursos mas reaccionarios de la época, los que vuelven cosas natu-
rales el poder, la discriminacién, el racismo y la xenofobia.

3 Ihid., p. 138.



4. INTERLUDIO EN LA FRONTERA:
ACROSS PATAGONIA, DE LADY FLORENCE DIXIE

Ao largo del siglo X1X, algunos autores argentinos recurrieron a los
relatos de los viajeros europeos para crear su propia version de cémo era
y cémo debia ser Argentina. La mirada britdnica, reescrita en espafol por
escritores criollos, funcioné como un espejo poco confiable de la realidad
argentina que, no obstante, los criollos utilizaron con objeto de crear un
proyecto nacional destinado a la elite letrada. Para la época en que se llevé a
cabo la Campana del Desierto (1879-1880), Argentina ya habia comenzado
a “aparecer en el mapa”, por asi decirlo, gracias a diversos relatos publicados
en revistas, diarios de viajeros y relatos de viajes, tanto europeos como esta-
dunidenses. El hecho de que el gobierno fomentara la inversién extranjera
alentaba a toda clase de emprendedores extranjeros: mineros, empresarios,
inversores, ganaderos. La disponibilidad de tierras y las posibilidades eco-
ndémicas que permitian a un europeo medianamente inteligente hacerse rico
de un dia a otro era incentivo suficiente para los visitantes. Esas experiencias
proporcionaban bastante material para escribir informes dirigidos a la ins-
titucién que habia subvencionado el viaje, al empleador, a la familia, a la
“posteridad”. Los hombres contaban el resultado que habia tenido la visita:
se habfan hecho ricos, habfan explorado las posibilidades econémicas. La
pregunta que la mayoria de los escritores de relatos de viajes se hacia era:
“¢Puede llegar a hacerse rico aqui un europeo promedio?” La respuesta, en
la mayoria de los casos, era “si”.

En esa época no se publicaban muchos relatos de viajes sobre Argen-
tina escritos por mujeres. Gran parte de los relatos de viajes sobre Argentina
tenfan un objetivo relativamente prictico que era el de abrir la zona a la
explotacién capitalista y este tipo de temas estaba reservado a los hombres.

83
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Los relatos de viajes escritos por mujeres europeas en general trataban sobre
Africa o sobre el “Oriente” (el norte de Africa, para las francesas; India, para
las inglesas). Florence Dixie, la autora a quien estd dedicado este capitulo,
adquiri6 notoriedad en el ambiente literario de Gran Bretafia por sus rela-
tos de viajes sobre Suddfrica y su apasionada defensa de los zuldes. Antes
de aventurarse a Suddfrica, Dixie habfa viajado a la Patagonia, una regién
que ocupaba un lugar prominente en la literatura de relatos de viajes, en
gran parte gracias a los aportes de Charles Darwin y de Thomas Graham.
A diferencia de esos autores, Dixie no era ni exploradora ni cientifica ni
empresaria. Era una turista en busca de distraccién y divertimento.

DINNERTIME EN LA PATAGONIA

But whatever country one is in, whatever scenes one may be among
—in one’s own cosy snuggery in England, or in the bleak steppes of
Patagonia— there is a peculiar sameness in the feeling that comes
over one towards the hours of evening, and which inevitably calls
up the thought. It must be getting near dinner-time.!

Florence Dixie, Across Patagonia

“Una lady viajé a la Patagonia...”, asi comenzaba un articulo que apareci6
en la publicacién argentina La Bandera Liberal, en 1881, dos anos después
de terminada la Campana del Desierto y un ano después del viaje de lady
Florence Dixie a la Patagonia. Dixie tenfa 23 anos, pertenecia a la aristocra-
cia inglesa y habia viajado a la Patagonia para huir del aburrimiento de su
vida londinense. Era un viaje de placer en el que la sensibilidad politica de la
autora se despierta ante la poblacién indigena, pues encuentra aspectos mas
positivos en las costumbres indigenas que en las victorianas. La cita que abre
este apartado es muy significativa: lo que Dixie sefiala es una similitud entre
su vida cotidiana de Inglaterra y en la Patagonia, una vida estructurada a
través de ritos coordinados por un ejéreito de sirvientes y cocineros. En la
obra de Dixie toda la narracién es autorreferencial, en tanto protagonista,

! “Pero esté donde uno esté, cualquiera sea el pais o la escena que lo rodee a uno —en la cali-
dez y el confort del hogar en Inglaterra, o en la inhdspita estepa de la Patagonia— hay una cierta
similitud en la sensacién que uno tiene al anochecer, y que, inevitablemente, evoca el siguiente
pensamiento: debe ser la hora de la cena.” Dixie, Across, 1881.
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ojo-que-mira y sujeto que experimenta y se abre la posibilidad de vislumbrar
la alteridad.

Nacida en 1857, criada en parte en Inglaterra y en parte en Francia, Dixie
se cas6 en 1875 cuando ya habfa publicado su poesia. Su libro 4 través de la
Fatagonia, publicado en Nueva York en 1881, proporciona un material inte-
resante para ser comparado el discurso hegemoénico en los relatos de viajes
de la época. Con la ilustracién de un perro en la cardtula, la humilde dedi-
catoria al principe de Gales (sin ninguna alusién a las posibilidades eco-
némicas de la regién, tan caracteristica en la época), el relato de Dixie sobre
sus “aventuras en una tierra inexplorada y virgen” es, desde el principio,
andmalo.

Me quiero hacer eco de la afirmacién de Inderpal Grewal: “I take it as
a given that various imperial, racist, and gendered narratives were art of the
lives of all women who lived in England, and that these affected participa-
tion in Victorian imperial culture.”

El aporte de Dixie al género de relatos de viajes en general, y a los relatos
sobre la Patagonia en particular, estd marcado por algunos elementos imperia-
les, racistas y sexistas de estas narrativas, al mismo tiempo que resiste otros.
En A través de la Patagomia existe otro discurso, diferente del discurso hegemo-
nico masculino sobre la conquista, el saqueo y la extincién. Dixie cuestiona
el modo de describir la regién, establecido por Darwin. Los hombres que
escribieron relatos de viajes se mencionan y se citan entre si, y comparten
las ideas que tienen sobre la regién. Dixie no cita a ninguno de ellos, con
lo cual niega la autoridad y cuestiona el estatus hegemdnico de estos perso-
najes. Mi lectura de 4 través de la Patagonia indaga el modo en que Dixie se
apropia de las convenciones de esta tradicién y al mismo tiempo las desafia.
La ubicacién del relato es la frontera, un espacio que no estd presentado por
ella como un lugar peligroso, sino como un escenario paradisiaco donde las
relaciones entre hombres y mujeres son fructiferas y armoénicas.

Los espacios imaginarios coloniales se describfan metaféricamente
en fantasias eréticas masculinas: penetracién, violacién, mujeres indigenas
desnudas y disponibles. La metdfora del esquema imperial se materializa
en un acto de penetracién y subyugacién; poblaciones enteras reciben el
mismo trato de las mujeres sobre cuyos cuerpos se lee y se escribe. A las

2 “Considero que varios de los textos con elementos imperiales, racistas y sexistas formaban
parte de la vida de todas las mujeres que vivian en Inglaterra y que dichos textos afectaron la forma
en que las mujeres participaron en la cultura imperial victoriana.” Grewal, Home, 1996, p. 9.
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mujeres escritoras les resulta dificil incorporar el vocabulario que utiliza el
hombre en el relato de viajes tradicional, donde la mujer es una metdfora
y un objeto, no un sujeto hablante. Los relatos de viajes sobre la Patagonia
escritos por hombres siempre describian la regién como si fuera una mujer,
haciendo hincapié en lo vacio y lo estéril y enfatizando las posibilidades
de penetracién y fertilizacién. En un tono que toma prestado de esa forma
narrativa tradicional, Dixie comienza su relato usando el tropo de la penetra-
cién, luego de aclarar que su viaje fue emprendido a raiz del desagrado que
le causaba “la artificialidad de la experiencia moderna”, sumado a la ven-
taja que le proporcionaba la Patagonia para estar

safe from the persecutions of fevers, friends, savage tribes, obnoxious animals,
telegrams, letters, and every other nuisance you are elsewhere liable to be
exposed to. To these attractions was added the thought, always alluring to
an active mind, that there too I should be able to penetrate into vast wilds, virgin as
yet to the foot of man. Scenes of infinite beauty and grandeur might be lying
hidden in the silent solitude of the mountains which bound the barren plains
of the pampas, into whose mysterious recesses no one as yet had ever ventu-
red. And I was the first to behold them? —an egotistical pleasure, it is true; but the
idea had a great charm for me, as it had for many others.?

Si la mirada occidental ha sido teorizada como masculina, pocos dis-
cursos proporcionan tantos ejemplos de la determinacién de la mirada como
la narrativa de viajes. En estas narrativas, la mirada no es sélo masculina,
sino también blanca y europea. Segin Raymond Williams, toda descrip-
ci6én de un paisaje o ambiente se construye dentro del eje establecido por el
ojo-que-ve y por lo que se ve. Las narrativas de viajes de fines del siglo X1x
eliminan al ojo-que-ve de la descripcién de lo visto. La descripcién recurre
a elementos que la convierten en objetiva y, por ende, generalizable y util
para fines cientificos y/o mercantilistas. Los relatos de Dixie subvierten la
convencién de la mirada objetiva masculina y ubican la mirada del que

# “A salvo de la persecucién de fiebres, amigos, tribus salvajes, animales repugnantes, telegra-
mas, cartas, y cualquier tipo de incordio al que uno pudiera llegar a estar expuesto en cualquier otro
lugar. Ademds de todas estas cuestiones, puedo agregar la idea, siempre atrayente para una mente
activa, que yo lambién podria penetrar en terrenos virgenes de presencia humana. Encontraria escenas de infi-
nita belleza y grandeza escondidas en la silenciosa soledad de las montafas que rodean las infértiles
planicies de las pampas. Y éseria yo la primera en observarlos? Un placer egotista, lo sé; sin embargo, la
idea me atrafa enormemente, asf como habfa atraido a tantos otros.” Dixie, Across, 1881, p. 3.
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describe dentro de la descripcién de lo que se mira, y, de ese modo, logran
convertir los objetos mds privilegiados de esa mirada —los indigenas y las
mujeres— en sujetos.

La intervencién de Dixie en el género y su diferente perspectiva es muy
clara en las ilustraciones que acompaiian el texto. Estas ilustraciones fueron
hechas por Julius Beerbohm, un ingeniero que viajé con la comitiva de Dixie
como guia y que ya habia publicado un libro sobre la Patagonia llamado
Wanderings in Patagoma (Vagando por la Patagoma). Una comparacién entre las
ilustraciones que Beerbohm realizé para su propio libro y las que dibuj6 a
pedido de Dixie para el libro de ella, ponen en evidencia las diferencias
contrastantes entre las perspectivas sobre el viajar y la subjetividad europea
en el viaje.

El contraste mds interesante es el de las dos ilustraciones de una “tol-
deria” La tolderia que aparece en el libro de Beerbohm (imagen p. 88) es
el clasico cuadro de la época. Los indios no parecen percibir el ojo-que-ve,
que los describe (ningun indigena estd mirando a quien observa la ilustra-
cién), y todos estdn ocupados con sus actividades. La excesiva acumulacién
de actividades que desarrollan los indios simultineamente podria indicar
que el disenio cumple con una funcién ilustrativa de la vida cotidiana de
los indios, incluso a expensas de la credibilidad y de la verosimilitud. En
cambio, en la ilustracién que aparece en el libro de Dixie (imagen p. 90),
el suceso principal es la llegada de los extranjeros.

Segun Mary Louise Pratt, la “escena de la llegada” es una escena tipica
en los relatos de viajes y un tropo en la “lengua de la conquista”* Los rela-
tos de viajes de fines del siglo X1x hacen hincapié en la escena de llegada,
aunque no la incorporan en las ilustraciones. En cambio, incluyen ilustra-
ciones desde un lugar donde el ojo que describe no estd. Una razén de
esta ausencia podria ser el hecho de que la similitud visual que existe entre
las ilustraciones de las escenas de conquista (por ejemplo, de la llegada de
Colén a América) y las de la llegada del observador/cientifico es demasiado
obvia, lo cual resulta mds que perturbador para el cientifico del siglo XIX que
se ve a s{ mismo escribiendo en contra de la tradicional glorificacién de
la conquista.

En la imagen de la pdgina 90, la mirada de los indios estd puesta en
Dixie y en sus compaiieros de viaje. El foco mds importante de la imagen

* Pratt, “Scratches”, 1985, pp. 35-37.
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se encuentra, sin embargo, en la mujer de la derecha que tiene a un bebé en
sus brazos y nos estd mirando fijo a nosotros (lectores, voyeurs, espectadores).
La mirada ocupa un lugar privilegiado en el discurso imperial. La mirada
garantiza credibilidad y autoridad. El viajero se reserva el privilegio de la
mirada fija e inteligente y deja para el indio la mirada vacia o llena de pasion.
En las ilustraciones graficas, fotograffas y dibujos, los ojos de los indigenas
aparecen a menudo fuera de foco o mirando hacia otro lado.

¢Por qué nos mira esta mujer india? No sélo estd rompiendo la regla de
que los indios no deben devolver la mirada, sino que ademds mira con inte-
rés y curiosidad (atributos del hombre europeo). Este dibujo de Beerbohm
representa la “curiosidad humana” reciproca a la “curiosidad humana” que
traen Dixie y sus compaieros de viaje. Existen otros elementos interesantes
en la imagen: la indigena aparece en la tipica diada de madre e hijo, carac-
teristica del arte occidental. Ademads, hay dos nifios que la miran mientras
ella mira hacia fuera, hacia nosotros, hasta cierto punto protegiendo y repre-
sentando a toda la familia en este mirar y ser mirado. La representacién de
la mujer india en esta posicién, caracteristica de la dfada conformada por la
imagen de la virgen con el nifio en los brazos, es una excepcién en la icono-
grafia de la época y rompe con la dicotomia de la mujer “buena” y “mala”.
En este dibyjo, la india —generalmente asociada al deseo y a la pasién— apa-
rece en la representaciéon mds privilegiada para la mujer en la cultura occiden-
tal. En la ilustracién que aparece en el libro de Beerbohm, el europeo no
apareceyeldibujointenta describirlo “otro” yloilustraapelando al exotismo.
La artificialidad de la escena, de lo que se ve, aparece claramente cuando el
observador intenta codificar la multiplicidad de actividades que se desarro-
llan al mismo tiempo. Es evidente que alguien tuvo que armar esta escena
con posterioridad a su desarrollo (y que esto es un montaje preparado espe-
cialmente para el espectador britdnico).’ Existe una abrumadora simultanei-
dad de actividades que se corresponde mds con la vida del Londres industrial
que con la Patagonia, especialmente por cuanto lo que Beerbohm representa,
a excepcion de algunos casos (el hombre con las boleadoras en el extremo
derecho; el joven corriendo a su lado, sin ningiin propésito especifico; en el
fondo, el hombre galopando inexplicablemente detrds de los caballos), son
diversas formas de indolencia que el ilustrador atribuye a los indigenas. Las re-

® Otras ilustraciones tipicas del género muestran distintas actividades en distintas ilustracio-
nes. El observador europeo siempre estd ausente. Véanse, por ejemplo, las ilustraciones en “Trois
ans de captivité chez les Patagons”, de Auguste Guinnard, en Le Tour du Monde, 1856, pp. 241-268.
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laciones interpersonales se dan solamente de a dos, y los indios, que en la
narrativa aparecen agrupados en actividades comunitarias, aqui parecen
sufrir una extrafia cosificacién. La falta de conexién y la falta de unidad en
la comunidad indigena nos recuerda los términos que generalmente se utili-
zan para describir las lenguas indigenas: “grufiido”, “gutural”, “contrariada”.
Lo que se muestra aqui es un microcosmos de seres inarticulados que no se
comunican entre si. El lector de la época probablemente haya relacionado
esa falta de propésito en las actividades y holgazaneria con la inminente de-
saparicién de los indios. James Clifford describe esta técnica de “codificacién
‘pastoral’” como “una incesante colocacién del otro en un presente que se
convierte en pasado. [...] Las sociedades indigenas ‘primitivas’, analfabetas,
subdesarrolladas ceden constantemente ante el progreso, ‘pierden’ su propia
tradicién”.

Una notable caracteristica en Dixie, por la que se destaca entre sus
pares, es que cuando se describe como espectadora a ella también la obser-
van, la miran, la definen. Su primer encuentro con un “verdadero indio
patagdnico” estd marcado por miradas mutuas y por el hecho de que tanto
los indios como los europeos estan montando a caballo, es decir, se encuen-

tran al mismo nivel fisico:

We reined in our horses when he got close to us, to have a good look at him,
and he doing the same, for a few minutes we stared at him to our hearts’
content, receiving in return as minute and careful a scrutiny from him. Whate-
ver he may have thought of us, we thought him a singularly unprepossessing
object, and, for the sake of his race, we hoped an unfavorable specimen of it.”

Esta descripcion es tipica de Dixie en varios aspectos, particularmente
en la combinacién de un discurso reaccionario de lo otro que privilegia la
pureza racial (el énfasis en el indio pura sangre: “verdadero indio patagdnico”)
y las descripciones despectivas, todo esto aunado al reconocimiento trans-
gresor de las diferencias mutuas y de la reciprocidad, donde el europeo
también es “objeto de la mirada”. En la imagen también hay una gran
presencia de la mirada, siendo los ejemplos mds importantes la mujer de

% Clifford y Marcus, Writing, 1986, pp. 114-115.

7 “Detuvimos los caballos para poder observarlo de cerca; ¢l hizo lo mismo vy la situacién
se prolongé por varios minutos. No sabemos qué habrd pensado de nosotros; por nuestra parte,
pensamos que era un objeto poco atractivo, y por el bien de su raza tuvimos la esperanza de que no
fuera representativo de ella.” fbid., p. 63.
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la derecha que mira hacia fuera, y el intercambio de miradas entre el/la
indigena (me resulta dificil determinar si se trata de un hombre o de una
mujer) y Dixie. Ciertamente existe una diferencia cuando Dixie mira hacia
abajo, desde su caballo, mientras que la indigena debe mirar hacia arriba.
No obstante, el hecho de que exista una mirada mutua es significativo, ya que
este elemento generalmente no aparece en el género y, ademads, incluye
tanto al narrador/observador como a la persona narrada/observada.® El
capitulo en que Dixie describe la visita a la tolderfa es muy llamativo por
su ruptura con la convencién del género de relatos de viajes, tanto en lo que
ella escribe como en lo que muestra la ilustracién. El primer “indio patagé-
nico verdadero” se retira y los europeos nuevamente son observados —esta
vez por varios indios a caballo, desde el filo de una montana— antes de que
puedan devolver la mirada. Recién después de estas dos escenas, Dixie
aborda el tropo de la escena de la llegada: los indios miran con “curiosidad
holgazana” y los europeos responden con “observacién serena”; la distri-
bucién de aziicar entre los nifios indios; el intercambio de azicar por carne; la
inspeccién de las botas y las pulseras de Dixie por parte de los indios;
la inspeccién mutua. Dixie también interpola descripciones fisicas de los
indios y compara la imagen previa que ella tenia de ellos con la impresién
que tuvo al conocerlos.

Curiosamente, Dixie no hace referencia a ninguna fuente que haya
influido en su lectura y mirada de los indios patagénicos. Esta falta de refe-
rencia llama particularmente la atencién, ya que una de las importantes
caracteristicas del género consistia en ser muy versado en narraciones del
lugar y en mantener un didlogo fluido con viajeros que habian visitado la
regi6n. Dixie sélo cita a Beerbohm. Este, en cambio, cita a autores candénicos
como Musters y Darwin. A pesar de esa falta de fuentes, Dixie muestra desde
el principio el conocimiento de las representaciones miticas de la regién, y el
texto se puede comprender mejor a partir de sus semejanzas y sus diferencias
con el texto de Beerbohm. Wanderings es el tinico libro que Dixie cita. Si bien
Beerbohm es un compaiiero de expedicién, su punto de vista difiere en gran
medida del de Dixie. El es un ingeniero en una expedicién de reconoci-
miento; ella, en cambio, es una aristdcrata “por el momento, cansada de la
civilizacién y de todo lo que la rodea” que emprende este viaje para esca-

8 Gayatri Spivak observa que “una técnica bdsica para representar al subalterno como tal (de
cualquier sexo) es como objeto de la mirada ‘desde arriba’. Spivak, “Literary”, 1987, p. 264.
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par de la “artificialidad trivial de la vida moderna”? El libro de Dixie entrelaza
de una manera fascinante lo hegeménico con lo no hegeménico. Por ejem-
plo, la actitud de la escritora hacia los sirvientes ingleses es tremendamente
critica y se corresponde con su pertenencia de clase. “We only took one
servant with us, knowing that English servants inevitably prove a nuisance
and hindrance in expeditions of the kind, when a great deal of ‘roughing it’
has to be gone through, as they have an unpleasant knack of falling ill at
inopportune moments.”'’

Sin embargo, Dixie no cae en la idealizacién o en la infantilizacién del
indio que tanto caracteriza el trabajo de la mayoria de los escritores de la
época. Ella dedica mds espacio a la mujer que al hombre. Es mds, su descrip-
cién de las mujeres indigenas es muy diferente —y mucho mads tolerante de
la diferencia— que cualquier otra descripcién de la época.

La forma en que Dixie entrelaza la narrativa con informacién general
sobre los indios es extraordinaria. La autora subordina las generalizacio-
nes a la narrativa, y el uso del “presente etnogréfico” (en términos de
Johannes Fabian) estd destinado a ciertos dmbitos que, por lo general,
no aparecen en los relatos de viajes masculinos (matrimonio, relaciones
de pareja, cuidado de los ninos). Sin duda, Dixie obtuvo gran parte de la
informacién de fondo de Beerbohm, pero al reescribirla, su interpretacién
hace que esa informacién difiera mucho de la de él. S1 bien el texto revela la
relacién entre el ojo-que-ve, la descripcién y la interpretacién, Dixie elige no
mencionar las fuentes que desaffan las ideas predominantes. Este capitulo
también se puede considerar como un ejemplo de una mujer que escribe
desde lo marginal: en lugar de abordar temas tipicamente “masculinos”,
como los medios de produccién y la organizacién econémica del indio (con
un guino al lector que indica que los indios podrian utilizarse como fuentes
de informacién o como mano de obra barata), la escritora se encarga de te-
mas “femeninos” (habla sobre el hogar y la familia, no aparece la idea de
la “aplicacién prdctica”). En la descripcién de los indios tehuelches, Dixie
incorpora caracteristicas que los escritores habfan negado a las indias de la
Patagonia (laboriosidad, belleza, calidez, felicidad conyugal) y, de este modo,
hace una comparacién implicita entre las condiciones de vida de la mujer

% Dixie, Across, 1881, p. 2.

10 “Llevamos solamente un sirviente, ya que los sirvientes ingleses resultan ser un incordio y
un obstdculo en este tipo de expediciones, donde hay que soportar muchas incomodidades, y siem-
pre se estdn enfermando en los momentos mds inoportunos.” Ibid., pp. 3-4.
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britdnica y las condiciones de los grupos mds “primitivos”. Esta compara-
ci6n tal vez puede tomarse como precursora del trabajo de las antropdlogas
feministas de la “segunda ola”, que han venido utilizando los trabajos de
campo para extraer conclusiones sobre los papeles masculinos y femeninos.
Dixie no hace en ningin momento referencia explicita alguna a la razén por
la que describe a las mujeres:

But it is only men who are cursed or blessed with this indolent spirit. The
women are indefatigably industrious. All the work of Tehuelche existence is
done by them except hunting. When not employed in ordinary household
work they busy themselves in making guanaco capas, weaving gay-coloured
garters and fillets for the hair, working silver ornaments, and so forth. Not
one of their least arduous tasks is that of collecting firewood, which, always a
scarce article, becomes doubly hard to find, except by going distances, when
they camp long in one place. But though treated thus unfairly as regards the
division of labour, the women can by no means complain of want of devotion
to them on the part of the men. Marriages are matters of great solemnity with
them, and the tie is strictly kept. Husband and wife show great affection for
one another, and both agree in extravagant love of their offspring, which they
pet and spoil to their heart’s content.

El “pero” inicial en cada oracién indica un contraste entre las ideas de
Dixie y las de los otros autores que habian escrito sobre la regién.'* También
hace referencia a la “vida cotidiana”. La comparacién implicita entre la vida
victoriana y la vida “primitiva” es asombrosa. Tomando este contraste como
elemento principal, se podria leer el texto de la siguiente manera: la mujer
trabaja el doble, porque no sélo trabaja para la comunidad en el sistema de

1 “Pero solamente los hombres estdn maldecidos o bendecidos por este espiritu indolente. Las
mujeres son trabajadoras incansables. Excepto la caza, todo el trabajo de los campamentos tehuelches
es realizado por ellas. Cuando no estdn ocupadas en el trabajo ordinario de la casa, hacen capas de
guanaco, tejen jarreteras y cintas multicolores para el pelo y moldean herramientas y utensilios
de plata. Una de las labores mds dificiles para ellas es conseguir lefia, lo que se vuelve atin mds
dificultoso cuando acampan mucho tiempo en el mismo lugar. Aunque son tratadas injustamente
en cuestiones de trabajo, las mujeres no pueden quejarse de ninguna manera de la devocién que
les muestran sus hombres. Los matrimonios son ocasiones sumamente solemnes y el lazo matrimo-
nial es muy respetado. Marido y mujer se muestran mucho afecto en publico, y hacen exageradas
demostraciones de amor a sus hijos, a quienes miman y malcrfan por demds.” Ibid., pp. 68-69.

12 Incluso la utilizacién de términos como “esposos” y “matrimonio” es extrafia. La mayoria de
los escritores de relatos de viajes se refieren a este tipo de relacién entre los indios como “macho y
hembra” o “compafieros salvajes”.
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produccién, sino también trabaja en la casa; la mujer india al menos tiene
como compensacion un buen matrimonio (“el lazo matrimonial es muy res-
petado”, en comparacién con las infidelidades britdnicas) y la posibilidad
de mimar y malcriar a los hijos (comparado con la mano de obra infantil
entre la clase trabajadora y la crianza estricta de la burguesia aristocritica,
la idea de que los ninos debian ser “vistos, pero no oidos”). Los elementos
que incluyo en esta lectura eran materia de debate en la Gran Bretafa de
la época, especialmente entre grupos feministas y reformistas."” El trabajo
asalariado de la mujer en Londres y en los centros urbanos industriales del
norte se asemejaba al trabajo de las tehuelches (coser y tejer). La infidelidad
masculina en Gran Bretaifia, presente en todas las clases sociales, era el tema
implicito en el debate por el control de la prostitucién y la legislacién de en-
fermedades venéreas. La observacién que hace Dixie sobre la forma de criar
a los ninos es el tinico aspecto de la descripcién que resulta un tanto ambiguo
respecto a la moral, de ahi la eleccién de términos con una connotacién nega-
tiva como “exagerado” y “malcriar”, incluso si los compensa con “cariio” y
“amor”. Sin embargo, el resultado de esta crianza, con “exageradas demos-
traciones de amor”, no son ninos malcriados. Dixie observa que los nifios
tehuelches se comportan extraordinariamente bien, y dedica el fragmento mds
pastoral de todos —que analizaré a continuacién— a tres ninos tehuelches.

Lo que sigue ejemplifica la tension existente en un discurso que, si
bien intenta huir de las restricciones hegeménicas, vuelve a ellas una y otra
vez. Del plural “hombres” y “mujeres”, Dixie vuelve a “el tehuelche” y a
utilizar el género masculino en contextos cuyos referentes es claro que no
son solamente hombres. Dentro de este contexto, Dixie se hace eco de prejui-
cios tipicos sobre los indios:

The most prominent characteristic of the Tehuelche is /is easy-going good
humour, for whereas most aboriginal races incline to silence and saturnine gra-
vity, ke is all smiles and chatter. The other good qualities of the race are fast
disappearing under the influence of “aquadiente” [si], to the use of which ey are
getting more and more addicted, and soon, it is to be feared, they will become
nothing more than a pack of impoverished, dirty, thieving ragamuffins.'*

3 Véase Newton, Ryan y Walkowicz, Sex, 1983.
4 “La caracteristica mds prominente del tehuelche es su buena disposicién y buen humor, ya
que si bien la mayoria de las razas aborigenes tienden a tener una actitud callada y taciturna, e/
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La resistencia de Dixie al discurso predominante es claramente pro-
blemdtica, pues no se concentra ni en un intento de reforma social ni en
la creacién de alternativas, sino en una clase de resistencia bastante esca-
pista: la creacién de espacios utépicos. Al igual que William Henry Hudson,
otro escritor sobre la Patagonia, Dixie hace una descripcién utdpica de esta
regién, que es basicamente un andlisis de los problemas predominantes en
Gran Bretafa (como el crimen relacionado con el abuso de bebidas alcohé-
licas descrito en el fragmento citado), y la invencién de un espacio para el
autodescubrimiento y la autorreflexién. Los problemas con esta utilizacién
de lo “otro” son innumerables: este uso del espacio del “otro”, ya sea como
autorreflexién o con fines metaféricos, pareceria ser un elemento comuin
a todos los discursos colonialistas. Mientras otros relatos contemporaneos,
como Dias de ocio en la Futagomia, de Hudson," veian que el “progreso” era
inevitable, Dixie lo borra completamente de sus descripciones y dedica sus
habilidades descriptivas a recalcar la “normalidad” de la vida del indio —y
de la vida natural—, si se mantenia lejos de la intervencién europea. Esta
habilidad descriptiva se ve muy bien lograda en la escena donde describe a
tres jévenes dentro de un toldo:

At one of the tents we saw two remarkably clean and pretty girls, who were
engaged on some kind of sewing work; and beside them —probably making
love to one (or both)— stood an equally good-looking youth, who struck me
by the peculiar neatness of his dress, and his general “tiré a quatre épingles”
appearance. His hair was brushed and combed, and carefully parted —a bright
red silk handkerchief keeping its glossy locks in due subjection. His handsome
guanaco capa was new, and brilliantly painted on the outside, and being half
opened, displayed a clean white chiripd, fastened at the waist by a silver belt of
curious workmanship. A pair of neatly fitting horse—hide boots encased his feet,
reaching up to the knees, where they were secured by a pair of gay-coloured
garters, possibly the gift of one of the fair maidens at his side.'®

tehuelche es todo sonrisas y chdchara. Las otras buenas cualidades de la raza estdn desapareciendo
rdpidamente ante la influencia de la ‘aquadiente’ [si¢], de la cual se estdn haciendo cada vez mds
adictos, y pronto, lamentablemente, los tehuelches se convertirdn en una manga de sinvergiienzas
empobrecidos, sucios'y ladrones” Dixie, Across, 1881, p. 121.

1> Hudson, Idle, 1917.

16 “En uno de los toldos vimos a dos preciosas jovencitas, muy pulcras, realizando algin tipo
de tarea de costura; junto a ellas —probablemente cortejando a una de ellas (o a las dos)— se encon-
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¢Por qué insiste Dixie en hacer una descripcién de felicidad espiritual
que, a excepcidén de algunos elementos que ubican la escena en un cam-
pamento indigena que parecen casi superimpuestos sobre el texto, parece
haber salido de una novela de Thomas Hardy? Una vez mas, lo que mads
me llama la atencidn en esta descripcidn es la capacidad de Dixie para repre-
sentar lo otro como familiar. Pero, al elegir un tono pastoril, Dixie sitta a los
personajes en un tiempo pasado irrecuperable. Al igual que Hardy, la autora
narra de un modo fatalista un presente que se convierte en pasado. La idea
de Hardy de que “si un verdadero artista llora alguna vez, probablemente
sea en el momento en el que descubre el precio que tiene que pagar por el
privilegio de escribir en la lengua inglesa” también es vdlida para Dixie. La
restriccién de la lengua imperial y de los tropos literarios de escribir sobre el
“otro” son, para ella, infranqueables. Pero, al contrario de Hardy, Dixie no
es consciente de esa restriccién. El libro termina con un comentario bastante
trivial: “Taking it all in all, it was a very happy time, and a time on whose
like I would gladly look again."

Este final trivial es bastante problemdtico, teniendo en cuenta la masacre
que se estaba llevando a cabo en esa época. La visita de Dixie a la Patago-
nia tuvo lugar durante la Campana del Desierto conducida por el general
Julio Argentino Roca, la cual fue ampliamente comentada y aclamada por la
prensa argentina y por las publicaciones geograficas europeas donde muchos
escritores de relatos de viajes publicaron sus primeros trabajos. Mediante la
omisién de todas las referencias a las campanas militares, Dixie crea, con
mucho detalle, un espacio discursivo donde los indios pueden vivir, pero no
les otorga un lugar histérico o geogrdfico verdadero donde puedan seguir
viviendo. Sus descripciones romanticas sobre la vida indigena no hacen otra
cosa que garantizarle un lugar donde pueda escribir sobre si misma.

traba un muchacho también muy buen mozo, quien me llamé mucho la atencién dada la extrema
pulcritud de su vestimenta y por su aspecto ‘tiré a quatre épingles’. Tenia el pelo cepillado y peinado,
y una raya al medio bien prolija; un paiuelo rojo de seda le mantenia los mechones brillantes bien
controlados. La hermosa capa de guanaco que tenia puesta era nueva y estaba pintada magistralmen-
te por afuera. La capa estaba entreabierta y dejaba ver un chiripd blanco y limpio, ajustado a la cin-
tura por un cinturén de plata trabajado minuciosamente. Tenia los pies prolijamente enfundados en unas
botas de piel de caballo que le llegaban hasta la rodilla, donde las sostenfan un par de /igas de colores
brillantes, probablemente regalo de una de las kermosas doncellas que estaban ahi.” Ibid., pp. 71-72.

17 “En lineas generales, puedo decir que fue un periodo muy feliz, y una época sobre la cual
siempre tendré buenos recuerdos.” Ibid., p. 251.



5. VIAJAR/ENSENAR/ESCRIBIR:
IN DISTANT CLIMES AND OTHER YEARS,
DE JENNIE HOWARD

Hacia fines del siglo X1x, las mujeres que viajaban solas a Argentina
ya estaban advertidas de que corrian el riesgo de ser raptadas y obligadas a
prostituirse. En el exterior se organizaron importantes campafias para poner
fin a la trata de blancas. Si bien estas campaiias no dieron buenos resultados,
sirvieron para alertar a europeos y estadunidenses sobre el peligro que el
pais representaba para las jévenes incautas. Donna Guy ha observado que
las campanas contra la trata de blancas estaban tefiidas de racismo por parte
de los europeos, quienes se horrorizaban con sélo pensar que las mujeres
europeas blancas tuvieran relaciones sexuales con hombres de otras razas. La
prostitucién legalizada en Argentina y las campanas en contra de la legaliza-
cién, tanto en el pais como en el exterior, sacaron a la luz las contradicciones
intrinsecas en la construccién del nacionalismo en Argentina y en las cons-
trucciones de identidades europeas en las zonas de contacto: por un lado,
el nacionalismo argentino siempre se percibia como amenazado por la inter-
ferencia extranjera; por el otro, el nacionalismo de los distintos paises
europeos corria el riesgo de ser contaminado por etnias “no blancas”.

Uno de los argumentos mds enféticos de Guy, en su andlisis de la pros-
titucién, es que el nimero de prostitutas extranjeras era infimo, comparado
con el de las prostitutas oriundas de Argentina, y que el gran interés por
controlar a las prostitutas y a los proxenetas extranjeros tenfa otras motiva-
ciones como, por ejemplo, la xenofobia que se originé como consecuencia
de la inmigracién masiva. El debate sobre la prostitucién de la mujer derivé
en un debate mas amplio sobre el trabajo de la mujer en general y sobre las
trabajadoras de origen extranjero. Las autoridades en los asuntos de la mujer
eran las senoras de la Sociedad de Beneficencia, institucién dedicada a obras

98



Iy Diszant CLIMES AND OTHER YEARS, DE JENNIE HOWARD 99

de caridad que habia organizado Bernardino Rivadavia en 1823 y que, a
partir de la unificacién nacional, habia acrecentado su poder e influencia. En
un pafs que se estaba modernizando a gran velocidad, estas mujeres represen-
taban la confluencia de los valores asociados al pasado colonial hispdnico: se
oponian a que la mujer trabajara y desconfiaban de los extranjeros. Sus dreas
mas fuertes —la educacién y la salud de mujeres y nifias— les otorgaban un
poder extraordinario sobre la vida de los habitantes, tanto de los nacidos en
el pais como en el exterior. Es interesante observar que la posicién de poder
que ostentaban estas mujeres apenas se vio afectada con la llegada de las
prostitutas y, en cambio, se modificé drdsticamente cuando llegaron esas
otras mujeres que viajaban solas: las maestras normalistas de Estados
Unidos.

En el prélogo a su libro Motherteacher: The Femintzation of American Edu-
cation, Redding S. Sugg establece una correlacién entre la docencia y la pros-
titucién como profesiones reservadas para las mujeres: “The first profession
opened to women consisted of the sale of sexual love and was called pros-
titution; the second, an initiative of nineteenth-century Americans, was a
traffic of maternal love and was called pedagogy.

En esta cita se amplia el campo de discusiéon con el planteamiento
de temas de gran relevancia sobre la medida que tomé Domingo Faustino
Sarmiento de importar maestras para educar al pais y sobre la definicién
del perfil de las maestras, en particular, y de las mujeres que trabajaban,
en general. Sugg explica que la formacién de escuelas normales en Estados
Unidos requerfa un cambio de rumbo radical en la concepcién de la educa-
cién y en las practicas educativas diarias: cuando la mayoria de los docentes
eran hombres, el castigo fisico era parte integral de la educacién; en cambio,
cuando la escuela normal incorporé mujeres a la educaciéon de adolescen-
tes varones, se produjo una reforma en las practicas pedagdgicas que repu-
diaba el castigo fisico y ponia énfasis en lo afectivo, lo que Sugg denomina
“un trdfico de amor maternal”. Este modelo, que Sarmiento trasplant6 a
Argentina, le dio al sistema de educacién la estructura de una familia: el
administrador-paterfamilias era un hombre; la maestra, en contacto diario
con los ninos, era una mujer, y los padres patriarcales que encabezaban toda
esta estructura eran “los padres de la educacién”, es decir, Horace Mann,

! “La primera profesién que surgié para las mujeres consistia en la venta de amor sexual y se
llamé prostitucién; la segunda, una iniciativa de los estadunidenses del siglo XIX, fue el trafico de
amor maternal y se la denomind pedagogia.” Sugg, Motherteacher, 1978, p. 7.
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en Estados Unidos, y Sarmiento, en Argentina. Sarmiento utiliza un gran
nimero de metdforas de género cuando describe su programa para educar
al pafs con maestras estadunidenses: “Estd pues el terreno preparado para
sembrar la semilla, la buena semilla que traen las maestras. Desde alli é]
extenderd sus ramas por toda la republica y San Juan serd por segunda
vez el precursor de la nueva doctrina. En mi viaje he sentido, palpado, que
la educacién serd en el dnimo del pueblo y que la tierra, el espiritu, serdn
igualmente cultivados.”?

Este fragmento desarrolla aun mds el modo en que Sarmiento percibe
la tierra en Facundo, donde establece una relacién entre el paisaje y la pobla-
cién, y advierte que la ausencia de un analista social itinerante dificulta la
posibilidad de prescribir el “remedio eficaz” para combatir el mal que aqueja
al pais; un “remedio” que sirva para disipar las dudas y superar las limita-
ciones del pais en el contexto de lo que la nacién necesita de acuerdo con su
geografia. En la carta a Mary Mann, Sarmiento reconoce las ventajas que
obtuvo hacia el final de su exilio: ahora puede recorrer el pais, indagar, exa-
minar sus sefiales y dar con el “remedio indicado” para curar los males de la
nacién: la educacién. Sarmiento confia plenamente en lo que percibe, inter-
preta las senales y advierte que la tierra estd lista para la siembra. Los agri-
cultores —los maestros estadunidenses— se parecen mucho a los trabajadores
rurales con quienes Sarmiento anhelaba contar para “cultivar la tierra”, en
el sentido literal —no metaférico— de la frase, es decir, hombres blancos de
origen anglosajén.® Lo inusual de esta metdfora agricola es que la siembra
estd a cargo de mujeres, “las maestras”. Ademds de mujeres, Sarmiento tam-
bién contraté a hombres, pero deja bien en claro su postura cuando elige
utilizar el sustantivo femenino “maestras”: su proyecto de educacién estaria
en manos de mujeres, parcialmente masculinizadas por la tarea profesional
que desempenaban y desprovistas del catolicismo que predominaba entre
las mujeres argentinas de clase alta que integraban la Sociedad de Beneficen-
cia, quienes atn conservaban un firme control sobre la educacién. El hecho de
que Sarmiento previera que su proyecto educativo redundarfa en una cosecha
provechosa de millones de maestras debe de haber resultado intolerable
para las damas de la Sociedad de Beneficencia, que veian cémo el dominio

% Carta de Sarmiento a Mary Mann del 15 de febrero de 1870. Sarmiento, Educacion, 1915.

# Se puede argumentar que Sarmiento pudo haberse ahorrado muchos problemas si hubiera
seleccionado maestras catélicas en lugar de protestantes. S6lo habia muy pocas maestras catélicas
en el grupo de docentes convocadas por Sarmiento, y varias de ellas terminaron trabajando para
sefloras de la clase alta con quienes Sarmiento tanto discrepaba.
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que ejercian sobre las mentes de las jovenes, hasta entonces indiscutible, se
les escurria entre los dedos.

Con un sistema educativo despojado de religiosidad, Sarmiento pre-
tendfa atraer al pais a los inmigrantes anglosajones, a quienes consideraba
fundamentales para la construccién de la Argentina moderna. El viaje al
que se refiere en la cita anterior, lo llevé a Gérdoba, Santa Fe y Entre Rios.
Sarmiento dedica gran parte de la carta a Mary Mann a describir las colo-
nias suizas y alemanas en esas provincias, donde, segun ¢l, la gente estaba
feliz y tenia dinero. Este manifiesto minusculo que proclamaba la educacién
universal y laica estd expresado en términos evangélicos: “el terreno prepa-
rado para sembrar la semilla”, “la buena semilla”, “el precursor de la nueva
doctrina”. Todo el espiritu de este parrafo evoca imagenes religiosas, y Sar-
miento asume el papel de un profeta moderno: un profeta del laicismo.

LAS MAESTRAS

Jennie Howard fue una de esas “agricultoras”. Ella jamds regresé a Estados
Unidos y, como muchas otras de sus colegas y la mayoria de las prostitutas
extranjeras, hizo de Argentina su hogar. Howard es la unica de las tres muje-
res sobre las que escribo en esta parte de mi andlisis que le da prioridad a su
profesién de maestra; la tinica que viaja por motivos profesionales y que se
comporta de un modo absolutamente plebeyo, tanto en el desempefio de su
trabajo como en sus escritos. La posicién que ocupa en su propia socie-
dad y dentro de la sociedad argentina depende enteramente de su aptitud
como docente, profesién para la cual se capacité y que se convirtib en la
razén de su vida. Howard no pretende escribir de manera personal, sino en
representacion de todo un grupo de hombres y, principalmente, de mujeres
que, como ella, llevaban adelante los proyectos educativos de Sarmiento.
En total, 65 maestras estadunidenses se encargaron de fundar o reorganizar
18 escuelas normales en el pais, entre los afios de 1869 y 1898. Aproxima-
damente un tercio de ellas se establecieron definitivamente en Argentina y
continuaron ensefiando tanto en escuelas publicas como en privadas.

En 1842, durante su exilio en Chile, Sarmiento creé una escuela
normal, apenas dos afios después de que Horace Mann fundara la primera
escuela normal en Estados Unidos. En su libro La educacion popular, publi-
cado en 1849, Sarmiento propugnaba la ley de educacién laica y universal.
En los primeros afios de la década de 1850, durante un prolongado viaje a
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Estados Unidos, Sarmiento visitd escuelas, recolecté libros y materiales, y se
entrevist6 con educadores y maestros. Sarmiento ya habia decidido que las
escuelas argentinas seguirfan el modelo de las estadunidenses. Lo que ain
debia elegir era el sistema de educacién especifico y conseguir el potencial
humano para llevarlo a la practica. En cuanto al modelo, se incliné por el
de Chicago; en lo que respecta a los docentes, eligié mujeres. La razén por
la que se elegian mujeres, tal como se lo habia hecho notar Mann, era que
a las mujeres se les pagaba un salario infimo comparado con el que recibian
los hombres. Ademds, Sarmiento tenia en mente otros requisitos: para ¢l, el
tipo de maestra ideal debia ajustarse a la siguiente descripcion: “The girls
must be normal-trained, with considerable teaching experience. They must
have irreproachable morals and manners. They must come from good fami-
lies. They must be young and good-looking if possible.”

Es evidente que el proyecto de Sarmiento compartia muchos de los ele-
mentos contenidos en el plan de educacién de las mujeres de la elite, aunque,
de hecho, se presenté como una contrapropuesta a éste. Las elites coincidian
en que se debia poner énfasis en el aspecto fisico y la moral de las “mucha-
chas”; sin embargo, la diferencia radicaba en que, para las damas de la
elite, esas cualidades provenian de la religién catdlica, mientras que para
Sarmiento eran parte integral de la educacién que recibian las maestras; una
educacién basada en la ética puritana del trabajo y en la ideologfa puritana
de Nueva Inglaterra del comportamiento desapasionado, al que me referiré
mds adelante.

Tras varios comienzos fallidos e innumerables complicaciones, de las
que Sarmiento se ocupd en persona, finalmente las maestras comenzaron
a llegar y a ocupar sus cargos en las escuelas normales de todo el pais. Se
convocd a algunos maestros para dirigir colegios de varones, pero la gran
mayoria de los docentes eran mujeres jévenes que provenian de la costa este
y de la regién central de Estados Unidos. Jennie Howard era de Boston,
una de las dos bostonianas que, de acuerdo con Alice Luiggi, fastidiaron
a sus compatriotas en el largo viaje con sus diatribas sobre la superioridad
académica de su ciudad de origen. Jennie Howard habia estudiado en la Fra-
mingham Normal School y la vida que llevaba antes de emigrar a Argentina
no era diferente de la de muchas otras maestras. Al quedar huérfana luego

* “Las muchachas deben tener capacitacién normalista y una experiencia considerable en
la docencia. Deben tener una moral irreprochable y buenos modales. Deben provenir de buenas
familias. Deben ser jévenes y, en lo posible, bonitas.” Luiggi, Sixty-five, 1965, pp. 17-18.
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de que su padre perdié toda su fortuna, Jennie se vio obligada a buscar los
medios para costearle los estudios universitarios a su hermano, asi como
para mantener a su hermana y sustentarse a si misma.

Cuando Howard lleg6 a Argentina, ya tenia 38 afos y una vasta expe-
riencia como maestra. Junto con otra bostoniana —Edith Howe— organizé
la Escuela Normal de Sefioritas de Corrientes. Continué con la Escuela
Normal de Cérdoba y el colegio mixto de San Nicolds. Cuando se jubild,
era profesora de metodologia, y el ministro de Educacién, Juan Ramén Fer-
nandez, le otorgd una pensién especial.

“LOS CLIMAS DISTANTES”, DE HOWARD

El titulo que eligi6 Howard para su libro, In Distant Chimes and Other Years,
tiene claras conexiones con el titulo del libro Far Away and Long Ago (Alld lejos
y hace tiempo) de William Henry Hudson, un compatriota de Howard y el
escritor expatriado de mayor prestigio en Argentina. La ubicacién deictica
desde la cual Hudson y Howard escriben es, sin embargo, muy distinta:
Hudson escribe en Inglaterra, a una edad adulta, acerca del lugar donde
pasé su infancia; Howard toma distancia de Argentina (“en climas distan-
tes”), que es el pais desde donde escribe su libro (¢son sus memorias? ¢Es
un libro de viajes?). Para la época en que escribe su libro, Howard ya habia
pasado mds de la mitad de su vida en Argentina y, aun asi, elige escribir
desde la perspectiva de una extranjera. El lugar que eligié para vivir su vida
todavia le resulta ajeno. A pesar del progreso notable que se produjo en el
pais, Argentina sigue siendo una tierra habitada por gente para nada confia-
ble que habla “jibberish” (si) (una jerigonza).

Howard comienza su libro con un recurso convencional utilizado en
la literatura de viajes: narra su llegada al pais en el contexto histdrico de la
época, teniendo en cuenta lo que sus compatriotas estadunidenses sabian
sobre Argentina:

In the United Status forty-six years ago, a geographical knowledge of the
Argentine Republic even among teachers, was confined mostly to the ancient
name of Patagonia, seen on the maps of South America in the geographies of
that time with the strange name of Buenos Aires, pronounced by them “Bonus
Airs” stretching across the center of it, and to pictures in the same books
of long lines of bullock carts crossing interminable plains. But so far away
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seemed these distant, mythical lands, and so little information was aroused as
to where these bullock carts were going or from whence they came.®

Esta descripcion mitica y romdntica del pais no se parece en absoluto a
las propias descripciones de Howard: ella no posee una visién romantica de
la regién y casi nunca encuentra algo hermoso que destacar. Por el contra-
rio, su descripcién sefiala el fin del orden imperante en las extensas pampas
surcadas por carretas. Lo que ella ve es la decadencia y la barbarie del pais,
y su mayor logro es su propia participacién en la tarea de terminar con esa
barbarie a través de los esfuerzos civilizadores de la educacién. A diferencia
de Dixie y de Beck-Bernard, Howard no dedica ni un solo pdrrafo a descri-
bir a los indios o a los gauchos. Se identifica completamente con el proyecto
de Sarmiento y considera que la educacién es la herramienta que impul-
sard a Argentina hacia la modernizacién y la rescatard de la posicién que
ocupa como sitio “mitico” y “distante” (es decir, salvaje, bdrbaro). En este
proceso de modernizacién, las poblaciones indigenas no tenfan cabida, y
Howard no les dedica ni siquiera un comentario despectivo. En cambio, si
se ocupa de describir extensamente los insectos que se interponen en el ca-
mino de la civilizacién, a tal punto que devoran volimenes enteros de
novelas de Dickens.

No sorprende que, estando tan identificada con el capitalismo y la
modernizacién, considere a Charles Dickens como su mentor literario.
Camino a Buenos Aires —relata Howard— las maestras se detuvieron en
“delightful London with its historical associations known to them only
through books,” donde visitaron “some of the haunts of Dickens”.® Howard
capta, pondera y comparte la admiracién de Dickens (y no su desprecio)
por la modernidad, y su estilo literario imita el de Dickens. El capitulo 14
es el que mejor ilustra esta tendencia, cuando Howard narra, en tono triunfal,
el cambio que se produjo en Argentina en los ultimos 30 afios. La autora

> “Hace 46 afios, el conocimiento geogréfico que en los Estados Unidos de América se tenfa
de la repuiblica argentina, aun entre los maestros, se limitaba principalmente al antiguo nombre de la
Patagonia. Este aparecia verticalmente en los mapas de América del Sur de los libros de geografia de
la época, atravesado por el extraio nombre de Buenos Aires, que ellos pronunciaban ‘Bonus Airs’. La
otra referencia con que se contaba eran las ilustraciones que habia en esos mismos libros, de largas
filas de carretas que cruzaban planicies interminables. Tan distantes parecian esas remotas y fabulo-
sas tierras y tan escasa la informacién que se podia conseguir respecto de ellas, que poco interesaba
saber hacia dénde iban esas carretas o de qué lugar procedian.” Howard, Distant, 1931, p. 23.

¢ “La encantadora Londres, con sus lugares histéricos que s6lo conocian a través de los libros”,
donde visitaron “algunos de los lugares que frecuentaba Dickens”. fbud., p. 25.
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recurre a una prosa agil para elogiar a la nueva Argentina (en especial, a la
nueva Buenos Aires), llena de grandes tiendas comerciales, con medios de
transporte, modernos y rdpidos, bulliciosa y activa. Celebra el hecho de que
esta transformacién haya traido aparejado un cambio en las costumbres,
especialmente en el estilo de vida de las mujeres. A pesar de este cambio,
que ella denomina un despertar al estilo de “Rip van Winkle”, no compara
a Buenos Aires con Londres, sino con “gay Paris” (la “alegre Paris”). Se per-
cibe aqui una contradiccién intrinseca en el discurso de Howard: al negarse
a equiparar Buenos Aires con Londres, la autora se aferra firmemente a la
creencia de que el Londres que retratan los libros de Dickens coexiste con el
Londres de la cultura, con el Londres del precapitalismo. Buenos Aires no
alcanza el nivel de Londres, porque el nuevo orden no tiene un orden glo-
rioso en el pasado con el cual coexistir:

The men in general dedicate themselves wholly to business and to the pleasures
of life, and are materialists, neglecting the higher questions of soul and spirit;
and lofty ideas have little attraction for them. Argentina has given birth to a
poet now and then or a writer of spiritual thought, but they do not seem to have
succeeded in impressing their standards upon the masses. In many literary and
artistic societies, the spirit of materialism reigns as it also does in great educatio-
nal institutions.”

LA MAESTRA'Y EL DESAPASIONAMIENTO

Se podria decir que la mayor proeza de Jennie Howard es su capacidad
de escribir un libro autobiografico en el que se utilice una sola vez la pri-
mera persona que denote la presencia explicita de un “yo”. La narrativa de
Howard tiene la caracteristica de “borrar” a la autora/narradora, excepto en
el inico caso en que el texto expresa su nivel maximo de racismo y prejuicio.
La tinica vez que Howard utiliza un pronombre de primera persona del sin-
gular es para expresar sus prejuicios, que, por alguna razén, considera que

7 “Los hombres, en general, se dedican por entero a los negocios y a los placeres de la vida;
son materialistas, no se interesan por las inquietudes mds elevadas del espiritu y del alma; no les
atraen demasiado los pensamientos elevados. Argentina fue cuna de algin que otro poeta o escritor
con pensamiento espiritual; sin embargo, parece que no han dejado huella en las masas. En muchas
sociedades literarias y artisticas reina el espiritu materialista, como también ocurre en las grandes
instituciones educacionales.” Ibid., p. 119.
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son mds suyos que cualquiera de las experiencias y sentimientos que haya
tenido en Argentina:

In general, the Argentine teachers are lacking in the matter of discipline and
punctuality, and it is more difficult for the Latin race to speak the truth, /am
inclined to think, than it is for others. They also put off ‘til tomorrow all things
that can, would, or should be done today, so there were deeply grounded
faults to be eradicated in the young teacher’s training which will still take
some generations to eradicate.’

Mientras, por su lado, Beck-Bernard omite la existencia de un esposo,
y en menor grado, de los hijos, la prosa de Jennie Howard silencia la propia
voz que la engendrd. Por consiguiente, narra su experiencia como si fuera
un hecho comun y generalizado. Para evitar escribir en primera persona, la
autora se vale de una prosa recargada de todo tipo de construcciones pasi-
vas e impersonales, ademads de la tercera persona del plural, en frases nomi-
nales como “las maestras” y “las maestras estadunidenses”. En el capitulo
titulado “American Teachers Make Dreams, Realities”.’ Howard narra su
propia experiencia camino a la ciudad de Parana (donde asumid su primer
cargo): “Once fairly settled, they set about absorbing as much of the Spanish
language as possible in four months. The days were dedicated to hard study,
visiting the Normal School frequently to accustom the ear to the sound of Spa-
nish, and having two teachers, one for grammar and one for conversation.”"’

En ocasiones, su estilo se torna pesado, por la insistencia en mantener
el tono impersonal y general. Guando habla sobre ella misma, por ejemplo,
dice “one of the American teachers had the great honor and pleasure of
being received in the home of the general Mitre”!! Al borrar la presencia
de los otros, también se excluye a si misma. Ninguno de los personajes de

8 “En general, las maestras argentinas no tienen un buen manejo de la disciplina y la puntua-
lidad, y yo me inclino a pensar que es mds dificil decir la verdad para la raza latina que para otras
razas. También dejan para mafana todo lo que podrian o deberfan hacer hoy, de modo que habia
serias fallas de base que debian ser erradicadas en la etapa de entrenamiento de las j6venes maestras,
y llevard algunas generaciones poder erradicarlas.” Ibid., p. 82.

¥ “Las maestras estadunidenses convierten los suefos en realidades.”

10 “Una vez establecidas, se dedicaron a aprender al mdximo el idioma espafiol, en cuatro
meses. Dedicaban sus dias a estudiar arduamente; visitaban la Escuela Normal con frecuencia para
acostumbrar sus oidos al sonido del espafiol y tenian dos profesores, uno de gramitica y otro de
conversacién.” Ihid., p. 40.

1 “Una de las maestras estadunidenses tuvo el gran honor y el placer de ser recibida en la casa
del general Mitre.” Ibud., p. 97.
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su narracién tiene nombre, excepto los grandes “héroes” masculinos, como
Sarmiento, Mann y Mitre. Las maestras salen del anonimato recién en el
dltimo capitulo, donde se las enumera y agrupa en diferentes categorias.

Se podria aducir que esta omisién de si misma es parte de la educacién
en las escuelas normales; las maestras —tanto las estadunidenses como sus
discipulas argentinas— debian construir una dualidad compleja de sus vidas
publica y privada. La narrativa de Howard transfiere el rasgo pedagdgico
distintivo a su propia escritura y, probablemente, también a la esfera de
su vida personal. Debe ocultar, incluso, sus malestares fisicos. El modo en
que ella misma se presenta estd completamente desprovisto de sentimientos;
es una profesional, una viajera con una misién que cumplir. La condicién
impersonal de la maestra, como profesional, es lo que va a protegerla de los
peligros de ser contaminada por el mundo exterior.'?

En el discurso de Jennie Howard subyace la ideologia del desapasio-
namiento. Nancy F. Cott indica que esta ideologia, predominante en Nueva
Inglaterra desde fines del siglo xviir hasta mediados del siglo XIX, se exten-
dié entre las mujeres de clase media y les permitié emprender tareas profe-
sionales mas alld de sus familias y decidir qué dimensién tendria el grupo
familiar y cudl serfa su estructura. De acuerdo con Cott:

The ideology of passionlessness, conceived as self-preservation and social
advancement for women, created its own contradictions: on the one hand,
by exaggerating sexual propriety so far as to immobilize women and, on the
other, by allowing claims of women’s moral influence to obfuscate the need
for other sources of power. The assertion of moral integrity within passionless
ness had allowed women to retrieve their identity from sexual vulnerability
and dependence.

12 Se consideraba peligroso que las mujeres trabajaran fuera del hogar, incluso bien entrado el
siglo xX. A las mujeres que trabajaban fuera de sus casas se las vefa casi con el mismo recelo que a las
prostitutas, cuya actividad también se definfa como “sexo fuera del matrimonio”.

13 “La ideologia del desapasionamiento, concebida como el modo que tenian las mujeres de
autopreservarse y avanzar socialmente, creé sus propias contradicciones: por una parte, se exageraba
el decoro sexual al punto de inmovilizar a las mujeres, y por otra parte, los reclamos de la influencia
moral de las mujeres ocultaban la necesidad de buscar otras fuentes de poder. La afirmacién de la
integridad moral en el marco del comportamiento desapasionado permitié que las mujeres recupera-
ran su identidad y dejaran de ser sexualmente vulnerables y dependientes.” Cott, “Passionlessness”,
1978, p. 236.
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El articulo de Cott resalta la funcién instrumental del protestantis-
mo en la formacién de esta ideologia, al describir a la mujer como un ser mds
espiritual que el hombre, en la medida en que renuncie a su sexualidad. Esta
nueva perspectiva en la manera de ver a las mujeres hizo posible la reforma
educativa que se llevé a cabo a mediados del siglo xviir en Estados Unidos
y, tiempo después, propicié la importaciéon de maestras estadunidenses a
Argentina. Es aqui donde estas mujeres, a quienes Sarmiento describe como
poseedoras de “una moral irreprochable”, encuentran oposicién, especial-
mente por parte de los grupos catdlicos tradicionales que no admitian otras
fuentes de moralidad que no fueran las que provenian de la Iglesia catdlica.
A su vez, las maestras tenian la obligacién de educar a sus alumnas en esta
ideologia del desapasionamiento, considerada como el elemento esencial
para lograr una educacién exitosa que les permitiria emanciparse del hogar
paterno y les garantizaria la independencia econémica.

LA FAMILIA

El texto establece una relacién filial entre Sarmiento, las maestras y los estu-
diantes. A Sarmiento se lo vefa como “el padre de la educacién argentina”, una
imagen que, para la década de 1930, cuando se publicé el libro de Howard, ya
estaba muy difundida. Pero veamos de qué otra manera lo describe la autora:
“Perhaps those who may read these chronicles, while passing by this statue
thinking of the splendid heroic figure for which it stands, may give a thought
to the band of self-sacrificing American women who answered his call and
followed his lead into his own far land, and ably seconded and made prac-
tical his enthusiasm.”**

Howard se refiere a la estatua de Sarmiento ubicada en Boston (su
Boston natal). Si en este extracto reemplazdramos la frase “el grupo de abne-
gadas mujeres” por la misma frase en singular, “la abnegada mujer”, nos
remitirfa indudablemente a “su esposa”. La alusién a las maestras como un
grupo de esposas que siguen a Sarmiento y llevan sus planes a la prdctica es
notable: después de todo, es Howard quien declara que la primera maestra

! “Quizd, quienes lean estas crénicas, cuando pasen por su monumento y piensen en la gran-

diosa figura heroica que representa, puedan detenerse a recordar a ese grupo de abnegadas mujeres
estadunidenses que respondieron a su llamado y lo siguieron hasta su lejana patria, y lo secundaron
con gran aptitud, llevando a la prdctica su entusiasmo.” Howard, Distant, 1931, p. 42.
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que viajé a Argentina y regresé a Estados Unidos para reclutar mds docentes
irradiaba un “brillo inconmensurable” e inspirador; una gravidez simbdlica.
La estructura familiar de las instituciones educativas y la ideologia subya-
cente del desapasionamiento habrian de perdurar en el siglo XX, pasando de
generacion en generacion a los hombres y, en especial, a las mujeres de las
escuelas normales.

El texto de Jennie Howard sobre sus experiencias personales recién se
publicé en 1931, pero, en lo que respecta a sus experiencias, €s una precur-
sora de las mujeres escritoras a las que me refiero en la tercera parte de este
libro. Howard es una profesional, una mujer soltera que viaja sola con un
proyecto personal que trasciende el matrimonio y la maternidad. La funcién
que cumple como empleada del gobierno la coloca en una posicién privile-
giada en el pais adonde llega, sin tener conocimientos previos respecto de su
idiosincrasia o su idioma." El tipo de subjetividad femenina que despliega en
su escritura fue una de las piedras angulares de la educacién de las mujeres a
principios del siglo Xx. El compromiso de la elite liberal con la educacién de
las mujeres garantizaria, eventualmente, la inclusiéon de millones de mujeres
inmigrantes en la cultura letrada.

15 En realidad, no sabemos con certeza si esto es asi, ya que Howard nunca se refiere especifi-
camente a su situacién personal, sino a las de las maestras estadunidenses en general.
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6. VIAJERA/INSTITUTRIZ/EXPATRIADA:
STELLA, DE EMMA DE LA BARRA

En la escritora gentil hay una “brava” ciudadana.
Prélogo a Stella, por Edmundo D’Amicis

En 1905, la novela Stella, que publicé Emma de la Barra con el seu-
dénimo de César Duayen, se convirtié en el primer best seller argentino.
La protagonista de la novela es Alejandra Fussel, hija de una mujer per-
teneciente a la elite argentina y de un cientifico noruego. Después de la
muerte de su padre, Alejandra (o Alex, como se la llama en la novela) viaja
a Argentina con su hermana menor, Stella, una joven invalida a quien Alex
crié después de la muerte de su madre. Las hermanas cumplen la voluntad
del padre y se van a vivir a la casa del tio materno y su familia. Alex, que
es una joven inteligente y educada, se convierte en la institutriz de sus primos
y despierta sentimientos encontrados de admiracién y envidia. Aunque
varios hombres exitosos la pretenden, Alex se enamora del hermano de
su tfa, llamado Mdximo Quirés, un heredero de fortuna que pasa su vida
viajando. La pareja de enamorados llega a concretar su unién sélo después
de que Mdximo asume responsabilidades civicas en la tarea de construir
la nacién.

En Stella, Emma de la Barra dedica tiempo y espacio a asuntos relaciona-
dos con debates sobre género y civismo en el pais. Aunque la novela esta
narrada desde el punto de vista de una tercera persona omnisciente, el lector
se ve estimulado a simpatizar con Alex y a compartir con ella la critica pro-
funda que descarga contra la vida de la clase alta de Buenos Aires. El blanco
principal de su censura es la ignorancia que se cierne sobre las mujeres de la
elite. De la Barra establece una distincién entre educacién e instruccién y,
a diferencia del resto de las mujeres de la novela, Alex, la protagonista, posee
tanto el conocimiento de su padre, un cientifico europeo, como la moral y
los principios religiosos de su madre, de nacionalidad argentina. Alex es una

113
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mestiza cultural' y por esta razén es, a la vez, local y visitante en la cultura
argentina. En su calidad de mujer educada e “instruida” es ella quien pro-
mueve el cambio. Los hombres que se enamoran de Alex son conscientes de
que, para merecerla, deben superarse como hombres (y como ciudadanos).

La autora parece senialar que es sumamente dificil sintetizar lo europeo
y lo aut6ctono como lo hace Alex. De hecho, la accién de viajar, por si sola,
no contribuye a lograr esta combinacién, ya que sélo conduce a “esa instruc-
cién superficial de los que han viajado mucho”? A Ana Marfa, la madre de
Alex, se la retrata como una mujer que nunca sac6 provecho de los conoci-
mientos que su esposo, y Europa, le ofrecian. Su ignorancia se ve atenuada
por su fervor religioso. Alex adopta la religiosidad de su madre, pero descarta
su incultura. Su identidad es la combinacién de las identidades de sus padres,
y el viaje a Argentina representa la realizacién de los deseos de sus progenito-
res de que sus hijas regresaran al pais de la familia materna, voluntad que su
padre dejo6 por escrito, y su madre pronuncié antes de morir.

Alex cierra el circulo del exilio de su madre: el texto explica que la mama
siempre afioraba volver, pero fueron sus hijas quienes regresaron a Buenos
Aires; Stella regresé para morir, Alex para vivir. El primer viaje de la prota-
gonista a Argentina se completa con la muerte de su hermana; en el segundo
viaje, Alex viaja de Noruega (donde habia trabajado como maestra) hacia
la estancia, para trasladar los restos de su hermana a Europa, pero el viaje
queda inconcluso porque se une a Mdximo, quien, para ese entonces, se
habia convertido en un ciudadano responsable. El texto no revela cémo
evoluciona esta historia de amor. La novela concluye cuando Alex visita el
sanatorio para nifios indigentes que Maximo construy6 en honor a Stella y
que abrird sus puertas sélo si Alex aceptaba dirigirlo.

El viaje es un tropo recurrente en la novela: Maximo y Alex son viaje-
ros expertos que, ademds de viajar, escriben. Ella recopila el trabajo inédito
de su padre, para publicarlo como un tratado cientifico. Antes de conocer
a Alex, Maximo es un viajero libertino de quien abundan referencias en la
literatura argentina de la época. Alex, en cambio, viaja con su padre para
estudiar y aprender. Si bien su escritura le brota del corazén, no es un relato
sentimental, sino de naturaleza cientifica y diddctica; su objetivo fundamen-
tal es honrar a su padre y dejar constancia de su voz: “Mi trabajo es material

! Se presenta a Alex como miembro de otra raza: se describe el altercado con sus primos como
“contlicto sin salida, porque se establecfa entre personas que, siendo de la misma sangre, no eran de la
misma raza”. Barra, Stella, 1985, p. 161.

2 Ibid., p. 96.
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tinicamente; interpreto lo que tan sélo El podia concebir... Enhebro sus
perlas de Oriente en el miserable hilo de que yo dispongo.”

La fascinacién de la protagonista por la autoridad patriarcal impregna
toda la novela y también se manifiesta de otras maneras: se presenta a Argen-
tina como un pais carente de la autoridad moral de una figura paterna,
y Mdximo aparece como un candidato indicado para Alex recién cuando
utiliza su dinero en beneficio de los necesitados y hace uso de su posicién
de privilegio y de su educacién para convertirse en “el jefe y guia de la
numerosa y selecta agrupacién que ayudaba con desinterés y patriotismo
a su pais, en la evolucién que él muchos afios antes profetizara”.*

La preocupacién por la autoridad, la educacién y la identidad nacio-
nal que organizan la narrativa en Stella indican el espiritu de la época. La
crisis que Alex advierte refleja una transformacién mayor en la nacién, a la que
Méximo se refiere en estos términos:

Avanzamos por agregacién y adopcién, lo que nos va quitando todo lo
nuestro. La némina de los concurrentes a cualquier fiesta le dice a usted
cémo nos eliminamos. Los nietos de las grandes familias, que no han sabido
mantener el rango de sus ascendientes, se substituyen por los inmigrantes,
enérgicos y luchadores pero sin alma nacional, con el patriotismo estrecho
vinculado a la prosperidad material inicamente. De ahi la indiferencia que
permite todos los abusos y las tiranias solapadas, y la relajacién moral.’

De la Barra sugiere de un modo bastante ingenuo y ambivalente las acti-
vidades que los hombres deberfan realizar; en cambio, cuando recomienda
como mejorar la posicién social, es sumamente categdrica. Basicamente, las
mujeres deberfan parecerse a Alex: deberfan ser educadas, instruidas, tener
acceso a profesiones liberales, despreciar los lujos y el ocio. Deberian gozar
de la libertad en la esfera publica y ser las reinas del hogar. Deberian ser
como Alex: un compendio de los adelantos tecnoldgicos europeos y de las
virtudes espirituales que existian en Argentina antes de la inmigracién.®

3 Ibud., p. 226.

* Ibid., p. 388.

° Ibud., p. 234.

% No queda claro de dénde se supone que estas virtudes y valores provienen. Entre ellos se
encuentran la moral cristiana, el principio del trabajo arduo y una visién romdntica de la vida austera
de campo.
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Como pareja, Mdximo y Alex simbolizan la posibilidad de un futuro
auspicioso para el pais. Ella, que representa lo mejor de la burguesia de
Europa septentrional (la ciencia, la tecnologia y el trabajo arduo) y lo mejor
de la feminidad argentina (la religiosidad y la caridad), se casa con Maximo,
quien, hacia el final de la novela, agrega las caracteristicas de un buen ciuda-
dano a las cualidades materiales con las que ya contaba, fundamentalmen-
te, el dinero “heredado” y las tierras. En la figura de Alex se cierra el viaje
a Europa que habia iniciado su madre, ya que es Alex la que regresa a “una
casa como en la que nacié6 mamd”. El matrimonio con Maximo representa
la caracteristica endogdmica de los terratenientes argentinos en su maxima
expresion, pues ese enlace reune a las mismas familias que la tia de Alex y
su esposo habian unido en el pasado.

Stella surge del espiritu de la época, porque trata las problemdticas de
esos tiempos con gran vehemencia y ofrece posibles soluciones. Dado que
resulté un gran éxito editorial, Stella fue indudablemente el punto de partida
para otros textos. En un estudio que abarca el periodo de 1917 a 1927 sobre
la ficcién periodistica semanal —género que comparte muchas de las conven-
ciones de la novela realista, como Stella— Beatriz Sarlo sefial6:

la ficcién y también la poesia no sélo se construyen con materiales ideo-
légico-experienciales que, de algin modo, forman parte de un patrimonio
comun transformado estéticamente, sino que los textos mismos funcionan
como formadores activos de fantasfas sociales. Identificaciones morales y psi-
coldgicas se suscitan en el proceso de lectura y es posible pensar que tengan
una permanencia mds duradera que la del momento del consumo y el placer.
Huellas de la literatura en sus lectores y también marcas de los lectores en
la literatura.’

La principal contribucién de Stella a la literatura argentina es haber
incluido como protagonista a una mujer independiente, de gran fuerza de
voluntad. La responsabilidad que asume Alex de registrar, por escrito, las
palabras de su padre y llevar las finanzas de su familia adoptiva inaugura
una era en que las mujeres de todas las clases sociales estin presentes en
la esfera publica. La novela de Emma de la Barra se ocupa, ademads, del
debate candente sobre la viabilidad de la modernizacion en el pais. El texto de
De la Barra incluye un modelo de modernizacién que no se limita a impor-

7 Sarlo, Imperio, 1985, p. 23.
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tar modelos europeos, sino que, ademds, los adapta al contexto del pais. Los
protagonistas, Maximo y Alex, encarnan al hombre y a la mujer modernos
que pueden llevar a cabo este plan: un politico y terrateniente ético y un
angel del hogar, educado y moderno; una mujer capaz de vivir por sus
propios medios, pero tan virtuosa que utiliza toda su ciencia y sabiduria en
el seno del hogar.



7. MUJERES SOLAS POR EL MUNDO

Para el escritor latinoamericano de fin de siglo, el viaje alrededor
del mundo es simbolo de modernidad.

Sylvia Molloy, At Face Value: Autobiographical Writing in Latin America

Es el aiio 1910. Argentina se prepara para festejar los 100 afios de
la Revolucién de Mayo y 100 anos de independencia. Este festejo, que se
conoceria en Argentina como el “Ano del Centenario”, le sirvi6 al pais para
evaluar el pasado, pensar el presente e imaginar el futuro. También sirvi6
como excusa para comparar los logros del pais con los logros de sus pares
europeos. Se organizd una larga serie de celebraciones para festejar el ani-
versario y para elogiar a la joven republica y sus logros. La escena del Cen-
tenario estaba dominada por el espiritu internacionalista, cuyo objetivo era
demostrar cémo Argentina podia interactuar de igual a igual con las nacio-
nes europeas y con Estados Unidos.!

El Centenario no fue sélo una vidriera que mostré los logros de la
republica oligarca, sino también una ocasién en la que algunos proble-
mas salieron a la luz. Gracias a la ideologia positivista de la generacién
del ochenta, Argentina habia progresado y se habia expandido: habia
extendido el ferrocarril, habia logrado una balanza comercial favorable y
habia construido un sistema educativo moderno. Argentina también habia
definido su territorio mediante campafas masivas que habian desplaza-
do a la poblacién indigena y se encontraba en el proceso de cambiar las
caracteristicas de la poblacién, con el ingreso de miles de inmigrantes

! Una excepci6n al espiritu internacionalista de los festejos fue el Congreso Patridtico de Senoras
presidido por Alvina Van Praet de Sala. Este congreso, organizado por miembros del Consejo Nacio-
nal de Mujeres, reunié ante todo a mujeres de clase alta pertenecientes a las familias tradicionales que
participaban activamente en organizaciones de beneficencia. El discurso hegemonico del congreso era
nacionalista y hacfa amplias referencias al pasado hispdnico, a los préceres de la independencia y a la
necesidad de revitalizar los valores espirituales de la nacién.
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europeos.” Las grietas del sistema (que logrd perdurar hasta 1916, gracias a
repetidas elecciones fraudulentas) emergian bajo la forma de malestar entre
los trabajadores, huelgas e inestabilidad politica. Un grupo de intelectuales
interpretaba ese malestar como sintomdtico de una crisis de identidad y bus-
caba formas de resolverlo. Reunidos por la publicacién Ideas, estos intelec-
tuales buscaban reemplazar la ideologia positivista, laica y cosmopolita de la
época por una que devolviera a Argentina la riqueza del pasado hispdnico.
Dos de los miembros mds activos del grupo, Manuel Galvez y Ricardo Rojas,
pensaron en cémo “argentinizar” a los niflos Inmigrantes y c6mo hacer que
una cultura tipicamente argentina funcionara como lenguaje unificador
que sirviera de via de comunicacién dentro de la nacién.

Rojas (1882-1957) disenié un programa para llevar a cabo lo que ¢l
llamé “la restauracién nacionalista”. Consideraba que el problema espiritual
de la nacién, causado por la modernizacién y por la inmigracién, podia re-
solverse con valores democrdticos liberales que la educacién publica debia
imponer. Segun Rojas, la escuela publica debia ser la iniciadora de este pro-
ceso de “restauracién”, el cual debia producir una nueva sintesis histérica
que incluyera a los inmigrantes y a sus hijos. Los intelectuales deberfan
crear una historia nacional y una literatura nacional que proporcionara los
materiales mediante los cuales los inmigrantes fueran incluidos dentro de la
identidad nacional. En este plan maestro, los inmigrantes debian abando-
nar su idiosincrasia y su cultura, para poder integrarse a la nacién. Habia
que “fundar” una historia y una literatura argentina para proporcionar los
contenidos curriculares canénicos.® Durante la década de 1910, Rojas actué
como primer profesor titular de la cdtedra Literatura Argentina en la Uni-
versidad de Buenos Aires y escribi6 la extensa Historia de la literatura argentina.
En La restauracion nacionalista (1909), Rojas también aconsejé la creacién de
una historia nacional y disené programas de estudios para la ensefianza
de “ciencias sociales modernas” (historia, geografia, literatura, castellano,*
“moral civica”) en los diferentes niveles de la educacién. Para Rojas, que
ain conservaba las categorfas sarmientinas de civilizacién y barbarie, el

% Desde la mitad del siglo X1x hasta la mitad del siglo xx, Argentina fue el pais que recibi6 el
mayor impacto de inmigracién europea. En 1910, la mitad de la poblacién de Buenos Aires habia
nacido en el extranjero. Véanse INDEC Foblacion, y Korn, Buenos, 1989.

? Estoy haciendo referencia al uso que hace Carlos Altamirano del término “fundacién”. Véase
Altamirano, “Fundacién”, 1983.

* El uso del término “castellano”, en lugar de “espanol”, fue una decisién politica. Véase
Alonso, Castellano, 1938, para mayores detalles sobre el debate.
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cambio tenfa que ser espiritual y totalmente independiente de los modos
de produccién. La restauracién podia lograrse en conjuncién con el sistema
econémico impuesto por el gobierno liberal: “Pero esta restauraciéon del
propio pasado histérico debe hacerse para definir nuestra personalidad y
vislumbrar su destino. Restaurar el ‘espiritu tradicional’, no significa, desde
luego, restaurar sus ‘formas’ econémicas o politicas o sociales, abolidas por
el proceso implacable y légico de la civilizacién.”

Rojas, que no se oponia a la inmigracién, crefa que la educacién publi-
ca era la institucién fundamental para lograr la unificacién nacional, y un
elemento fundamental para la creacién de una nueva sintesis dentro de
una poblacién cosmopolita culturalmente acriollada. A diferencia de Rojas,
Manuel Gdlvez (1882-1962) invirti6 las categorias sarmientinas de civiliza-
cién y barbarie: trasladé la barbarie a las ciudades y la civilizacién a las
provincias, que eran el bastién del pasado hispano. Gélvez expone esta
idea en El diario de Gabriel Quiroga (1910), una obra ambientada dentro del
marco del Centenario. En EI diario, un joven escritor, inspirado en Gélvez
mismo, reflexiona sobre la crisis en el pais causada por la inmigracién.
Buenos Aires y las provincias ricas del litoral —que, segin Quiroga/Gdlvez,
son feas, libertinas y carentes de fisionomia propia— estdn corrompiendo
al pais. Las provincias del interior representan todo lo positivo, es decir, la
espiritualidad, la religién, la desconfianza al extranjero: “Pero las provin-
cias interiores, libres atin del desborde inmigratorio, ignoran las llagas que
nutre con sus vicios la cosmopolita Buenos Aires, y precisamente de las
provincias proceden los contados espiritus democraticos que mitigan, con
sus prestigios, el descrédito moral de la hora presente.”®

Los 40 afios de barbarie son reinterpretados por Quiroga/Galvez como
la rebelién “del espiritu americano contra el espiritu europeo”’” En medio
de los festejos (el libro termina el 25 de mayo de 1910), Quiroga toma dis-
tancia para sefialar lo despreciable de la situacién que se estaba viviendo y
para ofrecer una posibilidad de reivindicacién en el hispanismo, en el catoli-
cismo y en el espiritualismo.

® Rojas, Restauracion, 1909, p. 235.

¢ Gdlvez, Diario, 1910, p. 109. Rojas y Gdélvez eran del interior, al igual que la mayoria de los
intelectuales de la “generacién de las Ideas”. Véase Cérdenas y Payd, Primer, 1978, para un andlisis
acerca de la influencia de las familias y las provincias de origen sobre la construccién de la ideologia de
Rojas y Gélvez.

7 En la década de 1940, Gélvez profundizé atin mds esa idea, con la reivindicacién de Rosas y
los caudillos.
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Tanto en el trabajo de Rojas como en el de Gdlvez, la figura de la
mujer actia como una importante metdfora de la crisis moral de la nacién
y de sus posibles soluciones. Rojas consideraba que era necesario crear una
identidad cultural americana nueva, una amalgama de las tradiciones euro-
peas y de las locales. Describia el proceso del nacimiento de esta nueva
cultura con metaforas que contenfan una carga de género muy marcada. La
mujer era el instrumento de la nacién, el lugar donde el hombre americano
podia inscribir su propia historia.?

Gdlvez indagé temas relacionados con la mujer en varios de sus tra-
bajos. En su tesis La trata de blancas (1905) explora el tema de la prosti-
tucién, un aspecto que retomard en la ficcién con Nacha Regules (1918).°
Gdlvez habla sobre la escuela normal y el papel de la mujer en la edu-
cacién en La maestra normal (1914). La protagonista de esta obra, que se
desarrolla en La Rioja, es Raselda, una riojana sencilla que es seducida por
un colega del litoral. Raselda queda embarazada, se hace un aborto ilegal,
es separada de su cargo en la capital, y la envian a trabajar a una escuela
rural. ¢Quién es el culpable de las desgracias de Raselda? Lejos de dejar
que el lector saque sus propias conclusiones, Gdlvez lo pone claramente
en la voz de Raselda: “Aquella tarde que se confesara habia comprendido
que la religién era la unica defensa contra el pecado. Ahora pensaba que si
ella hubiera sido verdadera creyente se habria salvado. Pero en la escuela
nunca le hablaron de Dios, y algunos profesores hasta le ensefaron a des-
preciar la religién.”*

La maestra normal engloba varios de los temas polémicos de la época,
como la educacién laica, la educacién de la mujer, la decadencia moral
del pais. El hecho de que Gdlvez haya elegido a dos mujeres como Nacha
Regules y Raselda para describir los problemas de Argentina muestra clara-
mente su ideologia. Para Galvez, la inestabilidad del papel de la mujer era
un ejemplo (y tal vez la causa) de la inestabilidad en el pais. La prostituta
y la maestra normal “que dio el mal paso” representaban para Galvez el
surgimiento de ciertos elementos en una sociedad que habia tratado con

8 Tomo el andlisis de Masiello sobre Eurindia, de Rojas. Segiin Masiello, la representacién de
Rojas sobre la mujer “se remonta a los valores previos a la industrializacién, a una época en que la
mujer era considerada la protectora eterna y silenciosa de la virtud del estado. El cuerpo femenino,
una inspiracién y una recompensa para el hombre, funciona como via de escape ante la amenaza de la
modernidad”. Masiello, “Between”, 1992, pp. 140-141.

 En el capitulo 5 hice un breve comentario sobre la problemdtica de la prostitucién en la
época.

10 Gdlvez, Maestra, 1914, p. 227.



122 IDENTIDADES EN TRANSICION

desdén los ideales y los valores. El interés de Gdlvez en el tema del control
espacial de la mujer también aparece en las escritoras que analizaré en este
capitulo. Gdlvez temia que determinados espacios sociales contribuyeran
a la degeneracién de la mujer. Emma de la Barra, Cecilia Grierson y Ada
Marifa Elflein, por otro lado, consideraban que el papel de la mujer como
creadora de espacios propicios para el desarrollo de la mujer independiente
era fundamental. No es raro que el campo de batalla donde luchan las dos
ideologias sea el cuerpo de la mujer y cuatro espacios diferentes: el hogar
burgués, el prostibulo, la escuela normal y el paisaje controlado —aunque
atn no modernizado— de las provincias cuyanas.

Los debates sobre valores, nacionalismo y educacién enmarcan mi and-
lisis sobre relatos de viajes y mujeres viajeras en este capitulo. Puesto que lo
que constitufa lo nacional debia ser definido en contraste con lo “otro” (que
diferfa segiin quién estuviera hablando), el relato de viajes como género del
encuentro con el “otro” continuaba siendo un territorio muy frecuentado por
los hombres de la elite. En el periodo de 1900 a 1930, especialmente en el Afio
del Centenario, una gran cantidad de relatos de viajes sobre Argentina fueron
escritos por extranjeros. Luego de la revolucién rusa, los escritores argentinos
de izquierda agregaron al corpus sus relatos de viajes sobre la Unién Soviética.

Durante ese mismo periodo, también florecié la literatura escrita por
mujeres. Por un lado, gracias a una prosperidad econémica general —que per-
miti6 la proliferacién de manifestaciones culturales por parte de los hombres—,
y por otro lado, gracias a las reformas en el sistema educativo de fines del
siglo XIx —especialmente la implementacién de la escuela normal—, que pro-
porcionaron herramientas a las escritoras y generaron nuevos lectores.
La escuela normal, instituida por Sarmiento, logré la educacién y la formacién
profesional de cientos de mujeres de clase media-baja. Para 1910, alrede-
dor de 70% del cuerpo docente era del sexo femenino. Muchas de las escri-
toras de la época, incluso Alfonsina Storni, eran maestras normales." La mayo-
ria de las mujeres que participaron en los movimientos feministas de principios
de siglo también se habian formado en escuelas normales."

1 Alfonsina Storni tradujo la poesia de Delfina Bunge de Gélvez del francés al espafiol y fue
amiga de Bunge y de su esposo, Manuel Gélvez. Storni, al igual que Raselda, el personaje de Gélvez,
tuvo un hijo fuera del matrimonio, y demostré cémo una mujer econémicamente independiente
podia superar problemas de ese tipo. A diferencia de Raselda, Storni no aborté, sino que tuvo a su
hijo, lo crié y lo mantuvo.

12 Véase Tedesco, Educacion, 1986, cap. 8, para mds informacién sobre el desarrollo de la
escuela normal como una opcién profesional. Para un andlisis sobre los movimientos feministas de
principios del siglo xx, véase Carlson, Feminismo!, 1988, caps. 4-7.
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La mujer también obtuvo una movilidad mayor, gracias al ingreso
masivo en el sistema laboral y a la modernizacién del pais. Excepto entre
las familias tradicionales mds adineradas, la costumbre de que las muje-
res fueran acompanadas por una “chaperona” estaba desapareciendo.”® La
mujer inmigrante o hija de inmigrantes gozaba de una libertad de movi-
miento y de perspectivas educativas y laborales sin precedentes. Gina
Lombroso Ferrero, una italiana que viajé a Argentina en 1907, escribié en
su diario de viaje:

En Buenos Aires he conocido unas 40 doctoras que practican la medicina,
cirugfa, odontologfa, antropologia y obstetricia. He presenciado una clase en
la Academia de Medicina dictada por una mujer. También he visitado una
escuela de masajes y enfermeria fundada y dirigida por una mujer; y, en mds
de una ocasidn, he escuchado discursos pronunciados piblicamente por muje-
res de gran prestigio.'*

Dentro de este contexto, la mujer también comenzé a viajar cada vez
mads y a escribir sobre viajes. Cecilia Grierson y Julieta Lanteri, ambas maes-
tras normales y médicas, viajaron a Europa para investigar sobre la educa-
cién y la salud de la mujer, respectivamente. El primer texto que analizo
en este capitulo, Educacion técnica de la mujer, de Grierson, es el resultado de
su experiencia europea. Al igual que Jennie Howard, Grierson viajé bajo
contrato y escribié el libro bajo pedido, inaugurando, asi, en Argentina, la
escritura profesional femenina de relatos de viajes. Ada Maria Elflein, maes-
tra y escritora y periodista profesional, también escribié relatos de viajes
bajo pedido. Su viaje al oeste de Argentina fue financiado por el diario La
Prensa, donde se publicé el texto. Estas autoras buscaban desesperadamente
respuestas satisfactorias a preguntas que ya se habfa hecho Emma de la
Barra en Stella: ¢cdbmo puede Argentina como nacién construir un discurso
que incluya y excluya a grupos de personas que son o no son bienvenidos a
la nacién? ¢Qué tipo de educacién se puede implantar para que este discurso

13 Victoria Ocampo es la escritora argentina que mds ha escrito sobre este tema. Véase Ocam-
po, Autobiografia, 1991, partes 1, 2 y 3. La falta de movilidad para la mujer portefia que Ocampo
describe detalladamente, parece estar determinada por la clase a la que pertenece. Quienes desarro-
llaron trabajos de investigacién sobre la época hacen hincapié en la gran movilidad de la mujer de
clase trabajadora y la mujer de clase media-baja de esa época. Véanse Korn, Buenos, 1989, caps. 3 y 5;
Sarlo, Imperio, 1985, intr., y Modernidad, 1988, cap. 3.

4 Lombroso, Soul, 1923, p. 23.
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predomine en la poblacién? ¢Cudl es el papel de la mujer en este discurso y
en el plan educativo para poder difundirlo?

A EUROPA IDA'Y VUELTA: EL VIAJE PROFESIONAL
DE CECILIA GRIERSON

John y William Parish Robertson, quienes visitaron Rio de la Plata en la
década de 1820 y escribieron uno de los mas conocidos relatos de viajes
sobre la regién, obtuvieron de Bernardino Rivadavia una extensién de
tierra para fundar la primera colonia escocesa de Argentina. Una de las pri-
meras familias en establecerse en la colonia fue la de los abuelos de Cecilia
Grierson, William y Katherine Grierson. El padre de Cecilia Grierson, lla-
mado John Parish Robertson en honor al viajero, nacié en la colonia, en
1827. Educado en Buenos Aires y en Gran Bretana, John Parish Robertson
Grierson se cas6 con una hija de inmigrantes irlandeses y se instalé en una
estancia en Entre Rios, donde naci6 su hija Cecilia.

La trayectoria de Cecilia Grierson es paradigmitica de lo que la escuela
normal podia dar a la mujer. Luego de la muerte de su padre, Cecilia tra-
bajé primero como institutriz y después como maestra rural en Entre Rios.
Ingresé en la Escuela Normal de Buenos Aires a los quince afios, se gradud
a los 17, y mantuvo a su familia con el sueldo de maestra mientras estu-
diaba medicina. Grierson fue la primera médica argentina y una activa mili-
tante feminista, fundd escuelas para ciegos, para sordos y varias escuelas
profesionales para mujeres. También ensené en la Universidad de Buenos
Aires, organizo la Asociacién de Mujeres Universitarias, participd en la Fede-
racién Internacional de Mujeres Universitarias y presidié el Congreso Fe-
menino Internacional que se celebrd en Buenos Aires en 1910.

En 1899, Grierson estaba organizando un viaje a Europa para repre-
sentar a diversas organizaciones femeninas de Argentina, Chile y Brasil,
cuando el ministro de educacidén le encargé un estudio sobre la educacién
profesional y técnica de la mujer. El libro Educacion técnica de la mujer (1902)
fue el informe que Grierson elabord, a partir de ese viaje, para el Ministerio
de Educacién. Grierson fue la segunda mujer a quien el gobierno le encargé
una tarea asi y la primera en escribir un libro que informaba sobre un viaje.'®

15 Juana Paula Manso también habia llevado a cabo viajes profesionales para investigar temas
relacionados con la educacién. Julieta Lanteri, contempordnea de Grierson, realizé un estudio sobre la
salud de la mujer en Europa, entre los afios de 1907 y 1920.
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El viaje la llevé a escuelas profesionales para mujeres en Alemania, Bélgica,
Holanda, Suiza, el imperio austrohingaro, Francia, Inglaterra y Suecia. Los
nombres de los paises son utilizados como titulo para cada capitulo del libro. En
la introduccién se enumeran los trabajos que realizé Grierson durante los dos
aflos que van desde el momento en que viajé a Europa hasta el momento
en que dio a conocer el informe. El cuerpo del texto consiste en un capitulo
dedicado a cada pais que visitd; un capitulo de dos pdginas con el titulo
“Otros paises”, donde hace una breve referencia a Dinamarca, Polonia, Rusia
e Italia; y un capitulo que habla sobre Estados Unidos de América, donde
Grierson no estuvo. El ultimo capitulo del libro, “Republica argentina”, es
el mds largo. En este capitulo, Grierson elabora un plan para la educacién
técnica de la mujer en Argentina. En un apéndice incluye programas de
estudios de varias escuelas.

La similitud entre este informe y Educacion popular, de Domingo Faus-
tino Sarmiento, es notable. Educacion popular, cuya primera edicién fue
publicada en Santiago en 1849, era un informe que realiz6 Sarmiento a
pedido del gobierno chileno. El libro habia sido reimpreso en Argentina
como parte de las obras completas de Sarmiento, en 1895. Al igual que
Sarmiento, Grierson incluye programas de las escuelas que habia visitado
en el exterior, para que sirvieran de modelo y mostraran cémo se podia
mejorar la educacién argentina. A diferencia de Sarmiento, quien habia utili-
zado las experiencias de esos viajes para escribir sus relatos, Grierson hace
un uso restringido de sus propias experiencias en el exterior para escribir
este libro técnico que se usé como libro de texto para la instruccién de maes-
tras. Grierson también public6 libros de texto para la instruccién de enferme-
ras y masajistas, asi como informes sobre diversos aspectos del cuidado de la
salud, e historias de la enfermeria, de la colonia escocesa donde nacié su
padre, y de la municipalidad de Buenos Aires. En este andlisis, me concen-
traré en Fducacion téenica'y en un discurso que Grierson escribi6 cuando dejé
la ensefianza, en 1916."° Como mostraré mds adelante, este discurso expli-
ca la forma en que lo personal y lo piblico interactdan en Educacion técnica.

Cecilia Grierson es la primera profesional que escribe relatos de viajes
en Argentina. Como tal, su trabajo comparte muchas caracteristicas con
el de Jennie Howard. Si bien la experiencia de Howard tuvo lugar un par
de décadas antes que la de Grierson, el libro de Grierson fue el primero

16 Este ensayo, que Grierson leyé en el Liceo de Sefioritas num. 1, se puede leer completo en
Taboada, Vida, 1983, pp. 127-140.
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en ser publicado. No obstante, Grierson escribe desde su lugar como mujer
profesional, un tipo de subjetividad que habia sido inaugurado en el pais por
maestras normales estadunidenses como Howard. De hecho, Grierson alaba
a las maestras estadunidenses en su texto, calificindolas de “inteligentes,
emprendedoras e independientes”."” Estos tres adjetivos describen el modelo
de feminidad que Grierson defiende, y los utiliza para exponer el producto
final de su misién educadora. También representan los mejores atributos que
una viajera y profesional como Grierson podia llegar a tener.

En lo que resta de esta seccién analizaré el modo en que Grierson
escribe un relato de viaje en el cual las caracteristicas narrativas del género
pasan a un segundo término, ante la necesidad de elaborar una propuesta
coherente para mejorar el sistema educativo. El viaje aparece de fondo; en
ningin momento se mencionan detalles, con lo cual Grierson deja en claro
su objetivo de eliminar el artificio y los pormenores de su vida privada, para
dar lugar a la construccién de un proyecto global que la autora resume de
la siguiente manera: “Desearfa ver implantado el amor a la verdad 'y combatir
nuestra nefasta tendencia al &yjo, la mentira y falsas apariencias.”*®

El objetivo, entonces, no es sélo construir un modelo educativo, sino
también modificar una identidad que aqui aparece referida solamente como
lo que es “nuestro”. La austeridad por la que el libro aboga se refleja en el
estilo simple y directo con el que escribe Grierson. La mujer ideal, inspirada
en el modelo de feminidad de la burguesia del norte de Europa, se define
por oposicién a la mujer argentina de clase alta. La identidad de Grierson
como viajera se define por oposicién a la de las mujeres que viajan por
placer. En esta obra si existen ciertos elementos caracteristicos de los relatos
de viajes, y Grierson se presenta como un modelo de viajera y profesional.
A diferencia del viajero por placer que recomienda restaurantes y hoteles,
Grierson da instrucciones précticas de como sacar el mejor provecho de un
viaje de investigacion: “Por eso, mucho tiempo he perdido y mucho tra-
bajo me ha costado encontrar en cada ciudad las instituciones del hogar y
eso conociendo el idioma de cada pais, sin lo cual no puede darse un paso
adelante.”"

Una caracteristica de su estilo es que se describa como una mujer
capaz y que hable del problema ya resuelto, en lugar de cémo fue el proceso

17 Grierson, Educacion, 1902, p. 167.
18 Ibid., p. 207.
Y Ibid., p. 13.
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de resolucién. Grierson da consejos en forma indirecta (estudiar una lengua
extranjera), explicando cémo se prepard para obtener buenos resultados.
Acorde con el espiritu emprendedor, nunca expresa cémo logré superar las di-
ficultades. La referencia a los idiomas también es indirecta. Incluso en su
discurso, nunca cuenta cémo aprendio las otras lenguas, ademads del inglés,
que era su lengua materna (“Fui al examen con una base un poco errdtica:
tres idiomas, siendo el castellano el que menos sabia.”*). A lo largo del
texto, Grierson insiste en que las maestras deben aprender varios idiomas
para poder viajar a Europa a fin de perfeccionarse. El aprendizaje de varias
lenguas es una herramienta para alcanzar la modernidad y nunca se lo pone
en duda desde una perspectiva nacionalista.

¢Por qué Grierson incluye referencias al viaje en el texto? El texto no
hubiera perdido cohesién si se hubiera organizado sélo en funcién de la
investigacién. No obstante, las escasas referencias al viaje colocan a Grier-
son en un lugar muy diferente en relaciéon con el tema que desarrolla. El
estar ahi, como bien sabemos, es clave para autorizar el relato sobre la
otredad en la narrativa de viajes, y Grierson utiliza esas pocas referencias
al viaje para legitimar su autoridad: “Como he estado algin tiempo en Ams-
terdam”,*! “uno necesita que lo presenten o, si no, escribir a la direccién”,*
“Frau Anna Hierta-Retzius, a quien conoci en el Congreso de Mujeres
en Londres”? Estas frases hacen hincapié en la autoridad de Grierson vy,
ademds, la incluyen en el proyecto de proporcionar un modelo para la mujer
argentina moderna y emprendedora. A diferencia de Jennie Howard, quien
no utiliza en ningtin momento la primera persona del singular, Grierson
utiliza el “yo” constantemente, no lo intercala nunca con un “nosotros” im-
personal. Tampoco se priva de hablar sobre sus logros y elogiar sus hazanas
como pionera.

A lo largo del texto, Grierson muestra la influencia de modelos euro-
peos. Su propia identidad se construye en torno de las feministas europeas
a las que admira y que contrastan con las mujeres argentinas de clase alta
con quienes Grierson se disputa el control del Consejo Nacional de Muje-
res (y a quienes critica implacablemente en su trabajo). En la época en que
estaba escribiendo Educacion téenica, Grierson y otras mujeres profesionales se
encontraban en plena batalla por el dominio del Consejo Nacional de Muje-

 Ibid., p. 129.
2 Ibid,, p. 69.

2 Ibid., p. 123.
» Ibid, p. 155.
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res, el cual inclufa tanto a organizaciones feministas como a organizacio-
nes de caridad tradicionales, como la Sociedad de Beneficencia. La disputa
provenia de las diferencias entre ambos grupos, relacionadas con la adhesién
de Argentina a la lucha sufragista internacional, la defensa de los derechos
civiles y la lucha por el sufragio femenino en el pais. Los desacuerdos
entre ambos grupos llevaron a una ruptura, y en 1910 cada grupo orga-
niz6 su propio congreso de mujeres en conmemoracién del centenario.
Grierson presidié el congreso patrocinado por la Asociacién de Mujeres
Universitarias, un encuentro de cardcter internacional al que concurrieron
mayormente mujeres profesionales que abogaban por reformas legales que
permitieran el sufragio femenino, por el mejoramiento de las condiciones
legales para la mujer, y por una mayor igualdad dentro del nicleo familiar.
Elflein asisti a este congreso, pero también concurrié al congreso oficial de
mujeres: el Congreso Patriético de Sefioras de la Republica Argentina. Este
congreso, organizado por las sefioras de la alta sociedad, cuya mayoria par-
ticipaba activamente en la Sociedad de Beneficencia, fue un encuentro na-
cionalista cuyo objetivo era alabar a las patricias de la clase alta y a los lazos
con el pasado hispano. En este congreso se alentaba a la mujer a quedarse
en su casa, a respetar el statu quo y a repudiar las campafias en defensa del
sufragio femenino y de los derechos civiles.

La Sociedad de Beneficencia tenia entre sus miembros a varias escri-
toras, entre ellas, a su fundadora, Mariquita Sdnchez. La Argentina de prin-
cipios del siglo xX fue testigo de un auge de escritoras de la clase alta que
escribfan sobre su vida privada; eran autobiografias que estaban pensadas
para ser leidas por otros, y que hablaban sobre cuestiones personales,
tiempo libre, arte y literatura, funciones sociales y matrimonio. Grierson, en
cambio, escribia sobre su vida privada desde un lugar ubicado estratégica-
mente en oposicién a esas mujeres. En lugar de enquistarse en la inmovili-
dad y las lecturas, los textos de Grierson estdn llenos de accidn; las calles,
los hospitales y las escuelas son el marco de sus “aventuras”. No hay refe-
rencia alguna a sentimientos o sensaciones; lo personal en Grierson estd
completamente sublimado por lo profesional. Es caracteristica la presen-
cia de movimiento, nuevos esfuerzos, nuevas actividades en la narrativa
personal de Grierson. En su discurso, ella se refiere a si misma como una
trabajadora, un término que la coloca en oposicién a la mujer indolente
de la clase alta.

Para la autora, la inclusién en la nacién argentina es una cuestién de
ser civilizado. La identidad nacional no se pone nunca en tela de juicio, ya
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que es un presupuesto geografico, al que se refiere en forma implicita como
“lo nuestro”, “nuestro”, “nosotros”; se define a Argentina como un pais en
el proceso de europeizacién (es decir, en el proceso de convertirse en un
pais civilizado). La adhesién de Grierson a la narrativa de la europeizacién
incluye la creencia de un orden en el cual las naciones mds privilegiadas
son los paises civilizados. El imperialismo y la posesién de colonias forman
parte de esta idea de progreso. El trabajo de Grierson refleja el funciona-
miento de una ideologia hegemdnica que se muestra en las relaciones de
clase, raza y género. Si bien es progresista en materia de género, muestra,
en dltima instancia, la influencia de ese discurso hegemoénico en lo que res-
pecta a las relaciones de clase y raza. Esto se ve claramente si comparamos
los siguientes fragmentos de su trabajo:

Madame van Treyler y mademoiselle Haighton tomaron a su cargo los trabajos
industriales de las mujeres de las colonias y especialmente de las indigenas de
las Indias Occidentales.?*

Esta enseflanza ha influido muchisimo en Inglaterra y sus colonias y hay
muchisimas mujeres que han hecho su fortuna con el cultivo de flores
y huerta, agricultura, la cria del gusano de seda en Australia; la del avestruz
en Nueva Zelandia; cabanas en el Canad4.?

La jerarquia racial entre las mujeres de estos fragmentos aparece en
todo el trabajo de Grierson. En el primero, se describe a las mujeres indige-
nas como personas que necesitan que las guien en su trabajo, que realizan
tareas industriales bajo tutela. Sin embargo, las mujeres trasplantadas del
segundo fragmento ponen en practica sus conocimientos para convertirse
en empresarias. El ideal de mujer al que aspira Grierson estd representado
por la mujer burguesa europea. La violenta critica de la escritora hacia la
mujer argentina de clase alta ridiculiza la conviccién propia de la elite de su
superioridad moral y de su valor como guia para la clase trabajadora: “Ioca
a nuestro ‘high-life’ dar el ejemplo que siempre debe venir de lo alto y tener
en cuenta nuestras filantrépicas damas que por la limosna sélo se ayuda a
medias; mientras la caridad es completa, ensefiando a los pobres a bastarse

a si mismos, ddndoles hédbitos que los eleven moral e individualmente.”?®

 Ibid., p. 78.
% Ibid,, p. 154.
% Tbid., p. 190.
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El tono irénico de la cita va dirigido claramente a las seforas de la
Sociedad de Beneficencia. La presencia del verbo “elevar” demuestra el
uso sin reservas que Grierson hace de las metaforas de clase que predomi-
nan entre las mujeres de oligarquia. La critica a las damas de la sociedad
filantrépica no es una critica al estatus social, sino a cémo estas damas defi-
nen ese estatus. Como contraste, Grierson incluye varios ejemplos sobre
mujeres aristdcratas europeas que estudian en escuelas técnicas y trabajan.
El trabajo en el hogar se define como una actividad natural para la mujer
de cualquier clase, y la ética protestante de la dignidad del trabajo es una
constante en sus textos. Cuando Grierson se presenta, lo hace refiriéndose
a ella misma como una profesional, y utiliza la palabra “trabajadora”, lo
cual establece cierta intimidad entre ella y la mujer de la clase trabajadora,
y la distancia con la mujer de clase alta a quien Grierson describe como
indolente. Esta autodefinicién es una critica absoluta al modo en que la
mujer de clase alta se define a si misma. Grierson opone la inactividad de
la mujer de esta clase a la actividad de la mujer profesional, y contrasta,
también, los lazos de sangre que unen a la mujer de alta sociedad y a lo
préceres de la independencia con los logros propios de la mujer profesio-
nal. En este punto, Grierson recibe la clara influencia de Jennie Howard,
una influencia de la que estd muy orgullosa, tanto en Educacion como en su
discurso autobiogréfico:

Me hubiera llenado de satisfaccién el haber llevado a la meta la primitiva
escucla de Buenos Aires (Escuela de Enfermeras y Masajistas), donde se
preparaban hombres y mujeres, que creo que se han empleado en todas las
reparticiones y hogares de nuestro pais y que llamo “mi obra”; pero los obs-
tdculos que encuentra toda “pioner” [si] en su camino han sido insuperables;
dos veces que fui a Europa; al volver, encontré la escuela deshecha, y hoy
continua en tal estado. Nuestra mania por la reorganizacién es fatal para las
instituciones; pero la semilla estd sembrada y otros recogerdn mds tarde los fru-
tos, reconociendo que la base en que se fundd la institucién es la Unica verda-
dera, pues se amolda a nuestras costumbres, a pesar de haber sido copiada de
los mejores institutos extranjeros, y sobre la cual espero se afirmen todas las
instituciones que surgen, como es actualmente la escuela de la asociacién que
lleva mi nombre.”

Y Ibid., p. 133.
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Este parrafo deja entrever la relacién que Grierson entabla entre las
dos identidades. Por un lado, el uso de la palabra “pionera” para referirse
a ella misma es tipico de cémo la autora se describe, sin avergonzarse de
parecer engreida si de hablar de su trabajo se trata. Es mds, hasta utiliza el
término en idioma inglés, un término que en la Argentina de principios de
siglo connotaba las campafas al oeste de Estados Unidos. La descripcién
de Grierson sobre su trabajo remite a la imagen creada por Sarmiento: la
siembra de la semilla. En su caso, al igual que en el de Sarmiento, la semilla
es extranjera, pero ella sostiene que esta semilla concuerda con lo “nuestro”.
Esta imagen arroja luz sobre el modelo de identidad de la escritora. Las
escuelas extranjeras que Grierson imitaba actian como modelos en los que
la argentinidad esquiva, a la que ella hace referencia, encaja perfectamente.
El modelo de feminidad de Grierson es el de la burguesia del norte de Eu-
ropa. En su infatigable tarea de docente, fundadora de escuelas, viajera y
escritora de libros de texto, Grierson busca producir mujeres argentinas que
sigan el modelo europeo.

Esta falta de preocupacién por lo idiosincrdsico distingue el trabajo de
Cecilia Grierson del de Ada Marfa Elflein, la siguiente escritora que anali-
zaré. La obra de Elflein estd comprometida con el debate sobre nacionalidad
y nacionalismo, que fue crucial durante el Afo del Centenario. Tanto Grierson
como Elflein participaron de los festejos. Grierson, como ya se ha mencio-
nado, presidié el congreso feminista; Elflein asistié6 a ambos, aunque sélo
leyé un trabajo en el Congreso Nacional. Nada distingue mds a Ada Elflein y
a Cecilia Grierson que el tema sobre el que la primera hablé: la importancia
de lucir la escarapela en los actos patriéticos. Cuando Grierson viajé a prin-
cipios de siglo a Europa en busca de modelos de feminidad y de educacién
para la mujer, nunca se imaginé que diez afios mds tarde sus opositoras del
Consejo Nacional de Mujeres, bien ancladas en el pasado y en la tradicién,
estarian al frente del debate politico. Nada podia estar mds alejado de su
imaginacién, podrfamos pensar, que el hecho de que mujeres profesionales,
hijas de inmigrantes y educadas segin el modelo europeo, como Ada Maria
Elflein, podrian llegar a formar parte del proyecto de definicién nacionalista.
Los relatos de viajes de Elflein deben leerse teniendo en cuenta el contexto
de la nueva definicién de nacién y de identidad nacional que surgié durante
el Afio del Centenario y que fue hegemédnica durante la década de 1930. En el
trabajo de Elflein observamos un cambio hacia el interior, hacia las pro-
vincias, hacia lo criollo. Por primera vez, una escritora argentina de relatos
de viajes hablard enérgicamente sobre la nacionalidad y le dard forma a la
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definicién de lo argentino. Sin embargo, incluso en esta obra cuyo interés
principal es la constitucién de una nacidn, existe también un embrién de un
nuevo modelo de feminidad que permite una mayor libertad sexual y fisica
para la mujer.

ADA MARIA ELFLEIN VIAJA AL INTERIOR

Cuando Ada Marfa Elflein nacié, en 1880, Cecilia Grierson ya tenia
21 afos, era directora de una escuela normal, profesora de biologia en
una escuela secundaria y estaba pensando en la posibilidad de estudiar
medicina. Lejos de ser un dato anecdético, la diferencia de edad ayuda a
comprender la diferente perspectiva que cada autora tenfa en materia de
nacionalismo. Elflein es la primera autora incluida en este andlisis para
quien la definicién de argentinidad era importante. Nacida después de la
Campana del Desierto en un pais cuyo territorio ya habia sido circunscrito,
Elflein llegé a la mayoria de edad en una época en que el ferrocarril estaba
uniendo el pais por primera vez y en que el suefio de una educacién publica
y laica para todos se estaba haciendo realidad. De la mano de estos logros,
surgio la interrogante de qué cambios estaban operando estas medidas de
progreso para el pais y como se podia hacer para que los inmigrantes for-
maran parte de la nacién.

Las primeras escuelas normales fundadas por Sarmiento, como en
la que Grierson estudié, casi no tenian elementos tipicos “argentinos”. La
Escuela de Parand, modelo de todas las escuelas normales argentinas, ofre-
cia sélo dos materias sobre historia argentina, de un total de 120 materias
obligatorias. Aun en el ano de 1877, 85.4% de los alumnos que concurrian a
las escuelas del litoral no estudiaban historia argentina, y 77.1% no estudiaba
geografia. Esto comenzé a cambiar en la década de 1880, cuando la incor-
poracién del modo de produccién capitalista en Argentina y la llegada de
la masa inmigratoria obligaron a la creacién de una comunidad imaginaria
en la cual se incluyera tanto a los inmigrantes como a los provincianos mas
conservadores. La nueva nacién argentina, con el estado como entidad poli-
tica y la educacién como fuerza de interpelacién, creé una narrativa de ar-
gentinidad que puso en juego otras identidades (regionales, étnicas, y de
origen nacional). Con este fin, en 1883 se promulgé la ley 1420 de educacién
laica, gratuita y obligatoria. Se reformaron los planes educativos: en la escuela
estatal se aument6 la carga horaria de historia argentina y americana. En
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1874 se dictaban cuatro horas semanales de historia argentina y americana, y
ocho horas de historia general; en 1888 se dictaban siete horas y media,
y seis horas y media, respectivamente.”® Mds adn, la carga horaria de len-
guas extranjeras habia descendido de 24 a 14%, entre 1874 y 1888.%

El proyecto literario de Ada Maria Elflein fue puesto en primer plano
por la reforma educativa y la preocupacién por la educacién argentina (en
lugar de la cosmopolita, moderna y europea). Hija de inmigrantes alemanes
y escritora profesional de cuentos para nifos y de textos criollistas sobre el
paisaje y sus pobladores, Elflein se habia recibido de maestra, pero habia
dejado la ensenanza cuando, recomendada por el presidente Bartolomé
Mitre, obtuvo un puesto de periodista en el diario La Prensa. La mayoria de
sus textos fueron publicados en este diario como relatos de viajes, cuentos, o
“tradiciones”. Elflein era una escritora prolifica. Su obra estuvo dedicada por
completo a la busqueda de una definicién de nacionalidad que le sirviera a
ella —una hija de inmigrantes— y, en este sentido, su definicién de naciona-
lidad difiere en gran medida de lo expresado por la mayoria de las mujeres
del Consejo Nacional de Mujeres. A diferencia de la mayor parte de ellas,
Elflein no tenia lazos histéricos que la unieran al pais, pero trataba de crearlos
en sus textos, de ahi su insistencia en describir el elemento argentino del
paisaje y sus personajes. Elflein es también la primera argentina que pode-
mos incluir en la lista de aventureras.* Viajé a Uruguay, Chile y los Andes,
entrd en minas, viaj6 a caballo, se atrevid a adentrarse en la selva misionera
y escal6 el Cerro Pelado. Su originalidad como viajera se manifiesta tanto a
través de sus exploraciones como en la eleccién de los destinos, los cuales
reflejan un compromiso cada vez mayor con la definicién de nacién.

El trabajo que analizaré estd compuesto por una serie de articulos
semanales sobre viajes, que Elflein escribié para La Prensa entre abril y mayo
de 1918. En el afio en que la muerte la sorprendid, en 1919, tenia planeado

% "Tedesco, Educacion, 1986, p. 97.

» Jbid., p. 70. El espiritu nuevo puede apreciarse en el memordndum que el ministro de Edu-
cacién, Eduardo Mansilla, presenta en el Congreso, en 1883, y envia a los directores de las escuelas
nacionales, en 1884: “Se ensefa en la repuiblica argentina y para la republica argentina y es ella y todo
lo que a ella interesa fisicamente y moralmente, lo que debe predominar en la ensefianza.”

% Esta categoria de aventurera —una mujer soltera que viaja sin la compatifa de ningtin hombre
y se divierte en busca de expediciones desafiantes— contaba con una larga tradicién entre las escritoras
britdnicas de relatos de viajes. Muchos de los estudiosos sobre estos escritores britdnicos recalcan la
calidad excepcional de las mujeres viajeras y de sus logros.
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compilar estos articulos en un libro titulado For campos serranos®" El obje-
tivo de esta serie era “divulgar los conocimientos sobre diversas regiones
de nuestro pais, interesantes por su belleza, por sus recuerdos histéricos,
riquezas naturales o por cualquier otro atractivo” (8 de abril).

Otros objetivos de estos textos eran atraer a turistas extranjeros a
regiones de dificil acceso por ferrocarril y animar a las mujeres a viajar
solas. La siguiente cita, que analizaré en mayor detalle mas adelante, mues-
tra cémo la feminidad y la independencia de Elflein estdn ligadas a la idea de
una nacién moderna y estdn postuladas en oposicién al pasado hispdnico:

Aparte de los propositos ya expresados, me guiaba en este viaje —como en los
anteriores— el interés de animar a nuestras mujeres a deponer sus temores y
lanzarse a viajar, no diré solas, pero de dos, o tres, o cuatro, independientes
y movedizas, olvidadas de prejuicios y falsos escripulos, valientes, briosas y
alegres. iCudntas sefioras y nifias pasan el verano tristemente en sus casas por
no tener un padre, un hermano o un esposo para acompaiiarlas! Pienso que si
se reuniesen, formaran grupos pequefios o grandes comitivas, prescindieran
de las tradiciones moriscas y salieran a gozar de las bellezas de nuestra tierra,
pronto adquiririan la conviccién de que en todo momento las rodeaba y pro-
tegia la exquisita cultura argentina. (8 de abril.)

La definiciéon de identidad nacional que subyace en este fragmento
es una fusién de la idea de nacién, propugnada por las participantes en los
dos congresos de mujeres a los que Elflein asistié en 1910. Por una parte, se
hace eco del interés del Congreso Nacional en los temas relativos al interior
y a la vuelta a la nacién; por otra parte, defiende un modelo de mujer que
era bien visto por el congreso feminista. El “otro” en el texto de Elflein es el
moro, un elemento que se refiere tanto al pasado hispanico como al “otro”
del pasado hispdnico. De ese modo, puede conciliar ambas ideologfas (del
mismo modo que las concilié asistiendo a los dos congresos) e incorporar a la
mujer moderna —hija de inmigrantes, que viaja sola— a la idea de nacién.

3 "Todos los articulos citados fueron publicados en La Prensa durante el afio 1918. Por esa razén,
solamente incluiré las fechas. Estos articulos también fueron publicados en Szurmuk, Muyjeres, 2000,
pp- 221-275.
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La mujer moderna, a quien Elflein imagina también como la mujer
patriota, toma elementos del pasado hispdnico (un sistema de valores, un
apego a la nacién) y los integra a los elementos positivos del feminismo
del norte de Europa (libertad de movimiento, inteligencia). Esta mujer pa-
triota moderna tiene toda la libertad de movimiento que desee para viajar,
aunque no busca imitar modelos europeos, sino “argentinos”. Elflein utiliza el
adjetivo “argentino”, incluso en contextos en que es absolutamente redundan-
te, para hacer hincapié en la existencia de una entidad unificadora nacional.

EL GENERO EN DISPUTA

Ada Maria Elflein resulta una figura interesante para analizar el cruce entre
género y nacién en Argentina durante las dos primeras décadas del siglo xX.
Se la considera tradicionalmente como una mujer protonacionalista, incluso
s1, mediante un andlisis detallado de su obra, observamos varios puntos de
conflicto con el ideal de nacionalismo de la época, en especial en lo que a
género se refiere. Lo que quisiera sefialar es que Elflein construyé una imagen
de si misma como maestra de escuela rural, rodeada de nifos, con el fin de
crear un intersticio en la sociedad de la época que le permitiera llevar una vida
independiente. Joan Riviere definié la feminidad como una farsa que la mujer
elige para revelarse y presentarse a si misma dentro de los limites impuestos
por la sociedad patriarcal. En el andlisis sobre Gabriela Mistral, Licia Fiol-Mata
indaga el modo en que Mistral utiliza el discurso patriarcal para crearse un
espacio en el que esté libre de las demandas impuestas por las convencio-
nes patriarcales. Segun Fiol-Mata, Mistral se hace eco de las ideologias “hete-
rosexistas” y “procreacionistas”, con objeto de presentarse en publico como
la maestra de América y la madre del continente y, de ese modo, eludir el
matrimonio y la maternidad y poder ser lesbiana en privado. En ese sentido,
sostiene Fiol-Mata, el género funciona como un “cléset” para Mistral. Elflein
utiliza estrategias similares. Al igual que Mistral, se define como maestra;
aunque, en lugar de ensenar, utiliza la educacién para ingresar al mundo de
la literatura. En su vida privada, Elflein se presenta como una mujer soltera
que vive durante muchos afos con su mejor amiga. Julieta Gémez Paz, la
biégrafa de Elflein, describe esta relacién como la unién de dos huérfanas,
aunque muy probablemente se tratara de una relacién homosexual. Elflein,
por supuesto, jamds hace ninguna referencia a su sexualidad; no obstante,
da dnimos a las mujeres para que viajen solas, “icon coraje, con entusiasmo
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y felices!” (28 de abril). Elflein viajard siempre con su compaifiera y serd guia
de expediciones de ndutica y andinismo, exclusivas para mujeres.*

Leyendo la obra de Elflein, es dificil asociarla con hombres de su ge-
neracién, como Galvez, Rojas y Lugones, si bien comparte con ellos las
mismas inquietudes sobre la problematica de la nacionalidad. En los libros
de texto y los cuentos para nifios, lucha por contribuir a un proyecto edu-
cativo que asimile a los nifios inmigrantes a la argentinidad. Por otro lado,
cuando uno lee sus textos nacionalistas, es dificil asociarla con feministas
de la primera ola, como Cecilia Grierson y Julieta Lanteri. Unicamente en
el cruce entre los libros de texto y los relatos de viajes podemos observar
esta doble preocupacién por la nacién y por el papel de la mujer en la his-
toria. Elflein hace su aporte al discurso nacionalista mediante incontables
leyendas, tradiciones y cuentos para ninos. No obstante, se aparta de los
nacionalistas de la época en lo que respecta al papel de la mujer. En ese
campo, su compromiso con la escuela normal es sumamente decidido. Lo
que presenta en su obra es, por lo tanto, un modo de quitar del discurso
nacionalista los elementos reaccionarios y sexistas que limitan la participa-
cién de la mujer en la vida publica.

MARGENES DE LECTURA/ESCRITURA

Tanto las descripciones de Elflein como las de Grierson remiten a las de
Sarmiento; en ocasiones incluso utilizan las mismas palabras para describir
las mismas regiones. La serie de articulos que componen FPor campos serranos,
de Elflein, estd organizada alrededor del contraste entre la civilizacién y la
barbarie, la ciudad y el campo. Incluso el titulo de otro de sus libros —De
tierra adentro— ejemplifica la organizacién econdmica de las regiones prota-
gonistas: Buenos Aires se presenta como el centro, y las provincias, como
“tierra adentro”, es decir, las regiones de dificil acceso desde Buenos Aires
(incluso en 1918). Mientras mds largo sea el viaje desde Buenos Aires y
desde las ciudades del litoral, mas se describe a las regiones como dreas
encerradas, como flores cerradas que florecerdn una vez que las fuerzas civi-
lizadoras de Buenos Aires (especialmente la escuela normal y el ferrocarril)
las abran. El viaje de Elflein siempre se describe como un viaje desde las

32 Sobre este aspecto de la vida de Elflein, véase Szurmuk, “Ada”, 1996.
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ciudades hacia el “interior”, y las pocas ciudades, como el punto desde el
cual un interior menos civilizado (“adentro”) puede visitarse. La ciudad po-
see “una atraccién atdvica”. A la mversa de la descripcién de Sarmiento
—donde lo que es atdvico en Facundo es el impulso hacia la barbarie—, en
Elflein la civilizacién ya ha triunfado y se ha naturalizado. Alertando a sus
lectores sobre la posibilidad de una recaida en la barbarie, Elflein hace una
referencia al desierto como el lugar que ejercié una influencia primitiva sobre
ella. Esto recuerda la idea de Sarmiento de que el poder del desierto era tal
que hasta podia corromper a una mujer culta, de origen europeo:

Pronto dejamos atrds los pésimos caminos del ejido y nos hallamos en la
campaiia, donde segun histdrica frase politica, todo suele ser camino. Atrave-
sdbamos la region mediterrdnea argentina tipica: esa zona arenosa, espinosa,
seca, en cuyo suelo podria caer el diluvio sin dejar huellas, donde el viento se
calienta y el sol arde furioso, zona que en mi ha ejercido siempre una fascina-
ci6n quizd atdvica. (21 de abril.)

En Literatura autobiogrdfica argentina, Adolfo Prieto sefiala que el interés
por describir el paisaje argentino recién surge en el pais luego de la llegada
de la masa inmigratoria. A diferencia de muchos de sus contempordneos, el
interés de Elflein en el paisaje y sus habitantes se ve socavado por la necesi-
dad de ver ese paisaje drasticamente modificado por la fuerza de la civiliza-
cién. Si bien coincide con los escritores criollistas sobre la importancia del
paisaje en la definicién de lo nacional, Elflein lo reproduce en el proceso
de modificacién, de intervencién. A diferencia de otros escritores, cuyos tra-
bajos describen un paisaje intacto, anterior al desarrollo de la industria, Elflein
escribe acerca de un paisaje que ansia ser desdibujado e incluido dentro de
la explotacién capitalista. La narrativa de viajes de Elflein interrumpe el dis-
curso de la vida campestre en vias de extincion, pues la presenta como algo que
todavia existe pero que estd desaparciendo rdpidamente. Elflein articula esta
fusién de lo existente y lo que estd por desaparecer mediante el uso de
convenciones tomadas de formas antiguas del género, asi como de las apro-
piaciones de Sarmiento respecto a esas convenciones. Las caracteristicas del
viaje —de la ciudad hacia el interior, de la civilizacién hacia la barbarie— es
paradigmdtica. Algunos fragmentos de su texto reflejan la influencia de via-
jeros anteriores: “Por siglos ha caminado a través de nuestros campos la
tropa de carretas y por siglos mds caminard lenta, serena y pintoresca hasta
que la via férrea triunfe sobre ella” (17 de abril).
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Elflein también coloca al criollo en una situacién que resulta anacré-
nica en comparacién con el resto del pais: “La franqueza y generosidad
con que los criollos de hace cien afios recibian al forastero desconocido, alli
subsisten, alli florecen hoy como hace un siglo” (21 de abril).

Si recordamos el debate posterior a la Campaiia del Desierto sobre la
nacionalidad de las poblaciones indigenas, en el cual algunos congresistas
propusieron considerar extranjeros a los indigenas,* esta definicién de los
criollos remite a aquellos elementos del debate. Los criollos son argentinos
de nacimiento, pero son considerados extranjeros en tanto representan un
orden anterior. El discurso de los viajeros (en Elflein, el del viajero britdnico,
a quien se refiere indirectamente como el “forastero desconocido”) es con-
siderado mds vélido que el de los criollos, pues representa la moderni-
dad y el progreso. Como embajadores de la metrépolis (Europa, Buenos
Aires), esos viajeros tienen autoridad para describir a estos seres anacréni-
cos. Podemos ver esa autoridad en el uso del tropo de los nombres, otra
convencién caracteristica del género que le permite al viajero o a la viajera
hacer uso de su autoridad para asignarle nombres a las cosas, para codificar
el mundo. Aqui vemos cémo Elflein muestra la falta de interés que tienen
los criollos en codificar su propio mundo:

“—~¢CGdmo se llama esta planta?

—No sé .

—CY aquel drbol?

—Arbol no mis es el nombre” (13 de mayo).

Mediante una estrategia similar, Elflein se apropia de frases y expresio-
nes campestres y las incorpora a su discurso: “El clima (segtin la expresién de
una criollita que nos informé al respecto, en la regién ‘llueve mds mucho que
poco’) es sano y agradable sin extremos de calor ni de frio” (19 de mayo).

La lengua del interior se convierte, de ese modo, en simbolo de nacio-
nalidad, asi como los paisajes se incorporaron al repertorio simbdlico como
marcas de argentinidad.

El papel del hombre y de la mujer ejemplifican con mayor profundidad
la distancia temporal entre el momento de la narracién y el anacronismo del
orden narrado: “Parecfamos a veces estar en un hogar colonial como lo des-
criben los viajeros de otras épocas” (21 de abril), escribe Elflein. La autora
narra con gran detalle cémo se sintié mimada y cuidada, y termina el frag-

3 Véase la parte 3 del presente libro.
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mento con un comentario sobre la siesta, la casa cerrada, todos adentro, enun
abandono indolente. No obstante, llama la atencién la nostalgia que se deja
entrever en esta parte del texto, por lo andémalo de la situacién. El frag-
mento que sigue a esa descripcién, sobre el mismo pueblo —San Francisco
del Monte—, traza la otra cara de la escena pldcida de la siesta: la escuela
normal, “en la que tantas esperanzas cifran los habitantes de San Francisco
y de toda la campafia” (28 de abril). Se vuelve a hacer hincapié en lo ané-
malo de la siesta pldcida, en uno de los pocos apartados en que Elflein le
da informacién turistica al lector y describe la regién como un buen sitio
para pasar “una temporada agradable” (28 de abril). El quiebre en el tono
se expresa en una prosa modernista que se distancia ain mds de San Fran-
cisco: “No se la tragé [el lobo Fenris] aquella noche, pues el disco luminoso
(la luna] brillaba pldcidamente sobre San Francisco, cuando nuestros caba-
llos cruzaron al galope sus calles olfateando la querencia” (28 de abril).

La combinacién de una leyenda germadnica cldsica con la querencia
criolla sirve para distanciar a San Francisco aun mds del presente en el que
se sitda Elflein. Los caballos, que reemplazan el automévil con el que su
amiga y ella realizan la mayor parte del viaje, funcionan como referencia me-
tonimica a ellas dos, que utilizan la virilidad y la energia de los corceles para
distanciarse del pueblo donde se encontraban, dentro de un orden fami-
liar colonial, muy limitado por cierto, en comparacién con el espacio de
la ciudad moderna. El uso del término querencia ubica la narracién en un
ambiente auténticamente criollo, pero también aumenta la distancia entre
los pardametros. La querencia, palabra que representa la melancolia para el
criollo, se convierte en un elemento que los caballos perciben. Se trata de
una nueva expresién del estado melancélico en el cual las zonas subdesarro-
lladas sumergen a Elflein. De este modo, guerencia significa melancolia en Argen-
tina, pero también es el simbolo idiosincrdsico de pertenencia a la nacién.

Para huir de la melancolia, las ciudades del interior deben seguir el
ejemplo de Buenos Aires. El interior siempre se presenta como un lugar
melancoélico, sin la energfa y la vitalidad que tiene Buenos Aires. Las descrip-
ciones de estas ciudades enfatizan la falta de modernidad:

Pasada la primera impresién de interés que despierta todo lo nuevo, nos sen-
timos en la ciudad capital de la provincia, mvadidos por la melancolia. La edifica-
cién chata, las calles flanqueadas de tapias de adobe y sin aceras a dos pasos
del centro, escasos y pobres los sitios de recreo, la catedral en el mismo estado
semiconcluido en que dicen se hallaba hace 20 afios, las calles vacias de gente,
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sin tranvias, y el conjunto dormido silencioso... tal es San Luis. —¢No tiene
vida esta ciudad? —preguntamos a amables vecinos y todos nos responden
con la cohibicién del enfermo que confiesa su mal—: No tiene... (8 de abril,
las cursivas son mias.)

Ya he hablado sobre la melancolia como uno de los problemas de la
zona de contacto. En las zonas no metropolitanas, el viajero metropolitano
es esclavo de la indolencia y de la falta de actividad propia de la regién. La me-
lancolia y la indolencia se presentan como algo absorbente, de lo que el
escritor tiene que huir, a fin de no correr el riesgo de quedar inmerso en ello
para siempre. Esta connotacién de la palabra melancolia se combina en el
fragmento citado con otra definicién de este estado que también coincide
con el colonialismo: el mal du siécle. En el andlisis de Lina Beck-Bernard
mostré como la autora asocia esa enfermedad con las poblaciones indigenas,
cémo los indigenas se convirtieron en multiples metdforas del colonialismo,
la expansién y la desaparicién. La parte del texto de Elflein mencionada se
encuentra entre las dos definiciones de melancolia: la ciudad de San Luis
es descrita como una ciudad que, por un lado, provoca melancolia en sus
visitantes y, por otro, ansia salir de ese estado melancdlico. En lugar de
recetar de manera explicita una solucién, Elflein la expresa mediante las
opiniones de los mismos habitantes (a los que la autora siempre se refiere
como “criollos”):

Pero otros decfan:

Por eso el puntano, en general —aparte de ser, como todos los criollos, muy
sobrio y de pocas necesidades—, no siente estimulo ni acicate. Que vengan
obras de irrigacién, que vengan ferrocarriles... =Y que vengan muchos
extranjeros —agregd otro caballero que se hallaba en la rueda. Y todos, al
unisono repitieron: —iAh, sil Que vengan muchos extranjeros, sobre todo con
capital, que es la fuente de las iniciativas. (8 de abril.)

Esta ultima oracién resume lo que ella prioriza como modelo de ar-
gentinidad: el mito del paisaje escarpado y desértico del interior, al que
Sarmiento habia culpado por ser fuente de barbarie, se combinaba con la
modificacién de esta geografia por las fuerzas transformadoras del litoral.
Elflein da a entender claramente que el ferrocarril, la escuela normal y la
industrializacién pondrdn fin a esos elementos del paisaje que producen
malestar. Sin embargo, recupera esos elementos en sus textos; los codifica
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y les reserva un lugar en la construccién imaginaria de la nacién, en la que
participd con tanto ahinco.

El relato de viajes de Elflein, al igual que el resto de su obra, tiene
como objetivo didactico ensefiar a los argentinos las glorias de la historia
y la belleza del pais. Por esa razén, no es extrafio el hecho de que gran
parte de sus textos fuera producida especificamente para proporcionar a los
jévenes lectores un cédigo de paisajes y figuras histéricas, con el cual crear
una identidad nacional propia. El proyecto de Elflein difiere en cuanto a
tono y a contenido, aunque se asemeja en su objetivo, al de la autora que
analizaré en el préximo capitulo: Delfina Bunge de Galvez, quien también
escribfa libros de texto y cuentos para nifios (ademds de ser poeta y ensa-
yista, y de escribir su autobiografia). Su obra, al igual que la de Elflein, es
militantemente diddctica. Sin embargo, la causa que Bunge defiende difiere
en gran medida de la de Elflein. Bunge critica la educacién laica y la moder-
nizacién, y su obra expresa la necesidad de reintegrar el catolicismo al pais
como un elemento de definicién. No resulta extrafo, entonces, que si bien
la autora habia viajado a Europa en varias ocasiones, escriba un relato
de viajes sobre su experiencia en Oriente Medio. En contraste con judios y
arabes, a quien llama los “otros”, Bunge alaba los logros del catolicismo y se
refiere a la Iglesia catdlica como su “patria”, el dmbito donde la definicién
de su propia identidad no necesita incluir a los no catélicos, incluso a los no
cristianos. Escrito en la segunda mitad de la década de 1920, el relato de
viajes de Bunge anticipa un discurso reaccionario y racista que se encon-
traba en el centro del movimiento militar insurrecto que en 1930 derrocé
al presidente Hipdlito Irigoyen, iniciando asi el ciclo de dictaduras militares
que marcarian la vida civil argentina durante los préximos 50 afios.



8. EL VIAJE ESPIRITUAL: TIERRAS DEL MAR AZUL,
DE DELFINA BUNGE DE GALVEZ

En Vigje alrededor de mi infancia —probablemente, el libro mds leido de
Delfina Bunge— hay un episodio muy revelador en el contexto de este tra-
bajo. La maestra le pide a la pequeia Delfina que escriba un informe sobre
un viaje. Desconcertada por la tarea que debia realizar, la nifia decide pla-
giar uno de los libros de viajes que su padre habia escrito y publicado. Se
descubre el ardid y Delfina es castigada. Lo interesante de esta anécdota es
que senala varios elementos muy sugerentes para un andlisis de su obra y
de la época. El tipo de tarea asignada demuestra que la maestra solia ense-
nar a alumnos que estaban en condiciones de realizar viajes en fouriste.! La
reaccién de Delfina —“¢CGémo he de escribir sobre viajes yo que nunca he
viajado?”— es paradigmdtica de lo que significaban el viaje y la actividad
de viajar en esos tiempos. En realidad, Delfina habia viajado antes de que
se le asignara esa tarea: habia pasado su infancia entre Buenos Aires y la
estancia de la familia, pero no considera que recorrer ese trayecto fuese
realizar un viaje. Para ella, viajar es ir a Europa, como lee en los libros que su
padre y su tio escribieron; segun la autora, los traslados desde la casona de la
familia en Buenos Aires hasta la estancia en Cérdoba son solamente otra
forma de inmanencia, de inmovilidad; la inmovilidad que iba a elogiar enfd-
ticamente en Viaje alrededor de mi infancia, tema al que me voy a referir al final
de este capitulo. Hacia el término de su carrera literaria, Bunge no sélo

! La maestra es nada mds y nada menos que la institutriz omnipresente de los nifios de las fa-
milias de clase alta. Esta misma institutriz es la que se menciona en el libro escrito por Julia, la her-
mana de Delfina, y también en la autobiografia de Victoria Ocampo. A partir de los textos de Bunge
y de Ocampo se puede reconstruir una lista de estudiantes educados por la institutriz, que incluye a
la hija del presidente Roca. Bunge, Vida, 1965, y Ocampo, Autobiografia, 1991.
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escribid en contra del estilo tradicional de autobiografia en el que se encua-
dra su libro Vigje alrededor de mi infancia, sino que, ademds, con Tierras del mar
azul, introdujo un cambio importante en la manera de escribir literatura de
viajes en Argentina.

Tierras del mar azul es un libro de viajes en el que Delfina Bunge desafia
el modelo en el que las mujeres de la clase alta argentina se representaban a
si mismas. Ademads, con este texto, la autora agrega un nuevo destino a los
viajes al extranjero: el Mediterraneo y Tierra Santa. Mediante este detalle
sumamente deliberado, Bunge incluye la religién en la literatura de viajes (es
la primera mujer en hacerlo) y muestra un panorama en el que la inquietud
que provoca la inmigracién aparece como un estudio etnografico sobre las cos-
tumbres drabes y judias. El libro que Delfina Bunge public6 durante la
década de 1920 sobre un viaje que realizd con su esposo y sus tres hijos
(Tierras del mar azul) es una descripcién del peregrinaje a Jerusalén, a través
de Brasil y de paises africanos y drabes, que concluye en Roma. En Memo-
rias de la vida literaria, Manuel Gdlvez relata que su esposa y ¢l vendieron
su casa para realizar ese viaje, porque necesitaban tomarse un respiro de la
vida de Buenos Aires. Tanto a Bunge como a Gdlvez se les encomendé que
escribieran acerca de ese viaje; Gdlvez escribié un informe para la revista
Caras y Caretas 'y Bunge, para el periddico La Prensa. Si bien ambos autores
tenfan previsto dar a conocer sus trabajos en forma de libro, sélo Delfina
Bunge logré su objetivo. Se puede especular sobre los motivos por los cuales
Unicamente ella pudo publicar su libro: a mi entender, el compromiso que
muestran ambos autores con temas espirituales tenfa mds aceptacién entre
las mujeres que entre los hombres. En su obra Visto, oido, recordado, Daniel
Garcia Mansilla —el hijo de Eduarda Mansilla— aduce que ¢l nunca podria
convertirse en una figura prominente en Argentina por ser familiar de Ro-
sas y por profesar la religién catélica. Dice, ademds, que el discurso de
espiritualidad no era bien recibido entre los hombres, aunque hacia los anos
veinte comenzaba a ser un discurso privilegiado para las mujeres. La mayo-
ria de los otros trabajos en prosa de Delfina Bunge también defienden la reli-
giosidad y el crecimiento espiritual de las personas, y condenan movimientos
sociales como el socialismo y el feminismo, porque revierten el orden de la
vida familiar y conducen a la depravacién espiritual de las mujeres y de los
jovenes.

A comienzos de su carrera, Manuel Gdlvez publicé un libro de viajes
titulado El solar de la raza (1913). Al igual que Tierras del mar azul, el texto de
Galvez es poco convencional, pues estd dedicado a su viaje a Espafia y a
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glorificar tanto lo hispano como la cultura castellana, su espiritualidad y su
fe religiosa. Una de las caracteristicas mds notables de esta guia de viajes es
que coloca a Espafia como el destino principal del viaje a Europa de las elites
argentinas. Al igual que el libro El alma espariola, de Ricardo Rojas, El solar de
la raza reevalua el papel que cumple Espafia en la definicién de Argentina.

El trabajo de Delfina Bunge va mas alld: reevalia el papel que tienen
Europa y el Oriente Medio como modelos alternativos que deben tomarse en
cuenta para construir a Argentina como una comunidad imaginada. El cor-
pus del trabajo de Bunge es muy variado: incluye poesia escrita en francés,
libros de texto, ensayos sobre temas espirituales, su libro autobiografico Vigje
alrededor de mi infancia y su libro de viajes Tierras del mar azul. Estos dos ulti-
mos trabajos son autobiogréficos, aunque de distinto modo. La compara-
cién entre ambos puede ser util para teorizar sobre el tipo de subjetividad
que Bunge imprime en el segundo de ellos. Vigje alrededor de mi infancia puede
leerse junto con otros trabajos escritos por mujeres de clase alta de la época.
Este tipo de libros idealiza la nifiez y narra la vida de las mujeres de la clase
privilegiada como una eterna e ininterrumpida sucesién de fiestas, visitas
sociales y pasatiempos culturales.

En estos libros, la vida personal es un tema que merece explicarse
extensamente y narrarse con minuciosidad. Tales relatos siempre incluyen
una travesfa meticulosa a través de las complejas relaciones familiares e in-
terfamiliares. En Tierras del mar azul, en cambio, Bunge se aleja de las conven-
clones comunes a estas autobiografias y produce un texto que privilegia
las ideas y las ideologias y, al hacerlo, excluye lo personal. De este modo,
Delfina Bunge comparte con otras escritoras de narrativas de viajes del siglo
xXx el discurso impersonal donde lo personal y lo interior, caracteristicas por
excelencia de la literatura de viajes escrita por mujeres, estan completamente
ausentes. En el caso de Bunge, esta anomalia no marca solamente el aleja-
miento delas convenciones del género, sino, ademds, un distanciamiento del es-
tatus de su propia clase social y del estilo de escritura que las escritoras de su
tiempo y condicién social producian en la época. Su relato sobre este viaje
es mucho mas impersonal que el de su esposo, y es ella quien logra que su
informe de viaje se publique como un libro. Su trabajo no se limita a borrar
los temas personales en lo que respecta a las relaciones interfamiliares y las
cuestiones de alojamiento; también omite todo lo referente a los éxitos lite-
rarios de su esposo. Mientras que Gdlvez se ocupa exhaustivamente de sus
encuentros con figuras literarias famosas de la talla de Marinetti, Bunge
se presenta como una viajera anénima sumamente comprometida con la
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experiencia religiosa que le ofrece el viajar a través de tierras no catdlicas,
aunque si biblicas.

El libro de Delfina Bunge también sugiere la premisa de que el viaje tra-
dicional que realizan las elites argentinas a Europa es imperfecto, porque apela
a las necesidades estéticas de los viajeros y no a las espirituales: “iCudntos
hay que van a Europa, cinco, seis veces, y no piensan jamas en ir a Jerusalén!
Cristianos que no suefian sino con Londres y Paris. Son, sin duda, intensas
las impresiones de arte que Paris o Londres pueden darnos. Pero, ces esto
comparable con lo que en Palestina nos espera?”

Con la estructura de la narracién de un peregrinaje, el viaje que Bunge
relata comienza en Brasil, la lleva a través del Mediterraneo y el Oriente
Medio, y culmina en Roma con la combinacién de los dos elementos que
—segun la cita anterior— la autora considera antitéticos: lo artistico y lo espi-
ritual. No sorprende lo que Bunge opina de Roma: “Yo sélo quise dar esta
impresion de patria que en Roma nos aguarda. Esta alegria de ser recibido
como un hijo en el abrazo de las columnatas de San Pedro.”

Este “abrazo” es particularmente sugerente si lo relacionamos con otro
“abrazo” al que Bunge se habia referido anteriormente. Cuando describe “al
viejo Cairo” —asi es como llama a la ciudad de El Cairo— menciona una
mezquita con caracteristicas especiales: “Esto pasa cerca de la entrada, en
una especie de patio que precede a la mezquita o forma parte de ella, y no le-
jos de dos columnas cercadas por alambres. Entre estas columnas, dice la
leyenda, sélo puede pasar un hombre honrado, y han tenido que cercarlas
por los muchos que, queriendo hacer alarde de honradez, han muerto apre-
sados por ellas.”

Resulta interesante el contraste que existe entre las columnas del catoli-
cismo, que prodigan amor y contencién, y las columnas peligrosas y crueles
del Islam. Durante su viaje, la autora se coloca a si misma y a lo que ella
considera argentino en oposicién a dos pueblos que define como extranje-
ros: el musulman y el judio. El modo en que retrata a ambos grupos responde
a prejuicios muy diferentes. Cuando describe a los musulmanes, refleja la
visién que sobre ellos prevalecia en FEuropa —y que se reconstruia en Argen-
tina—, visién que siempre los asociaba con la barbarie. Cuando describe a
los judios, su discurso estd imbuido del antisemitismo del discurso naciona-

? Bunge, Viaje, 1938, p. 195.
S Ibid., p. 214.
*+ Ibid., p. 106.



146 IDENTIDADES EN TRANSICION

lista contempordneo del pafs. Los musulmanes se presentan como metaforas
de la barbarie en Argentina; los judios, como un peligro inminente contra
el espiritu argentino.

La escritura de Bunge define una jerarquia en que la condicién de ser ar-
gentino estd asociada con el pasado, los ancestros y la tierra, pero por
encima de todo, con el catolicismo. Bunge utiliza reiteradamente la palabra
patria para referirse a la madre patria de la Iglesia catélica. La inmigracién
se presenta como el elemento que desencadena la crisis espiritual del pais
en ese momento. Por lo tanto, es importante que se recuperen los elementos
espirituales, y eso es exactamente lo que Bunge hace en su viaje a Jerusalén.
Para ella, Europa y el Oriente Medio no representan un placer estético, sino
un crecimiento espiritual. El contraste entre la riqueza y la indigencia, lo
econdmico y lo espiritual, aparece en la primera pdgina de sus escritos. Ana-
licemos su opinién sobre posibles inmigrantes:

Pienso que quizd alguno de estos pequenuelos que ahora chapotean en el
barro, con los pies descalzos se ird a probar fortuna a aquella ciudad que bien
conozco... ¢Qué le ofrecemos alli? El conventillo horrendo y la fébrica, con
el solo respiradero del cinematdgrafo norteamericano de deshecho (ladrones
y “vampiresas”). Y cuando se haya civilizado tanto que sepa ya leer, se le
venderdn, por pocos centavos, revistas de un lodo mds pernicioso, por cierto,
que el de estas callejuelas. Y me entra una gran pena y el deseo de gritarle:
“Quédate, pequeiiuelo, aunque sea en las cercanias del Templo de Serapis; si
en estas ruinas se oculta algun demonio adverso, mil otros te esperan en la
gran ciudad... No dejes que por un poquito menos de miseria material —y aun
iquién sabel— tanta riqueza como estas tierras ofrecen a tu espiritu.”

En esta descripcién de la vida de los nuevos inmigrantes a Buenos
Aires abundan las imdgenes que utilizaba el incipiente movimiento nacio-
nalista: el conventillo, la cultura laica, la educacién publica. La referencia
irénica a las fuerzas de la civilizacién que imaginaba la generacién del 80,
especialmente la educacién puiblica y sus masivas campafias literarias, le
permite compararlas con el lodo de las calles de Népoles. La espiritualidad
que Bunge encuentra en su viaje a Europa contrasta con lo mundano y la
pobreza de espiritu que halla en Buenos Aires. La pobreza se presenta digni-

5 Ibid., pp. 78-79.



TIERRAS DEL MAR AZUL, DE DELFINA BUNGE DE GALVEZ 147

ficada en Italia, préxima a los origenes de la civilizacién occidental, pero es
vista como la fuente del mal y de la corrupcién del espiritu en una sociedad
laica —y sacrilega— como la de la Argentina urbana.

Escritores como Sarmiento habfan utilizado a los musulmanes en com-
paraciones con los gauchos. Comparaban a los gauchos y a su cultura con
los grupos islimicos némades de Palestina en un retrato que, sin duda,
habian tomado prestado del romanticismo francés. En la descripcién de
Bunge, sin embargo, los musulmanes representan la barbarie porque no
son cristianos, y no los compara con los gauchos porque, para la época en
que ella escribe, éstos ya se habian convertido en personajes canonizados,
simbolos de lo argentino, en contraposicién con la extranjeridad de los
inmigrantes.

En el texto de Bunge, la narrativa de lo individual ocupa un lugar
secundario respecto a la de la nacionalidad, que se reinterpreta como una
narrativa espiritual. Ella usa el orientalismo en los términos de Lisa Lowe,
como “un tema de cita cultural o la repeticiéon de signos culturales”.® Su
bagaje cultural incluye las novelas romdnticas francesas y las citas argenti-
nas de los orientalismos de los romdnticos franceses. Sin embargo, se con-
centra muy especificamente en las actividades que los drabes realizan a
espacio abierto, dejando de lado el discurso de lo interior que parecia resultar
muy atractivo para otras viajeras. No hay ninguna referencia a las relacio-
nes familiares y a cuestiones domésticas en su propio mundo y tampoco
en los lugares que visitd. Tierras del mar azul menoscaba la relevancia de su
propia vida ptiblica en un intento de realzar su misién como proselitista del
catolicismo. Sin embargo, el libro no podria leerse como un compendio
de chismes y sugerencias turisticas, como muchos otros relatos de viajes
publicados en la época, sino como una invitacién a adherirse a la busqueda
espiritual de la autora.

Como hemos visto, las tres escritoras de viajes que he analizado en
esta parte del libro —Cecilia Grierson, Ada Marifa Elflein y Delfina Bunge—
no encuadran dentro de las delimitaciones del estereotipo de las escritoras
de viajes. No escriben sobre temas privados ni femeninos; su caracterizacién
personal no se basa en el ser individual, sino en su calidad de profesional o
miembro de una colectividad. La mera existencia de estos textos demuestra
el cambio de actitud en Argentina en lo que respecta a la profesionalizacién

% Lowe, Critical, 1991, p. 2.
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de la mujer y a la distincién entre las esferas publica y privada de hom-
bres y mujeres. Cecilia Grierson se esforzé por construir espacios publi-
cos destinados a las mujeres. Ada Elflein dio un sentido nacional a estos
nuevos espacios. Delfina Bunge agregé el elemento religioso para definir a
la nacién y cred un discurso racista y reaccionario a fin de resistir la secula-
rizacién y el cosmopolitismo de la nueva Argentina. Aunque esta ideologfa
gand impetu en la década de los treinta del siglo pasado, algunos de sus
presupuestos ideoldgicos subsisten lamentablemente atin hoy.
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