
UM TESTAMENTO IDEOLÓGICO: 
«AS BACANTES» DE EURÍPIDES 

Tebas foi, nos tempos míticos, palco de acontecimentos terríveis, 
provocados pela necessidade de afirmação de um novo culto. Nas­
cida na Ásia, a religião dionisíaca, em fase de expansão, quis radicar-se 
na Grécia e escolheu como ponto de partida para a sua manifestação 
a cidade de Tebas, onde Dioniso, o deus fundador do novo culto, fora 
gerado. Filho de Zeus e de Semeie, princesa tebana, Dioniso encontra, 
porém, as maiores dificuldades em se dar a conhecer à terra onde tivera 
a sua origem, antecipando dramaticamente o provérbio de que «ninguém 
pode ser profeta na sua terra». Este profeta, que é um deus, vai defron­
tar o rei de Tebas, Penteu, em cujas veias corre o seu sangue e vai des­
truí-lo, para provar a sua divindade e implantar, em solo grego, as 
raízes da sua religião. O tema foi tratado n' As Bacantes de Euripides, 
compostas pelo Poeta já no íim da vida, no seu exílio da Macedónia, 
numa espécre de simbólico retorno às fontes da tragédia, que os antigos 
sabiam intimamente ligada à religião dionisíaca. Obra de arte extraor­
dinária, a sua interpretação rodeia-se das maiores dificuldades, sendo 
possível falar do enigma d' As Bacantes, que desafia os comentadores 
para uma sempre renovada apreciação dos velhos problemas. 

A peça começa com um prólogo pronunciado pelo deus. Diomso 
informa os espectadores de que tomou a forma humana para vir a 
esta cidade de Tebas, onde Zeus o gerou, com vista à realização dum 
plano: em primeiro lugar, para aqui instituir os seus ritos; depois, 
para vingar o ultraje feito a sua mãe, Semeie, filha de Cadmo, que fora 
objecto por parte de suas irmãs de uma intolerável difamação. Sus­
tentaram estas que Dioniso não era filho de Zeus, que «Semeie, seduzida 
por um mortal, tinha imputado a sua falta a Zeus. conforme a sugestão 
artificiosa de Cadmo» (1). 

(1) w . 28-30. 
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Entretanto Dioniso fala da personagem central do drama, Penteu. 
simples mortal, que ousa lutar contra um deus. E descreve a hybris 
de Penteu: «afasta-me das suas libações, não tenho lugar nas suas 
preces» (1). A comparação com Hipólito, feita por vezes um tanto 
superficialmente, ajudará a esclarecer este problema fundamental da 
caracterização de Penteu. Também Hipólito trava combate contra uma 
deusa, Afrodite, que. no prólogo da peça «Hipólito Coroado» de 
Euripides, revela a sua intenção de se vingar do mortal arrogante 
E o próprio Hipólito que se confessa adorador de Artemis, a deusa 
da pureza, e alirma claramente recusar o seu culto a uma deusa que 
os homens veneram de noite (2). A atitude sacrílega custar-lhe-á a 
vida. E Penteu? As palavras de Dioniso, parte interessada no pro­
cesso de Penteu, não podem ser tomadas à letra. Efectivamente, 
há uma distinção essencial a fazer entre Penteu e Hipólito: é que o 
2.° trava deliberadamente combate contra um deus, é conscientemente 
que afronta os poderes de Afrodite, ingenuamente confiado na pro­
tecção de Ártemis, ao passo que Penteu defronta um deus cuja divin­
dade desconhece. A situação de Penteu é, assim, mais complexa 
que a de Hipólito. As Bacantes são, em primeiro lugar, o drama 
dum deus que precisa de se revelar, de se afirmar, de se fazer reconhecer. 
O que está, pois, primariamente em causa é a divindade de Dioniso, 
fundamento da nova religião. E a aparência mortal que o deus reveste 
(ele apresenta-se a Penteu sob a forma de um estrangeiro, seguidor 
do novo culto) torna tudo mais difícil, porque Penteu não está huma­
namente obrigado a aceitar sem resistências o sobrenatural. Esta 
situação é claramente equacionada pelo deus, quando, nos vv. 47-8, 
afirma: «Mas eu vou provar-lhe, e a todos os Tebanos, que sou um 
deus». O deus vê-se, portanto, obrigado a demonstrar a sua divin­
dade e este facto implica, necessariamente, o reconhecimento de uma 
certa inocência de Penteu. O problema surge com a ineficácia da 
demonstração, que afinal não resulta com Penteu. Porquê? Porque 
é que os milagres, operados pelo deus, não conseguem vencer a incre­
dulidade do rei? A esta questão voltaremos mais tarde. 

O primeiro canto do Coro, depois de narrar o nascimento mila­
groso de Dioniso, recolhido antes do nascimento numa coxa de Zeus, 

(1) w . 45-6. 
(2) v. 106. 
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apresenta um quadro maravilhoso, poderosamente evocativo, do mena-
dismo organizado, controlado, da religião oficial. 

A afirmação da divindade de Dioniso é retomada, logo a seguir, 
por Cadmo, avô de Penteu, no 1." episódio. Esta parte do drama 
destina-se, fundamentalmente, a apresentar Penteu e a marcar o abismo 
que o separa de Dioniso, já apresentado no prólogo. A caracterização 
de Cadmo e de Tjrésias é dada juntamente, de forma que muitos consi­
deram problemática. Ao discutir o significado da atitude destas 
personagens em relação ao novo culto, muitos autores negam sinceri­
dade ao comportamento de Cadmo, baseados especialmente naquele 
passo em que o antigo rei convida o neto, Penteu, a afirmar publica­
mente a divindade de Dioniso, ainda que não acredite nela: 

«Mas ainda que não seja deus, como tu dizes, mente à vontade, 
declarando que o é, para que Semeie passe por ter dado à luz um deus 
e daí advenha honra para toda a nossa raça» (2). 

Não parece que este passo legitime a conclusão: confrontado com 
a posição irredutível de Penteu, Cadmo recorre a um argumento que 
julga apto para convencer um político. Mas a fala de Cadmo, tomada 
no seu conjunto, demonstra, creio eu, que Cadmo acredita realmente 
na divindade de Dioniso. Isto está implícito nas palavras iniciais 
do texto atrás citado («Mas ainda que não seja deus, como tu dizes...), 
em que a realidade da existência do deus aparece contraposta à afir­
mação giatuita de Penteu («como tu dizes»), e é confirmado pela decla­
ração final de Cadmo: «connosco presta homenagem ao deus» (v. 342). 
Um aspecto curioso da situação é que Cadmo incita Penteu à adesão 
apenas exterior ao novo culto e, no entanto, é evidente que Cadmo 
não está a preconizar o desrespeito pela nova religião. Na convicção 
de Cadmo, o que interessa aos deuses, ou, pelo menos, minimamente 
os satisfaz, é a atitude exterior, não a interior, das pessoas que se decla­
ram crentes. 

Quanto a Tirésias, o seu comportamento assenta numa base de 
respeito pelas tradições religiosas, que o leva a adoptar uma atitude 
de prudência perante tudo o que se refere ao divino: 

«Para nós os deuses não são pretexto para subtilezas. As tra­
dições, velhas como o tempo, que recebemos dos nossos pais, não as 

(2) vv. 333-6 
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derrubará nenhum raciocínio, por mais argumentos que construam 
os cérebros dos entendidos.» (1) 

A. este teólogo, formado no ambiente de lutas ideológicas travadas 
pela sofística ao longo do séc. v, uma posição de sincretismo religioso 
é o que naturalmente se impõe. E a liberdade do seu espírito rcvela-se 
num ponto particularmente delicado: o do nascimento de Díoniso. 
Este acontecimento fora, no párodo, objecto da seguinte versão: 
Fulminada pelo raio de Zeus, Semeie, mãe de Dioniso, deu à luz antes 
do tempo seu filho, logo recolhido por Zeus na sua coxa, para o esconder 
dos olhos de Hera até ao fim da sua gestação. E, quando os destinos 
se cumpriram, nasceu o deus ornado de chifres... {Vide vv. 88-100). 

Proferido pelas Ménades, dir-se-ia ser este o relato oficial do nas­
cimento do novo deus e, no entanto, Tirésias, em face da descrença 
manifestada por Penteu em relação a este dado do culto (w. 242-45), 
apresenta a sua versão do mesmo facto: «Achas cómico que ele tenha 
sido cosido na coxa de Zeus. Pois vou mostrar-te que isto está certo. 
Depois de o ter arrancado à chama do raio, Zeus conduziu ao Olimpo 
o deus-menino. Hera quis então arremessá-lo do alto do céu, mas 
Zeus, como deus que é, urdiu contra ela um plano: partindo um frag­
mento do éter que envolve a terra, fez dele um falso Dioniso que entregou 
a Hera, para acalmar a sua ira. Mais tarde, afirmou-se que o deus 
tinha sido criado na coxa de Zeus, transformando-se a palavra «penhor» 
(hómeros) em fragmento (meros)» (2). 

Relevc-se a tendência sofística para a reflexão sobre a forma dos 
vocábulos e, principalmente, o facto significativo de que os próprios 
adeptos do novo culto, como Tirésias, põem em causa, com a maior 
naturalidade, as circunstâncias do nascimento de Dioniso, cuja origem 
aparece assim envolta em mistério. Este facto deve ser ponderado 
no contexto das acusações de impiedade formuladas contra Penteu. 

Esta cena entre dois velhos, que precisam de se amparar mutua­
mente para não caírem (vv. 364-5), tem sido frequentemente inter­
pretada como cómica ou até grotesca. Não vejo que as alusões à 
velhice e correspondente fraqueza signifiquem mais do que a sinceri­
dade da crença, capaz de superar todas as dificuldades. E não foi 
já observado que Tirésias, o profeta cego, parece desacompanhado 

(1) vv. 200-3. 
(2) vv. 286-96. 
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da criança que normalmente guia os seus passos? O texto é, pelo 
menos, omisso nesta matéria. 

Em minha opinião tudo o que se passa nesta cena tem de ser tomado 
a sério no quadro de uma primeira definição do carácter de Penteu 
por oposição ao Dioniso revelado no prólogo. Mas impõe-se desde 
já uma observação da mais alta importância para a interpretação 
geral da peça e, mais concretamente, para uma apreciação objectiva 
da figura de Penteu: não é correcto entender, como exprimindo o 
pensamento de Euripides, as diversas afirmações que sobre Penteu 
formulam as várias personagens da tragédia. Estas reagem natural­
mente segundo a sua própria natureza e as suas palavras, que até podem 
ser contraditórias, não podem comprometer a cada momento o autor 
do drama. Assim, por ex., quando Tirésias classifica Penteu de louco 
(v. 369) e o Coro, a seguir, no 1.° estásimo, reforça a condenação 
(vv. 386-7), isto não pode ser entendido como a expressão do pensa­
mento do Autor sobre a sua personagem. Estas extrapolações não 
têm em conta a exigência da verdade dos caracteres. Quando, para 
apoiar um juízo negativo sobre Penteu, Marylin Arthur (1) invoca 
o v. 555 do 2.° estásimo, em que o Coro das Ménades classifica Penteu 
de «homem sanguinário», culpado de hybris, a A. esquece que a opinião 
expressa apenas responsabiliza a personagem que a profere e que as 
Ménades, na sua qualidade de membros do séquito do deus, não podem, 
sem grave incoerência, deixar de emitir tal opinião. 

Na sua primeira intervenção na peça, no decurso do episódio 
que estamos a analisar, Penteu revela as razões extrefn: mente impor­
tantes que estão na origem da sua violenta rejeição do novo culto: 
ele suspeita da lascívia das mulheres, mais interessadas em celebrar 
Afrodite do que Dioniso (v. 225), e condena este «culto celerado» 
em que «o licor da vinha é servido a mulheres» (vv. 260-1). A pri­
meira destas motivações tem sido para muitos autores pretexto para 
denegrir a figura de Penteu, que dizem movido fundamentalmente, 
não por altas razões de Estado, mas pelas tendências lúbricas mais 
elementares. Mas será que a referida suspeita de lascívia não tem 
qualquer fundamento na realidade? Atentemos nas seguintes palavras 
proferidas por Tirésias: 

«Não é a Dioniso que cabe obrigar as mulheres a serem moderadas 

(1) Yale Classical Studies, 22, 1972, «The choral odes of the Bacchae of 
Euripides», p. 157. 
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no culto de Cipria. É a sua natureza que as incitará à moderação 
em todas as circunstâncias. A verdade é esta: nos festejos de Baco 
a mulher verdadeiramente casta não se deixará corromper,» (1). 

Embora o adivinho não tenha estado presente à fala de Penteu 
sobre a corrupção feminina, estimulada pelo culto dionisíaco, vê-se 
que este tema é objecto da sua preocupação, reflectindo uma preo­
cupação geral. E não é significativo o facto de as próprias Ménades, 
logo a seguir, no 1.° estãsimo, aspirarem à fuga «para Chipre, a ilha 
de Afrodite, onde reinam os Amores» (vv. 402-5) ou para a Piérja, 
onde vivem as Graças e o Desejo? Aqui querem as Bacantes «cele­
brar livremente os seus mistérios» (vv. 414-5). 

Nestas condições, é abusivo considerar a obsessão erótica um 
traço do espírito de Penteu, doentiamente preocupado com esta matéria. 
Pôr um dique à corrupção crescente dos lares, parece traduzir melhor 
a natureza das suas preocupações. É, pelo menos, o que ressalta das 
suas palavras: 

«Ide pela cidade e tratai de encontrar esse estrangeiro efeminado 
que espalha o novo mal entre as mulheres e corrompe os nossos lares.» (2) 

O 1." estásimo, que começa por uma condenação da kybris de 
Penteu e exaltação da fé dos simples, termina por um elogio da paz. 
A perpétua actualidade do tema dá vida aos versos belíssimos de Euri­
pides. Curiosa a associação, sublinhada por Grégoire (3), entre o 
delírio báquico e o referido elogio da paz. Saliento que não se trata 
de introdução arbitrária de temas tradicionais, sem relação com o 
carácter da personagem. As intervenções do Coro, contrariamente 
ao que defende Marylin Arthur, no artigo atrás citado, não são uma 
super-estrutura, destinada a revelar o pensamento do Autor. Tal 
como em Sófocles, também o Coro d' As Bacantes é personagem. 
E o que se manifesta aqui é a essência antjtética da religião dionisíaca 
que, consciente das limitações da natureza humana, exalta, por um 
lado, o delírio das mentes e dos sentidos e, por outro lado, a paz. Esta 
alternância é inevitável. E a condenação dos espíritos demasiadamente 
inclinados às subtilezas dos raciocínios (v. 429) não é sina) de conversão 
de um Autor, desiludido da sofística, mas tem de ser mais uma vez 

(1) vv. 314-8. 
(2) vv. 352-4. 
(3) Euripide: Les Bacchantes, «Les Belles Lettres», p. 259, n. 1. 



«AS BACANTES» DE EURÍPIDES 31 

interpretada em ligação com o carácter do Coro, que constitui o séquito 
do deus. E que o novo culto pretende ser um cuJto popular, dirigido 
aos simples sem preparação para grandes debates culturais. A «mul­
tidão ignorante» ocupa o pensamento do Coro no final do estásimo. 

O párodo salientara os aspectos rituais da oreibasia (corrida pelas 
montanhas), com o sparagmos (dilaceração das vítimas), a omofagia 
(ingestão de carne crua) e a dança sagrada. O quadro completa-se 
agora com a descrição da outra face da nova religião, que atende à 
necessidade de paz, de calma, dos praticantes do culto, depois dos 
êxtases rituais. 

O 2.° episódio é, na observação de Dodds, a primeira das 3 cenas 
entre o homem e o deus: na 1.", vence o homem; nas outras, o processo 
é invertido. Este conflito em 3 estádios, continua Dodds. é o núcleo 
dramático da peça(l). Serve este episódio para marcar dramatica­
mente o contraste entre as duas figuras principais da tragédia, postas 
agora em presença. O elogio da tranquilidade e da paz, que ouvimos 
no 1." estásimo, é confirmado agora pela calma revelada pelo deus, 
no momento da prisão: «o animal que aqui tens mostrou-se dócil» 
(v. 436). Impressiona a superioridade de Djoniso, transmitida pela 
palavra do Servidor confuso. O milagre da fuga das Bacantes, que 
assume o major relevo na narrativa do Servidor, não parece afectar 
Penteu. Não se lrata, como alguns pretendem, duma cegueira incurá­
vel do espírito, Penteu desconfia, certamente, da credulidade daquele 
homem simples, que não percebe que a fuga das Bacantes pode ter 
uma interpretação natural. A tendência será, naturalmente, para 
admitir a colaboração de alguém, empenhado em defender o novo 
culto contra as ordens do soberano. Por isso é a figura do estran­
geiro que concentra exclusivamente as atenções de Penteu. Entre­
tanto Djoniso não se apresenta como deus, mas como um simples ini­
ciado da nova religião. Sublinhem-sc as suas palavras: 

«Dioniso, filho de Zeus, foi quem nos iniciou» (v. 466). 
Com base neste e noutros textos, alguns autores, desde Verrall, 

pretenderam ver no prisioneiro, não o deus Dioniso encarnado, mas 
um simples servo do deus. Esta opinião foi com razão abandonada 
pela maioria dos comentadores d' As Bacantes. É indubitável que 
prisioneiro e Djoniso são uma e a mesma pessoa, de outro modo o 
efeito dramático das cenas em que se defrontam o prisioneiro e Penteu 

fl) Euripides Bacckae, Oxford, 2|960, pp. 130-1. 
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seria lamentavelmente reduzido. De resto, o v. 498 e, principalmente, 
0 v. 502 exprimem a ideia de que o estrangeiro é o próprio Dioniso: 
à pergunta de Penteu «Onde está ele (o deus)?», o prisioneiro responde 
«Onde eu estou.» A revelação é, porém, voluntariamente ambígua. 
O sentido várias vezes sugerido no drama é o de que o deus está sempre 
com aqueles que o servem. Dioniso não é leal com Penteu, tal como 
Apolo não foi leal com Édipo, quando se furtou a responder directa­
mente à pergunta sobre a filiação deste. A acusação de impiedade 
feita pelo deus a Penteu perde, assim, parte da sua força e tudo tem 
o aspecto de um desafio ao poder do rei. 

O 2.° estásimo é um canto de aflição e de esperança. A prece a 
Dioniso vai ter resposta imediata no episódio seguinte. 

A primeira parte deste episódio é dedicada aos milagres do palácio: 
o tremor de terra, o desabamento de parte do palácio de Penteu e o 
incêndio. Tem-se estranhado que tudo isto não parece afectar Penteu. 
Ao entrar cm cena, no v. 642, Penteu não fala destes desastres que são 
milagres, acentua-se. Mas Penteu atribui-lhes um significado natural: 
no seu espírito, embora não o diga, há a ideia de uma conspiração, 
de um conluio contra a sua realeza. Mais uma vez Édipo. Penteu 
fala só da libertação de Dioniso porque é este que tem diante dos seus 
olhos. E quer saber quem o libertou (v. 650). Sublinhe-se, entre­
tanto, o contraste entre a calma sobrenatural de Dioniso e o enerva-
mento crescente de Penteu. 

A entrada do Mensageiro constitui um passo importante para a 
caracterização de Penteu. Aquele, homem simples, teme a irritação 
real, ao descrever a conduta, mais que milagrosa (v. 667), das Bacantes. 
A resposta de Penteu é cheia de dignidade e moderação: 

«Fala! Não tens a recear de mim qualquer castigo! Não se 
pode tratar mal quem cumpre o seu dever.» (1). 

Dir-se-ia que Penteu não teme a verdade, que pode conhecer a 
verdade. No fundo, está certo de que a conhece. 

Comete um erro fatal ao ignorar a realidade dum deus, mas a sua 
personalidade não é por isso afectada e assim a sua morte surge, aos 
olhos dos homens, como algo injusto. É um Édipo, apostado no 
descobrimento não da sua natureza, mas da natureza de outro. E a 
verdade atinge-a mais fundo do que Édipo, porque a realiza com a 
sua própria morte. 

(!) vv. 672-3. 
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O seu perfil é o de um homem feito de uma só peça: 
«Quanto mais estranhas forem as coisas que me contares a respeito 

das Bacantes, tanto mais se abaterá a minha justiça sobre aquele que 
as dominou com as suas artes.» (1) 

Mas a inflexibilidade das suas atitudes é um traço positivo do seu 
carácter. Não cede por medo ou comodidade. Não atendeu aos 
argumentos políticos de Cadmo, às subtilezas teológicas de Tirésias. 
Não se vergou ao medo dos que o rodeavam, invadidos pelo terror 
das circunstâncias. Em Hipólito, como já vimos, há hybris porque 
há oposição directa, consciente, a uma deusa. Penteu não, recusa-se 
a aceitar um novo deus porque não está certo da sua divindade, porque 
duvida da sua verdade, porque raciocina em termos de tradição reli­
giosa, que quer, ao fim e ao cabo, intacta e mais pura do que Tirésias. 
E é no desempenho desta espécie de magistério moral, à frente da sua 
cidade, que acaba por tombar. 

Umas palavras do Mensageiro parecem desmentir as convicções 
de Penteu sobre certos aspectos da prática do novo culto. Assim 
vê ele as Bacantes na montanha: 

«Todas elas dormiam, com os corpos em completo abandono: 
umas com as costas apoiadas à ramagem dum abeto, outras, sobre 
folhas de carvalho, repousando ao acaso no solo a cabeça, cas­
tamente — e não, como tu dizes, embriagadas pelo vinho e pelo 
som do loto, buscando, isoladas, o amor no bosque.» (2) 

Observarei que esta descrição do sono casto das Bacantes, no 
fundo, não significa grande coisa. O comércio lúbrico com homens 
não deixa de existir e ter sentido, pelo facto de não ser constante. 

E o convívio maternal com as crias dos animais selvagens devia 
repugnar ao espírito equilibrado, demasiado humano, de Penteu. 
É um facto que não se impressiona com os milagres da água, do vinho 
e do leite brotando da rocha ou da terra, fendas pelo tirso, mas não 
decidiram os próprios pastores atacar as Bacantes, depois de «verem» 
e testemunharem os milagres por elas operados? 

Note-se o que há de inconsequente no comportamento do Men­
sageiro: acha que um deus. que realiza estes milagres, é digno de orações 

(1) vv. 674-6. 
(2) vv. 683-8. 
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(w. 712-3), mas logo a seguir fala da perseguição que ele e os seus 
companheiros movem às Bacantes. Entretanto, a destruição dos 
rebanhos, a devastação das aldeias e o rapto das crianças (v. 754) exas­
peram os aldeões, que pegam em armas para se vingarem. O efeito 
dos milagres é nulo nestes ânimos exaltados. Se estes homens fogem 
diante das Bacantes (v. 763), é porque a violência desmedida, o arre­
batamento furioso destas mulheres possessas os vencem. Por isso, 
a conclusão do Mensageiro (vv. 769-70) está longe de ser convincente 
e de traduzir um espírito piedoso. E o elogio final do vinho e do amor 
é um fraco argumento a favor da divindade de Dioniso e está curiosa­
mente em contradição com a exaltação da castidade das Bacantes no 
início da sua narrativa. Afinal, concluímos nós, a ligação Dioniso-
-Cípria sempre é importante! E a visão de um Penteu, doentiamente 
obcecado por questões de sexo, poderá legitimamente sustentar-se? 

A descrição do espectáculo do sparagmós (v. 740 e segs.) choca 
e revolta naturalmente o Rei. Como aceitar a bondade de ume religião 
cuja prática leva a estes excessos? Dal as suas palavras: 

«Já está perto de nós este fogo, ateado pela afronta das 
Bacantes, que nos desacredita aos olhos dos Gregos» (l). 

A classificação de hybrisma aplicada ao comportamento das Bacan­
tes cria a situação paradoxal de um homem julgar um deus. Com-
preende-se que, em tais circunstâncias, a descrição da derrota dos 
aldeões e do milagre de a carne das Bacantes não sangrar, quando 
trespassada pelos dardos (v. 761), não impressione Penteu, que está 
disposto a mobilizar o seu exército contra esta horda fanática, vinda 
do exterior e com adesões internas. 

Dioniso continua a não se revelar como deus (v. 787 e segs.). 
É pela astúcia que quer vencer Penteu. E este sente-o: «Olá! Há 
aqui qualquer cilada que maquinas contra mim» (v. 805). Escreve 
Dodds: «Penteu c incapaz de aprender: o milagre do palácio mostrou 
que ferrolhos e trancas de nada serviam contra Dioniso, no entanto 
ele responde mandando fechar os portões; a narrativa do Pastor mostrou 
que as armas eram igualmente desprovidas de utilidade, no entanto 
ele convoca o seu exército» (2). Se é assim, porque não se revela 

(1) vv. 778-9. 
(2) Op. cií.. p. 172. 
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directamente Dioniso? Para quê recorrer à astúcia, se a força nada 
pode contra a realidade do deus? 

«O homem», continua Dodds, «agora já não ameaça só prender 
as Bacantes, mas massacrá-las». Penteu é frequentemente vítima 
dos comentadores. O endurecimento da atitude de Penteu é condenado 
como se exprimisse a maldade do carácter do Rei, que progressivamente 
se revela, quando, de facto, as violências das Bacantes, descritas pelo 
Mensageiro, é que agravam a disposição do Rei. Se elas raptam e 
matam, há que recorrer, pensa este, a métodos mais drásticos. Que 
tem isto que ver com qualquer hipotética falha do carácter de Penteu? 

A partir do v. 811 opera-se, no entanto, uma transformação visível 
na personalidade de Penteu. 

Dioniso pergunta: 

«Olha lá! Gostarias de as ver acampadas nas montanhas?» 
(v. 810). 

E Penteu responde: 

«Muitíssimo! Para isso daria um enorme peso de ouro.» 
(v. 811). 

É «o começo de uma invasão psíquica, a entrada do deus na sua 
vítima», escreve Dodds (1), que vê numa «aspiração dionisíaca», oculta 
no mais íntimo de Penteu, o grande aliado do deus. É uma inter­
pretação psicologizante, que carece de demonstração. O que há em 
Penteu, visível já no v. 475 («Deste-me uma resposta hábil, para des­
pertar em mim o gosto de ouvir»), é curiosidade, curiosidade natural 
perante a nova religião, desejo de conhecer melhor a nova e estranha 
realidade para melhor a combater. E não são baixos instintos que 
o levam a querer espiar as Bacantes: «Ficaria angustiado», confessa 
ele, «se as visse embriagadas» (v. 814). A aceitação do disfarce femi­
nino (v. 821 e segs.) é uma ingenuidade, uma puerilidade, uma fraqueza 
do homem que está há muito a ser assaltado pelos seus inimigos. É um 
recurso fraco à astúcia que ele suspeita no adversário, uma adopção 
fatal das mesmas armas, a entrada num jogo altamente perigoso, a 

(1) Op. cit.. p. 172. 
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aceitação de um desafio. E é também o desmoronamento da sua per­
sonalidade, dominada enfim pelo deus: 

«Espera, parece-me que vejo dois sóis e Tebas, a cidade das 
sete portas, vejo-a a dobrar! Tu, que me conduzes, pareces-me 
ser um touro, já que na tua cabeça cresceram chifres. Será que 
já antes eras uma fera? Neste momento és um touro!» (1) 

Portanto, invasão psíquica, sim. Facilitada, não pela própria 
natureza da personagem em que existiria latente um anelo dionisíaco, 
mas pela natureza sensível, curiosa, argumentadora de Penteu. Invasão 
psíquica no sentido de enfraquecimento das resistências da personagem, 
de quebra na sua atitude de oposição frontal, violenta, ao novo culto, 
de cedência a outros métodos que já nada têm a ver com o exercício 
pleno da autoridade. Qualquer interpretação que aponte para uma 
espécie de conversão, de aspiração à prática do culto dionisíaco des­
figura a personagem e não tem apoio no texto. Penteu cede a uma 
força superior que domina a sua natureza. Penteu entrou em estado 
de alucinação, é um mero joguete nas mãos do deus: 

«Aqui tens, penteia-me outra vez: estou nas tuas mãos» (v. 934). 

O recurso ao disfarce feminino é algo que repugna à sua natureza 
e c o texto que o diz claramente (vv. 828, 836, 842). E é por um senti­
mento de auto-defesa (v. 837) que acaba por ceder. Penteu sabe que 
está a lidar com gente violenta e que os riscos são reais. E nos vv. 845-6 
ainda hesita sobre o recurso à força, o que é significativo das suas reais 
intenções que nada têm a ver com a capitulação perante o novo culto. 
Isto sabe-o Dioniso que, por isso mesmo, lhe está a preparar a morte 
(vv. 847-8), única maneira de o vencer. Não é tratamento lógico 
para um aliado potencial. O riso dos Tebanos (v. 854) é um condi­
mento da vingança que Dioniso quer tirar do seu inimigo. E o reconhe­
cimento de Dioniso, di-lo o próprio deus (vv. 859-60), fá-lo-á Penteu 
com a morte (não antes, acentuamos nós). 

O 3." estásimo é o canto da desforra, o hino da vingança. Atente-se 
no que há de paradoxal nos vv. 891-2: «nada praticar que seja superior 

(1) vv. 918-22. 
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às tradições». Que o Coro condene, como fez nos versos anteriores, 
a impiedade, que nega aos deuses o que lhes é devido, entende-se. Mas 
falar em respeito pelas tradições em relação a um culto novo, é eviden­
temente um argumento especioso de quem, situado fora da tradição, 
se quer à força integrar nela. O que está em causa, recordc-se, é a 
divindade de Dioniso! 

O 4.° episódio é uma cena cruciante. O espectáculo de Penteu 
reduzido a uma figura de escárnio é de um terrível e quase insupor­
tável humor (1). É aqui que verdadeiramente se inicia o desvio da 
simpatia do espectador, atrihuído ao êxodo por Dodds, do deus, que 
tão terrivelmente se vingou, para as vítimas humanas da sua vingança. 
Entretanto, note-se como a linguagem de Dioniso perde a subtileza, 
se torna mais directa, à medida que Penteu c privado da razão. Refe-
rindo-se às Bacantes, diz Dioniso a Penteu: «Tu podes apanhá-las, se 
não fores apanhado primeiro» (v. 960). 

O 4.° estásimo apresenta a adoração dos deuses como ideal de 
vida e condena a impiedade de Penteu. Mas este Penteu já não é 
Penteu. O ímpio é agora um simples objecto de escárnio. O deus 
enlouqueceu-o para o perder. 

O 5." episódio descreve a morte de Penteu com sugestões admi­
ráveis da atmosfera sobrenatural. Perante a morte, Penteu reconhece 
as suas faltas. Mas a mãe, «fora da posse da razão, possuída por 
Baco, não o escuta» (vv. 1123-4). Note-se como o Mensageiro, indi­
rectamente, fala deste culto, que priva os seus adeptos da razão. «Pen­
teu morre são de espírito e arrependido», observa Dodds; «ao lançar 
fora a mitra ritual, deita fora a loucura que contraiu quando pôs a 
mitra na cabeça. O seu arrependimento deve ser considerado sincero 
e é fatal para a interpretação que vê nele a vítima inocente do fanatismo 
religioso» (2). Estas palavras põem mais uma vez cm equação o 
problema da culpa de Penteu. Penteu arrepende-se (sinceramente, 
sem dúvida) de não ter visto, de não ter entendido. Recuperada a 
lucidez, vê que agiu mal. Mas, sublinhe-se, agiu mal por inconsciência, 
de boa fé, o que lhe reduz a culpa. Nele chocavam-se duas forças: 
o cumprimento dos seus deveres de estado e o cumprimento de uma 
obrigação religiosa, que não era clara. À mentalidade grega, infor-

(1) Ver Dodds, Op. cit., p. 192. 
(2) Op. cit.. pp. 216-7. 
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mada pelo princípio do «nada em excesso», devia parecer excessivo 
o castigo imposto pelo deus a Penteu. É com personagens loucas 
(Penteu, a mãe, as tias) que Dioniso desempenha o seu drama. A res­
ponsabilidade do homem liça assim anulada e a vitória do deus redu­
zida a um exercício de poder. Como Édipo, mais do que Édipo, 
estas personagens praticam actos que não querem, porque se encontram 
em estado de loucura e um louco não é responsável. 

O 5.° estásimo é um canto triunfal em que se exalta a selvajaria 
do «bom combate»: a morte dum filho às mãos da própria mãe louca 
(vv. 1163-4). As Ménades dão uma ideia terrível da barbaridade do 
culto dionisíaco. 

Finalmente, o êxodo, em que o discurso de Cadmo dá uma ideia 
humaníssima do carácter de Penteu (v. 1310 e segs.). E, perante o 
deus, surgido ex machina, quando já não há dúvidas sobre a sua divin­
dade, erguem-se corajosamente as palavras condenatórias de Agave: 

«Os deuses não deviam igualar-se aos mortais no rancor» 
(v. 1348). 

Dioniso defende-se, dizendo que tudo fora predeterminado por 
Zeus (v. 1349) e alguns autores viram nesta justificação uma fraca 
desculpa. O deus não quereria assumir a responsabilidade do seu 
acto. Wassermann, citado por Dodds(l), argumenta que os deuses 
representam leis universais, estão para além do bem e do mal, não se 
lhes pode imputar responsabilidade moral pelos seus actos. Esta 
não é, porém, em minha opinião, a concepção dos trágicos. Euri­
pides, por ex., concebe os deuses como a realização mesma da lei moral, 
pela qual eles julgam os homens. Os critérios de Dioniso são, com 
toda a evidência, os mesmos das personagens humanas e isto torna 
possível o entendimento entre ambos. Seria imoral que os deuses 
exigissem aos homens uma prática que eles próprios não respeitassem. 
Dioniso fala da justiça da morte de Penteu, do seu pecado de inveja 
e cólera, do seu ultraje à divindade: v. 1666 e segs. E, mais adiante, 
fala da falta de sabedoria dos homens c da sua impiedade. Tudo isto 
dá peso especial às palavras de Agave (v. 1348): a personagem sente 
que, se os critérios morais são os mesmos, a igualdade não deve ir 

(1) Op. cit., p. 23X. 
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tão longe que iguale homens e deuses em sentimentos como o rancor. 
Euripides quer uns deuses superiores aos homens no plano moral e, 
por isso mesmo, imunes aos sentimentos que não dignificam o homem. 
A simples superioridade no poder e no saber não basta a este drama­
turgo exigente para quem, como para o servo do Hipólito, «os deuses 
devem ser mais sábios do que os homens» (v. 120). 

As últimas palavras de Agave (e da peça, se excluirmos o final 
convencional) são terríveis: ela renuncia de forma definitiva ao culto 
dionisíaco. Reconhece a sua existência, mas recusa para sempre a 
sua prática (vv. 1383-7). A dignidade humana afirma-se, assim, duma 
maneira impressionante no final do drama, com esta recusa especta­
cular do novo culto, praticada por uma das suas vítimas. Dioniso, 
apesar de todo o seu poder e da desmesura do castigo, não conseguiu 
fazer de Agave um novo adepto do seu culto. Que outros o pratiquem, 
é a conclusão corajosa e desesperada de Agave! 

À luz da análise que precede tentaremos apreciar de novo o antigo 
problema da interpretação geral d" As Bacantes. 

Três teorias fundamentais têm disputado a solução desta uexata 
quaestio: a teoria da conversão ou palinódia; a teoria racionalista e a 
teoria da arte pela arte (1). 

Segundo a primeira destas teorias, o A. teria, no fim da vida, 
reconhecido a inanidade dos seus esforços para lutar contra a religião 
e o seu racionalismo exacerbado teria acabado por se deixar submergir 
por esta onda irracional de sentimento e emoção, corporizada no 
orgiasmo e febre mística do culto dionisíaco. Esta teoria, a meu ver, 
faz indevidamente de Euripides uma personagem semelhante a Penteu: 
também ele seria, depois de muitos anos de luta, vítima de uma espécie 
de invasão psíquica que acabaria por derrubar todas as suas resis­
tências e o converteria a este fenómeno único do êxtase da religião 
dionisíaca. 

A teoria racionalista valoriza, pelo contrário, a crueldade mór-
hida e a selvajaria gratuita dum culto, dirigido por um deus que acaba 

(1) Ver por ex. H. Rohdich, Die Euripideische Tmgôdie, 1968, p. 162 e segs. 
c Dodds, Op. cit.. p. XL e segs. 
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por ser julgado c condenado por um tribunal humano, constituído 
pelas próprias vítimas da sua vingança. O arrepio dionisíaco que 
percorre a tragédia serviria apenas para intensificar este clamor de 
revolta, que se vai avolumando ao longo do drama, contra uma religião 
inumana, fonte de lodos os males, protagonizada por deuses, criados 
pelo medo dos homens, sem existência real. 

A terceira teoria da arte pela arte recusa ao poeta uma posição 
precisa no terreno ideológico, não o situa contra ou a favor de Dio-
niso, põe o problema em termos exclusivamente artísticos, procurando 
desmontar os mecanismos da criação desta grande obra de arte. 

Creio que a solução deverá buscar-se um pouco à margem destas 
teorias extremistas, que ora fazem do poeta um ateu impenitente, 
ora o convertem num crente, inteiramente dominado no fim da vida 
pela embriaguez, dionisíaca. A tese da arte pela arte está em contra­
dição com o empenhamento total da inteligência e do coração que se 
revela na composição desta tragédia. 

A relação do poeta com os deuses do mito constitui o cerne do 
problema. Não parece correcta uma interpretação dos deuses olím­
picos na obra euripidiana como meros esquemas ou símbolos, em que 
comodamente se exprimiria a mundividência do poeta. A Afrodite 
e a Ártemis do Hipólito não são meras abstracções, destinadas tão só 
a representar realidades vitais, são divindades reais, em cuja existência 
pessoal o poeta nunca deixou de acreditar. Por vezes a desvalorização 
do divino faz-se de modo algo subreptício. Quando Rohdich, na sua 
análise d' As Bacantes, defende a essência dialéctica da personagem 
de Penteu, afirmando que nele se encontra o seu próprio adversário (I), 
está, no fundo, a minimizar a acção transformadora, modeladora, de 
Dioniso e a reduzir as proporções da personagem de Penteu que, no 
drama, se agiganta na sua luta contra um deus. O adversário de 
Penteu é, de facto, Dioniso, que tem de o enlouquecer para o vencer. 
A loucura que invade Penteu tem a mesma origem da loucura que se 
apodera de Agave e suas irmãs. O deus quer vingar-se deles e uti­
lizá-los como demonstração da sua divindade (Ver vv. 43-8). 

Há, no entanto, na obra de Curipides uma aspiração permanente 
à purificação deste mundo divino, incapaz de satisfazer, nas formas 
míticas tradicionais, as exigências morais e religiosas mais profundas 

(1) Op. cit., pp. 149-50. 
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do Poeta. Ocorre a comparação com Píndaro. Também este, acei­
tando embora sem discussão as crenças tradicionais, rejeita os mitos 
que projectam sobre as divindades uma luz desfavorável. É para­
digmático o caso do mito de Tântalo, tratado na Olímpica !.". 

Afirma Winnington-lngram (1) que «Euripides reconhecia, mas 
odiava Dioniso». Penso, pelo contrário, que o que Euripides odiava 
eram as concepções populares de Dioniso, as formas públicas de culto, 
aspirando a uma religião depurada da violência, da alienação e do 
fanatismo. A mentalidade sofística actuou nele como uma liberdade 
de espírito face à religião tradicional, que não contestou em bloco. 
Os seus deuses são os de Esquilo e Sófocles, mas a revisão dos mitos 
leva-a mais longe que os seus antecessores. E a sua concepção do 
divino atinge, por vezes, a fornia depurada da prece de Hécuba, nas 
Troianas: 

«Ó suporte da terra, que sobre ela tens o teu assento, quem 
quer que sejas, inatingível à nossa compreensão, Zeus, lei neces­
sária da natureza ou espírito do homem, eu te adoro. Seguindo 
sem ruido o teu caminho, sempre tu orientas segundo a justiça a 
vida dos mortais» (2). 

Ao interpretar As Bacantes, não se tem, pois, de optar entre racio­
nalismo ou conversão, para não falar da tese desumanizada da arte 
pela arte. O que há é um processo contínuo de aperfeiçoamento da 
ideia religiosa, uma concepção cada vez mais pura da divindade, que 
o Poeta quer libertar da ganga do primitivismo e da barbárie, uma 
aspiração indefectível a um mundo novo, conforme com os grandes 
princípios da moral, da humanidade e da justiça. 

MANUEL DE OLIVEIRA PULQUéRIO 

(1) Citado por Rodhich, Op. cit., p. 164. 
(2) vv. 884-8 


