UM TESTAMENTO IDEOLOGICO:
«AS BACANTES» DE EURIPIDES

Tebas foi, nos tempos miticos, palco de acontecimentos terriveis,
provocados pela necessidade de afirmagdo de um novo culto. Nas-
cida na Asia, a religido dionisiaca, em fase de expansio, quis radicar-se
na Grécia e escolheu como ponto de partida para a sua manifestagio
a cidade de Tebas, onde Dioniso, o deus fundador do novo culto, fora
gerado. Filho de Zeus e de Sémele, princesa tebana, Dioniso encontra,
porém, as maiores dificuldades em se dar a conhecer a terra onde tivera
a sua origem, antecipando dramaticamente o provérbio de que «ninguém
pode ser profeta na sua terra». Este profeta, que é um deus, vai defron-
tar o rei de Tebas, Penteu, em cujas veias corre o seu sangue e vai des-
trui-lo, para provar a sua divindade e implantar, em solo grego, as
raizes da sua religiio. O tema foi tratado n’ As Bacantes de Euripides,
compostas pelo Poeta ji no fim da vida, no seu exilio da Macedonia,
numa espécre de simbdlico retorno as fontes da tragédia, que os antigos
sabiam intimamente ligada a religido dionisiaca, Obra de arte extraor-
dindria, a sua interpretagdo rodeia-se das maiores dificuldades, sendo
possivel falar do enigma d’ As Bacantes, que desafia os comentadores
para uma sempre renovada apreciagdo dos velhos problemas.

A pega comega com um prologo pronunciado pelo deus. Dioniso
informa os espectadores de que tomou a forma humana para vir a
esta cidade de Tebas, onde Zeus o gerou, com vista a realizagio dum
plano: em primeiro lugar, para aqui instituir os seus ritos: depois,
para vingar o ultraje feito a sua mde, Sémele, filha de Cadmo, que fora
objecto por parte de suas irmds de uma intoleravel difamagdo. Sus-
tentaram estas que Dioniso ndo era filho de Zeus, que «Sémele, seduzida
por um mortal, tinha imputado a sua falta a Zeus, conforme a sugestdo
artificiosa de Cadmo» (1).

(1)  wvv. 28-30.
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Entretanto Dioniso fala da personagem central do drama, Penteu,
simples mortal, que ousa lutar contra um deus. E descreve a hybris
de Penteu: «afasta-me das suas libagdes, ndo tenho lugar nas suas
preces» (1). A comparagdo com Hipdlito, feita por vezes um tanto
superficialmente, ajudara a esclarecer este problema fundamental da
caracterizagao de Penteu. Também Hipolito trava combate contra uma
deusa, Afrodite, que, no prologo da peca «Hipdlito Coroado» de
Euripides, revela a sua intengdo de se vingar do mortal arrogante.
E o préprio Hipélito que se confessa adorador de Artemis, a deusa
da pureza, e afirma claramente recusar o seu culto a uma deusa que
os homens veneram de noite (2). A atitude sacrilega custar-lhe-a a
vida. E Penteu? As palavras de Dioniso, parte interessada no pro-
cesso de Penteu, ndo podem ser tomadas a letra. Efectivamente,
ha uma disting@o essencial a fazer entre Penteu e Hipdlito: é que o
2.9 trava deliberadamente combate contra um deus, é conscientemente
que afronta os poderes de Afrodite, ingenuamente confiado na pro-
tecgio de Artemis, ao passo que Penteu defronta um deus cuja divin-
dade desconhece. A situagdo de Penteu €, assim, mais complexa
que a de Hipolito. As Bacantes sdo, em primeiro lugar, o drama
dum deus que precisa de se revelar, de se afirmar, de se fazer reconhecer.
O que estd, pois, primariamente em causa ¢ a divindade de Dioniso,
fundamento da nova religido. E a aparéncia mortal que o deus reveste
(ele apresenta-se a Penteu sob a forma de um estrangeiro, seguidor
do novo culto) torna tudo mais dificil, porque Penteu nio estd huma-
namente obrigado a aceitar sem resisténcias o sobrenatural. Esta
situagdo € claramente equacionada pelo deus, quando, nos vv. 47-8,
afirma: «Mas eu vou provar-lhe, e a todos os Tebanos, que sou um
deus». O deus vé-se, portanto, obrigado a demonstrar a sua divin-
dade ¢ este facto implica, necessariamente, o reconhecimento de uma
certa inocéncia de Penteu. O problema surge com a ineficicia da
demonstragio, que afinal ndo resulta com Penteu. Porqué? Porque
¢ que os milagres, operados pelo deus, ndo conseguem vencer a incre-
dulidade do rei? A esta questio voltaremos mais tarde.

O primeiro canto do Coro, depois de narrar o nascimento mila-
groso de Dioniso, recolhido antes do nascimento numa coxa de Zeus,

(1) wvv. 45-6.
(2) v. 106.
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apresenta um quadro maravilhoso, poderosamente evocativo, do mena-
dismo organizado, controlado, da religido oficial.

A afirmagdo da divindade de Dioniso é retomada, logo a seguir,
por Cadmo, avé de Penteu, no |.° episodio. Esta parte do drama
destina-se, fundamentalmente, a apresentar Penteu ¢ a marcar o abismo
que o separa de Dioniso, ja apresentado no prologo. A caracterizagao
de Cadmo e de Tirésias é dada juntamente, de forma que muitos consi-
deram problematica. Ao discutir o significado da atitude destas
personagens em relagio ao novo culto, muitos autores negam sinceri-
dade ao comportamento de Cadmo, baseados especialmente naquele
passo em que o antigo rei convida o neto, Penteu, a afirmar publica-
mente a divindade de Dioniso, ainda que ndo acredite nela:

«Mas ainda que ndo seja deus, como tu dizes, mente a vontade,
declarando que o é, para que Sémele passe por ter dado a luz um deus
e dai advenha honra para toda a nossa raga» (2).

Nio parece que este passo legitime a conclusdo: confrontado com
a posigao irredutivel de Penteu, Cadmo recorre a um argumento que
julga apto para convencer um politico. Mas a fala de Cadmo, tomada
no seu conjunto, demonstra, creio eu, que Cadmo acredita realmente
na divindade de Dioniso. Isto esta implicito nas palavras iniciais
do texto atras citado («Mas ainda que ndo seja deus, como tu dizes...),
em que a realidade da existéncia do deus aparece contraposta a afir-
magdo gratuita de Penteu («como tu dizes»), e é confirmado pela decla-
ragdo final de Cadmo: «connosco presta homenagem ao deus» (v. 342).
Um aspecto curioso da situagdo ¢ que Cadmo incita Penteu & adesdo
apenas exterior ao novo culto e, no entanto, ¢ evidente que Cadmo
ndo estd a preconizar o desrespeito pela nova religido. Na convicgido
de Cadmo, o que interessa aos deuses, ou, pelo menos, minimamente
os satisfaz, ¢ a atitude exterior, ndo a interior, das pessoas que se decla-
ram crentes.

Quanto a Tirésias, o seu comportamento assenta numa base de
respeito pelas tradigdes religiosas, que o leva a adoptar uma atitude
de prudéncia perante tudo o que se refere ao divino:

«Para nos os deuses ndo sdo pretexto para subtilezas. As tra-
digdes, velhas como o tempo, que recebemos dos nossos pais, ndo as

(2) wvv. 333-6
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derrubara nenhum raciocinio, por mais argumentos que construam
os cérebros dos entendidos.» (1)

A este tedlogo, formado no ambiente de lutas ideoldgicas travadas
pela sofistica ao longo do séc. v, uma posigdo de sincretismo religioso
¢ o que naturalmente se impde. E a liberdade do seu espirito revela-se
num ponto particularmente delicado: o do nascimento de Dioniso.
Este acontecimento fora, no parodo, objecto da seguinte versdo:
Fulminada pelo raio de Zeus, Sémele, mée de Dioniso, deu 4 luz antes
do tempo seu filho, logo recolhido por Zeus na sua coxa, para o esconder
dos olhos de Hera até ao fim da sua gestagdo. E, quando os destinos
se cumpriram, nasceu o deus ornado de chifres... (Vide vv. 88-100).

Proferido pelas Ménades, dir-se-ia ser este o relato oficial do nas-
cimento do novo deus e, no entanto, Tirésias, em face da descrenga
manifestada por Penteu em relagido a este dado do culto (vv. 242-45),
apresenta a sua versdo do mesmo facto: «Achas comico que ele tenha
sido cosido na coxa de Zeus. Pois vou mostrar-te que isto estd certo.
Depois de o ter arrancado a chama do raio, Zeus conduziu ao Olimpo
o deus-menino. Hera quis entdo arremessd-lo do alto do céu, mas
Zeus, como deus que €, urdiu contra ela um plano: partindo um frag-
mento do éter que envolve a terra, fez dele um falso Dioniso que entregou
a Hera, para acalmar a sua ira. Mais tarde, afirmou-se que o deus
tinha sido criado na coxa de Zeus, transformando-se a palavra «penhor»
(hémeros) em fragmento (meros)» (2).

Releve-se a tendéncia sofistica para a reflexdo sobre a forma dos
vocabulos e, principalmente, o facto significativo de que os proprios
adeptos do novo culto, como Tirésias, pdem em causa, com a maior
naturalidade, as circunstiancias do nascimento de Dioniso, cuja origem
aparece assim envolta em mistério. Este facto deve ser ponderado
no contexto das acusagdes de impiedade formuladas contra Penteu.

Esta cena entre dois velhos, que precisam de se amparar mutua-
mente para ndo cairem (vv. 364-5), tem sido frequentemente inter-
pretada como comica ou até grotesca. Nao vejo que as alusdes a
velhice e correspondente fraqueza signifiquem mais do que a sinceri-
dade da crenga, capaz de superar todas as dificuldades. E ndo foi
ja observado que Tirésias, o profeta cego, parece desacompanhado

(1) wv. 200-3.
(2) vv. 286-96.
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da crianga que normalmente guia os seus passos? O texto é, pelo
menos, omisso nesta matéria.

Em minha opinido tudo o que se passa nesta cena tem de ser tomado
a sério no quadro de uma primeira definicio do caricter de Penteu
por oposi¢do ao Dioniso revelado no prélogo. Mas impde-se desde
J4 uma observagdo da mais alta importincia para a interpretagdo
geral da pega e, mais concretamente, para uma apreciagdo objectiva
da figura de Penteu: ndo é correcto entender, como exprimindo o
pensamento de Euripides, as diversas afirmag¢des que sobre Penteu
formulam as varias personagens da tragédia. Estas reagem natural-
mente segundo a sua propria natureza e as suas palavras, que até podem
ser contraditorias, ndo podem comprometer a cada momento o autor
do drama. Assim, por ex., quando Tirésias classifica Penteu de louco
(v. 369) e o Coro, a seguir, no 1.9 estisimo, reforga a condenagdo
(vv. 386-7), isto ndo pode ser entendido como a expressio do pensa-
mento do Autor sobre a sua personagem. Estas extrapolagdes ndo
tém em conta a exigéncia da verdade dos caracteres. Quando, para
apoiar um juizo negativo sobre Penteu, Marylin Arthur (1) invoca
0 v. 555 do 2.° estasimo, em que o Coro das Ménades classifica Penteu
de «<homem sanguinario», culpado de Aybris, a A. esquece que a opinido
expressa apenas responsabiliza a personagem que a profere e que as
Ménades, na sua qualidade de membros do séquito do deus, ndo podem,
sem grave incoeréncia, deixar de emitir tal opinido.

Na sua primeira intervengdo na pega, no decurso do episddio
que estamos a analisar, Penteu revela as razdes extrem-mente impor-
tantes que estdo na origem da sua violenta rejeigio do novo culto:
ele suspeita da lascivia das mulheres, mais interessadas em celebrar
Afrodite do que Dioniso (v. 225), e condena este «culto celerado»
em que «o licor da vinha é servido a mulheres» (vv. 260-1). A pri-
meira destas motivagdes tem sido para muitos autores pretexto para
denegrir a figura de Penteu, que dizem movido fundamentalmente,
ndo por altas razdes de Estado, mas pelas tendéncias libricas mais
elementares. Mas serd que a referida suspeita de lascivia ndo tem
qualquer fundamento na realidade? Atentemos nas seguintes palavras
proferidas por Tirésias:

«Nido ¢ a Dioniso que cabe obrigar as mulheres a serem moderadas

(1) Yale Classical Studies, 22, 1972, «The choral odes of the Bacchae of
Euripides», p. 157.
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no culto de Cipria. E a sua natureza que as incitard a moderagio
em todas as circunstincias. A verdade é esta: nos festejos de Baco
a mulher verdadeiramente casta nio se deixara corromper,» (1).

Embora o adivinho ndo tenha estado presente a fala de Penteu
sobre a corrup¢do feminina, estimulada pelo culto dionisiaco, vé-se
que este tema € objecto da sua preocupagdo, reflectindo uma preo-
cupagdo geral. E ndo € significativo o facto de as préprias Ménades,
logo a seguir, no 1.° estiasimo, aspirarem a fuga «para Chipre, a ilha
de Afrodite, onde reinam os Amores» (vv. 402-5) ou para a Piéria,
onde vivem as Gragas ¢ o Desejo? Aqui querem as Bacantes «cele-
brar livremente os seus mistérios» (vv. 414-5).

Nestas condigdes, ¢ abusivo considerar a obsessdo erdtica um
trago do espirito de Penteu, doentiamente preocupado com esta matéria.
P6r um dique a corrupgido crescente dos lares, parece traduzir melhor
a natureza das suas preocupagdes. L, pelo menos, o que ressalta das
suas palavras:

«lde pela cidade e tratai de encontrar esse estrangeiro efeminado
que espalha o novo mal entre as mulheres e corrompe 0s nossos lares.» (2)

O 1.2 estasimo, que comega por uma condenagio da hybris de
Penteu e exaltagio da fé dos simples, termina por um elogio da paz.
A perpétua actualidade do tema da vida aos versos belissimos de Euri-
pides. Curiosa a associagdo, sublinhada por Grégoire (3), entre o
delirio baquico e o referido elogio da paz. Saliento que ndo se trata
de introdugdo arbitraria de temas tradicionais, sem relagio com o
caracter da personagem. As intervengdes do Coro, contrariamente
ao que defende Marylin Arthur, no artigo atras citado, ndo sdo uma
super-estrutura, destinada a revelar o pensamento do Autor. Tal
como em Sofocles, também o Coro d’ As Bacantes ¢é personagem.
E o que se manifesta.aqui ¢ a esséncia antitética da religido dionisiaca
que, consciente das limitagdes da natureza humana, exalta, por um
lado, o delirio das mentes e dos sentidos e, por outro lado, a paz. Esta
alterndncia ¢ inevitdvel. E a condenagdo dos espiritos demasiadamente
inclinados as subtilezas dos raciocinios (v. 429) ndo é sinal de conversido
de um Autor, desiludido da sofistica, mas tem de ser mais uma vez

(1) wv. 314-8.
(2) wv. 352-4,
(3) Euripide: Les Bacchantes, «Les Belles Lettres», p. 259, n. 1.
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interpretada em ligagdo com o caracter do Coro, que constitui o séquito
do deus. E que o novo culto pretende ser um culto popular, dirigido
aos simples sem preparagdo para grandes debates culturais. A «mul-
tiddo ignorante» ocupa o pensamento do Coro no final do estasimo.

O parodo salientara os aspectos rituais da oreibasia (corrida pelas
montanhas), com o sparagmos (dilacera¢ido das vitimas), a emofagia
(ingestdo de carne crua) e a danga sagrada. O quadro completa-se
agora com a descrigio da outra face da nova religido, que atende a
necessidade de paz, de calma, dos praticantes do culto, depois dos
éxtases rituais.

O 2.9 episodio €, na observagio de Dodds, a primeira das 3 cenas
entre o homem ¢ o deus: na 1.8, vence 0 homem; nas outras, o processo
¢ invertido. Este conflito em 3 estadios, continua Dodds, é o niicleo
dramatico da pega (1). Serve este episodio para marcar dramatica-
mente o contraste entre as duas figuras principais da tragédia, postas
agora em presenga. O elogio da tranquilidade e da paz, que ouvimos
no 1.9 estisimo, ¢ confirmado agora pela calma revelada pelo deus,
no momento da prisdo: «o animal que aqui tens mostrou-se docil»
(v. 436). Impressiona a superioridade de Dioniso, transmitida pela
palavra do Servidor confuso. O milagre da fuga das Bacantes, que
assume o maior relevo na narrativa do Servidor, ndo parece afectar
Penteu. Nio se trata, como alguns pretendem, duma cegueira incura-
vel do espirito, Penteu desconfia, certamente, da credulidade daquele
homem simples, que ndo percebe que a fuga das Bacantes pode ter
uma interpretagdo natural. A tendéncia sera, naturalmente, para
admitir a colaboragdo de alguém, empenhado em defender o novo
culto contra as ordens do soberano. Por isso é a figura do estran-
geiro que concentra exclusivamente as atengdes de Penteu. Entre-
tanto Dioniso ndo se apresenta como deus, mas como um simples ini-
ciado da nova religido. Sublinhem-se as suas palavras:

«Dioniso, filho de Zeus, foi quem nos iniciou» (v. 466).

Com base neste e noutros textos, alguns autores, desde Verrall,
pretenderam ver no prisioneiro, ndo o deus Dioniso encarnado, mas
um simples servo do deus. Esta opinido foi com razio abandonada
pela maioria dos comentadores d’ As Bacantes. E indubitivel que
prisioneiro ¢ Dioniso sdo uma e a mesma pessoa, de outro modo o
efeito dramatico das cenas em que se defrontam o prisioneiro e Penteu

(1) Euripides Bacchae, Oxford, 21960, pp. 130-1.
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seria lamentavelmente reduzido. De resto, o v. 498 e, principalmente,
o v. 502 exprimem a ideia de que o estrangeiro ¢ o proprio Dioniso:
a pergunta de Penteu «Onde estd ele (o deus)?», o prisioneiro responde
«Onde eu estou.» A revelagio €, porém, voluntariamente ambigua.
O sentido varias vezes sugerido no drama ¢ o de que o deus estd sempre
com aqueles que o servem. Dioniso ndo ¢ leal com Penteu, tal como
Apolo nio foi leal com Edipo, quando se furtou a responder directa-
mente a pergunta sobre a filiagdo deste. A acusagdo de impiedade
feita pelo deus a Penteu perde, assim, parte da sua forga e tudo tem
o aspecto de um desafio ao poder do rei.

O 2.9 estasimo ¢ um canto de aflicio e de esperanga. A prece a
Dioniso vai ter resposta imediata no episodio seguinte.

A primeira parte deste episddio ¢ dedicada aos milagres do palacio:
o tremor de terra, o desabamento de parte do palicio de Penteu e o
incéndio. Tem-se estranhado que tudo isto ndo parece afectar Penteu.
Ao entrar em cena, no v. 642, Penteu ndo fala destes desastres que sdo
milagres, acentua-se. Mas Penteu atribui-lhes um significado natural:
no seu espirito, embora nao o diga, hi a ideia de uma conspiragio,
de um conluio contra a sua realeza. Mais uma vez Edipo. Penteu
fala s6 da libertagio de Dioniso porque € este que tem diante dos seus
olhos. E quer saber quem o libertou (v. 650). Sublinhe-se, entre-
tanto, o contraste entre a calma sobrenatural de Dioniso e o enerva-
mento crescente de Penteu.

A entrada do Mensageiro constitui um passo importante para a
caracterizagdio de Penteu. Agquele, homem simples, teme a irritagdo
real, ao descrever a conduta, mais que milagrosa (v. 667), das Bacantes.
A resposta de Penteu é cheia de dignidade e moderagao:

«Fala! N&o tens a recear de mim qualquer castigo! Nao se
pode tratar mal quem cumpre o seu dever.» (1).

Dir-se-ia que Penteu ndo teme a verdade, que pode conhecer a
verdade. No fundo, esta certo de que a conhece.

Comete um erro fatal ao ignorar a realidade dum deus, mas a sua
personalidade ndo € por isso afectada e assim a sua morte surge, aos
olhos dos homens, como algo injusto. E um Edipo, apostado no
descobrimento ndo da sua natureza, mas da natureza de outro. E a
verdade atinge-a mais fundo do que Edipo, porque a realiza com a
sua propria morte.

(1) wv. 672-3,



«AS BACANTES» DE EURIPIDES

(P
a3

O seu perfil é o de um homem feito de uma sé pega:

«Quanto mais estranhas forem as coisas que me contares a respeito
das Bacantes, tanto mais se abaterd a minha justiga sobre aquele que
as dominou com as suas artes.» (1)

Mas a inflexibilidade das suas atitudes ¢ um trago positivo do seu
caracter. Ndo cede por medo ou comodidade. N&o atendeu aos
argumentos politicos de Cadmo, as subtilezas teoldgicas de Tirésias.
Nio se vergou ao medo dos que o rodeavam, invadidos pelo terror
das circunstincias. Em Hipdlito, como ja vimos, ha hybris porque
ha oposig¢do directa, consciente, a uma deusa. Penteu ndo, recusa-se
a aceitar um novo deus porque nio esta certo da sua divindade, porque
duvida da sua verdade, porque raciocina em termos de tradi¢do reli-
giosa, que quer, ao fim e ao cabo, intacta ¢ mais pura do que Tirésias.
E é no desempenho desta espécie de magistério moral, a frente da sua
cidade, que acaba por tombar.

Umas palavras do Mensageiro parecem desmentir as convicgdes
de Penteu sobre certos aspectos da pratica do novo culto. Assim
vé ele as Bacantes na montanha:

«Todas elas dormiam, com os corpos em completo abandono:
umas com as costas apoiadas 4 ramagem dum abeto, outras, sobre
folhas de carvalho, repousando ao acaso no solo a cabega, cas-
tamente — e ndo, como tu dizes, embriagadas pelo vinho e pelo
som do loto, buscando, isoladas, o amor no bosque.» (2)

Observarei que esta descrigio do sono casto das Bacantes, no
fundo, ndo significa grande coisa. O comércio lubrico com homens
ndo deixa de existir e ter sentido, pelo facto de ndo ser constante.

E o convivio maternal com as crias dos animais selvagens devia
repugnar ao espirito equilibrado, demasiado humano, de Penteu.
E um facto que nio se impressiona com os milagres da dgua, do vinho
e do leite brotando da rocha ou da terra, feridas pelo tirso, mas ndo
decidiram os proprios pastores atacar as Bacantes, depois de «verem»
e testemunharem os milagres por elas operados?

Note-se o que ha de inconsequente no comportamento do Men-
sageiro: acha que um deus, que realiza estes milagres, é digno de oragdes

(1) wv. 674-6.
(2) wv. 683-8,
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(vv. 712-3), mas logo a seguir fala da persegui¢cio que ele ¢ os seus
companheiros movem as Bacantes. Entretanto, a destruigio dos
rebanhos, a devastagdo das aldeias e o rapto das criangas (v. 754) exas-
peram os aldedes, que pegam em armas para se vingarem. O efeito
dos milagres ¢ nulo nestes animos exaltados. Se estes homens fogem
diante das Bacantes (v. 763), € porque a violéncia desmedida, o arre-
batamento furioso destas mulheres possessas os vencem. Por isso,
a conclusdo do Mensageiro (vv. 769-70) esta longe de ser convincente
e de traduzir um espirito piedoso. E o elogio final do vinho e do amor
¢ um fraco argumento a favor da divindade de Dioniso e cstd curiosa-
mente em contradi¢io com a exaltagdo da castidade das Bacantes no
inicio da sua narrativa. Afinal, concluimos nés, a ligagio Dioniso-
-Cipria sempre ¢ importante! E a visdo de um Penteu, doentiamente
obcecado por questdes de sexo, poderda legitimamente sustentar-se?

A descrigio do especticulo do sparagmos (v. 740 e segs.) choca
e revolta naturalmente o Rei. Comio aceitar a bondade de ume religido
cuja pratica leva a estes excessos? Dai as suas palavras:

«Ja esta perto de nos este fogo, ateado pela afronta das
Bacantes, que nos desacredita aos olhos dos Gregos» (1).

A classificagdo de hybrisma aplicada ao comportamento das Bacan-
tes cria a situagdo paradoxal de um homem julgar um deus. Com-
preende-se que, em tais circunstdncias, a descrigio da derrota dos
aldedes e do milagre de a carne das Bacantes ndo sangrar, quando
trespassada pelos dardos (v. 761), ndo impressione Penteu, que esta
disposto a mobilizar o seu exército contra esta horda fanatica, vinda
do exterior e com adesdes internas.

Dioniso continua a ndo se revelar como deus (v. 787 e segs.).
E pela asticia que quer vencer Penteu. E este sente-o: «Ola! Ha
aqui qualquer cilada que maquinas contra mim» (v. 805). Escreve
Dodds: «Penteu ¢ incapaz de aprender: o milagre do palicio mostrou
que ferrolhos e trancas de nada serviam contra Dioniso, no entanto
ele responde mandando fechar os portdes; a narrativa do Pastor mostrou
que as armas cram igualmente desprovidas de utilidade, no entanto
ele convoca o seu exército» (2). Se € assim, porque ndo se revela

(1) wvv. 778-9.
(2) Op. cit., p. 172.
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directamente Dioniso? Para qué recorrer a astucia, se a forga nada
pode contra a realidade do deus?

«O homem», continua Dodds, «agora ja ndo ameaga s6 prender
as Bacantes, mas massacra-las». Penteu € frequentemente vitima
dos comentadores. O endurecimento da atitude de Penteu é condenado
como se exprimisse a maldade do caracter do Rei, que progressivamente
se revela, quando, de facto, as violéncias das Bacantes, descritas pelo
Mensageiro, € que agravam a disposi¢io do Rei. Se elas raptam e
matam, ha que recorrer, pensa este, a métodos mais drasticos. Que
tem isto que ver com qualquer hipotética falha do caracter de Penteu?

A partir do v. 811 opera-se, no entanto, uma transformagéo visivel
na personalidade de Penteu.

Dioniso pergunta:

«Olha la! Gostarias de as ver acampadas nas montanhas?»
(v. 810).

E Penteu responde:

«Muitissimo! Para isso daria um enorme peso de ouro.»
(v. 811).

E «o comego de uma invasdo psiquica, a entrada do deus na sua
vitima», escreve Dodds (1), que vé numa «aspiragido dionisiaca», oculta
no mais intimo de Penteu, o grande aliado do deus. E uma inter-
pretagdo psicologizante, que carece de demonstragio. O que ha em
Penteu, visivel ja no v. 475 («Deste-me uma resposta habil, para des-
pertar em mim o gosto de ouvir»), é curiosidade, curiosidade natural
perante a nova religido, desejo de conhecer melhor a nova e estranha
realidade para melhor a combater. E ndo sdo baixos instintos que
o levam a querer espiar as Bacantes: «Ficaria angustiado», confessa
ele, «se as visse embriagadas» (v. 814). A aceitagdo do disfarce femi-
nino (v. 821 e segs.) ¢ uma ingenuidade, uma puerilidade, uma fraqueza
do homem que estd ha muito a ser assaltado pelos seus inimigos. E um
recurso fraco & astlicia que ele suspeita no adversario, uma adopgio
fatal das mesmas armas, a entrada num jogo altamente perigoso, a

(1) Op. cit., p. 172.
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aceitagdo de um desafio. E é também o desmoronamento da sua per-
sonalidade, dominada enfim pelo deus:

«Espera, parece-me que vejo dois sois e Tebas, a cidade das
sete portas, vejo-a a dobrar! Tu, que me conduzes, pareces-me
ser um touro, ja que na tua cabega cresceram chifres. Serd que
ja antes eras uma fera? Neste momento és um touro!» (1)

Portanto, invasdo psiquica, sim. Facilitada, ndao pela propria
natureza da personagem em que existiria latente um anelo dionisiaco,
mas pela natureza sensivel, curiosa, argumentadora de Penteu. Invasio
psiquica no sentido de enfraquecimento das resisténcias da personagem,
de quebra na sua atitude de oposigio frontal, violenta, ac novo culto,
de cedéncia a outros métodos que ja nada tém a ver com o exercicio
pleno da autoridade. Qualquer interpretagio que aponte para uma
espécie de conversiio, de aspiragdo a pratica do culto dionisiaco des-
figura a personagem ¢ ndo tem apoio no texto. Penteu cede a uma
forga superior que domina a sua natureza. Penteu entrou em estado
de alucinagio, ¢ um mero jogucte nas maos do deus:

«Aqui tens, penteia-me outra vez: estou nas tuas maos» (v. 934).

O recurso ao disfarce feminino ¢ algo que repugna a sua natureza
e ¢ o texto que o diz claramente (vv. 828, 836, 842). E ¢ por um senti-
mento de auto-defesa (v. 837) que acaba por ceder. Penteu sabe que
estd a lidar com gente violenta e que os riscos sdo reais. E nos vv. 845-6
ainda hesita sobre o recurso a forga, o que ¢ significativo das suas reais
intengdes que nada tém a ver com a capitulagio perante o novo culto.
Isto sabe-o Dioniso que, por isso mesmo, lhe estd a preparar a morte
(vv. 847-8), unica maneira de o vencer. Nio ¢ tratamento logico
para um aliado potencial. O riso dos Tebanos (v. 854) é um condi-
mento da vinganga que Dioniso quer tirar do seu inimigo. E o reconhe-
cimento de Dioniso, di-lo o proprio deus (vv. 859-60), fi-lo-4 Penteu
com a morte (ndo antes, acentuamos nos).

O 3.0 estasimo € o canto da desforra, o hino da vinganga. Atente-se
no que ha de paradoxal nos vv. 891-2: «nada praticar que seja superior

(1) wvv. 918-22.
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as tradigoes». Que o Coro condene, como fez nos versos anteriores,
a impiedade, que nega aos deuses o que lhes € devido, entende-se. Mas
falar em respeito pelas tradi¢des em relagio a um culto novo, é eviden-
temente um argumento especioso de quem, situado fora da tradigdo,
se quer a forga integrar nela. O que esta em causa, recorde-se, é a
divindade de Dioniso!

O 4.2 episédio ¢ uma cena cruciante. O espectaculo de Penteu
reduzido a uma figura de escarnio é de um terrivel e quase insupor-
tivel humor (1). E aqui que verdadeiramente se inicia o desvio da
simpatia do espectador, atribuido ao éxodo por Dodds, do deus, que
tdo terrivelmente se vingou, para as vitimas humanas da sua vinganga.
Entretanto, note-se como a linguagem de Dioniso perde a subtileza,
se torna mais directa, 8 medida que Penteu ¢ privado da razdo. Refe-
rindo-se as Bacantes, diz Dioniso a Penteu: «Tu podes apanha-las, se
ndo fores apanhado primeiro» (v. 960).

O 4.0 estisimo apresenta a adora¢io dos deuses como ideal de
vida e condena a impiedade de Penteu. Mas este Penteu ja ndo ¢
Penteu. O impio é agora um simples objecto de escarnio. O deus
enlouqueceu-o para o perder.

O 5.0 episodio descreve a morte de Penteu com sugestdes admi-
raveis da atmosfera sobrenatural. Perante a morte, Penteu reconhece
as suas faltas. Mas a mae, «fora da posse da razdo, possuida por
Baco, ndo o escuta» (vv. 1123-4). Note-se como o Mensageiro, indi-
rectamente, fala deste culto, que priva os seus adeptos da razdo. «Pen-
teu morre sio de espirito e arrependido», observa Dodds; «ao langar
fora a mitra ritual, deita fora a loucura que contraiu quando pds a
mitra na cabega. O seu arrependimento deve ser considerado sincero
e é fatal para a interpretagdo que vé nele a vitima inocente do fanatismo
religioso» (2). Estas palavras pdem mais uma vez em equagdo o
problema da culpa de Penteu. Penteu arrepende-se (sinceramente,
sem duvida) de ndo ter visto, de ndo ter entendido. Recuperada a
lucidez, vé que agiu mal. Mas, sublinhe-se, agiu mal por inconsciéncia,
de boa fé, o que lhe reduz a culpa. Nele chocavam-se duas forgas:
o cumprimento dos seus deveres de estado ¢ o cumprimento de uma
obrigagio religiosa, que ndo era clara. A mentalidade grega, infor-

(1) Ver Dodds, Op. cit., p. 192,
(2) Op. cit., pp. 216-7.
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mada pelo principio do «nada em excesso», devia parecer excessivo
o castigo imposto pelo deus a Penteu. E com personagens loucas
(Penteu, a made, as tias) que Dioniso desempenha o seu drama. A res-
ponsabilidade do homem fica assim anulada e a vitéria do deus redu-
zida a um exercicio de poder. Como Edipo, mais do que Edipo,
estas personagens praticam actos que ndo querem, porque se encontram
em estado de loucura e um louco nio é responsavel.

O 5.2 estasimo € um canto triunfal em que se exalta a selvajaria
do «bom combate»: a morte dum filho as maos da préopria mie louca
(vv. 1163-4). As Ménades ddo uma ideia terrivel da barbaridade do
culto dionisiaco.

Finalmente, o éxodo, em que o discurso de Cadmo da uma ideia
humanissima do caracter de Penteu (v. 1310 e segs.). E, perante o
deus, surgido ex machina, quando ja ndo ha davidas sobre a sua divin-
dade, erguem-se corajosamente as palavras condenatorias de Agave:

«Os deuses ndao deviam igualar-se aos mortais no rancor»
(v. 1348).

Dioniso defende-se, dizendo que tudo fora predeterminado por
Zeus (v. 1349) e alguns autores viram nesta justificagio uma fraca
desculpa. O deus ndo quereria assumir a responsabilidade do seu
acto. Wassermann, citado por Dodds (1), argumenta que os deuses
representam leis universais, estdo para além do bem e do mal, ndo se
lhes pode imputar responsabilidade moral pelos seus actos. Esta
ndo €, porém, em minha opinido, a concep¢do dos tragicos. FEuri-
pides, por ex., concebe os deuses como a realiza¢gdio mesma da lei moral,
pela qual eles julgam os homens. Os critérios de Dioniso sio, com
toda a evidéncia, os mesmos das personagens humanas e isto torna
possivel o entendimento entre ambos. Seria imoral que os deuses
exigissem aos homens uma pratica que eles proprios ndo respeitassem.
Dioniso fala da justica da morte de Penteu, do seu pecado de inveja
e colera, do seu ultraje a divindade: v. 1666 e segs. E, mais adiante,
fala da falta de sabedoria dos homens e da sua impiedade. Tudo isto
da peso especial as palavras de Agave (v. 1348): a personagem sente
que, se os critérios morais sdo os mesmos, a igualdade nio deve ir

(1) Op. cit., p. 238.
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tdo longe que iguale homens e deuses em sentimentos como © rancor.
Euripides quer uns deuses superiores aos homens no plano moral e,
por isso mesmo, imunes aos sentimentos que ndo dignificam o homem.
A simples superioridade no poder e no saber ndo basta a este drama-
turgo exigente para quem, como para o servo do Hipdlito, «os deuses
devem ser mais sabios do que os homens» (v. 120).

As ultimas palavras de Agave (e da pega, se excluirmos o final
convencional) sdo terriveis: ela renuncia de forma definitiva ao culto
dionisiaco. Reconhece a sua existéncia, mas recusa para sempre a
sua pratica (vv. 1383-7). A dignidade humana afirma-se, assim, duma
maneira impressionante no final do drama, com esta recusa especta-
cular do novo culto, praticada por uma das suas vitimas. Dioniso,
apesar de todo o seu poder e da desmesura do castigo, ndo conseguiu
fazer de Agave um novo adepto do seu culto. Que outros o pratiquem,
¢ a conclusdo corajosa e desesperada de Agave!

A luz da analise que precede tentaremos apreciar de novo o antigo
problema da interpretagdo geral d’ As Bacantes.

Trés teorias fundamentais tém disputado a solug¢do desta wexata
quaestio: a teoria da conversdo ou palinddia; a teoria racionalista e a
teoria da arte pela arte (1).

Segundo a primeira destas teorias, o A. teria, no fim da vida,
reconhecido a inanidade dos seus esforgos para lutar contra a religido
e o seu racionalismo exacerbado teria acabado por se deixar submergir
por esta onda irracional de sentimento e emogdo, corporizada no
orgiasmo e febre mistica do culto dionisiaco. Esta teoria, a meu ver,
faz indevidamente de Euripides uma personagem semelhante a Penteu:
também ele seria, depois de muitos anos de luta, vitima de uma espécie
de invasdo psiquica que acabaria por derrubar todas as suas resis-
téncias e o converteria a este fenomeno Unico do éxtase da religido
dionisiaca.

A teoria racionalista valoriza, pelo contrario, a crueldade mor-
bida e a selvajaria gratuita dum culto, dirigido por um deus que acaba

(1) Ver por ex. H. Rohdich, Die Euripideische Tragidie, 1968, p. 162 ¢ segs.
¢ Dodds, Op. cit., p. XL ¢ segs.
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por ser julgado e condenado por um tribunal humano, constituido
pelas proprias vitimas da sua vinganga. O arrepio dionisiaco que
percorre a tragédia serviria apenas para intensificar este clamor de
revolta, que se vat avolumando ao longo do drama, contra uma religido
inumana, fonte de todos os males, protagonizada por deuses, criados
pelo medo dos homens, sem existéncia real.

A terceira teoria da arte pela arte recusa ao pocta uma posigdo
precisa no terreno ideoldgico, ndo o situa contra ou a favor de Dio-
niso, pée o problema em termos exclusivamente artisticos, procurando
desmontar os mecanismos da criagdo desta grande obra de arte.

Creio que a solugio devera buscar-se um pouco a margem destas
teorias extremistas, que ora fazem do poeta um ateu impenitente,
ora o convertem num crente, inteiramente dominado no fim da vida
pela embriaguez dionisiaca. A tese da arte pela arte esta em contra-
digio com o empenhamento total da inteligéncia e do coragdo que se
revela na composi¢do desta tragédia.

A relagio do poeta com os deuses do mito constitui o cerne do
problema. Nido parece correcta uma interpretagdo dos deuses olim-
picos na obra curipidiana como meros esquemas ou simbolos, em que
comodamente se exprimiria a mundividéncia do poeta. A Afrodite
e a Artemis do Hipdlito nio sio meras abstracgdes, destinadas tio so
a representar realidades vitais, sdo divindades reais, em cuja existéncia
pessoal o poeta nunca deixou de acreditar.  Por vezes a desvalorizagio
do divino faz-se de modo algo subrepticio. Quando Rohdich, na sua
analise d’ As Bacantes, defende a esséncia dialéctica da personagem
de Penteu, afirmando que nele se encontra o seu proprio adversario (1),
esta, no fundo, a minimizar a acgdao transformadora, modeladora, de
Dioniso ¢ a reduzir as proporgdes da personagem de Penteu que, no
drama, se agiganta na sua luta contra um deus. O adversario de
Penteu ¢, de facto, Dioniso, que tem de o enlouquecer para o vencer.
A loucura que invade Penteu tem a mesma origem da loucura que se
apodera de Agave ¢ suas irmas. O deus quer vingar-se deles ¢ uti-
liza-los como demonstragao da sua divindade (Ver vv. 43-8).

Ha, no entanto, na obra de Euripides uma aspira¢gio permanente
a purificagdo deste mundo divino, incapaz de satisfazer, nas formas
miticas tradicionais, as exigéncias morais ¢ religiosas mais profundas

(1) Op. cit., pp. 149-50.
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do Poeta. Ocorre a comparagio com Pindaro. Também este, acei-
tando embora sem discussdo as crengas tradicionais, rejeita os mitos
que projectam sobre as divindades uma luz desfavoriavel. E para-
digmético o caso do mito de Téntalo, tratado na Olimpica 1.°.

Afirma Winnington-Ingram (1) que «Euripides reconhecia, mas
odiava Dioniso». Penso, pelo contririo, que o que Euripides odiava
eram as concepg¢des populares de Dioniso, as formas puablicas de culto,
aspirando a uma religido depurada da violéncia, da alienagio e do
fanatismo. A mentalidade sofistica actuou nele como uma liberdade
de espirito face a religido tradicional, que ndo contestou em bloco.
Os seus deuses sido os de Esquilo e Sofocles, mas a revisdo dos mitos
leva-a mais longe que os seus antecessores. E a sua concepgdao do
divino atinge, por vezes, a forma depurada da prece de Hécuba, nas
Troianas:

«O suporte da terra, que sobre ela tens o teu assento, quem
quer que sejas, inatingivel 4 nossa compreensdo, Zeus, lei neces-
saria da natureza ou espirito do homem, eu te adoro. Seguindo
sem ruido o teu caminho, sempre tu orientas segundo a justiga a
vida dos mortais» (2).

Ao interpretar As Bacantes, nao se tem, pois, de optar entre racio-
nalismo ou conversdo, para ndo falar da tese desumanizada da arte
pela arte. O que ha é um processo continuo de aperfeigoamento da
ideia religiosa, uma concepgio cada vez mais pura da divindade, que
o Poeta quer libertar da ganga do primitivismo e da barbdrie, uma
aspiragdo indefectivel a um mundo novo, conforme com os grandes
principios da moral, da humanidade e da justiga.

MANUEL DE OLIVEIRA PULQUERIO

(1) Citado por Rodhick. Op. cit., p. 164.
(2) wvv. 884-8.



