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En la casona principal de los sefiores condes de Casa Jaruco
observibase un jibilo clamoroso. A los amos les habta na-
cido su primera bija. Por las galerias y las habitaciones
bulliciosos esclavos. comentaban el suceso feliz multiplicando
los adjetivos elogiosos, las palabras mdés galanas para enco-
miar la bellexa de la recién nacida. La nifia Marta de la
Merced Santa Cruz y Montalvo bhabia nacido en La Habana,
capital de la isla de Cuba, el 5 de febrero de 1789 Pocos
dias después la llevaban a bautizar, segin los ritos catdlicos,

a la parroquial mayor de San Cristébal de esta ciudad.

Sus padres pertenecian a la més rancia nobleza espafiola
establecida en la isla antillana. El apellido Santa Cruz remon-
taba sus origenes a los primeros siglos de las guerras llana-
das de «reconquistas contra los moros. Procedia de Soria
y su estandarte tremold en la famosa batalla de las Navas de

1 Esta fecha fue confirmada por Domingo Figarola-Caneda, guien
rcgroduio la fe de bautismo en su obta La condesa de Merlin, Paris,
Editions Excelsior, 1928, p. 8, rectificando asi los errores en que
cayeron otros investigadores y eruditos. ’
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Tolosa en 1212. Un descendiente de la familia, don Juan
Beltrén de Santa Cruz, participé en la empresa de la con-
quista del Nuevo Mundo y la familia quedd instalada en
Cuba desde los primeros tiempos de la colonizacién espafiola?

Don Joaquin de Santa Cruz y Cérdenas (1769-1807) fue
el tercer poseedor del titulo de conde de San Juan de Jaruco.
Tenia quince afios cuando casé con Maria Teresa Mountalvo y
O’Farrill, perteneciente como él a muy renombrada familia,
que apenas arribaba a los doce. Tanto por la rama paterna
‘como por la materna, la recién nacida estaba ligada a las
més destacadas familias de los lamados «patricios» criollos
del siglo xvir. Tio de su madre era el general Gonzalo
O’Farrill (1751-1833) que ocuparia cargos muy importantes
en la corte borbénica de Carlos IV, rey de las Espafias y de las
Indias, y después en la corte de José I, hecho monarca de
Espafia por imposicidn imperial de su bermana Napoledn.

Los patricios que se congregaban en torno al matrimonio
Santa Cruz para agasajar el fausto acomtecimiento estaban
transformando la opaca factoria que hasta entonces babia sido

¢« Cuba en una colonia de creciente importancia econdniica.
| Precisamente en el mismo wes y aiio en que nacié Maria de
la Merced fue autorizado el comercio libre de esclavos afri-
'\ canos bajo todas las banderas. «Al amparo de tal disposi-
" ¢idn se babian importado mds de 20 000 negros.»’ El «dili-

gentes Apoderado del Ayuntamiento de La Habana, don
Francisco Arango y Parreiio (1765-1837) babia obtenido de
la corte de Madrid otras franquicias que favorecian a la
«honraday clase de los bacendados y comerciantes estableci-

 dos en la lejana colonia. Junto con el crecimiento de la pro-
duccibn agucarera se tenia que obtemer la abieria importa-

2 Conde de San Juan de Jaruco, Historia de familias cuba
La Habana, Editorial Hércules, 1940, t. I, p. 318 yf s8. ; el

2301Ramiro Guetta, Manual de Historia de Cubg, La Habana, 1938,
p. ;
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cién de brazos africanos gue coniribuyesen a sumeniar los
«saludablesy intereses de estos criollos. La destruccién de
g riqueza axucarera de Haiti, debida a la intensa lucha de
los esclavos contra sus amos frénceses, colabord en el pro-
ceso que transformd a Cuba en la primerd productora de axi-
car en América. La factoria converilase en plantacin: emer-
gia el poderio de la llamada sacarocracia cubana que —bajo
un manto 1 ofro— impondria su dominio sobre la isla por

mids de un siglo.* :

Los datos sobre la infencia de Maria de la Merced los
ban extraido sus bidgrafos de las paginas de su primera obra
literaria Mes douze premitres années, gue publicé en Paris

_en 1831, Estos afios de la nifiex correrian plécidamente bajo
el sol abrasador, por lo que ella escribiria: «Esa influencia
del clima de fuego que nos ha visto nacer, clima bajo el cual
no hay infancia.» Si tuvo infancia Maria de la Merced, crecid
vépidamente la nifia —crno la Hamartan quizds la nifia
Motsé?— y aprendid a leer y escribir pronto, muy observa-
dora de cudnto ocurvia a su alrededor: «Mi sensibilidad,

uesta en accién desde temprano, tuvo un desarrollo precox.»

Muy poco tiempo despubs de su nacimiento, su padre
recibié una carta de un pariente suyo establecido en Italia
guien le rogaba fuera a visitarlo. Los padres emprendieron
el largo viaje a Europa v la peguefia nifia yuvo que quedar
al cuidado de su bisabuela, dofia Luisa Herrera y Chacén, a
guien ella llamd siempre «Mamita» y asi lg recuerda con ca-
rifio en sus obras. «Este primer suceso de wii vida tuvo una
influencia grandisima en mi educacidn y en mi destino.»
Pocas limitaciones ponta la «Mamitay a los caprichos de la
nifig ingeniosa; todos eranm wmimos pard aquella criatura que

4 Monuel Mareno Fraginals, El ingenio, La Habana, Comisidn
Nacional Cubana de la UNESCO, 1964, p. 8.
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era como el dltimo anillo que le crecia a la extensa cadena
familiar. ]

N-o fue improductivo el viaje de don Joagquin vy su esposa
por Herras europeas. Después de visitar varios paises se ins-
talaron en Madrid. En la corte de Carlos IV don Joaguin
fue designado gentilhombre de cémara de Su Majestad en
1792; miés tarde, en 1795, Caballero de la Orden de Cala-
trava, y ese mismo afio, subinspector general de todas las
tropas de la isla de Cuba. Logré que el gobierno real apro-
bara la realizacidn de grandes obras en su isla natal, tanto
en la parte oriental (Nipe y Guantdnamo), como en la parte
occidental (Matanzas, Mariel, Giiines), por lo que fue desig-
nado presidente de la comision que habria de realizarlas.
«Con el objeto de ayudarlo en sus grandes empresas —dice
uno de sus descendientes— el gobierno lo favorecié con pri-
w‘legios para introducir en la isla con bandera extranjera,
barinas y otros renglones de consumo.»® Dicha concesion
fue otorgada al conde gracias principalmente al representante
de la oligarquia habanera en la corte madrileiia: Ararngo y
Parrefio. Pero en la empresa comercial intervenia el minis-
tro del rey, Manuel Godoy, Principe de Iz Paz, y el embaja-
dor r_de Espafia en los Estados Unidos, Carlos Martinez de
Iraujo. No son para recordar agut los incidentes a que dio
lugar esta concesion; los beneficios obtenidos por los inter-
mediarios a partir de los entpresarios norteamericanos que
exportaban lz barina a La Habana, los miles de barriles de
harina podrida que bubo necesidad de tirar al mar, las alzas
enormes de precios y los contrabandos que se hicieron bajo
sus franquicias con todo lo cual estuvo velacionado Pablo
José Valiente, intendente de Hacienda en 1z isla, y otras
«gentes de primera consideracién en la Habanas.b

5 Conde de San Juan de Jaruco, ob. cit., p. 338.
¢ Manuel Moreno Fraginals, ob. cit, pp. 36-37.
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Cuando la nifia tenia «cerca de ocho afios y medio» re-
gresé su padre de Europa. Venia investido de altos poderes,
subinspector de las tropas (no inspector, como diria la escri-
tora), situado al frente de grandes empresas que participa-
réan en la transformacion econdmica de Cuba, a lo que se aiia-
diria la fundacién de Nueva Paz, al sur de La Habana, y la
proyectada construccién del canal de Giiines. Participaba
ast en el despertar de la incipiente burguesia criolla que se
fortalecia a través de wmadlltiples empresas. En la casa del
conde de Casa Jaruco se reunian los representantes mds cons-
picuos de la colonia. A ella concurrian wviajeros ilustres,
como el duque de Orledns, que serta mis tarde Luis Felipe 1,
rey de los franceses, gracias a la revolucidn de 1830, y el
no menos ilustre barén Alejandro de Humboldt —Ilamado
después «el segundo descubridor de Cubar— quien se atrae-
#ia mas tarde la enemistad de sus buéspedes habaneros cuan-
do dio a la publicidad su Ensayo politico sobre la isla de
Cuba con sus atagues al régimen esclavista que en estas tie-
rras intperaba.
El regreso de don Joaquin produjo alborozo a su hija que

- précticamente no lo conocka. Pasé de la casa de «Mamita»

a la de su padre. Pero poco le duraria el contento: su padre
| debia embarcar pronto hacia Madrid. Se decidid que la-nifia
3 no quedara al cuidado de su bisabuela, demasiado consenti-
dora sino que ingresara en el convento de Santa Clara, uno
de los mis antignos de la cindad. Alli Mercedes comenzé
a conocer el aburrimiento. No importé que las monjas apre-
ciaran su bella voz, que la madre superiora le elogiara las
virtudes del encierro mondstico. Pensé que tenia que buir
del convento. La decisidn adoptada revela ya la independen-
 ¢ia de su cardcter. Entre las monjas la bhabla atraido una

joven, callada, melancdlica, con la cual simpatizé; era la

madre Saunta Inés que seria la herotna romdintica de su se-

gunda obra literaria, Histoite de la Soeur Inés (Paris, 1832).

1
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i
gSor Inés la ayudd en la fuga. Aunque insistieron en que
refornara al convento no fue posible convencerla, queds por
el momento al cuidado de una ita, la marquesa de Castelflor,
i basta que su padre decidié que se veuniera toda la familia
| en Madrid.
% Aqui concluyen los doce primeros aiios de Mercedes.
| 8dlié de su tierra natal el 25 de abril de 1802 en la escuadra
que mandaba el almirante Gravina, Aunque algunos bid-
grafos sefialan que wno se sabe quién la acompaiiaba, en su
primera obra literaria dice claramente gue iba con su padre.
Tenemos que recordar aqui la partida similar de Gertrudis
Gomez de Avellanedq treinta y cuatro afios mds tarde. La
nifia Mercedes llegé a Ciadiz, pasé por Sevilla, mas tarde por
Aranjuez, donde estaba la Corte y, por dltimo, arribé a Ma-
drid. «A los once afios ya habia llegado a todo wii tamaiio
y, aungue muy delgada, estaba tan formada como cualguiera
otra a los diez y ocho, Mi color de criolla, mis ojos negros y
animados, mi pelo tan largo que costaba trabajo sujetarle,
me daban cierto aspecto salvaje, que se ballaba en relacién
con mis disposiciones morales... Viva y apasionada con exce-
so, no vislumbraba la necesidad de reprimir mis emociones |
y mucho menos la de ocultarlas.»”

Maria Teresa Montalvo, con sus hijos Manuel Maria y Pe-
pita, que babian nacido en Espafia, esperaba ansiosa a su es-
poso vy a la bija criolla que no habia visto crecer. La hermosa
condesa habanera habia dlcanzado nombradia en la Villa y
Corte. Gentes de mucho postin se reuntan en su salén. Mora-
tin, Quintana y Arriaza desgranaban sus versos neoclisicos; los
mas sonados cantantes de la época entonaban alli sus meld-
dias. A ratos era visita de la casa el pintor de Su Majestad,
aquel aragonés toxudo que rwespondta al mombre de don

T Condesa de Metlin, Mis doce primeros afios, La Habana, im-
prenta. <)<EI ST X% 10000 57 (T e it pior s
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Francisco de Goya y Lucientes. Al conde de Jaruco y de
Mopox —que era titulo nuevo que habia obtenido— no le
gustaban taes reuniones. staba bien gque su mujer escri-
biera versos cuando era una adolescente. Pero aguellos lite-
satos y artistas no evan de su gusto. En el palacio de la calle
del Clavel, que ba comprado, le gusta recibir a don Manuel
Godoy que ba llegado a ministro gracias a las bondades de
Carlos TV y sobre todo de la reina Maria Luisa. Mucha mal-
querencia se levanta contra la condesa babanera que tanto
ingenio despliega en los salones. A la envidia que provocan
su belleza e inteligencia, se afiaden también las ambiciones
noliticas. Lo cierto es que en menorias y crénicas se expla-
yan chismes virulentos contra Teresa Montalvo. Hasta lady
Holland, gue residia por entonces en Madrid, dice de ella
en su libro Mi viaje por Espafia: «Hermosa habanera, en
extremo voluptuosa, que vive entregada por completo a la
pasién del amor.»® Durante los afios que ba estado don Joa-
quin en Cuba los rumores malignos ban crecido. '

Pero la bistoria —la grande historia— precipita sus pa-
sos. Napoledn hinca sus garras en Espafia. Invaden sus ejér-
citos la peninsula. La realeza, los nobles de rancios apellidos,
acatan servilmente al invasor. Al estallar disturbios y asona-
das, Teresa —que de nucvo esté sola, ya que su niarido ba
vigjado a Cuba para cuidar de sus intereses— buye de su
palacio y se refugia con sus hijos en casa de su tio, el ge-
neral O'Farrill, No pasard mucho tiempo sin que estén,
junto a otros.aristdcratas, en la corte del nuevo monarca, don
José I, al que el pucblo espafiol Ulama burlonamente «Pepe

8 Citado por Joaquin de la Lastra en «Teresa Montalvor en
Revista Bimesire Cubana, La Habana, 1941, vol. XLVIIL. Sobre los
supuestos amores de Teresa Montalvo con José I habla también el
marqués de Villa Urrutia en «La Condesa Mexliny en Revista DBi-
westre Cubana, La Habana, 1931, vol. XXVII. A ellos también se
sefiere Augusto Martinez Olmedilla en Nuevas memorias de un afran-
cesado, Madrid, 1952, p. 181.
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Botellas. Los Borbones bhan huido y en distintos puntos de
Espafia se levanta en armas el pueblo. No se van a poner
ellos, los encumbrados sefiores, al lado de menestrales v cam-

pesinos. Abora son «bonapartistasy, wafrancesadosy, al lado

del sol gque mds alumbra,

Ya babia muerto en La Habana el ilusionado conde de
Jarzco y Mopox. Todos sus proyectos fracasaron, sus deudas
crecieron enormemente. Y don Joaquin enfermé de bidro-
pesia, que lo llevé a la tumba en febrero de 1807. Pero no
importa. El general O'Farrill es designado ministro de la
Guerra por el nuevo rey, a quien es presentada muy pronto
la bhermosa babanera, ya viuda, acompefiada por sus tres
bijos. Ahora se rumora en la corte que «Pepe Botellay le
bace olvidar las tristezas de la vindez. Los resquemores poli-
ticos exacerbados dan pébulo a estos rumores hasta el extre-
mo de que en un folleto politico, publicado afios después,
se la califica de «disoluta y escandalosa»® Otros opinan, sin
embargo, que Maria Teresa en los dltimos afios de su vida
goz6 de muy poca salud, lo que mal se compagina con la
vida galante que se le ha atribuido.

Lo cierto es que la encumbrada posicién del general O’Fa-
reill se revierte en privilegios para sus familiares. De esa
manera es como la joven Maria de la Merced, que se ve muy
cortejada, es solicitada en matrimonio por el general francés
\Antonio Cristdbal Merlin (1771-1839) quien habia sido ya
\en Italia ayuda de campo de José Bonaparte, estuvo a su
lado cuando ocupd el tromo de Néipoles y lo siguid al ser
designado wnuevo rey en Espafia, Merlin habia ascendido
desde sargento mayor, en las primeras campaiias militares
de la Revolucién francesa, hasta general de division durante
la ocupacidn de la peninsula ibérica. El general doblaba
en edad a su prometida, pere la fortuna de ésta se ballaba

9 Recoge este dato Figarola-Caneda, ob. cit., p. 15, nota 1.
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muy quebrantada. Se conserva una carta del rey José a su

hermano Napoledn, firmada en El Pardo, el 21 de enero de
1809, en la que le pide que derogue «el decreto que confis-
caba los géneros y productos colonialesy que perjudicaba a
los propietarios espafioles, y concluye: «Si aqui se cumpliera
esta ley, mi ministro de la Guerra (el general O’Farrill) per-
deria las tres cuartas partes de sus remtas, que han legado
en azdcar a los puertos de Galicia; y dos sobrinas suyas, que
le siguieron a Vitoria, y una de las cuales iba a casarse con
un general francés, pierden su dote, que es muy cousi-
derable »"

EI decreto quedd sin efecto, y la boda de Mercedes y el
general Merlin ocurrié el 31 de octubre de 1809, conjunia-
mente con la de su bermana Pepita de Santa Cruz, que casé
el mismo dia con Pedro Saenz, bijastro del general O’Farrill.
Mercedes, en sus recuerdos y memorias, ha dejado informa-
ciones abundantes de la primera entrevista que tuvo con el
general Mevlin y el proceso de su noviazgo con aquel francés
cuyo aspecto le habia parecido «frio y severoy cuando lo co-
nocié. Han creido algunos que este matrimonio fue mds
producto de comveniencias que del amor. No obstante, se
han descubierto las cartas que Mercedes escribid a su esposo
cuando éste tuvo que salir de Madrid junto con el rey José
el 9 de enero de 1810 al mando de un ejército de 60 000
bombres. Desde la primera, fechada en Madrid el 16 de
enero de 1810, nos tropezamos con las expresiones de una
enamorada joven que con cierta ingenuidad a veces, y oiras
con palabras apasionadas y referencias francamente erdticas,

espera con impaciencia al amado. En el libro La condesa de

. . s
Metlin, musa del romanticismo, publicado por Agustin de
Figueroa, en Madrid, 1934, se incluyen copias facsimilares
de estas cartas escritas en francés con wuna bermosa letra,

10 TFigarola-Caneda, ob. cit., p. 31
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que pueden estimarse como los primeros tanteos literarios
conocidos de la futura escritora, jQué distintas estas cartas
de amor a las que escribié mds tarde, ya viuda, a Philaréte
Chasles! En éstas la emocién brota espontinea, la ternura,
wueva y fresca, como que surge de los sentimientos de esta
criolla de wveintidn afios. Las cartas gue Mercedes escribe
a su esposo desde Madrid estin inflamadas de amor, son
ardientes testimonios de su carifio. En una de ellas le dice:
«jQué feliz soy al recibir tus cartas, amor mio! Las leo
diez wveces, otras mil las acerco a mis labios, y esta escena
no acaba nunca sin verter alguna ligrima. Te lo repito, que-
rido Merlin: todas las ocasiones me parecen pocas para de-
mostrarte cudn ardiente es mi amor, cudn vivos y profundos
wmis sentimientos.» Tenemos que pensar que el amor estalld
con fuerza incontenible, propia de tiempos romanticos, entre
ellos. Tantos renglones amorosos como se aglomeran en esas
cartas no impiden que suria un comentario de Mercedes
—siempre firma con este nombre— sobre la prosa que
empleaba: «Escribo un francés endemoniado, ¢no es cierto?
No te rias de mis faltas. El amor ha de ser indulgente. Ade-
mds, no escribo en francés més que por darte gusto. Por
coqueteria, lo haria en espafiol.»"

Las afios que siguicron fueron particularmente dolorosos
para Mercedes. A finales de 1809 muric su madre, nacié
su pritmera hija, que se llamé Teresa como su abuela, tuvo
gue partir de Espafia en el convoy que el 10 de agosto de
1812 se dirigid de Madrid a Valencia y de alli por Zaragoza
y Jaca a Francia. En sus memorias recogid los incidentes de
esta jornada durante la cual pudo comprobar como las gue-
rrillas espafiolas mo-cesaban de hostilizar a las fuerzas fran-
cesas de ocupacion ya en franca retirada y dervota. Por agque-

1 Aoustin de Figuerca, La condess de Merlin, musa del roman-
ticismo, Madrid, imprenta de Juan Bueyo, 1934, p. 86.
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llos caminos dsperos y polvorientos iba el carrugje de una
«afrancesaday: la generala Merlin. }

Llega la criolla Mercedes de Santa Cruz a la capital fran-
cesa cuando estd inicidndose el ocaso de la estrella napoled-
nica. Napoleén habia abandonado a su primera esposa, Jose-
fira, criolla de las Antillas, como Mersedes, y casé con una
princésa austriaca. José, perdido el trono de Espafia, quiso
mantener en Francig el boato de su corte espafiola. Entre
sus cortesanos estan los condes de Merlin. Cuando sobre-
viene la derrota de Napoledn, Mercedes contempla la entra-
da en Paris del nuevo rey, el Borbdu Luis XVIII. Y viene
el relimpago de los Cien Dias, el répido, frenético retorno
del emperador, la derrota de Waterloo. Durante el reinado
de los dos reyes borbénicos, Luis XVIII y Carlos X, los
Merlin padecen cierto retraimiento debido al origen «revolu-

cionarion y sbonapartistay del general. Ya tenia el matri-

monio tres hijos y «madame la condesa» empieza a participar
en veladas y reuniones en las que dejaba escuchar su bella
voz.

Muchos datos prucban el lugar destacado gue durante la
tercera y cuarta década del siglo xix ocupd la condesa de
Merlin en aquella alta sociedad parising que apenas habia
asimilado los afios del destierro y las preocupaciones del
irsperio napolednico. Los bangueros y arribistas de diversa
catadura se mezclaban con los nobles de afieja estirpe ¥ aris-
técrates surgidos a la sombra del manto napolednico. Los
Herlin viven primero en la calle Chauchat, més tarde y por
reuchos afios, en la calle de Bondy. A estos salones, en donde
la comversacidn banal se une a la lectura de poemas y a las
interpretaciones musicales -—sin que faltara en ocasiones
algunos intentos de conspiracidn politica— councurren miem-
bros destacados de la vida politica y econdmica y figuras rele-

- vantes de las artes y las letras. Escritores y artistas franceses

bicieron de esta casa punto de reunién. La princesa de Ca-
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vaman Chimay, lord Palmerston, el general J?afaj:eﬁe, el
conde D’Orsay concurvian a sus [iestas y reuniones. Cele-
bridades del mundo literario como Victor Hugo, Mus:vet,
Lamartine, levantaban el penacho del rommticz’sm'o.trzun-
fante y hacian oir sus voces vebementes en la mgrzszdn de
«la belle créoles. Viajeros llegados de la lejana isla natal,
como José de laLuz y Caballero, José Aﬂronia. Saco, José
Luis Alfonso, Domingo del Monte, eran recz‘bm?os por st
compatriota y paisana, la cordial condesa. Alli dejé escucb.m:
su bella voz de soprano esta habanera hermosa. Alli Rossini
interpreté muchas de sus piezas famosas. Alli inicid su ca-
rrera artistica la famosisima Maria Malibrin, cuyo padre,
Manuel Vicente Garcia habia sido maestro de la condesa.

¢Poscia la condesa de Merlin verdaderos méritos‘ artis-
ticos o era meramente una dilettanti o aficionada discreta
al canto a la cudl rendian homenaje mis por su gracia y be-
lleza que por su estricta capacidad como ifzzérplrete.? Resulta
difcil responder a tal cuestidn. Domingo Fzgaro‘i,’a-Canedft
en su inestimable libro reunié muchisimos testimonios exirat-
dos de la prensa francesa de la época, articulos firmados
por ilustres plumas de la era roméntica, en los que se entre-
lazan los mds diversos encomios. Por ejemplo, Jules Janin,
bubla de «su brillante y vigorosa vox de soprano, de gran
efecton. Arséne Houssaye también la clogia en sus «Recuer-
dos de media, siglo». Honorato de -Baly L:{lg :‘fz’f‘d_zc!_q uno de
sus primeros libros. El poeta espafiol artfn"eg de la Ro}:d
#no dejaba de visitar a la condesa cuando visjaba a varzs.
En La Revue Musicale, La Gazette de France, La Chronique
y otros periddicos y revistas entre 1830 y 1840 aparecen
vesefias en las que se babla entusidsticamente de las inter-
venciones de la condesa de Merlin.

Muchas de esas actividades artisticas se efectdian en ve-
ladas v conciertos organizados a favor de los refugiados poli-

| ticos. Por ejemplo, Mercedes cantd en Ginebra, en ocasion

¥
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de un vidje a Suiza en 1825, en beneficio de los griegos que
| combatian por su independencia. En 1829, en la sala Vaux-

ball, de Paris, también en favor de los griegos. En 1831,
en una velada en pro de los insurrectos polacos a la que
asistio el general Lafayeite, cantd «madame Merlins. En otra
ocasién intervino en un concierto en favor de las victimas
del temblor de tierra en la Martinica. Figarola-Caneda inclu-
ye, en la seccidn iconogrifica de su obra, la reproduccién de
un retrato de Mercedes vestida para la representacién de
Norma, la épera de Bellini. La belle contesse Merlin luce
dlli con todos los esplendores de su belleza. También intervino
en una velada en favor de los refugiados espasioles. Y esa
frecuente actividad en los salones de la alta sociedad de Paris
se alterna con numerosos viajes al extranjero, a Alemania,
Suiza, Inglaterra e Italia. Figarola cita una carta de Balzac
dirigida a la condesa que se encontraba en Chalenton, a
donde se retiraba a descansar. Méds tarde babitaria en el
castillo de Dissay, cerca de Poitiers. All} firmaria, el 15
de noviembre de 1842, la dedicatoria de su libro mds dis-

~ cutido: La Havane. Toda esta vida de relaciones, fiestas, con-

ciertos y viafes, concluye, en parte, cuando fallece el general
y conde de Merlin en 1839. Mercedes queda viuda a los
cincuentq afios. Comienza la dltima etapa de su existencia,
sus dltimos doce afios.

—RL'INALDO ELEJALDE RODEIGUKS
| 11

Las biografias y estudios sobre la condesa de Merlin se
hallen plagados de errores y de interpretaciones precipitadas.
Aungque en 1928 aparecid la edicién —pdstuma— de la obra
gue le dedicé Domingo Figarola-Caneda —producto de mis
de veinte afios de investigaciones efectuadas en La Habana
y en Paris— no se entretuvieron los criticos, bidgrafos y
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autores de panoramas histéricos de la literatura cubana en
examinar dicho libro tan cargado de noticias sobre la vida
y las obras de Mercedes de Santa Cruz. Los errores que se
ban seguido repitiendo se apoyaban en los datos que sobre

ella ofrecta el prologo que escribi6 Gertrudis Gomez de

Avellaneda para la primera edicién espafiola de Viaje a la:
Habana (Madrid, 1844) y en los que incluyé Francisco Cal-
cagno en su #til Diccionario biografico cubano (New York
1878). Pero ambos confundieron fechas y basta inventaro:
titulos de supuestas obras de la condesa. Junto a esto sici-
pre se bizo circular el rumor de que ella habta comenzado
a publicar obras literarias cuando, al morir su esposo, quedd
en una situacién econdmica deplorable. Otros, para explicar
esa tardia dedicacién literaria, la atribuyeron a que Merce-
des de Santa Cruz al observar disminuidas por efectos de
Iz edad sus capacidades como cantante se incling hacia la
Literatura. También se propagé —desde la publicacién de
sus primeros libros— que no era ella quien los escribia sino
dlgiin oculto y disimulado autor. Sobre estos puntos esperda-
mos ofrecer algunos esclarecinientos.

Para abordar estas cuestiones, comencemos por su pri-
mera obra, Mes douze premiéres années, editada en Paris,

 sin nombre de autor, en 1831, ocho afios antes de morir

\ el general Merlin. Figarola-Caneda copia los datos de esta

primera edicidn, en la que se dice: «Cet ouvrage, destiné par|’

Pauteur a ses amis seuls, n’a pas été mis en vente.»? Dedi-
cada a sus amigos y no estando a la venta mal podia ser una
ayuda econdmica para Su autora. Esta obra, como la ma-
yorta de las que escribié Mercedes de Santa Cruz, es de ca-
récter autobiogrifico, destinada a rememorar sus afios de

nifiez basta la partida de su ciudad natal. La nota preliminar =

12 Figarola-Caneda, ob. cit., p. 97.
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que encabexa este libro resulta particularmente preciosa para
evaluar los objetivos de la labor literaria a que se dedicé en
los veinte afios dltinros de su vida:

No es una novela lo que va a leerse; es un simple
relato de los recuerdos de wmi nifiez, debido a la casua-
lidad. Paseindome sola en el campo una tarde de ve-
rano, entregada a una dulce melancolia, me senti poco

o @ poco transportada a lo pasado; buscaba alli en el

curso de mi vida, los momentos en que habta creido

o vislumbrar la imagen de la felicidad, y mi pats, mi

2P AR !
4" infancia, vinieron naturalmente a presentarse a mi pen-

ok samiento. Era esto como un dulce suefio; quise pro-

longarlo, al volver a casa tomé la pluma vy tracé este

ligero bosquejo de las primeras impresiones de nii vida.

Dedicéndolo a mis amigos creo hacerles casi una con-
5 f'z:.mm; no les pido en cambio mis que un poco de

simpatia.

Muy lejos de mi la pretensién de ser autora.

Pienso porque siento, y escribo lo que pienso. He aqui
todo mi arte”

Con esta obra la escritora habanera queda adscripta a
una linea esencial y constante en el movimiento roméntico;
la corriente de la literatura confidencial que tantas excelentes
muestras ofrecen las literaturas europeas de la época. Los
romdnticos preferian el relato autobiogrifico no tanto en
cuanto a recuento de peripecias y aventuras, sino como foriia
de exponer sentimientos y emociones que, a través de la
novela epistolar o de la narracién de la propia existencia,
ofrece al lector la posibilidad de asomarse a la vida interior
del autor-protagonista. Con mucha clavidad percibe la con-
desa de Merlin cudl es el efe fundamental de su obra dotada

13 Condesa de Metlin, ob. cit., p. 21.
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del peculiar espiritu romdntico: «Pienso porque siento, y
escribo lo que pienso.»

Esta primera obra literaria de Mercedes de Santa Cruz
narra los episodios de su infancia que, como difimos, han
servido de material a los estudiosos para reconstruir los pri-
meros afios de su vida. Varios de estos episodios los utiliza-
ria mis tarde en algunos de los capitulos de La Havane, pero
ciertas pdginas permiten conocer algo sobre las lecturas que
realizaba y que tienen relacién con el caricter de su propia
obra. La inicia en forma epistolar: «Muchas veces bas de-
seado, Leonor..», pero mo prosigue asi; esta Leonor sélo
vuelve a ser mencionada muchas paginas después. Sobre su
propia educacion dice: «Creo que a un tiempo aprendi a
leer y a hablar... pero mi primera instruccién fue muy des-

' cuidada.» Mas tarde, cuando relata su viaje a Espafia, cuenta

que

...manifesté deseos de continuar el estudio de la lengua

francesa, que ya empezaba a leer-regularmente. El ca-

pitén Garcia me ofrecié las tragedias de Racine, dnico

libro francés que tuviese a bordo, y me propuso acowi-
 pafiarme a leerlas y traducirlas.

Cuando esté instalada en Madrid, la joven criolla tiene

la oportunidad de mejorar su educacion y dedicarse a la

- lectura:

‘&..}
Mi pasidn al estudio aumentaba... Tenta mi madre una

excelente librerta... se nos permitia leer un gran nime-
' o de novelas, como las de Richardson, Madame de
| Genlis, Madame de Stiel, etc... Sobre todo Rousseau
\ y sus escritos me trastornaron la cabeza.

No discutiremos aqui algunos aspectos de esta primera
obra. Lo haremos cuando analicemos su obra principal:

REINALDO ELEW
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g’La Havane. Mis doce ptimeros afios obfuvo alguna resonan-
cig en la prensa francesa de la época; en 1838, era vertida al
espafiol por Agustin de Palma y publicada en Filadelfia. En
su_ciudad natal, sin_embargo, la obra fue comentada el
mismo afio de sy aparicién por Dowmingo. del Monte (1804-
1853), en la Revista y Repertotio Bimestre de la Isla de
Cuba (widmero 1, mayo y jumio, t. I, 1831). Teniz Del
Monte a la sazén 27 afios; no era todavia el animador de la
literatura cubana como lo fue afios después. Su juicio cri-
tico sobre esta obra autobiogrifica revela cémo pudo captar a
cabalidad sus facetas de mayor importancia. Después de indi-
car que, aunque anonima parece conocer quién es su autora,
afirma:

.10 es ésta una novela, en cuanto se da este nombre
a la narracidn de sucesos extrafios o ficticios, bibil-
mente conducidos hasta el desenlace, con el fin de entre-
P tener y alimentar una vana curiosidad; antes pertenece
. a aquella clase de composiciones delicadas, & manera
" del Renato de Chateanbriand... y que tiene por objeto
dilycidar los intimos afectos del corazdn y las concep-
iones mds abstractas e imperceptibles del entendi-
miento, en las diferentes situaciones socidles em que
por la edad, el sexo o el estado podemos hallarnos,
presentando asi al descubierto lus distintas fases de
nuestra naturaleza™

{ Del Monte incluye extensos fragmentos de la obra (que
seguramente tradujo él mismo) y los comenta y elogia «por
‘lg elegancia y aticismo de su lenguaje, ¥ por una tinia ligeri-
sima de melancolia y de ternura, esparcida por toda la obra
con el gusto mis acendrado». Al copiar cierta descripcidn

" 2148 4 Domingo del Monte, Escritos, La Habana, Cultural, S. A. t. II,

AR
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condesa de Merlin publicé Les lionnes de Paris (Paris, Li-
brairie d’Amyot, editenr, 1845), en dos tomos. Aparecid
con el seudinimo «Feu le Prince de..» que utilizd, segiin un
comentarista «por countener alusiones picanies y aun escenas
enteras referentes a personas respetables que vivian enton-
_ces». La palabra lionnes se aplicaba a las mujeres de la alta
sociedad que estaban de moda en su mundo frivolo. Poste-
riormente fue publicada ofra nueva obra, Le due d’Athenes
(Paris, Paul, Permain, et Cie, éditeurs, 1852) en tres tomos,
con un prefacio del margués de Foudras. Segin anota Figa-
rola: «A causa de un error del impresor, esta obra aparecié
bajo el nombre del autor del prélogo; pero el sefior de Fou-
dras se apresurd a restablecer la verdad y el libro pudo ven-
derse con el nombre de su verdadero autor: la condesa de
Merlin.»* El propio investigador considera estas dos dltimas
obras como novelas, mientras que todas las anteriores son
«memorias y biografias».

EEINALDO KLEJALDE ROURIGU &%
111

| Cuando en 1839 muere el general Merlin se cierra nna etapa
' de la vida de Mercedes. Los grandes gastos que ocasionaba
| aguel vivir mundano, ostentoso, habian seguramente mer-
mado su hacienda. Desde hacia afios deseaba visitar su isla
natal. Llevaba prendida en su imaginacién algunas estampas
nostélgicas de paisajes tropicales, a los cuales la distancia
y el tiempo tefitan de colores deleitosos. Sus obras literarias
rememoraban siempre el lugar de su infancia. Decididse a
‘emprender tan largo viaje. Recorreria ahora los paisafes tan
afiorados. El 19 de abril de 1840, la Revue et gazette musi-
cale de Paris comentaba: «La misica estd dominada por la

| afliccion: madanze la condesa de Merlin, la reina del mds

16  Figarola-Caneda, ob. cit., p. 63.

=
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Igﬁze!od-ioso de nuestros salones, ha partido.» La condesa tomé

‘el primer barco que atravesé el Atlintico movido por vapor,
lel «Great Westerns —al que habian cambiado el nombre

por el de la famosa bailarina Fanny Elssler— en Bristol,

el 16 de abril, en viaje hacia Nueva York. Llegd.el 3. de

mayo, y una semana después en la fragata «Cristébal Coldn»
“e#ibarcaba bacia La Habana, donde iba a permanecer hasta
el 25 .de-julio, fecha en que retornd a Francia en el bugue
«Le Havre-Guadeloupe.»"

En el breve tiempo que pasé en su patria, Marta de las

. Mercedes fue muy agasajada, concurrié a fiestas, contemnpld

con ripida wmirada el especticulo, ahora para ella inusitado,
de su isla que seguramente no se le aparecid con los colores

| resplandecientes que su imaginacion le revelaba, que su me-

B

 moria habia embellecido. El 22 de julio, poco antes de su
partida, ofrecié uan concierto, Se reunid con los intelectuales

mds destacados de agquel mowmento en La Habana. Los poe-
tas le dedicaron composiciones. Francisco Orgaz (1810-
1863) compuso sonoros y ampulosos versos dedicados a su
gloria: «Plicidos, el poeta mulato Gabriel de la Concepcion
Valdés (1809-1844), que movirta fusilado cuatro afios miés
tarde en la represion iervible que acompafid a la llamada
«Conspiracidn de la escaleras, le escribié esta estrofa:

Cuando el acento mdgico resuena
de la noble Metlin, y su laureada
frente se ostenta de atractiva llena,
ni al Tdmesis ni al Po debemos nada,
nada tenemos que envidiar al Sena.

17 El 31 de mayo de 1840 le escribia José de la Luz y Caballero
a José Luis Alfonso, que estaba en Parfs, y le dice: «Se espera por
momentos a.la Merlin de los Estados Unidos, y por supuesto que
aqui sexd atendida y obsequiada comme il faut por todos sus com-
patciotas», José de la Luz vy Caballero, De la vida intima, epistolarios

¥ diarios, t. 1, Editorial de la Universidad de La Habana, 1945, p. 273.
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f Y después de estas comparaciones fluvidles, la condesa,
? ya en Parts, se dedicd a componer un libro sobre La Havane.
i Alli podria mostrar bellos panoramas naturales, costumnbres
exdticas para los franceses, revelar un mundo nuevo a los
lectores del viejo mundo. En las péginas de un libro de tal
cardcter podia mezclar cuadros pintorescos, lances de amores
apasionados, ingenuos habitantes de los campos tropicales,
esclavos de sombria y misteriosa silueta, todo com un bori-
zonie de palmeras. Sin embargo, Mercedes de Santa Cruz se
« empeiid en preparar un libro de mayor ambicién: una obra
| que presentara el estado politico, social y econdmico de una
colonia espafiola en América que habia adquirido en las dlti-
| mas décadas creciente imporiancia. Le demord algiin tiempo.
Solamente en 1844 s_Ez,‘lz'd editada en Paris La Havane, par
madame Ia comtesse Metlin, Librairie d’Amyot compuesto
por tres tomos, de 365 .pégirms, el primero; 424 péaginas, el
segundo; y 419, el tercero. Escrito en forma de cartas diri-
| gidas a distintas personas, lo obra incluia 36, ademds de un
\apéndice en el dltimo volumen, con notas aclaratorias v docu-
mentos justificativos. Ese mismo afio de 1844 se editaba en

' Madrid, en espafiol, Viaje a la Habana, «por la condesa de

Merlin, precedido de una biografia de esta ilustre cubana,
por la sefiorita dofia Gertrudis Gémez de Avellanedas. Este

' volumen dnico contenia solamente diex cartas y las notas

 aclaratorias y los documentos justificativos de la edicidn fran-

. cesa no aparecian en ésta. También babian desaparecido los

| nombres de las personas a las que estaban dirigidas las

* cartas. Pero, eso si, las dedicatorias que encabezan la edicién

francesa se reproducen en la edicidn espaiiola.

" Los lectores de lengua espaiiola desde esa edicion madi-
lefia de 1844 —y las posteriores que se imprimieron en la
Habana— creyeron disponer de una versién completa de 1.a
Havane, cuando es tan sélo una edicidn compendiada redu-
cida. Casi todos los gue ban escrito acerca de la condesa de
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Merlin y su obra no han observado esta cuestién, la ban
soslayado y no han querido indagar el por qué de estas dos
ediciones tan diferentes. Intentemos el esclarecimiento.

Para conocer la géuesis y composicidn de La Havane dis-
ponemos de un rvico material. Por una parte, las cartas reci-
bidas por Domingo del Monte y que éste conservd en su

| Centén epistolatio editado en siete tomos casi un siglo. des-
pués de su muerte. Por otra, tenemos a nuestra disposicion
las cartas de Mercedes de Santa Cruz dirigidas a Philarése
Chasles, su amigo, amante y colaborador, que en su texto
francés ocupan mis de doscientas piginas de la obra de Figa-
rola-Caneda, de las cuales tenemos la version espaiola edita-
da en Madrid con el titulo Correspondencia intima.

Desde que Domingo del Monte dio a conocer la primera
obra literaria de Mercedes de Santa Cruz en su articulo cri-
tico publicado en la Revisa y Repertorio Bimestre de la Isla
de Cuba, fragmentos y comentarios de sus obras aparecieron
en publicaciones cubanas® Ya en 1837, José Luis Alfonso
escribe desde Paris a Del Monte tras una gestion para que
Mercedes le proporcione algin texto para la revista Agui-
naldo Habanero:

Més adelante te remitiré algunas de las composiciones

que me pides, por si las juzgas dignas de figurar en el

Aguinaldo de 1838, y también veré si puedo sacarle
. algo a la Merlin segin me encargas.

{ b 2 : ;
A propésito de esta Sefiora, debo decirte que has incu-
\ trido en una inexactitud, de poca monta es verdad,

¥ En el epistolario de José de la Luz y Caballero se encuentran
varias referencias a la condesa de Metlin, 2 quien conocié en Paris
en 1831. El 26 de mayo de ese afio le escribe a José Luis Alfonso,
que se halla en Ginebta y le dice: «Con la Metlin y Felipe Poey te
be quitado el pellejo de firme, bien que td, aun sin eso, vienes
nuevo de tu romerfa por la tierra de promisién.» José de la Luz y
Caballero, ob. cit., p. 174.
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. cuando das noticias de ella. Es a saber: que su marido

" no ba sido ni es conde; y si ella se titula condesa, es

| por ser hija primogénita del conde Jaruco, segin es la
costumbre por estas tierras aristocrdticas®

Quien se equivoca es Alfonso pues el general Merlin
 era conde, titulo otorgado por José I, aunque Napoledn no
lo reconocié despuds. Pero de ningitn modo podia Mercedes
\ ser «condesa de Jarucos ya que el titulo correspondiente
pasé a su hermano v no a ella. Alfonso vuelve a mencionar
su relacidn con la condesa en ofras cartas:

La Merlin me dijo el oiro dia que estaba escribiendo
la vida de Madame Malibrin, y creo que era un trozo
de estas memotias lo que iba a darme para el Agui-
naldo...®

En ningiin momento en estas cartas se recoge el rumor
de que las obras de la Merlin no las escribia ella misma.
Después, mientras permanecié en La Habana, leyé segura-
mente trabajos publicados e inéditos de los escritores cuba-
nos. Se deduce esto de la carta que Félix Tanco Bosmeniel
(1797-1859) envia desde Matanzas a Del Monte (27 de
junio de 1840) en la que dice:

Querido Domingo: no deja de lisonjearme el juicio de
Mme, Merlin sobre el 2do. cuadro de mi Linterna
mdgica, el Nifio Fetnando, por dos razones: la lra.
porque es instruida y sabe lo que son estos primores
o juguetes del ingenio; y la 2da. porque viniendo a ser
casi extronjera em su misma patria, sus observaciones

19 ‘Domingo del Monte, Centén epistolario, La Habana, Academia
de Ja Historia, imprenta «El Siglo XX», t. III (1836-1838), p. 76.

20 Domingo del Monte, ob. cit., t. VII, p. 149.
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jé son desinteresadas y sin preocupacion en cuanto le voy
. presentando a la vista.

En el segundo pérrafo autoriza a Del Monte que se entre-
guen a la visitante copias de sus trabajos literarios, y con-
cluye en los siguientes términos:

[}

{
]

¢Como esti V. en relacién con tal alto personaje? ;Y
qué piensa esta sefiora de la s de Cuba? ;Qué
piensa o qué siente sobre Jé@ cQué es lo que
ella cree sobre costumbres? ;Cudl es su fe moral y

religiosa? ¢Serd otra George Sand o cosa asi? ;Tiene
la fatuidad nobiliaria de sus paisanos?

i

En otra carta de Tanco a Del Monte, el 13 de agosto del
mismo afio, dice:

Clemente [Blanco] me ba dado a leer un papel tuyo
sobre el foro o sobre los foros que tememos, el cual
papel lo escribiste para la condesa de Merlin, con olros
varios relativos todos a cosas de Cuba; muy bueno me
ha parecido tal papelito a los tales apuntes, que no es
otra cosa, y mucho partido puede sacar de ellos la con-
desa, si escribe su viaje como yo lo supongo™

Tres aitos wmds tarde, Tanco le babla a Del Monte sobre
un «Examen contra la Memoria de la Merliny que esti escri-
biendo: ba recibido una carta de José R. O’Farrill (segura-
mente pariente de ella) invitdndole «a suscribirse a las obras
politicas de la condesa»; pero sobre su propia labor explica que
«segui mi tarea con mds fervor menudeindole los chicotazos
a la pobre Mercedess.” A esta carta del 22 de abril de 1843,

2 Domingo del Monte, ob. cit,, t. VIII, p. 189.
2 Reproducida por Figarola-Caneda, ob. cit.,, p. 75.
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suceden otras del 18 y 27 de noviembre de dicho afio en las
que comunica a Del Monte que le enviard «mi papel contra
la vieja Merliny para que lo publique en La Habana o en
Euﬂropa. Estas cartas estén fechadas, segin el Centén episto-
latio, . VII, en Matanzas, ¥ no en Paris, como copié errd-
neamente Figarola-Caneds. Cuando, por fin, se edité La
Havane en 1844, Tanco Bosmeniel publicaria un fuerte
ataque contra la Merlin en Diario de la Habana, firmado
con el seuddnimo Veréfilo, al que respondié José de la Luz
y Caballero (1800-1862) en defensa de Iz escritora utili
zando el seuddnimo Fair-Play.

La Merlin (como la laman estos contemporaneos suyos)
babia iniciado la redaccidn de su obra poco después de su
regreso a Francia, y desde Paris escribta a Del Monte para

interesarlo en el mayor éxito de la publicacidn que preparab
EL 27 de abril de 1842 le dice: iy

Un proyecto importante para nuestro pais se promue-
ve; nadie mejor que usted puede comprenderlo y ayu-
dar a su ejecucién... Los detalles del proyecto los envia-
mos a mi tio Juan Montalvo... Yo desearia, si la cosa se
organiza, gue usted tenga la bondad de encargarse de
las notas y avisos que se han de enviar, pues nadie
puede ser mds a propdsito y digno por todos estilos.
El proyecto es importantisimo, y no dudo que tenga
grande influencia en nuestros intereses y en los pro-
gresos de ese pais... Aprovecho de esta ocasién para
repetirle las gracias por sus notas que como babré visto
e fueron muy dtiles®

En ese mismo afio de 1842, José Antonio Saco (1797-
1879) se encuentra con la condesa en Paris y no deja de

# Domingo del Monte, ob. cit, t. V, p. 75.
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comunicirselo a su amigo Del Monte. En 29 de julio, le
escribe:

Te participo que la Merlin y yo estamos muy amigotes.
Esté en Versalles de temporada. Nos carteamos, wme
convida a comer con frecuencia, paseamos en carrudje,
etc. Esto se explica en sabiendo que estd escribiendo
una obra sobre la isla de Cuba, para la que le he dado
dlgunas notas. Te encargo que no hagas uso de esa
noticia, porque yo no quiero aparecer responsable de
ideas que pasan por la pluma de otro, cuando no tengo
la seguridad de que son las mismas mias®

Pero en otra carta del 10 de octubre, es mucho mis explicito:

De la obra de la Merlin quiero decirte a ti y a los demas
amiigos dos palabras. Yo le he dado muchas noticias,
y ademds le escribi por deseos suyos, y a instancias de
Carlos Drake, dos articulos, wuno sobre foro y otro
sobre la forma del gobierno de la isla de Cuba. En este
dltimo entré en algunas consideraciones, y me extendi
a proponer los medios que creo convenientes para darle
buenas instituciones. Sospechando siempre que la se-
flora estaba sometida a ciertas influencias, quise eximir-
la de todo compromiso, facultindola plenamente para
gue omitiese, aumentase o alterase mis escritos, ast en
la forma como en el fondo. Sé que asi lo ba becho, y
sungue ella ba preocupado que yo vea su trabajo, siempre
be sabido sacar el cuerpo, porque no quiero manifes-
tarle mi aprobacién ni mi desaprobacidn. Ti deseards
saber cudles son las influencias que juegan en el asunto.
_ Siento no poder usar de nombres propios; pero no de-

% Reproducida por Figarola-Caneda, ob. cit,, p. 118
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jards de adivinar cudles som, cuando recuerdes los
vinculos de familia que la ligan.

Y afiade:

A mi me parece que la obra tiene por objeto el propor-
cionar a la autora algdn dinero, pues me figuro que no
estd en posicidn muy ventajosa. Creo que se trata de
hacer entre sus parvientes y amigos de la Habana una

- Suscripcidn para la obra, y que a cada uno se daré un
ejemplar a muy caro precio. Yo me alegraria mucho
que la interesada sacase un gran partido, pues es sefiora
muy recomendable”

La primera publicacion gue bace la Merlin sobre sy viaje
ala Habczﬂa ve la luz en la famosa Revue des Deux-Mondes,
el primero de janio de 1841. Lleva el titulo: Les esclaves

dans les colonies espagnoles. Ese mismo afio aparece én-

Madrid, imprenta de Alegria y Charlais, en un peguesio libro,
sin nombre del traductor, pero aclarando en la nota preli-
minar que se fomaba de la revista francesa antes mencio-
#nada. El cogtem‘da de este ensayo o memoria constituye la
carta XX del libro La Havane, dirigida al barén Charles
Dupin, pero no se incluyé en la version espafiola Viaje a Ia
Habana. Desde los primeros pérrafos observamos cudles son
los puntos de vista de la autora:

La armonia mégica de la palabra libertad engaiia a
michas imaginaciones y les causa vértigos... la filantro-
~ Pia concluye por hacer degollar a los blancos para su-
- mergir en la miseria a los wnegros esperando darles
libertad... los entusiastas promunciarén un anatena
| contra mi, criolla endurecida, educada con ideas perni-

]

% Figarola-Caneda, ob. cit,, p. 119,
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ciosas, y cuyos intereses estdn ligados con el principio
de la esclavitud.® (EI subrayado es mio. S. B.)

La condesa ba puesto las cartas sobre la mesa, a la vista.
| Cuando le confesaba a Del Monte, al hablar de su propia
| obra «no dudo que tenga grande influencia en nuestros inte-
| resess estd, efectivamente, revelando sus vinculos familiares
' con los hacendados propietarios de esclavos en Cuba. No
| extraiia, pues, que en este trabajo —que se apresura a pu-

Blicar en Madrid— se descubra la ideologia de sus allegados

sobre el candente problema de la esclavitud y del comercio
. de esclavos. Por eso, en forma muy concreta, alli afirma:

t)‘ - . &
‘| Nada més justo que la abolicién de la trata de negros;
| nada mis injusto que la emancipacién de los esclavos.”
e
Estos miembros de las clases dominantes, propietarios de
esclavos, vetan con terror como la poblacién negra se hacia

T

ﬁf % Los esclavos en las_colowias espafiolas, Madrid, imprenta de
Alegria y Charlais, 1841. {El nombre de la autora sélo apatrece al final
de la altima pdgina.)

2 «La poblacion ctiolla blanca poseedora de las riquezas y la
cultura, en conflicto de intereses con Espafia, no estaba, sin embargo,
en disposicién de arriesgar el disfrute de los privilegios econdmicos
v las prerrogativas sociales que le daba su condicién de esclavista, a
cambio de la independencia. El temor a poner en riesgo el propio
régimen de la esclavitud la opuso sisteméticamente a la idea de luchar
por la emancipacion. Le hostorizaba una sublevacién de los esclavos.
Necesitaba el poder militar de Espafia para mantener la sumisién de
los explotados. Y Espaiia, apoydndose en esta realidad mds que en las
armas, mantuve su dominio en Cubas {..) «Arango y Parrefio, José
Antonio Saco y José de la Luz y Caballero, figuras prominentes en
el pensamiento politico cubano, durante la primera mitad del pasado

| sigl%i no obstante su sefialada preocupacion por los progresos del
pais v sus pensamientos nacionales, conformaron totalmente su doc-
trina v su conducta a la trdgica situacién de una clase social que no

podia luchar contra el amo espafiol porque ella, a su vez, era ama

de esclavos», ha dicho el comandante Fidel Castto Ruz, Primer Se-
cretario del PCC, en el acto central en conmemoracidn del XX ani-

i versario del ataque al cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, Oriente,

el dia 26 de Julio de 1973.
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cada afio mds numerosa, cémo se sucedian los levantamientos
de esclavos en distintos lugares de la isla. El espectro de
la insurveccidn de los esclavos en Haiti se levantaba ante
ellos. Pero de ningiin modo querian aceptar la abolicién del
bérbaro sistema que creian imprescindible para el fortaleci-
miento de sus caudales. Por otra parte, los tratados fir-
mados por Espaiia con Inglaterra para la supresion del co-
mercio de esclavos no habian sido cumplidos, los cargamen-
tos clandestinos de «los sacos de carbdns, como los Hama-
ban eufemisticamente, seguian aumentando la  poblacién
esclava. No podian ser abolicionistas, pero las presiones que
ejercen sobre ellos la politica de Inglaterra y la indecisa po-
sicién de los gobiernos metropolitanos espaioles les lleva a
declararse, en gesto filantrdpico, partidarios del cese de la
trata.

Sobre los frecuentes levantamientos de esclavos en Cuba,
la Merlin se bacia eco de los rumores que circulaban entre
los propietarios de esclavos: «Casi todos los levantamientos
de negros en las fincas de la Isla ban sido excitados por agen-
tes ingleses y algunos por franceses.»

Los ingleses habian becho circular en inglés y en latin
—dice la Merlin— una pretendida bula del Papa contra la

esclavitud en América. Como a pesar de los esfuerzos reali-

zados la poblacién blanca de la isla no crecta, la escritora
plantea el fomento de la emigracidn de colonos europeos.
En una de sus cartas a Chasles, correspondiente o 11 de
julio de 1841, toca igualmente este tema: ha escrito una nota
a M. Havas, coordinador de la prensa periddica francesa para
«estimular a los emigrantes alemanes que prefieran nuestra
isle de Cuba... sin olvidar el que les tranqguiliza acerca de
los peligros de la fiebre amarilla®

8 La condesa de Merlin, Correspondencia tutima, Madrid-Parfs,
1928, traducida del francés por Botis Bureba y con un prélogo v notas
biogréficas, por dofia Emilia Boxhorn, viuda de Figarola-Caneda, p. 54.
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Pero al hablar de los esclavas, no deja de proclamar la
fidelidad de los colonos a la corona espaiiola:

| ..creo no equivocarme diciendo que no bay un habitan-
| te de la colonia que, mediante algunas modificaciones
| saludables #o prefieran, bien por afecto, bien por el
; conocimiento de sus verdaderos interveses, la domina-
| cidén de Espaiia a las teorias nacionales, y més todavia,
j% al}yuga de cualquiera otra potencia. (El subrayado es
wnto. S. B.)

Liega basta defender la bondad de la esclavitud en los-
tiempos modernos: «Hoy mismo se balla el mundo tan mal
arreglado, que la esclavitud debe mirarse comparativamente
como un bien.» El remedio mejor, la panacea que logre eli-
minar los maltratos que sufren los esclavos, debe ser la su-

. presién del comercio (cuyos convenios y tratados los fun-

cignarios metropolitanos y los propios propietarios de escla-
vos transgredian):

Si la probibicién de la trata fuese observada vigurosa-
miente... Se conseguiria la extinsidn de la esclavitud,
sin sacudimiento, sin detrimento y por el solo becho
de la emancipacién individual,

8i nos atenemos a lo que dice la condesa de Merlin, la
benignidad del trato que daban los amos a sus esclavos en
Cuba los colocaba en mejor situacién que los de la antigua
Roma. Relata con detalles en que se mexclan lo espeluznante
con lo ridiculo la actitud de su primo Rafael frente a una
sublevacidn de esclavos en una de sus propiedades. Insiste
en su planteamiento central:

.lenéis un medio de mejorar la suerte de los esclavos:
- sostened rigurosamente la abolicién de la trata; los amos
euidardn mis al esclavo, propiedad cuyo valor se aumen-
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tard v lo que no se haya obtenido por bumanided se
deberd al interés. -

Ya en octubre y noviembre de 1843, la condesa de Merlin
puede wver publicadas algunas de las cartas que formaran

parte de su libro en La Presse bajo el titulo provisional Frag-
ments d’un voyage a la Havane. Y, por d#ltimo, salen de las
prensas de los tres tomos de La Havane. Muchas de esas 36
cartas estin dirigidas a su bija, madame Gentien de Dissay,

pero otras las destina o personalidades de la época, bien es-|

cogidas segtin el asunto de cada carta. Por ejemplo, la carta
XXV, que trata de las costumbres de las habaneras, esté
dirigida a Jorge Sand, asi como la carta XXVII, en la que

babla del tabaco, al vizconde Simeon, «director gemeral del

tabaco» en Francia. La carta XXXI en la que estudia el
comercio de la isla la dirige al barén . Rothschild, mientras
que la XXXII, en la que narra la conquista de América y
expone la campaiia desarrollada por Bartolomé de las Casas
en defensa de los indios estd encomendaa’a al vizconde de
Chateaubriand.

Si revisamos el primer volumen de La Havane notamos
que las doce primeras cartas no fueron incluidas en el Viaje

a la Habana. Trata en ellas de la vida y costumbres en los

Estados Unidos, etapa primera del viaje que no durd wmds

.de una semana. Relata su visita a Nueva York, Washington

9 Filadelfia, con abundantes datos. Es a esta parte de La
Havane a la que se refiere Alejandro H. Everett en una de
sus cartas a Del Monte (fechada en Nueva York, noviembre
27 de 1844) tras de escribir un comentario sobre el libro
de la Merlin, y le dice: «Me asombrd sobremanera la inexac-
titud de la condesa en casi todos sus datos estadisticos y
aritméticos, y apenas sé qué interpretacion darle.»”

22 Domingo del Monte, ob. cit.,, t. VII, p. 132,
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w i

| La earta XII1, dedicada a su bija, fue la primera qae se

L |

| incluyé en Viaje a la Habana. Relata cénio el barco se acercé

a las costas cubanas; cémo vieron los pasajeros en la lejania
el Pan de Matanzas, el famoso monte cantado por Heredia,
la cindad de Matanzas y los pequefios pueblos costeros hasta
las proximidades de la capital, etcétera.

| Las cartas siguientes, desde la XIV basta la XVII, se

E tradujeron al espafiol enuymerdndolas desde la carta 11 a

\ \ lg V de Viaje a la Habana, La XVIII de la edicion francesa
10 aparece en la version espafiola: narra la conguista de Cuba
por Diego Velizquez. Presumimos que el tema era escabroso

para los ojos de las autarzdades espafiolas. La carta XIX

no carece de interés: pinta con colores pinlorescos la vida
de los guajiros, los campesinos cubanos. No parecié tema
complicado ni dificil: fue incluida como la carta VI de Viaje
h la Habana. No nos puede extrafiar que la carta XX que
[se interna en el peligroso tema de la esclavitud no aparezca
en la version espafiola como ya hemos dicho. Las cartas
"XXI y XXII de La Havane poseen caricter costumbrista,
las escenas de los velorios, las fiestas campesinas no chocan
con la rigida suspicacia de las autoridades, por lo tanto son
incluidas en la traduccion aparecida en Madrid. Pero no le
ocurre de igual modo a la carta siguiente, la XXIII, que en
vano buscamos en Viaje a la Habana. Comprendemos su au-
sencia: trata de la administracién de la justicia. Igual destino
tuve la siguiente, la carta XXIV de La Havane, que se ocupa
del peliagudo problema del gobierno de los capitanes generales
en la isla, sobre todo del general Miguel Tacén, de triste

« memoria para los criollos. La carta XXV, que se ocupa de
- las babaneras, fue eliminada. Las cartas XXVI, XXVII y

\ XXVIII parecen muy serias y eruditas para lectores de lengua

espafiola, ya que tratan de la agricultura, del tabaco y de la
«civilizacicn intelectualy de La Habana. Por lo tanto fueron
suprimidas de la edicidn espafiola. Sin embargo, la carta
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XXIX que se interesa en relatar cierta costumbres privadas,
sobre el amor y el juego, si se le da permiso de entrada en
el tomo publicado en Madrid y la podemos leer como la
carta IX de Viaje a la Habana. Por #ltimo la carta XXX,
ejemplo del costumbrismo urbano, descripcién de las noches
habaneras con togques verdaderamente exéticos, pasé con el
nimero X a cerrar el volumen editado en Madrid. De esa
manera, la escritora babanera reducia a diez cartas la relacidn
del viaje a su tierra natal que en la versién original francesa
llegaban al niimero de treinia y seis.

Por lo tanto, en Viaje a la Habana se eliminaron todas
las cartas que podisn predisponer a las autoridades espatiolas
contra la autora y contra la clase que vepresentaba. Pero era
a la gobernacidn colonial la que se temia, no a la peninsular.
La carta XXX1II, dedicada a Francisco Martinez de la Rosa,
constituye una moderada critica del coloniaje espaiol. En
el sumario correspondiente a esta carta se dice: «A medida
que la democracia ba hecho progresos en Espafia, la dicta-
dura que gobierna sus colonias ba devenido més rigurosa.n La
carta XXXIV se refiere al «furor de los filésofos del siglo
XVUI contra la conquista de la América meridionaly. Todo
esto era posible publicar en Paris, no lo era en Madrid, ¥
no le convenia a los parientes y allegados de la escritora gue
f)z'vz'a:fz enn la isla antillana.

Por otra parte, la situacion politica en Cuba habia variado
‘desde 1840, afio en que ocurrio el vigie. Durante 1844, tra-
dicionalmente lamado por el pueblo cubano «el afio del
- cueron, ocurrid la terrible represidn emprendida con el pre-
texto de la denominada «conspiracion de la escalera». La
‘represién produjo la muerte de cientos de negros y mulatos,
esclavos o libertos, pero llegd hasta los propios intelectuales
blancos que formaban parte de las clases dominantes criollas,
que babian mostrado «veleidadess en cuanto al problema de
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la esclavitud® José Autonio Saco estaba desterrado desde
1836, pero Domingo del Monte y José de la Luz y Cabadllero,
que se encontraban transitoriamente fuera de la isla, fucron
encausados. Luz regresd precipitadamente para presentar sus
descargos ante la acusacion que se le bacia. Del Monte envié
una comunicacién, pero no regress jamds. Nos podentos ex-
plicar por qué la carta XXVIII dedicada a bablar de la «ci-
vilizacidn intelectualy de La Habana en la que se elogia a
estos intelectuales, no fuera insertada en la versién espaiiola.
Se conserva una carta de la Merlin a Del Monte, fechada en
Versalles el 17 de junio de 1844, en la que le dice: «Paisano
mio. Mucha pena me da la injusticia de que es Ud. victima,
9y estoy pronia a bacer todo lo que esté en mi para serle
il »*

Las «piezas justificativass que la Merlin agregd como
apéndices de La Havane corroboran los objetivos politicos
que luvo esta obra. Los documentos fueron obtenidos de la
correspondencia del cdusul de Inglaterra en La Habana,
David Turnbull, con lord Palmerston, ministro de Asuntos
Extranjeros de esa nmacidn. El documento niimero uno es

30 (Al rememorar que nuestto pais fue en este continente, hasta
hace sélo decenas de afios, escenario de esa forma odiosa de gj}.‘rplgi
tacion del hombre por el hombre, sentimos el deber de ren
tributo que merecen aquellos abnegados luchadores esclavos que en
el afio 1843, en numerosos centrales de Matanzas, se sublevarlon dg
murieron por centenares en los combates, en el cadalso, o a%ean
al suicidio, para romper las inhumanas cadenas que ataban ]e por
vida sus cuerpos al trabajo. Poco se escribiria después sobre el extra-
ordinario valor humano y politico glc estos hechos en las historias
oficiales de los explotadores, y ningdn monumento se erigiria en m£
moria de estos oscuros gladiadores, verdaderos héroes andnimos d
las clases explotadas, que fueron como precursores en nuestraodréatrm
de la revolucién de los que después de ellos fueran los I:l Cmos
esclavos, los obreros», ha dicho al respecto €l comandante Fid astro
Ruz, Primer Secretario del PCC, el dia 26 de julio de 1973, en
el acto central en conmemoracion d;l XX aniversario del ataque al
cuartel Moncada.

31 Domingo del Monte, 0b. cit., t. VI, p. 69.




la carta de Turnbull a lord Palmerston fechada en La Habana
el 28 de mayo de 1841. A dicha carta, Turnbull adjuntd
varios documentos: lo «Memoria dirigida por la Junta de
Fomento a la Regente Provisional de Espaiia sobre el tema
de la abolicidn de la esclavitud y el comercio de esclavoss,
del 26 de febrero de 1841; la «Memoria del Ayuntamiento
o Consejo Municipal de la Habana» dirigido a la Regente
sobre los mismos temas; la «Memoria del Tribunal del Co-
mercio de la Habanas a la Regente, y por #ltimo la «Me-
wmoria de los Habitantes de Cuba al Presidente-gobernador y
capitin general de Cuba», sin fecha. El documento nidmero
dos es otra carta de Turnbull al vizconde Palmerston, fe-
chada el 31 de agosio de 1841 en La Habana; el documento
tres, y #ltimo, también es una carta de Turnbull con los
misimos objetivos. Repetimos que dichos documentos no
fueron incluidos en Viaje a la Habana.

Pero las dedicatorias que encabezan la edicién francesa La
Havane si fucron vertidas en la espasiola. La primera, «A mis
compatriotasy, tiene el tono fervoroso que se sintetiza en las
palabras que pusimos al frente de este trabajo: «Francia, mi
madre adoptiva, no ha cambiado nada, en nada ha dismi-
nuido mi ardiente afeccién por mi pais; es ella la que os trae
 hoy como un religioso bomenaje, el tributo de su experiencia,
\ el frato de su civilizacién.» La firma en el castillo de Dissay,
"¢l 15 de noviembre de 1842. La otra dedicatoria estd diri-
gida a «Su Excelencia, el Capitén General O’Donnells, go-
bernador general de Cuba. Debemos repetir algunas de sus
frases:

1

Al descubrir sus males a la Metrdpoli, al indicar los
remedios que deben oponérseles, apelo « vuestra alma
generosa... Sed habanero, general; reformad las leyes,
. obtened una representacion nacional para la Isla, mitigad
vos . mismo legalmente la dictadura del jefe supremo...
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| Tengo fe en vos, general. Vuestro nowbre, vﬁestfcf re-

| putacién de bondad, de valor y de bonor,'be aht mi

| fuerza, mi esperanza y la recompenza de mis desvelos.

Esta dedicatoria al capitén general O’Donnell no tiene
fecha. Pero no podria coincidir con la fecha de la anterior,
pues O’Donnell comenzé a gobernar en Cuba en octibre {Ze
1843. Figarola-Caneda dice con raxdén gque «por desgracia,
ocupa las primeras péginas de La Habane tn0 de los ;:ombres
mds profundamente odiados en la bistoria de C.uba» lo que
es cierto; pero, queriendo paliar la responsabilidad de la es-
critora, afirma que «La Havane vio la luz pzi&lz’ca en feb'rero
de 1844, y las hazaiias del déspota no conzenzaron a eviden-
ciarse basta el mes siguientes, es decir, cuando la orgia de
sangre que se realizd con el pretexto de la «conspiracion de la
escaleras. Muy compasivamente, Figarola-Caneda concluye:

..cuatro meses después de publicada su obra —en
junio— jcon cudntas ldgrimas de arrepentimento y de
indignacién bubiera querido arrancar, de cada uno de
los ejemplares de aquélla, las pdginas que en bom. def—
graciada bubo de dedicar a un gobernador que ningiire
cubano de aquellos tiempos podria vecordar sin estre-
mecerse!* : ' ;

No sabemos con exactitud en qué mes aparecid la ‘edicion
espasiola de Viaje a la Habana, posiblemente fue pafo' tiemﬂpo
antes o después de la francesa, aunque dentro del mismo aio;
en ella la dedicatoria a O'Donnell se mantyvo. Dejamos al
lector las conclusiones acerca de la «poca sucrie» que tuvo la
condesa de Merlin al escoger ¢l nombre del execrado gober-
nador para situarlo e la cabeza de su libro.

32 Pigarola-Caneda, ob.._ cit., p. 158.
3  TFigarola-Caneda, ob. cit., p. 139.
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Algunos comentarios sobre La Havane aparecieron en la

. prensa francesa coetinea, pero interesa més conocer las reac-
 ciones de la prensa cubona de la época. Ya en noviembre de
. 1}843, el Faro Industrial de La Habana publicaba en su seccién
Iz{temréa unas «Cartas a Chucha» que se refieren a las opi-
niones de la Merlin sobre las mujeres cubanas expuestas en su

~ carta a Jorge Sand que dada a conocer en francés se habia tra--
{ duclido y publicado en Diario de la Habana. Estos comen-
tarios babaneros, firmados con el nombre «Sevafins ( que 1o
sabemos a guién esconde) rechazan, a veces con indignacion
y otras con burlas, las observaclones que la condesa bace de
sus compatriotas del mismo sexo. Mayor interés poseen los
articulos que conira el Viaje a la Habana pablicé Félix Tanco
en 'el Diario de La Habana, firmados con el seudénimo «Ve-
m.fz{o» ¥ que recogid en Refutacién del folleto intitulado
Vla]e' a la Habana por la condesa Merlin del cual se conserva
un efemplar en la Biblioteca Nacional «José Martis. En los
trece articulos que alli se reproducen, Tanco sefiala con minu-
ciosidad los errores de todo género gue encuentra en el libro
de la Merlin. Muchos de esos errores no tienen la menor im-
partafzfia un siglo después, pero Tanco ofrece ademds dlgunos
datos interesantes. Por ejemplo, afirma que en la casa de
]zmri Mountalvo y XFarrill, pariente de la condesa, «se le
llen? una bolsa con muchos miles de francos. Rec;mpenm
anticipada a los elogios y favores que le reservaba la ilustre
' escritora™, pero mayor interés poseen sus anotaciones sobre
ilos pretendidos fraudes que realizé la condesa plagiando al-
gunas obras de los escritores cubanos de su época. Tanco fue
seguramente el primero que estampd estas acusaciones de
p.'fagio que después los criticos e bistoriadores han reprodu-
cido. Menciona que «la historia de José Maria el gugjiro...

e

B Refutacién del folleto intitulado Vi i
la Condesa de Merlin, publicada en oelvigig:ric(),smllof i%ggf?ﬁa 1;;1)1’
‘prenta del Gobierno y Capitanfa General, Habana, 1844, TN
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" es un solemne plagio de una novela escrita y publicada ya en

" Iz Habanay, y que la carta 1X del Viaje a la Habana #o es
miés que una copia de «La Pascua en San Marcos»: «Una no-
vela escrita y publicada... por uno de nuestros mds aventd-

jados amigos.» Se refiere a Ramon de Palma (1812-1860)
cuya narracién la publicé El Album en 1838. No se dio
cuenta o no quiso citar, sin embargo, otros plagios que con-

- tiene el Viaje. Termina su extensa revision haciéndose eco de

. una opinidn que resuma la suya propia: «La sefiora de Merlin,

| por decirlo de una vez, ba visto a la isla de Cuba con ojos
parisienses y no ba querido comprender que la Habana no es
Paris.» Agrega una nota: «Al editor de la Revista de Madrid»
que habia reproducido algunos fragmentos del Viaje. Debemos
aclarar que Tanco ni ningdin momenio se refiere a La Havane,
sino al Viaje a la Habana, #i tampoco roza el candente pro-
Blema de la esclavitud. Recordemos que se publicaban esos
arttculos en 1844. Es de apuntar igualmente que en las cartas
de Tanco « Del Monte, que citamos con anterioridad, men-
ciona su propio «examens contra <«la vieja Merlin», pero
siendo anteriores a la fecha del Viaje a la Habana, deben
referirse, por tanto, a las publicaciones primeras que hizo la
escritora antes de la edicién de su libro.

Sobre la redaccién v edicién de La Havane #o hay fuente
| més valiosa que las cartas que la Merlin envié a Philaréte
r Chasles. Por ella sabemos que la escritora las fue redactando
| no sélo en Paris, sino en otros Iugares donde vivié durante

'Eesos aiios. Dichas cartas demuesiran que ella escribié su
obra pero con la ayuda de los materiales que le entregaron Del
Monte, Saco y otros cubanos y la colaboracién de Chasles,
con quien discute en las cartas sobre la propia organizacion
de su libro. Resulta obvio indicar que esta faceta de Viaje
a la Habana ba pasado inavertida por quienes estudiaron la
produccién literaria de Mercedes de Santa Cruz. :
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Son muchas las cartas que se ocupan del libro. Desde

Baden escribe a Chasles el 11 de agosto de 1841 ¥y, después
de hablarle de su estancia alli, le dice:

Lo cual me impide ocuparme de los arreglos que tendré
gue bacer a mi obra en embridn. Tengo, con Cotta, un
intermediario para Alemania, v otro en Colburn, para
Londres. Pero hace falta ceder: ;creéis que podré en-
viaros los manuscritos que ya tengo, para empezar la
traduccion en demin, en primer lugar? Mi trabajo
acerca de los esclavos ha sido tratado bien por los pe-
riddicos alemanes, lo que ha contribuido agui a tado
género de éxito: se quitan mis memorias de las manos,
sin bablar de lo demds®

En otra carta del mismo afo, pero sin dia ni mes, dice a
Chasles:

He agui mis cartas de La Presse que van a empezar a
publicarse... Te ruego me envies los nombres de los
dos jovenes, a los que debo escribir a la Habana, autores
de algunos rasgos de costumbres que he anotado en mi
obra; es necesario que les escriba con la mayor rapidex.
El uno es Villaverde; pero me hace falta su nombre de

pila, y del otro: los hallaris en los libritos que ti posees
(p. 88).

Vuelve de nuevo a ocuparse de estos dos escritores en
carta posterior:

' No olvides citar a Ramén de (la?) Palma y a Cirilo

Villaverde como escritores y poetas encantadores en el
cuerpo de la obra; luego, en nota, al primero, como

35 La Condesa de Metlin, ob. cit,, p. 69. (En adelante citamos
pdginas por esta edicién). :

2 ti—im ! m e 4' »
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" babiéndole copiado algunos detalles acerca de cos-
" tumbres, y el segundo, detalles descriptivos, etcétera.
‘Tado eso, con. un poco de misica celestial. También
es indispensable que escojas un lugar en la carta sobre
las leyes para citar, con los wayores elogios, y como
una honra del Colegio de abogados, al abogado Go-
bantes, y admitir excepciones honrosas en ese Colegio
y en la Magistratura, con expresiones mis marcadas de
los gue ya figuran en la carta citada. No lo olvides jte lo
suplico! Con ello me barias gran placer, (pp. 125-126).

En carta del 6 de noviembre de 1842, le habla «de ter-
wminar nuestra obray, que se <«ocupe de la traducciény (al
inglés), v afiade:

...creo que es indispensable que suprimas algunas cartas
en la edicion inglesa, ya sea de las de los Estados del
Norte, ya de las mds severas y que tengan interés pura-
mente local, referentes a Cuba. Temo que estas cosas
espantan en seguida al editor inglés, que no quiere m:fs
que cosas ligeras y graciosas, segiin veo... Si se envia
y los editores, que siempre leen mal y por fragmentos,
caen en primer érmino sobre la parte severa, es po-
sible que eso perjudique para la aceptacién de la obra.

(p. 127).

Para esa proyectada edicién inglesa le escribe desde Meiz,
el 14 de woviembre: «...;Has suprimido algunas cartas en
la edicién inglesa, para no dejar més que la parte divertida?»
(p.136) Al mismo tiempo que quicre obiener esa edicion
en Inglaterra, sobre la que siempre estd apremiando a Chasles,
se le ocurre bacer no s6lo la edicién en francés, sino también
en espaiiol (proyecto que comunicé a Del Mante).: «Creo
que me decidiré a bacer una edicion de 150 a 200 efemplares
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para la Habana, pero todo estd paralizado a causa del atraso
de la edicién inglesa». (p. 143).

Las cartas que van apareciendo en los folletones de La
Presse le proporcionan algin dinero; la edicidn inglesa parece
fracasar, pero ella insiste que, en el texto francés, aparezcan
las notas que ha preparado: «..Te be escrito una porcién de
cosas que es necesario terminar: Primera, las notas indispen-
sables que has olvidado en mi tercer volumens. (p. 177)
(Fechada en Metz, 30 de octubre de 1843.)

Y wuelve a insistir, en carta del 4 de noviembre: «Los
nombres que te pido son los del autor de Vuelta Abajo v el
de la historia de Luisa: los dos se encuentran en los libritos

el Album de la Habana, y también la nota de Drake.»
(p. 183).

Debernos pensar que la Merlin guiso indicar en su obra
los nombres de los autores cubanos a los cuales habia plagiado,
para de algdn modo ser correcta con ellos. Pero por defi-
ciencias de la correspondencia con Chasles y también por ne-
gligencia de éste los nombres no aparecieron. Tanco habia
‘destacado la copia del relato de Ramon de Palma, posterior-
mente se advirtieron otras. Nadie observd que la escena cos-

| tumbrista «velar el mondongo» es una reproduccidn de un
| articulo de José Victoriano Betancourt (1813-1875) del mismo
titulo® Es cierto que ella indicaba su deuda con la novela
Luisa de José Zacarias Gonzilex del Valle (1820-1851), pero
en su obra no aparecié dicho reconocimiento. Leyd y repro-
g dujo las descripciones costumbristas de Cirilo Villaverde
(1812-1894) aparecidas en su Excursién a la Vuelta Abajo,
\que [ueron publicadas en aquellos libritos de El Album que
ella menciona en sus cartas, pevo a éste si lo cita y elogia en

% José Victoriano Betancourt, en La Cartera Cubana, diciembre,
1838, reproducido en Articulos de Costumbres, La Habana, Cuadernos
de Cultuta, 1941, pp. 17-25,
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la carta XXXV que contiene el relato de un paseo por la
region occidental de la isla. Dice de Villaverde: «Son exce-
lentes sus obras sobre las costumbres del pais.» De los ar-
ticulos de Bl Album copid en buena parte las descripciones
de El Templete y otros monumentos habaneros. Por lo tanto,
para las cartas «severas» de su obra utilizé las notas que le
prepararon José Luis Alfonso, Domingo del Monte y quizis
José de la Luz y Caballero,” hasta Carlos Drake gue era uno
de los miembros de la compaiita «Drake, fréress, comandi-
tarios de la fragata «Cristébal Coldny, en la cual llegd a la
Habana. Y para las cartas de mera distraccion, de cardcter
novelesco, costumbrista y exdticos, entré a saco en los ma-
teriales que habian publicado los narradores cubanos.

En la redaccion de La Havane guedaron ligadas mo-
tivaciones muy diversas: aprietos econdmicos, objetivos po-
liticos y bhasta resquemores amorosos con su colaborador
Chasles. Asi, en una carta del 24 de noviembre de 1843,
cuando la obra esté casi concluida, le escribe:

Necesito saber lo que es de esa desgraciada obra, que
vos llamasteis «nuestras y que se me figura ocuparé en
vuesiro espiritu el mismo sitio que yo. Es indispen-
. sable que se publique en seguida en inglés, para que yo
pueda publicarla en francés. La enviaria al diable si
sdlo me biciese falta a causa de mis intereses pecuniarios
pero estoy asediada por mis compatriotas, y por el
premio de oportunidad, gque ya se me escapa, por la

3 En la biografia que dedicé Enrique Pifieyro (1839-1911) a
José de la Luz y Caballero (1800-1862), incluida en su libro Hombres
vy glorias de América, Paris, Garnier Hermanos, 1903, al comentar
algunas opiniones sobre Luz, dice «..iqué puede hoy a nadie im-
portar que la condesa de Merlin haya dicho qbue Luz era “un qui-
mico de primer orden”? La condesa fue una brillante mujer de so-
ciedad y amena autora de memorias, pero su voto en materias cien-
tificas pesa muy poco». (p. 207). ' -
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publicacién del nuevo diario de Cassagnac, que esté_i re-
dactado en muy mal sentido... (p. 190). ‘

A la Condesa le habta surgido un competidor: A. Granier
' de Cassagnac® que estaba publicando al mismo tiempo que
" ella, una obra en la que se bablaba de Cuba: Voyage aux
" Antilles, cuyo segundo volumen aparecid en 1844 con una
| mencién elogiosa para «une Havanaise aussi célébre par son
espris que par sa beanté” Cassagnac conocid las cartas de la
" Merlin atin en manuscrilo, segiin nHOS enteramos por una
carta de ella @ Chasles del 1 de junio de 1842, cuando sola-
mente babia dado a la prensa su memoria sobre la esclavitud
en Revue de Deux-Mondes. Parece que este periodista babia
iniciado desde ese afio una «suscripcion en la Habana» y la
correspondené_:z’a intima de la Merlin permite entrever negocia-
ciones de ella y de Chasles con Cassagnac para ajustar la opor-
tunidad de las ediciones de La Havane, no solo la francesa,
sino también la inglesa, una espafiola y otra alemana.
Para éstas escoge las cartas mds «divertidasy, pero mds
superficiales, para «dejar reservadas para la edicion francesa
las cartas més severasy (p. 122). La Havane ve la luz pii-
blica en febrero de 1844, como dijimos anteriormente, y en
dicko aiio (pero sin anotar dia ni mes) escribe a Chastes: «He
sacado un extracto de la Habana, que continuaré, si cuando lo
hayiis visto, lo juzgéis dtil» (p. 196). (¢Setia este «extracto»
la edicién reducida de Viaje a La Habana? No lo sabemos.
Tampoco sabemos quién fue ¢l traductor de La Havane al

38 este periodista francés, Bernard Adolphe Granier de Cas-
saghac ]-'()‘1:806‘1830% dice Carlos Marx en Las luchas de Francia lde
1848 a 1850, La Habana, Editora Politica, 1964, p. 153, al hab ;r
de «las tespetables firmas» de los periédicos conservadores: «suian o
una serie de venales penny-gliners (a tanto la lfnea) con una -aerga

réctica en su oficio, y que por dinero contante habia defendido todo
f: habido y por haber, como Granier de Cassagnacy.

3 Citado por Figarola-Caneda, ob. cit., p. 80.
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- espaiiol; si fue la propia Condesa o algiin amanuense. Figarola-
\ Caneda subraya con minuciosidad los erroves de traduccidn
{ que se encuentran en la edicién de Madrid y las equivoca-
' ciones sobre los cubanismos a pesar de que la Avellaneda en
su prélogo calific de «esmeraday dicha versidn.
¢Quiere decir todo lo anterior gue Viaje a la Habana es
una ebra delexnable e initil? No lo creemos. No obstante sus
errores y fallas de observacin y la utilizacién de esos plagios
de narradores y costumbristas cubanos, la obra ofrece una
visibn amena e interesante de aquella ciudad colonial de los
trépicos gue era La Habana de 1840. Aun puede pensarse
que la inclusion de fragmentos de otros antores que se en-
contraban mds préximos a la realidad gue describta era un
procedimiento similar al que ciertos artistas contemporineos
emplean bajo el titulo de collages. Es verdad que la condesa
de Merlin ofrece una visidn colonizante de su cindad natd,
una vetsion a ratos superficial tal como podia entregar una
mujer formada en los dmbitos frivolos europeos. Ella buscaba
el detalle exdtico, lo peculiar de un ambiente tan lejano para
sus-lectores franceses. El tinte de melancolia y afioranza que
observd Domingo del Monte en su primera obra literaria se
encuentra sélo ocasionalmente en las pdginas de Viaje a la
Habana. Los prejuicios de clase, la actitud paternalista que
no Hega a suprimir del todo cierto disimulado racismo, como
ya puede notarse en Mis doce primeros afios no despoja a
esta obra de la percepcién de una sociedad donde la con-
frontacién amo-esclavo sacude las conciencias, no importa las
dependencias de clase que predominan sobre la antora del
relato. Mercedes de Santa Cruz, esta habanera que proventa
de la clase dominante de los hacendados y propietarios de es-
clavos, intentd esparcir por su relato el vibrante colorismo de
un paisafe tropical que sirviera de escenario a unos personajes
qtie, no obstante su muy distinta ubicacién social, parecieran
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felices, aun esos mismos esclavos a quienes veta sufrir bajo el
régimen imperante. Cuando babla de las costumbres de los ba-
baneros, son los «babanerosy de su propia clase y condicién,
cuando habla de sus «compatriotas» se refiere a los compa-
triotas de su misma procedencia social. Los objetivos pecu-
niarios y los propdsitos politicos que dieron origen a este libro
encuadran perfectamente sus caracteristicas y sus deficiencias.

REINALDO BELEJALDE R(I)\?RIGUE&

Cronistas y bidgrafos atentos siempre a la trayectoria amorosa
de los escritores que estudian, méxime cuando son mujeres,
no bhan dejado de escudrifiar en los afectos mds o menos
intimos que suscité la condesa de Merlin a su paso
esplendoroso por los salones de las clases altas francesas. Du-
rante los primeros afios de la Restauracion ella dedicd mucho
tiempo a la educacion de sus tres hijos.® Sabemos que se
entregd apasionadamente a la lectura. Poniase al dia en la
literatura. roméantica que ofrecla nuevos nombres de poetas,
prosistas y dramaturgos. Por algunos afios, cuidé de su an-
ciano to, el general O'Farrill, desterrado de Espafia tras el
regreso de Fernando VII, mal Hlamado el deseado. En sus
Memotias evoca la compaiiia de su esposo, el general Merlin:

E! corazén bueno y noble de mi marido jamds se des-
mintid. Supo rodearme de cuidados y ternura cuando
aiin vivia dichosa entre los mios. Al separarme las

# Tl genetal Antonio Cristébal Metlin y Matfa de las Mercedes
de Santa Cruz tuvicron tres hijos: Matfa de las Mercedes Josefa Teresa
Ana Manuela, nacida en Madrid en 1812 y fallecida en Autun (Francia)
en 1876; Francisco Dieudonné Metlin y Santa Cruz, coronel de in-
genieros, comendador de la Legién de Honor, quien en 1871 .pre-
sidié el Consejo de Guerra de Versalles que juzgé a los defensores
de 1a Comuna de Patis, niacié en 1814 y murié en 1890; y Gonzalo
Cristébal Metlin y Santa Cruz, que nacié en Parfs en 1816, fue
capitdn de artillerfa y murié en La Habana en 1887.
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circunstancias de parientes y amigos, arrojindome a
una tierra extrafia, mi felicidad constituyé para él una
misidn sagrada; nunca me falté su afecto ni su apoyo.

La vida de los salones parisienses permitié a Mercedes
de ‘Sanm. Cruz recibir los mayores halagos por su belleza y
Su ingenio, por sus interpretaciones musicales. En Les salons
d’autrefois, Souvenirs intimes (1861-1865) por la condesa
de Bassanville y en Los salones célebres de Sofia Gay' balla-
mos recuerdos y referencias a la Merlin y a sus éxitos mun-
danos. Pero no creemos que esta indagacidn afiada lustre
a su personalidad. Hablan estos cronistas de amores més o
menos sinceros; anotan alrededor de la bella criolla la pre-
sencia de un Mauricio de Ballincourt, conquistador de oficio,
segdn parece; del marqués de Custine, del principe ]erém'mb
Bonaparte, sobrino del emperador, entre los muchos preten-
dientes que estuvieron en muy cercana relacién con Mercedes
y la cortejaron y amaron.

Pero cuando la condesa viuda de Merlin acerca su ra-
diante persona a la etapa marchita del otofio de su belleza,
va a tropezar con un hombre que le hard conocer el despe-
cho, la indiferencia, el rencor, todas las amarguras. A través
de la correspondencia tntima, que publicé Figarola-Caneda,
podemos seguir los vericuetos mds intimos, pero también
los mds turbios, de sus amores con este howmbre llamado
Vicior Enfenrio Philaréte Chasles, nacido cerca de Chartres
en 1799, diex afios mis joven gque la escritora babanera.
Philaréte quiere decir en griego «amigo de la virtuds. Fue
estudiante afanoso, pero los cambios politicos de la época le
obligaron a trabajar atin adolescente como tipdgrafo. El pro-
pietario de la imprenta participé en una conspiracidn anti-
bonapartista, fue descubierta y apresado tanto el principal
conmo sus empleados. Conocid, pues, la cércel de la que pudo
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saliy pronto gracias a la intervencién de Chateaybriand. Pasé
a Inglaterra donde conocié a los mds notables escritores del
momento. Més tarde, ya en Francia, colaboré en periédicos
conservadores, hasta que llegé a ser profesor de lenguas de
origen germénico en el Colegio de Francia, bibliotecario en
Iz Biblioteca Mazarine. Public distintas obras sobre las lite-
raturas inglesa y alemana, que dominaba® Murié en Venecia
en 1873.

Antes de ser conferenciante y publicista de cierto renom-
bre, Chasles colaboré en Le Drapeau Blanc como secretario
del jefe de redaccién barén de Eckstein. Por su intermedio
debié conocer a la condesa de Merlin en 1836 cuando pu-
blicé un comentario a su obra Memorias y recuerdos, como
dijimos anteriormente. Las primeras cartas que COuservamos
dirigidas a él por Mercedes de Santa Cruz no tienen fecha.
¢Suprimiria Figarola-Caneda las fechas de las primeras —si
eran anteriores a 1839— que pudieran demostrar la existencia
de estos amores antes de la muerte del general Merlin? No
hemos podido confirmar esta hipdtesis. Lo cierto es que las
carias que ocupan las péginas inicisles de la Correspondencia
intima revelan un amor impetuoso que sin ningin disimulo
expresa Mercedes a este hombre, a pesar de que en una de
ellas dice: :

..nosotras las habaneras, confesamos siempre ntucho
menos de lo que sentimos ——no sé qué pudor del

#1 Fntre las obras de Philardte Chasles se encuentra Esindios
sobre la literatura y las costumbres de los anglosajones en el siglo XX,
Parfs, Amyot, 1851, Nicolds Guillén encontré un viejo ejemplar de
ese libro v le dedicé un comentario en sus cténicas Ocios dominicales
del periédico Hoy y dice que: «En ella, Chasles presiente ya la do-
minacién del mundo por el imperialismo norteamericano, hoy en
inevitable decadencia, peto cuya garta tiene todavia ufias penetrantes
en fods de un pafs no por rebelde menos mdrtir»
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coraxén, orgulloso o arisco, combate s descanso nues-
tras mdés tiernas inclinaciones..

No ha duda que Philaréte Chasles —a quien en sus pa-
peles intimos Mercedes llama Victor— ejercié gran influen-
cia sobre el dnimo de la hermosa criolla; pero, sin duda
alguna, supo aprovecharse de la pasién que esta mujer, ya
en el otofio de su exisiencia, sinti6 por él. No hay ejemplo
de epistolario tan leno de pasién desesperada como el que
muestran estas cartas de madame Merlin. Ni tampoco nin-
Stin ofro que revele en el mis desagradable aspecto a un
hombre como aparece Chasles a través de las cartas de la
mjer que decia amar,

Debemos pensar gue la Merlin era la dama encumbrada
que Chasles necesitaba para auparse en aguellos medios aris-
tocrdticos. Por otra parte, su tarea como conseiero y des-
pués colaborador en la obra literaria de la condesa, le daba
4 ésta el tono profesional que necesité para la parte «severa»
de La Havane. En Baden, Metz y el castillo de Dissay estin
fechadas estas cartas. Junto a las expresiones de Iamor
encontraimos las menciones a sus triunfos en los salones y
en los balnearios de moda. Tiene ya cincuenta afios y to-
davia conquista admiradores por su belleza y aplausos por
su vox. Las cartas correspondientes a 1842 empiezan a lle-
narse de observaciones sobre el libro que estd escribiendo,
los detalles de las proyectadas ediciones en inglés y alemin,
las notas y aclaraciones que Chasles debe inciuir. En Paris
este hombre se ocupa con cierta displicencia —segdn adver-
timos por los comentarios que la Merlin hace— de las tra-

ducciones y las gestiones para editar lo gtie ella llama «nuestra
obras.

42 Merlin, Correspondencia intima, p. 47.
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La situacién econdmica de la condesa no es muy buena,
y la de Chasles se halla igual. Ademds, él no sabe admi-
nistrar el dinero. Esta palabra comienza a predominar en
los renglones gue antes estaban dedicados al amor. La carta
del 14 de noviembre (1842) es definitiva: «Hubiéramnos
debido ser mis previsores no pronunciando jamids entre no-
sotros la palabra dinero.» Y afiade: «Ya no soy bastante
vica para seguir los impulsos de mi corazdn... Mi pobreza no
alterard vuestros sentimientos bacia mi, me atreveré a creer-
lo; pero... si algin interés os inspiro, renunciad a ese tonc
imperativo, duro y marcial, al que no estoy acostumbrada.»*

Por las cartas de findles de ese afio podemos colegir
que Chasles estuvo preso por deudas entre fines de noviem-
bre y principios de diciembre. Ella le sugiere planes para
salir de su situacion, pero es initil. Durante el afio siguien-
te, la condesa tiene que pensar en vender sus joyas, su «dia-
dema de perlas», su reloj, su coche. No tiene con qué pagar
a sus criados. «Ahora me arrepiento amargamente —le es-
cribe— por baber aceptado tu galante oferia de interven-
cién en mis asuntos.» Las cartas de 1844 —que coinciden
con la publicacién de La Havane— muestran las reconven-
ciones, €l despecho de la dama antes tan coriejada. Recti-
mina a Chasles su desdén, su olvido, le dedica alfilerazos
irénicos: «Para gran filésofo, tenéis poca memoria.»

Pero no queremos demorarnos en este aspecto de la co-
rrespondencia intima de la escritora babanera. Durante los
dltimos afios de su vida parece que una sombra se extiende
sobre sus actividades. En 1845 estuvo en Madrid. No era
vigje de placer. La condesa fue a Espafia con propdsitos de
reclamar ciertos bienes de fortuna que habtan sido confis-
cados. En carta del 25 de octubre, fechada en Madrid, le
confiesa a Chasles sus experiencias espafiolas: «No podéis

4 Condesa de Merlin, o0b. cit., p. 187,

VIAJE A LA HABANA @ 57

imaginaros lo que es la vida de pedigiiefia... Sin embargo,
es preciso reconocerlo: jamds pedigiieiia fue tan bien trata-
da como yo.» (p. 199). Los ministros la visitan, alli estén
Gonzdlex Bravo, Narviez, Oldzaga y otros espaiioles promi-
nentes. Seguramente se encontré con Gertrudis Gémez de
Avellaneda, que habia prologado su Viaje a la Habana, que
cada dia obtenta nuevos triunfos com sus poesias, con sus
piezas draméticas,

De esta visita a Espafia tenemos el testimonio de unas
cartas escritas por_ Préspero Merimée (1803-1870), el fa-
moso autor de Catmen. Visitaba a Espafia enamorado como
estaba de todo lo espaiiol. Y en esas cartas, muy mal inten-
cionadas deja un retrato asaz producto de la triste y famosa
condesa de Merlin cuando estaba en la declinacién de su be-
lleza y de su fama. La conocié primero en Paris, y a la
condesa de Montijo le escribia: «Madame Merlin estéd mis
joven que nunca. Me ba dicho que tiene vivos deseos de ir
a Madrid, partivia enseguida de no temer las fatigas del
viaje... y los peligros que pudiera correr su inocencia»® En
otra misivae, anota:

- Madame Merlin se ha convertido en awtora. Hace no-
| velas andnimas, y me envia las pruchas para corregir
. con gran misterio. Esto me crea un gran conflicto,

pues casi siempre me dan ganas de tacharlo todo. Se
. figura que nadie bha de saberlo, a pesar de haberse
. confiado a un editor. Hay en su obra dlfilerazos bas-
fante agudos contra ciertas personas conocidas, que,
sin duda alguna, contribuirin al éxito. (p. 247).

Con este hombre, que de tal manera se expresaba de
ella, tuvo que regresar a Francia. En una diligencia viaja-

4 Figueroa, ob. cit., p. 240.
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ron juntos. Molesta todavia hoy leer los comentarios de
Merimée sobre ese viaje. La condesa se quejaba de todo.
No babia obtenido ningdin resultado favorable en sus peti-
ciones. Nada habia conseguido. Y en el coche, junto a Me-
rimée, que se encargd de divulgar en aquellas cartas todos
los inconvenientes, aun los mds intimos, del camino, la con-
desa sufria, por su desilusion, por su viaje initil, por sus
bijaos que habian quedado en Paris. Todavia en otra carta,
fechada el 11 de julio de 1846, Merimée escribia: «Madame
Merlin esté en Aix-la-Chapelle. La vi unos dias antes de su
marcha, A cien pasos, no se la daria mds de treinta afios...
Efectos maravillosos de las capotas y los vestidos de ve-
rano.» (p. 253).

Habia ido dli a buscar reposo, la mejoria para su salud
quebrantada. Continuaba, aunque con grandes interrupcio-
nes, su correspondencia con Chasles. Ya no tiene deseos de
preparar obras literarias: «En cuanto a la pluma, la detesto.
Cuando se tiene la desgracia de presentir lo bello, sin alcan-
zarla, hay que abandonar la partida. Ademis, mi salud que-
brantada es incompatible con un excesive trabajo intelec-
tual.v (p. 215). En esos dias, rompe definitivamente con
el incansable anmibicioso que es Chasles: «Adids, le escribe,
nunca te perdonaré el dafio que me haces. ¢Qué te hice yo,
para que tanto empefio pusieras en ser amado? ¢No bubiera
sida mds bumana tu enemistad?» (p. 213).

Todos estos desengafios, la vejez, el aislamiento, fueron
sofocando su  temperamento usualmente vivo y amimoso.
Esperd pacientemente, con entereza, la muerte. Todas las
amarguras se habian conjurado en torno suyo en los #ltimos
aftos de su vida. En una de sus cartas posireras, explicaba:
«Los médicos aseguran que sélo podria salvarme a fuerza
de calma moral.  Calma moral! ¢Y cémo obtenerla cuando
se vive en continua zozobra?» Su hijo Gouzalo confesaba
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a Figarola-Caneda: «Sin tewmior a la wmuerte, resignada y

preparada desde hacia mucho tiempo, bajé a la tumba con

toda la serenidad que babia conservado durante sus largos
sufrimientos. Sus iltimas palabras fueron para su hermano
y para sus bijos.» Murid el 31 de marzo de 1852. Fuye ente-
rrada en el cementerio de Pére-Lachaise. El corto acowipa-
flamiento que siguid a sus restos incluta a algunos cubanos
que residtan en la capital francesa, Los periddicos dedicaron
algunos comentarios a su desaparicion. Muchos afios después,
el mds acucioso investigador de su vida y de sus obras
encontré su tumba en aquel cementerio famoso. Estaba
abandonada, cubierta de vyerbas, sin un epitafio que la
recardase.

Cuando. atisbamos en la trayectoria vital de Maria de
las Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, escritora habanera
de expresion francesa, counstatamos el desenvolvimiento de
una rica personalidad. Esta personalidad la advertimos en
las radiaciones de su vivir mundano que dio fama a su salén
de reuniones y a sus magnificas interpretaciones musicales,
y en los muchos matices que observamos tanto en sus cartas
intimas como en sus obras literarias forjadas con sus recuer-
dos y nostalgias de infancia v adolescencia, Hemos de reco-
nocer gue los elogios a sus obras los suscitaba miés la bella
mujer que la escritora, En esas obras, siempre amenas, pre-
domina una cdlida imaginacidn, pero a veces parecen surgir
de lo mdés adventicio a su persona. Es cierto, la brillautez
y los halagos crecieron con las ediciones de estos libros. El
lugar destacado que ocupd en los circulos exclusivos de las
clases dominantes francesas revela que wno era una improvi-
sada ni una advenediza. La delicadeza de su trato, la amiis-
tad que la relaciond con escritores y artistas, su espiritu
cultivado y amable fueron dotes que supieron apreciar
quienes gozaron de su amistad. Llégase a pensar a dénde
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hubiera podido llegar el talento de esta mujer en otros
ambientes y en circunstancias que no fueran aquellas que la
rodearon en sus afios de mayor lustre. Como escritora no
podemos, por supuesto, compararla con su compatriota Ger-
trudis Gémez de Avellaneda, pero como personalidad huma-
na poseia rasgos que la sititan en lugar destacado entre las
mujeres notables del siglo X1x.

"

Salvador Bueno
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‘WEINALDO ELEJALDE RODRIGUES

APUNTES BIOGRAFICOS
DE LA CONDESA DE MERLIN

Por Gertrudis Gémez de Avellaneda
|
'En medio de las varias causas que se retnen para impedir
que los hijos de Cuba, dotados en general de una viva y
brillante imaginacién, hayan podido aclimatar, por decirlo-
" asi, la literatura en su suelo, puede vanagloriarse de pre-
- sentar a la Europa un nombre ilustre, que brilla ventajosa-
"mente colocado entre los mds distinguidos de los escritores
contemporaneos.

‘Las obras de la sefiora condesa de Merlin, si bien las
vemos ¢on disgusto destinadas a enriquecer la literatura fran-
cesa, son timbres honorificos para el pafs que la vio nacer,
y cuyo sol encendid aquella lozana imaginacién, que aunque
~ entibiada algin tanto bajo un cielo extranjero, todavia lanza
. destellos refulgentes, que sirven a su patria de magnifica

aureola,

Desgracia es de Cuba que no florezean en su suelo

, muchos de los aventajados ingenios que sabe producir.
- Heredia vivié y murié desterrado, y apenas llegaron furti-
vamente a sus compatriotas los inspirados tonos de su lira.

La sefiora Merlin escribe en un pafs extranjero y en una

lengua extranjera, como si favoreciesen diferentes circuns-

tancias la fatalidad que despoja a la reina de las Antillas de

{

| - sus mds esclarecidos hijos.

Sin embargo, aquellas glorias trasplantadas a extrafias
regiones no son por clerto indtiles a la patria: no son por
cierto ingratas al cielo privilegiado que les dic Ia vida.




