Paulo

EDACOS de algoddo e gaze amarelos de pus

enchem o balde. Abriram todas as vidracas.
E no calor da sala mergulho num banho de

suor. Ja me vestiram diversos camisdes brancos, que
€m poucos minutos se ensoparam. Nio posso afas-

tar os panos molhados e ardentes.
As criangas estiveram a correr no chio lavado

a petroleo.
— Retirem essas criangas.

Inutil traze-Ias bara aqui, mostrar-lhes o COorpo

4 gaze e 0 algodio, espalha-se N0 teto e pag pare-
des.
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A alguns passos, uma fj

: 1gura de mulher se eva-

pora. ‘Aprox1ma-‘se, estd quase visfvel, tem u}n: ﬁ
ra amiga, uma vida que esteve presa a4 minhe ]
sa criatura, dificilme i nha. Mas

es , Cilmente organizada . .
dentro de mim i < 9 Pesa demais

er » Necessito esforgo en

servar unidas as suas partes qu : Qe son-
e se quer .

oregar. querem desa

As minha

: ; s palpebras cerram-se, a mulher esmo-
rece,' ransrorma-se em sombra p4lida. Se me fosse
possivel falar, pedir-lhe-ia que me deixasse.

Os. medicos estiveram aqui ha pouco, fizeram
0 curqtlvo. Enquanto amarravam a atadura, os en-
fermeiros me levantavam, e eu me sentia leve,
parecia-me que ia voar, flutuar como baldo,
esguelrar-me por uma janela, fugir do cheiro de pe-
troleo e do calor, ganhar o espago, fazer companhia
aos urubus. As palmas dos coqueiros ficariam lon-
ge, na praia branca, invisiveis como a mulher que
desapareceu na sala neblinosa. Os meus olhos nédo
podem varar esta neblina-densa.

Creio que dormi horas. O balde sumiu-se. Mui-
tas pessoas falam, ha um burburinho interminavel
na escuriddo. Seria bom que me deixassem em paz.
A conversa comprida rola na sala enorme; a sala €

uma praga cheia de movimento € rumor.
A imobilidade atormenta-me, desejo gritar, mas

apenas consigo gemer baixinho. Se pudesse, diria
qualquer coisa a figura alvacenta, que tem agora as
feicdes de minha mulher. Um assunto me preocu-
pa, mas certamente ela nao me entenderia se eu fos-
se capaz de expressar-me. Contudo necessito pe-
dir-lhe que mande chamar 0 médico. A voz sal-me
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arrastada, provavelmente digo incongruénciag, Mi.
nha mulher espanta-se, grande aflicdo marcadg nos

: : . da testa.
beicos lividos e na ruga |
' Aborreco-me, exijo que me levem para a enfer.

maria dos indigentes. Estaria la melhor, talve::z 14 me
compreendessem. Horrl’vels. estas par ed.es. Smto-fn.e
abandonado, lamento-me, injurio a criatura soljcj.
ta que se chega a cama. Por que me olha com thos
de mal-assombrado? Ndo percebeu o que eu dlSS'e?
Bom que me mandassem para a enfermaria dos ip-

digentes. .
A ferida tortura-me, uma ferida que muda de

lugar e estd em todo o lado direito. .Pr.ocuro_ con-
vencer minha mulher de que o lado direito se inuti-
lizou e é conveniente suprimi-lo.

A enfermaria dos indigentes.

Que fim teria levado 0 médico? Ele me compre-
enderia, ndo me olharia com €spanto e ruga na testa.

A minha banda direita esta perdida, nio hg
meio de salvi-la. As pastas de algoddo ficam ama-
relas, sinto que me decomponho, que uma perna,
um brago, metade da cabeca, j4 nio me pertencem,

rou a mim e tenta corromper-me_

A .neblg'na s dissipa, ag Paredes ge aproxim
estdo visiveis as folhag dos COqueiros ¢ telhad S
penitencidria, o avental |, enfermejrq apar ol
- €ce e de-
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A ruga da testa de minha mulher desfez-se. Pro-
vavelmente cla sup0Os que o delirio tinha terminado.
Absurdo imaginar um individuo preso a mim, um
individuo que, na mesa de operagdes, se afastaria
para sempre. Arrependo-me de ter revelado a exis-
téncia do intruso. Certamente minha mulher vai

afligir-se com a loucura que me persegue.
Fecho os olhos, vexado, como um menino sur-
preendido a praticar tolice. Finjo dormir: talvez mi-
nha mulher julgue que falei em sonho. Contenho a
respiragdo, O SuUOr corre-me na cara € no pescogo-.
L4 fora eu era um sujeito aperreado por traba-

|hos magadores, andava para cima € para baixo, cO-
mo uma barata. Nunca estava €m casa. Recolhia-me
cedo, mas o pensamento corria longe, fazia voltas
em redor de negdcios desagradaveis. Recordacoes de
tipos odiosos, rancor, a idéia de ter sido humilha-
do, muitos anos antes, por um sujeito que se multi-

plicava.
O nevoeiro em

paredes somem-s€,
ma sombra leitosa. Torno a dese]
para a mesa de operagoes, cortem as amarras que

me ligam ao intruso.
Evidentemente uma pessoad achacada tomou

conta de mim. Esta criatura surgiu ha dois meses,
todos os dias me xinga e ameaga, especialmente de
noite ou quando estou s6. Zango-me, discuto com
ela, penso em Jodo Teoddsio, espirita € maluco. Joao
Teodésio tem olhos medonhos, parece olhar para
dentro e fala nos bondes com passageiros invisiveis.
O homem que se apoderou do meu lado direito nao
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branquece novamente a sala, as

o rosto da mulher mexe-s€ nu-
ar que me levem



tem cara € ordinariamente .é silenciosio_ Mas ineg
moda-me. Defendo-me, grito pa!avroes, € 0 sem.
vergonha escuta-me com um s~orrlso falso, um $r.
o impossivel, porque ele ndo tem boca.

Tentei ler um jornal. {\s linhas misturavam.g¢
indecifrdveis. Receel end~01decer, mastiguei uns o
mes queé minha mulher ndo enten~deu, queixei-me do
médico e de Paulo. Como ela} nao conhecufl Paulo,
impacientei-me, julguer-a estupida, esforcel-me por
me virar para o outro lado, 0 que ndo consegui,
Certamente as criaturas que me cercam embry-

jancas que estiveram corren-

teceram, sa0 como as crl
do no chdo lavado a petroleo. A enfermeira tem

caprichos esquisitos, O médico ndo percebera que é
necessario operar-me de novo, minha mulher fran-
ze a testa e arregala 0s olhos ouvindo as coisas mais

simples. '
ei um discurso, uma espécie de conferén-

Comec
cia, para explicar quem é Paulo, mas atrapalhei-me,

cansei e desprezei aquelas inteligéncias tacanhas.
Tempo perdido. Sentia-me superior aos outros, ape-

sar de ndo me ser possivel exprimir-me.
Realmente Paulo é inexplicavel: falta-lhe o ros-

to, € 0 Seu Corpo € esta carne que se imobiliza e apo-
drece, colada & cama do hospital. Entretanto SOrTi.
Um sorriso medonho, sem dentes, sorriso amarelo
que escorre pelas paredes, sorriso nauseabundo que
se derrama no chdo lavado a petroleo.
Escurece. A camisa molhada ja ndo me escalda
a pele: esfriou, gelou. E os meus dentes batem casta-
2;&2; ﬁce);r:; glsn ct())chichos que zumbiam na s’a!a.
raco, dedos procuram a arteria.

ris
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A escuriddo se atenua, o burburinho confuso
reaparece, a camisa torna a queimar-me a pele, 0s
Jentes calam-se. Incomoda-me a pressdo que me fa-
zem NO pulso, tento libertar o brago. A mio desco-
nhecida tateia, procurando a artéria. H4 um zunzum
na sala, vozes confundem-se como rumor de asas
qum cortico. Sinto ferroadas terriveis na ferida.

Os dedos seguram-me, tenho a impressao de que
paulo me agarra. Um rumor enfadonho, provavel-
mente reproducdo de magadas antigas, berros de pa-
troes, ordens, exigéncias, choradeira, gemidos,
pragas, transforma-se num sussurro de abelhas que
paulo me sopra ao ouvido. Agito a cabega para afu-
gentar O sOm importuno. Se pudesse, cobriria as ore-
lhas com as palmas das maos.

Afinal ignoro quem é Paulo e reconhego que mi-
nha mulher tem razdo quando me oferece pedagos
de realidade: visitas de amigos, colheres de remédio,
a comida horrivel. =~

Devo aceitar isso. Curar-me-ei, percorrerei as
ruas como os outros. A principio arrastar-me-e€i pe-
los corredores do hospital, com muletas, parando
3s portas das enfermarias dos indigentes; depois sai-
rei, a perna ainda encolhida, andarei escorado a uma
bengala, habituar-me-ei a subir nos bondes, verei
Jodo Teodosio fazendo sinais misteriosos a um lu-
gar vazio.

Preciso resistir as idéias estranhas que me as-
saltam. Bebo o remédio, pego a inje¢do, espero an-

$10s0 que 0 médico venha mudar a gaze e o algodao
molhado de pus.

Entrarei nos cafés, conversarei sobre politica.

535




Uma, duas vezes por semana, irei com Minhg M.
lher ao cinema. De volta, comentaremos a fita, pu
paguearcmos um minuto com os vizinhos na calca

Nao nos deteremos diante da porta de Jozg Teode,.

§10. Apressaremos o passo, fugiremos daqueles Olhog

medonhos de quem vé almas.
Em que estard pensando Jodo Teodésig? Mi.

nha mulher interroga-me admirada, repete Palavrag
incoerentes que dirigi a Jodo Teoddsio.

Sem querer, entro a palestrar com ele, de volta
do cinema. Apdio-me a bengala e suspendo um pou-

CO a perna avariada.
A ferida comega a torturar-me. N3o estoy de

pé, cavaqueando com um vizinho amalucado, estgy
de costas num colchdo duro. Veio-me um acesso de
tosse, € o tubo de borracha que me atravessa a bag-
riga parece um punhal. Gemo, 0 suor corre-me ep-
tre as costelas magras como as de um cachorro
esfomeado. Tenho sede. A enfermeira chega-me aos
beicos gretados um célice de 4gua. Bebo, ponho-me
a solucar. Os solugos sacodem-me, rasgam-me,
enterram-me o punhal nas entranhas.

Estou sendo assassinado. Em redor tudo se
transforma. O avental da enfermeira ficou transpa-
rente como vidro. Minha mulher abandonou-me.
Acho-me numa floresta, caido, as costas ferindo-se
no chao, ¢ um assassino fura-me lentamente a bar-
riga. As paredes recuam, fundem-se com o céu, as
folhas dos coqueiros tremem, € passa entre elas 0
cochicho que zumbe na sala,

Paulo est4 curvado por cima de mim, remexe
€om um punhal a ferida. Estertor de moribundo na
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floresta, perto de um pantano. H4 uma nata de pe-
iréleo na Agua estagnada, coaxam ris na sala.

Nao conhe¢o Paulo. Tento explicar-lhe que ndo
o conhe¢o, que ele ndo tem motivo para matar-me.
Nunca the fiz mal, passei a vida ocupado em traba-
[hos dificeis, caindo, levantando-me, cansado. Pego-
Ihe gue me deixe, balbucio suplicas nojentas. Nao
|he quero mal, ndo o conhego.

Mentira. Sempre vivemos juntos. Desejo que me
operem ¢ me livrem dele.

Sairei pelas ruas, leve, € 0 meu coragdo batera
como o coragdo das criangas. Paulo ficara na mesa
de operagdes, continuard a decompor-se no marmore
do necrotério.

O que estou dizendo, a gemer, a espojar-me, €
fzlsidade. Paulo compreende-me. Curva-se, olha-me
sem olhos, espalha em roda um sorriso repugnante

e VISCOSO que treme no ar.
Uma figura branca desmaia. O burburinho fin-

da. Alguém me segura novamente O brago, procu-
rando a artéria. O punhal revolve a chaga que me

malta.
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