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I
omunidad, inmunidad, biopolítica ¿Qué relación existe entre estos 
tres términos a través de los cuales se ha articulado mi trabajo en 
los últimos años? ¿Es posible conectarlos en una relación que 

vaya más allá de una simple sucesión de conceptos o de léxicos distintos? 
Creo  que  no  sólo  es  posible  sino  incluso  necesario.  Es  más,  sólo  en 
relación  con  los  otros  dos,  cada  uno  de  estos  términos  encuentra  su 
sentido  más  pleno.  Pero  partamos  de  un  dato  histórico  recordando 
brevemente el pasaje mediante el que las dos semánticas, primero la de la 
comunidad  y  después  la  de  la  biopolítica,  se  han  sucedido  dentro  del 
debate  filosófico  contemporáneo.  Fue  a  finales  de  los  años  ochenta 
cuando, en Francia y en Italia, se desarrolló un discurso sobre la categoría 
de comunidad radicalmente deconstrutivo de aquellos modos con que el 
término-concepto  había  sido  utilizado  en  toda  la  filosofía  del  siglo  XX, 
primero  en  la  sociología  organicista  alemana  de  la  Gemeinschaft,  más 
tarde  en  las  diversas  éticas  de  la  comunicación  y  por  último  en  el 
neocomunitarismo  norteamericano. Lo  que,  a  pesar  de  las  importantes 
diferencias,  unía  a  estas  tres  concepciones  de  comunidad  era  una 
tendencia,  que  podríamos  definir  como  metafísica,  a  pensarla  en  un 
sentido sustancialista y subjetivista. Fue entendida como aquella sustancia 
que conecta a determinados sujetos entre sí en el reparto de una identidad 
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común. De esta manera, la comunidad parecía conceptualmente ligada a 
la figura del "propio": ya se tratara de apropiarse de lo que es común o de 
comunicar  cuanto  es  propio,  la  comunidad  quedaba  definida  por  una 
pertenencia  recíproca.  Sus  miembros  resultaban  tener  en  común  su 
carácter propio, ser propietarios de aquello que es su común. 

Fue contra este cortocircuito conceptual, en base al cual el común 
venía siendo volcado en lo que lógicamente es su contrario, es decir en el 
propio, que  se  posicionaron  una  serie  de  textos  aparecidos  en  rápida 
sucesión,  tales como  La comunidad inoperante de Jean-Luc Nancy,  La 
comunidad inconfesable de Maurice Blanchot, La comunidad que viene de 
Giorgio Agamben y mi  Communitas.  Origen y destino de la comunidad. 
Aquello que los unía en una misma tonalidad era un suerte de alteración 
de  la  semántica  precedente,  en  el  sentido,  incluso  literal,  de  que  la 
comunidad,  en  vez  de  a  una  propiedad  o  a  una  pertenencia  de  sus 
miembros,  se  refería  más  bien  a  una  alteridad  constitutiva  que  la 
diferenciaba  incluso  de  sí  misma,  sustrayéndola  a  toda  connotación 
identitaria.  Más que por una sustancia, o por una  res,  los sujetos de la 
comunidad,  según era definida en estos trabajos,  resultaban unidos por 
una falta que les atravesaba y les contaminaba mutuamente. En particular 
en el libro de Nancy, que había abierto esta perspectiva a lo largo de un 
recorrido fuertemente marcado por el Mitsein de Heidegger y el être avec 
de Bataille,  la  comunidad no era concebida como aquello  que pone en 
relación a determinados sujetos, sino más bien como el ser mismo de la 
relación. Decir, como precisamente ha sostenido Nancy, que la comunidad 
no es un "ser" común sino el ser "en común" de una existencia coincidente 
con la exposición a la alteridad, significaba poner fin a todas las tendencias 
sustancialistas, de carácter particular y universal, subjetivo y objetivo. Sin 
embargo,  a  pesar  de la  fecundidad  teórica  de  este  paso,  un problema 
quedaba abierto. Sacando a la comunidad del horizonte de la subjetividad, 
Nancy hacía extremadamente problemática la articulación con la política –
aunque  sólo  fuera  por  la  evidente  dificultad  de  imaginar  una  política 
completamente externa a una dimensión subjetiva–, manteniéndola así en 
una  dimensión  necesariamente  impolítica.  De  esta  manera,  el  discurso 
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sobre la comunidad continuó oscilando entre una inclinación política, pero 
de resultado regresivo –aquella de las pequeñas patrias de la tierra y la 
sangre–  y  una  manera  teóricamente  fructífera  pero  políticamente 
intraducible. Mi impresión es que en el fondo de esta dificultad de orientar 
políticamente  la  nueva  noción  de  comunidad,  se  encontraba  una 
tendencia, de parte de sus teóricos y de Nancy en particular, a observarla 
desde  el  punto de  vista  del  cum más  que  del  munus.  Es  como  si  el 
absoluto privilegio asignado a la figura de la relación, de la comunicación, 
acabase por  cancelar  el  contenido más relevante –el  objeto  mismo del 
intercambio  recíproco–  y  por  lo  tanto,  con  ello,  también  su  significado 
potencialmente político. 

La  contribución  que  personalmente  he  tratado  de  aportar  a  la 
discusión  ha  sido  un  desplazamiento  genealógico  hacia  el  origen  del 
concepto. Quiero decir que la idea de comunidad porta en sí la clave para 
escapar a su cariz impolítico y recuperar una significación política, pero a 
condición de atravesar de nuevo la historia hacia atrás, hasta su raíz latina 
comunitas y, antes aún al término del cual deriva éste, es decir, al munus. 
A partir de tal presupuesto he iniciado un recorrido interpretativo, que, aun 
compartiendo la exigencia, se distancia sensiblemente de aquel activado 
por los deconstructivistas franceses al menos con respecto a un punto bien 
preciso.  Incluso asumiendo la  pars destruens  de su discurso contra los 
comunitarismos  identitarios,  he  desplazado  la  atención,  al  interior  del 
concepto  de  comunidad,  desde  el  ámbito  del  cum,  sobre  el  cual  se 
concentraba el análisis de Nancy, al de munus, que había dejado de algún 
modo en la sombra. Su significado complejo y ambivalente de "ley" y de 
"don"  –y,  más  precisamente,  de  ley  del  don  unilateral  en  las 
confrontaciones con los otros– me permitía mantener, e incluso acentuar, 
la  semántica  expropiativa  ya  elaborada  por  los  deconstructivistas: 
pertenecer hasta el fondo a la communitas originaria quiere decir renunciar 
a su sustancia más preciosa, es decir, a su propia identidad individual, en 
un proceso de apertura progresiva al otro de sí. Pero, al mismo tiempo, me 
permitía dar un paso hacia delante o, mejor dicho de lado, que reabría una 
posible vía de tránsito hacia la dimensión política. 
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En el centro de este pasaje se encuentra el paradigma de inmunidad, 
al cual es difícil acceder por el lado del cum, porque deriva su significado, 
negativo o privativo, precisamente del término munus. Si la communitas es 
aquello que liga a sus miembros en un empeño donativo del uno al otro, la 
immunitas, por el contrario, es aquello que libra de esta carga, que exonera 
de este peso. Así como la comunidad reenvía a algo general y abierto, la 
inmunidad,  o la inmunización,  lo hace a la particularidad privilegiada de 
una  situación  definida  por  sustraerse  a  una  condición  común.  Esto  es 
evidente  en  la  definición  jurídica,  según  la  cual  goza  de  inmunidad  –
parlamentaria  o  diplomática–  aquel  que  no  se  encuentra  sujeto  a  una 
jurisdicción que concierne a todos los demás ciudadanos por derogación 
de la ley común. Pero es por otra parte reconocible en la acepción médica 
y biológica del término,  en relación a la cual  la  inmunización,  natural  o 
inducida,  implica  la  capacidad  del  organismo,  de resistir,  gracias  a  sus 
propios  anticuerpos,  a  una  infección  procedente  de  un  virus  externo. 
Superponiendo las dos semánticas, la jurídica y la médica, bien se puede 
concluir  que,  si  la  comunidad  determina  la  fractura  de  las  barreras  de 
protección de la identidad individual, la inmunidad constituye el intento de 
reconstruirla  en  una  forma  defensiva  y  ofensiva  contra  todo  elemento 
externo  capaz  de  amenazarla.  Esto  puede  valer  para  los  individuos 
singulares, pero también para la mismas comunidades, tomadas en este 
caso en su dimensión particular,  inmunizadas respecto a todo elemento 
extraño que pareciera amenazarlas desde el exterior. De ahí el doble nudo 
implícito en la dinámica inmunitaria –ya típico de la modernidad y hoy cada 
vez  más extendido  en todos los  ámbitos  de la  experiencia  individual  y 
colectiva,  real  e  imaginaria.  La  inmunidad,  aunque  necesaria  para  la 
conservación  de  nuestra  vida,  una  vez  llevada  más  allá  de  un  cierto 
umbral, la constriñe en una suerte de jaula en la que acaba por perderse 
no sólo nuestra libertad, sino el sentido mismo de nuestra existencia –o 
bien aquel abrirse de la existencia hacia fuera de sí misma a la cual se ha 
dado el nombre de communitas. He aquí la contradicción que he intentado 
poner  de relieve  en mis trabajos:  aquello  que salvaguarda  el  cuerpo –
individual, social, político– es también lo que al mismo tiempo impide su 
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desarrollo.  Y aquello que también, sobrepasando cierto umbral, amenaza 
con destruirlo. Para emplear los términos de Benjamin, se podría decir que 
la inmunización en dosis elevadas es el sacrificio de lo viviente, esto es, de 
toda forma de vida cualificada, por razón de la simple supervivencia. La 
reducción  de  la  vida  a  su  desnuda  base  biológica.  Se  ve  bien  como, 
gracias  a  esta  clave  hermenéutica,  y  sin  caer  en  una  metafísica 
sustancialista, la categoría de comunidad puede recobrar un nuevo valor 
político.  Desde  el  momento  mismo  en  que  el  dispositivo  inmunitario 
deviene el síndrome, a la vez defensivo y ofensivo, de nuestro tiempo, la 
comunidad se presenta como el lugar destinado, la forma real y simbólica, 
a  la  resistencia  frente  al  exceso  de  inmunización  que  nos  captura  sin 
cesar. Si la inmunidad tiende a encerrar nuestra existencia en círculos, o 
recintos, no comunicados entre sí, la comunidad, más que ser un cerco 
mayor que el que los comprende, es el pasaje que, cortando las líneas del 
confín, vuelve a mezclar la experiencia humana liberándola de su obsesión 
por la seguridad. 

II
Pero –y aquí se inserta la segunda cuestión que hemos anunciado– 

la política de la que en este caso se habla no puede ser más que una 
forma  de  biopolítica.  Desde  el  momento  en  que  el  fenómeno  de  la 
inmunidad  se  inscribe  precisamente  en  el  punto  de  intersección  entre 
derecho y biología,  entre procedimiento médico y protección jurídica, es 
evidente que también la política que ello determina, en forma de acción o 
de  reacción,  resultará  en  relación  directa  con  la  vida  biológica.  Sin 
embargo, la relación entre la biopolítica por un lado y, por otro, la dialéctica 
que enfrenta comunidad-inmunidad es aún más intrínseca –en el sentido 
de que concierne al  significado,  sin duda huidizo,  de aquel  conjunto de 
dinámicas  de  diversa  índole  reconducidas  al  paradigma  biopolítico.  Es 
inútil reconstruir aquí la historia reciente de este paradigma originado por 
los cursos foucaultianos de los años setenta y continuada sobre todo por 
algunas interpretaciones italianas, inicialmente de Giorgio Agamben y Toni 
Negri, que han desarrollado de manera original las extraordinarias ideas de 
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Foucault. Solo la referencia a las diversas modalidades que la categoría de 
biopolítica ha asumido en estos autores nos reenvía, sin embargo, a una 
dificultad,  o  mejor,  a  una  contradicción  de  fondo  –de  algún  modo 
reconocible, de manera latente, ya en las tesis de Foucault– que consiste 
esencialmente en una carencia, o insuficiencia, de articulaciones entre los 
dos polos, el de bios y el de política, que componen el término biopolítica. 
Es como si, en vez de ligados en un único bloque semántico, estuvieran 
pensados separadamente y  sólo  en un segundo momento relacionados 
entre  sí.  Quisiera  decir  que  la  radical  divergencia  entre  un  tipo  de 
interpretación  negativa,  si  no  apocalíptica,  y  otra,  por  el  contrario, 
marcadamente optimista y hasta eufórica de la biopolítica ahonda en una 
fractura semántica, presenta ya en las tesis de Foucault, entre dos estratos 
de  sentido  nunca  perfectamente  integrados  entre  sí  en  el  interior  del 
concepto y de hecho destinados a dividirlo en dos partes recíprocamente 
incompatibles y sólo compatibles a través de la subyugación violenta de 
una al dominio de la otra. Así que, o bien la vida aparece encerrada, como 
aprisionada, por un poder destinado a reducirla a la simple base biológica, 
o bien es la política la que está en riesgo de quedar disuelta en el ritmo de 
una  vida  capaz  de  reproducirse  sin  interrupción  más  allá  de  las 
contradicciones históricas que la embisten. En el primer caso, el régimen 
biopolítico  tiende  a  no  desviarse  de  aquel  soberano,  del  cual  parece 
constituir un pliegue interno; en el segundo, se emancipa hasta el punto de 
perder  cualquier  contacto con su propia  genealogía  profunda.  Como ya 
dije, el mismo Foucault no ha llegado jamás a una decidirse entre estas 
dos  posibilidades  extremas,  oscilando  entre  la  una  y  la  otra  sin  llegar 
nunca a una resolución definitiva. Sea la relación entre régimen soberano y 
régimen biopolítico, sea aquella entre modernidad y totalitarismo, ambas 
quedan,  en su aparato de categorías,  ofuscadas por esta indecisión de 
fondo sobre el significado, y aún más sobre los resultados, de lo que él 
mismo  había  definido  como  "biopolítica"  o,  sin  atribuir  un  significado 
particular a tal diferencia léxica, "biopoder". Como ya he tenido ocasión de 
observar, mi impresión es que en su formidable dispositivo conceptual falta 
algo –un eslabón intermedio o un segmento de unión– capaz de conectar 
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estas  diversas  configuraciones  del  concepto  y,  antes  incluso,  las  dos 
polaridades fundamentales de la vida y de la política de una forma más 
orgánica  y  compleja  que aquella,  todavía  titubeante,  que activó  en sus 
trabajos pioneros. 

Es justo en esta conexión constitutiva donde he tratado de localizar el 
paradigma de inmunización. Ello, en su doble variante biológica y jurídica, 
constituye exactamente el punto de tangencia entre la esfera de la vida y la 
de la política. De ahí las dos posibilidades de cubrir la distancia inicial entre 
las  dos  interpretaciones  extremas  de  la  biopolítica  –entre  su  versión 
mortífera  y  su  versión  eufórica.  Más  que  dos  modos,  opuestos  e 
inconciliables, de entender la categoría, se constituyen dos posibilidades 
internas,  en  un  horizonte  unificado  precisamente  por  el  carácter 
ambivalente, al mismo tiempo positivo y negativo, protector y destructor, 
del  dispositivo  inmunitario.  Una vez fijado la  doble cara del  proceso de 
inmunización –al mismo tiempo protección y negación de la vida–, también 
el paradigma de la biopolitica, o del biopoder, encuentra una definición más 
congruente. La manera negativa en que en algunos momentos se le ha 
designado, no es el resultado del sometimiento violento que el poder ejerce 
sobre la vida desde el exterior, sino el modo contradictorio a través del cual 
la  vida  misma  busca  defenderse  de  los  peligros  que  la  amenazan 
contradiciendo  otras  exigencias  igualmente  destacadas.  La  inmunidad 
necesaria para la conservación de la vida individual y colectiva –ninguno 
de nosotros quedaría con vida sin el  sistema inmunológico  de nuestros 
cuerpos–  termina  contradiciendo  su  desarrollo  si  se  toma  de  forma 
exclusiva y excluyente respecto a cualquier alteridad ambiental y humana. 
Si  se quiere,  lo  que está en juego es la  diferencia –en la que de otra 
manera  ha  insistido  Derrida–  entre  inmunización  y  autoinmunización. 
Todos sabemos lo que son las enfermedades autoinmunes. Se trata de 
aquellas formas patológicas que intervienen cuando el sistema inmunitario 
de  nuestros  cuerpos  se  hace  tan  fuerte  como  para  volverse  contra  sí 
mismo,  provocando  la  muerte  del  propio  cuerpo.  Desde  luego  esto  no 
siempre  sucede.  Normalmente  el  sistema  inmunitario  se  limita  a  una 
función conservadora, sin volverse contra el cuerpo que lo alberga. Pero 
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cuando sucede, no ocurre por una causa externa, sino por el efecto del 
propio mecanismo inmunitario, intensificado hasta un grado insoportable. 
Ahora bien, un funcionamiento similar se hace reconocible también en el 
cuerpo político, cuando las barreras protectoras con el exterior comienzan 
a convertirse en un riesgo mayor que aquel que intentaban evitar. Como se 
sabe,  hoy  en  día  uno  de  los  mayores  riesgos  de nuestras  sociedades 
radica en la excesiva demanda de protección, que en algunos casos tiende 
a producir una impresión de peligro, real o imaginario, con el único fin de 
activar medios de defensa preventiva cada vez más potentes en su contra. 
Esta articulación, por así decir, lógica e histórica, entre los paradigmas del 
biopoder  y  de  la  inmunización,  nos  permite  por  un  lado  aclarar  el 
significado mismo del concepto de biopolítica, y por otro, establecer una 
distinción  interna entre  su modalidad  negativa  y  aquella  que es,  por  el 
contrario, potencialmente afirmativa. Que a lo largo del curso entero del 
pasado siglo la primera haya resultado tan prevalente sobre la segunda, no 
impide que pueda reaparecer. 

Pero vayamos por orden. A menudo se ha cuestionado cuál es, y si 
existe,  la  verdadera  especificad  de  la  categoría  biopolítica,  puesto  que 
desde siempre la política ha tenido que ver de todas maneras con la vida, 
incluso  en  su  sentido  estrictamente  biológico.  ¿No  era  una  forma  de 
biopolítica la política agraria de la antigua Roma o acaso el empleo del 
cuerpo de los esclavos en los antiguos imperios? ¿Y entonces, qué les 
distingue, en esencia, de aquello que se ha definido con tal expresión? E 
incluso,  ¿nace  la  política  con  la  modernidad,  como  Foucault  estuvo 
inclinado a creer, o tiene una genealogía más larga y profunda? A tales 
preguntas se podría responder que, observada desde el punto de vista de 
su base viviente, cada política ha sido y será una forma de biopolítica. Pero 
es  la  caracterización  inmunitaria  lo  que  ha  determinado  primero  la 
intensificación  moderna  y  más  tarde,  en  la  fase  totalitaria,  la  deriva 
tanatopolítica. Como Nietzsche supo ver, lo que llamamos "modernidad" no 
es otra cosa que el metalenguaje que ha permitido responder en términos 
inmunitarios a una serie de demandas de protección preventiva surgidas 
del fondo mismo de la vida en el momento en que flaquearon las promesas 
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de salvación trascendente. Si el paradigma de autoinmunización nos ayuda 
a  comprender el  nexo  estructural  entre  modernidad  y  biopolítica,  el  de 
autoinmunización nos permite fijar la relación, incluso con su elemento de 
discontinuidad, entre la política moderna y la tanatopolitica nazi. En el caso 
de esta última, el objetivo principal de la política alemana no sólo fue la 
defensa racial del pueblo germánico –como si la supervivencia dependiera 
de la muerte de sus enemigos externos e internos– sino, en cierto punto, 
cuando  la  derrota  parecía  inevitable,  también  lo  fue  la  propia 
autodestrucción. En ese caso, el síndrome inmunitario había asumido una 
connotación plenamente  autoinmunitaria  y  la  biopolítica  había llegado a 
coincidir de modo perfecto con la tanatopolítica. 

III
Como  ya  ha  quedado  claro,  el  fin  del  nazismo  –y  después,  a 

distancia de medio siglo, del comunismo soviético– no ha supuesto el fin 
de la biopolítica, que ahora se instala de manera estable en la sociedad 
contemporánea de tal modo que puede parecer que sustituye a las viejas 
ideologías. Reconocer su creciente presencia en todos los ámbitos de la 
política nacional e internacional, a lo largo de una línea de indistinción cada 
vez mayor entre lo público y lo privado, no es difícil. Desde la esfera de la 
salud  hasta  la  de  la  biotecnología,  desde  la  cuestión  étnica  hasta  la 
ambiental, la única fuente de legitimación política parece ser hoy en día la 
conservación  y  la  implementación  de la  vida.  Es  precisamente  en  este 
contexto donde se vuelve a presentar con renovada urgencia la necesidad 
de una biopolítica afirmativa. Se trataría de algo así como un horizonte de 
sentido en el  interior  del  cual  la  vida no sería ya objeto sino,  de algún 
modo,  sujeto  de  la  política.  ¿Y  entonces  cómo  perfilar  los  contornos? 
¿Dónde  localizar  los  síntomas?  ¿Con  qué  objetivos?  Se  trata  de  una 
cuestión, e incluso de un conjunto de cuestiones, nada fácil de responder. 
Haber  tenido  una  experiencia  dramática,  y  a  veces  trágica,  de  una 
biopolítica negativa, o incluso de una tanatopolítica en toda regla, no basta 
para identificar, a base de contrastes, su contrario. No es posible limitarse 
a  volcar  en  positivo  determinadas  prácticas  mortíferas  –en  el  sentido 
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extremo de dar la muerte, en el de no paliar su difusión en las zonas más 
pobres del mundo. Lo que se requiere es un salto cualitativo que sitúe de 
modo  completamente  diferente  el  nexo  entre  las  restricciones  y  las 
necesidades, entre la expansión del mercado financiero y la protección de 
los más débiles desde el punto de vista social, cultural, generacional. Para 
este  trabajo  que  incumbe  a  todos  los  ámbitos,  y  que  sólo  es  posible 
mediante una nueva alianza entre políticas nacionales e internacionales, 
entre partidos y movimientos,  entre sujetos individuales  y colectivos,  un 
primer punto de orientación, no solamente teórico, podría estar constituido 
precisamente por la dialéctica entre comunidad e inmunidad a la que antes 
se hizo referencia. Se trata, de alguna manera, y de hecho en todos los 
sentidos, de derrocar la relación de fuerza entre "común" e "inmune". De 
separar, mediante lo común, la protección inmunitaria y la destrucción de la 
vida. De pensar de forma distinta la función de los sistemas inmunitarios, 
tomándolos, más que como barreras excluyentes, como filtros de relación 
entre  lo  interior  y  lo  exterior.  ¿Cómo?  ¿A partir  de  qué  presupuestos? 
¿Con qué instrumentos? El problema ha de afrontarse a dos niveles. Aquél 
de la desactivación de los aparatos de inmunización negativa y aquel de la 
activación de nuevos espacios de lo común. 

Partamos  del  primer  punto.  Ya  hemos  visto  como  el  crecimiento 
anormal de los dispositivos de control y de sometimiento determina una 
correspondiente disminución de la libertad individual y colectiva. Barreras 
divisorias,  bloqueos  a  la  circulación  de las  ideas,  a  los  lenguajes,  a la 
información,  mecanismos  de  vigilancia  activa  en  todos  los  lugares 
sensibles, constituyen siempre formas de debilitamiento frente a las cuales 
es necesario por una lado escapar y por otro lado oponer resistencia con 
todos los medios legítimos. Esto es particularmente difícil. Por el momento 
debido  a  los  dispositivos  contemporáneos  –desde  que  las  medidas 
biométricas de detección en los pasos fronterizos, las células fotoeléctricas 
que localizan cada uno de nuestros movimientos, las interceptaciones que 
registran nuestras palabras o nuestros mensajes, están dirigidos también a 
la protección de la sociedad y de nosotros mismos. Pero también es difícil 
por  otro  motivo  más profundo.  Y es  así  porque,  como lo  ha  explicado 
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perfectamente Foucault, la subjetivación que da sentido a nuestros actos 
pasa  siempre  por  alguna  forma  de  sometimiento  –así  que  huir  del 
sometimiento comporta siempre un efecto de desubjetivación. Por eso el 
éxodo  de  dispositivos,  o  su  desactivación,  comporta  siempre  un  doble 
resultado  –de  liberación  y  de  aislamiento,  de  emancipación  y  de 
empobrecimiento–. Ciertamente, vivir fuera de la red de Internet es posible 
–pero con los costos nada leves de una desorientación respecto al mundo 
globalizado–.  Lo  que  se  necesitaría  hacer,  antes  de  producir  su 
desactivación,  o,  simplemente,  antes  de  no  dejarse  capturar,  es  una 
discriminación preventiva entre dispositivos de prohibición, dispositivos de 
control  y  dispositivos  de  sumisión.  Entre  sistemas  capaces  de  facilitar 
nuestra  experiencia  individual  y  colectiva,  y  aquellos  aparatos  que  la 
reducen en potencia vital. O preservar zonas de silencio en el interior de 
una comunicación que ya se extiende a cada uno de los momentos de 
nuestro tiempo de vida. 

Pero con esto no basta. Esto no puede constituir más que el lado 
negativo –de escapatoria individual– en el interior de una estrategia que 
también debe jugarse en positivo. A la desligadura de los vínculos de lo 
inmune  debe  sumarse  la  producción  de  espacios,  de  esferas,  de 
dimensiones comunes, cada vez más amenazados por la intrusión de su 
contrario.  Si  se  considera  el  término  y  el  concepto  de  "común"  se 
encontrarán  tres  contrarios  diferentes,  pero  convergentes  en  su  efecto 
contrastante  –se  trata  de  los  conceptos  de  "propio",  de  "privado"  y  de 
"inmune". Los tres, en cambio, se oponen a la semántica del común en las 
formas, distintas pero convergentes, de la apropiación, de la privatización y 
de la inmunización. Son tres modos de disolución de la unión social, pero, 
antes aún, de aquella idea del "bien común" cada vez más reducida en 
intensidad y extensión en un mundo que realmente se desea global. Desde 
hace  algún  tiempo no  sólo  los  filósofos,  sino  también  los  juristas,  han 
hecho  un  trabajo  de  reconstrucción  semántica  del  concepto  de  bien 
común, estrechado entre aquellos dos conceptos, opuestos y especulares, 
del bien privado y el bien público. El propio derecho nace, en Roma, como 
derecho privado, destinado a sancionar de forma jurídicamente codificada 
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la apropiación originaria de las cosas, y también de determinados seres 
humanos reducidos al estatuto de cosa, por parte de aquellos que por la 
fuerza proclaman ser sus propietarios. Esta dinámica de apropiación, en el 
mundo moderno,  se ha acercado a aquella  publicización  de los  bienes 
asignados al control y al usufructo de los organismos estatales. De este 
modo  el  espacio  común,  no  apropiable  ni  por  los  individuos  ni  por  el 
Estado, se ha visto cada vez más disminuido hasta el punto de coincidir 
con la zona,  jurídicamente indecidible,  de la  res nullius,  de la  "cosa de 
nadie". Cuando se ha puesto en marcha el mecanismo general inmunitario, 
esta retirada de lo común –bajo la presión convergente de lo propio, lo 
privado y lo público– se ha hecho todavía más fuerte. La inmunidad no se 
ha  limitado  a  reforzar  los  confines  de  lo  propio,  sino  que  ha  investido 
progresivamente también la esfera de lo público. No en vano la soberanía 
se ha revelado como el primer y fundamental dispositivo inmunitario junto a 
las categorías, ellas mismas preventivamente inmunizadas, de propiedad y 
de libertad. 

Cuando  después,  con  el  ocaso  de  la  primera  modernidad,  estas 
categorías  han  entrado  en  relación  directa  con  el  horizonte  de  la  vida 
política, la erosión del bien común –es decir, de todos y de ninguno, de 
ninguno  puesto  que  es  de  todos–  se  ha  vuelto  aún  más  intensa.  Los 
primeros en ser privatizados han sido los recursos ambientales –el agua, la 
tierra, el aire, la montaña, los ríos; más tarde los espacios urbanos, los 
edificios públicos, las calles, los bienes culturales; y finalmente los recursos 
de la inteligencia,  los espacios de la comunicación,  los herramientas de 
información. Todo eso en espera de que incluso los órganos de la vida 
biológica fueran puestos legalmente a la venta y adquiridos por el mejor 
comprador. Ya la modernidad –con la invención del Estado, es decir, del 
mayor dispositivo político– ha tendido a excluir el bien común, esto es, el 
de todos, o al menos a reducirlo cada vez más en favor de una dialéctica 
entre lo privado y lo público destinada a ocupar progresivamente toda la 
escena social. Si se leen autores como Locke, e incluso como Grocio, se 
observa cómo fue teorizada la necesidad de subdividir un mundo ofrecido 
por Dios a todos, y esto quiere decir a ninguno en particular, entre aquello 
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que  pertenece  a  propietarios  particulares  y  aquello  que  pertenece  al 
Estado.  El  concepto  de  propiedad  estatal,  como  propiedad  pública  del 
Estado,  ha constituido por  un largo periodo,  todavía  no agotado,  no lo 
opuesto sino la solapa complementaria de la propiedad privada. Con eso 
que  solemos  definir  como  globalización,  esta  suerte  de  publicización 
[pubblicizzazione] de lo privado se ha visto cada vez más entrelazada con 
el  fenómeno inverso de privatización  de lo  público  de una manera que 
parece agotar, y excluir de hecho del horizonte de posibilidades, algo así 
como un bien común. Esto se pone aún más de relieve cuando, con el giro 
biopolítico  en  acción,  cada  bien  material  o  intelectual,  corpóreo  o 
tecnológico, viene a concernir, directamente o indirectamente, a la esfera 
de  la  vida  biológica,  incluyendo  en  ella  también  los  recursos  de  la 
inteligencia  y  del  lenguaje,  de  lo  simbólico  y  de  lo  imaginario,  de  las 
necesidades y de los deseos. 

Ahora bien, es justamente en este terreno donde va a ser afrontada, 
y posiblemente vencida, la batalla por una biopolítica afirmativa. Se debe 
comenzar precisamente por la ruptura de la tenaza entre público y privado 
que  amenaza  con  triturar  lo  común,  buscando  en  cambio  ampliar  el 
espacio. El conflicto que se ha abierto contra el proyecto de privatización 
del  agua,  aquel  relativo  a  las  fuentes  energéticas  o  el  que  tiende  a 
reexaminar  las  patentes  exclusivas  por  parte  de  las  industrias 
farmacéuticas que impiden la difusión de medicamentos a bajo coste en 
las zonas más pobres del planeta, van todos en esta dirección. Se trata, 
por supuesto, de una batalla difícil –incluso porque no hace falta cometer el 
error  estratégico  de  abandonar  el  espacio  público  a  favor  del  común, 
arriesgándose  mientras  tanto  a  favorecer  el  proceso  de  privatización–. 
Pero en ningún caso se debe confundir el  bien común con aquello que 
pertenece  a  la  soberanía  del  Estado  o  de  la  Administración  regional 
reguladas por la subdivisión jurídica preliminar entre público y privado. El 
problema es que no existen por el momento estatutos y códigos jurídicos 
dedicados a la protección de lo común respecto a lo privado, lo propio y lo 
inmune. En realidad, antes incluso que leyes adecuadas, por el momento 
no existe ni siquiera un léxico para hablar de algo –lo común– de hecho 
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excluido  primero  del  proceso  de  modernización  y  después  del  de 
globalización. Lo común no es lo público –que se opone dialécticamente a 
lo privado– ni es lo global, que se corresponde en cambio con lo local. Es 
algo largamente desconocido, y también refractario, a nuestras categorías 
conceptuales  organizadas  desde  hace  mucho  por  el  aparato  general 
inmunitario. Y sin embargo, la apuesta por una biopolítica afirmativa, de la 
vida y ya no sobre la vida, se juega precisamente sobre esta posibilidad. 
Sobre la capacidad, antes incluso que de operar, de pensar en el interior 
de este horizonte. De pensar entorno y más bien desde el interior de lo 
común. Es en esta dirección que, también a través de la categoría de lo 
"impersonal", estoy tratando de orientar la dirección de mi investigación en 
estos años.
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