O GATO PRETO
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No que diz refpeitq a narrativa
mais que extravagante, porém
doméstica, cujas linhas comeco a
tragar, nio e§pero nem suplico a

crenga de ninguém. De fato, seria

louco se efperasse algum crédito

num caso em que os meus pré-
prios sentidos rejeitam o que tes-
temunharam. E, entretanto, nio
sou louco — nem certamente e§ta-

rei sonhando. Mas...
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... devo morrer amanhi e hoje desafogo a minha
alma. Meu intuito imediato é expor ao mun-
do, sem rodeios, de forma sucinta e livre de
julgamentos, uma série de eventos simples e
familiares. Por suas conseqiiéncias, esses even-
tos me aterrorizaram, me torturaram, me des-
truiram. Todavia, ndo tentarei explica-los.
A mim sé6 causaram horror — a muitos parece-
rdo mais barrocos do que terriveis. Talvez, no
futuro, havera algum intelecto capaz de redu-
zir o meu fantasma ao lugar-comum — uma
mente mais serena, mais légica e bem menos
suscetivel do que a minha, que ndo percebera,
nas circunétancias que em seguida relato em
pormenores e com temor, nada além de uma
sucessio normal de causas e efeitos muito

naturais.



Desde a mais tenra infincia, deftaquei-me
pelo temperamento décil e humano. A ternura
do meu coragio era tio conspicua que fazia de
mim objeto da zombaria dos colegas. Tinha uma
devogio efpecial pelos animais, e meus pais me
presenteavam com uma grande variedade de
bichos de e§timac¢io. Passava a maior parte do
tempo na companhia destes, e nada me dava
mais felicidade do que alimenta-los e acaricia-
los. Essa peculiaridade de carater cresceu comi-
go e, na idade adulta, tornou-se uma de minhas
principais fontes de prazer. Aos que acalenta-
ram afeto por um cio fiel e sagaz, nem preciso
explicar a natureza ou a intensidade da gratifi-
cagio que dai se tira. Ha algo na dedicagio e no
amor desinteressado do animal que atinge em

cheio o coragio daquele que teve oportunidade

de tedtar com freqiiéncia a reles amizade e a fide-
lidade muito ténue de um mero Homem.

Casei-me cedo e tive a felicidade de encon-
trar na minha mulher uma indole que nio era
incompativel com a minha. Observando o meu
pendor pelos animais domésticos, ela ndo per-
deu nenhuma chance de obter bichos de eti-
magio das espécies mais agradaveis. Tinhamos
passaros, peixinhos dourados, um belo cio,
coelhos, um mico e um gato.

Este ultimo era um animal bonito, extraordi-
nariamente grande, todo preto e de uma sagaci-
dade surpreendente. Falando de sua inteligén-
cia, minha mulher, que no fundo n#o era pouco
impregnada de supertigio, fazia alusdes fre-
quentes a velha crenga popular segundo a qual

todo gato preto é uma bruxa disfar¢cada. Nio que



ACHEI QUE O GATO ME EVITAVA...

ela falasse a sério em relagdo a isso — e 56 trago o
assunto a baila por ter-me ocorrido justo agora.
Pluto — o nome do gato — era o meu bicho
favorito e meu companheiro. S6 eu lhe dava de
comer, e ele me acompanhava aonde quer que
eu fosse dentro de casa. Chegava a ser dificil
impedi-lo de me seguir quando eu saia.

Assim durou a nossa amizade, por muitos
anos, ao longo dos quais o conjunto do meu
temperamento e do meu carater sofreu — por
obra do Deménio da Intemperanga, envergo-
nho-me de confessi-lo — uma alteracdo radical
para pior. Tornei-me, dia ap6s dia, mais mal-
humorado, mais irascivel, mais indiferente aos
sentimentos dos outros. Dei por mim usando
de linguagem destemperada para com a minha

mulher. E até mesmo de violéncia fisica. Os



bichos, é claro, sentiam a mudanga da minha
indole. Nao apenas os negligenciava, mas os
maltratava. Em relagio a Pluto, porém, eu ain-
da guardava estima suficiente para me impedir
de lhe aplicar as sevicias que sem escrupulos
infligia aos coelhos, ao mico e até mesmo ao
cachorro quando, por acidente ou afeicdo, cru-
zavam o meu caminho. Mas a minha doenga se
apoderou de mim — afinal que doenga se com-
para ao Alcool?! — e por fim até Pluto, que
comegava a ficar velho, e por conseqiiéncia um
tanto rabugento, até ele passou a sofrer os efei-
tos do meu mau humor.

Uma noite, muito embriagado, voltando para
casa de uma das minhas rondas pela cidade,
achei que o gato me evitava. Agarrei-o e ele, apa-

vorado com a violéncia, infligfiu-me com seus

dentes uma pequena ferida na mio. Imediata-
mente, fui possuido pela faria de um deménio.
Ja ndo me reconhecia. Era como se a minha alma
original tivesse de repente abandonado o corpo
e uma maldade mais que diabélica, movida a
gim, fizesse eftremecer cada fibra da minha car-
caga. Tirei um canivete do bolso do casaco, abri
alamina, segurei o pobre animal pela garganta e,
num ato deliberado, arranquei um dos seus
olhos! Ruborizo, queimo e estremego enquanto
escrevo essa atrocidade abominavel.

Quando a razdo voltou com a manha — quan-
do o sono me recuperou da depravagio da mi-
nha faria noturna —, senti um misto de horror
e remorso pelo crime de que era culpado; mas
foi, na melhor das hipéteses, um sentimento dé-

bil e ambiguo, e a alma permaneceu incélume.



AMARREI UM LAGO

EM TORNO DO SEU PESCOQO...

Mais uma vez mergulhei no excesso e logo afo-
guei no vinho toda meméria do meu ato.

Nesse meio tempo, o gato se restabeleceu aos
poucos. E verdade que a 6rbita do olho perdido
tinha um aépeéto medonho, mas ele ja ndo pa-
recia padecer de nenhuma dor. Andava pela casa
como de costume, mas, como seria de esperar,
fudia em desabalado terror a minha aproxima-
¢40. Ainda reftava em mim algo do meu velho
coragio, de modo que de inicio sofri com tal
rejeigdo por parte de uma criatura que outrora
tanto me amara. Mas foi um sentimento que
logo cedeu a irritagio. E entdo surgiu, como que
para a minha ruina final e irrevogavel, o espirito
da PERVERSIDADE. Desse eépirito a filosofia ndo
diz nada. E contudo nio tenho tanta certeza da

existéncia da minha alma quanto tenho de que



o eépirito da perversidade é um dos impulsos
primitivos do coragdo humano —uma das facul-
dades ou sentimentos primarios e indivisiveis
que norteiam o carater do Homem. Quem
nunca se viu cometendo um ato vil ou e§tupido,
centenas de vezes, unicamente por saber que nio

devia cometé-lo? Nao temos uma propensio

perpétua, a despeito do nosso melhor juizo, a

violar o que é Lei, simplesmente por sabé-lo tal?
O espirito da perversidade, como eu disse, veio
para a minha ruina derradeira. Foi esse desejo
insondavel da alma de se torturar — de violentar a
sua prépria natureza, de fazer a coisa errada
simplesmente por ser errada — que me impeliu a
continuar e por fim a consumar a injdria que
infligira ao bichano inofensivo. Certa manhi, a

sangue frio, amarrei um lago em torno do seu
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pescogo e o pendurei no galho de uma arvore —
¢ o fiz com lagrimas escorrendo dos olhos e o
mais amargo dos arrependimentos no coragéo.
Enforquei-o porque sabia que ele me amara, por-
que sentia que nio tinha me dado nenhuma ra-
730 para agredi-lo, porque sabia que, ao fazé-lo,
estava cometendo um pecado, um pecado mor-
tal que nio s6 punha a imortalidade da minha
alma em risco, mas seria capaz de manda-la — se
€ que isso era possivel — para além do alcance da
misericérdia infinita do Mais Piedoso e Mais
Terrivel dos Deuses.

Na noite do dia em que este ato cruel foi
cometido, acordei com alguém gritando “Fo-
go!”. As cortinas da cama eftavam em chamas. A
casa inteira queimava. Foi com grande dificul-

dade que minha mulher, um empregado e eu
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conseguimos escapar das labaredas. A perda foi
total. Com todos os meus bens mundanos engo-
lidos, me resignei desde entio ao desespero.
Estou acima da fraqueza de procurar estabe-
lecer uma relacio de causa e efeito entre o de-
sadtre e a atrocidade. Mas relato uma cadeia de
acontecimentos e nio desejo omitir nenhum
elo. No dia seguinte ao incéndio, visitei as rui-
nas. As paredes, a excegdo de uma, tinham de-
sabado. A excegdo era uma diviséria nio muito
grossa que ficava mais ou menos no meio da
casa e contra a qual se apoiava a cabeceira da
minha cama. O reboco tinha em grande parte
resitido ao fogo, o que atribui ao fato de ter
sido recentemente aplicado. Uma multiddo se
aglomerava em torno dessa parede, e muitas

pessoas pareciam examinar com grande cuidado

12

e atengio um certo detalhe. As palavras “estra-
nho!”, “singular!” e outras expressdes similares
excitaram a minha curiosidade. Aproximei-me
e vi, como que gravado em baixo-relevo sobre a su-
perficie branca, a figura de um gato gigantesco.
A impressio era de uma verossimilhanca real-
mente assombrosa. Havia uma corda no pescogo
do animal.

Quando deparei com essa aparicdo — ja que
ndo conseguia vé-la de outra forma —, o meu
edpanto e o meu terror foram extremos. Mas
por fim a reflexio veio ao meu auxilio. Lembrei
que o gato fora enforcado num jardim adja-
vente a casa. Com os gritos de incéndio, o jar-
dim foi imediatamente tomado pela multidio e
alguém deve ter cortado a corda da arvore e ati-

rado o gato no meu quarto, por uma janela

13



A FIGURA DE UM GATO GIGANTESCO...
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aberta, provavelmente no intuito de me acordar.
A queda das outras paredes comprimiu a vitima
Jda minha crueldade contra o reboco recém-
aplicado, de modo que a cal, sob as chamas,
«ombinada com o amoniaco da carcassa do bicho,
produzira o retrato que eu via.

Ainda que assim eu satisfizesse prontamente
. razio — para nao falar na totalidade da cons-
ciencia — quanto ao fato surpreendente que
scabo de descrever, nem por isso ele deixou
marcas menos indeléveis na minha imagi-
nagdo. Por meses, ndo consegui me livrar do
fantasma do gato; durante esse periodo, voltou
a0 meu eépirito um ressaibo que parecia re-
morso, mas nio era. Cheguei até a lamentar a
perda do animal e a procurar a minha volta,

nos antros deé})reziveis que agora eu coftumava
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O FANTASMA DO GATO...
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freqiientar, outro bicho de estimagdo da mes-
ma eépécie, e de aparéncia algo similar, para
subétitui-lo.

Certa noite, ja um pouco entorpecido num
covil mais do que infame, minha atengdo foi
subitamente atraida por um objeto preto que
repousava sobre o tampo de um imenso barril
de gim ou de rum, que constituia a principal
mobilia do ambiente. Eu vinha fitando o tam-
po daquele barril fazia alguns minutos, e o que
agcra me causava e§pécie era o fato de nio ter
percebido antes aquele objeto. Aproximei-me e
o toquei. Era um gato preto muito grande, tio
grande quanto Pluto, e absolutamente parecido
com ele em todos os agpectos, menos em um.
Pluto ndo tinha um unico pélo branco em ne-

nhuma parte do corpo, mas esse gato tinha uma
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TAO GRANDE QUANTO

18

PLUTO...

mancha branca e grande, embora irregular, co-
brindo-lhe quase a totalidade do peito.

Assim que o toquei, ele logo se levantou,
ronronou sonoro, se esfregou na minha mio e
pareceu encantando com a atengio que eu lhe
dava. Era eta, entdo, a criatura que eu tanto
procurava. Logo me di§pus a comprar o animal
do proprietario do lugar, mas este néo reivin-
dicou nada, disse que nada sabia do gato, nun-
ca o tinha vi§to antes.

Continuei as minhas caricias, e quando me
preparei para ir para casa, o animal demons-
trou di$posi¢io de me acompanhar. Permiti que
o fizesse, ocasionalmente me inclinando para
afagi-lo conforme avangava. Ao chegar, ime-
diatamente se sentiu em casa e tornou-se uma

das predilegdes de minha mulher.
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Quanto a mim, logo passei a sentir uma
aversio crescente a ele. Foi justo o oposto do
que tinha previsto; nao sei como nem por qué,
mas o seu evidente apego a mim me desagrada-
va e me aborrecia. Pouco a pouco esses senti-
mentos de repugnéncia e irritagao elevaram-se
a amargura do 6dio. Eu evitava a criatura; um
sentimento de vergonha e a lembranga do meu
ato prévio de crueldade me impediam de ata-
ca-lo. Por algumas semanas, nio bati nele nem
o maltratei; mas gradualmente — muito gra-
dualmente — passei a olhd-lo com uma abomi-
nagio indizivel e a escapar em siléncio a sua
presenga odiosa, como a um halito peﬂilencial.

O que sem duvida aumentou o meu 6dio
pelo bicho foi a descoberta, na manhi depois

de té-lo trazido para casa, de que ele, como
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Pluto, também perdera um dos olhos. Essa
¢ircunstancia, porém, apenas o tornou ainda
mars querido de minha mulher, que, como eu
ja havia dito, possuia em alto grau aquela hu-
manidade de sentimentos que outrora fora
meu traco caraéteriftico e a fonte de muitos
dos meus prazeres mais puros e simples.

(lom a minha aversdo ao gato, entretanto, a
predilegio do animal por mim parecia aumen-
tar. Seguia 0s meus passos com tal pertinécia que
seria dificil fazer o leitor compreender. Sempre
que eu me sentava, ele se aninhava debaixo da
minha cadeira, ou pulava sobre os meus joelhos,
me cobrindo de caricias repugnantes. Se eu me
levantava para andar, ele se enroscava entre os
meus pés, de modo a quase me derrubar, ou en-

140 cravava suas garras longas e afiadas na minha
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roupa, para dessa maneira subir até o meu peito.
Nessas ocasides, embora desejasse aniquild-lo de
um s6 golpe, ainda assim eu me continha, em
parte pela meméria do crime anterior, mas
sobretudo — é preciso confessa-lo de uma vez —
por absoluto pavor da besta.

Esse pavor nio era propriamente o medo de
um mal fisico — embora nio consiga defini-lo
de outra maneira. Tenho quase vergonha de
confessar — sim, mesmo nesta cela de crimino-
so, tenho quase vergonha de confessar — que o
terror e o horror que me indpirava o animal
foram exacerbados por uma das quimeras mais
simples que se pode conceber. Minha mulher
chamara a minha atenc¢do mais de uma vez para
o carater da marca de pélo branco da qual ja

falei e que constituia a Gnica diferenga visivel
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rntre a eftranha besta e a outra que eu havia ma-
tado. O leftor recordara que essa marca, embo-
ra grande, era originalmente irregular; mas,
PissSO a passo — a passos quase imperceptiveis, e
(que por muito tempo minha razio lutou para
rejeitar como produto da imaginagéo —, ela aca-
bou por assumir um contorno rigorosamente
nitido. Era agora a representagido de um objeto
+ujo nome me da arrepios s0 de pronunciar — e
por isso, sobretudo, eu o abominava e temia, e
teria me livrado do monstro, tivesse eu a coragem —,
era agora, como vinha dizendo, a imagem de
wma coisa hedionda, de uma horripilante FOR-
cAl O, lagubre e terrivel inftrumento do Hor-
tor e do Crime, da Agonia e da Morte!

L agora me via de fato desgracado para além

da desgraga da mera Humanidade. E uma besta
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irracional — cujo camarada eu insolentemente

de&ruira —, uma besta irracional vinha me impor —

a mim, um homem criado 2 imagem do Altissi-
mo — tamanho e intoleravel infortanio. Pobre
de mim! Nunca mais, fizesse dia ou fizesse
noite, conheci a bengdo do descanso! De dia, a
criatura nio me deixava sé; e, a noite, de hora
em hora, eu despertava sobressaltado de sonhos
de medo inexprimivel, para deparar com o

halito quente da coisa no meu rosto e seu vasto

peso — um pesadelo encarnado que eu nio

podia dissipar — eternamente deitado sobre o
meu coragdo!
O débil resquicio de bondade que havia em

mim sucumbiu sob os tormentos de tamanha

presséo. Maus pensamentos se tornaram meus |

Gnicos confidentes — os mais sombrios e perver- !
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sos de todos os pensamentos. A rabugice habitual
se transformou em 6dio de todas as coisas e de
toda a humanidade; ao passo que, diante dos
sibitos, freqiientes e incontrolaveis ataques de
nervos aos quais agora me entregava cegamente,
minha mulher conformada, pobre dela, conti-
nuava sendo a mais paciente das sofredoras.

Um dia, ela me acompanhou, a propésito de
alguma atividade doméstica, ao porio do velho
imével a que a pobreza nos havia confinado. O
gato me seguiu pela escada ingreme e por pou-
co nio me fez cair de cabega, o que me exas-
perou até a loucura. Ergui um machado e, es-
quecendo, gragas 2 ira, o temor infantil que até
entdo retivera a minha mio, desferi contra o
animal um golpe que, se aplicado como eu pre-

tendia, teria se provado in§tantaneamente fatal.
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Mas fui interrompido pela mio da minha mu-
lher. Incitado por essa interferéncia a uma
faria mais do que demoniaca, livrei meu brago
da mio dela e enterrei o machado no seu cére-
bro. Ela caiu morta na hora, sem dar um pio.
Consumado o homicidio medonho, me pus
de imediato, e deliberadamente, a esconder o
corpo. Sabia que nio poderia remové-lo da ca-
sa, de dia ou de noite, sob o risco de ser obser-
vado pelos vizinhos. Muitos planos me passaram
pela cabega. A certa altura, pensei em cortar o
cadiver em pequenos fragmentos e atear-lhes
fogo. Depois, decidi-me a cavar uma cova no
fundo do pordo. Mais tarde, cogitei atirar o
cadaver no pogo do patio — mas também podia
empacoti-lo como mercadoria numa caixa e,

seguindo os cuidados habituais, chamar um
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carregador para levi-lo embora. Por fim con-
cebi um expediente que me pareceu muito
melhor do que todos os outros. Decidi empare-
da-lo no porido, como os monges medievais,
segundo dizem, faziam com suas vitimas.

O porio era perfeitamente adequado a esse
tipo de propésito. As paredes tinham sido
congtruidas de maneira negligente e revestidas
recentemente de um reboco grosseiro, que a
umidade ambiente impedia de secar. Para
completar, numa das paredes havia uma
saliéncia, criada por uma falsa chaminé ou
fornalha que tinha sido coberta de alvenaria
para ficar igual ao resto do porido. Nio me
restavam duavidas de que podia facilmente reti-
rar os tijolos dessa area, inserir o cadaver e

reerguer a parede como antes, de modo a que
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nenhum olhar pudesse deteétar nada suspeito.

E nesse calculo eu nio me enganei. Com o
auxilio de um pé-de-cabra, desloquei facil-
mente os tijolos e, tendo acomodado o corpo
com todo o cuidado no interior da parede,
mantive-o naquela posi¢do enquanto, sem
maiores esfor¢os, refazia toda a estrutura como
dantes. Depois de obter argamassa, areia e
fibra, preparei com a maior precaugio um
reboco que nio se distinguisse do antigo e com
ele cobri cuidadosamente os novos tijolos. Ao
terminar, dei-me por satisfeito com o resulta-
do. A parede nio apresentava 0 menor vestigio
de alteracio. Recolhi o lixo do chédo com o
maior cuidado. Olhei em volta, triunfante, e
disse a mim mesmo: “Ao menos aqui, afinal,

meu trabalho nio foi em vio”.
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O préximo passo era procurar o bicho que
fora a causa de tanta desgraga; pois agora eu
citava firmemente decidido a mata-lo. Tivesse
conseguido encontra-lo ali, nio haveria davida
(uanto ao seu destino; mas ao que parecia o
astucioso animal se alarmara com a violéncia da
minha célera anterior e preferiu nio se expor
diante de meus humores aquela altura. E im-
possivel descrever ou imagdinar a profunda e
jubilosa sensag¢io de alivio que a auséncia da
criatura detestada produzia no meu coragio. Ela
nao apareceu durante a noite; e assim, ao menos
por uma noite desde o seu ingresso na casa,
dormi tranqiiila e profundamente; sim, dormi,
mesmo com o peso do assassinato na alma.

Passaram-se o segundo e o terceiro dia, e

nada do meu torturador. Mais uma vez, respirei
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como um homem livre. O monsiro, aterroriza-
do, tinha fudido de casa para sempre! J4 nio
teria que vé-lo! Minha felicidade era suprema!
A culpa pelo meu ato atroz mal me perturbava.
Fez-se alguma invedtigagdo, prontamente con-
cluida. Uma busca chegou a ser impetrada — mas
é claro que néo havia nada a ser descoberto. Eu
considerava garantida a minha felicidade futura.

No quarto dia depois do assassinato, apareceu
em casa, muito inesperadamente, um grupo de

_}4.,..,.;: ‘:‘; policiais que deu prosseguimento a uma rigoro-
sa invesiga¢do do local. Seguro, todavia, quanto
a inescrutabilidade do meu esconderijo, néo fi-
quei nem um pouco aflito. Os policiais me con-

vidaram a acompanha-los na busca. Nio deixa-

ram nenhum canto ou recesso inexplorado. Por

A BESTA MEDONHA. .. fim, pela terceira ou quarta vez, desceram ao
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pordo. Nio senti o eftremecimento de nenhum
musculo. Meu coragio batia com a calma de um
cochilo inocente. Atravessei o pordo de um lado
ao outro. Cruzei os bragos sobre o peito e vaguei
tranqiiilo de 14 para céd e de ca para la. Os poli-
ciais se deram por satisfeitos e se preparavam
para ir embora. O regozijo do meu coragio era
grande demais para se conter. No meu éxito, eu
ansiava por dizer uma palavra que fosse, para re-
dobrar a certeza que tinham da minha inocéncia.

“Senhores,” eu disse afinal, quando subiam a
escada, “fico feliz por ter aplacado as suas sus-
peitas. Desejo-lhes saude a todos e lhes predto
mais uma vez oS meus cumprimentos. A propo-
sito, senhores, efta é uma casa muito bem cons-
truida” — no desejo enlouquecido de ter o que

dizer, eu mal sabia o que acabava de proferir —,
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"eu diria mesmo que é uma casa excepcionalmente
bem construida. Estas paredes — ja eftdo de par-
tida, senhores? — foram solidamente erguidas.”
E entdo, no simples arrebatamento da bravata,
bati com toda a for¢a, com uma bengala que
trazia na mio, juftamente no lugar da parede
atras do qual se encontrava o cadaver da minha
e$posa adorada.

Que Deus me proteja e liberte das garras de
Satanas! Bastou a reverberagio dos meus golpes
se dissipar no siléncio para que eu recebesse uma
resposta do timulo! Uma suplica, de inicio aba-
fada e entrecortada, como o choro de uma
crianga, mas que logo se transformou num grito
alto, longo e continuo, totalmente anormal e
inumano, um uivo, um guincho agudo e lagu-

bre, a0 mesmo tempo de horror e de triunfo,
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como s6 poderia ter se elevado do inferno, das
gargantas consoantes dos condenados em sua |
agonia e dos deménios exultantes na danagéo.

Seria insensato falar dos meus pensamentos.
Desfalecido, cambaleei até a parede oposta. Por
um momento, o grupo na escada estacou, sob
o efeito do pasmo e do terror. E no instante
seguinte uma dizia de bragos resolutos ja in-
ve§tiam contra a parede, que calu em massa.
O cadaver, coberto de sangue e em estado de
decomposi¢do avangada, permaneceu ereto
diante dos olhos dos efpectadores. Sobre a ca-
beca, com a boca vermelha aberta e o unico

olho flamejante, estava sentada a beta medonha |

cuja manha me induzira ao assassinato e cuja
voz delatora me confiava ao carrasco. Eu havia

emparedado o monstro dentro da tumba.

b
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