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A CARTA ROUBADA






Nil sapientiae odiosius acumine nimio.*

Séneca

m Paris, 1ogo a0 anoitecer de um dia borrascoso, no outono de

18..., gozava eu a dupla luxtiria da meditacio e de uma
cachimbada em companhia de meu amigo C. Auguste Dupin, em sua
pequena biblioteca, au troisitme, Rue Diinot, n® 33, Faubourg St. Germain.
Durante uma hora, pelo menos, haviamos mantido profundo siléncio;
a um observador casual pareceria estarmos ambos ocupados Unica e
exclusivamente com as volutas de fumaca que enchiam o quarto. No
que me diz respeito, todavia, estava eu discutindo mentalmente certos
tépicos que haviam constituido o assunto de nossa conversa no
pen’odo anterior do entardecer. Refiro-me ao caso da rua Morgue e ao
mistério que envolveu o assassinado de Marie Roget. ]ulguei, pois,
tratar-se de uma coincidéncia quando a porta do apartamento abriu-se
e por ela entrou nosso velho conhecido, monsieur G., o comissirio da

policia parisiense.

Demos-lhe calorosas boas-vindas, pois havia nesse homem tanto de
divertido quanto de desprezivel, e fazia anos que nio o viamos.
Tinhamos permanecido sentados no escuro, e Dupin entdo se levantou
para acender a luz, mas, sem chegar a fazé-lo, sentou-se novamente ao
ouvir G. dizer que tinha vindo para consultar-nos, ou melhor, para
pedir a opinido de meu amigo a respeito de certo assunto oficial que

ocasionara muitas complicagées.

— Se é ponto que requeira reflexio — observou Dupin, abstendo-se

de acender (6] pavio . melhor sera que 0 examinemos Nno escuro.

— FEis outra de suas ideias esquisitas — retrucou o comissario, que

q q
tinha o costume de chamar “esquisito” a tudo quanto ultrapassasse sua
compreensao, €, assim sendo, vivia em meio a uma legiio absoluta de

“esquisitices”.

— Realmente — disse Dupin, oferecendo um cachimbo ao visitante

e empurrando em sua direcio uma cadeira confortavel.



— Qual € entio a dificuldade? — perguntei. — Nada ainda

relacionado com assassinatos, espero?

— Oh, nio. Nada dessa natureza. O fato é... o negdécio é muito
simples, na verdade; eu nio tenho duvida de que poderemos, nos
mesmos, trati-lo devidamente. Entretanto, julguei que Dupin gostaria

de ouvir os pormenores, porque se trata de um caso assaz esquisito.
— Simples e esquisito — disse Dupin.

— Bem, sim. E, ao mesmo tempo, nio ¢é bem isso. Acontece que
temos andado muito atrapalhados, porque o negc’)cio é tao simp]es €,

no entanto, confunde-nos.

— Talvez seja a Prépria simplicidade do caso que o atrapalha —

disse meu amigo.
— Que bobagem! — replicou o comissdrio, rindo-se de bom gosto.

— Talvez o mistério seja um pouco simples demais — insistiu
Dupin.
— Oh, céus, quem jamais ouviu semelhante ideia?

— Um pouco evidente demais.

— Ha! ha! ha! — ha! ha! ha! — ho! ho! ho! — rugiu nosso visitante,
profundamente entretido. — Oh, Dupin, vocé ainda me mata!

— Bem, e afinal de contas, qual é 0 caso? — perguntei.

— Vou conti-lo a vocés — rephcou ele, dando uma 1onga, firme e
contemplativa baforada, e ajeitando-se novamente na cadeira. — Vou
contd-lo em poucas palavras. Mas, antes de comegar, permitam-me
adverti-los de que se trata de assunto altamente confidencial e de que
provavelmente perderei meu posto atual se porventura transparecer

que o revelei a alguém mais.
— Continue — disse eu.
— Ou nio — disse Dupin.

— Bem. Recebi uma informagio pessoal, da mais alta esfera, de que
certo documento da mixima importﬁncia foi roubado dos

apartamentos reais. O individuo que o furtou é conhecido, isso est4



fora de davida: ele foi visto roubando-o. Sabe-se também, por outro

lado, que o documento ainda estd em seu poder.
— E como se sabe disso? — perguntou Dupin.
pergu p

— Pode-se inferi-lo claramente — retrucou o comissirio — da
natureza do documento, e do nio aparecimento de certos resultados
que se manifestariam de pronto, tiao 1ogo o documento deixasse as
mios do ladrio. Quer dizer, tao logo ele o usasse, como, no fim, acabari

por usi-lo.
— Seja um pouco mais exph'cito — pedi.

—_— Bem, POSso arriscar-me a dizer que o papel confere 4 Seu
POSSU.idOI’ certo POdCI‘ em certa esfera na qual tal POdCI’ é de imenso

valor — o comissirio adorava a linguagem diplomética.
— Ainda nio entendi direito — disse Dupin.

— Nio? Bem, a revelacio do documento a uma terceira pessoa, cujo
nome permaneceré em sigilo, poria em Trisco a honra de uma
personagem da mais alta posicdo, e esse fato confere ao possuidor do
tal documento uma ascendéncia sobre essa ilustre personagem, cuja
honrae cuja paz estdo em risco.

— Mas essa ascendéncia — interrompi — dependeria de o ladrio

saber se a vitima conhece a identidade dele, ladrio. Quem se atreveria...

— O ladrio — disse G., é o0 ministro D, que se atreve a tudo, tanto
ao que é préprio quanto ao que é impréprio de um homem. O método
do roubo nio foi menos engenhoso do que arrojado. O documento em
questio — uma carta, para ser franco — havia sido recebido pe]a
personagem roubada enquanto se achava a sds no boudoir real. Durante
a leitura, foi ela interrompida pela entrada de outro importante
personagem, de quem desejava esconder a missiva. Depois de um
apressado e vio esforco de oculti-la numa gaveta, viu-se ela compelida
a colocé-la, aberta, sobre a mesa. O enderego, todavia, estava voltado
para cima e, de vez que o contetido estava escondido, a carta nio foi
percebida. Nessa conjuntura, entra o ministro D. Seus olhos de lince
imediatamente percebem o papel, reconhecem a caligraﬁa do endereco
e dio-se conta da atrapalhagio da personagem que a recebera. Depois
de tratar alguns negc')cios a toda pressa, como é seu costume, tira ele do

bolso uma carta Parecida a carta em questﬁo, abre-a, ﬁnge 1é-la, e por



fim a coloca justaposta a outra. Segue-se nova conversa, de cerca de
quinze minutos, sobre assuntos pl'lblicos. Por fim, ao partir, o ministro
apanha da mesa também a carta a que ndo tinha direito. Sua 1egitima
proprietéria viu tudo, mas, é claro, nio se arriscou a chamar a atencio
para o fato na presenca da terceira personagem a seu lado. O ministro
saiu, deixando sua prépria carta — uma sem qualquer importﬁncia —

SO]JI'C d Imesa.

— Fis af — disse Dupin, dirigindo-se a mim — precisamente aquilo
que vocé exige para tornar a ascendéncia completa: o ladrao saber que a

vitima conhece sua identidade.

— Sim — redarguiu 0 comissario —, € o Poder assim ganho tem
sido usado nos ultimos meses de modo muito perigoso, para fins
politicos. A personagem roubada esti cada dia mais convencida da
necessidade de recuperar a carta. Mas isso, é ébvio, nio pode ser feito as

claras. Por ﬁm, €m desespero de causa, conﬁou-me 0 assunto.

— Para isso — disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de
fumaca —, nio se pode desejar nem imaginar, suponho, agente mais

sagaz.

— Vocé me hsonjeia — rep]icou 0 comissario —, mas é possivel que

outras pessoas discordem dessa opiniio.

— Esti claro — disse eu —, como vocé observou, que a carta estd
ainda na posse do ministro, de vez que ¢ essa posse, € ndo qualquer uso

da carta, que garante o poder. Com o uso, o poder deixa de existir.

— Certo — disse G. — e, baseado nessa suposi¢do, comecei a agir.
Meu primeiro cuidado foi passar uma revista comp]eta no palacete do
ministro, e, nessa drea, a maior dificuldade estava em fazé-lo sem que o
ministro disso se apercebesse. Acima de tudo, fui advertido do perigo

de 1CV2,1-10 a suspeitar dO nosso plano.

— Mas — retruquei eu — vocé estd bem au fait nessas investigacoes.

Muitas vezes, a policia parisiense jé fez coisa semelhante no passado.

— O, sim, e por isso nio me desespero. Os hibitos do ministro
P P
arantiram-me, também, uma grande vantagem. Ele se ausenta
8 8 8
frequentemente de casa durante toda a noite. Seus criados nio sio, de
modo al um, numerosos. Dormem longe do apartamento de seu
8 8 P

senhor e, sendo na maioria napolitanos, 1ogo se embebedam. Possuo



chaves, como é do conhecimento de voceés, com as quais posso abrir
qualquer quarto ou gabinete em Paris. Durante esses trés meses, nio se
passou uma noite em que eu nao estivesse ocupado pessoalmente em
revistar o palacete. Minha honra estd em jogo e, para revelar um grande
segredo, a recompensa é enorme. Assim sendo, nio abandonei a busca
senao quando me convenci plenamente de que o ladrio é um homem
mais astuto do que eu. Creio que investiguei cada desvio e cada canto

em que poderia estar oculto o papel.

— Mas nio é possivel — sugeri —, embora a carta esteja em poder
do ministro, como inquestionavelmente esta, que ele a tenha escondido

em outro 1ugar que nio sua residéncia?

— E muito pouco provével — disse Dupin. — As peculiares
condi¢Ses atuais dos negocios da corte, e em especial daquelas intrigas
em que D. est4 sabidamente envolvido, tornam o acesso instantineo ao
documento, a possibﬂidade de ele ser obtido a todo e qualquer

momento, um ponto de importﬁncia quase igual 3 da sua posse.
—A possibﬂidade de ser obtido? — disse eu.
— Vale dizer, de ser destruido — disse Dupin.

— De fato — observei. — Sem duvida alguma, o papel se encontra
na residéncia. Quanto a estar na propria pessoa do ministro, podemos

considerar ponto fora de cogitacdo.

— Inteiramente — concordou o comissdrio. — Armamos-lhe duas
ciladas, como se f6ssemos salteadores, e sua pessoa foi rigorosamente

revistada sob minha propria inspegio.

— Vocé poderia ter-se poupado tal incomodo — disse Dupin. — D,
presumo, nio é nenhum tolo e com certeza deve ter previsto tais

ciladas.

— Nio um tolo completo — disse G. —, mas é um poeta, coisa que

julgo estar bem prc')xima da tolice.

— De fato — disse Dupin, depois de 1011ga e pensativa cachimbada

—, embora eu préprio seja culpado de alguns versos de pé quebrado.
— Que tal se vocé nos desse as mintcias de suas buscas? — pedi.

— Bem, o fato é que aproveitamos nosso tempo e procuramos por

tOdOS (O} lugares. Tenho uma longa experiéncia nesses assuntos.



Explorei o edificio inteiro, quarto por quarto, devotando toda uma
semana a cada um. Examinamos, primeiramente, o mobilidrio de cada
apartamento. Abrimos todas as gavetas, e creio que vocé sabe que, para
um agente po]icial devidamente treinado, uma gaveta secreta é algo
impossivel de existir. Qualquer um que, numa revista dessa espécie,
deixe escapar uma gaveta secreta ¢ um tolo. A coisa é tio simples! Num
quarto, existe uma certa quantidade de espago a ser levado em conta.
Temos regras acuradas a respeito. Nada nos escapa, nem a
quinquagésima parte de uma linha. Depois de examinados os
gabinetes, cuidamos das cadeiras. Inspecionamos as almofadas com
aquelas agulhas 1ongas que vocé ja nos viu usar. Removemos o tampo

das mesas.
— Por qué?

— Algumas vezes, 0 tampo de uma mesa, ou de qualquer outra pega
semelhante de mobilia, é removido pela pessoa que pretende ocultar
um objeto; a perna da mesa é escavada, o objeto é depositado na
cavidade, e o tampo é reposto. O fundo e a cabeceira dos leitos sio

usados de igual maneira.

— Mas nio poderia a cavidade ser descoberta por Percussio? —
perguntei.
— De modo algum se, no momento de ser 14 colocado o objeto, um

chumaco apropriado de a]godﬁo for utilizado para envolvé-lo. Ademais,

no caso presente, fomos obrigados a agir em siléncio.

— Mas vocé nio poderia ter removido... nio poderia ter
desmontado todas as pecas de mobilia nas quais suspeitasse haver algo
oculto. Uma carta pode ser enrolada numa delgada espiral, nio muito
diferente, em volume e aspecto, de uma agulha de bordar, de tal modo
que poderia ser inserida com facilidade no desvio de uma cadeira, por

exemplo. Vocé desmontou todas as cadeiras?

— Decerto que nio, mas fizemos melhor: examinamos os assentos
de cada cadeira existente no palacete e, além disso, as juntas de cada
peca de mobilia, com o auxilio de um poderosissimo microscépio.
Houvesse algum traco de ter sido ela trocada recentemente, ele nio nos
teria escapado. Um simples traco deixado por uma verruma, por

exemplo, teria sido tio dbvio quanto uma maca. Uma modificacio



qualquer na camada de cola ou qualquer falha nas juntas teriam SidO

mais que suficientes para denunciar o acontecido.

— Presumo que vocé tenha examinado os espelhos, no espaco
compreendido entre o vidro e o fundo, assim como inspecionado os

1eitos, aroupa de cama, as cortinas e os tapetes.

— Certamente. E, além disso, depois de examinado cada centimetro
de mobilia, cuidamos de examinar a casa propriamente dita. Dividimos
toda a superﬁcie em compartimentos numerados, de modo que
nenhum escapasse a nossa atencio. Perscrutamos cada centimetro
quadrado da residéncia, inclusive as duas casas anexas, com o

microscépio, como de costume.

— As duas casas anexas? — exclamei eu. — Vocés devem ter tidO um

trabalhzo!

— Tivemos, mas a recompensa prometida é extraordindria.
— Vocé incluiu na revista todas as dreas ao redor das casas?

— Todas essas 4reas sio ladrilhadas. Deram-nos, em comparacao,
pouco trabalho. Examinamos o musgo existente entre os ladrﬂhos, e

verificamos estar ele intacto.

— Vocé examinou os Papéis de D., obviamente, e os livros da
biblioteca?

— Decerto. Abrimos cada pacote, cada maco. N3o somente abrimos
todos os livros, como viramos as paginas de cada um, uma a uma, nio
nos contentando com simplesmente sacudi-los, segundo é norma entre
alguns de nossos agentes de policia. Medimos também a espessura de
cada capa com a maior Precisio, e aplicamos a cada uma o mais atento
escrutinio microscépico. Tivesse sido inserida qualquer coisa entre
elas, e o fato de modo algum nos teria escapado. Inclusive cinco ou seis
volumes recém-chegados do encadernador foram inspecionados

1ongitudinalmente, com o auxilio de agulhas.
— Examinaram o assoalho debaixo dos tapetes?

— Com todo o cuidado. Removemos os tapetes € examinamos as

tdbuas com microscépio.

—Eo papel das paredes?



— Também.
— Examinaram as adegas?
— Sim.

— Entio — disse eu —, vocés se enganaram, € a carta nio se

encontra no palacete, como vocé supunha.

— Temo que vocé esteja certo — replicou G. — E agora, Dupin, que

é que vocé me aconselha fazer?
— Proceder a um completo reexame No palacete.

— Isso é absolutamente desnecessdrio. — rephcou G. — Acredito

tanto em nio estar a carta no palacete como acredito no ar que respiro.

— Nio sei de melhor conselho a dar-lhe — disse Dupin. — Vocé

tem, decerto, uma descrigio acurada da carta?

— O, sim! — Nesse instante, retirando do bolso um caderninho de

notas, o comissario comecou a ler em voz alta uma descricio minuciosa
A . . . A N

da aparencia interna e, em espec1al, da aparencia externa da carta

roubada. Logo depois de terminar a leitura, levantou-se e partiu, mais

deprimido do que jamais eu o havia visto.

Um més mais tarde, fez-nos nova visita, e encontrou-nos ocupados
de maneira semelhante 4 da vez anterior. Aceitou um cachimbo,
sentou-se numa cadeira e comecou a puxar uma conversa comum. Por

fim, eu lhe disse:

— Bem, G,, e a respeito da carta roubada? Acredito que vocé ja tenha

finalmente desistido de vencer o ministro em asticia?

— Diabos o levem! Sim, desisti. Levei a cabo o reexame sugerido por

Dupin, mas foi trabalho perdido, conforme eu jé suspeitava.

— De quanto €ra a recompensa a que voceé se referiu? —_— perguntou

Dupin.

— Ora, muito grande, uma recompensa muito generosa. Nao
gostaria de dizer exatamente quanto, mas isto posso dizer: nio me
importaria de dar um cheque de cinquenta mil francos a quem quer
que Pudesse encontrar para mim aquela carta. O fato é que ela adquire

maior importﬁncia a cada dia que passa e, recentemente, a recompensa



foi duplicada. Mas, mesmo que houvesse sido triplicada, eu nio
poderia ter feito mais do que fiz.

— Bem — disse Dupin com vagar, entre duas baforadas de seu
cachimbo de espuma do mar —, creio que vocé nio se empenhou tdo a
fundo como podia nesse assunto. Penso que... vocé poderia fazer algo
mais, hein?

— Como? De que modo?

— Bem — puf, puf — vocé poderia —_ puf, puf, — arranjar um
conselheiro, nio? — puf, puf, puf. — Lembra-se da histéria que contam
a respeito de Abernethy?

— N3o. Para os diabos com o Abemethy!

— Com efeito! Para os diabos, se assim lhe apraz! Mas, certa vez, um
rico avarento concebeu o plano de extorquir desse Abemethy uma
consulta médica. Para tanto, em conversa num grupo de intimos,
insinuou o caso ao médico como se se tratasse de um individuo
imaginario.

— Suponhamos — disse o avarento — que seus sintomas sejam

estes e estes. Entio, doutor, oqueo senhor o aconselharia a fazer?

— Eu o aconselharia — disse Abernethy — a fazer uma consulta,

sem duivida alguma.

— Mas — disse o comissario, um tanto embaracado — eu estou
perfeitamente disposto a tomar conselhos e a pagar por eles. Eu daria,
realmente, cinquenta mil francos a quem quer que pudesse me ajudar

nesse assunto.

— Nesse caso — retrucou Dupin, abrindo uma gaveta e dela
retirando um taldo de cheques —, vocé pode preencher, em meu nome,
um cheque dessa mesma quantia. Quando o tiver assinado, eu lhe

entregarei a carta.

Fiquei atonito. O comissario parecia ter sido atingido por um raio.
Por alguns minutos, permaneceu mudo, sem se mover, olhando
incredulamente para o meu amigo, de boca aberta, com olhos que
pareciam saltar das érbitas. Por ﬁm, aparentemente recobrando-se do
choque, tomou da pena e, depois de algumas pausas e de alguns

olhares errantes, preencheu e assinou um cheque no VaIOI de cinquenta



mil francos e passou-o, sobre a mesa, a Dupin. Este o examinou
cuidadosamente e o guardou em sua caderneta de notas. Em seguida,
destrancando uma escritoire, tirou de dentro dela uma carta e passou-a
. /. . o . . A .
ao comissario. O func1onar10, agarrando-a em perfelta alegrla agonica,
abriu-a com mio trémula, relanceou os olhos rapidamente pelo
contetido do documento €, lutando por alcangar a porta, abandonou a
sala sem qualquer cerimoOnia, sem ter pronunciado nenhuma silaba

mais desde 0 momento em que Dupin o desafiara a assinar o cheque.

Depois da Partida de G., meu amigo dignou-se a dar-me algumas

exp]icagées:

—A policia parisiense — disse ele — é extraordinariamente habil 3
Sua maneira. E perseverante, engenhosa, astuta, e perfeitamente versada
nos conhecimentos exigidos por seu oficio. Assim, quando G.
descreveu-me o modo como examinara o palacete de D., convenci-me
de que fizera uma investigacao satisfatdria, dentro dos limites de sua

capacidade.
— Dentro dos limites de sua capacidade? — perguntei.

— Sim — retrucou Dupin. — As medidas adotadas eram nio
somente as melhores de sua espécie, como também foram levadas a
cabo com absoluta perfeigio. Tivesse sido a carta colocada em local ao
alcance da busca feita, e os agentes teriam, sem ddvida alguma, dado

com ela.

Ri-me simplesmente. Mas ele parecia ter dito a sério tudo quanto

dissera.

— As medidas, pois — continuou ele —, foram boas 4 sua maneira, e
bem executadas. Seu tnico defeito residiu no fato de serem inaplicéveis
a esse homem e a esse caso. Certa classe de recursos altamente
engenhosos sdo, para o comissario, uma espécie de leito de Procusto, a0
qual, forgosamente, adapta ele seus intentos. Mas vive errando, por ser
demasiado profundo ou demasiado superﬁcial para o assunto em
questdo; mesmo um menino de escola raciocina melhor do que ele.
Conhego um, com cerca de oito anos de idade, cujo éxito em adivinhar
os resultados do jogo de “par ou impar” atraia admiracio universal. E
um jogo simples, jogado com bolinhas de gude. Um dos jogadores
conserva ocultas na mio algumas das bolinhas e pergunta ao outro se o

ntmero delas é par ou impar. Se o adivinhador acerta, ganha uma; se



erra, perde uma. O menino a quem aludi ganhou todas as bolinhas dos
companheiros de escola. E claro que ele tinha algumas regras de
adivinhacio, baseadas na simples observacio e na avaliacio da asticia
de seus oponentes. Por exemplo, se seu adversario fosse um rematado
simplério e lhe perguntasse, escondendo as mios fechadas: “Par ou
impar?” — € 0 NoSso co]egial replicasse “impar" e perdesse, diria entio
a si mesmo: “O simplério tinha um ndmero par de bolinhas na
primeira tentativa, e sua astticia nao vai além de fazé-lo colocar na mio
um numero impar de bolinhas na segunda. Portanto, vou dizer
‘impar”. E, dizendo-o, ganhava. Mas quando o segundo simplc’)rio esta
um grau acima do primeiro, o adivinhador raciocinard deste modo:
“Este sujeito verifica que, na primeira vez, eu disse impar, ena segunda
vez, levado pelo primeiro impulso, escolherd a mais simples variacao —
de impar para par —, como fez o primeiro simplério. Todavia,
pensando melhor, achar4 que tal variagio é muito simples e acabard se
decidindo pelo par, como da primeira vez. Por isso mesmo eu direi
‘par”. E, dizendo-o, ganha novamente. Pois bem: esse modo de
raciocinar do menino de escola a quem seus colegas chamavam

“sortudo”, o que ¢, em ultima anélise?

— Apenas — disse eu — a identificacio do intelecto do raciocinador
com o do seu oponente.

— Exato — disse Dupin. — Ao inquirir o menino sobre os meios de
que se valia para conseguir a completa identificacio em que consistia
todo o seu éxito, recebi a seguinte resposta: “Quando desejo saber quao
sabio, quao estﬁpido, quao bom, quao perverso é alguém, ou quais sio
seus pensamentos no momento, componho a expressao do meu rosto
de modo a repetir tio acuradamente quanto possivel a expressao do
rosto dele, e fico esperando para ver que pensamentos ou sentimentos
nascerio em minha mente ou no meu coracio, como se fossem similes
ou correspondéncias da minha expressao’. Essa resposta do menino de
escola Jjaz na base de toda aquela espl'lria profundidade que tem sido

atribuida a Rochefoucauld, a La Bougive, a Maquiavel ea Campaneﬂa.

— E a identificacio — disse eu — do intelecto do raciocinador com
o do seu oponente depende, se o entendi corretamente, da exatidio

com que o intelecto do oponente é avaliado.

— Na prética, depende disso — rep]icou Dupin —, e o comissdrio e

sua turma falham com tanta frequéncia porque, em primeiro lugar,



levam a cabo de modo defeituoso essa identificacio e, em segundo
1ugar, porque avaliam erroneamente, ou melhor, porque nem avaliam o
intelecto que se lhes opoe. Levam em conta tio somente suas préprias
nocdes de engenhosidade €, a0 procurar algo escondido, consideram
apenas os modos pelos quais eles o teriam escondido. Em certo sentido,
tém muita razio, porque a engenhosidade deles representa fielmente a
engenhosidade da massa. Todavia, quando a asticia de um malfeitor
individual é diversa da deles em cariter, o malfeitor os 1ogra, sem
qualquer duavida. Isso sempre acontece quando tal astdcia é superior a
deles préprios e também, muito comumente, quando é inferior. Eles
nio possuem flexibilidade de principios em suas investiga¢des. No
maximo, quando exigidos por alguma emergéncia fora do comum, ou
quando estimulados por recompensa extraordindria, conseguem
ampliar ou exagerar sua velha maneira de agir, sem contudo modificar
os principios que os guiam. O que, por exemp]o, nesse caso de D., foi
feito para variar o principio de agio? Que ¢é todo este aparato de
perfuragf)es e sondagens e percussdes e exames microscopicos e
divisdes da 4drea do edificio em centimetros quadrados devidamente
registrados —que é tudo isso senio um €xagero da aplicagdo de um dos
principios, ou de um conjunto de principios de investigacao baseado
tdo somente no unico conjunto de nocdes relativas 3 engenhosidade
humana ao qual, na longa rotina de seus deveres, conseguiu o
comissario acostumar-se? Vocé nio percebe que ele admitiu como
indiscutivel que todos os homens, ao esconderem uma carta, escolhem,
se nio exatamente um orificio cavado numa perna de cadeira, pelo
menos algum buraco ou canto escondido sugerido pela mesma ordem
de ideias que levam um homem a esconder uma carta num orificio
cavado numa perna de cadeira? E nio percebe vocé, por outro lado, que
tais esconderijos recherchés servem apenas para as ocasides comuns e
s3o usados tio somente pelos intelectos comuns? Em todos os casos de
ocultacio, a colocacio do objeto escondido, sua colocacio dessa
maneira recherchée, é, desde o primeiro momento, presumivel e
presumida. Desse modo, a descoberta dele depende nio da agudeza,
mas antes do simples cuidado, paciéncia e determinacio dos que o
procuram. E quando o caso é de importancia, ou, o que vem dar no
mesmo aos olhos da policia, quando a recompensa é avultada, nunca se
imaginou que tais qualidades pudessem falhar. Vocé decerto

compreenderé agora o que eu quis dizer quando afirmei que, estivesse



a carta roubada oculta em algum lugar compreendido entre os limites
das investigacOes do comissidrio — em outras palavras, tivesse sido
aplicado na ocultacio um principio compreendido entre os principios
do comissirio —, sua descoberta teria sido assunto fora de ddvida. Ele,
contudo, foi ludibriado por completo; e a fonte remota de sua derrota
estd na suposigdo de que o ministro é um maluco, porque adquiriu
renome como poeta. Todos os malucos sio poetas; € isso o que o
comissario de policia sente; ele é simplesmente culpado de um non

distributio medii, a0 deduzir daf que todos os poetas sao malucos.

— Mas esse é realmente o poeta? — perguntei. — Sei que sdo dois
irm3os, e ambos alcancaram reputa¢do nas letras. O ministro, creio eu,
escreveu eruditamente sobre o cilculo diferencial. E um matemaitico, e

nio um poeta.

— Vocé nio se engana. Eu o conhego bem; é ambas as coisas. Como
oeta e matemadtico, ele raciocinaria bem; como simples matemitico
? ?

nio teria essa capacidade e, assim, estaria A mercé do comissirio.

— Vocé me surpreende — disse eu — com essas opinides, que tém
sido desmentidas pelo senso comum. Por certo, nao é sua intencao
reduzir a nada ideias bem estabelecidas através dos séculos. H4 muito,

A ye / . S
0 raciocinio matematico é con51derado O racCl1oCinio P(lT CXCEHCTICC.

— Yy a a parier” — replicou Dupin, citando Chamfort — “que toute
idée publique, toute convention recue, est une sottise, car elle a convenue au Plus
grand nombre”** Os matemdticos, é verdade, fizeram o melhor que
puderam para divulgar 0 erro popular a que vocé alude, e que nio deixa
de ser erro apenas por ser promulgado como verdadeiro. Por exemplo,
com uma arte digna de uma causa mais nobre, insinuaram a palavra
“analise” nas operagdes algébricas. Os franceses sio os criadores desse
engano particular; mas se uma palavra tem alguma importancia, se as
palavras extraem qualquer valor de sua ap]icabﬂidade, entio “anilise”
signiﬁca “:ﬂgebra” quase tanto como, no latim, ambitus signiﬁca
“ambicio”, religio quer dizer “religiio” ou homines honesti um punhado

de “homens honrados”.

— Vejo que vocé esta Propondo uma polémica — disse eu — com

alguns dos algebristas de Paris. Mas continue.



— Contesto a eficicia €, portanto, o valor daquele raciocinio que se
cultiva por qualquer forma especial que nio seja a légica abstrata.
Contesto em particular o raciocinio deduzido pelo estudo matematico.
A matemaitica é a ciéncia da forma e da quantidade; o raciocinio
matematico sé é légico quando aplicado 3 forma e 2 quantidade. @)
grande erro estd em supor que, mesmo as verdades do que se chama
élgebra pura, sio verdades gerais ou abstratas. E esse erro é tio evidente
que me espanta a universalidade de sua aceitacio. Os axiomas
matemdticos nio sdo axiomas de verdade geral. O que é uma verdade de
relagiio, de forma e quantidade, é muitas vezes enormemente falso com
respeito a moral, por exemplo. Nesta dltima ciéncia, é muito
comumente inveridico que a soma das partes seja igual ao todo.
Também na quimica esse axioma falha. Na apreciag¢do de motivos,
falha; porque dois motivos, cada um de um dado valor, nio tém
necessariamente, quando unidos, um valor igual 3 soma de seus valores
separados. H4 numerosas outras verdades matemadticas que s6 sdo
verdades dentro dos limites da relagio. Mas os matematicos
argumentam com verdades fmitas, pelo hébito, como se elas possuissem
aplicabﬂidade geral, tal como o mundo em verdade imagina que
possuam. Bryant, em sua mui erudita Mitologia, menciona uma fonte
an:ﬂoga de erro quando diz que, “embora as fibulas pagds niao gozem
de credibilidade, esquecemo-nos disso com frequéncia e tiramos
deducdes delas como de realidades existentes”. Os algebristas, porém,
que sdo igualmente pagaos, creem nas “f3bulas pagas”, e as inferéncias
sio feitas nio tanto por falta de memoria, mas por causa de uma
inexplicével perturbagﬁo do cérebro. Em suma, nunca encontrei um
simples matemadtico em que pudesse ter confiado fora das raizes
quadradas, nem um que, clandestinamente, nio mantivesse, como um
ponto de &, que x> + px é absoluta e incondicionalmente igual a . Diga
a algum desses cavalheiros, sé para experimentar, se lhe aprouver, que
vocé acredita possam ocorrer ocasides em que x>+ px ndo seja igual adq,
e, tendo feito com que ele compreenda o que vocé quer dizer, coloque-
se fora de seu alcance com a necessiria rapidez, porque nio resta

divida de que ele tentar4 atird-lo ao chio.
E, enquanto eu apenas ria de suas observacses, Dupin prosseguiu:

— Quero dizer que, se o ministro nio fosse mais do que um

matemitico, o comissario de policia nao teria passado pela necessidade



de dar-me este cheque. Conhego-o, contudo, tanto como matematico
quanto como poeta, e minhas medidas foram adaptadas a capacidade
dele, com referéncia is circunstincias que o rodeavam. Sei também que
ele é um cortesdo, e um ousado intrigante. Um homem assim, pensei,
nio podia deixar de ser conhecedor dos modos comuns de agir da
policia. Nio podia deixar de prever — e os acontecimentos provaram
que ele nio deixou de prever — as emboscadas a que estava sujeito.
Deve ter pressuposto, refleti, as investigacdes secretas de sua residéncia.
Suas frequentes auséncias de casa A noite, que foram saudadas pelo
comissirio como auxilio certo para seu éxito, olhei-as apenas com
astiicia, para fornecer oportuniclade a uma busca completa pela poh’cia
e, assim, acentuar-lhe a conviccao a que G, de fato, finalmente chegou:
de que a carta nio estava no prédio. Pensei, também, que toda a série de
pensamentos que me estava custando enumerar-lhe agora mesmo, com
relacio ao principio invariavel da acio policial na procura de objetos
escondidos — pensei que toda essa série de pensamentos
necessariamente passaria pela mente do ministro. Ela o levaria,
imperativamente, a pér de parte todos os esconderijos comuns. Ele nio
podia, refleti, ser fraco a ponto de nio ver que os mais intrincados e
remotos recessos de seu palacete ficariam tio expostos como as
antecimaras mais Sbvias aos olhos, as investigacdes, as verrumas e aos
microscépios do comissirio. Vi, por fim, que ele seria levado, como
coisa natural, 3 simplicidade, senio deliberadamente induzido a isso por
uma questdo de gosto. Voce se lembrari, talvez, de como o comissério
riu as escancaras quando sugeri, em nossa primeira entrevista, que era

bem possivel que esse mistério o perturbasse tanto por ser tdo claro.

— Sim — disse eu. — Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade.

De fato, pensei mesmo que ele ia cair em contorcses de riso.

— O mundo material — continuou Dupin — ¢ abundante em
analogias muito estreitas com o imaterial; e, assim, certa coloragﬁo de
verdade foi dada ao dogma retérico de que a metifora, ou o sorriso,
pode servir tio bem para fortalecer um argumento como para
embelezar uma descricio. O principio do vis inertiae, por exemplo,
parece ser idéntico na fisica e na metafisica. Nao menos verdade é, na
primeira, que um corpo grande se p0e com mais dificuldade em
movimento do que um menor, € que seu momentum subsequente esta

€m proporgio com e€ssa diﬁculdade, ClO que o é, na segunda, que as



inteligéncias de maior capacidade, ainda que mais poderosas, mais
constantes e mais cheias de acontecimentos em seus movimentos do
que as de grau inferior, sio, contudo, as que se movem menos
prontamente, com mais embaraco e cheias de hesitacio nos primeiros
poucos passos de seu progresso. E mais: ja observou vocé quais dos

letreiros de rua, nas portas das lojas, mais atraem a atencio?
— Nunca cogitei nisso — disse eu.

— Hd um jogo de adivinhacio — continuou ele — que se joga sobre
um mapa. Um jogador pede a outro para descobrir uma dada palavra,
um nome de cidade, rio, estado ou império, qualquer palavra, em suma,
sobre a matizada e intrincada superﬁcie do mapa. Um novato no jogo
procura em geral embaracar seus parceiros, dando-lhes os nomes de
letras mais middas, mas o jogador experiente escolhe palavras de
grandes caracteres, que se estendem de uma extremidade a outra do
mapa. Estas, como os letreiros e tabuletas de rua com grandes letras,
escapam a observacio pelo fato de serem demasiado evidentes; e aqui a
inadverténcia fisica é precisamente anéloga a incompreensio moral por
meio da qual o intelecto deixa passar inadvertidas consideracées
excessivas, por inoportunas e palpavelmente evidentes. Mas esse, ao
que parece, é um ponto um tanto acima ou um tanto abaixo da
compreensao do comissdrio. Nem uma vez sequer ele julgou provével
ou possivel que o ministro tivesse depositado a carta bem debaixo do
nariz de todo o mundo, com o fim de melhor impedir que qualquer
por¢ao desse mundo a percebesse. Contudo, quanto mais refleti sobre a
habilidade atrevida, ousada e inteligente de D.; sobre o fato de que o
documento devia estar sempre o mio, se ele tencionava utilizd-lo para
um devido fim; e sobre a decisiva prova, obtida pe]o comissério, de que
ele nio estava oculto dentro dos limites das buscas comuns daquele
funciondrio, tanto mais convencido ﬁquei de que, para ocultar a carta, o
ministro tinha apelado para o expediente compreensivel e sagaz de nio
tentar ocultd-la, em absoluto. Cheio dessas ideias, muni-me de um par
de Sculos verdes e dirigi—me um belo dia, completamente por acaso, ao
edificio ministerial. Encontrei D. em casa, bocejando, espreguigando-
se, ocioso como de costume e demonstrando achar-se no mais extremo
tédio. Ele €, talvez, a criatura humana mais realmente enérgica que
existe, mas somente quando ninguém o vé. Para emparelhar com ele,

queixei—me de meus olhos fracos e lamentei a necessidade de usar



4culos; e, a coberto disso, investiguei atenta e completamente todo o
aposento, enquanto dava mostras de estar atento apenas 3 conversa de
meu interlocutor. Prestei especial atencio a uma grande escrivaninha,
junto a qual estava ele sentado e sobre a qual se achavam confundidas
véarias cartas misturadas e outros pape’is, com um ou dois instrumentos
musicais e uns poucos livros. Alj, porém, depois de 1onga e bem
decidida pesquisa, nada vi que despertasse particular suspeita. Afinal,
meus olhos, circulando o quarto, cafram sobre um ordindrio porta-
cartdes de ﬁligrana e papelﬁo que pendia, oscilando, amarrado por uma
suja fita azul, de um pequeno prego de bronze, justamente sob o meio
da escarpa da chaminé. Nesse porta-cartées, que tinha trés ou quatro
compartimentos, viam-se cinco ou seis cartdes de visita e uma carta
solitéria; esta ﬁltima, bastante manchada e amassada. Estava quase
rasgada em duas, pelo meio, como se uma intencio de rasgé-la como
coisa sem importﬁncia, no primeiro momento, tivesse sido alterada ou
adiada, no segundo momento. Ostentava um grande selo negro,
levando bem claramente o sinete de D., e estava enderegada, com letra
feminina bem mitda, ao préprio D., o ministro. Havia sido atirada
descuidadamente e mesmo com desdém, ao que parecia, numa das
divisses superiores do porta-cartoes. Logo depois que lancei a vista
para aquela carta, conclui que deveria ser a tal que eu procurava.
Decerto era, segundo todas as aparéncias, radicalmente diferente
daquela de que o comissario nos dera tio minuciosa descricio. Nela, o
selo era grande € negro, com o sinete de D.; na outra, era pequeno e
vermelho, com as armas ducais da familia S. Aqui, o endereco do
ministro era em letras mitdas e femininas; 14, o sobrescrito para certo
personagem real estava em letras marcadamente abertas e firmes. Sé o
formato constitufa um ponto de relagﬁo. Mas justamente o radicalismo
dessas diferencas, que era excessivo; O sujo; O estado do papel,
manchado e amassado, tio em desacordo com os verdadeiros hibitos
metddicos de D. e tio sugestivo de uma intencio de induzir
erradamente o observador a uma ideia da falta de importéncia do
documento; todas essas coisas, juntamente com a posi¢io demasiado
ostensiva do documento, bem 3 vista de qualquer visitante e, dessa
forma, exatamente em acordo com as conclusdes a que eu tinha
previamente chegado; tudo 1isso, repito, corroborava fortemente a
suspeita de quem ali fosse com a intencio de suspeitar. Prolonguei

minha visita o mais possivel e, enquanto mantinha a mais animada



discussio com o ministro, a respeito de um assunto que eu bem sabia
jamais deixaria de interessi-lo e exciti-lo, conservava na realidade
minha atencio fixa sobre a carta. Nesse meu exame, confiei 3 memdria
sua aparéncia externa e posi¢io no porta-cartdes e, por fim, cheguei
também a uma descoberta que afastou a mais ligeira divida que eu
pudesse nutrir. Observando as extremidades do papel, notei que elas
estavam mais estragadas do que parecia necessario. Apresentavam o
aspecto enxovalhado que se manifesta quando um papel duro, tendo
sido uma vez dobrado e repassado por uma espétula, ¢ desdobrado em
direcio contriria, nas mesmas dobras ou extremidades que haviam
formado a dobra primitiva. Essa descoberta foi suficiente. Tornava-se
claro para mim que a carta tinha sido revirada como uma luva, de
dentro para fora, reenderecada e relacrada. Despedi—me do ministro de
imediato, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa. No dia
seguinte, fui buscar a tabaqueira e, entdo, retomamos com a mesma
avidez a conversa do dia anterior. Enquanto estavamos assim
entretidos, ouviu-se uma forte detonagio, como de uma pistola, ali bem
por baixo das janelas do edificio, seguida de uma série de terriveis
gritos e vozerio de uma multidio aterrorizada. D. correu para uma
sacada, abriu-a e olhou para fora. Enquanto isso, encaminhei-me para o
porta-cartdes, tirei a carta, meti-a no bolso e a substituf por um fac-
simile (quanto 3s aparéncias externas) que eu havia cuidadosamente
preparado em meus aposentos, imitando com facilidade o sinete de D.
por meio de um selo feito de miolo de pao. A desordem na rua tinha
sido ocasionada pela conduta furiosa de um homem armado de um
mosquete. Havia-o detonado em meio de uma multidio de mulheres e
criancas. Ficou provado, porém, que o fizera sem balas, e deixaram o
camarada seguir seu caminho, tendo-o como maluco ou bébado. Logo
que ele se foi, D. voltou da janela, aonde eu o havia seguido logo depois
de ter-me apoderado do objeto em vista. Sem demora, tratei de

despedir-me. @) pretenso maluco havia sido pago por mim.

— Mas qual sua inten¢do — perguntei — ao substituir a carta por
um fac-simile? Nio teria sido melhor, 1ogo a primeira visita, ter se

apoderado de]a de uma vez € pélI"tldOD

— D. é um homem violento e nervoso — respondeu Dupin. — Além
disso, em sua casa nio faltam servidores devotados a seus interesses. Se

eu tivesse feito a grosseira tentativa que vocé sugere, talvez jamais



tivesse podido sair vivo da presenga do ministro. Talvez o bom povo de
Paris nunca mais ouvisse falar de mim. Mas tinha eu outro ob_]'etivo
também, fora dessas consideraces. Vocé conhece minhas simpatias
politicas. Nesse assunto, ajo como partidério da senhora em questdo.
Durante dezoito meses, o ministro a teve em seu poder. Ela agora o
tem no seu, uma vez que, nao sabendo que a carta ndo se acha em seu
poder, ele continuarid com suas extorsdes, como se ainda a possuisse.
Por isso, serd inevitavelmente conduzido de pronto a prépria
destruicio politica. Sua queda, ademais, serd tio precipitada quanto
desastrada. E muito bom falar a respeito do facilis descensus Averni; mas
em todas as espécies de subida, como diz Catalani sobre o canto, é bem
mais facil subir do que descer. No presente caso, nao tenho eu simpatia,
ou pelo menos nio tenho piedade, por aquele que cai. Ele ¢é aquele
monstrum horrendum, um homem de génio sem carater. Confesso,
contudo, que gostaria bastante de conhecer a precisa natureza de seus
pensamentos quando, desafiado por aquela a quem o prefeito
denomina “certa personagem”, se vir reduzido a abrir a carta que lhe

deixei no porta-cartdes.
— Como? Escreveu vocé qualquer coisa de especial nela?

— Ora, nido pareceria absolutamente direito deixar o interior da
carta em branco. Teria sido insultante. Certa vez, em Viena, D. pregou-
me uma ma peca, de que, disse-lhe eu de 6timo humor, sempre haveria
de lembrar-me. Assim, como soubesse que ele sentiria alguma
curiosidade a respeito da identidade da pessoa que o havia excedido em
astiicia, achei que era uma pena nio lhe dar um indicio. Ele conhece
muito bem minha letra, e simplesmente copiei, no meio da folha

branca, das palavras:

“... un dessein si funeste,

s'il n'est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.”***

— Elas se encontram no Atreu de Crébillon.

“The Purloined letter”, 1844



* Na sabedoria, nada é mais odioso do que ser esperto demais. (N. E.)

** H4 motivos para crer que todas as ideias pﬁbhcas e todas as convencgdes aceitas sao grandes bobagens, pois convém a
maioria. (N. E.)

***% Um des{gnio tao funesto, se nio é digno de Atreu, é digno de Tieste. (N.E)
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JOSE PAULO PAES nasceu em Taquaritinga, Sdo Paulo, em 1926.
Estudou quimica industrial em Curitiba, onde publicou seu primeiro
livro de poemas, em 1947. Trabalhou num laboratdrio farmacéutico e
numa editora de livros, aposentando-se para poder dedicar-se
inteiramente 3 literatura. Pesquisador, tradutor, ensaista e poeta,
também foi colaborador regular na imprensa literdria. Morreu em
1998. Pela Companhia das Letras publicou, entre outros, A aventura
literdria (1990), Prosas seguidas de Odes minimas (1992), Socrdticas (2001) e
Poesia completa (2008), e pela Companhia das Letrinhas, Uma letra puxa a
outra (1992), Um niéimero depois do outro (1993), Ri melhor quem ri primeiro
(1998) e A revolta das palavras (1999).



	91dcc0cef4bc896de48ffaea7cd5f9c8c3df0d9e9bc4abce37512c13bdcfaa8c.pdf
	91dcc0cef4bc896de48ffaea7cd5f9c8c3df0d9e9bc4abce37512c13bdcfaa8c.pdf
	91dcc0cef4bc896de48ffaea7cd5f9c8c3df0d9e9bc4abce37512c13bdcfaa8c.pdf

