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Prefácio

Quando um antropólogo, incitado por um editor atencioso, come-
ça a reunir alguns de seus ensaios para uma espécie de exposição
retrospectiva do que vem fazendo, ou tentando fazer, no período
de quinze anos desde que terminou a pós-graduação, ele enfrenta
duas decisões dilacerantes: o que incluir e como tratar respeitosa-
mente aquilo que é incluído. Todos nós que escrevemos artigos
sobre ciências sociais, e cada vez é maior o número dos que os
publicam, temos conosco uma espécie de registro negativo; ima-
ginamos poder aprimorar o que já publicamos no passado e esta-

ijmos prontos a introduzir melhoramentos em nosso próprio traba-
lho que não toleraríamos por parte de qualquer revisor. Tentar
encontrar o desenho certo na tapeçaria de seus próprios escritos
pode ser tão desanimador como tentar encontrá-lo na própria vida;
tantar tecê-lo post facto — "isto é exatamente o que eu pretendia
dizer" — é uma verdadeira tentação.

Enfrentei a primeira dessas decisões incluindo nesta coletâ-
nea apenas aqueles dentre os meus ensaios que têm relação dire-
ta e explícita com o conceito da cultura. De fato, em sua maio-
ria, esses ensaios são mais estudos empíricos do que indagações
teóricas, pois sinto-me pouco à vontade quando me distancio das

[ imediações da vida social. Mas todos eles preocupam-se, basi-
j camente, em levar adiante, em cada caso imediato, uma visão

particular, que alguns chamariam peculiar, do que seja a cultura,
do papel que ela desempenha na vida social, e como deve ser de-
vidamente estudada. Embora esta redefinição da cultura tenha
sido, talvez, o meu interesse persistente como antropólogo, tam-
bém venho trabalhando extensivamente nas áreas do desenvol-
vimento económicos, da organização social, da história compa-
rativa e da ecologia cultural — preocupações essas que, todavia,
não se refletem aqui, a não ser de modo tangencial. Assim, o que
é ostensivamente um conjunto de ensaios aparece mais, segun-
do espero, corno algo semelhante a um tratado — um tratado de
teoria cultural, desenvolvido através de uma série de análises
concretas. Não se tratando apenas da revisão de uma carreira
profissional um tanto errante do tipo "e então eu escrevi...", este
livro tem uma posição a apresentar.

A segunda decisão foi mais difícil de tomar. De uma forma
geral, eu tenho a opinião stare decisis sobre as coisas publica-
das: se necessitam de muita revisão, provavelmente não deveriam
ser reimpressas e sim substituídas por algo inteiramente novo.

Além disso, corrigir uma falha de julgamento acrescentando
opiniões diferentes a trabalhos anteriores não me parece inteira-
mente honesto, pois, em primeiro lugar, isso obscurece o desen-
volvimento das ideias que alguém está supostamente tentando
demonstrar ao coligir os ensaios.

Não obstante, parece haver alguma justificativa para uma certa
quantidade de revisões retroativas nos casos em que a substân-
cia do argumento não é seriamente afetada; entretanto, deixar as
coisas exatamente como foram escritas originalmente seria ao
mesmo tempo fornecer informações já ultrapassadas e esvaziar
uma discussão ainda válida ligando-a muito estreitamente a um
conjunto particular de acontecimentos já superados.

Nos ensaios abaixo, há dois lugares em que essas considera-
ções me pareceram relevantes e nos quais fiz, portanto, algumas
modificações no que havia escrito originalmente. O primeiro é nos
ensaios da Parte II, sobre cultura e evolução biológica, onde a
datação dos fósseis nos ensaios originais foram definitivamente
superadas. De uma forma geral, as datas foram situadas mais lon-
ge no tempo e, como essa mudança deixa meus argumentos cen-
trais essencialmente intactos, não vejo qualquer prejuízo em in-
troduzir as novas estimativas. Não há qualquer sentido em conti-
nuar a dizer ao mundo que os Australopitecíneos remontam a um
milhão de anos, quando agora os arqueólogos estão encontrando
fósseis de quatro a cinco milhões de anos. O segundo tem ligação
com o Capítulo 10, na Parte IV,* "A Revolução Integradora", onde
o fluxo — se assim pode ser chamado — da história do novo Es-
tado, uma vez que o artigo foi escrito no início dos anos 1960, torna
a leitura de algumas passagens realmente esquisita. Como Nasser
está morto, o Paquistão se dividiu, a Nigéria foi desfederalizada e
o Partido Comunista desapareceu do cenário indonésio, escrever
como se essas coisas não tivessem ocorrido é dar um sentido de
irrealidade à discussão, uma discussão que, repito, continuo a achar
válida mesmo que seja a filha de Nehru e não ele próprio quem
dirija a índia, e que a República da Malásia se tenha expandido na
Federação da Malásia. Assim, fiz dois tipos de modificação na-
quele ensaio. Principalmente, mudei o tempo do verbo, introduzi
clausulas, acrescentei uma ou duas notas e assim por diante no

*Esse capítulo não consta desta coletânea. (N. do T.)
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corpo do texto, para que se possa lê-lo um pouco melhor e não ficar
com a noção de que os últimos dez anos não se passaram. Entre-
tanto, nada mudei de substancial, de forma a melhorar minha ar-
gumentação. Segundo, acrescentei a cada um desses casos histó-
ricos — claramente à parte deles — um parágrafo resumindo os
acontecimentos relevantes desde que o ensaio foi escrito, de for-
ma a indicar que, quando mais não seja, esses acontecimentos de-
monstram a relevância continuada dos assuntos que o ensaio trata
em termos de acontecimentos anteriores e, ainda, para dissipar o
efeito de "Rip Van Winkle". Com a exceção de insignificantes
correções tipográficas e gramaticais (e modificações no estilo re-
ferencial, para salvaguarda da consistência), o restante do livro não
foi alterado no essencial.

Todavia, acrescentei um novo capítulo, o primeiro, numa ten-
tativa de afirmar minha posição atual da forma mais geral que
pude. Como as minhas opiniões sobre os assuntos que os capítu-
los discutem evoluíram neste intervalo de quinze anos, há na
verdade algumas diferenças na forma como algumas coisas são
colocadas no capítulo introdutório e a forma em que são coloca-
das em algumas das reimpressões. Certas das minhas preocupa-
ções anteriores — com o funcionalismo, por exemplo — têm
agora menos importância para mim; algumas das mais recentes
— como a semiótica — são mais importantes. Mas a linha de
pensamento nos ensaios — que estão numa ordem lógica e não

cronológica -— parece-me relativamente consistente, e o capítu-
lo introdutório representa um esforço para afirmar mais explíci-
ta e sistematicamente o que é essa linha de pensamento: em suma,
uma tentativa de dizer o que venho dizendo.

Eliminei todos os agradecimentos que os ensaios originais
continham. Aqueles que me ajudaram sabem que o fizeram e
quanto. Espero que agora eles saibam que eu o reconheço. Em
vez de implicá-los novamente nas minhas confusões, é melhor
que eu siga o caminho um tanto peculiar de agradecer a três no-
táveis instituições académicas, as quais ofereceram condições
para meu trabalho que, estou convencido, não poderiam ter sido
superadas em nenhum outro lugar do mundo: o Departamento
de Relações Sociais da Universidade Harvard, onde fui treina-
do; o Departamento de Antropologia da Universidade de Chica-
go, onde ensinei durante uma década, e o Instituto de Estudos
Avançados, em Princeton, onde trabalho agora. Numa ocasião
em que o sistema universitário norte-americano está sendo ata-
cado como irrelevante, ou pior, posso apenas dizer que para mim
ele foi um presente redentor.

Clifford Geertz
Princeton
1973



I



• ' • . , . CAPÍTULO 9 " . . . ; ' „ " ; • < ; ' ' .

UM JOGO ABSORVENTE:
Notas sobre a Briga de Galos Balinesa

A Invasão

l Em princípios de abril de 1958, minha mulher e eu chegamos a uma aldeia balinesa, atacados de malária e
[muito abalados, e nessa aldeia pretendíamos estudar como antropólogos. Um lugar pequeno, com cerca de
[quinhentos habitantes e relativamente afastado, a aldeia constituía seu próprio mundo. Nós éramos invaso-
íres, profissionais é verdade, mas os aldeões nos trataram como parece que só os balineses tratam as pessoas
j que não fazem parte de sua vida e que, no entanto, os assediam: como se nós não estivéssemos lá. Para eles,
[e até certo ponto para nós mesmos, éramos não-pessoas, espectros, criaturas invisíveis.

Acomodamo-nos com uma família extensa (as acomodações já haviam sido reservadas anteriormente
I através do governo provincial) e que pertencia a uma das quatro maiores facções da vida da aldeia. Exceto
j por nosso senhorio e pelo chefe da aldeia, do qual ele era primo e cunhado, todos os demais nos ignoravam
[ de uma forma que só os balineses conhecem. Enquanto caminhávamos sem destino, incertos, ansiosos,
[dispostos a agradar, as pessoas pareciam olhar através de nós, focalizando o olhar a alguma distância, sobre
[uma pedra ou uma árvore, mais reais do que nós. Praticamente ninguém nos cumprimentava, mas também
[ninguém nos ameaçava ou dizia algo desagradável, o que seria até mais agradável do que ser ignorado.
[Quando nos arriscávamos a abordar alguém (e numa atmosfera como essa a pessoa sente-se terrivelmente
inibida para isso), essa pessoa se afastava, negligente, mas definitivamente. Se ela estivesse sentada ou
apoiando-se a uma parede e não se pudesse afastar, simplesmente não falava nada ou murmurava aquilo que

[representa para o balinês uma não-palavra — "yes". A indiferença, sem dúvida, era estudada; os aldeões
[vigiavam cada movimento que fazíamos e dispunham de uma quantidade enorme de informações bastante
corretas sobre quem éramos e o que pretendíamos fazer. Mas eles agiam como se nós simplesmente não
existíssemos e esse comportamento era para nos informar que de fato nós não existíamos, ou ainda não
existíamos.

Conforme já disse, isso é comum em Bali. Em todos os outros lugares onde estive na própria Indonésia e,
mais tarde, no Marrocos, sempre que eu chegava a uma aldeia as pessoas acorriam de todos os lados para me
ver de perto, e muitas vezes até me tocavam. Nas aldeias balinesas, pelo menos as que ficam afastadas do
circuito turístico, nada acontece. As pessoas continuam martelando, conversando, fazendo oferendas, olhan-

Ido para o espaço, carregando cestos, enquanto o estranho vagueia em redor e se sente vagamente como um
[ente desencarnado. O mesmo acontece também em nível individual. Quando você encontra um balinês pela
[primeira vez, ele parece nem ligar a você; ele está "afastado", segundo o termo que Gregory Bateson e
[Margaret Mead tornaram famoso.1 Então — num dia, numa semana, num mês (para algumas pessoas esse

'G. Bateson e M. Mead, Balinese Charecter: A Photographic Analysis (Nova York, 1942), p. 68.
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momento mágico nunca chega) — ele decide, por motivos que eu nunca fui capaz de entender, que você é
real e ele se torna então uma pessoa calorosa, alegre, sensível, simpática, embora, sendo balinês, sempre
muito controlada. De alguma forma você conseguiu cruzar uma fronteira de sombra moral ou metafísica, e
embora não seja considerado exatamente como um balinês (para isso é preciso ter nascido balinês), você é
pelo menos visto como ser humano em vez de uma nuvem ou um sopro de vento. Todo o aspecto de sua
relação muda drasticamente, na maioria dos casos, para uma relação gentil, quase afetuosa — uma cordiali-
dade branda, muito brincalhona, afetada e confusa.

Minha mulher e eu ainda estávamos no estágio do sopro de vento, um estágio muito frustrante e enervante,
em que se começa até a duvidar se se é verdadeiramente real, quando, dez dias ou pouco mais após a nossa
chegada, foi organizada uma briga de galos muito disputada na praça pública, para angariar dinheiro para |
uma nova escola.

Ora, a não ser em ocasiões muito especiais, as brigas de galos são ilegais em Bali desde que foi proclama-
da a república (como o eram sob os holandeses, por motivos não muito bem explicados), em função das j
pretensões ao puritanismo que o nacionalismo radical tende a trazer consigo. A elite, que não é tão puritana,,
preocupa-se com o camponês pobre, ignorante, que aposta todo o seu dinheiro, com o que o estrangeiro i
poderá pensar, com o desperdício de tempo que poderia ser melhor aplicado na construção do país. Ela vê a j
briga de galos como "primitiva", "atrasada", "não-progressista" e que não combina, em geral, com uma j
nação ambiciosa. Como acontece com outros motivos de constrangimento — fumar ópio, mendigar ou ter os j
seios descobertos — ela procura acabar com eles, de forma não-sistemática.

Da mesma forma que a bebida na era da Lei Seca ou, hoje em dia, fumar maconha, as brigas de galos, j
sendo parte do "Estilo de Vida Balinês", continuam a ocorrer e com extraordinária frequência. Como acon- j
tecia durante a Lei Seca ou hoje com a maconha, de tempos em tempos a polícia (que, pelo menos em 1958,
não era composta de balineses, mas de javaneses) sentia-se obrigada a fazer uma incursão, confiscar galos e j
esporões, multar pessoas e até mesmo expor algumas delas ao sol tropical durante um dia, como uma lição j
objetiva que jamais é aprendida, embora ocasionalmente, muito ocasionalmente, o objeto da lição morra.

Como resultado disso, as rinhas são levadas a efeito nos cantos isolados de uma aldeia, quase em segredo, j
fato que tende a diminuir um pouco o ritmo da ação — não muito, mas os balineses não gostam dessa diminuí-j
cão. Nesse caso, porém, talvez porque estivessem angariando dinheiro para uma escola que o governo i
tinha condições de dar-lhes, ou talvez porque as incursões policiais tivessem diminuído recentemente, poisol
necessário suborno havia sido pago segundo deduzi de discussões subsequentes, os aldeões acharam que pode-J
riam ocupar a praça central e atrair uma multidão maior e mais entusiasta sem chamar a atenção da lei.

Eles estavam enganados. No meio da terceira rinha, com centenas de pessoas em volta, inclusive euel
minha mulher, ainda transparentes, um superorganismo, no sentido literal da palavra, um caminhão cheio dei
policiais armados de metralhadoras, surgiu como bloco único em torno da rinha. Por entre os gritos estriden-J
tes de "polícia! polícia!" proferidos pela multidão, os policiais saltaram do caminhão, pularam para o meio;
da rinha e começaram a apontar suas armas ao redor, como gangsters num filme, embora não chegassem a
dispará-las. O superorganismo desmanchou-se rapidamente, espalhando seus componentes em todas as di-1
reções. As pessoas corriam pela estrada, pulavam muros, escondiam-se sob plataformas, enroscavam-se por]
trás de biombos de vime, subiam nos coqueiros. Os galos, munidos de esporões de aço afiados o bastante
para arrancar um dedo ou fazer um buraco num pé, espalharam-se ao redor, selvagemente. A poeira e t
pânico eram tremendos.

Seguindo o princípio antropológico estabelecido. "Quando em Roma...", minha mulher e eu decidimosj
alguns minutos mais tarde que os demais, que o que tínhamos a fazer era correr também. Corremos pelai
principal da aldeia, em direção ao Norte, afastando-nos de onde morávamos, pois estávamos naquele lado d
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rinha. Na metade do caminho, mais ou menos, outro fugitivo entrou subitamente num galpão — seu próprio,
soubemos depois — e nós, nada vendo à nossa frente, a não ser campos de arroz, um campo aberto e um
vulcão muito alto, seguimo-lo. Quando nós três chegamos ao pátio interno, sua mulher, que provavelmente
já estava a par desses acontecimentos, apareceu com uma mesinha, uma toalha de mesa, três cadeiras e três
chávenas de chá, e todos nós, sem qualquer comunicação explícita, nos sentamos, começamos a beber o chá
e procuramos recompor-nos.

Alguns momentos mais tarde, um dos policiais entrou no pátio, com ares importantes, procurando o chefe
da aldeia. (O chefe não só estivera na rinha, mas a tinha organizado. Quando o caminhão chegou, ele correu
para o rio, tirou o seu sarongue e mergulhou de forma a poder dizer, quando eles finalmente o encontraram
à beira do rio, jogando água na cabeça, que ele estava longe, tomando banho no rio, quando tudo aconteceu
e ignorava do que se tratava. Eles não acreditaram nele e multaram-no em trezentas rupias, quantia essa que
a aldeia arrecadou coletivamente.) Vendo minha mulher e eu, "brancos", lá no pátio, o policial executou a
clássica aproximação dúbia. Quando recobrou a voz, ele perguntou, em tradução aproximada, que diabo
estávamos fazendo ali. Nosso hospedeiro de cinco minutos saltou instantaneamene em nossa defesa, fazen-
do uma descrição tão apaixonada de quem e do que nós éramos, com tantos detalhes e tão correta que eu, que
mal me havia comunicado com um ser humano vivo, a não ser meu senhorio e o chefe da aldeia, durante
mais de uma semana, cheguei a ficar assombrado. Nós tínhamos todo o direito de estar ali, disse ele, olhando
diretamente nos olhos do javanês. Éramos professores norte-americanos, o governo nos havia dado permis-
são, estávamos ali para estudar a cultura, íamos escrever um livro para contar aos norte-americanos sobre
Bali. Estivéramos lá a tarde toda, bebendo chá e conversando sobre assuntos culturais, e nada sabíamos
sobre brigas de galos. Além disso, não havíamos visto o chefe da aldeia durante todo o dia; ele devia ter ido
à cidade. O policial retirou-se completamente arrasado e, após um intervalo decente, intrigados, mas alivia-
dos por havermos sobrevivido e estarmos fora da cadeia, nós também nos retiramos.

Na manhã seguinte, a aldeia era um mundo completamente diferente para nós. Não só deixáramos de ser
invisíveis, mas éramos agora o centro de todas as atenções, o objeto de um grande extravasamento de calor,
interesse e, principalmente, de diversão. Na aldeia todos sabiam que havíamos fugido como todo mundo.
Repetidamente nos indagavam (eu devo ter contado a estória, com todos os detalhes, pelo menos umas
cinquenta vezes antes que o dia terminasse), de modo gentil, afetuoso, mas bulindo conosco de forma insis-
tente: "Por que vocês não ficaram lá e contaram à polícia quem vocês eram?" "Por que vocês não disseram
que estavam apenas assistindo e não apostando?" "Vocês estavam realmente com medo daquelas armas
pequenas?" Mantendo sempre o sentido cinestético, mesmo quando em fuga para salvar suas vidas (ou,
como aconteceu oito anos mais tarde, entregando-as), de povo mais empertigado do mundo, eles imitavam,
muito satisfeitos, também repetidas vezes, nosso modo desajeitado de correr e o que alegavam ser nossas
expressões faciais de pânico. Mas, acima de tudo, todos eles estavam muito satisfeitos e até mesmo surpre-
sos porque nós simplesmente não "apresentamos nossos papéis" (eles sabiam sobre isso também), não afir-
mando nossa condição de Visitantes Distintos, e preferimos demonstrar nossa solidariedade para com os que
eram agora nossos co-aldeões. (Na verdade, o que exibimos foi a nossa covardia, mas parece que também há
certa camaradagem nisso.) Até mesmo o sacerdote Brahmana, um tipo idoso, grave, a meio caminho do céu,
que em virtude da sua associação com o outro mundo jamais se envolveria, mesmo remotamente, com uma
briga de galos, e cuja abordagem era difícil até para os outros balineses, mandou-nos chamar à sua casa para
perguntar-nos o que acontecera, rindo, feliz, com o extraordinário do fato.

Em Bali, ser caçoado é ser aceito. Foi justamente o ponto da reviravolta no que concerne ao nosso rela-
cionamento com a comunidade, e havíamos sido literalmente "aceitos". Toda a aldeia se abriu para nós,
provavelmente mais do que o faria em qualquer outra ocasião (talvez eu nunca chegasse até o sacerdote e
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nosso hospedeiro ocasional tornou-se meu melhor informante), e certamente com muito maior rapidez. Ser
apanhado, ou quase apanhado, numa incursão policial ao vício talvez não seja uma receita muito generaliza-
da para alcançar aquela necessidade do trabalho de campo antropológico — o acordo, a harmonia — mas
para mim ela funcionou admiravelmente. Levou-me a uma aceitação súbita e total, não-habitual, numa
sociedade extremamente avessa à penetração de estrangeiros. Deu-me a oportunidade de aprender, de ime-
diato, um aspecto introspectivo da "mentalidade camponesa", que os antropólogos que não tiveram a sorte
de fugir como eu, juntamente com o objeto de suas pesquisas, das autoridades armadas, normalmente não
conseguem. E, o que é mais importante, pois todas as outras coisas poderiam ter chegado a meu conheci-
mento de outra maneira, isso colocou-me em contato direto com uma combinação de explosão emocional,
situação de guerra e drama filosófico de grande significação para a sociedade cuja natureza interna eu dese-
java entender. Por ocasião de minha partida, eu já havia despendido tanto tempo pesquisando as brigas de
galos como a feitiçaria, a irrigação, as castas ou o casamento.

De Galos e Homens

Bali, principalmente por ser Bali, é um lugar muito estudado. Sua mitologia, sua arte, seu ritual, sua organi-
zação social, seus padrões de educação para crianças, suas formas de lei, até mesmo os estilos de transe, já
foram microscopicamente examinados à procura de traços daquela substância fugidia que Jane Belo cha-
mou "O Temperamento Balinês".2 Entretanto, a não ser por algumas observações de passagem, as brigas de
galos foram pouco mencionadas, apesar de representarem, como obsessão popular de poder consumidor,
uma revelação pelo menos tão importante quanto os outros fenómenos mais celebrados do que seja "ser
realmente" um balinês.3 Da mesma forma que a América do Norte se revela num campo de beisebol, num
campo de golfe, numa pista de corridas ou em torno de uma mesa de pôquer, grande parte de Bali se revela
numa rinha de galos. É apenas na aparência que os galos brigam ali — na verdade, são os homens que se
defrontam.

Para quem quer que tenha permanecido algum tempo em Bali, a profunda identificação psicológica dos
homens balineses com seus galos é incontestável. Aqui, o duplo sentido é deliberado. Ele funciona exata-
mente da mesma maneira em balinês como em nossa língua, com as mesmas piadas antigas, os mesmos
trocadilhos forçados, as mesmas obscenidades. Bateson e Mead sugeriram até, levando em conta a concep-
ção balinesa do corpo como um conjunto de partes separadas animadas, que os galos eram vistos como pênis
separados, autofuncionáveis, órgãos genitais ambulantes, com vida própria.4 Embora eu também não dispo-

2J. Belo, "The Balinese Temper", in Traditional Balinese Culture, org. por J. Belo (Nova York, 1970) (publicado originalmente em
1935), pp. 85-110.
3A melhor discussão sobre rinhas é, uma vez mais, a de Bateson e Mead, Balinese Character, pp. 24-25, 140, mas ela também é
muito genérica e abreviada.
4Ibid., pp. 25-26. A briga de galos tem o aspecto incomum na cultura balinesa de ser uma atividade pública de apenas um sexo,
sendo o outro excluído total e expressamente. Do ponto de vista cultural, a diferenciação sexual é minimizada em Bali, e a maior
parte das atividades, formais e informais, envolvem a participação de homens e mulheres no mesmo pé de igualdade, comumente
como casais unidos. Desde a religião até a política, a economia, o parentesco, a forma de vestir, Bali é uma sociedade bem
"unissex", fato que tanto seus costumes como seu simbolismo expressam claramente. Mesmo nos contextos em que as mulheres não
desempenham um papel importante — na música, na pintura, em certas atividades agrícolas — sua ausência, sempre relativa em
qualquer caso, é mais um fato episódico do que reforçado socialmente. Nesse quadro geral, a briga de galos inteiramente dos, por e
para homens (as mulheres — pelo menos as mulheres balinesas — nem sequer as assistem) constituem a exceção mais marcante.
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nhã do tipo de material inconsciente que possa confirmar ou não essa noção intrigante, o fato de que eles são
símbolos masculinos par excellence é tão indubitável e tão evidente para os balineses como o fato de que a
água desce pela montanha.

A linguagem do moralismo cotidiano pelo menos é eivada, no lado masculino, de imagens de galos.
Sabung, a palavra correspondente a galo (que aparece em inscrições tão antigas como 922 d.C.) é usada de
forma metafísica com o significado de "herói", "guerreiro", "campeão", "homem de valor", "candidato
político", "solteiro", "dandi", "Don Juan" ou "cara durão". Um homem pomposo, cujo comportamento está
acima da sua condição, é comparado a um galo sem rabo que se pavoneia como se tivesse um rabo enorme,
espetacular. Um homem desesperado, que faz um último esforço irracional para sair de uma situação impos-
sível, é equiparado a um galo moribundo que se lança contra o seu contendor num esforço final, tentando
levá-lo à destruição comum. Um homem avarento, que promete muito e dá pouco, e ainda lamenta esse
pouco, é comparado a um galo que, seguro pelo rabo, pula em direção ao outro sem conseguir alcançá-lo.
Um jovem casadouro, ainda tímido em relação ao sexo oposto, ou alguém num emprego novo, ansioso por
fazer boa impressão, é chamado de "galo lutador engaiolado pela primeira vez".5 Os julgamentos na corte,
as guerras, as reuniões políticas, as disputas de herança e os argumentos de rua são todos comparados a
brigas de galos.6 Até a própria ilha é percebida como tendo o contorno de um galo pequeno, orgulhoso, ereto,
com o pescoço estendido, o dorso arqueado, o rabo levantado, num eterno desafio à grande, incapaz, infor-
me Java.7

Mas a intimidade dos homens com seus galos é mais do que metafórica. Os homens balineses, ou grande
maioria deles pelo menos, despendem um tempo enormes com seus favoritos, aparando-os, alimentando-os,
discutindo sobre eles, experimentando-os uns contra os outros, ou apenas admirando-os, com um misto de
admiração embevecida ou uma auto-absorção sonhadora. Sempre que se vê um grupo de homens balineses
tagarelando preguiçosamente no galpão do conselho ou ao longo dos caminhos, com seus quadris abaixa-
dos, ombros para frente e joelhos levantados, pelo menos metade deles terá um galo nas mãos, segurando-o
entre as coxas, balançando-o gentilmente para cima e para baixo, para fortalecer suas pernas, sacudindo suas
penas com uma sensualidade abstraía, empurrando-o contra o galo do vizinho para atiçar seu espírito, aco-
lhendo-o para junto de si, para acalmá-lo. De vez em quando, para poder sentir uma outra ave, um homem
poderá brincar dessa maneira com o galo de outra pessoa, mas usualmente, para fazer isso, ele se ajoelha por
trás de onde está o galo, em vez de este ser passado para suas mãos como se fosse uma ave comum.

No pátio doméstico, um local cercado de altas paredes onde as pessoas vivem, os galos de briga são
mantidos em gaiolas de vime, frequentemente mexidas para que haja um equilíbrio ótimo entre o sol e
sombra. Eles são alimentados com uma dieta especial, que varia um tanto de acordo com as teorias individu-
ais, mas que consiste principalmente em milho, peneirado para remover impurezas com muito mais cuidado
do que quando se trata da alimentação dos simples humanos, e que é oferecido ao animal grão por grão.
Colocam ainda pimenta-malagueta pelo bico adentro e no ânus para excitá-los. Eles são banhados com a

5C. Hooykass, The Lay ofthe Jaya Prana (Londres, 1958), p. 39. A balada tem uma estrofe (n.° 17) que usa a imagem do noivo
relutante. Jaya Prana, o tema de um mito balinês Uriah, responde ao senhor que lhe ofereceu a mais linda das suas seiscentas
servas: "Amado Rei, Meu Senhor e Mestre / eu lhe peço, dê-me licença para me retirar / tais coisas ainda não estão em minha
mente; / como um galo de briga engaiolado / na verdade estou em brios / mas estou sozinho / a chama ainda não foi acessa."
6A esse respeito, cf. V. E. Korn, HetAdatrecht von Bali, 2.a ed. (Haia, 1932).
7Existe até uma lenda relativa à separação de Java e Bali que afirma que ela se deve à ação de uma poderosa figura religiosa
javanesa, que desejava proteger-se contra um herói cultural balinês (o ancestral de duas castas Ksatria), apaixonado apostador das
brigas de galos. Cf. C. Hooykaas, Agama Tirtha (Amsterdã, 1964), p. 184.
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mesma preparação cerimonial de água morna, ervas medicinais, flores e cebolas com a qual as crianças são
banhadas e, quando se trata de um galo premiado, tantas vezes quanto as crianças. Suas cristas são cortadas,
sua plumagem preparada, suas esporas aparadas e suas pernas massageadas, e eles são inspecionados à
procura de manchas com a mesma concentração de um mercador de diamantes. Um homem que tenha
paixão por galos, um entusiasta no sentido literal do termo, pode passar a maior parte de sua vida com eles,
e mesmo aqueles — a grande maioria — cuja paixão, embora intensa, não se limite aos galos, gastam com
eles o que parece ser, não apenas para alguém de fora, mas para eles mesmos, um tempo enorme. "Eu sou
louco por galos", costumava murmurar o meu senhorio, um aficionado bem comum pelos padrões balineses,
enquanto mudava uma das gaiolas, banhava um dos galos ou levava outro para comer. "Nós todos somos
loucos por galos."

A loucura tem, porém, algumas dimensões menos visíveis, pois, embora seja verdade que os galos são
expressões simbólicas ou ampliações da personalidade do seu proprietário, o ego masculino narcisista em
termos esopianos, eles também representam expressões — e bem mais imediatas — daquilo que os balineses
vêem como a inversão direta, estética, moral e metafísica, da condição humana: a animalidade.

A repulsa balinesa contra qualquer comportamento visto como animal não pode deixar de ser
superenfatizada. É por isso que não se permite aos bebés engatinharem. O incesto, embora não seja aprova-
do, é um crime bem menos repugnante do que a bestialidade. (A punição adequada para a segunda é a morte
por afogamento; para o primeiro, é ser obrigado a viver como um animal.)8 Muitos demónios são represen-
tados — na escultura, na dança, no ritual, no mito — sob alguma forma real ou fantástica de animal. O
principal rito de puberdade consiste em limar os dentes da criança de forma que não pareçam presas de
animal. Não apenas defecar, mas até comer é visto como uma atividade desagradável, quase obscena, que
deve ser feita apressadamente e em particular, devido à sua associação com a animalidade. Levar um tombo,
ou qualquer outra manifestação desajeitada, é considerado um mal, por essa mesma razão. Além dos galos e
alguns poucos animais domésticos — bois, patos — de nenhuma significação emocional, os balineses são
avessos a animais e tratam o grande número de cães existentes não apenas com dureza, mas com uma
crueldade fóbica. Ao identificar-se com seu galo, o homem balinês se está identificando não apenas com seu
eu ideal, ou mesmo com seu pênis, mas também, e ao mesmo tempo, com aquilo que ele mais teme, odeia e,
sendo a ambivalência o que é, o que mais o fascina — "Os Poderes das Trevas".

A ligação dos galos e brigas de galos com tais Poderes, com os demónios animalescos que constantemente
ameaçam invadir o pequeno espaço limpo no qual os balineses tão cuidadosamente construíram suas vidas,
para devorar seus habitantes, é muito explícita. Uma briga de galos, qualquer briga de galos, é, em primeiro
lugar, um sacrifício de sangue oferecido aos demónios, com os cânticos e oblações apropriadas, a fim de
pacificar sua fome voraz, canibalesca. Nenhum festival de templo pode ser iniciado antes que um tal sacrifício
seja feito. (Se ele é esquecido, alguém cairá inevitavelmente em transe e ordenará, com a voz de um espírito j
zangado, que o esquecimento seja imediatamente corrigido.) As respostas coletivas aos males naturais — j
doenças, fracasso de colheitas, erupções vulcânicas — quase sempre envolvem tais sacrifícios. E o famoso j
feriado de Bali, "O Dia do Silêncio" (Njepi), quando todos se sentam em silêncio e imóveis durante todo o dia, j
a fim de evitar qualquer contato com um súbito influxo de demónios saídos do inferno, é precedido, no dia j
anterior, por brigas de galos em grande escala (legais, neste caso) em praticamente todas as aldeias da ilha.

8Um casal incestuoso é obrigado a usar cangas de porco em seus pescoços e rastejar até um cocho para comer com a b»
diretamente. Sobre isso, ver J. Belo, "Customs Pertaining to Twins in Bali", in Traditional Balinese Culture, org. por J. Belo|
49: quanto ao horror à animalidade em geral, Bateson e Mead, Balinese Character, p. 22.
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49: quanto ao horror à animalidade em geral, Bateson e Mead, Balinese Character, p. 22.
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Na briga de galos, o homem e a besta, o bem e o mal, o ego e o id, o poder criativo da masculinidade
desperta e o poder destrutivo da animalidade desenfreada fundem-se num drama sangrento de ódio, cruelda-
de, violência e morte. Não é de admirar que, como é regra invariável, quando o proprietário do galo vencedor
leva a carcaça do perdedor — muitas vezes com os membros arrancados, um por um, por seu proprietário
enraivecido — para comer em casa, ele o faz com um misto de embaraço social, satisfação moral, desgosto
estético e alegria canibal. Ou que um homem que tenha perdido uma luta importante seja impelido, às vezes,
a arrebentar seu santuário familiar e amaldiçoar os deuses, um ato de suicídio metafísico (e social). Ou que,
na busca de analogias terrestres para o céu e o inferno, os balineses comparem o primeiro à disposição de um
homem cujo galo acaba de vencer e o último à de um homem cujo galo acaba de perder.

O Embate
As brigas de galo (tetadjen; sabungarí) ocorrem numa rinha de cerca de cinquenta pés quadrados. Habitual-
mente, elas se iniciam na parte da tarde e duram de três a quatro horas, até o pôr-do-sol. Um programa
compreende nove ou dez brigas diferentes (sehet). Cada briga é precisamente igual às outras, em seu padrão
geral: não há um encontro principal, nenhuma ligação entre brigas individuais, nenhuma variação no seu
feitio, e cada uma delas é arranjada numa base completamente ad hoc. Quando termina uma briga e os
despojos são retirados — as apostas pagas, as pragas praguejadas, as carcaças retiradas — sete, oito, ou
talvez uma dúzia de homens entram na rinha negligentemente, com um galo, e procuram encontrar um
contendor à altura dele. Esse processo, que raramente toma mais do que dez minutos, podendo no entanto
demorar mais tempo, é levado a efeito de um modo muito reprimido, oblíquo, às vezes até dissimulado,
Aqueles que não estão diretamente envolvidos apenas lhe dedicam uma atenção disfarçada, de longe; os que
estão envolvidos, embaraçados, procuram fingir que nada está acontecendo.

Combinada a luta, os outros se retiram com a mesma indiferença deliberada e os galos selecionados têm seus
esporões (tadjí) colocados — afiados como lâminas, espadas de pontas de aço, com quatro ou cino polegadas de
comprimento. Essa é uma operação muito delicada, que apenas meia dúzia de homens em cada aldeia sabe
executar de forma correta. O homem que coloca os esporões também os fornece e, se o galo que ele ajuda vence,
seu proprietário lhe dá de presente a perna da vítima com o esporão. Esses esporões são afixados enrolando um fio
comprido em torno do suporte do esporão e da perna do galo. Por motivos aos quais voltarrei em breve, isso é feito
de modo diferente de caso para caso, e é um negócio obsessivamente deliberado. A sapiência em relação aos
esporões é bem extensa — eles só são afiados nos dias de eclipse e enquanto a Lua está oculta, devem ser
conservados fora das vistas das mulheres, e assim por diante. Além disso, são manuseados com a mesma combi-
nação curiosa de espalhafato e sensualidade que os balineses dedicam aos objetos rituais em geral.

Afixados os esporões, os dois galos são colocados no centro da rinha, um em frente ao outro, por seus
treinadores (que podem ou não ser os proprietários).9 Um coco com um orifício perfurado é colocado num

9A não ser em brigas sem importância, de pequenas apostas (sobre a questão da "importância" das brigas, ver adiante), a afixação
dos esporões é feita por outro que não o proprietário. Se o proprietário lida ou não com o galo, depende mais ou menos da
habilidade que ele tem, consideração cuja importância uma vez mais é relativa à importância da briga. Quando os que colocara os
esporões e os que lidam com os galos são outros que não os proprietários, eles quase sempre são um parente muito próximo — um
irmão ou primo — ou um amigo muito íntimo. São, assim, quase que extensões da personalidade do proprietário, como demons-
tra o fato de que todos os três se referem ao galo como "meu" e dizem "Eu" lutei com o tal. Essa tríade de proprietário-lidador-e-
afixador de esporões costuma ser fixa, embora os indivíduos possam participar em papéis diversos e mudar esses papéis em
relação a uma determinada luta.
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balde de águas e leva uns vinte segundos para afundar, período esse conhecido como tjeng, e marcado no
princípio e no fim da briga pelo soar de um gongo fendido. Durante esses vinte segundos não é permitido aos
treinadores (pengangkeb) tocar em seus galos. Se, como acontece às vezes, os animais não lutam durante
esse período, eles são apanhados, afofados, puxados, espetados ou insultados, e recolocados no centro da
rinha, e o processo recomeça. Algumas vezes eles se recusam a brigar, ou começam a correr em torno da
rinha, caso em que são aprisionados juntos numa gaiola de vime, o que faz com que eles se enfrentem.

Na maioria das vezes, porém, os galos atiram-se imediatamente um ao outro, batendo as asas, estirando a
cabeça e batendo com os pés, numa explosão de fúria animal, tão pura, tão absoluta e, a seu próprio modo,
tão bonita que até parece abstrata, um conceito platónico de ódio. Em poucos momentos um deles consegue
atingir o outro com um golpe do esporão. O treinador cujo galo deu o golpe imediatamente o levanta, de
forma que ele não leve um golpe em revide, pois se isto não for feito a briga praticamente termina num
abraço mortal, na medida em que as duas aves se cortam literalmente em pedaços. Isso é ainda mais verda-
deiro se, como acontece com frequência, o esporão penetra no corpo da sua vítima, pois então o agressor fica
à mercê de seu contendor ferido.

Quando as aves estão outra vez nas mãos de seus treinadores, o coco é afundado três vezes, após o que o
galo que deu o primeiro golpe deve ser reposto na rinha para mostrar que está firme, fato esse que ele
demonstra andando vagarosamente em torno da rinha enquanto um coco afunda. O coco é afundado mais
duas vezes, e a briga deve recomeçar.

Durante esse intervalo, que dura cerca de dois minutos, o treinador do galo ferido trabalha freneticamente
com ele, como um segundo lida com um boxeur atingido entre os assaltos, para deixá-lo em forma numa
última e desesperada tentativa de vitória. Ele sopra no seu bico, colocando toda a cabeça da ave em sua boca,
sugando e soprando, afofa-o, cobre seus ferimentos com vários tipos de remédios em em geral tenta tudo
que pode para despertar o mínimo de ânimo que ainda resta no animal. Quando é forçado a repô-lo na rinha,
ele está ensopado de sangue, mas, como acontece nos campeonatos de boxe, um bom treinador vale seu peso
em ouro. Alguns deles podem fazer com que os mortos andem, praticamente, ou pelo menos o bastante para
o segundo e último assalto.

Nessa batalha final (se é que acontece: às vezes o galo ferido expira nas mãos do seu treinador ou imedi-
atamente após ser recolocado na rinha), o galo que deu o primeiro golpe habitualmente prossegue tentando
acabar com seu contendor enfraquecido. Todavia, esse não é um resultado inevitável, pois se o galo ainda
pode andar, pode lutar, e se pode lutar, pode matar, e o que conta é que galo que morre primeiro. Se o ferido
pode desferir um golpe e manter-se de pé até que o outro caia, ele é o vencedor oficial, mesmo que desabe no
instante seguinte.

Cercando todo esse melodrama — que a multidão compacta em torno da rinha segue quase em silêncio,
movendo seus corpos numa simpatia cinestética segundo o movimento dos animais, animando seus cam-
peões com gestos de mão, sem palavras, com movimentos dos ombros, volteando a cabeça, recuando em
massa quando o galo com os esporões mortais tomba num dos lados da rinha (diz-se que os espetadores às
vezes perdem os olhos e os dedos por ficarem tão atentos), balançando-se em frente novamente enquanto
olham de um para o outro — existe um vasto conjunto de regras extraordinariamente elaboradas e detalha-
das com precisão.

Essas regras, juntamente com a sapiência desenvolvida em relação aos galos e à briga de galos que as
acompanha, são escritas em manuscritos de folhas de palmeira (lontar; rontal), passadas de geração a gera-
ção como parte da tradição legal e cultural comum das aldeias. Numa briga, o árbitro (soja komong; djuru
kembar) — o homem que lida com o coco — encarrega-se da aplicação dessas regras e sua autoridade é
absoluta. Jamais vi o julgamento de um árbitro ser questionado sobre qualquer assunto, mesmo pelos per-
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dedores mais desalentados, nem escutei jamais, mesmo em particular, uma acusação de parcialidade contra
um deles ou qualquer reclamação contra os árbitros em geral. Somente o cidadão excepcionalmente bem
acreditado, sólido e, dada a complexidade do código, bem-reputado executa esse trabalho, e, na verdade, os
homens só trazem seus galos para brigas presididas por esses homens. E só se dirigem ao árbitro, contra os
quais as acusações de trapacear surgem ocasionalmente, embora isso seja extremamene raro; é ele quem
decide, nos casos não muito infrequentes em que os dois galos morrem quase que ao mesmo tempo, qual
morreu primeiro (ou se há empate, embora os balineses não apreciem tal resultado). Semelhante a um juiz,
um rei, um sacerdote e um policial, ele combina todas essas qualificações, e é sob a segurança de sua direção
que a paixão animal da luta prossegue com a garantia cívica da lei. Nas dezenas de brigas de galos que
presenciei em Bali, jamais assisti a qualquer altercação a respeito das regras. Na verdade, jamais presenciei
uma alteração aberta, a não ser as que ocorrem entre os galos.

Essa duplicidade cruzada de um acontecimento que, tomado como fato da natureza, é de um furor incontido
e, tomado como fato da cultura, é aperfeiçoado em sua forma, define a briga de galos como uma entidade
sociológica. Uma briga de galos é o que Erving Goffman chamou de "reunião concentrada", procurando o
nome de algo insuficientemente consistente para ser chamado de grupo e insuficientemente desestruturado
para ser chamado de multidão — um conjunto de pessoas absorvidas num fluxo de atividade comum e se
relacionando umas com as outras em termos desse fluxo.10 Essas reuniões ocorrem e se dispersam, seus
participantes são flutuantes, a atividade que as provoca é discreta — um processo particularizado que ocorre
novamente, em vez de um processo contínuo que persiste. Essas reuniões assumem sua forma a partir da
situação que as congrega, o local onde estão situadas, conforme assegura Goffman; todavia, trata-se de uma
forma, e uma forma articulada. Para cada situação, o cenário é criado por ela mesma, em deliberações de
júri, operações cirúrgicas, reuniões compactas, greves brancas, brigas de galos, através de preocupações
culturais — no caso aqui, como veremos, a celebração da rivalidade do status — que não apenas especifi-
cam o enfoque, mas o colocam em primeiro plano, reunindo atores e dispondo o cenário.

Num período clássico (isto é, anterior à invasão holandesa de 1908), quando não havia burocratas para
incrementar a moralidade popular, a encenação de uma briga de galos era um assunto explicitamente societário.
Levar um galo de briga para uma luta importante era, para um adulto masculino, um dever compulsório de
cidadania; a taxação das brigas, que ocorriam geralmente nos dias de mercado, era uma das principais fontes
de renda pública; o patrocínio da arte era uma responsabilidade estabelecida para os príncipes, e a rinha de
galos, ou wantilan, ficava no centro da aldeia, próximo aos outros monumentos da civilidade balinesa — a
casa do conselho, o templo de origem, o local de mercado, a torre de sinalização e a figueira-de-bengala.
Hoje em dia, a não ser em ocasiões muito especiais, a nova orientação torna impossível tal afirmação aberta
da ligação entre as excitações da vida coletiva e as do esporte sangrento, mas essa conexão permanece
íntima e intata, embora expressa menos diretamente. Para expô-la, todavia, é necessário voltar-se para o
aspecto da briga de galos em torno do qual todos os outros se reúnem e através do qual eles exercem sua
força, um aspecto que eu vinha ignorando propositadamente até agora: as apostas, o caráter do jogo.

As Vantagens e o Direito ao Par

Os balineses nunca fazem algo de maneira simples quando podem fazê-lo de modo complicado, e as apostas
nas brigas de galos não constituem exceção a essa regra geral.

"Goffman, Encounters: Two Studies in The Sociology of Interaction (Indianápolis, 1961), pp. 9-10.
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Em primeiro lugar, há dois tipos de apostas, ou toh.n Há a aposta principal, no centro, entre os chefes (íoh
ketengah), e há a multidão de apostas periféricas em torno da rinha, entre o espectadores (toh kesasí). A
primeira é tipicamente grande; a segunda, tipicamente pequena. A primeira é coletiva, envolvendo coalizões
de apostadores enxameando em torno do proprietário; a segunda é individual, de homem para homem. A
primeira é motivo de entendimentos deliberados, muito quietos, quase furtivos, entre os membros da coali-
zão e o árbitro, reunidos como conspiradores no centro da rinha; a segunda é motivo de gritos impulsivos,
ofertas públicas e aceitação pública pela multidão excitada reunida na periferia. Entretanto, o que é muito
curioso e, como veremos, muito revelador, enquanto a primeira é sempre, sem exceção, dinheiro equipara-
do, a segunda nunca o é, igualmente sem exceção. O que é uma moeda lícita no centro, é uma moeda
desviada na periferia.

A aposta feita no centro é oficial, também envolvida numa teia de regras, e é feita entre os dois proprietá-
rios dos galos, sendo o árbitro o depositante e testemunha pública.12 Essa aposta que, como digo, é muitas
vezes relativamente grande, nunca é apresentada simplesmente pelo proprietário em cujo nome é feita, mas
por ele juntamente com quatro ou cinco, às vezes sete ou oito, sócios — parentes, companheiros de aldeia,
amigos íntimos. Se ele não estiver bem de finanças, poderá não ser o maior contribuinte, embora tenha que
ser um contribuinte significativo, pelo menos para mostrar que não está envolvido em qualquer trapaça.

Nas cinquenta e sete lutas em relação às quais eu disponho de uma documentação exata sobre as apostas
no centro, elas iam de quinze até quinhentos ringgits, com uma média de oitenta e cinco, sendo a distribui-
ção notadamente trimodal: lutas pequenas (15 ringgits de cada lado de 35) responsáveis por cerca de 45% do
número total; lutas médias (20 ringgits de cada lado de 70), cerca de 25%; e lutas grandes (75 ringgits de
cada lado de 175), cerca de 20%, com algumas apostas muito pequenas ou muito grandes nos seus extremos.
Numa sociedade onde o salário diário normal de um trabalhador manual — pedreiro, trabalhador de fazenda
comum, vendedor de mercado — era de cerca de três ringgts por dia, e levando em consideração o fato de
que as brigas ocorriam, em média, a cada dois dias e meio na área imediata que eu estudei, isso faz com que
o jogo se constitua num assunto muito sério, mesmo que as apostas sejam conjuntas em vez de individuais.

As apostas por fora, porém, são outro assunto. Em vez de constituírem aquele pacto do centro, solene,
legal, esses desafios ocorrem mais ou menos da mesma maneira que nas bolsas de valores dos mercados
livres. Há um paradigma fixo e conhecido de lances que seguem numa série contínua de dez para nove, no
mínimo, e de dois para um no máximo: 10-9, 9-8, 8-7, 7-6, 6-5, 5-4, 4-3, 3-2, 2-1. O homem que deseja
apostar no galo azarão (deixando de lado, por um momento, de que maneira são determinados os favoritos,
debut, e os azarões, ngai) grita o número mínimo indicando as vantagens que deseja receber. Isto é, se ele
grita gasal, "cinco", ele quer o azarão a cinco para quatro (ou, para ele, quatro para cinco); se ele grita
"quatro", ele deseja uma vantagem de quatro para três (novamente, ele aposta os "três"); se ele grita "nove"

"Essa palavra, que significa literalmente mancha indelével ou marca, como uma marca de nascimento ou um veio numa pedra, é
também usada como depósito num caso judicial, um penhor, uma garantia de empréstimo, como substituto de alguém num
contexto legal ou cerimonial, como adiantamento num negócio, como sinal colocado num campo para indicar que a propriedade
está em disputa e para indicar a situação de uma mulher infiel de cujo amante o marido deve tomar satisfações, ou passá-la para
ele. Cf. Korn, Het Adatrecht van Bali; Th. Pigeaud, Javans-Nederlands Hand-woordenboek (Groningen, 1938); H. H. Juynboll
Oudjavaansche-Nederlandsche Woordenlijst (Leiden, 1923).
12A aposta central deve ser paga em dinheiro por ambas as partes, antes da briga. O árbitro toma conta do dinheiro até que a rinha
é decidida e paga ao vencedor, o que evita, entre outras coisas, o embaraço que sentiriam tanto vencedor quanto perdedor se este
último tivesse que pagar pessoalmente, em seguida à derrota. Cerca de 10% do total do vencedor constituem a participação do
árbitro e dos patrocinadores da luta.
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é nove para oito, e assim por diante. Um homem que aposta no favorito e que dá vantagens, se ele consegue
dá-las no mínimo possível, indica o fato gritando o tipo de cor do galo — "castanho", "pintado" ou o que
quer que seja.13

À medida que os participantes dos lances que levam as vantagens (apostadores no favorito) excitam a
multidão com seus gritos, eles começam também a procurar com os olhos um ou outro como apostador em
potencial, às vezes no lado oposto da rinha. O que quer a vantagem grita para o outro pedindo vantagens
maiores, enquanto aquele que dá a vantagem tenta torná-la menor.14 O que leva a vantagem, e que desafia
nessa situação, faz o sinal do nível da aposta indicando-a com os dedos da mão levantada em frente ao rosto

sacudindo-os vigorosamente. Se aquele que dá a vantagem, o desafiado, responde da mesma forma, a
aposta é feita, se não, eles desviam os olhos e a procura continua.

A aposta por fora, que ocorre depois que a aposta central foi feita e foi anunciado o seu montante, consiste
então num crescendo de gritos, à medida que os apostadores do azarão oferecem suas propostas a quem quer
as aceite, enquanto aqueles que apostam no favorito, mas não se satisfazem com a vantagem oferecida,
gritam da mesma maneira, freneticamente, a cor do galo — mostrando que eles também estão desesperados
)ara apostar, mas querem oferecer vantagens menores.

Essas ofertas de vantagens, que parecem ser consensuais na medida em que todos gritam praticamente a
mesma coisa a um só tempo, começam com o nível mais elevado — cinco para quatro ou quatro para três —

i passam então, também consensualmente, para o nível menor, com maior o menor velocidade e com um
grau maior ou menor. Os homens que gritam "cinco" e encontram resposta de "marrom" começam a gritar
'seis", conseguindo então rapidamente contendores ou retirando-se da cena quando suas ofertas, demasiado
generosas, não são aceitas. Se a mudança é feita e ainda faltam parceiros, o processo é repetido aumentando-
e para "sete" e assim por diante, mas muito raramente, e só nas lutas muito importantes, alcançam-se os

níveis correspondentes a "nove" ou "dez". Ocasionalmente, quando os galos não estão claramente equipara-
dos, pode não haver um movimento ascendente ou até mesmo ocorrer um movimento descendente de quatro

13Na verdade, a determinação dos tipos de galos é extremamente elaborada (eu colecionei mais de vinte tipos, e certamente não é
unia relação completa), não se baseando apenas na cor, mas numa série de dimensões independentes, interatuantes, que incluem
— além da cor — o tamanho, a espessura dos ossos, a plumagem e o temperamento (mas não o pedigree). Os balineses não criam
galos numa extensão significativa e nunca o fizeram, segundo pude verificar. O asil, o galo da mata, que é o que tem a inclinação
básica para a briga em todos os lugares onde o esporte é encontrado, é nativo da Ásia do Sul, e pode-se comprar um bom animal
na seção de aves de qualquer mercado balinês, a desde quatro ou cinco ringgits até cinquenta ou mais. O elemento cor é apenas o
usado normalmente como o nome do tipo, exceto quando os dois galos de tipos diferentes — como deve ser em princípio — têm
a mesma cor, em cujo caso é acrescentada uma indicação sedundária das outras dimensões ("pintas grandes" v. "pintas pequenas",
etc.). Os tipos são coordenados com várias ideias cosmológicas que ajudam a modelar a ocorrência dos embates. Assim, por
exemplo, no lado este da rinha, põe-se para brigar um galo pequeno, de cabeça forte, pintado de marrom e branco, num certo dia
do complexo calendário balinês, e outro galo grande, cauteloso, todo preto, com penas em tufos e pernas curtas no lado Norte da
rinha em outro dia, e assim por diante. Mais uma vez, tudo isso está registrado nos manuscritos de folha de palmeira e discutido
interminavelmente pelos balineses (nem todos têm sistemas idênticos). Uma análise completa, componencial e simbólica, das
classificações do galo seria extremamente valiosa em si mesma e como complemento à descrição da briga de galos. Minha
documentação sobre o assunto, embora extensa e variada, não parece bastante completa e sistemática para tentar tal análise aqui.
Para ideias cosmológicas balinesas em geral, cf. Belo, org., Traditional Balinese Culture, e J. I. Swellengrebel, org., Bali: Studies
inLife, Thought and Ritual (Haia, 1960).
14Deve-se notar, para efeito de complementação etnográfica, que é possível para o homem que aposta no favorito — o que dá
vantagem — fazer uma aposta na qual ele ganha se seu galo ganha ou se existe uma ligação, uma diminuição ligeira da vantagem
(não sei exatamente, mas parece que isso ocorre uma vez em cada quinze ou vinte lutas). Ele indica o que quer gritando sapih
("ligação") em vez do tipo de galo, porém tais apostas não são muito frequentes.
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para três, três para dois, muito raramente de dois para um, mudança que é acompanhada de um número
declinante de apostas, da mesma forma que uma mudança ascendente é acompanhada por um número maior.
Mas o quadro geral é no sentido de as apostas mudarem mais para cima ou para baixo, nas apostas por fora,
até atingirem o nível não-formalizado do dinheiro equiparado, caindo a grande maioria das apostas no nível
entre quatro para três até oito para sete.15

Quando se aproxima o momento de os galos serem soltos por seus segundos, os gritos alcançam propor-
ções frenéticas, pelo menos nas lutas em que a aposta central é bastante grande, na medida em que os
apostadores restantes tentam desesperadamente encontrar um contendor de último minuto, a um preço que
lhes convenha. (Quando a aposta central é pequena, tende a ocorrer o inverso — as apostas silenciam, as
vantagens oferecidas são maiores e as pessoas perdem o interesse.) Numa luta de grandes apostas, bem-feita
— o tipo de embate que os balineses vêem como uma "briga de galos verdadeira" — a qualidade de encena-
ção da multidão, o sentido de verdadeiro caos que parece irromper, com toda aquela agitação, gritos, empur-
rões, e homens escalando, é muito forte, efeito que só tende a aumentar pelo intenso silêncio que cai subita-
mente, como se alguém tivesse apagado a luz, quando soa o gongo fendido, os galos são colocados na rinha
e a batalha se inicia.

Quando ela termina, o que pode levar quinze segundos ou cinco minutos, todas as apostas são pagas
imediatamente. Não há absolutamente qualquer empecilho, pelo menos quanto a um oponente apostador.
Sem dúvida, alguém pode pedir emprestado a um amigo antes de aceitar ou oferecer uma vantagem, mas
para oferecê-la ou aceitá-la você tem que ter o dinheiro na mão e, se você perde, vocie tem que pagar na
hora, antes que se inicie a próxima luta. Esta é uma regra férrea e, como jamais ouvi uma disputa sobre a
decisão do árbitro (embora, sem dúvida, devam ocorrer algumas), também nunca ouvi falar de uma aposta
que não fosse paga, mesmo porque, numa multidão agitada como a que assiste às brigas de galos, as conse-
quências poderiam ser drásticas e imediatas (como às vezes acontece com os trapaceiros, segundo relatos
que ouvi).

De qualquer forma, é essa assimetria formal entre as apostas centrais equilibradas e as apostas por fora,
desequilibradas, que apresenta o problema analítico crítico para uma teoria que vê a briga de galos se agitan-
do como elo de ligação entre a luta em si e o mundo mais amplo da cultura balinesa. Ela sugere, também, o
caminho a seguir para resolver esse problema e demonstrar esse elo de ligação.

O primeiro ponto a frisar nesse sentido é que, quanto mais elevada a aposta central, mais provável é que a
luta seja bem equilibrada. Uma simples consideração de racionalidade o sugere. Se você aposta quinze
ringgits num galo, você está disposto a manter esse dinheiro numa aposta certa, mesmo que sinta que seu
animal é um pouco menos promissor. Mas se você aposta quinhentos ringgits, você abomina fazê-lo. Assim,

15A dinâmica precisa do movimento de apostas é um dos aspectos da luta mais intrigante, mais complicada e, dadas as condições
agitadas em que ocorrem, mais difícil de se estudar. Seria necessário talvez registrar a situação através de filmes, com múltiplos
observadores, para ter uma noção precisa. Mesmo de forma impressionista — a única abordagem que resta a um etnógrafo
solitário apanhado no meio disto tudo — fica claro que certos homens são os dirigentes, tanto ao determinar o favorito (isto é,
fazendo as primeiras chamadas do tipo de galo, que sempre iniciam o processo) como ao dirigir o movimento das vantagens
oferecidas a esses "líderes de opinião" geralmente são os mais completos torcedores de brigas de galos — cidadãos sólidos a
serem discutidos posteriormente. Se esses homens começam a mudar os seus chamados, os outros o seguem; se eles iniciam as
apostas, o mesmo fazem os outros — embora haja sempre um grande número de apostadores frustrados que gritam por vantagens
maiores ou menores até o final — e o movimento cessa, mais ou menos. Todavia, a compreensão detalhada de todo o processo
aguarda ainda aquilo que, parece, não será alcançado jamais: um teórico decidido armado de observações precisas sobre o com-
portamento individual.
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nas lutas em que as apostas são maiores, e que sem dúvida envolvem melhores animais, toma-se muito
uidado para que os galos sejam equiparados em tamanho, condições gerais, pugnacidade e outros fatores,
entro do que é humanamente possível. As diferentes formas de ajustar os esporões dos animais também
ontribuem para garantir isso. Se um dos galos parece mais forte, será feito um acordo para colocar seus
sporões num ângulo um pouco menos vantajoso — uma espécie de handicap no qual os afixadores de
sporões são extremamente habilidosos, segundo se diz. Tomar-se-á mais cuidado, também, em empregar
egundos mais capazes e para que eles se equiparem em capacidade.
Em suma, numa luta de grandes apostas, a pressão para que o embate tenha uma proporção de cinquenta

por cento é enorme, e essa pressão é sentida conscientemente. Ela é menor quando as lutas são de nível
médio, e menor ainda quando se trata de lutas pequenas, embora haja sempre um esforço para que as coisas
sejam aproximadamente iguais, pois mesmo com apostas de quinze ringgts (salário de cinco dias de traba-
lho) ninguém deseja fazer apostas ao par em situação desfavorável. Mais uma vez, todas as estatísticas que
possuo tendem a demonstrar isso. Nas cinquenta e sete lutas catalogadas, o favorito venceu trinta e três
vezes, o azarão vinte e quatro, uma proporção de 1,4:1. Mas se considerar as cifras em apostas centrais de
sessenta ringgits, as proporções foram de 1,1:1 (vinte e onze) para aqueles acima dessa linha e 1,6:1 (vinte
e um e treze) para aqueles abaixo. Se você tomar os extremos, nas grandes lutas, aquelas de apostas centrais

l acima de cem ringgits, a proporção é de l: l (sete e sete); para lutas muito pequenas, em que as apostas ficam
l abaixo de quarenta ringgits, a proporção é de 1,9:1 (dezenove e dez).16

Aposta central mais equilibrada (meio a meio) é a proposição da briga de galos — duas coisas seguem-se
imediatamente: (1) quanto maior a aposta central, tanto maiores são as apostas por fora, com menores
vantagens oferecidas, e vice-versa; (2) quanto maior a aposta central, maior o volume das apostas por fora,
e vice-versa.

A lógica é similar em ambos os casos. Quanto mais próxima a luta em relação ao dinheiro ao par, menos
atrativas parecem as vantagens maiores oferecidas e, portanto, elas terão que ser menores para encontrar
apostadores. Isso torna-se evidente com a simples inspeção, a partir da própria análise balinesa do assunto e
da informação que pude coligir. Dada a dificuldade de fazer um registro preciso e completo das apostas por
fora, também fica difícil colocar esse argumento em termos numéricos, mas em todos os casos que observei
o ponto consensual entre os que dão as vantagens e os que as aproveitam, um equilíbrio mínimo-máximo
onde são feitas a maioria das apostas (calculo dois terços e três quartos, na maioria dos casos), corresponde
a três ou quatro pontos acima na escala que aponta para as vantagens menores nas lutas de grandes apostas
centrais do que nas lutas pequenas, ficando as lutas médias geralmente no meio. No que diz respeito a
detalhes, esse dado não é totalmente exato, mas o padrão geral é bastante consistente: o poder da aposta
central de puxar as apostas por fora em direção ao seu próprio padrão de dinheiro ao par é diretamente
proporcional à sua dimensão, pois essa dimensão é diretamente proporcional ao grau em que os galos estão
de fato equiparados. Quanto à questão de volume, o total é maior nas lutas de grandes apostas centrais
porque tais lutas são consideradas mais "interessantes", não apenas no sentido de serem menos previsíveis,

""Levando em conta apenas uma variabilidade binomial, a possibilidade da expectativa de meio a meio nos casos de sessenta
ringgits e menos é um desvio padrão de 1,38 ou (num teste de direção única) uma possibilidade de oito em cem, por pura sorte.
Nos casos abaixo de quarenta ringgits, os desvios padrões são de 1,65, ou cerca de cinco em cem. O fato de esses desvios, embora
reais, não serem extremos indica simplesmente que, mesmo nas lutas menores, persiste a tendência de equilibrar os galos, pelo
menos razoavelmente. É o caso de um relativo relaxamento das pressões por uma igualdade, não sua eliminação. As tendências de
serem as contendas de apostas elevadas proposições de azar são ainda mais relevantes sugerindo que os balineses sabem muito
bem em que estão se metendo.
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mas porque existe muito mais em jogo — em termos de dinheiro, em termos de qualidade dos galos e, em
consequência, como diremos, em termos de prestígio social.17

O paradoxo de uma moeda certa no meio e uma moeda enviesada por fora é, portanto, apenas aparente. Os
dois sistemas de apostas, embora formalmente incongruentes, não são realmente mutuamente contraditóri-
as, mas partes de um único sistema maior, no qual a aposta central é por assim dizer "o centro de gravidade",
atraindo as apostas de fora para os lados de vantagens menores da balança, e quanto maior esse centro, mais
atraem. A aposta central, portanto, "estabelece o jogo", ou melhor talvez, define-o, assinala aquilo que,
seguindo uma noção de Jeremy Bentham, passarei a chamar de sua "absorção".

Os balineses tentam criar um embate interessante e, se quiserem, "absorvente", fazendo com que a aposta
central seja a maior possível, de forma que os galos que se defrontam sejam os mais iguais e os melhores
possíveis, e que o resultado seja tão imprevisível quanto possível. Nem sempre são bem sucedidos. Pratica-
mente metade das lutas é relativamente trivial, relativamente desinteressante — "frívolas", em minha termi-
nologia emprestada. Todavia, tal fato não depõe contra minha interpretação, da mesma forma que o fato de
a maioria dos pintores, poetas e autores de peças ser medíocre não depõe contra a perspectiva de que o
esforço artístico é dirigido para uma certa profundidade, a qual é atingida com certa frequência. A imagem
da técnica artística, na verdade, é bastante correta: a aposta central é um meio, um artifício, para criar
embates "interessantes", "absorventes", não a razão, ou pelo menos não a razão principal, por que elas são
interessantes, a fonte da sua fascinação, a substância da sua profundidade. O motivo por que tais embates
são interessantes — na verdade, para os balineses, totalmente absorventes — leva-nos para fora do reino das
preocupações formais, para reinos mais amplamente sociológicos e sócio-psicológicos, e a uma ideia menos
puramente económica do que significa a "profundidade" no jogo.18

17A redução nas oscilações das lutas menores (que se alimentam por si mesmas, sem dúvida; uma das razões pelas quais as pessoas
acham desinteressantes as lutas menores é porque existem menos oscilações nelas e o contrário nas maiores) ocorre de três
maneiras mutuamente reforçáveis. Em primeiro lugar, há uma simples falta de interesse na medida em que as pessoas saem para
tomar uma xícara de café, ou para conversar com amigos. Em segundo lugar, os balineses não reduzem matematicamente as vanta-
gens, mas apostam diretamente, em termos de vantagens estabelecidas. Assim, para uma aposta de nove para oito, um homem mostra
nove ringgits, o outro oito; para cinco para quatro, um aposta cinco, o outro quatro. Para qualquer unidade monetária, portanto, como j
o rínggit, o dinheiro envolvido é 6,3 vezes numa aposta de dez para nove do que uma de dois para um, por exemplo, e, como foi j
observado, nas lutas pequenas as apostas assentam-se em vantagens maiores. Finalmente, as apostas feitas tendem a ser de um, em i
vez de dois, três e, em algumas lutas muito grandes, de quatro ou cinco dedos. (Os dedos indicam os múltiplos das vantagens de j
aposta firmada, não números absolutos. Dois dedos numa situação de seis para cinco significa que um homem aposta dez ringgits j
num azarão contra doze, três numa situação oito para sete, vinte e um contra vinte e quatro, e assim por diante.)
18Além das oscilações, há outros aspectos económicos na briga de galos, especialmente sua ligação muito estreita com o sistema de j
mercado local e, embora secundários tanto quanto à sua motivação como à sua função, eles não deixam de ter importância. As brigas j
de galos estão abertas a qualquer um que deseje assisitir a elas, às vezes vindos de locais distantes, mas cerca de 90% delas, provável- j
mente acima de 95%, são assuntos locais, e o lugar envolvido não é definido pela aldeia, nem mesmo pelo distrito administrativo, mas j
pelo sistema de mercado rural. Bali tem uma semana de mercado de três dias, com o tipo familiar de rotação de "sistema solar".!
Embora os próprios mercados nunca sejam bastante desenvolvidos, reduzindo-se a pequenos negócios locais na praça da aldeia,!
geralmente pela manhã, é a microrregião que essa rotação geralmente assinala — dez ou vinte milhas quadradas, sete ou oito aldeias J
vizinhas (o que, na Bali contemporânea, significa de cinco a dez ou onze mil pessoas) de onde provém a assistência principal dei
qualquer briga de galos; na verdade, praticamente todos vêm assistir. A maioria das lutas é organizada e patrocinada por pequenos!
combinados de mercadores rurais menores, sob a concepção geral, fortemente reconhecida por eles e por todos os balineses, de que j
as brigas de galo são boas para o comércio porque "elas tiram o dinheiro de dentro de casa, elas o fazem circular". Em torno da areal
instalam-se barracas que vendem toda espécie de coisas, assim como barracas de jogos de azar (ver adiante), de forma a tornar o]
acontecimento uma espécie de feira. Essa ligação da briga de galos com os mercados e vendedores de mercado é muito antiga, co
indica, entre outras coisas, sua conjunção em inscrições [R. Goris, Prasasti Bali, 2 vols. (Bandung, 1954)]. O comércio seguiu o j
durante séculos na Bali rural, e esse esporte tem sido um dos principais agenciadores da monetização da ilha.
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Brincando com o Fogo

O conceito de Bentham de "jogo profundo" é encontrado em sua The Theory ofLegislation.19 Significa jogo
no qual as apostas são tão altas que, do ponto de vista utilitarista, é irracional que os homens se envolvam
nele. Se um homem cuja fortuna é de mil libras (ou ringgits) aposta quinhentas ao par, a utilidade marginal
da libra que ele pode ganhar é claramente menor do que a falta de utilidade marginal da libra que ele pode
perder. Num jogo profundo genuíno, isso acontece com ambas as partes. Eles estão ambos mergulhados até
a cabeça. Chegando juntos em busca de prazer, eles entram numa relação que trará aos participantes, consi-
derados coletivamente, mais dor que prazer. A conclusão de Bentham, portanto, é de que o jogo profundo é
imoral a partir de seus princípios básicos e que deveria ser legalmente proscrito, uma atitude típica desse
autor.

Mais interessante que o problema ético, pelo menos quanto à nossa preocupação, é que, a despeito da
força lógica da análise de Bentham, os homens engajam-se num tal jogo, muitas vezes e apaixonadamente,
e mesmo em face de uma punição legal. Para Bentham e os que pensam como ele (hoje em dia principalmen-
te advogados, economistas e alguns psiquiatras), a explicação é que, como já disse, tais homens são irracio-
nais — viciados, fetichistas, crianças, tolos, selvagens — que precisam ser protegidos contra eles mesmos.
Entretanto, para os balineses, embora não a formulem em tantas palavras, a explicação repousa no fato de
que nesse jogo o dinheiro é menos uma medida de utilidade, tida ou esperada, do que um símbolo de impor-
tância moral, percebido ou imposto.

É justamente nos jogos frívolos, naqueles que envolvem pequenas somas de dinheiro, que os acréscimos
ou decréscimos de dinheiro são sintomas mais próximos da utilidade ou falta de utilidade, no sentido co-
mum, não-expandido, de prazer e sofrimento, felicidade e infelicidade. Nos jogos profundos, onde as somas
de dinheiro são elevadas, está em jogo muito mais do que o simples lucro material: o saber, a estima, a honra,
a dignidade, o respeito — em suma, o status, embora em Bali esta seja uma palavra profundamente temida.20

Ele está em jogo simbolicamente, pois o status de ninguém é alterado pelo resultado de uma briga de galos
(além de uns poucos casos de jogadores viciados arruinados); ele é apenas afirmado ou insultado, e assim
mesmo momentaneamente. Entretanto, para os balineses, para os quais nada proporciona maior prazer do
que uma afronta feita de forma oblíqua, ou nada é mais doloroso do que uma afronta recebida de forma
oblíqua — principalmente quando estão assistindo conhecidos mútuos, e que não se deixam enganar pelas
aparências — tal drama é avaliado profundamente.

Isso não significa, é preciso afirmar uma vez mais, que o dinheiro não conta ou que o balineês não está
mais preocupado em perder quinhentos ringgits do que quinze. Seria absurda tal conclusão. É justamente
porque o dinheiro importa, nessa sociedade altamente imaterial, e importa muito, que quanto maior o risco,
maior a quantidade de outras coisas que se arriscam, tais como orgulho, pose, uma falta de paixão, masculi-
nidade e, embora o risco seja momentâneo, ele é público, ao mesmo tempo. Nas brigas de galos absorventes,
um proprietário e seus colaboradores e, numa extensão menor, porém real, como veremos, seus apostadores
por fora, colocam seu dinehiro onde está seu status.

19A expressão é encontrada na tradução Hildreth, International Library of Psychology (1931), nota da p. 106; cf. L. L. Fuller, The
Morality ofLaw (New Haven, 1964), pp. 6 ss.
20Sem dúvida, mesmo em Bentham, a utilidade não se limita normalmente, como conceito, às perdas ou lucros monetários, e meu
argumento pode ser colocado mais cuidadosamente em termos de uma negação de que para os balineses, como para qualquer
povo, a utilidade (o prazer, a felicidade...) seja identificada apenas com a riqueza. Mas tais problemas terminológicos são, de
qualquer maneira, secundários quanto ao aspecto principal: a briga de galos não é uma roleta.
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x

E em grande parte porque a falta de utilidade marginal da perda é tão grande nos níveis mais elevados de
aposta que se engajar nela é colocar-se em público, de fornia alusiva e metafórica, por intermédio do galo de
alguém. Embora para um benthamista isso possa parecer apenas um aumento da irracionalidade do empre-
endimento, para os balineses isso concorre para o aumento do significado do fato como um todo. E como
(ficando com Weber, em vez de Bentham) a imposição do significado na vida é o fim principal e a condição
básica da existência humana, esse acesso à significação compensa amplamente os custos económicos envol-
vidos.21 Na verdade, dada a qualidade do dinheiro ao par nos grandes embates, não parecem ocorrer mudan-
ças importantes na fortuna material entre aqueles que deles participam regularmente, provavelmente porque
as coisas se ajeitam a longo prazo. E justamente nas lutas menores, mais frívolas, onde se encontra um
punhado de jogadores mais puros, do tipo viciado — os que estão nisso principalmente pelo dinheiro — que
as mudanças "reais" na posição social ocorrem, principalmente para baixo. Homens desse tipo, especuladores,
são desprezados pelos "verdadeiros aficionados de brigas de galos" como tolos que não compreendem o que
é o esporte, elementos vulgares que não vêem o ponto principal. Esses viciados são vistos como presa fácil
para os entusiastas genuínos, aqueles que compreendem, para tirar algum dinheiro deles — algo fácil de
conseguir atraindo-os, por sua ambição, a apostas irracionais em relação a galos não-equiparados. Na verda-
de, a maioria deles se arrisca num período de tempo relativamente curto, mas sempre parece haver um ou
outro que consegue penhorar sua terra ou vender suas roupas a fim de apostar, a qualquer tempo.22

Essa correlação gradual de "jogo de status" com lutas absorventes e, inversamente, "jogo a dinheiro" com
lutas frívolas é geral, de fato. Os próprios apostadores formam uma hierarquia sócio-moral nesses temos.
Como observamos anteriormente, na maioria das brigas de galo existe, nas fímbrias da rinha de galos,
grande número de jogos de azar (roleta, dados, lançamento de moeda, grãos sob uma concha) que funcio-
nam através de concessionários. Somente mulheres, crianças, adolescentes e outros tipos de pessoas que não
se defrontam (ou não ainda) nas brigas de galos — os extremamente pobres, os desprezados socialmente, os
idiossincráticos pessoais — participam desses jogos, que só envolvem moedas de pouco valor. Os homens
que se interessam pelas brigas de galos se sentiriam envergonhados de aproximar-se desses jogos. Um tanto
acima deles estão aqueles que, não lidando com as brigas de galos, apostam nas lutas pequenas, nas fímbrias
das rinhas. Em seguida, vêm aqueles que se interessam pelas brigas de galos em embates pequenos ou,
ocasionalmente, médios, mas não têm status para participar dos grandes embates, embora de vez em quando

21M. Weber, The Sociology ofReligion (Boston, 1963). Nada há de especificamente balinês com relação ao aprofundamento do
significado do dinheiro, como o demonstra a descrição de Whyte dos garotos da esquina num distrito da classe trabalhadora em
Boston. "O jogo desempenha um papel importante nas vidas das pessoas de Cornerville. Qualquer que seja o jogo que os garotos
da esquina joguem, eles sempre apostam no resultado. Quando nada há para apostar, o jogo não é considerado uma disputa
verdadeira. Isso não significa que o elemento financeiro seja o mais importante. Tenho ouvido, frequentemente, homens dizerem
que o prazer de ganhar é muito mais importante que o dinheiro em jogo. Os garotos da esquina consideram jogar a dinheiro uma
prova real de habilidade, e, a não ser que um homem se dê bem quando o dinheiro está em jogo, ele não é considerado um bom
competidor." W. F. Whyte, Street CornerSociety, 2.a ed. (Chicago, 1955), p. 140.
22Os extremos a que essa loucura pode conduzir, por vezes — e o fato de ser considerada loucura — é demonstrado pela lenda
popular balinesa / Tuhung Kuning. Um jogador ficou tão alucinado pela sua paixão que, partindo em viagem, ordenou à sua
mulher grávida que se nascesse um menino ela poderia tomar conta, se fosse uma menina deveria ser dada como comida a seus
galos de briga. A mãe deu à luz uma menina e, em vez de dá-la aos galos, ela lhes deu um grande rato e escondeu a menina com
a avó. Quando o marido voltou, os galos contaram-lhe o que aconteceu, e ele, furioso, procurou a criança para matá-la. Uma deusa
desceu do céu e levou consigo a menina. Os galos morreram com o alimento que lhes foi dado e o proprietário recuperou a
sanidade; a deusa trouxe de volta a criança, entregando-a ao pai, que voltou para sua mulher. A estória é contada em "Geel
Komkommertje", in J. Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp, Sprookjes en Verhalen van Bali (Haia, 1956), pp. 19-25.
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possam também apostar por fora. Finalmente, existem aqueles, os membros verdadeiramente substanciais
da comunidade, a cidadania sólida em torno da qual evolui a vida local, que disputamn nas grandes lutas e
que apostam nelas por fora. Constituindo o elemento em foco nessas reuniões concentradas, esses homens
geralmente dominam e definem o esporte da mesma forma que dominam e definem a sociedade. Quando um
macho balinês fala, numa forma de quase veneração, sobre o "verdadeiro lutador de galos", o bebatoh
("apostador") ou djuru kurung ("guardador da gaiola"), ele quer indicar essas pessoas, não aqueles que
trazem a mentalidade do jogo de grão sob a concha para o contexto bem diferente, inadequado, da briga de
galos, o jogador compulsório (p,otêt, uma palavra que tem o significado sedundário de ladrão ou réprobo) e
aqueles que se aferram. Para tal homem, o que realmente ocorre numa briga está mais próximo de um affaire
d'honneur (embora, para o talento balinês, de fantasia prática, o sangue derramado só seja humano em
termos figurativos) do que do funcionamento estúpido, mecânico, dos caça-níqueis.

O que torna a briga de galos balinesa absorvente não é o dinheiro em si, mas o que o dinheiro faz aconte-
cer, e quanto mais dinheiro, mais acontece: a migração da hierarquia de status balinesa para o corpo da briga
de galos. Sendo psicologicamente uma representação esopiana do ideal/demoníaco, altamente narcisista, da
condição de macho, em termos sociológicos ela é igualmente uma representação esopiana dos campos de
tensão complexos estabelecidos pelo cerimonial controlado, abafado, mas, não obstante, uma interação
profundamente sentida dos próprios eus no contexto da vida cotidiana. Os galos podem ser substituídos
pelas personalidades de seus proprietários, espelhos animais de forma psíquica, mas abriga de galos é — ou,
mais exatamente, torna-se — um estímulo da matriz social, o sistema envolvido de cortes cruzados, sobre-
pondo-se a grupos altamente corporativos — aldeias, grupos de parentesco, sociedades de irrigação, congre-
gações de tempo, "castas" — nos quais vivem seus devotos.23 E, como o prestígio, a necessidade de afirmá-
lo, de defendê-lo, de celebrá-lo, de justificá-lo e de simplesmente revolver-se nele (mas, dado o caráter
fortemente reservado da estratificação balinesa, não de procurá-lo) talvez seja a força impulsionadora cen-
tral na sociedade, da mesma forma ele é da briga de galos — à parte os pênis ambulantes, os sacrifícios de
sangue e o intercâmbio monetário. Esse divertimento aparente e semelhante a um esporte é, para retomar
outra frase de Erving Goffman, um "banho de sangue de status".,24

A forma mais fácil de tornar isso claro, e demonstrá-lo num grau mínimo, é invocar a aldeia na qual
observei mais de perto as atividades da briga de galos — aquela em que ocorreu a incursão policial e na qual
foram obtidas minhas informações estatísticas.

Como todas as aldeias balinesas, essa — Tihingan, na região Klungkung, do Sudeste de Bali — é organi-
zada de forma complicada, um labirinto de alianças e oposições. Mas, ao contrário de muitas, duas espécies
de grupos corporativos, que são também grupos de status, destacam-se particularmente, e podemos concen-
trar-nos neles, como partes de um todo, sem uma distorção indevida.

Primeiramente, a aldeia é dominada por quatro grupos de descendência, grandes, patrilineares, parcial-
mente endogâmicos, que estão contantemente concorrendo um com o outro e que constituem as principais
facções da aldeia. Algumas vezes eles se agrupam dois a dois, ou por outra, os dois maiores contra os dois
menores, mais todos os elementos não-filiados; às vezes eles funcionam independentemente. Existem tam-
bém subfacções dentro deles, subfacções de subfacções, e assim por diante, até níveis bem sutis de distin-

23Para uma descrição mais completa da estrutura social rural balinesa, cf. C. Geertz, "Form and Variation in Balinese Village
Structure", American Anthropologist, 61 (1959), pp. 94-108; "Tihingan, a Balinese Village", in R. M. Koentjaraningrat, Village in
Indonésia (Ithaca, 1957), pp. 210-243, e, embora fuja à regra geral das aldeias balinesas, V. E. Korn, De Dorpsrepubliek tnganan
Pagringsingan (Santpoort, Holanda, 1933).
24Goffman, Encounters, p. 78.
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cão. Em segundo lugar, existe a própria aldeia, quase que inteiramente endogâmica, que se opõe a todas as
outras aldeias em redor no seu circuito de brigas de galos (que, como explicado, é o mercado regional) mas
que também forma alianças com alguns desses vizinhos contra certos outros em vários contextos políticos e
sociais supra-aldeia. A situação exata, como por toda parte em Bali, é bem diferente, mas o padrão geral de
uma hierarquia em camadas de rivalidades de status entre agrupamentos altamente corporativos, mas com
bases diferentes (e, portanto, entre seus membros) é inteiramente generalizado.

Consideremos, portanto, como apoio à tese geral de que a briga de galos, e especialmene a briga de galos
absorvente, é fundamentalmente uma dramatização das preocupações de status, os seguintes fatos que eu
enumero simplesmente como fatos, para evitar descrições etnográficas extensas — embora as provas con-
cretas, os exemplos, as declarações e os números que possam ser apresentados como material de apoio
sejam extensos e sem erro:

1. Um homem quase nunca aposta contra um galo de propriedade de seu próprio grupo de parentesco.
Habitualmente, ele se sentirá obrigado a apostar nele, tanto mais quanto mais próximo for o parentesco e
mais absorvente a luta. Se tiver a certeza de que não ganhará, ele pode simplesmente não apostar, principal-
mente em se tratando da ave de um primo em segundo grau, ou se a luta for apenas frívola. Mas como regra
geral ele se sente obrigado a apoiá-lo e, nos jogos absorventes, quase sempre o faz. Assim, a grande maioria
das pessoas que grita "cinco" ou "pintados" de forma tão demonstrativa está expressando sua adesão a seus
parentes, não sua avaliação da ave, sua compreensão da teoria da probabilidade ou até mesmo sua esperança
de uma renda obtida sem esforço.

2. Esse princípio logicamente se amplia. Se seu grupo de parentesco não está envolvido, você apoiará um
grupo de parentesco aliado contra um não-aliado, da mesma forma, e assim por diante, através das redes de
aliança envolvidas que, como já disse, envolvem tanto essa aldeia balinesa como outras.

3. O mesmo ocorre para a aldeia como um todo. Se um galo de fora está lutando contra um galo da aldeia,
é claro que você apoiará o galo local. Se, o que é uma circunstância rara, mas possível de vez em quando, um
galo de fora de seu circuito de briga de galos está lutando contra um de dentro, você também apoiará a "ave
da casa".

4. Os galos que vêm de alguma distância quase sempre são favoritos, pois a teoria é que o homem não
ousaria trazê-lo se ele não fosse um bom galo, e ele é tanto melhor quanto de mais longe ele vem. Seus
seguidores são obrigados a apoiá-lo, sem dúvida, e quando ocorrem as brigas de galos locais em grande
escala (nos feriados, etc.), as pessoas da aldeia apanham os que eles consideram os melhores galos, sejam
quem forem seus proprietários, e lhes emprestam todo o apoio, embora tenham que oferecer vantagens,
certamente, e fazer grandes apostas para mostrar que não se trata de uma aldeia qualquer. Na verdade, tais
"jogos de fora", embora não frequentes, tendem a desfazer as rupturas entre os membros da aldeia fre-
quentemente provocados pelos "jogos domésticos", onde as facções da aldeia se exacerbam em vez de se
unirem.

5. Praticamente todos os embates são sociologicamente relevantes. É raro ver lutando dois galos de fora
ou dois galos sem o apoio de algum grupo particular, ou com apoio de um grupo que não seja relacionado
mutuamente de maneira perfeitamente clara. Quando isso ocorre, o jogo é muito superficial, as apostas são
lentas e todo o acontecimento é muito monótono, sem que haja interesse de parte alguma, a não ser os
diretamente interessados e um ou outro jogador inveterado.

6. Pelo mesmo motivo, é raro ter dois galos do mesmo grupo lutando, e ainda mais raro, da mesma
subfacção, e nunca da mesma subsubfacção (que na maioria dos casos é apenas uma família extensiva). De
maneira similar, nas lutas fora da aldeia, dois membros da aldeia raramente lutarão um contra o outro,
mesmo que, como rivais rancorosos, eles lutassem com entusiasmo em território doméstico.
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7. A nível individual, as pessoas envolvidas numa relação de hostilidade institucionalizada, chamada
puik, na qual não se falam e nada têm a ver uma com a outra (as causas para esse rompimento de relações são
diversas: sedução da mulher, discussão sobre herança, diferenças políticas) apostarão com muito ardor, às
vezes de forma maníaca, uma contra a outra, no que seria um ataque franco e direto à própria masculinidade
do contendor, o terreno final do seu status.

8. A coalizão da aposta central, em todos os jogos, a não ser os muito banais, é sempre formada por
aliados estruturais — nenhum "dinheiro de fora" é envolvido. O que é "de fora" depende do contexto sem
dúvida, mas, levando isso em conta, nenhum dinheiro de fora se mistura na aposta principal. Se os elementos
principais não o podem levantar, a aposta não é feita. A aposta central, mais uma vez, principalmente nos
jogos mais absorventes, é assim a expressão mais direta e franca da oposição social, que é uma das razões
por que tanto ela como os arranjos de casamento são cercados por tal aura de desassossego, furtividade,
embaraço, e assim por diante.

9. A regra a respeito de pedir dinheiro emprestado — você pode fazê-lopara uma aposta, mas não nela —
se origina (e os balineses têm perfeita consciência disto) de considerações semelhantes: assim, você nunca
está à mercê económica de seu inimigo. As dívidas de jogo, que podem ser bastante substanciais a curto
prazo, são sempre com amigos, nunca com inimigos, estruturalmente falando.

10. Quando dois galos são estruturalmente irrelevantes ou neutros no que lhe concerne (embora, como
mencionamos, dificilmente eles o sejam), você nem sequer pergunta a um parente ou um amigo em quem ele
está apostando, porque, caso você saiba em quem ele está apostando e ele saiba que você sabe, se você
apostar no outro lado isso levará a um estremecimento de relações. Esta regra é explícita e rígida, muito
elaborada, embora sejam tomadas precauções artificiais para evitar quebrá-la. Você deve pelo menos fingir
que não está reparando no que ele faz, e ele no que você está fazendo.

11. Há uma palavra especial para a aposta contra o grão, que é também a palavra para "desculpe-me"
(mpurá). Isso é considerado errado, embora, quando a aposta central é pequena, não se faça muito caso,
desde que isso não ocorra com frequência. Quanto maior a aposta e quanto mais frequentemente você faz
isso, tanto mais o "desculpe-me" levará a uma ruptura social.

12. De fato, a relação de hostilidade institucionalizada, puik, é formalmente iniciada, muitas vezes (embo-
ra as causas estejam em outro lugar) através de tal aposta "desculpe-me" numa luta absorvente, colocando
no fogo uma gordura simbólica. De forma semelhante, o término de tal relação e o reatamento de um
intercâmbio social normal é muitas vezes assinalado (embora sem uma referência explícita) por um dos
inimigos que apoia a ave do outro.

13. Em situações desagradáveis, de lealdade cruzada, das quais há inúmeras nesse sistema social extraor-
dinariamente complexo, onde um homem é apanhado entre duas lealdades mais ou menos equilibradas, ele
procura sair para tomar uma xícara de café ou outra coisa qualquer, de forma a evitar uma aposta, uma forma
de comportamento que lembra os eleitores norte-americanos em situações semelhantes.25

14. As pessoas envolvidas nas apostas centrais, principalmente nas lutas absorventes, geralmente são
membros proeminentes de seu grupo — de parentesco, da aldeia ou o que quer que seja. Além disso, os que
apostam por fora (incluindo essas pessoas) são, como já foi dito, os membros estabelecidos da aldeia — os
cidadãos sólidos. A briga de galos é para os que estão envolvidos também na política de prestígio do dia-a-
dia, não para os jovens, as mulheres, os subordinados, e assim por diante.

25B. R. Berelson, P. F. Lazersfeld e W. N. McPhee, Voting: A Study ofOpinion Formulation in a Presidential Campaign (Chicago,
1954).



204 CAPÍTULO NOVE

15. No que diz respeito ao dinheiro, a atitude explicitamente expressa em relação a ele é um tema secun-
dário. Não é que não seja importante, como já disse; os balineses não se sentem mais felizes em perder a
renda de algumas semanas do que qualquer outra pessoa. Mas eles olham para o aspecto monetário da briga
de galos como um auto-equilíbrio, uma forma de movimentar o dinheiro, de fazê-lo circular num grupo
muito bem definido de lutadores de galos sérios. Os ganhos e perdas realmente importantes são vistos
principalmente em outros termos, e a atitude geral em relação à aposta não é a esperança de limpar tudo, de
dar um golpe (os jogadores inveterados constituem uma exceção), mas a correspondente à prece do apostador
de cavalos: "Oh, Deus, por favor deixe-me empatar." Em termos de prestígio, porém, você não quer empatar,
mas ganhar numa espécie de sorte momentânea, destacada. A conversa (que decorre durante todo o tempo)
é sobre as lutas contra o galo tal ou tal de um fulano que seu galo derrubou, não sobre quanto você ganhou,
fato que as pessoas raramente lembram durante muito tempo, mesmo em apostas grandes, embora lembrem
muito bem o dia em que ganharam com o galo de Pan Loh, o melhor durante muitos anos.

16. Você deve apostar nos galos de seu próprio grupo, à parte as considerações de lealdade, pois se não o
fizer, as pessoas dirão: "O quê? Será que ele é orgulhoso demais para nós? Será que ele precisa ir para Java
ou Den Pasar (a capital) para apostar porque é um homem importante demais?" Há, portanto, uma pressão
generalizada não apenas para demonstrar que você é importante do ponto de vista local, mas que você não é
importante o bastante para considerar os demais como não-satisfatórios, e até mesmo como rivais. De forma
semelhante, as pessoas de casa devem apostar contra os galos de fora, se não os de fora as acusarão — o que
é sério — de apenas cobrar entradas e não estarem interessadas na briga de galos, ou então de serem arrogan-
tes e insultuosas.

17. Finalmente, os próprios camponeses de Bali têm consciência de tudo isso e, pelo menos para um
etnógrafo, afirmam-no em termos aproximados aos que eu relatei. Praticamente todos os balineses com
quem conversei afirmaram que as brigas de galos são como brincar com fogo, porém sem o risco de se
queimar. Você incita as rivalidades e hostilidades da aldeia e dos grupos de parentesco, mas sob uma forma
de "brincadeira", chegando perigosa e maravilhosamente próximo à expressão de uma agressão aberta e
direta, interpessoal e intergrupal (algo que geralmente não acontece, também, no curso normal da vida
comum), mas só próximo porque, afinal de contas, trata-se apenas de uma "briga de galos".

Poder-se-iam acrescentar outras observações a esse respeito, mas creio que os pontos gerais estão bem
delineados, se não completos, e o argumento total pode ser resumido num paradigma formal.

QUANTO MAIS UM EMBATE É...

1. Entre iguais, de status aproximado (e/ou inimigos pessoais)
2. Entre indivíduos de status elevado

TANTO MAIS ABSORVENTE ELE É.

QUANTO MAIS ABSORVENTE É O EMBATE...

1. Mais próxima a identificação entre o galo e o homem (ou, o que é mais adequado, quanto mais absor-
vente o embate, mais audacioso será o homem, mais estreitamente identificado com o galo).

2. Quanto mais refinados os galos, mais exatamente serão eles equipados.
3. Quanto maior a emoção envolvida, maior a absorção geral no embate.
4. Quanto mais altas as apostas individuais centrais e por fora, menores tenderão a ser as vantagens das

apostas por fora, e maiores serão as apostas em geral.
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5. Quanto menor for a perspectiva "económica" e maior a perspectiva de status da aposta envolvida, mais
"sólidos" os cidadãos que apostarão.26

Argumentos inversos aplicam-se a lutas mais banais que culminam, num sentido de sinais inversos, em
lançamentos de moedas, de dados e outros divertimentos. Para lutas absorventes não há limites superiores
absolutos, embora haja limites práticos, e há um grande número de estórias lendárias de grandes combates
tipo "Duelos ao Sol" entre senhores e príncipes nos períodos clássicos (pois as brigas de galos foram tanto
preocupações de elite como populares), muito mais absorventes que qualquer outra apresentada hoje em
qualquer lugar de Bali, mesmo entre aristocratas.

Na verdade, um dos grandes heróis culturais em Bali é um príncipe chamado, por sua paixão pelo esporte,
o "Lutador de Galos", que se encontrava longe, numa briga de galos muito absorvente, com um príncipe
vizinho, quando toda a sua família — pai, irmãos, mulheres, irmãs — foi assassinada por usurpadores
comuns. Salvo dessa maneira, ele retornou para debelar a rebelião, reconquistar o trono, reconstituir a eleva-
da tradição balinesa e construir um Estado mais poderoso, glorioso e próspero. Além de tudo o mais que os
balineses vêem na briga de galos — eles mesmos, sua ordem social, um ódio abstraio, masculinidade, poder
demoníaco — eles vêem também o arquétipo da virtude de status, o jogador arrogante, resoluto, louco pela
honraria, com um fogo verdadeiro, o príncipe ksatria.21

26Como esse é um paradigma formal, ele se propõe mostrar a estrutura lógica, não causal, da briga de galos. Qual dessas conside-
rações conduz à outra, em que ordem e através de que mecanismos, isso é outro assunto — sobre o qual eu tenho tentado lançar
alguma luz na discussão geral.
27Numa outra estória folclórica de Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp ("De Gast", Sprookjes en Verhalen von Bali, pp. 172-180),
um Sudra de casta inferior, homem generoso, devoto e descuidado, e também um completo lutador de galos, a despeito de suas
realizações, perde luta após luta, até que finalmente fica completamente sem dinheiro e com apenas um último galo. Ele, porém,
não desespera — "Eu aposto", diz ele, "no Mundo Desconhecido".

Sua esposa, uma mulher boa, trabalhadora, sabendo quanto ele gostava das brigas de galos, dá-lhe o último dinheiro "de sua
economia", para que ele pudesse apostar. Mas, apreensivo pela sua má sorte, ele deixa seu galo em casa e apenas aposta por fora.
Perde tudo, menos uma ou duas moedas, e vai procurar uma barraca de comida onde se encontra um velho mendigo, decrépito,
malcheiroso, apoiando-se num balcão. O velho pede-lhe comida e o herói gasta suas últimas moedas comprando-lhe alimentos. O
velho pede, ainda, para passar a noite com ele, e ele o convida com prazer. Como não há mais comida em casa, o herói pede à sua
mulher que mate o último galo para o jantar. Quando o velho descobre o fato, ele diz ao herói que tem três galos em sua cabana na
montanha e o herói pode dispor de um para lutar. Ele pede também que o filho do herói o acompanhe como servo e, quando o filho
concorda, isso é feito.

O velho de fato é Siva, e mora num grande palácio no céu, embora o herói não o saiba. Numa ocasião, o herói resolve visitar seu
filho e cobrar o galo prometido. Alçado à presença de Siva, lhe é concedida a escolha entre três galos. O primeiro diz: "Eu derrotei
quinze contendores." O segundo diz: "Eu derrotei vinte e cinco contendores." O terceiro diz: "Eu derrotei o rei." "Esse último, o
terceiro, é a minha escolha", diz o herói e regressa à terra com ele.

Quando ele chega à rinha, pedem-lhe a entrada e ele responde: "Não tenho dinheiro, pagarei depois que meu galo vencer."
Como se sabe que ele nunca vence, deixam-no entrar porque o rei, que também está lutando lá, não gosta dele e pensa escravizá-
lo se ele perder e não puder pagar. Para garantir que isso aconteça, o rei apresenta o melhor galo contra o do herói. Quando os
galos são colocados na rinha, o do herói voa e a multidão, conduzida pelo arrogante rei, cai na gargalhada. O galo do herói voa em
direção ao próprio rei, mata-o com um golpe de espora na garganta. O herói foge. Sua casa é cercada pelos homens do rei. O galo
transforma-se num Garuda, o grande pássaro mítico da lenda indica, e transporta o herói e sua mulher para a segurança dos céus.

Quando o povo vê isso, ele escolhe o herói como rei e sua mulher como rainha, e eles regressam à terra. Mais tarde seu filho,
libertado por Siva, também regressa à terra, e o herói-rei anuncia sua intenção de entrar para um eremitério. ("Nunca mais
participarei de brigas de galos. Eu apostei no Desconhecido e ganhei") Ele entra no eremitério e seu filho torna-se rei.
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Penas, Sangue, Multidões e Dinheiro

"A poesia nada faz acontecer", diz Auden em sua elegia a Yeats, "ela sobrevive no vale de suas palavras... na
forma de acontecer, numa boca." A briga de galos também, neste sentido coloquial, nada faz acontecer. Os
homens prosseguem humilhando alegoricamente a um e outro e sendo humilhados alegoricamene por um ou
outro, dia após dia, regozijando-se tranquilamente com a experiência quando triunfam, esmagados um tanto
mais abertamente se não o conseguiram Mas não se modifica realmente o status de ninguém. Não se pode
ascender na escala de status pelo fato de vencer brigas de galos; como indivíduo, você não pode ascender
nessa escala de maneira alguma. E também não pode descer por esse meio.28 Tudo que você pode fazer é
aproveitar e saborear, ou sofrer e aguentar, a sensação engendrada de movimentação drástica e momentânea
ao longo de uma semelhança estética dessa escala, uma espécie de salto de status por trás do espelho, que
tem a aparência de mobilidade, mas não é real.

Como qualquer forma de arte — e é justamente com isso que estamos lidando, afinal de contas — a briga
de galos torna compreensível a experiência comum, cotidiana, apresentando-a em termos de atos e objetos
dos quais foram removidas e reduzidas (ou aumentadas, se preferirem) as consequências práticas ao nível da
simples aparência, onde seu significado pode ser articulado de forma mais poderosa e percebido com mais
exatidão. A briga de galos só é "verdadeiramente real" para os galos — ela não mata ninguém, não castra
ninguém, não reduz ninguém à condição de animal, não altera as relações hierárquicas entre as pessoas ou
remodela a hierarquia; ela nem mesmo redistribui a renda de forma significativa. O que ela faz é o mesmo
que fazem Lear e Crime e Castigo para outras pessoas com outros temperamentos e outras convenções: ela
assume esses temas — morte, masculinidade, raiva, orgulho, perda, beneficência, oportunidade — e, orde-
nando-os numa estrutura globalizante, apresenta-os de maneira tal que alivia uma visão particular da sua
natureza essencial. Ela faz um construto desses temas e, para aqueles historicamente posicionados para apre-
ciarem esse construto, torna-os significativos — visíveis, tangíveis, apreensíveis — "reais" num sentido
ideacional. Uma imagem, uma ficção um modelo, uma metáfora, a briga de galos é um meio de expressão; sua
função não é nem aliviar as paixões sociais nem exacerbá-las (embora, em sua forma de brincar-com-fogo ela
faça um pouco de cada cosia) mas exibi-las em meio às penas, ao sangue, às multidões e ao dinheiro.

A questão sobre a maneira como percebemos qualidades em coisas — pinturas, livros, melodias, peças
teatrais — sobre as quais não sentimos poder afirmar literalmente como estando nelas veio à tona na teoria
estética, nestes últimos anos.29 Nem os sentimentos do artista, que continuam sendo seus, nem os dos espec-
tadores, que continuam sendo deles, podem dar conta da agitação de uma pintura ou da serenidade de uma
outra. Atribuímos grandeza, espírito, desespero, exuberância e encadeamentos de sons; leveza, energia, vio-
lência, fluidez a blocos de pedra. Dizemos das novelas que têm força, das construções que têm eloquência,

28Os jogadores inveterados são realmente menos desclassificados (pois seu status é herdado, como o de todos) do que simples-
mente empobrecidos ou pessoalmente, desgraçados. O principal jogador viciado no meu circuito de brigas de galos era, na verda-
de, um satria de casta muito elevada que vendeu a maior parte de suas consideráveis propriedades para sustentar seu vício.
Embora todos o considerassem um tolo, em particular, e até mais do que isso (alguns, mais caridosos, julgavam-no doente),
publicamente ele era tratado com uma deferência elaborada e com a cortesia inerente à sua posição. Sobre a independência da
reputação pessoal e do status público em Bali, ver o capítulo anterior (8).
29Para quatro tratamentos, um tanto variados, cf. S. Langer, Feeling andForm (Nova York, 1953); R. Wollheim, Artandlts Objects
(Nova York, 1968); N. Goodman, Languages ofArt (Indianápolis, 1968); M. Merleau-Ponty, "The Eye and the Mind", in The
Primacy ofPerception (Evanston, 111., 1964), pp. 158-190.
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das peças teatrais que têm momentum, dos bales que tiem uma qualidade repousante. Nesse reino de predicados
excêntricos, dizer que a briga de galos, pelo menos em seus casos mais aperfeiçoados, é "inquietante" não
parece fora do natural, mas apenas um tanto estranho, de vez que acabo de negar suas consequências práticas.

A inquietação surge, "de alguma forma", a partir de uma conjunção de três atributos de briga: sua forma
dramática imediata, seu conteúdo metafórico e seu contexto social. A briga, uma figura cultural contra um
fundamento social, é ao mesmo tempo uma avolumação convulsiva de ódio animal, uma guerra caricaturada
de eus simbólicos e uma simulação formal das tensões de status, e seu poder estético deriva de sua capacida-
de de conseguir combinar essas três realidades diversas. O motivo por que é inquietante não se deve a seus
resultados materiais (ela tem alguns, mas são insignificantes): é que ela junta o orgulho à noção do eu, a
noção do eu aos galos e os galos à destruição, o que leva à realização imaginativa uma dimensão da experi-
ência balinesa que normalmente fica bem obscurecida. A transferência de um sentido de gravidade para
aquilo que é, em si mesmo, um espetáculo altamente amorfo e invariável, uma comoção de asas batendo e
pernas pulsando, é feita interptetando-o como expressão de algo desordenado na forma como seus autores e
espectadores vivem ou, o que é mais grave, no que eles são.

Como forma dramática, a luta exibe uma característica que não parece tão notável até que se compreenda
que ela não deveria estar ali: uma estrutura radicalmente atomística.30 Cada embate é um mundo em si
mesmo, um rompimento de forma particularizado. Há a equiparação na luta, há as apostas, há a luta, há o
resultado — triunfo completo e derrota completa — e há a passagem do dinheiro de um para outro, apressa-
da, embaraçada. O perdedor não é consolado; as pessoas afastam-se dele, desviam o olhar, deixam-no sozi-
nho para que ele assimile sua queda momentânea num não ser, recomponha-se e retorne à rixa, sem cicatri-
zes e intato. Os vencedores também não são cumprimentados ou os acontecimentos recapitulados; uma vez
terminado o embate, a atenção da multidão se concentra totalmente na disputa seguinte, e ninguém olha para
trás. Sem dúvida permanece com os disputantes uma sombra da experiência vivida, talvez até com as teste-
munhas de uma luta absorvente, como permanece conosco quando saímos de um teatro depois de assistir-
mos a uma peça de conteúdo, bem desempenhada. Mas isso logo desaparece e se torna, quando muito, uma
lembraça esquemática — um brilho difuso ou um estremecimento abstrato — e muitas vezes nem mesmo
isso. Qualquer forma expressiva só vive em seu próprio presente — aquele que ela mesma cria. Entretanto,
aqui, esse presente é partido numa torrente de lampejos, alguns mais brilhantes que outros, mas todos eles
desconexos, alguns quanta estéticos. O que quer que a brig de galos diga, ela o diz em jorros.

Aliás, como já argumentei exaustivamente em outro local, os balineses vivem em jorros.31 Sua vida, a
forma como a dispõem e a percebem, é menos um fluxo, um movimento direcional que vem do passado,
através do presente e em direção ao futuro, do que uma pulsação ligada e desligada de significado e vacuida-
de, uma alternação arrítmica de períodos curtos em que "algo" (isto é, algo significativo) está acontecendo,

30As brigas de galos inglesas (o esporte foi proibido em 1840) parecem se ter ressentido da falta dessa estrutura, tendo gerado,
portanto, uma família de formas bem diferentes. A maioria das brigas inglesas era chamada "main", e nelas um número predeter-
minado de galos se alinhava em dois "teams" lutando em série. Mantinha-se a contagem e as apostas eram feitas tanto nas lutas
individuais como no conjunto como um todo. Havia, ainda, "batalhas reais", tanto na Inglaterra como no continente, nas quais se
soltava um certo número de galos de uma só vez, e o último que ficasse de pé era o vencedor. No País de Gales, a chamada "main"
galesa seguia um padrão eliminatório, semelhante aos atuais torneios de ténis, participando os vencedores do torneio seguinte. No
seu género, as brigas de galos têm talvez uma flexibilidade menos composicional do que, digamos, a comédia latina, mas não se
ressentem totalmente de sua falta. A respeito das brigas de galos em geral, cf. A. Ruport, The Art of Cockfighting (Nova York,
1949); G. R. Scott, History of Cockfighting (Londres, 1957) e L. Fitz-Barnard, Fighting Sports (Londres, 1921).
31Cf. capítulo anterior.
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e períodos igualmente curtos em que "nada" (isto é, quase nada) acontece — entre aquilo que eles mesmos
chamam períodos "cheios" e períodos "vazios" ou, num outro idioma, "junções" e "buracos". Focalizando a
atividade como um simples ponto de vista candente, a briga de galos é apenas ser balinês da mesma forma
que os encontros monádicos da vida cotidiana, através do pontilhismo ressoante da música do gamelan, até
o dia-da-visitação-dos-deuses das celebrações dos templos. Não significa uma imitação da pontuação da
vida social balinesa, nem uma representação dela, nem mesmo uma expressão dela — é um exemplo dela,
cuidadosamente preparado.32

Entretanto, se uma dimensão da estrutura da briga de galos, sua falta de direção temporal, faz com que ela
pareça um segmento típico da vida social em geral, a outra, sua agressividade categórica, cabeça-com-
cabeça (ou esporas-com-esporas), faz com que ela pareça uma contradição, um reverso, até mesmo uma
subversão dela. No curso normal das coisas, os balineses são tímidos a um ponto de obsessão quanto ao
conflito aberto. Oblíquos, cautelosos, reprimidos, controlados, senhores da falta de direção e da dissimula-
ção — o que chaman alus, "polido", "suave" — raramente enfrentam aquilo que podem evitar, raramente
resistem quando podem evadir-se. Aqui, porém, eles se retratam como selvagens e mortíferos, com explo-
sões maníacas de crueldade instintiva. Uma representação poderosa da vida na forma mais indesejada para
os balineses (para adaptar uma frase que Frye usou em relação ao deslumbramento de Gloucester) é apre-
sentada no contexto de uma amostra dela, como ela é de fato para eles.33 E porque o contexto sugere que a
representação, embora inferior a uma descrição direta, é, apesar disso, mais do que uma simples fantasia, é
aqui que a inquietude emerge — a inquietude da luta, não dos patronos (ou não necessariamente), que muito
se divertem. A matança na rinha de galos não é um retrato de como as coisas são literalmente entre os
homens, mas, de um ângulo particular, de como elas são do ponto de vista da imaginação, o que é bem pior.34

O ângulo é, sem dúvida, estratificador. Como já tivemos oportunidade de ver, a briga de galos se expressa
com mais força sobre as relações de status, e o que ela expressa a esse respeito é que se trata de assunto de
vida ou morte. O fato de que o prestígio é assunto profundamente sério torna-se evidente em qualquer lugar
de Bali — na aldeia, na família, na economia, no Estado. Uma fusão particular de títulos polinésios de
situação e de castas hindus, a hierarquia do orgulho constitui a espinha dorsal da sociedade em termos
morais. Entretanto, é somente nas brigas de galos que os sentimentos sobre os quais repousa essa hierarquia
se revelam em suas cores naturais. Envolvidos, nos outros lugares, numa névoa de etiqueta, uma nuvem
espessa de eufemismo e cerimónia, de gestos e alusões, aqui eles se expressam sob o disfarce muito ténue de

32Para a necessidade de distinguir entre "descrição", "representação", "exemplificação" e "expressão" (e a irrelevância da "imita-
ção" para com todos eles) como modos de referência simbólica, cf. Goodman, Languages ofArt, pp. 61-110, 45-91, 225-241.
33N. Frye, The Educated Imagination (Bloomington, Ind., 1964), p. 99.
34Há dois outros valores e desvaleres balineses que, ligados à temporalidade precisa, de um lado, e à agressividade sem peias, de
outro, reforçam a sensação de que a briga de galos é ao mesmo tempo uma continuidade da vida social comum e uma negação
direta dela: aquilo que os balineses chamam ramé e o que eles chamam paling. Ramé significa repleto, barulhento, ativo, e é um
estado social muito procurado: mercados, festivais de massa, ruas movimentadas são todos ramé, da mesma forma que a briga de
galos, ao extremo. Ramé é o que acontece no período "cheio" (o seu oposto, sepi, "quieto", é o que acontece nos períodos
"vazios"). Paling é uma vertigem social, o sentimento embriagador, desorientador, perdido, volteado, que se tem quando seu lugar
nas coordenadas do espaço social não está claro, e é um estado tremendamente desfavorável, que produz uma terrível ansiedade.
Os balineses vêem a manutenção exata da orientação espacial ("não saber onde está o Norte" é estar louco), do equilíbrio, do
decoro, das relações de status, e assim por diante, como fundamentais para a vida ordenada (krama) e o paling, o tipo de confusão
espiralante da posição que os galos em competição exemplificam, como seu inimigo mais acirrado e suas contradições mais
profundas. Sobre o ramé, cf. Bateson e Mead, Balinese Character, pp. 3, 64; sobre o paling, ibid., p. 11, e Belo, org., Traditional
Balinese Culture, pp. 90 ss.
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uma máscara animal, uma máscara que na verdade os revela muito mais do que os oculta. Em Bali, o ciúme
é tanto parte da pose como a inveja é da graça, a brutalidade do encanto, mas sem a briga de galos os
balineses teriam uma compreensão menos correta disso tudo, e é por isso, presumo, que eles a valorizam
tanto.

Qualquer forma expressiva atua (quando atua) desarrumando os contextos semânticos de tal maneira que
as conveniências impostas convencionalmente a certas coisas são impostas não convencionalmente a outras
as quais são vistas, então, como as possuindo, realmente. Chamar o vento de aleijado, como o fez Stevens,
fixar a tonalidade e manipular o timbre, como o faz Schoenberg ou, aproximando-se mais do nosso caso,
retratar um crítico de arte como um urso dissoluto, como o faz Hogarth, é cruzar os limites conceituais. As
conjunções estabelecidas entre os objetos e suas qualidades são alteradas e os fenómenos — tempo de
outono, forma melódica ou jornalismo cultural — são revestidos de significados que normalmente apontam
para outros referentes.35 De forma similar, ligar — e ligar, e ligar — a colisão dos galos de briga com o
divisionismo do status é convidar a uma transferência de percepções do primeiro para o último, transferên-
cia que é, ao mesmo tempo, descrição e julgamento. (Logicamente, a transferência também poderia ser feita
para o outro lado, sem dúvida, mas, como quase todos nós, os balineses estão muito mais interessados em
compreender os homens do que em compreender os galos.)

O que coloca a briga de galos à parte no curso ordinário da vida, que a ergue do reino dos assuntos
práticos cotidianos e a cerca com uma aura de importância maior, não é, como poderia pensar a sociologia
funcionalista, o fato de ela reforçar a discriminação do status (esse reforço não é necessário numa sociedade
em que cada ato proclama essa discriminação), mas o fato de ela fornecer um comentário metassocial sobre
todo o tema de distribuir os seres humanos em categorias hierárquicas fixas e depois organizar a maior parte
da existência coletiva em torno dessa distribuição. Sua função, se asssim podemos chamá-la, é interpretativa:
é uma leitura balinesa da experiência balinesa, uma estória sobre eles que eles contam a si mesmos.

Dizer Alguma Coisa sobre Algo

Colocar o assunto dessa maneira é engajar-se numa espécie de reenfoque metafórico de caso próprio, pois
ele muda a análise das formas culturais de uma tentativa de traçar um paralelo geral para dissecar um
organismo, diagnosticar um sintoma, decifrar um código ou ordenar um sistema — as analogias dominantes
na antropologia contemporânea — para um paralelo geral da penetração de um texto literário. Se se toma a
briga de galos, ou qualquer outra estrutura simbólica coletivamente, organizada, como meio de "dizer algu-
ma coisa sobre algo" (para invocar um famoso rótulo aristoteliano), enfrenta-se, então, um problema não de

35A referência de Stevens é a "The Motive for Metaphor" ("Você gosta de ficar sob as árvores no outono / Porque tudo está morto
/ O vento move-se como um aleijado entre as folhas / E repete palavras sem significado"). Cophyright 1947 by Wallace Stevens,
reproduzido de The Collected Papers of Wallace Stevens, com permissão de Alfred A. Knopf, Inc., e Faber and Faber Ltd.; a
referência a Schoenberg é à terceira das suas Five Orchestral Pieces (Opus 16) e é emprestada de H. H. Drager, "The Concep of
'Tonal Body'" in Reflections onArts, org. por S. Langer (Nova York, 1961), p. 174. Sobre Hogarth e sobre todo esse problema —
ali chamado "combinação de matrizes múltiplas" — cf. E. H. Gombrich, "The Use of Art for Study of Symbols", in Psychology
and the Visual Arts, org. por J. Hogg (Baltimore, 1969), pp. 149-170. O termo mais usual para essa espécie de alquimia
semântica é "transferência metafórica", sendo encontradas boas discussões técnicas em M. Black, Models and Metaphors
(Ithaca. N. Y, 1962), pp. 25 ss.; Goodman, Language as Art. pp. 44 ss., e W. Percy, "Metaphor as Mistake", Sewanee Review,
66 (1958), pp. 78-79.
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mecânica social, mas de semântica social.36 Para o antropólogo, cuja preocupação é com a fomulação de
princípios sociológicos, não com a promoção ou a apreciação de brigas de galos, a questão é: que é que se
aprende sobre tais princípios examinando a cultura como uma reunião de textos?

Tal extensão da nação de um texto como mais do que um material escrito e mais do que um material
verbal, embora metafórico, certamente não constitui novidade. A tradição interpretatio naturae da Idade
Média que, culminando com Spinoza, tentava ler a natureza como se fossen as Escrituras, o esforço
nietszchiano de tratar os sistemas de valores como se fossem atenuantes para a vontade do poder (ou o
esforço marxista de tratá-los como atenuantes das relações de propriedade) e a substituição freudiana do
texto enigmático do sonho manifesto pelo texto simples do sonho latente, todos oferecem precedentes,
embora nem todos igualmente recomendáveis.37 Entretanto, a ideia continua a ser pouco desenvolvida teori-
camente, e o corolário mais profundo, no que concerne à antropologia, de que as forças culturais podem ser
tratadas como textos, como obras imaginativas construídas a partir de materiais sociais, ainda tem que ser
explorado sistematicamente.38

No caso em pauta, tratar a briga de galos como texto é salientar um aspecto dela (na minha opinião, o
aspecto principal) que, tratando-a como um rito ou um passatempo, as duas alternativas mais óbvias, se
tenderia a obscurecer: sua utilização da emoção para fins cognitivos. O que a briga de galos diz, ela o faz
num vocabulário de sentimento — a excitação do risco, o desespero da derrota, o prazer do triunfo. Entre-
tanto, o que ela diz não é apenas que o risco é excitante, que a derrota é deprimente ou que o triunfo é
gratificante, tautologias banais do afeto, mas que é com essas emoções, assim exemplificadas, que a socie-
dade é construída e que os indivíduos são reunidos. Assistir a brigas de galos e delas participar é, para o
balinês, uma espécie de educação sentimental. Lá, o que ele aprende, é qual a aparência que têm o ethos de
sua cultura e sua sensibilidade privada (ou, pelo menos, certos aspectos dela) quando soletradas externa-
mente, num texto coletivo; que os dois são tão parecidos que podem ser articulados no simbolismo de um
único desses textos; e — a parte inquietante — que o texto no qual se faz essa revelação consiste num frango
rasgando o outro em pedaços, inconscientemente.

Segundo o provérbio, cada povo ama sua própria forma de violência. A briga de galos é a reflexão balinesa
sobre essa violência deles: sobre sua aparência, seus usos, sua força, sua fascinação. Recorrendo a pratica-
mente todos os níveis da experiência balinesa, ela reúne todos os temas — selvageria animal, narcisismo
machista, participação no jogo, rivalidades de status, excitação de massa, sacrifício sangrento — cuja liga-
ção principal é o envolvimento deles com o ódio e o receio desse ódio. Reunindo-os num conjunto de regras
que ao mesmo tempo os refreia e lhes permite agir, esse envolvimento constrói uma estrutura simbólica na
qual a realidade de sua filiação pode ser sentida de forma inteligível, mais e mais. Para citar novamente
Northorp Frye, se vamos assistir a Macbeth para aprender de que maneira um homem se sente após ganhar
um reino, mas perder sua alma, os balineses vão às brigas de galos para descobrir como se sente um homem,

36Esse rótulo consta do segundo livro do Organon, On Interpretation. Para uma discussão a respeito, e um argumento completo
para libertar "a noção do texto... da noção da escritura ou do escrito", construindo, assim, uma hermenêutica geral, cf. P. Ricoeur,
Freud and Philosophy (New Haven, 1970), pp. 20 ss.
"Ibid.
38O "estruturalismo" de Lévi-Strauss pode parecer uma exceção. Todavia, essa exceção é apenas aparente, pois, em vez de tomar
os mitos, os ritos totêmicos, as regras de casamento ou o que quer seja como textos a interpretar, Lévi-Strauss os toma como
códigos a serem decifrados, o que não é a mesma coisa. Ele não procura compreender as formas simbólicas em termos de como
elas funcionam em situações concretas para organizar as percepções (significados, emoções, conceitos, atitudes); procura
compreendê-las apenas em termos da sua estrutura interna, independent de tout sujet, de tout objet, et de tout contexte.
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habitualmente composto, afastado, quase obsessivamente auto-absorvido, uma espécie de autocosmos mo-
ral, quando, depois de atacado, atormentado, desafiado, insultado e, em virtude disso, levado a paroxismos
de fúria, atinge o triunfo total ou o nível mais baixo. Vale a pena reportar-nos novamente a Aristósteles (mas
à sua Poética, não à Hermenêutica}:

Mas o poeta [em oposição ao historiador], diz Aristóteles, nunca faz qualquer declaração real, e nunca, certamente,
declarações particulares ou específicas. O trabalho do poeta não é contar o que aconteceu, mas o que está acontecen-
do: não aquilo que ocorreu, mas a espécie de coisa que sempre está ocorrendo. Ele fornece o acontecimento típico,
repetido, ou universal, como o chama Aristóteles. Vocie não iria assistir a Macbeth para aprender a história da Escócia
— você vai para saber como se sente um homem depois que ganha um reino e perde sua alma. Quando você encontra
um tipo de pessoa como o Micawber, em Dickens, você não imagina que deva ter existido um homem que Dickens
conheceu que fosse exatamente assim: você sente que existe um pouco de Micawber em quase todas as pessoas que
você conhece, inclusive você mesmo. Nossas impressões sobre a vida humana são colhidas uma a uma e permane-
cem, para a maioria de nós, frouxas e desorganizadas. Entretanto, encontramos constantemente na literatura coisas
que subitamente coordenam e trazem a foco uma grande quantidade dessas impressões, e isso é parte daquilo que
Aristóteles queria dizer com o acontecimento humano típico ou universal.39

É justamente isso, o colocar em foco essa espécie de experiências variadas da vida cotidiana, que a briga
de galos executa, colocada à parte dessa vida como "apenas um jogo" e religada a ela como "mais do que um
jogo". Ela cria, assim, o que pode ser chamado de acontecimento humano paradigmático, um nome melhor
do que típico ou universal — isto é, ela nos conta menos o que acontece do que o tipo de coisas que aconte-
ceria, o que não é o caso, se a vida fosse arte e pudesse ser livremente modelada por estilos de sentimento,
como o são Macbeth e David Copperfield.

Encenada e reencenada, até agora sem um final, a briga de galos permite ao balinês, como a nós mesmos,
ler e reler Macbeth, verificar a dimensão de sua própria subjetividade. Na medida em que assiste a uma luta
após outra, com a assistência ativa de um proprietário e de um apostador (pois a briga de galos não tem
maior interesse como esporte para o simples espectador do que o croquet ou a corrida de cães), ele se
familiariza com ela e com o que ela tem para transmitir-lhe, da mesma forma que o ouvinte atento de um
quarteto de cordas ou o apreciador absorto de uma natureza morta torna-se aos poucos familiarizado com
eles de maneira tal que eles também abrem sua subjetividade para ele mesmo.40

Entretanto, através de outro desses paradoxos que perseguem a estética, ao lado dos sentimentos pintados
e dos atos inconsequentes, e porque essa subjetividade não existe propriamente até que seja organizada
dessa forma, as formas de arte originam e regeneram a própria subjetividade que elas se propõem exibir.
Quartetos, naturezas mortas e brigas de galos não são meros reflexos de uma sensibilidade preexistente e
representada analogicamente; eles são agentes positivos na criação e manutenção de tal sensibilidade. Se

39Frye, The Educaíed Imagination, pp. 63-64.
40O uso do idioma visual "natural" para a percepção, para os europeus — "ver", "vigiar", etc. — tem uma conotação comumente
errónea aqui, porque, como já mencionamos anteriormente, os balineses seguem o desenrolar da luta tanto com os olhos como
com o corpo todo (talvez porque os galos de briga sejam difíceis de ver, a não ser como manchas em movimento); eles mexem
todos os membros, a cabeça e o tronco, copiando na gesticulação as manobras dos galos, o que significa que grande parte da
experiência da luta do indivíduo é mais cinestética do que visual. Se jamais existiu um exemplo da definição de Kennet Burke do
ato simbólico como "a dança de uma atitude" [The Philosophy ofLiterary Form, ed. rev. (Nova York, 1957), p. 9] ele é a briga de
galos. Sobre o grande papel desempenhado pela percepção cinestética na vida balinesa, cf. Bateson e Mead, Balinese Character,
pp. 84-88; sobre a natureza ativa da percepção estética em geral, ver Goodman, Language ofArt, pp. 241-244.
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vemos a nós mesmos como um monte de Micawbers, é porque lemos Dickens demais (se nos vemos como
realistas sem ilusão, é porque o lemos muito pouco); o mesmo ocorre com os balineses, os galos e as brigas
de galos. É dessa forma, colorindo a experiência com a luz que elas projetam, em vez de qualquer efeito
material que possam ter, que as artes desempenham seu papel, como artes, na vida social.41

Na briga de galos, portanto, o balinês forma e descobre seu temperamento e o temperamento de sua
sociedade ao mesmo tempo. Ou, mais exatamente, ele forma e descobre uma faceta particular deles. Não só
existem ainda muitos outros textos culturais que fornecem comentários sobre a hierarquia do status e a auto-
apreciação em Bali, como existem muitos outros setores críticos da vida balinesa além do estratificador e do
agonístico que recebem tais comentários. A cerimónia que consagra um sacerdote Brahmana, o tema do
controle respiratório, da imobilidade de postura e da concentração vazia na profundidade do ser mostram
uma propriedade radicalmente diferente, mas igualmente real para os balineses, da hierarquia social — seu
alcance da transcendência numinosa. Estabelecida não na matriz da emocionalidade cinética dos animais,
mas na desapaixonada estática da mentalidade divina, ela expressa a tranquilidade e não a inquietação. Os
festivais de massa nos templos das aldeias, que mobilizam toda a população local em recepções elaboradas
aos deuses visitantes — canções, danças, cumprimentos, presentes — afirmam a unidade espiritual dos
companheiros de aldeia em relação à sua desigualdade de status e projeta uma disposição de amabilidade e
confiança.42 A briga de galos não é a chave principal para a vida balinesa, da mesma forma que não o é a
tourada para os espanhóis. O que ela diz a respeito dessa vida não deixa de ser qualificado ou até desafiado
pelo que outras afirmativas culturais igualmente eloquentes também dizem sobre ela. Mas nada existe de
mais surpreendente nisso do que no fato de Racine e Molière terem sido contemporâneos ou de que as
mesmas pessoas que fazem arranjos de crisântemos cruzem espadas.43

A cultura de um povo é um conjunto de textos, eles mesmos conjuntos, que o antropólogo tenta ler por
sobre os ombros daqueles a quem eles pertencem. Existem enormes dificuldades em tal empreendimento,

41Todo esse acoplamento do ocidental superior com o oriental inferior perturbará, sem dúvida, alguns tipos de esteticistas, da
mesma forma que os primeiros esforços dos antropólogos em falar do cristianismo e do totemismo simultaneamente perturbavam
certos tipos de teólogos. Entretanto, como as questões ontológicas estão (ou deveriam estar) enquadradas na Sociologia da Reli-
gião, as questões de julgamento estão (ou deveriam estar) enquadradas na Sociologia da Arte. De qualquer forma, a tentativa de
desprovincianizar o conceito da arte faz parte da conspiração antropológica geral de desprovincianizar todos os conceitos sociais
importantes — casamento, religião, lei, racionalidade — e, embora isso seja uma ameaça às teorias estéticas que vêem certas
obras de arte como além do alcance da análise sociológica, ela não é uma ameaça à convicção, pela qual Robert Graves alega que
foi censurado em seu exame em Cambridge, de que alguns poemas são melhores do que outros.
42Para a cerimónia de consagração, cf. V. E. Korn, "The Consecration of the Priest", in Swellengrebel, org., Bali: Studies, pp. 131-
154; quanto à comunhão da aldeia (um tanto exagerada), cf. R. Goris, "The Religious Character of the Balinese Village" ibid., pp.
79-100.
43O fato de aquilo que a briga de galos tem a dizer sobre Bali não passar despercebido e a inquietação que ela expressa sobre o
padrão geral da vida balinesa não ser inteiramente sem razão é atestado pelo fato de que, em duas semanas, em dezembro de 1965,
durante os levantes que se seguiram ao golpe de Estado em Jacarta, entre quarenta e oitenta mil balineses (numa população de
cerca de dois milhões) foram mortos, uns pelos outros, principalmente — a pior explosão de violência no país. [J. Hughes,
Indonesian Upheaval (Nova York, 1967), pp. 173-183. Os números indicados por Hughes são, sem dúvida, estimativas casuais,
mas não são os mais extremos.] Não queremos dizer com isso que as mortes foram causadas pelas brigas de galos, que elas
podiam ser previstas na base dessas brigas, ou que elas foram uma espécie de versão ampliada delas com pessoas reais no lugar de
galos — isso seria rematada tolice. Queremos apenas dizer que se olha para Bali não apenas através de sua dança, de suas peças
de sombras, de sua escultura e de suas moças, mas também através de suas brigas de galos — como os próprios balineses — o fato
de o massacre ter ocorrido, embora estarrecedor, parece menos uma contradição com as leis da natureza. Como já descobriu mais de
um Gloucester verdadeiro, às vezes as pessoas conseguem a vida precisamente quando deixam de querê-la mais profundamente.
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abismos metodológicos que abalariam um freudiano, além de algumas perplexidades morais. Esta não é a
única maneira de se ligar sociologicamente com as formas simbólicas. O funcionalismo ainda vive, e o
mesmo acontece com o psicologismo. Mas olhar essas formas como "dizer alguma coisa sobre algo", e dizer
isso a alguém, é pelo menos entrever a possibilidade de uma análise que atenda à sua substância, em vez de
fórmulas redutivas que professam dar conta dela.

Da mesma forma que nos exercícios familiares de leitura atenta, pode-se começar em qualquer lugar, num
repertório de formas de uma cultura, e terminar em qualquer outro lugar. Pode-se permanecer, como eu,
numa única forma, mais ou menos limitada, e circular em torno dela de maneira estável. Pode-se movimen-
tar por entre as formas em busca de unidades maiores ou contrastes informativos. Pode-se até comparar
formas de diferentes culturas a fim de definir-lhes o caráter para um auxílio mútuo. Entretanto, qualquer que
seja o nível em que se atua, e por mais intrincado que seja, o princípio orientador é o mesmo: as sociedades,
como as vidas, contêm suas próprias interpretações. É preciso apenas descobrir o acesso a elas.
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