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Quando um antropdlogo, incitado por um editor atencioso, come-
¢aareunir alguns de seus ensaios para uma espécie de exposicio
refiospectiva do que vem fazendo, ou tentando fazer, no periodo
de quinze anos desde que terminou a pos-graduagio, ele enfrenta
| duas decisdes dilacerantes: o que incluir e como tratar respeitosa-
F ienite aquilo que € incluido. Todos nés que escrevemos artigos
. sobee ciéncias sociais, e cada vez € maior o niimero dos que os
- publicam, kemos conosco uma espécie de registro negativo; ima-
npanios poder aprimorar © que j4 publicamos no passado e esta-
F mos prontos a introduzir melhoramentos em nosso proprio traba-
b ho que nfio tolerariamos por parte de qualquer revisor. Tentar
g encontrar 0 desenho certo na tapecaria de seus proprios escritos
b pode ser tio desanimador como tentar encontré-lo na prépria vida;
b tantar tecé-lo post facto — “isto € exatamente o que en pretendia
E dizer” — € uma verdadeira tentagdo.
Enfrentei a primeira dessas decisdes incluindo nesta coleti-
~ nea apenas aqueles dentre 0s meus ensaios que tém relagio dire-
ia e explicita com o conceito da cultura. De fato, em sua maio-
ria, esses ensaios séo mais estudos empiricos do que indagagdes
. tedricas, pois sinto-me pouco & vontade quando me distancio das
' imediagbes da vida social. Mas todos eles preocupam-se, basi-
camente, em levar adiante, em cada caso imediato, uma visfio
particular, que alguns chamariam peculiar, do que seja a cultura,
dopapel que ela desempenha na vida social, e como deve ser de-
vidamente estudada. Embora esta redefini¢fio da cultura tenha
sido, talvez, o meu interesse persistente como antropélogo, tam-
bém venho trabalhando extensivamente nas 4reas do desenvol-
vimento econdmicos, da organiza¢do social, da histéria compa-
rafiva ¢ da ecologia cultural — preocupacdes essas que, todavia,
nio se refletem aqui, a n@o ser de modo tangencial. Assim, o que
é ostensivamente um conjunto de ensaios aparece mais, segun-
do espere, como algo semelhante a um tratado — um tratado de
teoria cultural, desenvolvido através de uma série de andlises
concretas, Néo se tratando apenas da revisio de uma carreira
profissional um tanto errante do tipo “e entdo eu escrevi...”, este
livro tem uma posigfio a apresentar,

A segunda decis@o foi mais dificil de tomar. De uma forma
geral, eu tenho a opinidio stare decisis sobre as coisas publica-
das: se necessitam de muita revisao, provavelmente niio deveriam
ser reimpressas e sim substituidas por algo inteiramente novo.

Prefacio

Além disso, corrigir uma fatha de julgamento acrescentando
opinides diferentes a trabalhos anteriores ndo me parece inteira-
mente honesto, pois, em primeiro lugar, isso cbscurece o desen-
volvimento das idéias que alguém estd supostamente tentando
demonstrar ao coligir 0s ensaios.

Nio obstante, parece haver algurna justificativa parauma certa
quantidade de revisdes retroativas nos casos em que a substan-
cia do argumento nao € seriamente afetada; entretanto, deixar as
coisas exatamente como foram escritas originalmente seria ao
mesmo tempo fornecer informagdes j4 ultrapassadas e esvaziar
uma discussio ainda vélida ligando-a muito estreitamente a um
conjunto particular de acontecimentos j4 superados.

Nos ensaios abaixo, hd dois lugares em que essas considera-
¢Oes me pareceram relevantes e nos quais fiz, portanto, algumas
meodificactes no que havia escrito originalmente. O primeiro é nos
ensaios da Parte II, sobre cultura e evolugio biolégica, onde a
dataciio dos f6sseis nos ensaios originais foram definitivamente
superadas. De uma forma geral, as datas foram situadas mais lon-
£e no tempo €, como essa mudanga deixa meus argumentos cen-
trais essencialmente intactos, néio vejo qualquer prejuizo em in-
troduzir as novas estimativas. Ndo ha qualquer sentido em conti-
nuar a dizer a0 mundo que 0s Australopitecineos remontam a um
milbdo de anos, quando agora os arqueélogos estio encontrando
f6sseis de quatro a cinco milhSes de anos. O segundo tem ligacio
com o Capitulo 10, na Parte TV, * “A Revoluciio Integradora”, onde
o fluxo — se assim pode ser chamado — da histéria do novo Es-
tado, uma vez que o artigo foi escrito no inicio dos anos 1960, torna
aleitura de algumas passagens realmente esquisita, Como Nasser
estd morto, o Paquistio se dividiv, a Nigéria foi desfederalizadae
¢ Partido Comunista desapareceu do cendrio indonésio, escrever
como se €58as coisas nfo tivessem ocorrido € dar um sentido de
irrealidade a discussdo, uma discussdo que, repito, continio a achar
vélida mesmo que seja a filha de Nehru e ndo ele préprio quem
dirija a fndia, & que a Reptiblica da Malésia se tenha expandido na
Federagao da Maldsia. Assim, fiz dois tipos de modificacio na-

quele ensaio. Principalmente, mudej o tempo do verbo, introduzi
cladsulas, acrescentei uma ou duas notas e assim por diante no

*Esse capitulo niio consta desta coleténea. (N. do T.)
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corpo dotexto, para que se possa 1&-lo um pouce melhor e nao ficar
com a nogdo de que os 1iltimos dez anos ndo se passaram. Entre-
tanto, nada mudei de substancial, de forma a melhorar minha ar-
gumentacéo. Segundo, acrescentei a cada um desses casos hist6-
ricos — claramente a parte deles — um pardgrafo resumindo os
acontecimentos relevantes desde que o ensaio foi escrito, de for-
ma a indicar que, quando mais néo seja, esses acontecimentos de-
monstram a relevincia continuada dos assuntos que o ensaio trata
em termos de acontecimentos anteriores e, ainda, para dissipar o
efeito de “Rip Van Winkle”. Com a excegfio de insignificantes
corregdes tipogrificas e gramaticais (e modificagdes no estilo re-
ferencial, para salvaguarda da consisténcia), o restante do livre nio
foi alterado no essencial.

Tedavia, acrescentei um novo capitulo, o primeiro, numa ten-
tativa de afirmar minha posigéio atual da forma mais geral que
pude. Como as minhas opinifes sobre os assuntos que os capitu-
los discutem evoluiram neste intervalo de quinze anos, hd na
verdade algumas diferengas na forma como algumas coisas sfo
colocadas no capitulo introdutério e a forma em que sio coloca-
das em algumas das reimpressdes. Certas das minhas preocupa-
¢bes anteriores — com o funcionalismo, per exemplo — tém
agora menos importincia para mim; algumas das mais recentes
-— como a semidtica — sio mais importantes. Mas a linha de
pensamento nos ensaios — que estio numa ordem 16gica e néo

cronolégica — parece-me relativamente consistente, € o capitu-
lo introdutério representa um esforgo para afirmar mais explici-
ta ¢ sistematicamente o que é essa linha de pensamento: em suma,
uma tentativa de dizer o que venho dizendo.

Eliminei todos os agradecimentos gue 08 ensaios originais
continham. Aqueles que me ajudaram sabem que o fizeram e
quanto. Espero que agora eles saibam que eu o reconhego. Em
vez de implicd-los novamente nas minhas confusdes, € melhor
que eu siga o caminho um tanto peculiar de agradecer a trés no-
tdveis instituigGes académicas, as quais ofereceram condiges
para meu trabalho que, estou convencido, ndo poderiam ter sido
superadas em nenhum outro lugar do mundo: o Departamento
de RelagBes Sociais da Universidade Harvard, onde fui treina-
do; o Departamento de Antropologia da Universidade de Chica-
£0, onde ensinei durante uma década, e o Instituto de Estudos
Avangados, em Princeton, onde trabalho agora. Numa ocasifio
em que o sistema universitario norte-americano st sendo ata-
cado como irrelevante, ou pior, posso apenas dizer que para mim
ele foi um presente redentor.

Clifford Geertz
Princeton
1973







A Invasido

Em principios de abril de 1958, minha mulher e eu chegamos a uma aldeia balinesa, atacados de maldria e
muito abalados, e nessa aldeia pretendiamos estudar como antropdlogos. Um lugar pequeno, com cerca de
qinhentos habitantes e relativamente afastado, a aldeia constituia seu préprio mundo. Nos éramos invaso-
es, profissionais € verdade, mas os aldedes nos trataram como parece que s6 os balineses tratam as pessoas
que néio fazem parte de sua vida e que, no entanto, os assediam: como se nds nfo estivéssemos 14. Para eles,
¢até certo ponto para nés mesmos, éramos ndo-pessoas, espectros, criaturas invisiveis.

Acomodamo-nos com uma familia extensa (as acomodacgdes ja haviam sido reservadas anteriormente
través do governo provincial) e que pértencia a uma das quatro maiores facgdes da vida da aldeia. Exceto
por nosso senhotio e pelo chefe da aldeia, do qual ele era primo e cunhado, todos os demais nos ignoravam
de uma forma que sé os balineses conhecem. Enquanto caminhdvamos sem destino, incertos, ansiosos,
dispostos a agradar, as pessoas pareciam olhar através de nds, focalizando o olhar a alguma distancia, sobre
ima pedra ou uma arvore, mais reais do que nds. Praticamente ninguém nos cumprimentava, mas também
ninguém nos ameagava ou dizia algo desagradavel, o que seria até mais agradavel do que ser ignorado.
Quando nos arriscdvamos a abordar alguém (e numa atmosfera como essa a pessoa sente-se terrivelmente
inbida para i850), essa pessoa se afastava, negligente, mas definitivamente. Se ela estivesse sentada ou
poiando-se a uma parede e nio se pudesse afastar, simplesmente nio falava nada ou murmurava aquilo que
rpresenta para o balinés uma ndo-palavra — “yes”. A indiferenca, sem divida, era estudada; os aldedes
vigiavam cada movimento que faziamos e dispunham de uma quantidade enorme de informagdes bastante
torretas sobre quem €ramos e o que pretendiamos fazer. Mas eles agiam como se nés simplesmente néo
existissemos € esse comportamento era para nos informar que de fato nés ndo existiamos, ou ainda nio
existiamos.

Conforme jé disse, isso € comum em Bali. Em todos os outros lugares onde estive na prépria Indonésia e,
mais tarde, no Marrocos, sempre que eu chegava a uma aldeia as pessoas acorriam de todos os lados para me
ver de perto, e muitas vezes até me tocavam. Nas aldeias balinesas, pelo menos as que ficam afastadas do
circuito turistico, nada acontece. As pessoas continuam martelando, conversando, fazendo oferendas, olhan-
do para o espaco, carregando cestos, enquanto o estranho vagueia em redor € s¢ sente vagamente como um
ente desencarnado. O mesmo acontece também em nivel individual. Quando vocé encontra um balinés pela
primeira vez, ele parece nem ligar a vocé; ele estd “afastado”, segundo o termo que Gregory Bateson e
Margaret Mead tornaram famoso.’ Entdo — num dia, numa semana, num més (para algumas pessoas esse

'G. Bateson e M. Mead, Balinese Charecter: A Photographic Analysis (Nova York, 1942), p. 68.
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momento magico nunca chega) — ele decide, por motivos que eu nunca fui capaz de entender, que vocé ¢
real € ele se torna entfio uma pessoa calorosa, alegre, sensivel, simpética, embora, sendo balinés, sempre
muito controlada. De alguma forma vocé conseguiu cruzar uma fronteira de sombra moral ou metafisica, ¢ -
embora ndo seja considerade exatamente como um balinés (para isso € preciso ter nascido balinés), vocé ¢ ;
pelo menos visto como ser humano em vez de uma nuvem ou um sopro de vento. Todo o aspecto de sua |
relagio muda drasticamente, na maioria dos casos, para uma relagio gentil, quase afetnosa — uma cordiali- _
dade branda, muito brincalhona, afetada e confusa. ]
Minha mulher e eu ainda estdvamos no estdgio do sopro de vento, um estigio muito frustrante e enervant, |
em que se comega até a duvidar se se € verdadeiramente real, quando, dez dias ou pouco mais ap6s a nossa |
chegada, foi organizada uma briga de galos muito disputada na praga publica, para angariar dinheiro pan |
uma nova escola. j
Ora, a ndo ser em ocasides muito especiais, as brigas de galos sio ilegais em Bali desde que foi prociame-
da a repuiblica (como o eram sob os holandeses, por motivos ndo muito bem explicados), em fungdo das §
pretensdes ao puritanismo gue o nacionalismo radical tende a trazer consigo. A elite, que nao € tio puritans,
preocupa-se com o camponés pobre, ignorante, que aposta todo o seu dinheiro, com o que O estrangeir |
poder4 pensar, com o desperdicio de tempo que poderia ser melhor aplicado na construcio do pais. Ela v« |
briga de galos como “primitiva”, “atrasada”, “ndo-progressista” e que ndo combina, em geral, com um ‘
nagdo ambiciosa. Como acontece com outros motivos de constrangimento -— fumar épio, mendigar ou ter os §
seios descobertos — ela procura acabar com eles, de forma ndo-sistematica.
Da mesma forma que a bebida na era da Lei Seca ou, hoje em dia, fumar maconha, as brigas de galos, |
sendo parte do “Estilo de Vida Balinés”, continuam a ocorrer ¢ com extraordindria freqiiéncia. Como acor- ‘
tecia durante a Lei Seca ou hoje com a maconha, de tempos em tempos a policia (que, pelo menos em 1958,
ndo era composta de balineses, mas de javaneses) sentia-se obrigada a fazer uma incurséo, confiscar galose
espordes, multar pessoas e até mesmo expor algumas delas ao sol tropical durante um dia, como uma ligio
objetiva que jamais € aprendida, embora ocasionalmente, muito ocasionalmente, o objeto da licio morra. |
Como resultado disso, as rinhas sdo levadas a efeito nos cantos isolados de uma aldeia, quase em segredo, |
fato que tende a diminuir um pouco o ritmo da acio — nio muito, mas os balineses nio gostam dessa diminui-§
cdo. Nesse caso, porém, talvez porque estivessermn angariando dinheiro para uma escola que o governo nij
tinha condigdes de dar-lhes, ou talvez porque as incursdes policiais tivessem diminuido recentemente, poiso]
necessario suborno havia sido pago segundo deduzi de discussdes subseqiientes, os aldedes acharam que pode-§
riam ocupar a praga central e atrair uma multiddo maior ¢ mais entusiasta sem chamar a atengdo da lei.
Eles estavam enganados. No meio da terceira rinha, com centenas de pessoas em volta, inclusive eu¢]
minha muther, ainda transparentes, um superorganismo, no sentido literal da palavra, um caminho cheiod
policiais armados de metralhadoras, surgiu como bloco tinico em torno da rinha. Por entre os gritos estrider§
tes de “policia! policia!” proferidos pela multiddo, os policiais saltaram do eaminh3o, pularam para o meio}
da rinha e comegaram a apontar suas armas ao redor, como gangsters num filme, embora nio chegassem§
dispara-Ias. O superorganismo desmanchou-se rapidamente, espalhando seus componentes em todas as ¢
re¢tes. As pessoas corriam pela estrada, pulavam muros, escondiam-se sob plataformas, enroscavam-se pa
tris de biombos de vime, subiam nos coqueiros. Os galos, munidos de espordes de aco afiados o bastank]
para arrancar um dedo ou fazer um buraco num pé, espalharam-se ao redor, selvagemente. A poeira ¢ &
péinico eram tremendos.
Seguindo o principio antropoldgico estabelecido. “Quando em Roma...”, minha mulher e eu decidimos]
alguns minutos mais tarde que os demais, que o que tinhamos a fazer era correr também. Corremos pelanif
principal da aldeia, em dire¢io ao Norte, afastando-nos de onde mordvamos, pois estdvamos naquele ladod




UM JOGO ABSORVENTE: NOTAS SOBRE A BRIGA DE GALOS BaLNesa 187

rinha. Na metade do caminho, mais ou menos, outro fugitivo entrou subitamente num galpio — seu préprio,
soubemos depois — e nés, nada vendo & nossa frente, a néo ser campos de arroz, um campo aberto e um
vulcdo muito alto, seguimo-lo. Quando nds trés chegamos ao pétio interno, sua mulher, que provavelmente
ja estava a par desses acontecimentos, apareceu com uma mesinha, uma toalha de mesa, trés cadeiras e trés
chavenas de ché, e todos nds, sem qualquer comunicagao explicita, nos sentamos, comecamos a beber o chd
¢ procuramos recompor-nos.

Alguns momentos mais tarde, um dos policiais entrou no pitio, com ares importantes, procurando o chefe
da aldeia. (O chefe ndo sé estivera na rinha, mas a tinha organizado. Quando o caminhdo chegou, ele correu
para o rio, tirou o seu sarongue ¢ mergulhou de forma a poder dizer, quando eles finalmente o encontraram
a beira do rio, jogando dgua na cabega, que ele estava longe, tomando banho no rio, quando tudo aconteceu
e ignorava do que se tratava. Eles ndo acreditaram nele ¢ multaram-no em trezentas rupias, quantia essa que
a aldeia arrecadou coletivamente.) Vendo minha mulher e eu, “brancos”, 14 no pétio, o policial executou a
classica aproximagio didbia. Quando recobrou a voz, ele perguntoun, em tradugdo aproximada, que diabo
estdvamos fazendo ali. Nosso hospedeiro de cinco minutos saltou instantaneamene em nossa defesa, fazen-
do uma descri¢io tdo apaixonada de quem e do que nés éramos, com tantos detalhes e tio correta que eu, que
mal me havia comunicado com um ser humano vivo, a ndo ser meu senhorio e o chefe da aldeia, durante
mais de uma semana, cheguei a ficar assombrado. Nés tinhamos todo o direito de estar ali, disse ele, olhando
diretamente nos olhos do javanés. Eramos professores norte-americanos, o governo nos havia dado permis-
sdo, estdvamos ali para estudar a cultura, {famos escrever um livro para contar aos norte-americanos sobre
Bali. Estivéramos 14 a tarde toda, bebendo chd e conversando sobre assuntos culturais, e nada sabiamos
sobre brigas de galos. Além disso, n&0 haviamos visto o chefe da aldeia durante todo o dia; ele devia ter ido
a cidade. Q policial retirou-se completamente arrasado e, apds um intervalo decente, intrigados, mas alivia-
dos por havermos sobrevivido e estarmos fora da cadeia, nés também nos retiramos.

Na manhi seguinte, a aldeia era um mundo completamente diferente para nds. Nio s6 deixdramos de ser
invisiveis, mas éramos agora o centro de todas as atengdes, o objeto de um grande extravasamento de calor,
interesse e, principalmente, de diversio. Na aldeia todos sabiam que haviamos fugido como todo mundo.
Repetidamente nos indagavam (eu devo ter contado a estéria, com todos os detalhes, pelo menos umas
cingiienta vezes antes que ¢ dia terminasse), de modo gentil, afetuoso, mas bulindo conosco de forma insis-
tente: “Por que vocés ndo ficaram 4 e contaram a policia quem vocés eram?” “Por que vocés ndo disseram
que estavam apenas assistindo e ndo apostando?” “Vocés estavam realmente com medo daquelas armas
pequenas?” Mantendo sempre o sentido cinestético, mesmo quando em fuga para salvar suas vidas (ou,
como aconteceu 0ito anos mais tarde, entregando-as), de povo mais empertigado do mundo, eles imitavam,
muito satisfeitos, também repetidas vezes, nosso modo desajeitado de correr e o que alegavam ser nossas
expressdes faciais de panico. Mas, acima de tudo, todos eles estavam muito satisfeitos e até mesmo surpre-
$0s porque nos simplesmente nao “‘apresentamos nossos papéis” (eles sabiam sobre isso também), nio afir-
mando nossa condicéo de Visitantes Distintos, e preferimos demonstrar nossa solidariedade para com os que
eram agora nossos co-aldedes. (Na verdade, o que exibimos foi a nossa covardia, mas parece que também ha
certa camaradagem nisso.} At€ mesmo 0 sacerdote Brahmana, um tipo idoso, grave, a meio caminho do céu,
que em virtude da sua associagdo com o outro mundo jamais se envolveria, mesmo remotamente, com uma
briga de galos, e cuja abordagem era dificil até para os outros balineses, mandou-nos chamar 2 sua casa para
perguntar-nos o que acontecera, rindo, feliz, com o extraordinério do fato.

Em Bali, ser cagoado é ser aceito. Foi justamente o ponto da reviravolta no que concerne ao nosso rela-
cionamento com a comunidade, e haviamos sido literalmente “aceitos”. Toda a aldeia se abriu para nés,
provavelmente mais do que o faria em qualquer outra ocasido (talvez eu nunca chegasse até o sacerdote e
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nosso hospedeiro ocasional tornou-se meu melhor informante), e certamente com muito maior rapidez. Ser
apanhado, ou quase apanhado, numa incursdo policial ao vicio talvez ndo seja uma receita muito generaliza-
da para alcangar aquela necessidade do trabalho de campo antropolégico — o acordo, a harmonia —— mas
para mim ela funcionou admiravelmente. Levou-me a uma aceitagdo subita e total, ndo-habitual, numa
sociedade extremamente avessa 2 penetracio de estrangeiros. Deu-me a oportunidade de aprender, de tme-
diato, um aspecto introspectivoe da “mentalidade camponesa”, que os antropdlogos que ndo tiveram a sorte
de fugir como eu, juntamente com o objeto de suas pesquisas, das autoridades armadas, normalmente néo
conseguenm. E, o que € mais importante, pois todas as outras coisas poderiam ter chegado a meu conheci-
mento de outra maneira, isso colocou-me em contato direto com uma combinagio de explosao emocional,
situag@o de guerra e drama filosofico de grande significaciio para a sociedade cuja natureza interna eu dese-
java entender. Por ocasido de minha partida, eu ja havia despendido tanto tempo pesquisando as brigas de
galos como a feiticaria, a irrigagfio, as castas ou o casamento.

De Galos e Homens

Bali, principalmente por ser Bali, ¢ um lugar muito estudado. Sua mitologia, sua arte, seu ritual, sua organi-
zagdo social, seus padrdes de educacio para criancas, suas formas de lei, até mesmo os estilos de transe, ji
foram microscopicamente examinados 3 procura de tragos daquela substincia fogidia que Jane Belo cha-
mou “O Temperamento Balinés”.? Entretanto, a ndo ser por algumas observagdes de passagem, as brigas de
galos foram pouco mencionadas, apesar de representarem, como obsessao popular de poder consumidor,
uma revelagio pelo menos tio importante quanto 0s outros fendmenos mais celebrados do que seja “ser
realmente” um balinés.’> Da mesma forma que a América do Norte se revela num campo de beisebol, num
campo de golfe, numa pista de corridas ou em torno de uma mesa de pdquer, grande parte de Bali se revela
numa rinha de galos. E apenas na aparéncia que os galos brigam ali — na verdade, sio os homens que se
defrontam.

Para quem quer que tenha permanecido algum tempo em Bali, a profunda identificago psicolégica dos
homens balineses com seus galos é incontestdvel. Aqui, o duplo sentido € deliberado. Ele funciona exata-
mente da mesma maneira em balinés como em nossa lingua, com as mesmas piadas antigas, 05 mesmos
trocadilhos forgados, as mesmas obscenidades. Bateson e Mead sugeriram até, levando em conta a concep-
¢éo balinesa do corpo como um conjunto de partes separadas animadas, que os galos eram vistos como pénis
separados, autofunciondveis, 6rgiaos genitais ambulantes, com vida prépria.* Embora eu também néo dispo-

“1. Belo, “The Balinese Temper”, in Traditional Balinese Culture, org. por J. Belo (Nova York, 1970) (publicado originalmente em
1935), pp. 85-110.

*A melhor discussio sobre rinhas ¢, uma vez mais, a de Bateson e Mead, Balinese Character, pp. 24-25, 140, mas ela também é
muito genérica e abreviada.

‘Ibid., pp. 25-26. A briga de galos tem o aspecto incomum na cultura balinesa de ser uma atividade piblica de apenas um sexo,
sendo o outro excluido total ¢ expressamente. Do ponto de vista cultural, a diferenciacfio sexual é minimizada e Bali, ¢ a maior
parte das atividades, formais e informais, envolvem a participagdo de homens e mulheres no mesmo pé de igualdade, comumente
como casais unidos. Desde a religidio até a politica, a economia, o parentesco, a forma de vestir, Bali ¢ uma sociedade bem
“onissex”, fato que tanto seus costumes como seu simbolismeo expressam claramente. Mesmo nos contextos em que as mutheres néio
desempenham um papel importante — na musica, na pintura, em certas atividades agricolas — sua auséncia, sempre relativa em
gualquer caso, € mais um fato episddico do que reforcado socialmente. Nesse quadro geral, a briga de galos intetramente dos, pore
para homens (as mulheres — pelo menos as mulheres balinesas — nem sequer as assistern) constituem a excecdio mais marcante.

1
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nha do tipo de material inconsciente gue possa confirmar ou ndo essa no¢io intrigante, o fato de que eles sdo
simbolos masculinos par excellence € tao indubitdvel e tdo evidente para os balineses como o fato de que a
igua desce pela montanha.

A linguagem do moralismo cotidiano pelo menos € eivada, no lado masculino, de imagens de galos.
Sabung, a palavra correspondente a galo (que aparece em inscrigdes tdo antigas como 922 d.C.) € usada de
forma metaffsica com o significado de “heréi”, “guerreiro”, “campeao”, “homem de valor”, “candidato
politico”, “solteiro”, “dandi”, “Don Juan” ou “cara durdo”. Um homem pomposo, cujo comportamento estd
acima da sua condicio, € comparado a um galo sem rabo que se pavoneia como se tivesse um rabo enorme,
espetacular. Um homem desesperado, que faz um 1ltimo esforco irracional para sair de uma situa¢io impos-
sivel, é equiparado a um galo moribundo que se langa contra o seu contendor num esforgo final, tentando
leva-lo & destrui¢do comum. Um homem avarento, que promete muito e d4 pouco, e ainda lamenta esse
pouco, é comparado a um galo que, seguro pelo rabo, pula em dire¢do ao outro sem conseguir alcangi-lo.
Um jovem casadouro, ainda timido em relag@o ao sexo oposto, ou alguém num emprego novo, ansioso por
fazer boa impresséo, é chamado de “galo lutador engaiolado pela primeira vez”.* Os julgamentos na corte,
as guerras, as reunides politicas, as disputas de heranga e os argumentos de rua séo todos comparados a
brigas de galos.® Até a prépria ilha é percebida como tendo o contorno de um galo pequeno, orgulhoso, ereto,
com o pescogo estendido, o dorso arqueado, o rabo levantado, num eterno desafio & grande, incapaz, infor-
me Java.’

Mas a intimidade dos homens com seus galos € mais do que metaférica. Os homens balineses, ou grande
maioria deles pelo menos, despendem um tempo enormes com seus favoritos, aparando-os, alimentando-os,
discutindo sobre eles, experimentando-o0s uns contra os outros, ou apenas admirando-os, com um misto de
admirag¢@o embevecida ou uma auto-absorcio sonhadora. Sempre que se v&€ um grupo de homens balineses
tagarelando pregui¢osamente no galpdo do conselho ou ao longo dos caminhos, com seus quadris abaixa-
dos, ombros para frente e joelhos levantados, pelo menos metade deles terd um galo nas maos, segurando-o
entre as coxas, balangando-o gentilmente para cima e para baixo, para fortalecer suas pernas, sacudindo suas
penas com uma sensualidade abstrata, empurrando-o contra o galo do vizinho para aticar seu espirito, aco-
Thendo-o para junto de si, para acalmé-lo. De vez em quando, para poder sentir uma outra ave, um homem
podera brincar dessa maneira com o galo de outra pessoa, mas usualmente, para fazer isso, ele se ajoelha por
trds de onde estd o galo, em vez de este ser passado para suas mios como se fosse uma ave comum.

No pétio doméstico, um local cercado de altas paredes onde as pessoas vivem, os galos de briga sfo
mantidos em gaiolas de vime, freqiientemente mexidas para que haja um equilibrio étimo entre o sol ¢
sombra. Eles sdo alimentados com uma dieta especial, que varia um tanto de acordo com as teorias individu-
ais, mas que consiste principalmente em milho, peneirado para remover impurezas com muito mais cuidado
do que quando se trata da alimentagcdo dos simples humanos, e que € oferecido ao animal grao por grio.
Colocam ainda pimenta-malagueta pelo bico adentro e no 4nus para excita-los. Eles sdo banhados com a

*C. Hooykass, The Lay of the Jaya Prana (Londres, 1958}, p. 39. A balada tem uma estrofe (n.° 17) que usa a imagerm do noivo
relutante. Jaya Prana, o tema de um mito balinés Uriah, responde ao senhor que lhe ofereceu a mais linda das suas seiscentas
servas: “Amado Rei, Meu Senhor e Mestre / eu lhe pego, dé-me licenca para me retirar / tais coisas ainda nfio estdo em minha
mente; / como um galo de briga engaiolado / na verdade estou em brios / mas estou sozinho / a chama ainda nao foi acessa.”

S esse respeito, cf. V. E. Korn, Het Adatrecht von Bali, 2.* ed. (Haia, 1932),

’Existe até uma lenda relativa 4 separagio de Java e Bali que afirma que ela se deve 4 agio de uma poderosa figura religiosa
javanesa, que desejava proteger-se contra um herdi cultural balinés (o ancestral de duas castas Ksatria), apaixonado apostador das
brigas de galos. Cf. C. Hooykaas, Agama Tirtha (Amsterda, 1964), p. 184,
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mesma prepara¢do cerimonial de 4gua morna, ervas medicinais, flores e cebolas com a qual as criangas séo
banhadas e, quando se trata de um galo premiado, tantas vezes quanto as criangas. Suas cristas sdo cortadas,
sua plumagem preparada, suas esporas aparadas e suas permas massageadas, e eles sdo inspecionados a
procura de manchas com a mesma concentracio de um mercador de diamantes. Um homem que tenha
paix&o por galos, um entusiasta no sentido literal do termo, pode passar a maior parte de sua vida com eles,
e mesmo aqueles — a grande maioria — cuja paixdo, embora intensa, ndo se limite aos galos, gastam com
eles o que parece ser, ndo apenas para alguém de fora, mas para eles mesmos, um tempo enorme. “Eu sou
louco por galos”, costumava murmurar 0 meu senhorio, um aficionado bem comum pelos padrdes balineses,
enquanto mudava uma das gaiolas, banhava um dos galos ou levava outro para comer. “Noés todos somos
loucos por galos.”

A loucura tem, porém, algumas dimenstes menos visiveis, pois, embora seja verdade que os galos sfo
expressoes simbdélicas ou ampliagSes da personalidade do seu proprietario, o ego masculino narcisista em §
termos esopianos, eles também representam expressdes — e bem mais imediatas — daquilo que os balineses |
véem como a inversao direta, estética, moral e metafisica, da condi¢fio humana: a animalidade.

A repulsa balinesa contra qualquer comportamento visto como animal ndo pode deixar de ser §
superenfatizada. E por isso que no se permite aos bebés engatinharem, Q incesto, embora nio seja aprove- |
do, € um crime bem menos repugnante do que a bestialidade. (A puni¢io adequada para a segunda € a morte
por afogamento; para o primeiro, € ser obrigado a viver como um animal.)® Muitos demdnios séo represen-
tados — na escultura, na danga, no ritual, no mito — sob alguma forma real ou fantdstica de animal. O |
principal rito de puberdade consiste em limar os dentes da crianga de forma que ndo paregam presas de |
animal. Ndo apenas defecar, mas até comer é visto como uma atividade desagradével, quase obscena, que ]
deve ser feita apressadamente e em particular, devido & sna associagio com a animalidade. Levar um tombo,
ou qualquer outra manifestacio desajeitada, é considerado um mal, por essa mesma razio. Além dos galose
alguns poucos animais domésticos — bois, patos — de nenhuma significacio emocional, os balineses sio |
avessos a animais ¢ tratam o grande nimero de cdes existentes ndo apenas com dureza, mas com uma §
crueldade fobica. Ao identificar-se com seu galo, 0 homem balinés se estd identificando ndo apenas com seu §
eu ideal, ou mesmo com seu pénis, mas também, e a0 mesmo tempo, com aquilo que ele mais teme, odeiae, §
sendo a ambivaléncia o que €, 0 que mais ¢ fascina — “Os Poderes das Trevas”.

A ligagdo dos galos e brigas de galos com tais Poderes, com os demdnios animalescos que constantemente |
ameagam invadir o pequeno espago limpo no qual os balineses tio cuidadosamente construiram suas vidas, §
para devorar seus habitantes, € muito explicita. Uma briga de galos, qualquer briga de galos, €, em primeiro §
lugar, um sacrificio de sangue oferecido aos demonios, com os canticos e oblagbes apropriadas, a fim de |
pacificar sua forne voraz, canibalesca. Nenhum festival de templo pode ser iniciado antes que um tal sacrificio
seja feito. (Se ele € esquecido, alguém cairé inevitavelmente em transe e ordenard, com a voz de um espinto |
zangado, que o esquecimento seja imediatamente corrigido.) As respostas coletivas aos males naturais — §
doencas, fracasso de colheitas, erupgdes vulcanicas — quase sempre envolvem tais sacrificios. E o famoso §
feriado de Bali, “O Dia do Siléncio” (Njepi), quando todos se sentam em siléncio e imdveis durante todo o dia, §
a fim de evitar qualquer contato com um sdbito influxo de deménios saidos do inferno, € precedido, no dia
anterior, por brigas de galos em grande escala (legais, neste caso) em praticamente todas as aldeias da ilha.

%Um casal incestuoso € obrigado a usar cangas de porco em seus pescogos € rastejar até um cocho para comer com a boe
diretamente. Sobre isso, ver J. Belo, “Customs Pertaining to Twins in Bali”, in Traditional Balinese Culture, org. por J. Belog
49: quanto ao horror a animalidade em geral, Bateson e Mead, Balinese Character, p. 22. !
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mesma preparagiic cerimonial de dgua morna, ervas medicinais, flores e cebolas com a qual as criangas sdo
banhadas e, quando se trata de um galo premiado, tantas vezes quanto as criancas. Suas cristas s3o cortadas,
sua plumagem preparada, suas esporas aparadas e suas pernas massageadas, e eles sdo inspecionados a
procura de manchas com a mesma concentragio de um mercador de diamantes. Um homem que tenha
paixiio por galos, um entusiasta no sentido literal do termo, pode passar a maior parte de sua vida com ¢les,
¢ mesmo aqueles — a grande maioria — cuja paixio, embora intensa, ndo se limite aos galos, gastam com
eles o que parece ser, ndo apenas para alguém de fora, mas para eles mesmos, um tempo enorme. “Eu sou
louco por galos”, costumava murmurar o meu senhorio, um aficionado bem comum pelos padres balineses,
enquanto mudava uma das gaiolas, banhava um dos galos ou levava outro para comer. “Nés todos somos
loucos por galos.”

A loucura tem, porém, algumas dimensdes menos visiveis, pois, embora seja verdade que os galos sdo
expressdes simbélicas ou ampliagdes da personalidade do seu proprietario, 0 ego masculino narcisista em
termos esopianos, eles também representam expressdes — e bem mais imediatas — daquilo que os balineses
véem como a inversio direta, estética, moral e metafisica, da condi¢io humana: a animalidade.

A repulsa balinesa contra qualquer comportamento visto como animal ndo pode deixar de ser
superenfatizada. E por isso que nfio se permite aos bebés engatinharem. O incesto, embora ndo seja aprova-
do, € um crime bem menos repugnante do que a bestialidade. (A puni¢do adequada para a segunda é a morte
por afogamento; para o primeiro, € ser obrigado a viver como um animal.)® Muitos dem&nios sdo represen-
tados — na escultura, na danga, no ritual, no mito — sob alguma forma real ou fantdstica de animal. O
principal rito de puberdade consiste em limar os dentes da crianca de forma que nfo parecam presas de
animal. Ndo apenas defecar, mas até comer é visto como uma atividade desagraddvel, quase obscena, que
deve ser feita apressadamente e em particular, devido a sua associag@o com a animalidade. Levar um tombo,
ou qualquer outra manifestagio desajeitada, € considerado um mal, por essa mesma razdo. Além dos galos e
alguns poucos animais domésticos — bois, patos — de nenhuma significagio emocional, os balineses sdo
avessos a animais e tratam o grande mimero de céies existentes ndo apenas com dureza, mas com uma
crueldade fobica. Ao identificar-se com seu galo, o homem balinés se esté identificando nfo apenas com seu
eu ideal, ou mesmo com seu pénis, mas também, e a0 mesmo tempo, com aquilo que ele mais teme, odeia e,
sendo a ambivaléncia o que €, o que mais o fascina — “Os Poderes das Trevas”.

A ligag@o dos galos e brigas de galos com tais Poderes, com os demdnios animalescos que constantemente
ameagam invadir o pequeno espago limpo no gual os balineses tio cuidadosamente construiram suas vidas,
para devorar seus habitantes, € muito explicita. Uma briga de galos, qualquer briga de galos, €, em primeiro
lugar, um sacrificio de sangue oferecido aos deménios, com os cinticos e oblagdes apropriadas, a fim de
pacificar sua fome voraz, canibalesca. Nenhum festival de templo pode ser iniciado antes que um tal sacrificio
seja feito. (Se ele € esquecido, alguém caird inevitavelmente em transe e ordenard, com a voz de um espirito
zangado, que o esquecimento seja imediatamente corrigido.) As respostas coletivas aos males naturais —

doengas, fracasso de colheitas, erupgdes vulcinicas — quase sempre envolvem tais sacrificios. E o famoso
feriado de Bali, “O Dia do Siléncio” (Njepi), quando todos se sentam em siléncio e iméveis durante todo o dia,
a fim de evitar qualquer contato com um sibito influxo de demdnios saidos do inferno, € precedido, no dia
anterior, por brigas de galos em grande escala (legais, neste caso) em praticamente todas as aldeias da ilha.

"Um casal incestuoso € obrigado a usar cangas de porco em seus pescogos € rastejar até um cocho para comer com a boca,
diretamente. Sobre isso, ver J. Belo, “Cusioms Pertaining to Twins in Bali”, in Traditional Balinese Culture, org. por J. Belo, p.
49: quanto ao horror 2 animalidade em geral, Bateson e Mead, Balinese Character, p. 22.
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Na briga de galos, o homem ¢ a besta, o bem e o mal, o ego e o id, o poder criativo da masculinidade
desperta e o poder destrutivo da animalidade desenfreada fundem-se num drama sangrento de édio, cruelda-
de, violéncia e morte. Nao € de admirar que, como € regra invaridvel, quando o proprietario do galo vencedor
leva a carcaca do perdedor — muitas vezes com os membros arrancados, b por um, por seu proprietario
enraivecido — para comer em casa, ele o faz com um misto de embaraco social, satisfagio moral, desgosto
estético e alegria canibal. Ou que um homem que tenha perdido uma luta importante seja impelido, as vezes,
a arrebentar seu santudrio familiar e amaldicoar os deuses, um ato de suicfdio metafisico (e social). Ou que,
na busca de analogias terrestres para o céu e o inferno, os balineses comparem o primeiro a disposi¢do de um
homem cujo galo acaba de vencer € o tltimo a de um homem cujo galo acaba de perder.

O Embate

As brigas de galo (tetadjen; sabungan) ocorrem numa rinha de cerca de cinqgiienta pés quadrados. Habitual-
mente, elas se iniciam na parte da tarde e duram de trés a quatro horas, até o por-do-sol. Um programa
compreende nove ou dez brigas diferentes (seher). Cada briga € precisamente igual as outras, em seu padro
geral: ndo ha um encontro principal, nenhuma ligacdo entre brigas individuais, nenhuma variacéo no seu
feitio, e cada uma delas € arranjada numa base completamente ad hoc. Quando termina uma briga € os
despojos sdo retirados — as apostas pagas, as pragas praguejadas, as carcagas retiradas — sete, oito, ou
talvez uma dizia de homens entram na rinha negligentemente, com um galo, € procuram encontrar um
contendor & altura dele. Esse processo, que raramente toma mais do que dez minutos, podendo no entanto
demorar mais tempo, € levado a efeito de um modo muito reprimido, obliquo, as vezes até dissimulado,
Aqueles que ndo estdo diretamente envolvidos apenas lhe dedicam uma atengéo disfar¢ada, de longe; os que
estiio envolvidos, embaracados, procuram fingir que nada estd acontecendo.

Combinada a luta, 0s outros se retiram com a mesma indiferenca deliberada e os galos selecionados t&m seus
esporoes (tadji) colocados — afiados como 1Aminas, espadas de pontas de ago, com quatro ou ¢ino polegadas de
comprimento. Essa ¢ uma operacdo muito delicada, que apenas meia duzia de homens em cada aldeia sabe
executar de forma correta. O homem que coloca os espordes também os fornece e, se o galo que ele ajuda vence,
seu proprietario lhe da de presente a perna da vitima com o esporio. Esses espordes s3o afixados enrolando um fio
comprido em torno do suporte do esporiio e da perna do galo. Por motivos aos quais voltarrei em breve, isso € feito
de modo diferente de caso para caso, e € urn negocio obsessivamente deliberado. A sapiéncia em relagio aos
espordes € bem extensa — eles so sdo afiados nos dias de eclipse e enquanto a Lua estd oculta, devem ser
conservados fora das vistas das mulheres, e assim por diante. Além disso, sdo manuseados com a mesma combi-
nacio curiosa de espalhafato e sensualidade que os balineses dedicam aos objetos rituais em geral.

Afixados os espordes, os dois galos sdo colocados no centro da rinha, um em frente ao outro, por seus
treinadores (que podem oun néo ser os proprietirios).” Um coco com um orificio perfurado € colocado num

*A n#o ser em brigas sem importéncia, de pequenas apostas (sobre a questio da “importincia” das brigas, ver adiante), a afixagdo
dos espordes ¢ feita por outro que ndio o proprietdrio. Se o proprietdrio lida ou ndo com ¢ galo, depende mais ou menos da
habilidade que ele tem, considera¢o cuja importincia uma vez mais ¢ relativa 3 importancia da briga. Quando os que colocam os
espordes e 0s que lidam com os galos sio outros que ndo os proprietdrios, eles quase sempre sdo um parente muito proximo -— um
irmfio on primo — ou um ammigo muito intimo. S&o, assim, quase que extensdes da personalidade do proprietirio, como demons-
tra o fato de que todos os trés se referem ao galo como “men” ¢ dizem “Eu” lutei com o tal. Essa triade de proprietirio-lidador-e-
afixador de espordes cosuma ser fixa, embora os individues possam participar em papéis diversos ¢ mudar esses papéis em
relagfio a uma determinada luta,
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balde de 4guas e leva uns vinte segundos para afundar, periodo esse conhecido como fjeng, ¢ marcado no
principio e no fim da briga pelo soar de um gongo fendido. Durante esses vinte segundos nédo € permitido aos
treinadores (pengangkeb) tocar em seus galos. Se, como acontece as vezes, os animais ndo lutam durante
esse periodo, eles sdo apanhados, afofados, puxados, espetados ou insultados, e recolocados no centro da
rinha, € 0 processo recomeca. Algumas vezes eles se recusam a brigar, ou comegam a correr em torno da
rinha, caso em que sdo aprisionados juntos numa gaiola de vime, o que faz com que eles se enfrentem.

Na maioria das vezes, porém, os galos atiram-se imediatamente um ao outro, batendo as asas, estirando a
cabeca e batendo com os pés, numa explosao de firia animal, t3o pura, tio absoluta e, a seu préprio modo,
tdo bonita que até parece abstrata, um conceito platénico de édio. Em poucos momentos um deles consegue
atingir o outro com um golpe do espordo. O treinador cujo galo deu o golpe imediatamente o levanta, de
forma que ele nfio leve um golpe em revide, pois se isto néo for feito a briga praticamente termina num
abrago mortal, na medida em que as duas aves se cortam literalmente em pedacos. Isso € ainda mais verda-
deiro se, como acontece com freqiiéncia, o espordo penetra no corpo da sua vitima, pois entio o agressor fica
a mercé de seu contendor ferido.

Quando as aves estdo outra vez nas maos de seus treinadores, 0 coco € afundado trés vezes, apds o que o
galo que deu o primeiro golpe deve ser reposto na rinha para mostrar que estd firme, fato esse que ele
demonstra andando vagarosamente em torno da rinha enquanto um coco afunda. O coco € afundado mais
duas vezes, e a briga deve recomegar.

Durante esse intervalo, que dura cerca de dois minutos, o treinador do galo ferido trabalha freneticamente
com ele, como um segundo lida com um boxeur atingido entre os assaltos, para deixéd-lo em forma numa
ultima e desesperada tentativa de vitoria. Ele sopra no seu bico, colocando toda a cabega da ave em sua boca,
sugando e soprando, afofa-o, cobre seus ferimentos com vérios tipos de remédios em em geral tenta tudo
que pode para despertar o minimo de dnimo que ainda resta no animal. Quando é for¢ado a repd-1o na rinha,
ele estd ensopado de sangue, mas, como acontece nos campeonatos de boxe, um bom treinador vale seu peso
em ouro. Alguns deles podem fazer com que os mortos andem, praticamente, ou pelo menos o bastante para
o segundo e 1ltimo assalto.

Nessa batalha final (se é que acontece: as vezes o galo ferido expira nas méios do seu treinador ou imedi-
atamente apés ser recolocado na rinha), o galo que deu o primeiro golpe habitualmente prossegue tentando
acabar com seu contendor enfraquecido. Todavia, esse ndo é um resultado inevitavel, pois se o galo ainda
pode andar, pode lutar, e se pode lutar, pode matar, ¢ o que conta € que galo que morre primeiro. Se o ferido
pode desferir um golpe e manter-se de pé até que o outro caia, ele é o vencedor oficial, mesmo que desabe no
instante seguinte.

Cercando todo esse melodrama — que a multidie compacta em torno da rinha segue quase em siléncio,
movendo seus corpos numa simpatia cinestética segundo o movimento dos animais, animando seus cam-
pedes com gestos de mdo, sem palavras, com movimentos dos ombros, volteando a cabeca, recuando em
massa quando o galo com os espordes mortais tomba num dos lados da rinha (diz-se que os espetadores as
vezes perdem o0s olhos ¢ 0s dedos por ficarem tdo atentos), balangando-se em frente novamente enquanto
olham de um para o outro — existe um vasto conjunto de regras extraordinariamente elaboradas e detalha-
das com precisdo.

Essas regras, juntamente com a sapiéncia desenvolvida em relacfo aos galos e a briga de galos que as
acompanha, sao escritas em manuscritos de folhas de palmeira (lontar; rontal), passadas de geragio a gera-
¢io como parte da tradigdo legal e cultural comum das aldeias. Numa briga, o arbitro (saja konong; djuru
kembar) — o homem que lida com o coco — encarrega-se da aplicagdo dessas regras ¢ sua autoridade ¢
absoluta. Jamais vi o julgamento de um arbitro ser questionado sobre qualquer assunto, mesmo pelos per-
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dedores mais desalentados, nem escutei jamais, mesmo em particular, uma acusacgio de parcialidade contra
um deles ou qualquer reclamacgao contra os arbitros em geral. Somente o cidad@o excepcionalmente bem
acreditado, sélido e, dada a complexidade do cédigo, bem-reputado executa esse trabalho, e, na verdade, os
homens s6 trazem seus galos para brigas presididas por esses homens. E s6 se dirigem ao arbitro, contra os
quais as acusacdes de trapacear surgem ocasionalmente, embora isso seja extremamene raro; € ele quem
decide, nos casos nio muito infregiientes em que os dois galos morrem quase que aoc mesmo tempo, qual
morreu primeiro (ou se ha empate, embora os balineses nao apreciem tal resultado). Semelhante a um juiz,
um rei, um sacerdote e um policial, ele combina todas essas qualificagdes, e € sob a seguranga de sua diregéo
que a paixao animal da luta prossegue com a garantia civica da lei. Nas dezenas de brigas de galos que
presenciei em Bali, jamais assisti a qualquer altercacao a respeito das regras. Na verdade, jamais presenciei
uma alteracdo aberta, a n3o ser as que ocorrem entre os galos.

Essa duplicidade cruzada de um acontecimento que, tomado como fato da natureza, é de um furor incontido
e, tomado como fato da cultura, € aperfeicoado em sua forma, define a briga de galos como uma entidade
sociolégica. Uma briga de galos é o que Erving Goffman chamou de “reunifio concentrada”, procurando o
nome de algo insuficientemente consistente para ser chamado de grupo e insuficientemente desestruturado
para ser chamado de muitiddo — um conjunto de pessoas absorvidas num fluxo de atividade comum e se
relacionando umas com as outras em termos desse fluxo.!® Essas reuniSes ocorrem ¢ se dispersam, seus
participantes sdo flutuantes, a atividade que as provoca € discreta — um processo particularizado que ocorre
novamente, em vez de um processo continuo que persiste. Essas reunides assumem sua forma a partir da
situacdo que as congrega, o local onde estfio situadas, conforme assegura Goffman; todavia, trata-se de uma
forma, ¢ uma forma articulada. Para cada situagao, o cendrio € criado por ela mesma, em delibera¢des de
juri, operacles cirdrgicas, reunides compactas, greves brancas, brigas de galos, através de preocupagdes
culturais — no caso aqui, como veremos, a celebragfo da rivalidade do statis — que néio apenas especifi-
cam o enfoque, mas o colocam em primeiro plano, reunindo atores e dispondo o cendrio.

Num periodo cldssico (isto é, anterior a invasio holandesa de 1908), quando nio havia burocratas para
incrementar a moralidade popular, a encenag¢do de uma briga de galos era um assunto explicitamente societario.
Levar um galo de briga para uma luta importante era, para um adulto masculino, um dever compulsério de
cidadania; a taxacdo das brigas, que ocorriam geralmente nos dias de mercado, era uma das principais fontes
de renda piiblica; o patrocinio da arte era uma responsabilidade estabelecida para os principes, e a rinha de
galos, ou wantilan, ficava no centro da aldeia, préximo aos outros monumentos da civilidade balinesa — a
casa do conselho, o templo de origem, o local de mercado, a torre de sinalizagfo e a figueira-de-bengala.
Hoje em dia, a ndo ser em ocasides muito especiais, a nova orientagio torna impossivel tal afirmagfo aberta
da ligacio entre as excitagdes da vida coletiva e as do esporte sangrento, mas essa conexio permanece
intima e intata, embora expressa menos diretamente. Para exp6-la, todavia, é necessario voltar-se para o
aspecto da briga de galos em torno do qual tedos os ouiros se rednem e através do qual eles exercem sua
forga, um aspecto que eu vinha ignorando propositadamente até agora: as apostas, o caréter do jogo.

As Vantagens e o Direito ao Par

Os balineses nunca fazem algo de maneira simples quando podem fazé-lo de modo complicado, ¢ as apostas
nas brigas de galos niio constituem exce¢ao a essa regra geral.

BGoffman, Encounters: Two Studies in The Sociology of Interaction (Indiandpolis, 1961), pp. 9-10.
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Em primeiro lugar, h4 dois tipos de apostas, ou toh.!! Ha a aposta principal, no centro, entre os chefes (foh
ketengah), ¢ hi a multiddo de apostas periféricas em torno da rinha, entre o espectadores (foh kesasi). A
primeira é tipicamente grande; a segunda, tipicamente pequena. A primeira € coletiva, envolvendo coalizdes
de apostadores enxameando em torno do proprietario; a segunda € individual, de homem para homem. A
primeira é motivo de entendimentos deliberados, muito quietos, quase furtivos, entre os membros da coali-
z3o ¢ o drbitro, reunidos como conspiradores no centro da rinha; a segunda € motivo de gritos impulsivos,
ofertas piiblicas e aceitagfio piiblica pela multiddo excitada reunida na periferia. Entretanto, o que € muito
curioso e, como veremos, muito revelador, enqguanto a primeira é sempre, sem excegdo, dinheiro equipara-
do, a segunda nunca o é, igualmente sem exce¢do. O que € uma moeda licita no centro, é uma moeda
desviada na periferia.

A aposta feita no centro € oficial, também envolvida numa teia de regras, e & feita entre os dois proprieté-
rios dos galos, sendo o drbitro o depositante e testemunha piiblica.!? Essa aposta que, como digo, € muitas
vezes relativamente grande, nunca € apresentada simplesmente pelo proprietario em cujo nome ¢é feita, mas
por ele juntamente com quatro ou €inco, as vezes sete ou 0ito, socios — parentes, companheiros de aldeia,
amigos intimos. Se ele ndo estiver bem de finangas, poderd ndo ser o maior contribuinte, embora tenha que
ser um contribuinte significativo, pelo menos para mostrar que nfio estd envolvido em qualquer trapaga.

Nas cinqiienta ¢ sete lutas em relag@o as quais eu disponho de uma documentagio exata sobre as apostas
no centro, elas iam de quinze até quinhentos ringgits, com uma média de oitenta e cinco, sendo a distribui-
¢do notadamente trimodal: lutas pequenas (135 ringgits de cada lado de 35) responsaveis por cerca de 45% do
ndmero total; lutas médias (20 ringgits de cada lado de 70), cerca de 25%; e lutas grandes (75 ringgits de
cadalado de 175), cerca de 20%, com algumas apostas muito pequenas ot muito grandes nos seus eXtremos.
Numa sociedade onde o salario diario normal de um trabalhador manual — pedreiro, trabalhador de fazenda
comum, vendedor de mercado — era de cerca de trés ringgts por dia, e levando em consideragio o fato de
que as brigas ocorriam, em média, a cada dois dias e meio na area imediata que eu estudei, 1sso faz com que
0 jOgo se constitua num assunto muito sério, mesmo que as apostas sejam conjuntas em vez de individuais.

As apostas por fora, porém, sdo outro assunto. Em vez de constituirem aquele pacto do centro, solene,
legal, esses desafios ocorrem mais ou menos da mesma maneira que nas bolsas de valores dos mercados
livres. HA um paradigma fixo e conhecido de lances que seguem numa série continua de dez para nove, no
minimo, e de dois para um no maximo: 10-9, 9-8, 8-7, 7-6, 6-5, 5-4, 4-3, 3-2, 2-1. O homem que deseja
apostar no gale azardo (deixando de lado, por um momento, de que maneira sao determinados os favoritos,
debut, e os azardes, ngai) grita 0 mimero minimo indicando as vantagens que deseja receber. Isto €, se ele
grita gasal, “cinco”, ele quer o azarfio a cinco para quatro (ou, para ele, quatro para cinco); se ele grita

“quatro”, ele deseja uma vantagem de quatro para trés (novamente, ele aposta os “trés”); se ele grita “nove”

'"Essa palavra, que significa literalmente mancha indelével ou marca, como uma marca de nascimento ou um veio numa pedra, €
também usada como depdésito num caso judicial, um penhor, uma garantia de empréstimo, como substituto de alguém num
contexto legal on cerimonial, como adiantamento num negdécio, como sinal colocade num campo para indicar que a propriedade
estd em disputa e para indicar a situagio de uma mulher infiel de cujo amante o marido deve tomar satisfagdes, ou passd-la para
ele. Cf. Kom, Het Adatrecht van Bali, Th. Pigeaud, Javans-Nederlands Hand-woordenboek (Groningen, 1938); H. H. Juynboll
Oudjavaansche-Nederlandsche Woordenlijst (Leiden, 1923).

2A aposta central deve ser paga em dinheiro por ambas as partes, antes da briga. O arbitro toma conta do dinheire até que a rinha
¢ decidida e paga ao vencedor, o que evita, entre outras coisas, 0 embaraco que sentiriam tanto vencedor quanto perdedor se este
ultimo tivesse que pagar pessoalmente, em seguida & derrota. Cerca de 10% do total do vencedor constituem a participagio do
darbitro e dos patrocinadores da luta.
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¢ nove para oito, e assim por diante. Um homem que aposta no favorito e que d4 vantagens, se ele consegue
di-las no minimo possivel, indica o fato gritando o tipo de cor do galo — “castanho”, “pintado” ou o que
quer que seja.'?

A medida que os participantes dos lances que levam as vantagens (apostadores no favorito) excitam a
multiddo com seus gritos, eles comegam também a procurar com os olhos um ou outro como apostador em
potencial, as vezes no lado oposto da rinha. O que quer a vantagem grita para o outro pedindo vantagens
maiores, enquanto aquele que d4 a vantagem tenta tornd-la menor.”* O que leva a vantagem, e que desafia
nessa situacfo, faz o sinal do nivel da aposta indicando-a com os dedos da méoe levantada em frente ao rosto
e sacudindo-os vigorosamente. Se aquele que déd a vantagem, o desafiado, tesponde da mesma forma, a
aposta € feita, se ndo, eles desviam os olhos e a procura continua.

A aposta por fora, que ocorre depois que a aposta central foi feita ¢ foi anunciado o seu montante, consiste
entio num crescendo de gritos, 2 medida que os apostadores do azardo oferecem suas propostas a quem quer
as aceite, enquanto aqueles que apostam no favorito, mas ndo se satisfazem com a vantagem oferecida,
gritam da mesma maneira, freneticamente, a cor do galo — mostrando que eles também estédo desesperados
para apostar, mas querem oferecer vantagens menores.

Essas ofertas de vantagens, que parecem ser consensuais na medida em que todos gritam praticamente a
mesma coisa a um sé tempo, comecam com o nivel mais elevado — cinco para quatro ou quatro para trés —
e passam entdo, também consensualmente, para o nivel menor, com maior o menor velocidade e com um
grau maior ou menor. Os homens que gritam “‘cinco” e encontram resposta de “marrom” comecam a gritar
“seis”, conseguindo entdo rapidamente contendores ou retirando-se da cena quando suas ofertas, demasiado
generosas, nao sao aceitas. Se a mudanca € feita e ainda faltam parceiros, o processo € repetido aumentando-
se para “sete” e assim por diante, mas muito raramente, e s nas lutas muito importantes, alcancam-se os
niveis correspondentes a “nove” ou “dez”. Ocasionalmente, quando os galos nio estdo claramente equipara-
dos, pode ndo haver um movimento ascendente ou até mesmo ocorrer um movimento descendente de quatro

' PNa verdade, a determinagio dos tipos de galos é extremamente elaborada (eu colecionei mais de vinte tipos, e certamente néo é

- uma relagdo completa), ndo se baseando apenas na cor, mas numa série de dimensdes independentes, interatuantes, gue incluem
— além da cor — o tamanho, a espessura dos 0850s, a plumagem € o temperamento (mas ndo ¢ pedigree). Os balineses nao criam
galos numa extensdo significativa ¢ nunca o fizeram, segundo pude verificar. O asif, o galo da mata, que € o que tem a inclinago
basica para a briga em todos os lugares onde o esporte € encontrado, € nativo da Asia do Sul, e pode-se comprar um bom animal
na se¢do de aves de qualquer mercado balinés, a desde quatro ou cinco ringgits até cingiienta ou mais. O elemento cor é apenas o
usado normalmente como o nome do tipo, exceto guando os dois galos de tipos diferentes — como deve ser em principio — tém
amesma cor, em cujo caso € acrescentada uma indicacao sedundéria das outras dimensdes (“'pintas grandes™ v. “pintas pequenas”,
etc.). Os tipos sdo coordenados com vdrias idéias cosmoldgicas que ajudam a modelar a ocorréncia dos embates. Assim, por
exemplo, no lado este da rinha, pSe-se para brigar um galo pequenc, de cabeca forte, pintade de marrom e branco, num certo dia
do complexo calenddrio balinés, € outro galo grande, cauteloso, todo preto, com penas em tufos € pernas curtas ne lado Norte da
rinha em outro dia, e assim por diante. Mais uma vez, tudo isso estd registrado nos manuscritos de folha de palmeira e discutido
interminavelmente pelos balineses (nem todos t8m sistemas idénticos). Uma andlise completa, componencial ¢ simbdlica, das
classificagbes do galo seria extremamente valiosa em si mesma e como complemento 3 descrigio da briga de galos. Minha
documentagio sobre ¢ assunto, embora extensa e variada, ndo parece bastante completa ¢ sistemdética para tentar tal anélise aqui.
Para idéias cosmolGgicas balinesas em geral, cf. Belo, org., Traditional Balinese Culture, e J. L. Swellengrebel, org., Bali: Studies
in Life, Thought and Ritual (Haia, 1960).
“Deve-se notar, para efeito de complementagiio etnografica, que € possivel para 0 homem que aposta no favorito — o que d4
vantagem — fazer uma aposta na qual ele ganha se seu galo ganha ou se existe uma ligagfo, uma diminuicio ligeira da vantagem
(ndo sei exatamente, mas parece que isso ocorre uma vez em cada quinze ou vinte lutas). Ele indica o que quer gritando sapih
(“ligagao™) em vez do tipo de galo, porém tais apostas nfo sdo muito freqiientes.
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para trés, trés para dois, muito raramente de dois para um, mudanca gue € acompanhada de um ntimero
declinante de apostas, da mesma forma que uma mudanca ascendente € acompanhada por um nimero maior.
Mas o quadro geral € no sentido de as apostas mudarem mais para cima ou para baixo, nas apostas por fora,
até atingirem o nivel ndo-formalizado do dinheiro equiparado, caindo a grande maioria das apostas no nivel
entre quatro para trés até oito para sete.”

Quando se aproxima o momento de os galos serem soltos por seus segundos, os gritos alcangam propor-
¢Oes frenéticas, pelo menos nas lutas em que a aposta central € bastante grande, na medida em que 03
apostadores restantes tentam desesperadamente encontrar um contendor de iltimo minuto, a um prego que
lhes convenha. {Quando a aposta central € pequena, tende a ocorrer o inverso — as apostas silenciam, as
vantagens oferecidas sdo maiores e as pessoas perdem o interesse.) Numa luta de grandes apostas, bem-feita
— o tipo de embate que os balineses véem como uma “briga de galos verdadeira” — a qualidade de encena-
¢io da multidio, o sentido de verdadeiro caos que parece irromper, com toda aquela agitagdo, gritos, empur-
i roes, e homens escalando, € muito forte, efeito que sé tende a aumentar pelo intenso siléncio que cai subita-
' mente, como se alguém tivesse apagado a Iuz, quando soa o gongo fendido, os galos sdo colocados na rinha
¢ a batalha se inicia.

Quando ela termina, 0 que pode levar quinze segundos ou cinco minutos, fodas as apostas sdo pagas
imediatamente. N3o hd absolutamente qualquer empecilho, pelo menos quanio a um oponente apostador.
Sem dudvida, alguém pode pedir emprestado a um amigo antes de aceitar ou oferecer uma vantagem, mas
para oferecé-la ou aceita-la vocé€ tem que ter o dinheiro na méo e, se vocé perde, vocie tem que pagar na
hora, antes que se inicie a proxima luta. Esta € uma regra férrea ¢, como jamais ouvi uma disputa sobre a
deciso do drbitro (embora, sem diivida, devam ocorrer algumas), também nunca ouvi falar de uma aposta
que nio fosse paga, mesmo porque, numa multiddo agitada como a que assiste as brigas de galos, as conse-
qiiéncias poderiam ser drasticas e imediatas (como as vezes acontece com 0s trapaceiros, segundo relatos
que ouvi).

De qualquer forma, € essa assimetria formal entre as apostas centrais equilibradas e as apostas por fora,
desequilibradas, que apresenta o problema analitico critico para uma teoria que vé a briga de galos se agitan-
do como elo de ligacio entre a luta em si e 0 mundo mais amplo da cultura balinesa. Ela sugere, também, o |
caminho a seguir para resolver esse problema e demonstrar esse elo de ligagéo.

O primeiro ponto a frisar nesse sentido & que, quanto mais elevada a aposta central, mais provavel é quea
luta seja bem equilibrada. Uma simples consideragio de racionalidade o sugere. Se vocé aposta quinze
_ ringgits num galo, vocé esta disposto a manter esse dinheiro numa aposta certa, mesmo que sinta que seu
animal € um pouco menos promissor. Mas se vocé aposta quinhentos ringgits, vocé abomina fazé-lo. Assim,

. A dinimica precisa do movimento de apostas é um dos aspectos da luta mais intrigante, mais complicada e, dadas as condigdes
I agitadas em que ocorrem, mais dificil de se estudar. Seria necessdrio talvez registrar a situagio através de filmes, com maltiplos
observadores, para ter uma noc¢do precisa. Mesmo de forma impressionista — a dnica abordagem que resta a um etndgrai
solitdrio apanhado no meio disto tudo — fica claro que certos homens sdo os dirigentes, tanto ao determinar o favorito (istoé,
fazendo as primeiras chamadas do tipo de galo, que sempre iniciam o processo) como ao dirigir 0 movimento das vantagens
oferecidas a esses “lideres de opinido™ geralmente sdo os mais completos torcedores de brigas de galos — cidaddos sélidos a -
serem discutidos posteriormente. Se esses homens comegam a mudar os seus chamados, 0s outros o seguem; se eles iniciam as |
apostas, 0 mesmo fazem os outros -— embora haja sempre um grande nimero de apostadores frustrados que gritam por vantagens
maiores ou menores ai€ o final — e 0 movimento cessa, mais ou menos. Todavia, a compreenséio detalhada de todo o processe
aguarda ainda aquilo que, parece, nfio serd alcangado jamais: um tedrico decidido armado de observacGes precisas sobre o com-
portamento individual.
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nas Jutas em que as apostas sdo maiores, ¢ que sem divida envolvem melhores animais, toma-se muito
aiidado para que os galos sejam equiparados em tamanho, condi¢des gerais, pugnacidade e outros fatores,
dentro do que € humanamente possivel. As diferentes formas de ajustar os esporSes dos animais também
contribuem para garantir isso. Se um dos galos parece mais forte, serd feito um acordo para colocar seus
espordes num angulo um pouco menos vantajoso — uma espécie de handicap no qual os afixadores de
esporoes sdo extremamente habilidosos, segundo se diz. Tomar-se-4 mais cuidado, também, em empregar
segundos mais capazes € para que eles se equiparem em capacidade.

Em suma, numa luta de grandes apostas, a pressfo para que o embate tenha uma proporgao de cingiienta
por cento € enorme, € essa pressao € sentida conscientemente. Ela € menor quando as lutas sdo de nivel
médio, ¢ menor ainda quando se trata de lutas pequenas, embora haja sempre um esforco para que as coisas
s¢jam aproximadamente iguais, pois mesmo com apostas de quinze ringgts (saldrio de cinco dias de traba-
lho) ninguém deseja fazer apostas ao par em situacio desfavoravel. Mais uma vez, todas as estatisticas que
possuo tendem a demonstrar isso. Nas cinglienta e sete lutas catalogadas, o favorito venceu trinta e trés
vezes, 0 azardo vinte e quatro, uma proporgio de 1,4:1. Mas se considerar as cifras em apostas centrais de
sessenta ringgits, as propor¢des foram de 1,1:1 (vinte e onze) para aqueles acima dessa linha e 1,6:1 (vinte
e um e treze) para aqueles abaixo. Se vocé tomar os extremos, nas grandes lutas, aquelas de apostas centrais
acima de cem ringgits, a proporgio € de 1:1 (sete e sete); para lutas muito pequenas, em que as apostas ficam
abaixo de quarenta ringgits, a propor¢do é de 1,9:1 (dezenove e dez).'

Aposta central mais equilibrada (meio a meio) € a proposicdo da briga de galos — duas coisas seguem-se
imediatamente: (1) quanto maior a aposta central, tanto maiores sdo as apostas por fora, com menores
vantagens oferecidas, e vice-versa; (2) quanto maior a aposta central, maior o volume das apostas por fora,
£ vice-versa,

A l6gica é similar em ambos os casos. Quanto mais préxima a luta em relacio ao dinheiro ao par, menos
atrativas parecem as vantagens maiores oferecidas e, portanto, elas terdo que ser menores para encontrar
apostadores. Isso torna-se evidente com a simples inspegfo, a partir da prépria anélise balinesa do assunto e
da informacio que pude coligir. Dada a dificuldade de fazer um registro preciso e completo das apostas por
fora, também fica dificil colocar esse argumento em termos numeéricos, mas em todos 0s casos que observei
o ponto consensual entre os que dao as vantagens e 0s que as aproveitam, um equilibrio minimo-méaximo
onde sdo feitas a maioria das apostas (calculo dois tergos e trés quartos, na maioria dos casos), corresponde
a trés ou quatro pontos acima na escala que aponta para as vantagens menores nas lutas de grandes apostas
centrais do que nas lutas pequenas, ficando as lutas médias geralmente no meio. No que diz respeito a
detalhes, esse dado néo € totalmente exato, mas o padrio geral € bastante consistente: o poder da aposta
central de puxar as apostas por fora em dire¢do ao seu préprio padrio de dinheiro ao par € diretamente
proporcional & sua dimensao, pois essa dimenso é diretamente proporcional ao grau em que os galos estdo
de fato equiparados. Quanto a questdo de volume, o total é maior nas lutas de grandes apostas centrais
porque tais lutas sdio consideradas mais “interessantes”, néio apenas no sentido de serem menos previsiveis,

“Levando em conta apenas uma variabilidade binomial, a possibilidade da expectativa de meio a meio nos casos de sessenta
ringgits e menos € um desvio padrio de 1,38 ou (num teste de diregéio (inica) uma possibilidade de oito em cem, por pura sorte.
Nos casos abaixo de quarenta ringgits, os desvios padrdes sdo de 1,65, ou cerca de cinco em cem. O fato de esses desvios, embora
reais, ndo serem extremos indica simplesmente que, mesmo nas lutas menores, persiste a tendéncia de equilibrar os galos, pelo
menos razoavelmente. E o caso de um relativo relaxamento das pressdes por uma igualdade, nio sua eliminagdo. As tendéncias de
serem as contendas de apostas elevadas proposigdes de azar sdo ainda mais relevantes sugerindo que os balineses sabem muito
bem em que estdio se metendo.
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mas porque existe muito mais em jogo — em termos de dinheiro, em termos de qualidade dos galos e, em
conseqiiéncia, como diremos, em termos de prestigio social.!”

O paradoxo de uma moeda certa no meio e uma moeda enviesada por fora €, portanto, apenas aparente. Os .
dois sistemas de apostas, embora formalmente incongruentes, nio sfo realmente mutuamente contraditén- |
as, mas partes de um 1inico sistema maior, no qual a aposta central € por assim dizer “o centro de gravidade”, .
atraindo as apostas de fora para os lados de vantagens menores da balanca, e quanto maior esse centro, mais _5
atraem. A aposta central, portanto, “estabelece o jogo”, ou melhor talvez, define-o, assinala aquilo que, |
seguindo uma no¢ao de Jeremy Bentham, passarei a chamar de sua “absor¢do’. _

Os balineses tentam criar um embate interessante e, se quiserem, “absorvente”, fazendo com que a aposta
central seja a maior possivel, de forma que os galos que se defrontam sejam os mais iguais € os methores
possiveis, € que o resultado seja tdo imprevisivel quanto possivel. Nem sempre sdo bem sucedidos. Pratica-
mente metade das lutas € relativamente trivial, relativamente desinteressante — “frivolas”, em minha termi-
nologia emprestada. Todavia, tal fato ndo depde contra minha interpretacéo, da mesma forma que o fato de |
a maioria dos pintores, poetas e autores de pegas ser mediocre ndo depOe contra a perspectiva de que o |
esforgo artistico € dirigido para uma certa profundidade, a qual é atingida com certa freqiiéncia. A imagem
da técnica artistica, na verdade, é bastante correta: a aposta central € um meio, um artificio, para criar
embates “interessantes”, “absorventes”, nde a razdo, ou pelo menos nio a razio principal, por gite elas sio §
interessantes, a fonte da sua fascinagfo, a substancia da sua profundidade. O motivo por que tais embates §
sdo interessantes — na verdade, para os balineses, totalmente absorventes — leva-nos para fora do reino das |
preocupagdes formais, para reinos mais amplamente socioldgicos e sécio-psicoldgicos, e a uma idéia menos
puramente econdmica do que significa a “profundidade” no jogo.'

1A reduciio nas oscilacdes das lutas menores (que se alimentam por si mesmas, sem divida; wma das razdes pelas quais as pessos

acham desinteressantes as lutas menores € porque existem menos oscilagdes nelas e o contrdrio nas maiores) ocorre de Irés |
maneiras mutvamente reforgaveis. Em primeiro lugar, ha uma simples falta de interesse na medida em que as pessoas saem pan

tomar uma xicara de café, ou para conversar com amigos. Em segundo lugar, os balineses nao reduzem matematicamente as vanls- |
gens, mas apostam diretamente, em termos de vantagens estabelecidas. Assim, para vma aposta de nove para oito, um homem mostia
nove ringgits, 0 outre eito; para cinco para quatro, um aposta ¢inco, o outro quatro, Para qualquer unidade monetaria, portanto, como |
0 ringgit, o dinheiro envolvido € 6,3 vezes numa aposta de dez para nove do que wma de dois para um, por exemplo, e, como fi -
observado, nas lutas pequenas as apostas assentam-se em vantagens maiores. Finalmente, as apostas feitas tendem a ser de um, em §
vez de dois, trés ¢, em algumas lutas muito grandes, de quatro ou cinco dedos. (Os dedos indicam os suiltiplos das vantagens d |
aposta firmada, ndo nimeros absolutos. Dois dedos numa situagao de seis para cinco significa que urm homem aposta dez ringgils

num azardo contra doze, rés numa situagio oito para sete, vinte e um contra vinte € quatro, e assim por diante.)
BAlém das oscilagdes, hd outros aspectos econdmicos na briga de galos, especialmente sua ligagio muito estreita com o sistemade §
mercado local e, embora secundérios tanto quanto 4 sua motivagiio como A sua fungio, eles niio deixam de ter importincia. As brigs |
de galos estdo abertas a qualquer um que deseje assisitir a elas, &s vezes vindos de locais distantes, mas cerca de 90% delas, provavel |
mente acima de 95%, s80 assuntos locais, e o lugar envolvido ndo é definido pela aldeia, nemmesmo pelo distrito administrative, ma
pelo sistema de mercado rural. Bali tem uma semana de mercado de trés dias, com o tipo familiar de rotagio de “sistema solar” §
Embora os préprios mercados nunca sejam bastante desenvolvidos, reduzindo-se a pequenos negéeios locais na praca da aldei |
geralmente pela manh3, € a microrregido que essa rotagio geralmente assinala — dez ou vinte milhas quadradas, sete ou oito aldeis |
vizinhas (o que, na Bali contemporénea, significa de cinco a dez ou onze mil pessoas) de onde provém a assisténcia principal d

qualquer briga de galos; na verdade, praticamente todos vém assistir. A maioria das lutas é organizada e patrocinada por pequencs |
combinados de mercadores rurais menores, sob a concepgao geral, fortemente reconhecida por eles e por todos os balineses, de que§
as brigas de galo séo boas para o comércio porque “elas tiram o dinheiro de dentro de casa, elas o fazem circular”. Em torno da i
instalam-se barracas que vendem toda espécie de coisas, assim como barracas de jogos de azar (ver adiante), de forma a tomary
acontecimento uma espécie de feira. Essa ligagio da briga de galos com 0s mercados e vendedores de mercado € muito antiga, como
indica, entre outras coisas, sua conjuncfio em inscri¢des [R. Goris, Prasasti Bali, 2 vols. (Bandung, 1954)). O comércio seguin ¢ g
durante séculos na Bali rural, e esse esporte tem sido um dos principais agenciadores da monetizagdo da ilha. 1
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Brincando com o Fogo

O conceito de Bentham de “jogo profundo” é encontrado em sua The Theory of Legislation.'® Significa jogo
no qual as apostas sfio tio altas que, do ponto de vista utilitarista, € irracional que os homens se envolvam
nele. Se um homem cuja fortuna € de mil libras (ou ringgits) aposta quinhentas ao par, a utilidade marginal
da libra que ele pode ganhar € claramente menor do que a falta de utilidade marginal da libra que ele pode
perder. Num jogo profundo genuino, isso acontece com ambas as partes. Eles estdo ambos mergulhados até
a cabega. Chegando juntos em busca de prazer, eles entram numa relagio que trard aos participantes, consi-
derados coletivamente, mais dor que prazer. A conclusio de Bentham, portanto, € de que o jogo profundo é
imoral a partir de seus principios basicos € que deveria ser legalmente proscrito, uma atitude tipica desse
autor.

Mais interessante que o problema ético, pelo menos quanto a nossa preocupagio, € que, a despeito da
forca 16gica da andlise de Bentham, os homens engajam-se num tal jogo, muitas vezes e apaixonadamente,
¢ mesmo em face de uma punigfo legal. Para Bentham e os que pensam como ele (hoje em dia principalmen-
te advogados, economistas e alguns psiquiatras), a explicacdo € que, como ja disse, tais homens sdo irracio-
nais — viciados, fetichistas, criangas, tolos, selvagens — que precisam ser protegidos contra eles mesmos.
Entretanto, para 0s balineses, embora nio a formulem em tantas palavras, a explicagfio repousa no fato de
que nesse jogo o dinheiro ¢ menos uma medida de utilidade, tida ou esperada, do que um simbolo de impor-
tincia moral, percebido ou imposto.

E justamente nos jogos frivolos, naqueles que envolvem pequenas somas de dinheiro, que 0s acréscimos
ol decréscimos de dinheiro sdo sintomas mais préximos da utilidade ou falta de utilidade, no sentido co-
mum, ndo-expandido, de prazer e sofrimento, felicidade e infelicidade. Nos jogos profundos, onde as somas
de dinheiro sdo elevadas, estd em jogo muito mais do que o simples lucro material: o saber, a estima, a honra,
a dignidade, o respeito — em summna, o status, embora em Bali esta seja uma palavra profundamente temida.*
Ele est4 em jogo simbolicamente, pois o status de ninguém € alterado pelo resultado de uma briga de galos
(além de uns poucos casos de jogadores viciados arruinados); ele € apenas afirmado ou insultado, e assim
mesmo momentaneamente. Entretanto, para os balineses, para 0s quais nada proporciona maior prazer do
que uma afronta feita de forma obliqua, ou nada € mais doloroso do que uma afronta recebida de forma
obliqua — principalmente quando estdo assistindo conhecidos mutuos, € que ndo se deixam enganar pelas
aparéncias ~ tal drama € avaliado profundamente.

Isso nde significa, € preciso afirmar uma vez mais, que o dinheiro nfio conta ou que o balineés ndo estd
mais preocupado em perder quinhentos ringgits do que quinze. Seria absurda tal conclusfo. E justamente
porque o dinheiro importa, nessa sociedade altamente imaterial, e importa muito, que quanto maior o risco,
maior a quantidade de outras coisas que se arriscam, tais como orgulho, pose, uma falta de paixio, masculi-
nidade e, embora o risco seja momentineo, ele € piiblico, a0 mesmo tempo. Nas brigas de galos absorventes,
um proprietario e seus colaboradores e, numa extenséo menor, porém real, como veremos, seus apostadores
por fora, colocam seu dinehiro onde esta seu status.

1°A expressdo € encontrada na tradugéo Hildreth, International Library of Psychology (1931), nota da p. 106; cf. L. L. Fuller, The
Morality of Law (New Haven, 1964), pp. 6 ss.

D%em diivida, mesmo em Bentham, a utilidade ndo se limita normalmente, como conceito, as perdas ou lucros monetdrios, e meu
argumento pode ser colocado mais cuidadosamente em termos de uma negagio de que para os balineses, como para qualquer
povo, a utilidade (o prazer, a felicidade...) seja identificada apenas com a riqueza. Mas tais problemas terminoldgicos sio, de
qualquer maneira, secundérios quanto ao aspecto principal: a briga de galos nao € uma roleta.
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E em grande parte porgue a falta de utilidade marginal da perda € tio grande nos niveis mais elevados de
aposta que se engajar nela € colocar-se em piblico, de forma alusiva e metaférica, por intermédio do galo de
alguém. Embora para um benthamista isso possa parecer apenas um aumento da irracionalidade do empre-
endimento, para os balineses isso concorre para o aumento do significado do fato como um todo. E como
(ficando com Weber, em vez de Bentham) a imposi¢ao do significado na vida é o fim principal e a condigio
bdsica da existéncia humana, esse acesso a significagio compensa amplamente os custos econdmicos envol-
vidos.” Na verdade, dada a quatidade do dinheiro ao par nos grandes embates, nio parecem ocorrer mudan-
¢as importantes na fortuna material entre aqueles que deles participam regularmente, provavelmente porque
as coisas se ajeitam a longo prazo. E justamente nas lutas menores, mais frivolas, onde se encontra um
punhado de jogadores mais puros, do tipo viciado — 0s que estdo nisso principalmente pelo dinheiro — que
as mudangas “reais’ na posicio social ocorrem, principalmente para baixo. Homens desse tipo, especuladores,
sdo desprezados pelos “verdadeiros aficionados de brigas de galos” como tolos que ndo compreendem o que
€ o esporte, elementos vulgares que ndo véem o ponto principal. Esses viciados sdo vistos como presa fécil
para os entusiastas genuinos, aqueles que compreendem, para tirar algum dinheiro deles — algo fécil de
conseguir atraindo-os, por sua ambigao, a apostas irracionais em relagio a galos nao-equiparados. Na verda-
de, a maioria deles se arrisca num periodo de tempo relativamente curto, mas sempre parece haver um ou
outro que consegue penhorar sua terra ou vender suas roupas a fim de apostar, a qualquer tempo.*

Essa correlagiio gradual de “jogo de status” com lutas absorventes e, inversamente, “jogo a dinheiro” com
lutas frivolas é geral, de fato. Os proprios apostadores formam uma hierarquia sécio-moral nesses temos.
Como observamos anteriormente, na maioria das brigas de galo existe, nas fimbrias da rinha de galos,
grande niimero de jogos de azar (roleta, dados, langamento de moeda, grios sob uma concha) que funcio-
nam através de concessiondrios. Somente mulheres, criangas, adolescentes e outros tipos de pessoas que nio
se defrontam (ou n#io ainda) nas brigas de galos — 0s extremamente pobres, os desprezados socialmente, 0
idiossincraticos pessoais — participam desses jogos, que sé envolvem moedas de pouco valor. Os homens
que se interessam pelas brigas de galos se sentiriam envergonhados de aproximar-se desses jogos. Um tanto
acima deles estéo aqueles que, ndo lidando com as brigas de galos, apostam nas lutas pequenas, nas fimbrias
das rinbas. Em seguida, vém aqueles que se interessam pelas brigas de galos em embates pequenos ou,
ocasionalmente, médios, mas néo t&m starus para participar dos grandes embates, embora de vez em quando

M. Weber, The Sociology of Religion (Boston, 1963). Nada hd de especificamente balinés com relagfio ao aprofundamento do
significado do dinheiro, comao o demonstra a descri¢io de Whyte dos garotos da esquina num distrito da classe trabalhadora em
Boston. “O jogo desempenha um papel importante nas vidas das pessoas de Cornerville. Qualquer que seja 0 jogo que os garotos
da esquina joguem, eles sempre apostam no resultado. Quando nada hd para apostar, o jogo néo € considerado uma disputa
verdadeira. Isso nao significa que o elemente financeiro seja 0 mais importante. Tenho ouvido, freqiientemente, homens dizerem
que o prazer de ganhar € muito mais importante que ¢ dinheiro em joge. Os garotos da esquina consideram jogar a dinheiro uma
prova real de habilidade, e, a nio ser que um homem se dé bem quando o dinheiro estd em jogo, ele niio é considerado um bom
competidor” W. E. Whyte, Street Corner Society, 2.7 ed. (Chicago, 1935), p. 144,

205 extremos a que essa loucura pode conduzir, por vezes — e o fato de ser considerada loucura — ¢ demonstrado pela lenda
popular balinesa I Tuhung Kuning. Um jogador ficou tio alucinado pela sua paixdo que, partindo em viagem, ordenoun 2 su
mulher griavida que se nascesse um menino ela poderia tomar conta, se fosse uma menina deveria ser dada como comida a seus
galos de briga. A mae deu a luz uma menina ¢, em vez de da-la aos galos, ela lhes deu um grande rato ¢ escondeu a menina com
a av6. Quando o marido voltou, os galos contaram-lhe o que acontece, e ele, furioso, procurou a crianga para matd-la. Uma deusa
desceu do céu e levou consigo a menina. Os galos morreram com o alimento que lhes foi dado e o proprietdrio recuperou a
sanidade; a deusa trouxe de volta a crianga, entregando-a ao pai, que voltou para sua mulher. A estéria é contada em “Geel
Komkommertje”, in ). Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp, Sprookjes en Verhalen van Bali (Haia, 1956), pp. 19-25.
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possam também apostar por fora. Finalmente, existem aqueles, os membros verdadeiramente substanciais
da comunidade, a cidadania sélida em torno da qual evolui a vida local, que disputamn nas grandes lutas e
que apostam nelas por fora. Constituindo o elemento em foco nessas reunides concentradas, esses homens
geralmente dominam e definem o esporte da mesma forma que dominam e definem a sociedade. Quando um
macho balinés fala, numa forma de quase venerag#o, sobre o “verdadeiro lutador de galos”, o bebatoh
(“apostador”) ou djuru kurung (“guardador da gaiola”), ele quer indicar essas pessoas, ndo aqueles que
trazem a mentalidade do jogo de grio sob a concha para o contexto bem diferente, inadequado, da briga de
galos, o jogador compulsério (potét, uma palavra que tem o significado sedundério de ladrao ou réprobo) e
aqueles que se aferram. Para tal homem, o que realmente ocorre numa briga estd mais préximo de um affaire
d’honneur (embora, para o talento balinés, de fantasia pratica, o sangue detramado sé seja humano em
termos figurativos) do que do funcionamento estipido, mecinico, dos caga-niqueis.

O que torna a briga de galos balinesa absorvente nao € o dinheiro em si, mas ¢ que o dinheiro faz aconte-
cer, € quanto mais disheiro, mais acontece: a migragao da hierarquia de starus balinesa para o corpo da briga
de galos. Sendo psicologicamente uma representagdo esopiana do ideal/demoniaco, altamente narcisista, da
condigdo de macho, em termos socioldgicos ela € igualmente uma representacdo esopiana dos campos de
tensfio complexos estabelecidos pelo cerimonial controlado, abafado, mas, nfo obstante, uma interagdo
profundamente sentida dos préprios eus no contexto da vida cotidiana. Os galos podem ser substituidos
pelas personalidades de seus proprietdrios, espelhos animais de forma psiquica, mas a briga de galos € — ou,
mais exatamente, torma-se — um estimulo da matriz social, o sistema envolvido de cortes cruzados, sobre-
pondo-se a grupos altamente corporativos — aldeias, grupos de parentesco, sociedades de itrigagio, congre-
gacdes de tempo, “castas” — nos quais vivem seus devotos.” E, como o prestigio, a necessidade de afirma-
lo, de defendé-lo, de celebri-lo, de justifica-lo e de simplesmente revolver-se nele (mas, dado o cariter
fortemente reservado da estratificacio balinesa, ndo de procura-lo) talvez seja a for¢a impulsionadora cen-
tral na sociedade, da mesma forma ele é da briga de galos — a parte os pénis ambulantes, os sacrificios de
sangue ¢ o intercAmbio monetdrio. Esse divertimento aparente e semelhante a um esporte €, para retomar
outra frase de Erving Goffman, um “banho de sangue de starus™ >

A forma mais facil de tomar isso claro, e demonstra-lo num grau minimo, é invocar a aldeia na qual
observei mais de perto as atividades da briga de galos — aquela em que ocorreu a incurséo policial e na qual
foram obtidas minhas informacGes estatisticas.

Como todas as aldeias balinesas, essa — Tihingan, na regido Klungkung, do Sudeste de Bali — € organi-
zada de forma complicada, um labirinto de aliangas € oposi¢es. Mas, ao contrdrio de muitas, duas espécies
de grupos corporativos, que sdo também grupos de status, destacam-se particularmente, ¢ podemos concen-
trar-nos neles, como partes de um todo, sem uma distor¢io indevida.

Primeiramente, a aldeia é dominada por quatro grupos de descendéncia, grandes, patrilineares, parcial-
mente endogdmicos, que estdo contantemente concorrendo um com o outro € que constituem as principais
facgdes da aldeia. Algumas vezes eles se agrupam dois a dois, ou por outra, os dois maiores contra os dois
menores, mais todos os elementos nio-filiados; as vezes eles funcionam independeniemente. Existem tam-
bém subfaccdes dentro deles, subfacgdes de subfacgdes, e assim por diante, até niveis bem sutis de distin-

5Para uma descrigio mais completa da estrutara social rural balinesa, of. C. Geertz, “Form and Variation in Balinese Village
Structure”, American Anthropelogist, 61 (1959), pp. 94-108; “Tihingan, a Balinese Village”, in R. M. Koentjaraningrat, Village in
Indonesia (Ithaca, 1957), pp. 210-243, e, embora fuja 2 regra geral das aldeias balinesas, V. E. Korn, De Dorpsrepubliek mganan
Pagringsingan (Santpoort, Holanda, 1933),

¥Goffman, Encounters, p. 78.
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¢io. Em segundo lugar, existe a prépria aldeia, quase que inteiramente endogamica, que se opde a todas as
outras aldeias em redor no seu circuito de brigas de galos (que, como explicado, € o mercado regional) mas
que também forma aliangas com alguns desses vizinhos contra certos outros em varios contextos politicose
sociais supra-aldeia. A situagio exata, como por toda parte em Bali, é bem diferente, mas o padrio geral de
uma hierarquia em camadas de rivalidades de status entre agrupamentos altamente corporativos, mas com
bases diferentes (e, portanto, entre seus membros) € inteiramente generalizado.

Consideremos, portanto, como apoio a tese geral de que a briga de galos, e especialmene a briga de galos
absorvente, € fundamentalmente uma dramatizagio das preocupacdes de status, os seguintes fatos que eu
enumero simplesmente como fatos, para evitar descri¢des etnogrificas extensas — embora as provas con-
cretas, os exemplos, as declara¢des e os nimeros que possam ser apresentados como material de apoio
sejam extensos € sem erro:

1. Um homem quase nunca aposta contra um galo de propriedade de seu préprio grupo de parentesco.
Habitualmente, ele se sentird obrigado a apostar nele, tanto mais quanto mais préximo for o parentesco e
mais absorvente a luta. Se tiver a certeza de que ndo ganhar4, ele pode simplesmente ndo apostar, principal-
mente em se tratando da ave de um primo em segundo grau, ou se a luta for apenas frivola. Mas como regra
gera) ele se sente obrigado a apoid-lo e, nos jogos absorventes, quase sempre o faz. Assim, a grande maioria
das pessoas que grita “cinco” ou “pintados” de forma tio demonstrativa estd expressando sua adesao a seus
parentes, ndo sua avaliacio da ave, sua compreensio da teoria da probabilidade ou até mesmo sua esperanga
de uma renda obtida sem esforgo.

2. Esse principio logicamente se amplia. Se seu grupo de parentesco ndo esté envolvido, vocé apoiard um
grupo de parentesco aliado contra um nao-aliado, da mesma forma, e assim por diante, através das redes de
alianca envolvidas que, como ja disse, envolvem tanto essa aldeia balinesa como outras.

3. O mesmo ocorre para a aldeia como um todo. Se um galo de fora estd lutando contra um galo da aldeia,
¢ claro que vocé apoiaré o galo local. Se, 0 que € uma circunstincia rara, mas possivel de vez em quando, um
galo de fora de seu circuito de briga de galos estd lutando contra um de dentro, vocé também apoiara a “ave
da casa”.

4. Os galos que v&m de alguma distidncia quase sempre sdo favoritos, pois a teoria € que o homem nfo
ousaria trazé-lo se ele ndo fosse um bom galo, e ele é tanto melhor quanto de mais longe ele vem. Seus
seguidores sdo obrigados a apoid-lo, sem divida, e quando ocorrem as brigas de galos locais em grande
escala (nos feriados, etc.), as pessoas da aldeia apanham os que eles consideram os melhores galos, sejam
quem forem seus proprietdrios, e lhes emprestam todo o apoio, embora tenham que oferecer vantagens,
certamente, e fazer grandes apostas para mostrar que ndo se trata de uma aldeia qualquer. Na verdade, tais
“jogos de fora”, embora nio freqiientes, tendem a desfazer as rupturas entre 0s membros da aldeia fre-
giientemente provocados pelos “jogos domésticos”, onde as facgdes da aldeia se exacerbam em vez de se
unirem. :

5. Praticamente todos os embates sdo sociologicamente relevantes. E raro ver lutando dois galos de fora
ou dois galos sem ¢ apoio de algum grupo particular, ou com apoio de um grupo que ndo seja relacionado
mutuamente de maneira perfeitamente clara. Quando isso ocorre, 0 jogo € muito superficial, as apostas sio
lentas e todo o acontecimento € muito monétono, sem que haja interesse de parte alguma, a ndo ser os
diretamente interessados ¢ um ou outro jogador inveterado.

6. Pelo mesmo motivo, é raro ter dois galos do mesmo grupo lutando, e ainda mais raro, da mesma
subfacciio, e nunca da mesma subsubfac¢io (que na maioria dos casos € apenas uma familia extensiva). De
maneira similar, nas lutas fora da aldeia, dois membros da aldeia raramente lutario um contra o outro,
mesmo que, como rivais rancorosos, eles lutassem com entusiasmo em territério doméstico.
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7. A nivel individual, as pessoas envolvidas numa relagdo de hostilidade institucionalizada, chamada
puik, na qual ndo se falam € nada t&m a ver uma com a outra (as causas para esse rompimento de relagdes sdo
diversas: sedugédo da mulher, discussdo sobre heranca, diferengas politicas) apostarfio com muito ardor, as
vezes de forma manfaca, uma contra a outra, no que seria um ataque franco e direto 4 propria masculinidade
do contendor, o terrenc final do seu status.

8. A coalizdo da aposta central, em todos os jogos, a ndo ser os muito banais, é sempre formada por
aliados estruturais — nenhum “dinheiro de fora” é envolvido. O que é “de fora” depende do contexto sem
divida, mas, levando isso em conta, nenhum dinheiro de fora se mistura na aposta principal. Se os elementos
principais ndo o podem levantar, a aposta ndo € feita. A aposta central, mais uma vez, principalmente nos
jogos mais absorventes, € assim a expressdo mais direta e franca da oposigio social, que € uma das razdes
por que tanto ela como os arranjos de casamento sfio cercados por tal aura de desassossego, furtividade,
embarago, e assim por diante.

9. A regra arespeito de pedir dinheiro emprestado — vocé pode fazé-lo para uma aposta, mas nio nela —
se origina (e os balineses tém perfeita consciéncia disto) de consideragdes semelhantes: assim, vocé nunca
estd 4 mercé econdémica de seu inimigo. As dividas de jogo, que podem ser bastante substanciais a curto
prazo, s30 sempre com amigos, nunca com inimigos, estruturalmente falando.

10. Quando dois galos sdo estruturalmente irrelevantes ou neutros no que lhe concerne (embora, como
mencionamos, dificilmente eles o sejam), voc€ nem sequer pergunta a um parente ou um amigo em quem ele
estd apostando, porque, caso vocg saiba em quem ele estd apostando e ele saiba que vocé sabe, se vocé
apostar no outro lado isso levard a um estremecimento de relaces. Esta regra & explicita e rigida, muito
elaborada, embora sejam tomadas precaugSes artificiais para evitar quebré-la. Vocé deve pelo menos fingir
que ndo estd reparando no que ele faz, e ele no que vocé esta fazendo.

11. HA uma palavra especial para a aposta contra ¢ grao, que € também a palavra para “desculpe-me”
(mpura). Isso € considerado errado, embora, quando a aposta central é pequena, ndo se fagca muito caso,
desde que isso ndo ocorra com freqiiéncia. Quante maior a aposta e quanto mais freqiientemente vocé faz
isso, tanto mais o “desculpe-me” levard a uma ruptura social.

12. De fato, a relagao de hostilidade institucionalizada, puik, € formalmente mniciada, muitas vezes (embo-
ra as causas estejam em outro lugar) através de tal aposta “desculpe-me” numa luta absorvente, colocando
no fogo uma gordura simbdlica. De forma semelhante, o término de tal relagdio e o reatamento de um
intercAmbio social normal é muitas vezes assinalado (embora sem uma referéncia explicita) por um dos
inimigos que apdia a ave do outro.

13. Em situagdes desagraddveis, de lealdade cruzada, das quais ha inimeras nesse sistema social extraor-
dinariamente complexo, onde um homem € apanhado entre duas lealdades mais ou menos equilibradas, ele
procura sair para tomar uma xicara de café ou outra coisa qualquer, de forma a evitar uma aposta, uma forma
de comportamento que lembra os eleitores norte-americanos em situagdes semelhantes.?

14. As pessoas envolvidas nas apostas centrais, principalmente nas lutas absorventes, geralmente séo
membros proeminentes de seu grupo — de parentesco, da aldeia ou o que quer que seja. Além disso, os que
apostam por fora (incluindo essas pessoas) sdo, como ja foi dito, 0s membros estabelecidos da aldeia — os
cidaddos sélidos. A briga de galos € para os que estdo envolvidos també€m na politica de prestigio do dia-a-
dia, ndo para os jovens, as mulhetes, os subordinados, e assim por diante.

TB. R. Berelson, P. F. Lazersfeld e W. N. McPhee, Voting: A Study of Opinion Formulation in a Presidential Campaign (Chicago,
1954). :
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15. No que diz respeito ao dinheiro, a atitude explicitamente expressa em relagio a ele € um tema secun- |
dério. Ndo € que ndo seja importante, como ja disse; os balineses ndo se sentem mais felizes em perdera
renda de algumas semanas do que qualquer outra pessoa. Mas eles olham para o aspecto monetario da briga
de galos como um auto-equilibrio, uma forma de movimentar o dinheiro, de fazé-lo circular num grupo |
muito bem definido de lutadores de galos sérios. Os ganhos e perdas realmente importantes s3o vistos
principalmente em outros termos, e a atitude geral em relacio a aposta ndo é a esperanga de limpar tudo, d¢
dar um golpe (os jogadores inveterados constituem uma excecdo), mas a correspondente 4 prece do apostador §
de cavalos: “Oh, Deus, por favor deixe-me empatar.” Em termos de prestigio, porém, vocé ndo quer empatar, ]
mas ganhar numa espécie de sorte momenténea, destacada. A conversa (que decorre durante todo o tempo) §
¢ sobre as lutas contra o galo tal ou tal de um fulano que seu galo derrubou, ndo sobre quanto vocé ganhou,
fato que as pessoas raramente lembram durante muito tempo, mesmo em apostas grandes, embora lembrem _'
muito bem o dia em que ganharam com 0 galo de Pan Loh, o melhor durante muitos anos.

16. Vocé deve apostar nos galos de seu préprio grupo, a parte as consideragdes de lealdade, pois se ndoo
fizer, as pessoas dirdo: “O qué? Serd que ele é orgulhoso demais para nés? Serd que ele precisa ir para Java |
ou Den Pasar (a capital) para apostar porque € um homem importante demais?” Ha, portanto, uma pressio §
generalizada ndo apenas para demonstrar que vocé € importante do ponto de vista local, mas que vocé ndoé §
importante o bastante para considerar os demais como nfio-satisfatérios, e até mesmo como rivais. De forma
semelhante, as pessoas de casa devem apostar contra os galos de fora, se niio os de fora as acusardo — o que }
¢ sério — de apenas cobrar entradas € ndo estarem interessadas na briga de galos, ou entfo de serem arrogan-
tes e insultuosas.

17. Finalmente, os proprios camponeses de Bali tém consciéncia de tudo isso e, pelo menos para um
etnégrafo, afirmam-no em termos aproximados aos que eu relatei. Praticamente todos os balineses com }
quem conversei afirmaram que as brigas de galos so como brincar com fogo, porém sem o risco de se §
queimar. Vocé incita as rivalidades e hostilidades da aldeia e dos grupos de parentesco, mas sob uma forma
de “brincadeira”, chegando perigosa e maravilhosamente proximo 2 expressdo de uma agressio abertae |
direta, interpessoal e intergrupal (algo que geralmente ndo acontece, também, no curso normal da vida
comum), mas $6 préximo porque, afinal de contas, trata-se apenas de uma “‘briga de galos”.

Poder-se-iam acrescentar outras observacdes a esse respeito, mas creio que os pontos gerais estdo bem |
delineados, se ndo completos, e 0 argumento total pode ser resumido num paradigma formal.

QUANTO MAIS UM EMBATEE...

1. Entre iguais, de status aproximado (e/ou inimigos pessoais)
2. Entre individuos de status elevado

TANTO MAIS ABSORVENTE ELE E.
QUANTO MAIS ABSORVENTE E O EMBATE...

1. Mais préxima a identificag@io entre 0 galo € 0 homem (ou, 0 que € mais adequado, quanto mais absor- |
vente o embate, mais audacioso sera o homem, mais estreitamente identificado com o galo).

2. Quanto mais refinados os galos, mais exatamente serdo eles equipados.

3. Quanto maior a emogdo envolvida, maior a absor¢éo geral no embate.

4, Quanto mais altas as apostas individuais centrais e por fora, menores tenderfic a ser as vantagens das §
apostas por fora, e maiores serfio as apostas em geral.
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5. Quanto menor for a perspectiva “econdmica” e maior a perspectiva de starus da aposta envolvida, mais
“sélidos” os cidad3os que apostario,?

Argumentos inversos aplicam-se a lutas mais banais que culminam, num sentido de sinais inversos, em
lancamentos de moedas, de dados e outros divertimentos. Para lutas absorventes nio ha limites superiores
absolutos, embora haja limites praticos, e hd um grande nimero de estérias lenddrias de grandes combates
tipo “Duelos ao Sol” entre senhores e principes nos periodos cldssicos (pois as brigas de galos foram tanto
preocupacdes de elite como populares), muito mais absorventes que qualquer outra apresentada hoje em
qualquer lugar de Bali, mesmo entre aristocratas.

Na verdade, um dos grandes her6is culturais em Bali € um principe chamado, por sua paixio pelo esporte,
o “Lutador de Galos”, que se encontrava longe, numa briga de galos muito absorvente, com um principe
vizinho, quando toda a sua familia — pai, irméos, mulheres, irmds — foi assassinada por usurpadores
comuns. Salvo dessa maneira, ele retormou para debelar a rebelido, reconquistar o trono, reconstituir a eleva-
da tradig#o balinesa e construir um Estado mais poderoso, glorioso e préspero. Além de tudo o mais que os
balineses véem na briga de galos — eles mesmos, sua ordem social, um 6dio abstrato, masculinidade, poder
demoniaco — eles véem também o arquétipo da virtude de sratus, o jogador arrogante, resoluto, louco pela
honraria, com um fogo verdadeiro, o principe ksarria.”’

¥Como esse é um paradigma formal, ele se propde mostrar a estrutura légica, ndo causal, da briga de galos. Qual dessas conside-
ragdes conduz a outra, em que ordem ¢ através de que mecanismos, isso € outro assunto — sobre o qual eu tenho tentado langar
algnma luz na discussfio geral.

“Numa outra estdria folcldrica de Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp (“De Gast”, Sprookjes en Verhalen von Bali, pp. 172-180),
um Sudra de casta inferior, homem generoso, devoto e descuidado, ¢ também um completo lutador de galos, a despeito de suas
realiza¢Ges, perde luta apds luta, até que finalmente fica completamente sem dinheiro e com apenas um iiltimo galo. Ele, porém,
nio desespera — “Eu aposto”, diz ele, “no Mundo Desconhecido™.

Sua esposa, uma mulher boa, trabalhadora, sabendo quanto ele gostava das brigas de galos, dd-lhe o viltimo dinheiro “de sua
economia”, para que ele pudesse apostar. Mas, apreensivo pela sua md sorte, ele deixa seu galo em casa e apenas aposta por fora.
Perde tndo, menos uma ou duas moedas, ¢ vai procurar uma barraca de comida onde se encontra um velho mendigo, decrépito,
malcheiroso, apoiando-se num balcao. O velho pede-lhe comida e o herdi gasta suas Gltimas moedas comprando-lhe alimentos. G
velho pede, ainda, para passar a noite com ele, e ele o convida com prazer. Como ndo hd mais comida em casa, o herdi pede i sua
mulher que mate ¢ tltimo galo para o jantar. Quando o velho descobre o fato, ele diz ao herdi que tem trés galos em sua cabana na
montanha e ¢ heréi pode dispor de um para lutar. Ele pede também que o filho do heréi o acompanhe como servo e, quando o filho
concorda, isso € feito,

O velho de fato ¢ Siva, e mora num grande palicic no céu, embora o herdi ndo o saiba. Numa ocasido, o herdi resolve visitar seu
filho e cobrar o galo prometido. Algado a presenga de Siva, lhe € concedida a escolha entre és galos. O primeiro diz: “Eu derrotei
quinze contendores.” O segundo diz: “Eu derrotei vinte e cinco contendores.” O terceiro diz: “Eu derrotei o rei.” “Esse iiltimo, o
terceiro, ¢ a minha escolha”, diz o heréi e regressa a terra com ¢le.

Quando ele chega a rinha, pedem-lhe a entrada e ele responde: “Nio tenho dinheiro, pagarei depois que meu galo vencer.
Como se sabe que ele nunca vence, deixam-no entrar porque o rei, que também est4 lutande 14, ndo gosta dele e pensa escravizé-
lo se ele perder e ndo puder pagar. Para garantir que isso aconteca, o rei apresenta ¢ melhor galo contra o do herdi. Quando os
galos sdo colecados narinha, o do heréi voa e a multiddo, conduzida pelo arrogante rei, cai na gargalhada. O galo do her6i voa em
diregio ao préprio rei, mata-o com um golpe de espora na garganta. O herdi foge. Sua casa é cercada pelos homens do rei. O galo
transforma-se num Garuda, o grande péssaro mitico dalenda indica, e transporta o heréi e sua mulher para a seguranga dos céus.

Quando o povo vé isso, ele escolhe o heréi como rei e sua mulher como rainha, e eles regressam 2 terra. Mais tarde sen filho,
libertado por Siva, também regressa a terra, ¢ ¢ herdi-rei anuncia sua intengfio de entrar para um eremitério. (“Nunca mais
participarei de brigas de galos. Eu apostei no Desconhecido e ganhei.”) Ele entra no eremitério e seu filho toma-se rei.

]
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Penas, Sangue, Multidoes e Dinheiro

“A poesia nada faz acontecer”, diz Auden em sua elegia a Yeats, “‘ela sobrevive no vale de suas palavras... na

forma de acontecer, numa boca.” A briga de galos também, neste sentido coloquial, nada faz acontecer. Os
homens prosseguem humilhando alegoricamente a um e outro e sendo humilhados alegoricamene por umou
outro, dia apés dia, regozijando-se tranqiiilamente com a experiéncia quando triunfam, esmagados um tanto
mais abertamente se ndo o conseguiram Mas ndo se modifica realmente o status de ninguém. Nao se pode
ascender na escala de starus pelo fato de vencer brigas de galos; como individuo, voc€ ndo pode ascender
nessa escala de maneira alguma. E também n#o pode descer por esse meio.” Tudo que vocg pode fazeré |
aproveitar e saborear, ou sofrer e agilentar, a sensagio engendrada de movimentagio dréstica e momentanea §
ao longo de uma semelhanga estética dessa escala, uma espécie de salto de status por tras do espelho, que |
tem a aparéncia de mobilidade, mas nio é real.

Como qualquer forma de arte — e € justamente com isso que estamos lidando, afinal de contas — a briga
de galos torna compreensivel a experiéncia comum, cotidiana, apresentando-a em termos de atos e objetos }
dos quais foram removidas e reduzidas (ou aumentadas, se preferirem) as conseqiiéncias préticas ao nivel da §
simples aparéncia, onde seu significado pode ser articulado de forma mais poderosa e percebido com mais |
exatiddo. A briga de galos s6 € “verdadeiramente real” para os galos — ela nfio mata ninguém, nfo castra
ninguém, ndo reduz ninguém 2 condicdo de animal, nfo altera as relacGes hierdrquicas entre as pessoas oy
remodela a hierarquia; ela nem mesmo redistribui a renda de forma significativa. O que ela faz é o mesmo |
que fazem Lear e Crime e Castigo para outras pessoas com outros temperamentos e outras convencoes; ela
assume esses temas — morte, masculinidade, raiva, orgulho, perda, beneficéncia, oportunidade — e, orde-
nando-os numa estrutura globalizante, apresenta-os de maneira tal que alivia uma visdo particular da sua §
natureza essencial. Ela faz um construto desses temas e, para aqueles historicamente posicionados para apre- §
clarem esse construto, torna-os significativos — visiveis, tangiveis, apreensiveis — “reais” num sentido
ideacional. Uma imagem, uma fic¢do um modelo, uma metafora, a briga de galos € um meio de expressio; sua }
funcdo ndo é nem aliviar as paixdes sociais nem exacerbé-las (embora, em sua forma de brincar-com-fogo ela
faga um pouco de cada cosia) mas exibi-las em meio as penas, ao sangue, 4s multiddes e ao dinheiro.

A questdo sobre a maneira como percebemos qualidades em coisas — pinturas, livros, melodias, pegas |
teatrais — sobre as quais ndo sentimos poder afirmar literalmente como estando nelas veio a tona na teoria §
estética, nestes dltimos anos.” Nem os sentimentos do artista, que continuam sendo seus, nem os dos espec- |
tadores, que continuam sendo deles, podem dar conta da agitagdo de uma pintura ou da serenidade de uma
outra. Atribuimos grandeza, espirito, desespero, exuberincia e encadeamentos de sons; leveza, energia, vio-
1€ncia, fluidez a blocos de pedra. Dizemos das novelas que t8m forga, das construgdes que ém elogiiéncia,

%0s jogadores inveterados sio realmente menos desclassificados (pois seu status é herdado, como o de todos) do que simples-
mente empobrecidos ou pessoalmente. desgragados. O principal jogador viciado no meu circuito de brigas de galos era, na verda-
de, um sarria de casta muito elevada que vendeu a maior parte de suas considerdveis propriedades para sustentar seu vicio.
Embora todos o considerassem um tolo, em particular, ¢ até mais do que isso (alguns, mais caridosos, julgavam-no doente), §
publicamente ele era tratado com uma deferéncia elaborada e com a cortesia inerente a sua posi¢ao. Sobre a independénciada

reputagiio pessoal e do starus piblico em Bali, ver o capitulo anterior (8). '
PPara quatro tratamentos, um tanto variados, cf. S, Langer, Feeling and Form (Nova York, 1953); R. Wollheim, Art and Its Qbjects
(Nova York, 1968); N. Goodman, Languages of Art (Indiandpolis, 1968); M. Merleau-Ponty, “The Eye and the Mind”, in The ]
Primacy of Perception (Evanston, Iil., 1964), pp. 158-190.
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das pecas teatrais que tém momentum, dos balés que tiem uma qualidade repousante. Nesse reino de predicados
excéntricos, dizer que a briga de galos, pelo menos em seus casos mais aperfei¢oados, € “inquietante™ nio
parece fora do natural, mas apenas um tanto estranho, de vez que acabo de negar suas conseqiiéncias praticas.

A inquietaciio surge, “de alguma forma”, a partir de uma conjungio de trés atributos de briga: sua forma
dramatica imediata, seu contetido metafdérico e seu contexto social. A briga, uma figura cultural contra um
fundamento social, € a0 mesmo tempe uma avolumagio convulsiva de 6dio animal, uma guerra caricaturada
de eus simbdlicos e uma simulagdo formal das tensGes de status, ¢ seu poder estético deriva de sua capacida-
de de conseguir combinar essas trés realidades diversas. O motivo por que € inquietante néo se deve a seus
resultados materiais (ela tem alguns, mas sio insignificantes): € que ela junta o orgulho & nogéio do eu, a
no¢ao do eu aos galos e os galos a destrui¢lo, o que leva a realiza¢do imaginativa uma dimensido da experi-
éncia balinesa que normalmente fica bem obscurecida. A transferéncia de um sentido de gravidade para
aquilo que €, em si mesmo, um espeticulo altamente amorfo e invaridvel, uma comocio de asas batendo e
pernas pulsando, € feita interptetando-o como expresséo de algo desordenado na forma como seus autores ¢
espectadores vivem ou, 0 que € mais grave, no que eles sio.

Como forma dramatica, a luta exibe uma caracteristica que nfio parece tio notivel até que se compreenda
que ela ndo deveria estar ali: uma estrutura radicalmente atomistica.’® Cada embate € um mundo em si
mesmo, um rompimento de forma particularizado. H4 a equiparacfio na luta, hé as apostas, hd a luta, hd o
resultado —- triunfo completo e derrota completa — e ha a passagem do dinheiro de um para outro, apressa-
da, embaracada. O perdedor néo é consolado; as pessoas afastam-se dele, desviam o olhar, deixam-no sozi-
nho para que ele assimile sua queda momentanea num néo ser, recomponha-se e retorne & rixa, sem cicatri-
zes e intato. Os vencedores também nao sdo cumprimentados ou 0s acontecimentos recapitulados; uma vez
terminado o embate, a atengfio da multidfo se concentra totalmente na disputa seguinte, e ninguém olha para
tras. Sem diivida permanece com os disputantes uma sombra da experiéncia vivida, talvez até com as teste-
munhas de uma luta absorvente, como permanece conosco quando saimos de um teatro depois de assistir-
mos a uma peca de conteido, bem desempenhada. Mas isso logo desaparece e se torna, quando muito, uma
lembraca esquematica — um brilho difuso ou um estremecimento abstrato —- € muitas vezes nem mesmo
isso. Qualquer forma expressiva s6 vive em seu proprio presente — aquele que ela mesma cria. Entretanto,
aqui, esse presente ¢ partido numa torrente de lampejos, alguns mais brilhantes que outros, mas todos eles
desconexos, alguns guanta estéticos. O que quer que a brig de galos diga, ela o diz em jorros.

Alids, como j argumentei exaustivamente em outro local, os balineses vivem em jorros.> Sua vida, a
forma como a dispdem e a percebem, é menos um fluxo, um movimento direcional que vem do passado,
através do presente e em direcio ao futuro, do que uma pulsagio ligada e desligada de significado e vacuida-
de, uma alternago arritmica de periodos curtos em que “algo” (isto &, algo significativo) estd acontecendo,

®As brigas de galos inglesas (o esporte foi proibide em 1840) parecem se ter ressentido da falta dessa estrutura, tendo gerado,
portanto, uma familia de formas bem diferentes. A maioria das brigas inglesas era chamada “main”, e nelas um nimero predeter-
minado de galos se alinhava em dois “feams” lutando em série. Mantinha-se a contagem e as apostas eram feitas tanto nas lutas
individuais como no conjunte como um todo. Havia, ainda, “batalhas reais”, tanto na Inglaterra como no continente, nas quais se
soltava um certo ntiimero de galos de uma s6 vez, e o dltimo que ficasse de pé era o vencedor. No Pafs de Gales, a chamada “main”
galesa seguia um padrio eliminatério, semelhante aos atuais torneios de ténis, participando os vencedores do torneio seguinte. No
seu género, as brigas de galos tém talvez uma flexibilidade menos composicional do que, digamos, a comédia latina, mas ndo se
ressentem totalmente de sua falta. A respeito das brigas de galos em geral, cf. A. Ruport, The Art of Cockfighting (Nova York,
1949); G. R. Scott, History of Cockfighting (Londres, 1957) e L. Fitz-Barnard, Fighting Sports (Londres, 1921).

3CE, capitulo anterior.
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e periodos ignalmente curtos em que *nada” (isto €, quase nada) acontece — entre aquilo que eles mesmos
chamam perfodos “cheios” e perfodos *‘vazios” ou, num outro idioma, “jungdes” e “buracos”. Focalizando a
atividade como um simples ponto de vista candente, a briga de galos € apenas ser balinés da mesma forma
que os encontros monddicos da vida cotidiana, através do pontilhismo ressoante da musica do gamelan, até
o dia-da-visitagdo-dos-deuses das celebragfes dos templos. Nao significa uma imitagio da pontuagao da
vida social balinesa, nem uma representagio dela, nem mesmo uma expressio dela — € um exemplo dela,
cuidadosamente preparado.®
Entretanto, se uma dimensaoc da estrutura da briga de galos, sua falta de direcdo temporal, faz com que ela
parega um segmento tipico da vida social em geral, a outra, sua agressividade categérica, cabega-com-
cabeca (ou esporas-com-esporas), faz com que ela pareca uma contradi¢@o, um reverso, até mesmo uma
subversdo dela. No curso normal das coisas, os balineses sido tifmidos a um ponto de obsessiio quanto ao
conflito aberto. Obliquos, cautelosos, reprimidos, controlados, senhores da falta de direcdo e da dissimula-
¢d0 — 0 que chaman alus, “polido”, “suave” — raramente enfrentam aquilo que podem evitar, raramente
resistem quando podem evadir-se. Aqui, porém, eles se retratam como selvagens e mortiferos, com explo-
sdes maniacas de crueldade instintiva. Uma representagio poderosa da vida na forma mais indesejada para
os balineses (para adaptar uma frase que Frye usou em relagcdo ao deslumbramento de Gloucester) € apre-
sentada no contexto de uma amostra dela, como ela € de fato para eles.* E porque o contexto sugere que a
representacio, embora inferior a uma descricio direta, €, apesar disso, mais do que uma simples fantasia, €
aqui que a inquietude emerge — a inquietude da luza, ndo dos patronos (ou ndo necessariamente), que muito
se divertem. A matanga na rinha de galos ndo € um retrato de como as coisas sio literalmente entre os
homens, mas, de um angulo particular, de como elas sdo do ponto de vista da imaginagio, o que é bem pior.™
O angulo é, sem duvida, estratificador. Como j4 tivemos oportunidade de ver, a briga de galos se expressa
com mais for¢a sobre as relacGes de status, e 0 que ela expressa a esse respeito € que se trata de assunto de
vida ou morte. O fato de que o prestigio € assunto profundamente sério torna-se evidente em qualquer lugar
de Bali — na aldeia, na familia, na economia, no Estado. Uma fusdo particular de titulos polinésios de
situago e de castas hindus, a hierarquia do orgulho constitui a espinha dorsal da sociedade em termos
morais. Entretanto, é somente nas brigas de galos que os sentimentos sobre os quais repousa essa hierarquia
se revelam em suas cores naturais. Envolvidos, nos outros lugares, numa névoa de etiqueta, uma nuvem
espessa de eufemismo e cerimdnia, de gestos e alusdes, aqui eles se expressam sob o disfarce muito ténue de

LI

*2Para a necessidade de distinguir entre “descri¢fio”, “representagio”, “exemplificacio” e “expressdo” (e a irrelevéncia da “imita-
¢io” para com tedos eles) como modos de referéncia simbdlica, cf. Goodman, Languages of Art, pp. 61-110, 45-91, 225-241.
¥N. Frye, The Educated Imagination (Bloomington, Ind., 1964), p. 99.
*H4 dois outros valores e desvalores balineses que, ligados 2 temporalidade precisa, de um lado, e 4 agressividade sem peias, de
outro, reforgam a sensagfio de que a briga de galos € a0 mesmo tempo uma continuidade da vida social comum e uma negagio
direta dela: aguilo que os balineses chamam ramé e o que eles chamam paling. Ramé significa repleto, barulhento, ativo, e & um
estado social muito procurado: mercados, festivais de massa, ruas movimentadas sio todos ramé, da mesma forma que a briga de
galos, ao extremo. Ramé € o que acontece no periodo “cheio” (o seu oposto, sepi, “quieto”, é o que acontece nos periodos
“vazios”), Paling € uma vertigem social, o sentimento embriagador, desorientador, perdido, volteado, que se tem quando seu lugar
nas coordenadas do espaco social nfo estd claro, e é um estado tremendamente desfavordvel, que produz uma terrivel ansiedade.
Os balineses véem a manutengio exata da orientagiio espacial (“ndo saber onde estd o Norte” € estar louco), do equilibrio, do
decoro, das relagdes de status, e assim por diante, como fundamentais para a vida ordenada (krama) e o paling, o tipo de confusdo
espiralante da posi¢iio que os galos em competi¢do exemplificam, como seu inimigo mais acirrado e suas contradigles mais
profundas. Sobre o ramé, cf. Bateson e Mead, Balinese Character, pp. 3, 64, sobre o paling, ibid., p. 11, e Belo, org., Traditional
Balinese Culture, pp. 90 ss,
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urna mascara animal, uma mdscara que na verdade os revela muito mais do que os oculta. Em Bali, o citime
¢ tanto parte da pose como a inveja € da graca, a brutalidade do encanto, mas sem a briga de galos os
balineses teriam uma compreensio menos correta disso tudo, e € por isso, presumo, que eles a valorizam
tanto.

Qualquer forma expressiva atua (quando atua) desarrumando os contextos semdnticos de tal maneira que
as conveniéncias impostas convencionalmente a certas coisas sio impostas ndo convencionalmente a outras
as quais s@o vistas, entdo, como as possuindo, realmente. Chamar o vento de aleijado, como o fez Stevens,
fixar a tonalidade e manipular o timbre, como o faz Schoenberg ou, aproximando-se mais do nosso caso,
retratar um critico de arte como um urso dissoluto, como o faz Hogarth, € cruzar os limites conceituais. As
conjungdes estabelecidas entre os objetos € suas qualidades sdo alteradas e os fendmenos — tempo de
outono, forma melédica ou jornalismo cultural — sio revestidos de significados que normalmente apontam
para outros referentes.’® De forma similar, ligar — e ligar, e ligar — a colisdo dos galos de briga com o
divisionismo do status € convidar a uma transferéncia de percepgdes do primeiro para o tltimo, transferén-
cia que &, a0 mesmo tempo, descri¢iio € julgamento. (Logicamente, a transferéncia também poderia ser feita
para o outro lado, sem divida, mas, como quase todos nds, os balineses estio muito mais interessados em
compreender os homens do que em compreender os galos.)

O que coloca a briga de galos a parte no curso ordindrio da vida, que a ergue do reino dos assuntos
praticos cotidianos e a cerca com uma aura de importincia maior, nio é, como poderia pensar a sociologia
funcionalista, o fato de ela reforcar a discriminacgfo do status (esse reforgo nio € necessario numa sociedade
em que cada ato proclama essa discriminagdo), mas o fato de ela fornecer um comentario metassocial sobre
todo o tema de distribuir 0s seres humanos em categorias hierarquicas fixas e depois organizar a maior parte
da existéncia coletiva em torno dessa distribuigdo. Sua fungéo, se asssim podemos chama-la, é interpretativa;
€ uma leitura balinesa da experiéncia balinesa, uma estoria sobre eles que eles contam a si mesmos.

Dizer Alguma Coisa sobre Algo

Colocar o assunto dessa maneira é engajar-se numa espécie de reenfoque metaférico de caso préprio, pois
ele muda a andlise das formas culturais de uma tentativa de tragar um paralelo geral para dissecar um
organismo, diagnosticar um sintoma, decifrar um cédigo ou ordenar um sistema — as analogias dominantes
na antropologia contemporinea — para um paralelo geral da penetrag@o de um texto literdrio. Se se toma a
briga de galos, ou qualquer outra estrutura simbélica coletivamente, organizada, como meio de “dizer algu-
ma coisa sobre algo” (para invocar um famoso rétulo aristoteliano), enfrenta-se, entdo, um problema néo de

A referéncia de Stevens € a “The Motive for Metaphor” (*Vocé gosta de ficar sob as drvores no cutono / Porque tudo estd morto
/ O vento move-se como um aleijado entre as folhas / E repete palavras sem significade”). Cophyright 1947 by Wallace Stevens,
reproduzido de The Collected Papers of Wallace Stevens, com permissio de Alfred A. Knopf, Inc., e Faber and Faber Ltd.; a
referéncia a Schoenberg € a terceira das suas Five Orchestral Pieces (Opus 16) e é emprestada de H. H. Drager, “The Concep of
“Tonal Body'” in Reflections on Arts, org, por S. Langer (Nova York, 1961}, p. 174. Sobre Hogarth e sobre todo esse problema —
ali chamado “combinacio de matrizes muiltiplas” — cf. E. H. Gombrich, *“The Use of Art for Study of Symbols”, in Psychology
and the Visual Arts, org. por J. Hogg (Baltimore, 1969), pp. 149-170. O termo mais usual para essa espécie de alguimia
seméntica é “transferéncia metafdrica”, sendo encontradas boas discussdes técnicas em M. Black, Models and Metaphors
(Ithaca. N. Y., 1962), pp. 25 ss.; Goodman, Language as Art. pp. 44 ss., e W. Percy, “Metaphor as Mistake”, Sewanee Review,
66 (1958), pp. 78-79.
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mecinica social, mas de seméntica social.> Para o antrop6logo, cuja preocupacio é com a fomulagio de
principios sociolégicos, ndo com a promogéo ou a apreciacéio de brigas de galos, a questdo €: que € que se
aprende sobre tais principios examinando a cultura como uma reunido de textos?

Tal extensdo da nagdo de um texto como mais do que um material escrito € mais do que um material
verbal, embora metaférico, certamente ndo constitui novidade. A tradig@o interpretatio naturae da Idade
Média que, culminando com Spinoza, tentava ler a natureza como se fossen as Escrituras, o esforgo
nietszchiano de tratar os sistemas de valores como se fossem atenuantes para a vontade do poder (ou o
esforco marxista de tratd-los como atenuantes das relagSes de propriedade) € a substituigdo freudiana do
texto enigmdtico do sonho manifesto pelo texto simples do sonho latente, todos oferecem precedentes,
embora nem todos igualmente recomendaveis.”” Entretanto, a idéia continua a ser pouco desenvolvida teori-
camente, e o coroldrio mais profundo, no que concerne a antropologia, de que as forcas culturais podem ser
tratadas como textos, como obras imaginativas construidas a partir de materiais sociais, ainda tem que ser
explorado sistematicamente.’

No caso em pauta, tratar a briga de galos como texto € salientar um aspecto dela (na minha opiniao, o
aspecto principal) que, tratando-a como um rito ou um passatempo, as duas alternativas mais dbvias, se
tenderia a obscurecer: sua utilizagido da emog&o para fins cognitivos. O que a briga de galos diz, ela o faz
num vocabuldrio de sentimento — a excitagdo do risco, o desespero da derrota, o prazer do triunfo. Entre-
tanto, o que ela diz ndo € apenas que o risco € excitante, que a derrota é deprimente ou que o triunfo é
gratificante, tautologias banais do afeto, mas que € com essas emocges, assim exemplificadas, que a socie-
dade é construida e que os individuos sio reunidos. Assistir a brigas de galos e delas participar €, para o
balin€s, uma espécie de educagio sentimental. L4, o que ¢le aprende, € qual a aparéncia que t&ém o ethos de
sua cultura e sua sensibilidade privada (ou, pelo menos, certos aspectos dela) quando soletradas externa-
mente, num texto coletivo; que os dois séo tdo parecidos que podem ser articulados no simbolismo de um
inico desses textos; e — a parte inquietante — que o texto no qual se faz essa revelagdo consiste num frango
rasgando o outro em pedagos, inconscieniemente.

Segundo o provérbio, cada povo ama sua prépria forma de violéncia. A briga de galos € areflexao balinesa
sobre essa violéncia deles: sobre sua aparéncia, seus usos, sua forga, sua fascinacfio. Recorrendo a pratica-
mente todos os niveis da experiéncia balinesa, ela retne todos os temas — selvageria animal, narcisismo
machista, participag&o no jogo, rivalidades de starus, excitagdo de massa, sacrificio sangrento — cuja liga-
¢do principal € o envolvimento deles com o 6dio e o receio desse édio. Reunindo-os num conjunto de regras
que ao mesmo tempo os refreia e lhes permite agir, esse envolvimento consiréi uma estrutura simbélica na
qual a realidade de sua filiagdo pode ser sentida de forma inteligivel, mais e mais. Para citar novamente
Northorp Frye, se vamos assistir a Macbeth para aprender de que maneira um homem se sente apos ganhar
um reino, mas perder sua alma, os balineses vao as brigas de galos para descobrir como se sente um homem,

¥Esse rémlo consta do segundo livio do Organon, On Interpretation. Para vma discussdo a respeito, € um argumento completo
para libertar “a nogéio do texto... da nogfo da escritura ou do escrito”, construindo, assim, uma hermenéutica geral, cf. P. Ricoeur,
Freud and Philosophy (New Haven, 1970), pp. 20 ss.

¥Ibid.

30 “estruturalisino” de Lévi-Strauss pode parecer uma exceciio. Todavia, essa excegio € apenas aparente, pois, em vez de tomar
0§ mitos, s ritos totémicos, as regras de casamento ou o que Guer seja como textos a interpretar, Leévi-Strauss os toma como
c6digos a serem decifrados, o que ndo é a mesma coisa. Ele ndo procura compreender as formas simbdlicas em termos de como
elas funcionam em situagdes concretas para organizar as percepgdes (significados, emogdes, conceitos, atitudes); procura
compreendé-las apenas em termos da sua estrutura interna, independent de tout sujet, de tout objet, et de rout contexte.
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habitualmente composto, afastado, quase obsessivamente auto-absorvido, uma espécie de autocosmos mo-
ral, quando, depois de atacado, atormentado, desafiado, insultado e, em virtude disso, levado a paroxismos
de furia, atinge o triunfo total ou o nivel mais baixo. Vale a pena reportar-nos novamente a Aristésteles (mas
a sua Poética, ndo a Hermenéutica):

Mas o poeta [em oposi¢ao ao historiador], diz Aristdteles, nunca faz qualquer declaragdo real, e nunca, certamente,
declaracdes particulares ou especificas. O trabalho do poeta nédio é contar o que aconteceu, mas o que estd acontecen-
do: ndo aquilo que ocorreu, mas a espécie de coisa que sempre estd ocorrendo. Ele fornece o acontecimento tipico,
repetido, ou universal, como o chama Aristételes. Vocie néo iria assistir a Macbeth para aprender a histéria da Escéeia
— vocé vai para saber como se sente um homem depois que ganha um reino e perde sua alma. Quando vocé encontra
um tipo de pessoa como o Micawber, em Dickens, vocé nfo imagina que deva ter existido um homem que Dickens
conheceu que fosse exatamente assim: voce sente que existe um pouco de Micawber em quase todas as pessoas que
vocé conhece, inclusive vocé mesmo. Nossas impressdes sobre a vida humana sdo colhidas uma a uma e permane-
cem, para a maioria de nds, frouxas e desorganizadas. Entretanto, encontramos constantemente na literatura coisas
que subitamente coordenam e trazem a foco uma grande quantidade dessas impressdes, e isso € parte daquilo que
Aristételes queria dizer com o acontecimento humano tipico ou universal.®

E justamente isso, o colocar em foco essa espécie de experiéncias variadas da vida cotidiana, que a briga
de galos executa, colocada a parte dessa vida como “apenas um jogo” e religada a ela como “mais do que um
jogo”. Ela cria, assim, o que pode ser chamado de acontecimento humano paradigmatico, um nome melhor
do que tipico ou universal — isto €, ela nos conta menos o que acontece do que o tipo de coisas que aconte-
ceria, 0 que ndo é o caso, se a vida fosse arte ¢ pudesse ser livremente modelada por estilos de sentimento,
como 0 sao Macbeth e David Copperfield.

Encenada e reencenada, até agora sem um final, a briga de galos permite ao balinés, como a ndés mesmos,
ler e reler Macbheth, verificar a dimensdo de sua prépria subjetividade. Na medida em que assiste a uma Juta
apés outra, com a assisténcia ativa de um proprietdrio e de um apostador (pois a briga de galos ndo tem
maior interesse como esporte para o simples espectador do que o croguet ou a corrida de caes), ele se
familiariza com ¢la ¢ com o que ela tem para transmitir-lhe, da mesma forma que o ouvinte atento de um
quarteto de cordas ou o apreciador absorto de uma natureza morta torna-se aos poucos familiarizado com
eles de maneira tal que eles também abrem sua subjetividade para ele mesmo.*

Entretanto, através de outro desses paradoxos que perseguem a estética, ao lado dos sentimentos pintados
e dos atos inconseglientes, e porque essa subjetividade ndo existe propriamente até que seja organizada
dessa forma, as formas de arte originam e regeneram a prépria subjetividade que elas se propdem exibir.
Quartetos, naturezas mortas e brigas de galos nio sao meros reflexos de uma sensibilidade preexistente e
representada analogicamente; eles sfo agentes positivos na criagdo e manutencio de tal sensibilidade. Se

Frye, The Educated Iimagination, pp. 63-64.

90 uso do idioma visual “natural” para a percepgiio, para os europeus — “ver”, “vigiar”, etc. — tem uma conotagfio comumente
errbnea aqui, porque, como j4 mencionamos anteriormente, os balineses seguem o desenrolar da luta tanto com os olhos como
com © corpo todo (talvez porque os galos de briga sejam dificeis de ver, a ndo ser como manchas em movimento); eles mexem
todos os membros, a cabega e o tronco, copiando na gesticulagio as manobras dos galos, ¢ que significa que grande parte da
experiéncia da luta do individuo € mais cinestética do que visual. Se jamais existiv um exemplo da defini¢io de Kennet Burke do
ato simbdélico como “a danga de uma atitude” [The Philosophy of Literary Form, ed. rev. (Nova York, 1957), p. 9] ele é a briga de
galos. Sobre o grande papel desempenhado pela percepgio cinestética na vida balinesa, cf. Bateson e Mead, Balinese Character,
pp- 84-88; sobre a natureza ativa da percepgao estética em geral, ver Goodman, Language of Art, pp. 241-244.
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vemos a nés mesmos como um monte de Micawbers, € porque lemos Dickens demais (se nos vemos como
realistas sem ilusdo, € porque o lemos muite pouco); 0 mesmo ocorre com os balineses, os galos e as brigas
de galos. E dessa forma, colorindo a experiéncia com a luz que elas projetam, em vez de qualquer efeito
material que possam ter, que as artes desempenham seu papel, como artes, na vida social.*!

Na briga de galos, portanto, o balinés forma e descobre seu temperamento e o temperamento de sua
sociedade ao mesmo tempo. Ou, mais exatamente, ele forma e descobre uma faceta particular deles. Néo s6
existem ainda muitos outros textos culturais que fornecem comentirios sobre a hierarquia do status ¢ a auto-
apreciagdo em Bali, como existem muitos outros setores criticos da vida balinesa além do estratificador e do
agonistico que recebem tais comentdrios. A cerimdnia que consagra um sacerdote Brahmana, o tema do
controle respiratdrio, da imobilidade de postura e da concentragfo vazia na profundidade do ser mostram
uma propriedade radicalmente diferente, mas igualmente real para os balineses, da hierarquia social — seu
alcance da transcendéncia numinosa. Estabelecida ndo na matriz da emocionalidade cinética dos animais,
mas na desapaixonada estdtica da mentalidade divina, ela expressa a tranqiiilidade e n3o a inquietagdo. Os
festivais de massa nos templos das aldeias, que mobilizam toda a populagio local em recepgdes elaboradas
aos deuses visitantes — cangdes, dancas, cumprimentos, presentes — afirmam a unidade espiritual dos
companheiros de aldeia em relag@io A sua desigualdade de status e projeta uma disposi¢io de amabtlidade e
confianga.*? A briga de galos néo é a chave principal para a vida balinesa, da mesma forma que ndo 0 éa
tourada para os espanhéis. O que ela diz a respeito dessa vida ndo deixa de ser qualificado ou até desafiade
pelo que outras afirmativas cuiturais igualmente eloqiientes também dizem sobre ela. Mas nada existe de
mais surpreendente nisso do que no fato de Racine e Moli¢re terem sido contemporaneos ou de que as
mesmas pessoas que fazem arranjos de crisdntemos cruzem espadas.®

A cultura de um povo € um conjunto de textos, eles mesmos conjuntos, que o antropdlogo tenta ler por
sobre os ombros daqueles a quem eles pertencem. Existem enormes dificuldades em tal empreendimento,

“Todo esse acoplamento do ocidental superior com o oriental inferior perturbard, sem divida, alguns tipos de esteticistas, da
mesma forma que os primeiros esforgos dos antropélogos em falar do cristianismo e do totemismo simultaneamente perturbavaim
certos tipos de tedlogos. Entretanto, como as questdes ontoldgicas estio (ou deveriam estar) enquadradas na Sociologia da Reli-
gido, as questdes de julgamento estdo (ou deveriam estar) enquadradas na Sociologia da Arte. De qualquer forma, a tentativa de
desprovincianizar o conceito da arte faz parte da conspiragio antropoldogica geral de desprovincianizar todos os conceitos sociais
importantes — casamento, religifio, lei, racionalidade — ¢, embora isso seja nma ameaca s teorias estéticas que véem certas
obras de arte como além do alcance da andlise soctoldgica, ela ndo € uma ameaga A convicgio, pela qual Robert Graves alega que
foi censurado em seu exame em Cambridge, de que alguns poemas s3o melhores do que outros.

*Para a cerimonia de consagracio. ¢f. V. E. Korn, “The Consecration of the Priest”, in Swellengrebel, org., Bali: Studies, pp. 131-
154; quanto 4 comunhée da aldeia (um tanto exagerada), cf. R. Goris, “The Religious Character of the Balinese Village” ibid., pp.
79-100. :

40 fato de aquilo que a briga de galos tem a dizer sobre Bali ndo passar despercebido e a inquietagio que ela expressa sobre o
padrio geral da vida balinesa nio ser inteiramenic sem razdo € atestado pelo fato de que, em duas semanas, em dezembro de 1963, §
durante os levantes que se seguiram ao golpe de Estado em Jacarta, entre quarenta ¢ oitenta mil balineses (numa populagao de
cerca de dois milthdes) foram mortos, uns pelos outros, principalmente — a pior explosio de violéncia no pais. [J. Hughes,
Indonesian Upheaval (Nova York, 1967), pp. 173-183. Os nimeros indicados por Hughes sdo, sem diivida, estimativas casuais, §
mas ndo sio os mais exiremos.] Néo queremos dizer com isso que as mortes foram causadas pelas brigas de galos, que elas |
podiam ser previstas na base dessas brigas, ou que elas foram uma espécie de versio ampliada delas com pessoas reais no lugarde
galos — isso seria rematada tolice. Queremos apenas dizer que se olha para Bali nfio apenas através de sua danca, de suas pecas §
de sombras, de sua escultora e de suas mogas, mas também através de suas brigas de galos — como 0s préprios balineses — o fato
de 0 massacre ter ocorrido, embora estarrecedor, parece menos uma contradigio com as leis da natureza. Como ja descobriu mais de
um Gloucester verdadeiro, is vezes as pessoas conseguem a vida precisamente quando deixam de queré-la mais profundamente.
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abismos metodoldgicos que abalariam um freudiano, além de algumas perplexidades morais. Esta ndo € a
finica maneira de se ligar sociologicamente com as formas simbdlicas. O funcionalismo ainda vive, e o
mesmo acontece com o psicologismo, Mas olhar essas formas como “dizer alguma coisa sobre algo”, e dizer
isso a alguém, € pelo menos entrever a possibilidade de uma anélise que atenda a sua substincia, em vez de
férmulas redutivas que professam dar conta dela.

Da mesma forma que nos exercicios familiares de leitura atenta, pode-se comegar em qualquer lugar, num
repertério de formas de uma cultura, e terminar em qualquer outro lugar. Pode-se permanecer, como eu,
numa Gnica forma, mais on menos limitada, e circular em torno dela de maneira estiavel. Pode-se movimen-
tar por entre as formas em busca de unidades maiores ou contrastes informativos. Pode-se até comparar
formas de diferentes culturas a fim de definir-lhes o cardter para um auxilio mituo. Entretanto, qualquer que
seja o nivel em que se atua, e por mais intrincado que seja, o principio orientador € 0 mesmo: as sociedades,
como as vidas, contém suas préprias interpretacdes. E preciso apenas descobrir o acesso a elas.
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mais destacado propenente do movimento intelectual para revxgorar 0 estudo da cultu ra como
sistema simbolico.

O presente volume, que granjeou para o seu autor 0 Prémio Sorokin da Associagio
Socioldégica Americana em 1974, consubstancia as concepgdes geertzianas sobre o que é
cultura, que pape] esta desempenha na vida social e como deve ser adequadamente estudada,
numa tentativa de esclarecimento sistematico do préprio conceito cultural em suas relagdes
com o comportamento real de individuos e grupos.

Direta ou indiretamente, a totalidade dos quinze capitulos que compdem este volume

relaciona-se com o conceito de cultura, Sdo estudos empiricos € ndo dissertagbes tedricas,

pois ao autor “ndo agrada afastar-se muito das imediagdes da vida social”, como ele mesmo
sublinha.

Embora a sua “redefini¢ao de cultura” seja talvez o interesse mais persistente de Geerrz
como antropdlogo, o livro mostra-nos que ele ndo se alheia da problemdtica de outras dreas
afins, como Organizacdo Social, Histéria Comparada, Ciéncia Politica e Ecologia Cultural,
cujos temas também se refletem em vdrios capitulos das Partes III € IV. Os dois capitulos da
Parte 11 dedicam-se as relagbes entre cultura e evolugdo biolégica e na Parte V figura um
excelente ensaio sobre a obra de LEvi-STRAUSS.

O capitulo de abertura constitui uma sintese magistral da atual posicdo de Geerrz no
cendrio antropoldgico. Alguns dos interesses anteriores do autor — como o funcionalismo, por
exemplo ~ sZo agora menos preponderantes, enquanto que outros mais recentes — como a
semidtica, por exemplo — ganharam maior destaque. Mas a linha de pensamento geertziano,
exposta ao longo do livro numa ordem mais Iégica do que cronolgica, denuncia uma
vigorosa coeréncia ¢ um esfor¢o para transmitir sistematicamente ao leitor idéias originais
que colocam A Interpretagcdo das Culturas na linha dos grandes livros de Antropologia
Cutltural deste século. Nao podemos deixar de recomendi-lo com entusiasmo a antropdlogos
¢ sociblogos, historiadores ¢ cientistas politicos.
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