e de importante, mas também de falso e de for¢ado, de
autoritdrio, de hierdrquico” havia em cada papel e em cada
institui¢do. Tarefa da fotografia seria a de “tornar explicitas
as relagdes com o mundo que cada um traz consigo”, uma vez
que a realidade social € um jogo continuo de disfarces que
cabe 2 cimara revelar. E se a fotografia ji fez isso ao longo de
sua breve histéria, para que continuar a perseguir o mito do
original? A fotografia total, fruto dessa rentncia, é feita de
fragmentos de imagens privadas, que tém como fundo os
“‘momentos excepcionais” captados pelos foto-repdrteres.®

Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotogrifico
encarta-se nesta concepgido de fotografia. Propde a analise
de um género particular, tentando responder a algumas
perguntas cruciais: que concepgido de realidade foi moldada
a partir do advento da fotografia? Como o retrato d4 conta do
personagem que se posiciona perante a objetiva? Diferentes
modalidades de construgido social desse personagem foram
examinadas a fim de mostrar como os fotégrafos e os artistas
do século XX manipulam um repertério € um conjunto de
convengdes herdados do periodo anterior, sabedores de seus
significados e interessados em evidenciar aquela relagido
mediada com o mundo perseguida com tanta pertinicia pelo
protagonista da novela de Calvino.

A fotografia contemporinea confirmou plenamente o
diagnéstico de Calvino — cuja primeira versio foi o ensaio
“Le follie del mirino”, publicado em abril de 1955 — e deixou
de lado o mito do original. Acirrando esteredtipos, exaltando
o artificio, explorando materiais trouvés, problematizando a
identidade do sujeito, da realidade e da imagem, a fotografia,
no momento em que sua existéncia parece estar sendo
ameagada pelas neotecnologias, demonstra que a idéia de
virtualidade comegou a tomar corpo quando entre o artista e
o referente se interpds um aparato técnico. Sdo alguns aspectos
dessa relagcao que Identidades virtuais: uma leitura do retrato
fotogrifico tenta analisar.
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IDENTIDADE/IDENTIFICACAQ

Historia e romance: as duas categorias que Baudelaire
propde para o retrato pictdérico podem ser adotadas para a
analise do retrato fotogrifico, apesar das ressalvas feitas pelo
poeta 2 imagem técnica. Enquanto histéria, o retrato supde a
tradugio fiel, severa e minuciosa do contorno e do relevo do
modelo. Isso nio exclui a possibilidade da idealizacio, ou
seja, a escolha da atitude mais caracteristica do individuo e a
enfatizagdo dos detalhes mais importantes em detrimento dos
aspectos insignificantes do conjunto. Enquanto romance, o
retrato é sobretudo produto da imaginac¢io, mas nem por isto
menos fiel 2 personalidade do modelo, cuja cabega pode
estar integrada numa cilida atmosfera difusa ou emergir
“das profundezas de um crepusculo”.?

Acreditando que a imaginagio seja fundamental na produgio
de um retrato, o poeta atribui ao retratista uma capacidade
divinatéria, uma vez que é sua tarefa adivinhar o que se
esconde, além de captar o que se deixa ver. Por isto, n3o
hesita em considerar o retrato uma manifestacio dupla —
simples e complicada, evidente e profunda —, ao atribuir-lhe
uma caracteristica precisa: ser uma biografia dramatizada,
ou antes, enfeixar “o drama natural inerente a todo homem”.
Homem que o pintor deve conhecer e estudar em profundi-
dade a fim de tornd-lo alvo de uma segunda criagio, no
momento em que o evoca na tela.?

E, sem divida, na categoria do romance que Walter
Benjamin inscreve as imagens de Hill, Julia Cameron, Nadar,
cujos modelos vém cercados de uma aura que confere plenitude
e seguranga ao olhar, Se a aura é decorréncia da duracio da




exposi¢io que provocava um acréscimo de luminosidade na
imagem, ela nio pode ser, contudo, dissociada da relagio
dos modelos de Hill com algo inédito para eles — a objetiva.
Diante dela, o modelo mostrava-se reservado e timido. Isolado
e estimulado a entrar num estado de concentra¢do tranquila,
o sujeito oferecia a cdmara um rosto ainda nio contaminado
pela relagido entre fotografia e atualidade, um rosto “cercado
por um siléncio, dentro do qual o olhar repousava”.?

David Octavius Hill dedica-se ao retrato logo nos primérdios
da fotografia, preferindo o calétipo, inventado por William
Henry Fox Talbot, ao daguerredtipo entdo em voga. Como
pintor, traz para a imagem fotografica aquelas qualidades
plasticas que despertardo a ateng¢io de Benjamin: discri¢do
diante do modelo, concepg¢io sébria, expressio sintética e uma
luminosidade que emerge da escuriddo. A luz é a caracteristica
tundamental dos retratos que Hill realiza com o auxilic do
fotégrafo Robert Adamson entre 1843 e 1848; em funcgio da
cdmara utilizada e das tomadas ao ar livre, sombras poderosas
dominam a composi¢ido. Para abranda-las Hill e Adamson
langam mio de uma luz refletida por um espelho céncavo,
conseguindo efeitos de claro-escuro, de unidade atmosférica
e um certo desfocamento, aos quais nio sio estranhas a
granulacdo e a textura desigual do papel utilizado para a
prova positiva.

A concepgio da fotografia como instrumento auxiliar da
pintura, que estd na base do quadro comemorativo da primeira
assembléia-geral da Igreja Livre da Escécia, nio impede
que os mais de quatrocentos retratos realizados em 1843
se diferenciem do painel pelos efeitos tonais, evocadores
das atmosferas de Rembrandt e Turner. E sobretudo pela
autoridade espiritual conferida aos protagonistas do evento
gragas a captagdo de uma interioridade que emana do contraste
dramatico entre a luz que os banha e a escuridao circundante.
Comparado com a naturalidade exibida pelos retratos, o painel
final nada tem de sua tensido religiosa. E, nos dizeres de
Scharf, “um amontoado de rostos amassados num espaco
impossivel, confusamente iluminado por fontes diversas”,
cujas proporg¢bes sdo contrastantes e cuja fatura é mediocre.

As qualidades plasticas de Hill e Adamson explicitam-se
mais claramente nos retratos executados no atelié ao ar livre

22

de Calton Hill, no Cemitério de Greyfriars (Edimburgo) e,
sobretudo, no vilarejo de Newhaven. Seus modelos, captados
num ensimesmamento discreto, exibem as marcas da personali-
dade individual, enfatizada por formas suaves, por um sentido
de composi¢io cuidadoso, por tons amarronzados quentes e
suaves e por um poderoso claro-escuro.4

A aura, que Benjamin detecta nas fotografias de Hill e
Adamson, estd igualmente presente naquelas de Julia Margaret
Cameron. A idéia do retrato como romance ¢ defendida por
ela numa carta a John Herschel. Ao buscar o desfocamento
da imagem, aspira “combinar o real e o ideal, sem sacrificio da
Verdade pela possivel devo¢io A Poesia e 2 Beleza”. A relacido
profunda com o modelo é mais um indice desta concepg¢io.
Julia Cameron sente ter um “dever” para com ele;, que a impele
a registrar “fielmente a grandeza do homem interior bem como
as fei¢des do homem exterior”.

O desfocamento, tdo criticado pelos contemporineos e
obtido gragas ao uso de lentes defeituosas, aproxima seus
retratos das composi¢des de Rembrandt: muitas de suas figuras
emergem dramaticamente da escuridio. O interesse quase
exclusivo pela expressao do rosto € sublinhado pelo papel
acessério desempenhado pelo vestuirio e pelo fundo. Ao
contrario da maior parte dos profissionais atuantes nas décadas
de 1860 e 1870, que conferem grande importincia 2 atualidade
do modelo, Julia Cameron procura dotar 0s sujeitos que retrata
de uma interioridade espiritual, de acordo com sua concepgio
da fotografia como “a encarnagio de uma prece” e, por isto
mesmo, distante de toda circunstincia transitéria e aneddtica.’

O método de trabalho que Baudelaire advogava para o
retratista — rela¢io empdtica com o modelo — estd na base
da atitude de Nadar perante a fotografia. Caricaturista e
jornalista, converte-se 2 fotografia em 1853, transpondo para
o novo meio aquela capacidade de captar a mobilidade do
rosto humano prépria do desenhista perspicaz que havia
realizado centenas de esbogos para realizar o Pantedo Nadar
(1852-1854). E a configura¢io do Pantedo que leva Nadar a
interessar-se pela fotografia. Articulado em quatro eixos
— escritores e poetas; autores teatrais; artistas pldsticos;
musicos —, o Pantedo era uma visdo satirica das glérias
contemporineas, que exigia um longo trabalho preparatério.
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O retrato dos personagens era antes desenhado de maneira
séria; posteriormente, a partir de seu estudo, Nadar realizava
uma série de transformacdes até atingir a sétira.

Essa capacidade de penetrar na interioridade do ser humano
transforma-o rapidamente no retratista predileto da Paris inte-
lectual. Os mais importantes artistas passam por seu atelié —
Honoré de Balzac (1854), Théophile Gautier (1854 e 1857),
Gioachino Rossini (¢:1856), Gustave Doré (1859), Gustave
Courbet (1861), Hector Berlioz (1863), Alexandre Dumas pai
(1864), George Sand (1864), Jules Champfleury (c.1865),
Jules Verne (1875), entre outros —, atraidos por aquela
“semelhanca intima” que o fotégrafo conseguia ao entrar em
comunhio com o modelo e formar um juizo sobre seu cariter.

Por isso, Nadar estabelece uma distin¢ao nitida entre a
propria maneira de fotografar e o retrato banal, que considera
um produto da teoria fotogrifica. Se esta podia ser aprendida
numa hora, seguida da aquisicio de conhecimentos técnicos
durante um dia, o que nio podia ser aprendido era o “senti-
mento da luz”. Cabia ao fotégrafo-artista captar a relagio
entre rosto e luz, pois dela derivava a possibilidade de obter
“o entendimento moral do sujeito — aquela compreensio
instantdnea que o coloca em contato com o modelo, o ajuda
a resumi-lo, o dirige para seus hibitos, suas idéias e seu cariter
e lhe permite produzir nio uma reproducio indiferente, (...)
mas uma semelhanca realmente convincente e empditica, um
retrato intimo”.

Nio ¢ improvivel que esta concepcio de retrato seja
também tributiria de uma formac¢io em Medicina, ndo levada
a termo, que lhe permitiu adquirir conhecimentos de anatomia.
Mas o que €, de fato, fundamental em sua retratistica é o
clima que cria com o cliente, que faz com que este colabore
ativamente na construg¢io de sua imagem. Uma imagem direta
e espontanea, apesar do artificio da pose: o modelo era
colocado geralmente de pé contra um fundo neutro, sob uma
clarabdia alta, numa atitude alerta, congenial aquela vontade

de criar um instantdneo psicolégico, sublinhado pela gestuali- -

dade corporal colocada a servigo da expressio do rosto.®

Atento observador do ser humano, imbuido das idéias
fisiondmicas que circulavam no seu tempo, Nadar concentra no
rosto a expressio do cariter do individuo. Por isto estigmatiza
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um uso da fotografia que comegava a difundir-se em meados
do século XIX, a propaganda politica. O que escreve sobre
a distribuicio’ de imagens dos “mercadores de palavreado”
denota sua sintonia com aquele que Sekula'denomina o
“paradigma fisiondmico”:' “Que virtude de atragao podem,
pois, atribuir a seus rostos vergonhosos, nos quais florescem
todas as baixezas e todas as imundicies humanas, e que
exsudam a esqualidez, a mentira ignominiosa, e todos os
sinais fisiondmicos da falsidade, da cupidez, do peculato,
da rapina?”’

Hoksk

Nadar nio usa, a principio, um recurso como o retoque, a
ndlo ser para corrigir pequenas imperfei¢des técnicas. Inventada
pelo suico Johann Baptiste Isering, a técnica do retoque
deixa logo de ser aplicada apenas 2 pintura das pupilas para
tornar-se um instrumento de embelezamento do daguerreétipo
que, gragas ao acréscimo cromdtico, ganhava condigdes de
rivalizar com o retrato pictérico e a miniatura. O alemao Franz
Hampfstingl inventa posteriormente o retoque do negativo,
dando inicio a um processo considerado deletério por Gisele
Freund, por despojar a fotografia de seu valor essencial de
reprodugio fiel de uma realidade.®

O retrato daguerreotipico consegue superar-o handicap
de ser uma obra tnica pela novidade de que era portador, a
qual o distinguia do retrato pictérico — permitir uma visdo
fidedigna do ser humano em sua “verdadeira expressio”.
A “verdadeira expressio”, de que fala o médico e literato
norte-americano Oliver Wendell Holmes, é atribuida por
Benjamin ao encontro de dois fendmenos nao contraditérios:
uma “técnica éxatissima”, capaz de emprestar a seus produtos
um “valor migico”, que ndo se encontrava mais no retrato
pictdrico.”

E da pintura, no entanto, que o daguerreétipo deriva suas
modalidades de representacio: o modelo esti, em geral,
sentado e numa pose de meio perfil, recebendo uma ilumi-
nagao difusa, proveniente de uma clarabdia ou de janelas
laterais. O primeiro fundo neutro — quase sempre escuro —,
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que deveria real¢ar a nitidez da imagem, ¢ logo substituido por
cortinados e verdadeiros cendrios com o intuito de produzir_
efeitos pitorescos. Da pintura, o daguerreétipo deriva uma outra
caracterfstica — o formato de 3/4 — que, desde o século XV,
conferia individualidade ao modelo. s

Nio deixa de ser sintomitico que os primeiros retratos
fotogrificos adotem como parimetro visual uma tipologia
estabelecida no momento da emancipagio do género no Ambito
da pintura. No século XV, da conjuncido da generalizacio
florentina com o detalhamento flamengo surge um modelo de
retrato de tendéncia internacional, que acaba logo adquirindo
um aspecto serial, assim descrito por Galienne Francastel:

Apresentado sobre um fundo neutro, é tomado de trés quartos
ou de perfil, nunca de frente; aparece cortado um pouco abaixo
dos ombros e confere muita importincia ac penteado. A cara é
realista, sem excessiva abundincia de detalhes, mas apresenta,
em contrapartida, virios relevos sobre os quais é jogada uma
hdbil ilumina¢io.'

O ripido surgimento de elementos decorativos nos primeiros
daguerredtipos pode ser igualmente analisado 2 luz da
evolugio do retrato renascentista. Se o fundo neutro permitia
real¢ar o individuo, conferia-lhe, contudo, um ar austero.
Configura-se entao a idéia de que o homem nie-era-completo
se estivesse dissociado do ambito de sua vida cotidiana, o
que motiva o aparecimento de um fundo_animado por imagens
naturais exteriores ou por representagdes de interiores. Estes
elementos nio sdo mais importantes que a presenca do sujeito:
o entorno integra-se com os demais atributos que caracterizam
a personalidade do modelo, sem chegar a ter uma existéncia
independente."

A mesma concepg¢io anima boa parte dos primeiros retratos
fotogrificos, aos quais pode ser aplicada a no¢ido de histéria
no sentido que lhe fora dado por Baudelaire. Por que histéria?
Holmes fornece uma resposta eloquente a esta indaga¢do:

Atitudes, vestimentas, fei¢des, maos, pés traem o status social
daqueles que se deixam retratar. A fotografia nio mente. E inditil
tentar parecer o que nio se é. O cavalheiro e a dama artificiais
nio sio artigos originais. A mediocridade aparece pelo que é:
ndo importa o nome que tenha adquirido temporariamente.
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Um mau cardter niao se esconde sob a simulagio de uma falsa
amabilidade. O cardter queixoso dos sujeitos propensos
comiseragiio é descoberto do mesmo modo que pelo tom da
voz. A ansiedade do esfor¢o para desenrugar a testa nio pode
vencer as rugas bisbilhoteiras. A fraqueza prépria do indeciso
e do parvo é dificilmente mascarada, mesmo que os bigodes
escondam o centro da expressio.?

Apesar dessa proclamagio de fé na capacidade mimética do
‘espelho dotado de meméria”, a fotografia é fonte de mentiras,
provocadas pelo desejo da clientela de ter uma aparéncia
fidedigna e agraddvel. Nadar registra em suas memorias varios
episddios nos quais a clientela pde-a mostra, sem pudores,'uma
profunda vontade de idealizac¢do: o literato que reconhece na
primeira prova o préprio olhar “bondoso... doce... leal... e
inteligente”; o personagem famoso, que nio consegue pregar
olho, por ter detectado na fotografia examinada na véspera
um fio de cabelo fora da risca; atores e oficiais tio tomados
por si a ponto de exibirem uma grande fatuidade; o pastor
anglicano maquilado com carmim...

A vontade de idealizacio ¢ levada tio longe pela clientela
que Nadar niio s6 dconselha os fotdégrafos a adotarem uma
medida profilatica — falar na possibilidade de uma “réplica”
antes da tomada —, como inventa um expediente ardiloso —
apresentar ao modelo a prova de outra pessoa. O expediente
¢, sem duavida, ardiloso, porque o cliente, muitas vezes, se
reconhece na fisionomia do outro. Esse truque é sugerido a
Nadar por uma constatagio pontual:

A opinido que cada um tem das préprias qualidades fisicas é tio
benevolente que a primeira impressiio de todo modelo diante das
provas de seu retrato é, inevitavelmente, de desapontamento
e de recusa (& supérfluo esclarecer que estou falando de
provas perfeitas).!?

A difusio do retoque permite pensar em mais uma aproxi-
magido possivel entre retrato fotogrifico e retrato pictérico.
Se neste os aspectos menos agraddveis eram, em geral,
abrandados pelo pintor, 0 mesmo nio acontecia com o retrato
fotogrifico. Em virtude de sua especificidade técnica, a chapa
registrava com exatiddo as feicdes do modelo, cabendo ao
retoque a tarefa de dissimular o que a imagem ostentava com
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tanta clareza a ponto de desagradar a clientela. O fotégrafo,
afinal, nio podia recorrer a uma pritica corriqueira entre os
pintores de retrato no século XIX. Estes, de fato, realizavam
um croqui do sujeito e fixavam a composicio sem a sua
presenga, recorrendo, nio raro, a outros modelos que repetiam
a pose do destinatdrio da obra.'

okok

Se a histéria que o retrato fotografico conta € menos
evidente do que poderia parecer 2 primeira vista, hi uma
outra modalidade de histéria que se torna dominante a partir
da década de 1850, apds a inveng¢do do formato cartio de
visita por André Adolphe Eugeéne Disderi. O alcance dessa
descoberta — avassalador para a nascente fotografia — € des-
crito vivamente por Nadar:

O sucesso de fato estrondoso de Disderi foi legitimamente
devido a seu engenhoso achado do cartio de visita. Sua intuigio
de industrial tinha farejado bem e no momento certo. Disderi
tinha criado uma verdadeira moda que, de uma sé vez, envolvia
todos. E mais ainda: virando pelo avesso a propor¢io econd-
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mica vilida até entdo, isto é, dando infinitamente mais por
infinitamente menos, tornava definitivamente popular a foto-
grafia. Enfim, € necessirio reconhecer que a muitas daquelas
pequenas imagens, improvisadas com prodigiosa rapidez diante
do intermindvel desfile da clientela, ndo faltavam nem um certo
gosto, nem um certo fascinio.!

O “efeito Disderi” nao pode ser dissociado de uma andlise
da fungio social do retrato na sociedade oitocentista. Se, no
século XIX, o retrato pictérico comeca a ser questionado como
género em fungio das transformag¢des profundas pelas quais
passa a arte moderna, ndo se pode, porém, esquecer que esse
mesmo século conhece um desenvolvimento extraordinirio
da representacgio e da auto-representacio do individuo em
conseqiiéncia da crescente necessidade de personalizagio da
burguesia. Sinal de distingdo somente acessivel 2 aristocracia,
o retrato comega a ser cultivado pela burguesia durante os
reinados de Luis XV e Luis XVI de uma maneira peculiar, que
respondia sobretudo as suas possibilidadeés econdmicas.
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Embora se inspire nas convengdes do retrato aristocratico, o
retrato burgués nao pode, porém, adotar seu formato. Opta,
entio, pela miniatura, regida pela idealizacio do rosto; pela
silhueta, que consistia em recortar um perfil hum papel
espelhado; pelo fisionotrago, imagem mecanica, obtida a partir
do desenho dos contornos do rosto transposto para uma
gravura em metal, que encanta a clientela por sua exatidio sem
precedentes, tomada como sinal de autenticidade.'¢

A descoberta da fotografia dard um impulso decisivo a esse
desejo de representagiio, que nido se contenta com a fixag¢ao
da imagem do individuo como entidade psicolégica, por-visar
antes de tudo o registro de um sucesso alcancado gracas 2
iniciativa pessoal. Por isto, mesmo que iconograficamente o
retrato burgués lance mio das convencgées do retrato aristo-
cratico, as duas manifesta¢des nio se confundem em termos
de destinagao social. Enquanto este visava inscrever um
individuo na continuidade das gerag¢tes, aquele se configura
como o gesto inaugural da cria¢io de uma linhagem em
virtude do éxito de seu fundador.?

Os altos pregos do daguerredtipo e das produgdes de
fotografos como Nadar, Carjat, Le Gray colocam o retrato num
ambito social restrito, permitindo-lhe atestar apenas a ascensio
da alta burguesia. E para além desse circulo restrito que ird
apontar a descoberta de Disderi, que pretende estender o
direito de imagem nio sé a pequena burguesia, mas ao proprio
proletariado. Patenteado em 1854, o cartdo de visita torna-se
popular quatro anos mais tarde, marcando o ingresso da
fotografia naquela fase de industrializacio, considerada um
fator de decadéncia por Benjamin.'®

A decadéncia de que fala o autor alemio nio deve ser
buscada evidentemente no barateamento da produgio foto-
gréfica, proporcionado pela op¢io por imagens menores regis-
tradas numa chapa que permitia a tomada simultdnea de oito
clichés. Ela deve ser buscada na criacio de uma série de
esteredtipos sociais que se sobrepdem ao individuo,
destacando o personagem em detrimento da pessoa. Disderi
cria o modelo de um determinado retrato burgués, no qual o
modelo — geralmente de pé e vestido com suas melhores
roupas — posa diante de um cendrio. Os ambientes, que
ja se faziam presentes na fotografia dos primérdios, sio
transformados por Disderi num aparato ostensivo, no qual
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o individuo desempenha um papel predeterminado gragas a
uma pose teatral, que nada mais ¢ do que “o agenciamento
policiado dos signos de sua integra¢io social”, de acordo com a
hipétese de Christian Phéline."

Nesse contexto de constru¢io de uma identidade social,
acessorios e cendrios nio devem ser analisados em termos de
ilusdo realista e nem mesmo de busca de efeitos plisticos. Seu
verdadeiro dmbito é a simbologia social: cendrio e vestimenta
constituem uma espécie de “brasio” burgués. Gisele Freund
descreve com muita perspicidcia esse verdadeiro ritual de
teatraliza¢io de uma identidade social:

Grossos in-félios, cuidadosamente empilhados numa mesinha, cuja
graca torneada evoca qualquer coisa, menos uma mesa de
trabalho, cadernos abertos ou fechados numa desordem
calculada, esse é o cendrio que caracteriza um escritor ou um
sibio. O homem estd sujeito a uma pose: com o brago esquerdo
apoiado na mesa (...), os olhos perdidos na medita¢gio, uma
pena de ganso na mio direita, tornou-se ele préprio um
acessério do atelié. O gesto patético de um senhor gordo e
fantasiado, que torce os bragos, tendo a seus pés um punhal, é
suficiente para que se reconheca nele um primeiro tenor do
teatro de dpera. O nome, mesmo quando célebre, nio interessa
mais. E o tipo do cantor de épera que vemos, como o véem
Disderi e, em seguida, o publico. Para o pintor bastam um
cavalete e um pincel. Um pesado cortinado forma um fundo
pitoresco. O estadista segura na mio esquerda um rolo de perga-
minho. Seu brago direito estd apoiado numa balaustrada, cujas
curvas macicas simbolizam seus pensamentos carregados de
responsabilidades. O atelié do fotégrafo torna-se, deste modo,
o depdsito de acessérios de um teatro, no qual sio preparadas
miscaras de personagens para todos os papéis sociais.”

A diferenga do interesse pelo rosto do modelo, que era o
traco caracteristico dos fotégrafos que o haviam antecedido,
Disderi prefere representar seus clientes de corpo inteiro para
poder enfatizar a teatraliza¢iio da pose. Cria, para tanto, um
sistema preciso, no qual um papel fundamental é desempe-
nhado pelo espago abstrato do atelié. Nele tem lugar a formali-
zacdo da imagem, feita tanto de elementos técnicos quanto
de truques retdricos. A distdncia focal entre o fotégrafo e
o modelo torna-se maior para permitir a representacio do
corpo; a luz é direcionada de maneira a proporcionar nitidez
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em todo o campo visual e a conservar os detalhes em preto;
os contrastes de claro € escuro sio distribuidos de modo equili-
brado para que o conjunto resulte unitirio e imediatamente
inteligivel. ' '

O rosto torna-se um elemento secundirio, mas isto nao
significa que Disderi nido se preocupe e buscar uma fisio-
nomia agradavel e em fugir de “contornos duros e pouco
harmoniosos”, que poderiam desequilibrar -a tio almejada
unidade. Em nome da unidade s6 fotografa o modelo sorrindo
com os olhos. Se o sorriso fosse exterior, captaria apenas
uma “contra¢do nervosa”, quando nio um “esgar”. Por isto, em
seu credo estético “verdadeiro” e “belo” caminham paralelos:

cabe ao fotégrafo “modificar, embelezar o modelo, mesmo
conservando seu cardter”.

Se esses recursos ji fazem parte da esfera retérica, igual-
mente retdricos sio o enquadramento, a escolha do tipo de
representacao, a distribuicio dos acessérios, os fundos
propostos para as diferentes personalidades, os trajes enver-
gados pela clientela. O que Disderi e seus clientes almejam &
transformar em imagem a estabilidade e a legitimidade da
burguesia gragas a uma composi¢io ordenada e unitiria, que se
inspira na pintura entdo em voga, marcada pela inteligibilidade
imediata da representagio, pela desindividualizacio dos
modelos € por uma idealiza¢io que conferia ao quadro aquela
que Gisele Freund define uma semelhanca média. Tanto no
retrato fotogrifico quanto naquele pictérico o que importa
nio ¢ representar a individualidade de cada cliente, mas,
antes, conformar o arquétipo de uma classe ou de um grupo,
valorizados e legitimados pelos recursos simbélicos que se
inscrevem na superficie da imagem.?!

A idéia de Romidn Gubern de que o empreendimento de
Disderi pSe a nu a contradi¢io entre democratizacio cultural
(direito de imagem ao alcance de muitos) e degradacio cultural
(retérica da imagem) pode ser aprofundada por uma investi-
gacdo das possiveis relagdes do fotégrafo com a histéria
do retrato. Se a industria do retrato individual remonta ao
século XVII, ndo é para os exemplos menores do género
que Disderi parece olhar. O que deve ter mobilizado sua
atengdo foi provavelmente o chamado “retrato de ostentacio”,
caracterizado pelo grande formato, que permitia retratar
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o individuo de corpo inteiro sobre um fundo suntuoso,
adornado com objetos significativos. E sintomdtico que um
dos mais importantes representantes do género seja Anton
Van Dyck, capaz como ninguém de adequar seu estilo ao
gosto da clientela: pinta retratos caracterizados por um fausto
grandioso na decadente Republica de Génova; torna-se sébrio
na nativa Antuérpia; adapta-se 2 moda inglesa da relag¢io entre
figura e ambiente.?

Apesar desse ecletismo, Van Dyck nio deixa de dotar seus
modelos de uma majestade sutil. Esta emana de sua posi¢do
social e das qualidades dramdticas e humanas que o pintor
infunde numa representa¢io regida pela idealizagio e pela
busca simultinea de uma maior fidelidade a verdade do
modelo. Nada disto estd presente em Disderi e em seus
seguidores. O paralelo com o “retrato de ostenta¢do” nada mais
faz do que evidenciar o cariter caricato de um semelhante
empreendimento. A auto-representacio que a burguesia realiza
no cartio de visita nio passa de uma parddia da grande
tradi¢io do retrato pictérico, do qual emula partidos composi-
tivos e poses, sem penetrar, contudo, em sua esséncia. Se
houvesse duvidas sobre essa parddia, bastaria lembrar a voga
do retrato fotogrifico equestre (langado em 1861), que criava
um elo simbdlico ndo sé com um passado mais recente, mas

com a prépria antigitidade, assim descrito pela revista Moniteur

de la Photographie:

(...) a fotografia equestre (...) niio se dirige apenas s pessoas
que possuem, mas igualmente aquelas que desejam parecer ter.
(...) Nem todos podem ser fotografados sobre seu préprio
cavalo ou em sua prépria carruagem; todos poderio, pois,
mostrar o proprio retrato a cavalo ou numa carruagem, para
que possam parecer pertencer 2 classe privilegiada. Haverd uma
multidio nos campos de pose.?

Lembrar que Disderi acaba morrendo na miséria implica
atestar o sucesso de sua férmula. A maior parte dos fotdgrafos
adere ao formato cartio de visita ou transforma o atelié fotogra-
fico numa verdadeira indastria. O préprio Nadar nio escapa
do abandono de seus postulados iniciais, como demonstra a
descri¢io de seu atelié feita por uma revista norte-americana
em 1867: o fotografo belga Walter Damry auxiliava-o na dire¢io
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do estabelecimento; o filho Paul trabalhava como operador;
dois auxiliares e um rapaz incumbiam-se dos negativos; havia
quatro profissionais encarregados da revelagio, seis do
retoque de negativos, trés do retoque das provas positivas.
Além disso, o atelié contava com trés mulheres que montavam
as fotografias, duas que recebiam os clientes e marcavam os
compromissos e quatro servigais, numa clara demonstracio
de que a dimensido artesanal nio era mais adequada a uma
atividade mais e mais regida pela légica de mercado. Nadar
oferece uma explicacio para o fato de mulheres cuidarem do
atendimento ao pablico. Elas eram o “instrumento de precisdo
mais sensivel e seguro para julgar, desde o momventd em
que transpoe a soleira, se o cliente que chega é um cavaleiro
ou um malcriado”. Nesse contexto, ele préprio desempenhava
um papel especifico: ser o diretor artistico da equipe, encarre-
gando-se, quando muito, da pose dos clientes.*

O sucesso da férmula de Disderi é também atestado pelas
normas que os virios manuais propdem aos fotégrafos. John
Towler transforma em preceito a estética do cartiio de visita.
Recomenda que o modelo seja posicionado “de modo cdmodo
e gracioso, em pé ou sentado, apoiado num pilar, balaustrada
ou pequeno pedestal, de modo que cada parte esteja igual-
mente em foco, mas especialmente as maos, rosto € pés”. Para
evitar o perigo da uniformidade, Towler nio s6 desaconselha
determinadas poses, como destaca algumas que deveriam
conferir naturalidade ao modelo: tocar piano ou violdo, colher
uma flor de uma 4arvore, navegar num iate...

Eastbrooke, por sua vez, arrola varios artificios para levar
a pose “da rigidez para a naturalidade”: colocagio do modelo
suavemente inclinado numa bela cadeira; uso de uma luz
moderada frontal e vinda de cima para abrandar as linhas do
rosto, de um teldo em dégradé para dar o efeito atmosférico e
do panejamento para conferir “sombra e brilho ao resultado”.

Uma vez que o retrato é conseqliéncia de uma tratativa
explicita entre cliente e operador, Eastbrooke aconselha o
fotégrafo a investigar se existem preferéncias declaradas em
termos de posi¢io ou de estilo. Em caso negativo, a operagiao
passa a ser determinada integralmente pelo fotdgrafo, que
orientard o modelo “a olhar para algum objeto”, a assumir
uma expressio adequada, a alterar a posi¢io ou o arranjo da
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roupa para que o resultado “possa ter alguma pretensio
artistica”.

A pretensio artistica, contudo, estd inserida num contexto

claramente comercial, descrito com precisio pelo autor. Se o

fotégrafo deve atrair a clientela pelo bom gosto de seu atelig,
deve ser ao mesmo tempo franco na tratativa comercial:

Se vocé tem um grande negdcio, preenche imediatamente um
formuldrio com o pedido e o prego que atingird, fazendo-o de
modo claro e passando-o a ela para que possa ficar ciente do
pedido e do prego, solicitando-lhe ao mesmo tempo a di-lo ao
operador ou artista no estidio, quando ele for fazer seu retrato.
Isso tem o propdsito, em primeiro lugar, de sistematizar o
negocio. Todos os pedidos devem ser feitos na mesa ou local
apropriado na sala de recep¢io. Os pedidos devem ser escritos
em taldes ou bilhetes, com a quantia em dinheiro claramente
expressa em cifras, de modo a ndo haver confusio em relagiio 1o
prego e serd também uma insinuagdo para pagamento adiantado
(...) o dinheiro é recebido, quando entio o bilhete é marcado
[com] “pago”, e, sendo numerado, assegura uma sessio em
favor dela.?

Nao € por acaso que Towler aconselha o fotégrafo a estar
atento a iluminag¢io nio apenas do rosto, mas também das
maos e dos pés. Apesar de os manuais falarem em diversidade,
a padronizagio de um certo comportamento impde-se ao corpo
todo, determinando posturas e normas gestuais. A burguesia
tenta imprimir dignidade a tudo o que faz, buscando a prépria
marca distintiva no menor gesto. As mios desempenham um
papel decisivo nessa auto-representacio, como lembra
Gisele Freund:

é
a

Alguns fazem-se representar com a mio direita sobre o peito;
outros a mantinham negligentemente dobrada na cintura ou
pendendo ao longo da coxa. Aquele senhor brinca com os
berloques do relégio, aquele outro mergulha a mio direita no
colete de maneira meditativa, numa imitagio dos grandes
oradores parlamentares.?

Elemento fundamental do retrato, a pose é considerada por
Maria Inez Turazzi o préprio simbolo da fotografia oitocentista
enquanto elo de ligagio entre imagem, recursos tecnolégicos e
agentes sociais envolvidos nessa opera¢io particular. Por isso,
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a autora propde uma relagio intrinseca entre o tempo de
exposi¢ido, que nio remete apenas 2 questao técnica, € o tempo
social necessirio 2 fabrica¢io do corpo que se posiciona diante
da cimara. A relagdo entre essas duas temporalidades pode
ser detectada num tratado de 1864, que ilustra sem rodeios o
ritual de construc¢io da identidade a ser oferecida a objetiva:

No atelier do fotégrafo, o modelo posa apenas meio minuto
diante do instrumento. E preciso que antes de entrar no salio
de pose, ele tenha esquecido na sala de espera qualquer
preocupagiio exterior: que ali, folheando os dlbuns, examin_ando
os retratos expostos, indagando sobre o seu valor artistico e o
cariter de cada um deles, possa apreciar e captar a pose ¢ a
expressio que melhor lhe convenha e que alguns conselhos
do artista lhe ajudario a assumir. Tudo deve ser féito para distrair
o visitante e dar ao seu semblante uma expressio de calma e
felicidade, para fazer nascer em scu espirito idéias ugradiveis,
risonhas que, clareando os seus tracos com um doce sorriso,
facam desaparecer aquela expressio séria que a grande maioria
tem téndéncia a assumir, e que, sendo a que mais se exagera,
dd geralmente 2 fisionomia um ar de sofrimento, de contragiio
ou de tédio.”

E possivel discernir nas observacdes de Ken aquele
processo de “imita¢do por capilaridade” ao qual se refere
Corbin:* o retrato fotogrifico é uma afirmacio pessoal, moldada
pelo processo social no qual o individuo estd inserido e do
qual derivam as diferentes modalidades de representag¢iio. Ao
folhear os 4dlbuns, o individuo é colocado diante de um
repertério codificado de atitudes gestuais, que impdem
(parecendo sugerir) a pose mais digna, ou seja, a pose mais
adequada a atestar sua posi¢ido social. O préprio fato de a
frontalidade absoluta nido ser privilegiada nos retratos
realizados nos ateliés fotograficos é um indicador social: a
burguesia é estimulada a ostentar aquela mesma assimetria
que caracterizava o retrato pictérico no século anterior.
Daumier capta muito bem essa disposi¢io numa charge de 1853,
que contrapde duas atitudes sociais perante a camara: a do
homem natural, rigidamente frontal; a do homem civilizado,
afetadamente lateral.?

Embora os manuais insistam na necessidade de dar ao
modelo um ar natural, um aspecto espontineo, a pose €
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sempre uma atitude teatral. Colocar-se em pose significa
inscrever-se num sistema simbdlico para o qual sdo igual-
mente importantes o partido compositivo, a gestualidade
corporal e a vestimenta usada para a ocasido. O individuo
deseja oferecer a objetiva a melhor imagem de si, isto €,
uma imagem definida de antemio, a partir de um conjunto
de normas, das quais faz parte a percep¢ido do préprio eu
social. Nesse contexto, a naturalidade nada mais é do que
um ideal cultural, a ser continuamente criado antes de cada
tomada.*®

Em L’art de la photographie (1862), Disderi é bem explicito
sobre os mecanismos psicolégicos que estio na base do
retrato. Embora advogue duas condi¢des essenciais para a
obten¢ido de uma boa pose — harmonia com a idade, a altura
e os hdbitos do individuo e desvelamento da beleza do
modelo — e critique as atitudes compensatorias, estudadas
de antemio diante do espelho, nio deixa de utilizar para esse
recurso uma linguagem de derivacio teatral, que pode ser
condensada na idéia de encenag¢fio. O “conhecimento perfeito”
da pessoa, que deveria ser proporcionado pela fotografia, é
associado a escolha do estilo mais adequado a traduzir a
“pose caracteristica”, isto é, aquela capaz de exprimir nio
um momento particular, mas “todos os momentos”, o individuo

em sua integridade. O significado dessa associacio entre -

personalidade e estilo é descrito sem rodeios pelo fotdgrafo:

O aspecto do retrato deverd despertar, antes de tudo e enquanto
cena (...), idéias sérias e serenas; exprimird a calma e a reflexio.
Atitudes simples, uma luz de interior, distribuida em massas
tranquilas, com amplos semi-tons, fundos severos, uma grande
sobriedade de acessérios; a cabeca, sede do pensamento,
saliente e luminosa; eis 0 modo adotado. Um outro modo seria
inverossimil, inconveniente e nio saberia levar a essa seme-
lhan¢a profunda e poderosa que buscamos. )

Se Disderi propde expurgar aquela “multidio de poses
acidentais muito naturais”, que niio permitiriam obter uma
“idéia completa da pessoa”, é porque concebe o retrato como
uma composi¢do unitiria e oticamente bela:

Serd necessirio, pois, encontrar um movimento e um gesto domi-
nantes, aos quais obedecerdo todas as outras partes (...) As
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grandes linhas principais do torso contrastario com aquelas da
bacia; as da cabeca com as dos ombros, € encontrar-se-do na
disposicio dos membros os meios para ligar esses contrastes
entre si, gracas a uma série de linhas acessérias, que lembram
mais ou menos as linhas principais. As vestimentas, os drapeados,
em virtude de suas pregas, oferecerdo grandes recursos para
alcancar essa harmonia e essa unidade. de movimentos e de
formas que constituem a beleza &tica da pose.™

O ritual inerente ao retrato fotografico niao é diferente do
ritual inerente ao vestudrio. Vestir-se ¢ ao mesmo tempo
estrutura e acontecimento: ao combinar elementos selecio-
nados de acordo com certas regras, num reservatorio limitado,
o individuo declara seu pertencimento a um grupo social e
realiza um ato pessoal. Ato de diferenciagio, vestir-se é
essencialmente um ato de significacdo, pois afirma e torna
visivels clivagens, hierarquias, solidariedades de acordo com
um coédigo estabelecido pela sociedade. Para a burguesia
oitocentista, o papel significativo da vestimenta é mais
importante que o papel funcional, pois confia 2 aparéncia a
tarefa de afirmar sua posi¢io dominante e afastar qualquer
semelhanca com a classe operdria. O triunfo do preto, no
caso do traje masculino, é testemunha da legitimidade social
que a burguesia havia conquistado, por vir acompanhado das
noc¢des de decéncia, esfor¢o, correcio, seriedade, moderagio,
autocontrole, respeitabilidade. Em contrapartida, a ostentagio
da vestimenta feminina transforma a mulher num signo de
riqueza, num valor decorativo a atestar o poder daquele que
nio deseja afirmar-se pelo “ser”, e sim pelo “ter”.*

O repertorio fotografico oitocentista traz claramente as
marcas dessa cultura da aparéncia, dentro da qual homem
e mulher desempenham papéis diferentes. Ao analisar as
fotografias de familias importantes do Vale do Paraiba, Ana
Maria Mauad Essus chama justamente a atenc¢do sobre a
diferenca que permeia a representacio dos universos
masculino e feminino. A simplicidade é a marca distintiva
do homem que posa para a cimara: terno escuro, camisa
branca, colete preto, gravata borboleta fina, ou gravata reta
e grossa. Unica jéia permitida, a cotrente do relégio de bolso.
Embora a mulher brasileira exiba igualmente os sinais da
simplicidade — vestido negro, com detalhes discretos em
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micanga, renda ou pregas e uma jéia —, ndo deixa de repre-
sentar no ritual fotogrifico o papel de ostentagio da
riqueza gerada e gerenciada pelo marido.?

A relagio profunda entre retrato fotogrifico e vestimenta’

como elementos constitutivos de uma cultura da aparéncia
pode ser detectada a partir de outros indices: a desenvoltura
em usar as vestimentas da prépria classe oposta ao constran-
gimento daqueles que envergam roupas emprestadas, ou a
dicotomia.entre os trajes bem cuidados de escravos negros e
seus pés descalcos, registrada pela cimara dos fotdgrafos
Christiano Jr. & Pacheco e dos operadores da casa Leuzinger na
década de 1860. Se os cartdes de visita dos escravos denotam
uma dicotomia significativa entre vontade de idealiza¢io e
realidade concreta, o mesmo pode ser dito da diferenga
apontada por Carlos Lemos no primeiro caso.** Mangas muito
compridas, uma cintura apertada, um chapéu desproporcional
ao tamanho da cabega daquele que deveria usd-lo, um modelo
de vestido que nio corresponde 2 situagio social de quem o
enverga sdo sinais da busca de uma distingdo iluséria que a
fotografia pde a nu, apesar dos truques do atelié e do recurso
retérico da pose. O que falta a muitos desses retratos € justa-
mente aquela naturalidade construida, exibida pelo retrato
burgués enquanto afirmac¢io de uma identidade antes social
do que individual.

sekosk

Representacido honorifica do eu burgués, o retrato foto-
grifico populariza e transforma uma fungio tradicional, ao
subverter os privilégios inerentes ao retrato pictérico. Mas o
retrato fotogrifico faz bem mais. Contribui para a afirmacio
moderna do individuo, na medida em que participa da configu-
racdo de sua identidade como identidade social. Todo retrato
€ simultaneamente um ato social € um ato de sociabilidade: nos
diversos momentos de sua histéria obedece a determinadas
normas de representagio que regem as modalidades de figu-
ra¢do do modelo, a ostentagio que ele faz de si mesmo e as
multiplas percep¢bes simbdlicas suscitadas no intercimbio
social. O modelo oferece a objetiva ndo apenas seu corpo,
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mas igualmente sua maneira de conceber o espago material e
social,? inserindo-se em uma rede de relagdes complexas,
das quais o retrato é um dos emblemas mais significativos.

A burguesia, que havia impulsionado as duas revolucdes
que transformaram profundamente o século XVIII — a tecno-
l6gica e a politica —, ao tomar o lugar da velha aristocracia,
apropria-se de um de seus privilégios simbdlicos mais
ostensivos, ao qual confere de imediato um significado de
auto-afirmagio individual e coletiva. Ao afirmar-se burgués,
o modelo do retrato fotogrifico declara contemporaneamente
seu pertencimento a um grupo, cujos valores registra na
superficie da imagem. Nio é contraditério com este quadro
de referéncias o fato de os primeiros modelos iconogrificos
provirem do repertério do retrato nobiliar. Na constitui¢ao
de sua auto-imagem, a burguesia langa mio dos mesmos
recursos retoricos que caracterizavam o género pictorico, pois
deseja difundir no intercimbio social aquelas normas de
decoro e conveniéncia nas quais se estribava sua ética.

Se a alta burguesia manifesta uma preferéncia simbdlica
pelos modelos derivados do Renascimento, os intelectuais
nio deixam de inspirar-se igualmente no universo das artes
plasticas. Houdon, David, Ingres, que enfatizam em seus
modelos um estado de atenc¢do captado de maneira instan-
tinea, sio colocados por Ian Jeffrey na base da estética de Nadar.
O fotégrafo teria levado a termo aquele naturalismo intimo,
inerente a retratistica francesa desde o final do século XVIII,
ao acrescentar a dimensio do cariter 2 vivacidade anterior.
Seus modelos estio sempre atentos. Além disto exibem o
préprio cardter — caprichoso, irascivel, carrancudo, genial,
afivel —, de acordo com as disposi¢des individuais.?

Nzo se pode esquecer que 2 imagem fotogrifica é conferido
um papel moral, que transforma o retrato no exemplo visivel
de virtudes e comportamentos a serem partilhados pela socie-
dade. Se assim nio fosse, como explicar a moda dos retratos
de celebridades, que deveriam fornecer os necessirios
exemplos morais a seus contemporaneos? Desde a descoberta
do daguerredtipo configura-se um comércio alicer¢ado na
venda de imagens de personalidades publicas, que atinge
seu apogeu com o cartdo de visita. O novo formato possibi-
lita a constitui¢cdo de dlbuns tematicos, que tanto podem ser
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determinados pelo colecionador, quanto ji vir prontos, como
é o caso da Galeria dos americanos ilustres, organizada por
Mathew Brady na década de 1850. O cariter fidedigno
atribuido a fotografia explica o sucesso desse vetor especifico
do retrato, como testemunha Ralph Waldo Emerson: “E certo
que o daguerredtipo é o verdadeiro estilo de pintura repu-
blicano. O artista coloca-se de lado e deixa que vocé pinte seu
retrato. Se uma cabega sai mal, a responsabilidade é sua, nio
dele.””

Ao transformar o modelo no verdadeiro autor do retrato
fotografico, Emerson coloca em primeiro plano o processo
de idealiza¢io da prépria imagem, do qual deriva aquele
descompasso entre autopercepg¢io e resultado final tio viva-
mente descrito nas memérias de Nadar. Modalidade de auto-
representagido, o retrato fotografico pode ser analisado  luz
da dialética social proposta por Phéline: o sujeito que se deixa
fotografar ¢ a0 mesmo tempo pessoa e personagem, individuo
e membro de um grupo, singular e conforme s normas de
uma comunidade. Neste sentido, e sobretudo a partir da
divulgagdo do cartdo de visita, o retrato torna-se uma foto-
grafia de identidade gracas 2 qual o individuo identifica a
propria personalidade subjetiva e o grupo ao qual pertence.?®

Se o retrato enquanto fotografia de identidade identifica o
eu burgués e o direito 2 imagem por ele conquistado, existe um
outro aspecto desse processo que nio pode ser considerado
um privilégio, e sim um fardo imposto a todos os individuos
que ndo se conformavam as normas vigentes. A sociedade do
século XIX, ao conferir 2 imagem fotografica o papel de
atestado de uma existéncia, faz do retrato um instrumento de
recenseamento generalizado, que tanto pode exaltar os feitos
do individuo, quanto apontar 2 aten¢iio publica aqueles que
apresentam desvios patoldgicos. Ndo € por acaso que o retrato
fotografico seja aplicado desde os primérdios 2 esfera judicial
¢ a esfera médica, pois era nelas que se concentravam aqueles
individuos que punham em xeque a satde social.

Dois anos depois da invencio do daguerredtipo, tem-se
noticia da organizagdo de um arquivo de retratos de suspeitos
e delinqlientes pela policia de Paris. O uso do retrato para fins
policiais ¢ documentado desde 1843-1844 no caso de Bruxelas
e desde a década de 1850 em Birmingham ¢ na Suica. Se os
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primeiros daguerredtipos comprovam rapidamente a eficdcia
do novo instrumento de controle, eles apresentam, porém, uma
caracterfstica que nio pode deixar de ser analisada: o modelo
compositivo que estava na sua base permitia decodificar a
mensagem de que eram portadores no interior de um sistema
fechado, no qual o individuo era classificado como perigoso.
Isolados desse contexto, nido poderiam fornecer informagdes
precisas, pois as efigies neles registradas em nada diferiam
do retrato burgués.

Os ambrotipos realizados pela policia de Birmingham nas
décadas de 1850 e 1860 nio se caracterizam apenas pelas po-
ses simples e diretas: as imagens sio colocadas em molduras
ornamentais ovaladas que niio destoariam em qualquer
interior pequeno-burgués. Os retratos realizados pela policia
parisiense na década de 1860 apresentam a mesma variedade
de formatos exibidos pelos similares honorificos — corpo
inteiro, meio corpo e busto. As poses sio igualmente variadas:
o modelo pode estar de pé ou sentado, com o brago apoiado
numa mesinha ou no espaldar de uma poltrona, oferecendo
a objetiva um meio perfil ou uma frontalidade absoluta.

Para tais imagens, Phéline aventa a hipdtese de que seus
antecedentes devem ser buscados na representagio de modelos
de extracdo popular, pois nio haveria nelas aquela colabo-
ragido entre sujeito e fotégrafo prépria do retrato burgués.
Mais do que apresentar-se, os modelos populares ¢ os modelos
do retrato policial estariam sendo representados a partir de
um designio exclusivo do fotégrafo, no qual se mesclavam a
atencio dada 2a fisionomia e um certo cuidado estetizante na
composi¢ido. A anilise de algumas dessas imagens nio parece
confirmar a hip&tese de Phéline: se alguns sujeitos se mostram
hirtos e constrangidos, outros exibem um ensimesmamento
ou uma solenidade casual que faz pensar muito mais naquele
“equilibrio instivel” de que fala Schaeffer. Se, de fato, o
retratado pode ser escamoteado pela vontade estetizante do
fotégrafo, pode também servir-se dele para criar uma imagem
narcisista de si, tornando-se o falsirio de sua prépria vida.®

Nio se pode esquecer que a policia, nio dispondo,
a principio, de um servico fotogrifico préprio, recorria 2
colaboragio de profissionais. Estes utilizavam na confecc¢io
do retrato policial os mesmos recursos retéricos do retrato

41



burgués, o que explica a dificuldade de decodificacdo imediata
de um produto que s6 ganha pleno significado quando
inserido em seu contexto especifico. Avulso, o primeiro retrato
policial € mais um retrato, é mais uma interagio do individuo
com a sociedade, 24 qual nio faltam elementos ficcionais forne-
cidos tanto pela pose quanto pelo cenirio no qual o modelo
estd inserido.

Medidas para aperfeicoar o retrato policial e diferen-
cid-lo do modelo burgués sio logo sugeridas. Em 1854, o
engenheiro de minas Eugéne Beau propde um retrato de frente
e de perfil, acompanhado de uma medida métrica que serviria
de escala para calcular as dimensdes do individuo suspeito.
A Comuna de Paris oferece uma nova oportunidade para uma
codificagio mais efetiva do retrato policial. Eugéne Appert,
que em sua pratica de atelié recorria a uma trivializag¢io dos
procedimentos de Nadar, deixa de lado qualquer truque 20
fotografar, em 1871, os vencidos da Comuna. O retrato ganha
uma funcionalidade até entio desconhecida: o modelo estd
sentado numa cadeira diante de um fundo claro. De frente ou
de meio perfil, olha para a objetiva colocada acima da linha dos
olhos. O enquadramento escolhido, que corta o corpo na
metade, permite captar a gestualidade particular de cada
modelo — mio na cintura ou na coxa, bragos cruzados,
polegar no colete etc.

O formato adotado por Appert tem sua razio de ser: além
de conferir individualidade ao rosto, permite evocar a estatura
do individuo e a gestualidade corporal que lhe é peculiar.
Embora reconhec¢a nos retratos de Appert um apriorismo
estético, determinado por uma visio politica oposta aquela
dos retratados, Phéline nio detecta nessa série aquela mesma
diferenga que atribui ao primeiro retrato policial. A distincia
que Appert estabelece em relagio a seus modelos for¢ados e
que o leva a adotar uma atitude cientifica perante eles, nio é
capaz de obliterar a subjetividade de cada prisioneiro e, muito
menos, transforma-lo numa representacio da ideologia dos
“tipos sociais” entio em voga.*

Apés a criagao do Atelié Fotogrifico da Policia de Paris
(fevereiro de 1888), generaliza-se o sistema global de
identifica¢io proposto por Alphonse Bertillon, que consta
de um duplo retrato fotografico, do registro das medidas
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antropométricas e de uma descri¢do rigorosa do individuo.
A codificacio do retrato, ensaiada nas décadas anteriores, €
levada por Bertillon as ultimas conseqiéncias. Ao retratar o
suspeito e/ou infrator de frente e de perfil, obtém-se duas
visdes de sua fisionomia: a frontal, que corresponde ao que €
imediatamente reconhecivel no individuo; a lateral, que remete
a uma representacio morfoldgica precisa, posto que o contorno
da cabeca nio sofre modificagdes com o passar dos anos.

As poses codificadas no sistema de Bertillon remetem a
uma cultura pré-fotografica e devem ser analisadas em seus
significados simbodlicos anteriores, uma vez que o sistema no
qual passam a ser inseridas vira pelo avesso as conotagdes
tradicionalmente associadas 2 frontalidade e a lateralidade.
Desde a configuracio da no¢io moderna de individuo, o
retrato honorifico nilo se caracteriza pela frontalidade absoluta,
que é propria de uma cultura popular e campesina. Para os
integrantes dessa cultura, posicionar-se frontalmente no centro
da imagem significa apresentar-se ao outro sob o melhor
angulo, num movimento psicolégico no qual respeito e
auto-respeito caminham paralelos. O retrato de perfil, que
cai em desuso nas ultimas décadas do século XV, €, ao
contrério, apandgio simbdlico da elite. A ele sdo atribuidos
dois significados: indice de razao e moderagio, no caso do
homem; simbolo de virtude ¢ pertencimento a um grupo
familiar, naquele da mulher.*!

No que sio transformadas tais estratégias pelo duplo retrato
policial? No diagndstico visual de uma personalidade crimi-
nosa, que se torna objeto de um método cientifico de classifi-
cagio tipolégica, gragas ao qual sao constituidos repertdrios
ilustrados de suspeitos e indiciados. Se a representagio frontal
remetia a normas cerimoniais no imbito de um grupo e se a
representacio de perfil dava conta de um tipo idealizado,
nio € isto que se faz presente no duplo retrato de Bertillon.
O que ele propde inscreve-se plenamente numa pritica tipica
do século XIX: derivar da descri¢io de um corpo os sinais da
identidade psicolégica e do grupo social ao qual pertence o
individuo.

-

Essa pratica, que é resultado de um fendmeno social
inédito — o surgimento de uma massa andnima no territorio
da cidade — e propicia o surgimento de uma nova cultura
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visual, é descrita com muita propriedade por Jean-Jacques
Courtine e Claudine Haroche:

Desenvolve-se o anonimato do nimero, aberto e flutuante.
A certeza quanto s identidades esbate-se. Desenha-se um medo
do desconhecido que incita a manter-se 4 distincia de outrem.
Na vida social, as classes sociais enfrentam-se pelo olhar: cada
um investiga o desconhecido no outro. Na multidio das ruas, é
preciso saber a quem se fala. Estamos a lidar com um burgués
ou com um proletirio? Com um cidadio pacifico ou com um
homem perigoso? Com uma mulher honesta ou com uma mulher
de ma vida? (...) E se acontece ao burgués analisar o homem
do povo com a distdncia do desdém, este dltimo encara-o por
sua vez: as classes sociais observam-se, julgam-se e defrontam-se
a partir das suas aparéncias fisicas, dos tragos inscritos nos
Seus Corpos € nos seus rostos como se se tratasse de caracteres
raciais, em que o olhar procura adivinhar o vestigio dos carac-
teres morais.

Assim, o anonimato da multidio, mesmo que proteja, inquieta
outro tanto: obriga a decifrar a personalidade. E preciso poder
distinguir-se, e o corpo de outrem torna-se uma colecio de
detalhes a destacar, de indices a interpretar. Acentua-se deste
modo a divisio dos corpbs e dos rostos na constitui¢io e no
antagonismo de um fisico popular e de um fisico burgués, de que
o romance naturalista, as “fisiologias”, o realismo psicolégico e
social do retrato, a caricatura de imprensa e a fotografia fixam
os tragos.®?

Tal procedimento, que se torna generalizado no século XIX,
deriva do interesse em decifrar os rostos da multidio, que
vinha se configurando desde o século anterior. Courtine e
Haroche buscam em autores como Diderot e Mercier o surgi-
mento do paradigma da identifica¢io. A multiddo de fisio-
nomias, que se anuncia no século XVIII, torna dificil a
percep¢io das identidades: os Ensaios sobre a pintura (1795),
de Diderot, trazem considera¢des sobre as fisionomias das
diferentes classes sociais. Tal como ele, Mercier estabelece uma
distingdo entre a frieza exagerada de aristocratas e burgueses
e o calor expressivo das camadas populares. As diferentes
categorias nio se distinguem apenas pelos tracos fisiondmicos,
mas também pela morfologia: Mercier atribui um “corpo exiguo”
aos individuos perigosos. '

O século XVIII, ao dar inicio a um esbogo de identificacio
entre povo e periculosidade, atribui um papel determinante
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a génese do individuo. Nesse contexto, a ciéncia fisiondmica
ganha novamente destaque, pois se acreditava que era possivel
p6r a nu o homem interior gracas 2 andlise de seus tragos. Se
essa ciéncia permitird criar o homem novo — republicano
e virtuoso —, ela permitird igualmente determinar aquelas
fisionomias “alteradas” e “degradadas” que Lavater atribui aos
camponeses, a0s imbecis e aos estipidos, num exercicio de
naturalizacio das classes sociais.®

No século XIX os estudos fisiondmicos multiplicam-se.
A anatomia e a filosofia da expressio (Bell, 18006), A fisiologia
ou o mecanismo do rubor (Burgess, 1839), Sistema cientifico
de mimica e fisionomia (Piderit, 1859), O mecanismo da fisio-
nomia humana (Duchéne, 1862), Sobre a fisionomia e os movi-
mentos da expressdo (Gratiolet, 1865), além de Os principios da
psicologia (Spencer, 1855), estio na base de uma obra funda-
mental de Charles Darwin, A expressido das emogdes no honiem
e no animal (1874). Decretando o fim da velha fisionomia,
Darwin propde um método de observacio do individuo alicer-
cado num conjunto técnico de regras e processos do qual é
banida toda introspec¢io. A observacdo e a descrigio da
expressao humana supdem uma distin¢ao nitida entre aquele
que observa e aquele que é observado. A expressio deste,
colhida a partir da observacio experimental, é¢ também inscrita
num contexto que estabelece uma relacio entre o homem e
sua origem animal. Por isso, o principio constitutivo da
expressio nio se encontra na linguagem, mas no organismo.*

As discussdes dos cientistas popularizam-se gracas a escri-
tores como Fugeéne Sue, que nos Mistérios de Paris usa as
categorias de Lavater e Gall para a descri¢do dos delinqientes,
e ao surgimento do romance policial, para o qual Conan Doyle
traz uma caracteristica advinda de sua formac¢io em Medicina —
a possibilidade de descobrir um criminoso a partir da obser-
vacido de marcas superficiais, entre as quais o rosto. A
frenologia estd igualmente presente nas paginas dos jornais
por ocasido de grandes crimes, levando a configuracio de
uma imagem arquetipica profundamente enraizada no imagi-
nario popular, a “cara de assassino”. A antropologia criminal
de Lombroso, ao multiplicar os tipos, conferird um novo
significado ao conceito de identidade, que se confunde com
a identificagdo, com uma categoria classificatéria dentro da
qual o individuo possa ser inserido.®
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Bertillon é parte integrante dessa cultura, para a qual traz
uma contribui¢do significativa em termos iconogrificos: dar
uma base cientifica aquela transformagio que o retrato
fotografico estava sofrendo sobretudo a partir dos anos 1880.
Modalidade de exclusio, de diferenciacio, de hierarquizagio
em sua versdo honorifica, o retrato torna-se uma imagem
disciplinar a qual toda a sociedade deverd se sujeitar, a
principio, para circunscrever anormalidades e desvios, e,
posteriormente, para atestar o pertencimento do individuo
ao corpo social. o

Ao estabelecer uma relagio intrinseca entre identificacio
fisiondmica e identidade pessoal, Bertillon nio pretende
estabelecer uma relagio entre individuo e espécie, e sim
isolar um individuo dentro da espécie. Para tanto, elabora
um sistema classificatério no qual ordena casos individuais
dentro de um conjunto segmentado.” Entre os instrumentos
utilizados para a constitui¢io desse sistema antropometria,
duplo retrato fotogrifico, descri¢io fisiondmica, estatistica —,
cabe ao segundo um papel determinante como prova conclu-
siva no processo de identifica¢iio. E por isso que Bertillon
decide adotar um cédigo neutro para o retrato policial, despo-
jando-o das convengdes artisticas que se faziam presentes

nos primeiros tempos e instituindo um modelo de tomada

sistematizada dos tracos distintivos da fisionomia.

A tomada de frente e de perfil € apenas um dos elementos
do sistema fotogrifico idealizado por Bertillon. Dele fazem
parte ainda vdrias normas que deveriam possibilitar a criacdo
de um tipo gragas a eliminac¢io de qualquer fator circunstancial
no momento da tomada. As condi¢des de iluminag¢io do
gabinete fotogrifico, a distincia focal e aquela entre o operador
¢ o modelo forgado sdo normalizadas. A uniformidade da pose
€ conseguida por um enquadramento baseado numa escala
uniforme, capaz de dar conta da largura dos ombros, e por
uma cadeira deliberadamente desconfortivel que obrigava o
individuo a adotar uma postura reta e centralizada. Gragas a
um complexo mecanismo de rotag¢io, o modelo é fotografado
de frente e de perfil, conservando a mesma escala de redugio.

Desse modo, Bertillon expurga do retrato policial todo e
qualquer resquicio do retrato burgués: a valorizacio da
expressdo facial pela iluminac¢io; a variedade das poses que
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poderiam ser adotadas pelos modelos; os signos sociais
determinados pela gestualidade e pelo vestudrio. O retrato
policial, reduzido a um mapeamento sistemdtico dos tragcos
distintivos da fisionomia, implica também a eliminacio do
retoque para ndo pdr em risco suas qualidades mais impor-
tantes — objetividade informativa e’exatidio.®®

O método de Bertillon é resultado da intersec¢iio entre
fotografia e estatistica: a primeira, associada 2 antropometria
& a uma descri¢do normalizada do individuo, permite constituir
um registro “microscépico”; a segunda possibilita a insergio
desse registro num conjunto “macroscépico”, o arquivo. A
confluéncia de fotografia e estatistica estd também 'na base
de uma outra modalidade de imagem tipolégica, o retrato
comp6sito. Francis Galton, que se tornari mais conhecido
pela invengido da dactiloscopia, propde nos anos 1880 um
retrato de criminoso que se diferencia da individualizagio
ainda presente no empreendimento de Bertillon pela busca
de um tipo. definido em termos estatisticos.

Imbuido das idéias de Lombroso, Galton decide aplicar
ao campo fotografico a teoria do “homem médio” elaborada por
Adolphe Quételet em 1835. Se o “homem médio” do cientista
belga era fruto da regularidade de incidéncias tomadas como
evidéncia de determinadas leis sociais, o “criminoso médio”,
de Galton, é resultado de uma abstracio teérica e visual.
Acreditando que os criminosos partilhavam uma série de
tragos fisiondmicos, Galton justapde retratos de diversos
individuos a fim de conseguir uma imagem sintética baseada
nos caracteres médios do grupo por ele circunscrito.

Aparigoes ficticias nos dizeres de Sekula, os retratos compé-
sitos sao definidos por Galton como “generaliza¢des reais”.
Sdo regidos por médias derivadas de tabelas estatisticas, cujo
resultado final deveria possibilitar a mensuragio da “tendéncia
dos individuos ao desvio em relag¢io ao tipo central”. Em
termos visuais, isto implicava fixar o dominio do tipo no centro
da imagem e atribuir 4s margens uma fungio subalterna, uma
vez que nelas era possivel discernir idiossincrasias individuais.
O apagamento sucessivo dos tragos fisiondmicos peculiares
dos diversos individuos que compunham as amostras fazia
emergir os tipos que Galton considerava médias legitimas,
verdadeiras “estatisticas graficas”.
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O retrato compdsito — como o préprio Galton escreve —
nio representa nenhum individuo em particular, ¢ sim “uma
figura imaginiria que possui os caracteres médios de um
determinado grupo de homens”. No livro Investigagées sobre
a faculdade humana (1883), apresenta alguns retratos compo-
sitos derivados de medalhas e moedas gregas e romanas,
buscando na imagem resultante a fisionomia desaparecida da

raca superior. Em outras imagens tenta determinar a influéncia
hereditdria, ao justapor retratos de diferentes membros de
uma mesma familia.

Ao sujeitar ao préprio método retratos de prisioneiros,
chega 2 determinagio de um tipo que acaba por abolir
qualquer fronteira entre o criminoso e o trabalhador das
camadas inferiores da sociedade. Galton fala, com efeito, de
uma “humanidade comum de um tipo inferior”, cuja predesti-
nacgio biolégica estava inscrita na abstra¢io representada pela
justaposi¢do das imagens.?

Os pressupostos que regem o retrato policial estdo
igualmente na base da aplica¢io da fotografia nos campos
da etnografia e da medicina. Em 1884, Eugene Trutat propoe
aplicar os recursos que Appert utilizara no registro dos
derrotados da Comuna de Paris para a documentagido dos
tipos étnicos: fluminagio uniforme, fundo neutro, pose centrali-
zada, distincia focal determinada entre a cimara e o modelo.

No campo da psiquiatria, o doutor Hugh Welch Diamond,
desde 1851, utiliza o calétipo no recenseamento dos pacientes
do hospital de Springfield (Inglaterra). Membro da Real Socie-
dade Fotogrifica, apresenta, em 1856, um trabalho sobre
“a aplicacdo peculiar da fotografia no delineamento da
insanidade”. Diamond acreditava que a fotografia era um
precioso auxiliar no tratamento: 0s pacientes demonstravam,
em geral, interesse pelo préprio retrato, sobretudo quando
nele estavam registradas as marcas do progresso e da cura de
um “severo ataque de Aberracio Mental”. O retrato fotogrifico,
por outro lado, ajudava o médico a formular seu diagndstico
e a realizar uma anilise fisiondmica:

(...) o Fotégrafo capta com uma exatidio infalivel os fenémenos
exteriores de cada paixido, enquanto indicagio realmente segura
de um desarranjo interior, e apresenta ao.olho a bem conhecida
afinidade que existe entre o cérebro doente e os 6rgios e as
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feicoes do corpo (...) O Fotdgrafo capta num momento 4 nuvem
permanente, a tempestade passageira ou o brilho da alma, e
habilita o metafisico a testemunhar e esbocar a conexiio entre
o visivel e o invisivel num ramo importante. de suas pesqulsas
sobre a Filosofia da mente humana

O retrato fotograﬁco finalmente, proporcionava um registro
perfeito e fiel, longe de toda caricatura € das imprecisbes da
descricao verbal: “(...) a imagem fala por si, com uma precisao
notavel e indica o exato ponto alcan¢ado na escala da infelici-
dade entre a primeira sensa¢iio e seu patamar mais elevado”.

Se Diamond considera o registro fotografico “conciso”
e “compreensivo” é porque sujeita a tomada fotogrifica a
regras precisas — fundo neutro, pose frontal ou de semiperfil,
focalizacio do rosto e das mios. O cédigo iconogrifico €
estabelecido de antemio: suas fontes devem ser buscadas nas
categorias de deméncia estabelecidas por Pinel, nas tipologias
da fisionomia e da frenologia do século XVIII, nas ilustragbes
de livros como Sobre as doengas mentais (Esquirol, 1838) e
Fisionomia da doenca mental (Morrison, 1838).%°

Em 1852, o doutor Guillaume Benjamin Duchenne de
Boulogne, interessado em investigar o mecanismo da fisio-
nomia humana, comeca a fotografar, com a colaboragio de
Adrien Tournachon, pacientes submetidos a um estimulo
eletro-fisiolégico. Dez anos mais tarde, publica Mecanismo
da fisionomia humana, no qual agrupa as oitenta e duas
figuras fotografadas em nove pranchas sindticas, que deveriam
dar conta das linhas expressivas das grandes paixdes (aten¢io,
reflexdo, agressio, dor, alegria, benevoléncia, desprezo,
lascivia, tristeza, pavor).’! Em Veneza, o Hospital Sao Clemente
organiza um grande arquivo fotogréfico, de acordo com um
critério classificatério que estabelece relagdes de identidade
entre os pacientes (1873).

Na Franca, destacam-se dois empreendimentos similares:
a publicac¢io do Novo tratado elementar e pratico das doengas
mentais (Dagonet, 1876), ilustrado com retratos de doentes, e
da Iconografia fotogrdfica da Salpétriére (1876-1880). Desde o
inicio de seu trabalho na Salpétriere, Charcot identifica no
hospital “uma espécie de museu patoldgico vivo, cujos recursos
sio considerdveis”. O médico ndo usa por acaso o termo
museu: seu interesse pelas artes visuais leva-o a estabelecer uma
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estética para a representa¢do do ataque histérico, reconduzido
a um tipo. A fotografia desempenha um papel primordial nessa
encenagio induzida pela hipnose. E testemunho e acabamento
final de uma imagem criada, gragas 2 qual a paciente afirma
sua existéncia enquanto espeticulo.5?

Produto da mesma légica indicidria, o retrato de identidade
herda do retrato policial uma série de caracteristicas: pose,
enquadramento e formato. Apesar disso, Phéline tributa uma
certa margem de liberdade a mais esse produto social, por
possibilitar a presen¢a de uma habilidade artesanal, fruto
daquela diferencia¢do social, que é, ao contririo, a prépria
razdo de ser do modelo policial.

Mesmo um procedimento como a fotografia automaitica,
que leva as dltimas conseqiiéncias o sistema de Bertillon —
eliminando, por fim, a figura do operador — é analisado
por Phéline por um prisma diferencial. Em termos técnicos,
a fotografia automidtica produz um retrato profundamente
impessoal, posto que as caracteristicas da imagem ja sdo
dadas de antemio pelo mecanismo que regula a cabine. No
entanto, a diferenga do retrato policial, sempre imposto, o
retrato automdtico solicita o consentimento e a colaboracio do

cliente que desempenha a um sé tempo os papéis de fotégrafo
e fotografado:

No breve instante que precede o disparo do flash, o sujeito pode
ainda retificar a posi¢do, procurar sua melhor expressio, tentar,
talvez, numa submissdo fatalista ou por alguma vi fantasia,
conjurar aquilo que o processo comporta de doravante inelutivel.

Ao negar, assim mesmo, a possibilidade de qualquer ideali-
zagdo, o retrato automdtico impde uma nocio irredutivel de
identidade, ancorada na corporeidade, na absoluta separagio

fisica de outras pessoas, na finitude da propria existéncia
pessoal.??

*okok

A identidade, tdo almejada pela burgues1a oitocentista,
transforma-se afinal em identificacio, num processo de
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recenseamento social ao qual todos se devem sujeitar para
ganhar um atestado de existéncia, numa clara demonstragio
de que o destino apontado para o retrato é quase sempre
aquele da historia. :

A identidade, contudo, ndo deixa de ser uma questdo central
na relagio do individuo com a prépria ithagem. Produto do
esforco da personalidade para afirmar-se e tomar consciéncia
de si, na opinido de Gisele Freund, o retrato fotogrifico é
visto, ao contririo, por Schaeffer como uma imagem que, longe
de afirmar a auto-suficiéncia do eu, remete para a auséncia
de plenitude do sujeito.

Isso ocorre porque a fotografia confronta o modelo com a
precariedade da identidade humana em sua individualidade
biolégica, psicolégica e social, situando-a na esfera do reflexo.
O retrato, de fato, ativa um mecanismo cultural que faz o
individuo alcancar a prépria identidade gracas ao olhar
do outro:

Quando se opde o retrato ao auto-retrato, esquece-se freqliente-
mente que todo retrato ¢ também virtualmente o auto-retrato
do retratado, que se reconhece nele, e para quem desempenha
a funcio de prétese visual, permitindo-lhe assegurar-se da
propria identidade (...) por intermédio de um olhar exterior,
nem que seja aquele mecinico, da fotografia automdtica.>

Meio constitutivo da consciéncia social de si, o retrato
fotogrifico é fruto de uma relagdo que ordena de maneira
coerente o dispositivo da tomada, o olhar do operador, o
lugar do modelo para que deles resulte a imagem de uma
identidade que se confunde com os tracos fisiondmicos.>

Esse mecanismo social, que permite construir uma no¢io de
identidade gragas a um olhar exterior, nem sempre coincidente
com a prépria auto-imagem, desencadeia o desassossego de
Fernando Pessoa:

Nunca tive uma idéia nobre da minha presenca fisica, mas nunca
a senti tio nula como em comparag¢io com as outras caras, tdo
minhas conhecidas, naquele alinhamento de quotidianos. Parego
um jesuita frusto. A minha cara magra e inexpressiva nem tem
inteligéncia, nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que
for que a alce da maré morta das outras caras. Da maré morta,
nao. Hi ali rostos verdadeiramente expressivos. O patrio Vasques

51



estd tal qual é — o largo rosto prazenteiro e duro, o olhar
firme, o bigode rigido completando. A energia, a esperteza, do
homem — afinal tdo banais, e tantas vezes repetidas por tantos
milhares de homens em todo o mundo — sio todavia escritas
naquela fotografia como num passaporte psicolégico. (...) Até
0 mMogo — reparo sem poder reprimir um sentimento que busco
supor que nio € inveja — tem uma certeza de cara, uma
expressio direta que dista sorrisos do meu apagamento nulo
de esfinge de papelaria.

O que quer isto dizer? Que verdade é esta que uma pelicula nio

erra? Que certeza ¢ esta que uma lente fria documenta? Quem
sou, para que seja assim? Contudo... E o insulto do conjunto?*

Pessoa nao se reconhece na prépria imagem refletida pela
maquina porque atribui ao olho da cimara um poder de
usurpagao, incapaz, contudo, de penetrar na interioridade
do individuo. Ao nio se considerar co-autor da prépria efigie,
o poeta parece transferir para o aparato tecnolégico a respon-
sabilidade pela configurag¢io de uma identidade falsa, por
banal e superficial. Ao mesmo tempo, porém, reconhece no
retrato de grupo a identidade social de seus companheiros
de escritério, claramente estampada no rosto de cada um,
num movimento psicolégico que confere legitimidade a imagem
exterior e oficial e estabelece uma equivaléncia absoluta entre
fotografia e semelhanca fisica e psicolégica.

Esse jogo duplo pode ser lido 2 luz dos mecanismos que
regem o grupo e, conseqiientemente, o retrato de grupo. Cada
grupo proporciona um contexto identitirio para os individuos,
condicionando a auto-apresenta¢io de um 2 presenca dos
outros. Ao integrar um grupo, o individuo partilha uma nogio
de identidade bem mais ampla do que aquela do ser isolado,
pois as relagdes mutuas estabelecem as normas de significacio
e os equilibrios que serdo transpostos para a fotografia.
Na representagdo simbélica, o conjunto prevalece sobre o
individuo, sem apagar, porém, a personalidade de cada inte-
grante, como Pessoa percebe:

E assim, anteontem, alinhamos todos, por indicagio do fotd-
grafo alegre, contra a barreira branca suja que divide, com
madeira frigil, o escritério geral do gabinete do patrio Vasques.
Ao centro o mesmo Vasques; nas duas alas, numa distribuicio
primeiro definida, depois indefinida, de categorias, as outras
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almas humanas que aqui se reinem em corpo todos os dias
para pequenos fins cujo altimo intuito s6 o segredo dos Deuses

conhece.’’

Pessoa dissocia-se do grupo, ao reconhecer a verdade dos
outros, mas nio a prépria identidade, que se apaga diante
da banalidade do patrio e da monotonia do chefe. A cdmara
nio teria conseguido captar a diferenca de quem se sente
deslocado num contexto que, porém, lhe atribui uma identi-
dade social segura? Ou, ao contririo, como parece insinuar
aquele contudo seguido de reticéncias, a cimara ndo teria
captado algo que o préprio sujeito seria incapaz de enxergar
em si mesmo, desencadeando um mecanismo de defesa?

Holmes optaria, sem divida, pela segunda hipétese, pois
atribui ao retrato fotografico a capacidade de fornecer infor-
macoes dificilmente perceptiveis num rosto:

As vezes, olhando para um retrato, parece que vemos apenas
o rosto que conhecemos, sempre igual a si mesmo. Mas um
outro olhar nos mostra um aspecto completamente diferente,
apesar de absolutamente reconhecivel. Depois um terceiro, e
ainda um quarto olhar, nos convencem de que nosso amigo
nio € um, mas muitos, tanto na aparéncia quanto nas atitudes
mentais e emotivas pelas quais sua natureza intima se apresenta
diante de nds.>®

Esse tipo de leitura é questionado por um tedérico como
Mario Costa, para quem a fotografia é uma “memdria de
méiquina”, e nio uma marca. O sujeito retratado numa foto-
grafia ndo deixa marcas de sua presenga. Ao contrario, o “eu”
que comparece nesse tipo de imagem nada mais é do que
“a memdria fotoquimica dos sais de prata. (...) ndo sou eu
que conservo minha presenca nas marcas que deixo, é a
tecnologia que me assimila como contetido indiferente de sua
memoéria e evoca minha presenca somente no interior de seu
funcionamento”.

Ao considerar a fotografia a primeira configurac¢io de uma
“memoéria de maquina”, Costa afirma que o que ela conserva
é “sempre ¢ apenas a presenga de uma forma”, fato que seria
comprovado pela ateng¢io dada pelos fotégrafos ao estudo
da pose e da composicio e pelas diferentes intervencdes no
momento da revelacio e da impressio da imagem.*
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O uso que Picasso faz de alguns retratos parece confirmar
esta hipotese. Entre 1917 e 1920, o pintor realiza uma série
de desenhos a partir de fotografias, enfatizando justamente o
que nio fazia parte da gramdtica da nova imagem, linha e cor.
Os dois recursos estdo presentes em A familia de Napoledo III
(1919), cujo ponto de partida é um cartio de visita do Estidio
Levitzky: a linha permite-lhe chamar a aten¢io sobre os torsos
das figuras e sobre o circulo formado por seus olhares e suas
maos; as tintas pastel aplicadas de maneira plana, longe de
conferirem um maior realismo 4 composi¢cdo, acabam por
evocar a construgdo ingénua das imagens de Epinal.%

Em trabalhos como Serge Diaghilev ¢ Alfred Selisberg (1919,
inspirado numa fotografia de Jean de Strelecki), Homem de
pé (1920, cuja referéncia é um cartio de visita do Estidio
Antonin) e Retrato de familia (1919, derivado de um cartio
de visita de Feulard), o uso exclusivo da linha confere uma nova
densidade corpérea as figuras, que ganham um gigantismo
inexistente na imagem original. A linha, por outro lado,
enfatiza ainda mais a bidimensionalidade inerente 2 fotografia,
criando uma adesio imediata entre o desenho e o papel que
o abriga. Do mesmo modo que em A familia de Napoleio I,
Picasso confere um lugar central 2 representagio das mios,
evocando aquelas normas gestuais que estavam na base da
codificacio do retrato oitocentista.

Nio ¢ apenas a essa norma que o pintor recorre nesse
conjunto de obras. A despropor¢io de Retrato de familia
permite falar, de um lado, num uso parédico da distincia focal,
que era uma das regras bdsicas da boa fotografia. E lembra,
de outro, uma conven¢io fundamental do retrato familiar,
alicer¢ada em relagdes de hierarquia, autoridade e subor-
dinagdo. O gigantismo das figuras paterna e materna contrasta
com a cabega diminuta que encima o corpo desproporcional
da filha, desmistificando aquele recurso retérico que se
inscrevia na superficie da imagem: a apresentacio da familia
como um grupo isento de tensdes e contrastes. A harmonia,
sempre presente nesse tipo de representacio, é problematizada
nio apenas pelo contraste proporcional, mas também pelo
tratamento dado 2 cabeca da menina, que Anne Baldassari
aproxima das ilustragdes oitocentistas e da colagem:®' a
estratégia picassiana pode sugerir, desse modo, uma leitura
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do género pelo avesso gragas a4 suUpereXposiyav UOs Mmeca-
nismos simbélicos que regiam a construgdo da imagem.

Picasso nio realiza uma operacio formal apenas com esse
tipo de imagens. Mesmo os retratos realizados no momento
analitico e baseados em fotografias que ele mesmo executava
em seu atelié trazem essa marca. O que menos interessa ao
pintor é a concepg¢io do retrato como signo de uma identidade.
Ao contririo, os retratos desse periodo podem ser vistos como
suportes de uma especulagdo puramente pldstica, na qual a
fragmentagio do ser ganha refor¢o gragas ao uso de signos
derivados de diferentes imagens, redistribuidos e reorgani-
zados sem qualquer consideragio pela realidade empiriéa do
modelo.®

Se o retrato nao passa de uma forma pode-se ainda falar em
retrato? Se for aceita a hipétese de Francastel, ndo. Para ele, o
retrato s6 existe quando o artista estabelece uma distingiio
consciente entre suas préprias percepgdes ¢ a intencio delibe-
rada de tornar sensivel a aparéncia de uma individualidade
diferente da propria. A partir de Cézanne e, sobretudo, com
os cubistas, sdo destruidos os pressupostos sobre os quais
repousava o género, uma vez que ganha primazia a analise das
representacdes do espirito gerador de signos sem qualquer
conexio com a realidade operacional.®

O retrato fotografico estd, sem duvida, na base da crise e
da transformacgio do género pictérico no qual se inspira e do
qual deriva boa parte de seus recursos representativos. Mas
é impossivel nio perceber que ele préprio coloca em crise
uma defini¢io de identidade que remontava ao Renascimento,
ao criar um paralelo absoluto entre fisionomia e personalidade
¢ a0 escamotear o individuo por trds do tipo. A identidade do
retrato fotografico € uma identidade construida de acordo
com normas sociais precisas. Nela se assenta a configuracio
de um eu precirio e ficcional — mesmo em seus usos mais
normalizados —, que permite estabelecer um continuum entre
o século XIX e o século XX, entre uma modernidade confiante
na ideologia do progresso e uma mocdernidade problematizada
pela desconstrugio pds-moderna.
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que podem ser localizados em muitos outros casos derivados
tanto da esfera cotidiana quanto daquela da cultura. Uma
seqiiéncia de Nenhum a menos (1998), do diretor chinés Zhang
Yimou, permite, por exemplo, discutir o significado mais
corriqueiro da noc¢io de identidade. As virias tentativas
da jovem professora para ter acesso ao diretor da emissora
televisiva esbarram o tempo todo na inflexibilidade da recep-
cionista, que nao lhe permite a entrada por nio ter consigo
nenhum documento de identidade. O que demonstra esse
confronto? Que a existéncia concreta da moga nada representa
em termos sociais se ndo estiver acompanhada por aquele
atestado de presenga que sé uma fotografia aposta num
documento oficial pode lhe outorgar. Apesar da solucgio
positiva dada ao conflito que se instaura entre a instincia do
individuo e a instincia do sujeito social, a seqiiéncia do filme
de Yimou é bem emblemitica do significado que a identidade
possui numa sociedade em que os papéis estido nitidamente
demarcados: ela é pura e simplesmente aquela imagem que
vem estampada num documento, pouco importando a presenga
concreta do individuo. '

O retrato fotogrifico é, sem ddvida, o agente dessa
concepgio, que transpde a identidade para o ambito de uma
norma de identificacio. Diante dela todos se assemelham
porque desapareceu a outra face da identidade, a alteridade.
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