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Seymour Chatman, pro(esor de
Rctorica en Ia Universidad de 
Berkeley. consigue integrar Ia 
tradiciOn de Ia narratotogia 
europea de inspiracion 
estruc:luralista con Ia teoria de la 
novela anglosajona derivada de 
Henry James aJ abordar la 
cues~ -)D bUica de d.tmo una 

,hisloriD., 0 sustancia argumental 
cuaJquiera. se conviene en un 
duwrso. 0 elaboracion artistica. 
mediante una COmposicion 
formal. Ning1in aspeclo . 
determinante de esc 
proc::eso cre~ltivo queda al margen 
de su consideracion. en especial 
atenta a todo 10 relacionado con 
el papel del publico receptor y las 
hucllas que del mismo se perciben 
en el texto mismo. Texto que en 
eI presente libro es considerado 
tanto novclistico como filmico. 10 
que sin duda representa un 
original y atractivo planleamiento 
para los lectores interesados no 
sOlo en la lileratura. sino tambi~n 
en el cine. 
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Prefacio 

Los franceses, con su recien descubierto entusiasmo etimo
logico, han acunado la palabra narratologie, el estudio de la 
estructura narrativa. La comunidad intelectual anglo-ameri
cana sospecha del uso despreocupado del sufijo -ologia, y 
quizas con justificacion. Sin embargo, 10 cuestionable que 
pueda ser el nombre no tiene nada que ver con la legitimidad 
del tema. En ingles hay pocos libros sobre el tema de la 
narrativa en general, aunque las bibliotecas rebosan de estu
dios sobre generos especificos: la novela, la epica, el relato, el 
cuento, la fabula, etc. Mas alia del analisis de las diferencias 
de genero queda por determinar 10 que es la narrativa en si 
misma. Los criticos literarios tienden a pensar casi exclusiva

• 	 mente en el medio verbal, aunque consumen historias a diario 
a traves de peliculas, historietas, cuadros, esculturas, movi
mientos de danza y musica. Estos medios deben tener un 
sustrato comun, si no no se podria explicar la transformacion 
de «La Bella Durmiente» en una pelicula, un ballet, un 
espectaculo de mimo. Para mi, el planteamiento mas intere
sante de estas cuestiones es el dualista y estructuralista, en la 
tradicion aristotelica. Siguiendo a estructuralistas franceses 
tales como Roland Barthes, Tzvetan Todorov y Gerard 
Genette, planteo un que y un modo. Al que de la narrativa 10 
llamare su «historia», al modo 10 llamare su «discurso». EI 
capitulo I contiene una breve exposicion de mi argumento y 
sus presupuestos. Los capitulos 2 y 3 se cent ran en los 
componentes de la «historia»; sucesos y existentes (personaje 
y escenario). Los capitulos 4 y 5 tratan del «discursQ}}, los 
medios a traves de los cuales se transmite la historia. Este 
orden es arbitrario en el sentido de que se podrian invertir los 
dos grupos principales, empezando con el discurso y term i
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nando con la historia. Prefiero el orden aqui expuesto porque 
me parece que refleja mejor la historia de las teorias sobre la 
narrativa. (No es que quiera tratar ese tema directamente, 
solo voy a incluir unas pocas consideraciones historicas como 
antecedentes de la cuesti6n.) Pero, aunque me encantaria 
hacerlo, no puedo ofrecer al lector la opcion tan popular de 
escoger los capitulos, leer hacia atnis 0 cosas por el estilo. La 
teoria, por si sirve de algo, debe leerse como un todo para que 
sus partes tengan sentido. 

Es tan dificH leer una teoria como escribirla es dura, 
inflexible y pesada. He hecho todo 10 posible por hacerla 
amena, por hacer distinciones estimulantes y no rebuscadas y, 
sobre todo, por darle vali4ez y demostr~rla en la practica 
dando ejemplos siempre que me fue posible. A veces, en la 
genesis dellibro, aparecio primero el ejemplo, cristalizando la 
distincion. EI arte me ha saIvado (si es que me salva) al 
honrar y documentar los planteamientos que sugiere esta 
teoria de la teo ria. Es mas agradable leer sobre los detalles del 
estilo inditecto libre cuando la prosa academica se mezcla con 
trozos de Joseph Conrad. Y, desde luego, he tenido que 
eliminar muchos ejemplos estupendos y dificHes de encontrar 
para mantener el libro dentro de los limites impuestos para 
que sea vendible y leible. 

El problema del equilibrio y la amplitud ha sido suma
mente importante y debo' justificar el que presente .esta • 
cantidad de teo ria y no mas. Mi intencion ha sido la de 
exponer, 10 mas claro que he podido, las ramificaciones de la 
dicotomia historia-discurso y explicar las ideas que nos han 
inspirado a mi y a otros. Por 10 tanto he excJuido muchos 
temas narrativos que han interesado a investigadores litera
rios: invencion, mimesis, desarrollo historico de los generos, 
reIacion de la narrativa con otros aspectos de la literatura, 
con la antropologia, filosofia, lingUistica y psicologia. No se 
pueden. inpluir en un solo volumen todas las cuestiones de 
interes que afectan a la narrativa, y quizas es mejor no men
cionarlas que hacerlo sin integtarlas en la discusion central del 
libro. Doy una respuesta razonable y moderna a la pregunta: 
l,Que es una narraci6n?, es decir, l,cuales son sus componentes 
necesarios y cuales son secundarios, y como se relacionan 
entre si? Pero no quiero (ni puedo) explicar todo 10 que hay en 
una narracion. Me intereso, en particular, por la forma en vez 
del contenido, 0 por elcontenido cuando este se manifiesta 

como forma. Mi objetivo primordial es la forma narrativa y 
no la forma superficial de las narraciones: matices verbales, 
diseno grafico, movimientos de ballet. El «estilo», entendido 
como las propiedades de la estructura del medio, es fascinante 
y aquellos que hayan leido mi obra saben que Ie he dedicado 
muchas horas, Aqui, sin embargo, solo me preocupo de los 
detalles estilisticos en la medida en que revelan 0 participan 
en movimientos narrativos mas abstractos. 

Me he centrado especialmente en cuestiones de la estructu
ra narrativa que me parecen destacadas, polemicas 0 dificiles. 
En las discusiones de critica literaria se abusa a menudo de 
terminos como «punto de vista», «corriente de conciencia», 
«voz narrativa», «narracion en tercera persona». Al aclarar la 
terminologia, al hacer los conceptos criticos todo 10 viables y 
a la vez coherentes que sea posible, espero poder explicar los 
casos complicados, los relatos vanguardistas, los cas limites. 
Me interesa mas lograr una teoria que de cabida a una gran 
variedad de textos narrativos que acumular un compendio de 
opiniones establecidas. Agradezco las opiniones contrarias de 
los lectores interesados. Toco muchas cuestiones de pasada, 
pero me detengo en aquellas que son problematicas, especial
mente si parece que necesitan una nueva definicion. Todo esto 
son contribuciones a una teoria de la narrativa, no la teoria 
misma. 

Ya que la teoria es metacritica, cito sin miedo los escritos 
de critlcos y te6ricos, de ahi los largos parrafos de Wayne 
Booth, Mijail Bajtin, Barthes, Genette, Todorov. Mi prop6si
to no es crear polemicas, sino hacer una sintesis de las ideas 
mas convincentes -anglo-american as, rusas y francesas-. 
No defiendo ninguna tendencia en particular. Lo que me 
interesa es la practica, estoy tentado a decir la conducta, de 
los teoricos y de lb's 'criticos, as! como la de los autores y el 
pUblico. 

Una ultima observacion sobre un relato en particular que 
he citado tanto que se pensaria que tengo intereses creados en 
el, es «Eveline», de James Joyce. Lo cierto es que tengo un 
carino muy especial a este relato, fue el objeto de mi primera 
incursion en la teoria narrativa, una aplicacion demasiado 
minuciosa de las tecnicas de Roland Barhes en 1966. Pero mi 
continuo interes en «Eveline» es mas que sentimental. AI 
seguir de cerca la historia de mis encuentros con este relato, 
he descubierto varios niveles analiticos de i~teres teo rico que 

12 13 




__1 . 
,.---.--.-- ..-----------r------ ",..

probablemente no se me hubieran ocurrido con un relato 
nuevo. Es mas, comparando mi articulo original con este 
libro, los que no lean frances podran observar un cierto 
paralelismo con evoluciones de tipo similar entre los narraW
log;stes. 

Las traducciones son mias en todos los casos, excepto en 
los que ya se indica. 

Quiero agradecer los amables consejos y criticas de Zelda 
y JuHan Boyd, Eric Rabkin, Jonathan Culler, Bernhard 
Kendler, Barbara Herrnstein Smith, Susan Suleiman y Tho
mas Sloane. Y aunque no han leido el presente manuscrito, he 
aprendido mucho de Robert Alter, Robert Bell, Christine 
Brooke-Rose, Alain Cohen, Umberto Eco, Paolo Fabbri, 
Marilyn Fabe, Stanley Fish, Gerard Genette, Stephen Heath, 
Brian Henderson, Frederic Jameson, Ronald Levaco, Sa
muel Levin, Louis Marin, Christian Metz, Bruce Morrissette, 
Raphl Rader, Alain Robbe-Grillet, Robert Scholes, Tzvetan 
Todorov, y los participantes .en el Summer Institute in 
Aesthetics, en 1977, en Boulder, Colorado, y la School of 
Criticism, en 1977, en Irvine, California. La obra de Roland 
Barthes ha sido para mi una fuente de inspiracion muy 
especial. 

Agradezco al Comite de Investigacion de la Universidad 
de California en Berkeley su apoyo financiero durante la 
redaccion de este libro. La ayuda de Judith Bloch y Margaret 
Ganahl en la preparacion del manuscrito ha sido inestimable. 

Mi agradecimiento a los editores y editoriales que me 
r,,~.iflitieron usar material ya publicado. Partes del capitulo 2 
:.J.n aparecido en «Genette's Analysis of Time Relations», en 
L'Esprit Createur, 14 (1974); del capitulo I en «Towards a 
Theory of Narrative», en New Literary History, 6 (1975); del 
capitulo 4 en «Narration and Point of View in Fiction and the 
Cinema», en Poetica, I (1974). Partes del capitulo 5 son 
reimpresiones del articulo «The Structure of Narrative Trans
mission» de la edicion de Roger Fowler Style and Structure in 
Leterature: Essays in the New Stylistics, copyright de Basil 
Blackwell, 1975, usado con permiso de la Cornell University 
Press y Basil Blackwell. 

SEYMOUR CHATMAN 

Berkeley, California 
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1. Introduccion 

«Empieza desde eI principio», dijo eI Rey, 
muy serio, «y sigue hasta lIegar al final; 
entonces parate.» ' 

Lewis Carroll, Alice in Wonderland 

Cuando se acuna un tennino, este debe denotar una especie 
real y una diferencia especifica; si no, 10 que se consigue es 
pura palabreria vacia y frivola. ' 

Arist6teles, La Retorica 

Entre las muchas necesidades apremiantes de la critica 
literaria -poetica en su sentido amplio-- esta la de hacer una 
relacion razonada de la estructura de la narrativa, los elemen• 
tos de la narraciori; su combinacion y articulacion. La tarea 
fue esbozada por Aristoteles, pero solo esbozada; la Poetica 
presenta mas problemas de los que resuelve. Hay una rica 
tradicion anglo-americana de estudios sobre la narrativa: 
Henry James, Percy Lubbock, Wayne Booth. Y menos cono
cido en este pais, pero de gran importancia, es el enorme 
caudal de obras recientes procedentes de Rusia y Francia. 

La tradicion formalista rusa, especialmente la obra de 
Vladimir Propp, hacia hincapie en narraciones sencillas: cuen
tos folkloricos 1, mitos, romans policiers. Sin embargo, la 

I Ver Morfologia Skazi (Leningrado, 1928; version espanola: Morfologia 
del cuento. Madrid. Fundamentos, 1987), traducida por Laurence Scott como 
The Morphology of the Folktale. 20" ed. (Austin, 1970). ,Un resul1len de los 
analisis de Propp aparece en el articulo «Les Transfonnations des contes 
fantastiques», Theorie de la litterature. ed. Tzvetan Todorov (Paris, 1966), 
pagso 234-262; y tambien Claude Bremond, «Le message narratif», Communi
cations (1964), 4·10. 
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narrativa moderna implica nuevas complejidades estructura
les. La rigida homogeneidad de la trama y la sencillez de la 
caracterizacion que encoI'ltramos en los cuentos de hadas 
rusos no son en absoluto tipicos de muchas narraciones mo
dernas. Aim asi, se puede aprender mucho de estas investiga
ciones, en especial sobre la teoria de la trama y la necesidad 
de separar la estructura narrativa de cualquiera de sus mani
festaciones, sean lingiiisticas 0 de otro tipo. Hay que tener en 
cuenta tam bien algunas desventajas, concretamente el reduc
cionismo cIasificador. A, fin de, cuent~s, ~que es 10 que 
constituye una teoria narrativa viable y moderna?:Z 

I I , 

2 La selecci6n mas amplia de las obras de los !formalistas rusos es una 
reciente traducci6n alemana titulada Texte der Russischen Formalisten, ed. 
Juri Striedter (Munich, 1969), en dos vohimenes. Una traduccion francesa de 
una seleccion mas pequeila ha sido hecha por Tzvetan Todorov, con e1 titulo 
Theorie de la litterature (Paris, 1966), que contiene articulos importantes de 
Eichenbaum, Shklovsky, Jakobson, Vinogradov, Tynianov, Brik y Propp. as! 
como un prologo evocador de Jakobson y un ensayo introductorio de 
Todorov. Una seleccion aim mas pequeiia esta en Russian Formalist Criti
cism, ed. Lee Lemon y Marion Reis (Lincoln, Neb., 1965). Ver tam bien L. 
Matejka y K. Pormorska, eds., Readings in Russian Poetics (Cambridge, 
Mass., 1971), y L. Matejka e I. Titunik, eds., Semiotics 0/Art: Prague School 
Contributions (Cambridge, Mass., 1976). 

Ahora son ya, numerosas las obras relevantes de los estructuralistas 
franceses; las siguientes son solo una seleccion: Claude Levi·Strauss, «La 
structure et la forme», en la traduccion italiana:de Propp, Morphologia del/a 
fiaba, ed. Gian Bravo (Turin, 1966); Levi·Strauss, Anthropologie structurale. 
(Paris, 1958); Claude Bremond,«Le Message narratif», Communications, 4 
(1964), 4-32, Y «La Logique des possibles narratifs», Communications, 8 
(1966), 60·76, ambos incluidos en Bremond, Logique du recit (Paris, 1973); 
Roland Barthes, «Introduction a I'analyse structurale des recits», Communi· 
cations, 8 (1966), 1·27, la traduccion inglesa de Lionel Disit aparecio en New 
Literaty History (1975), 237·272; A. J. Greimas, semantique structurale 
(Paris, 1966; version espaiiola: Se;"ontica estructural, Madrid, Gredos, 1987); 
Gerard Genette, «Frontieres du recit», Communications, 87 (1966), 152·163, y 

'. 

en particular «Discours du recib), en Figures III (Paris, 1972), 67·682 (que 
sera publicado en version inglesa por Cornell University Press), que ha tenido 
una gran inl1uencia en mi propia obra; Tzvetan Todorov, «Les Categories du 
recit litteraire», Communications, 88 (1966), 125-151, incluido en Litterature 
et signification (Paris, 1967), «Poetique», en Oswald Ducrot, ed., Quest·ce que 
Ie structuralisme? (Paris, 1968), pags. 99-166, «Structural Analysis of Narrati
ve», Novel, 3 (Fall 1969), 70-76, y Grammaire du Decameron (La Haya, 1970; 
version espailola: Gramatica del Decameron, Madrid, Taller JB, 1973); 
Christian Metz, «Remarques pour une phenomenologie du narratif», en sus 
Essais sur la signification au cinema, I (Paris, 1968), 25-35, ya en ingles, Film 
Longuage, trad. Michael Taylor (Nueva York, 1974). pags. 16-30; y Roland 
Barthes, S/Z, tambien en ingles, trad. Richard Miller (Nueva York, 1974). 

En Alemania y en Holanda una escuela de semiologos se plantea el 
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Empezare haciendo un esquema de la concepcion general 
de la Jiteratura y del arte a partir de la cual se ha creado esta 
teoria. 

NARRATIVA Y POETICA 

Los formalistas y los estructuralistas discuten que el tema 
de la poetica no es el texto literario en si mismo, sino. para 
usar la frase de Roman Jakobson, su «literariedad». Para la 
poetica (a diferencia de la critica literaria) la cuestion no es 
«~Que es 10 que hace a Macbeth una obra maestra?», sino 
«~Que es 10 que hace que sea una tragedia?» Este plantea
miento de Tzvetan Todorov resume muy bien la situacion: 

La teo ria literaria [poetical poetique] es ... distinta, como ocurre en 
todas las ciencias, de la mera descripcion de obras Iiterarias. Porque 
describir es intentar obtener. en base a ciertas premisas teoricas, una 
representacion racionalizada del objeto de estudio: mientras que un 
trabajo cientifico significa discutir y transformar esas premisas 
teoricas, despues de haber experimentado con el objeto descrito. La 
descripcion, en Iiteratura. es un resumen razonado; debe ser hecha de 
tal manera que los rasgos principales del objeto no se omitan, sino 
que destaquen a1m mas claramente. La descripcion es una parafrasis 
que exhibe (en vez de ocultarlo) el principio logico de su organiza
cion. Cualquier obra es, en .este sentido, su mejor descripcion 
posible: completamente inmanente y exhaustiva. Si no podemos 
content!rnos con la descripcion es porque nuestros principios son 
demasiado diferentes. 

A 10 largo de nuestra carrera hemos asistido al desarrollo de 
tecnicas cada vez mas perfeccionadas para describir la obra literaria. 
Se pueden identificar, por ejemplo, todos los elementos pertinentes y 

analisis narrativo desde el punto de vista de la «gramatica del textol), 
intentando extender los procedimientos de la Iingiiistica moderna mas alia de 
la oracion a las unidades mas amplias del discurso. Ver Teun Van Dijk, Some 
Aspects of Text Grammars (La Haya, 1972), que incluye una bibliografia 
enormemente rica, y su revista Poetics. 

En America han aparecido dos libros que examinan estas tendencias, uno 
de Robert Scholes, Structuralism in Literature: An Introduction (New Haven, 
1974; version espanola: Introduccion al estructuralismo en la literatura, 
Madrid, Gredos, 1981), y el de Jonathan Culler, Structuralist Poetics (Ithaca, 
N. Y., 1975; version espanola: La poetica estructuralista, Barcelona, Anagra· 
rna. 1979). Gerald Prince ha intentado una formalizaci6n de «historias» en 
terminos chomskianos en A Grammar of Stories (La Haya, 1973). En cuanto 
a mis previas ideas sobre el tema, ver «New Ways of Narrative Analysis»), 
Longuage and Style. 2 (1968), 3-36, Y «The Structure of Fiction)), Unilwsity 
Review, 37 (1971), 199·214. 
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constitutivos de un poema, 10 mismo ocurre con su disposicion 
relati va, y al final, tenemos una nueva presentaci6n del mismo 
poema, una representacion que nos pennite penetrar mas profunda
mente en su significado, Pero la descripci6n de una obra nunca nos 
lIeva a modificar nuestras premisas. simplemente las i1ustra, 

. La manera de proceder del teorico literario [«poeticiam~] es muy 
diferente. Si analiza un poema, no es para iIustrar sus premisas (0, si 
10 nace, 10 hani solo una vez y por razones de instruccion), sino para 
extraer de este analisis conclusiones que completan 0 modifican las 
premisas que Ie sirven de base; en otras palabras, el objeto de la 
teoria literaria no son las obras, sino el discurso literario, y la teoria 
literaria se situa allado de las otras ciencias del discurso que tendran 
que ser establecidas para cada una de las clases.., 

La teoria Iiteraria no puede eludir la literatura en su camino 
hacia su objetivo discursivo particular y, al mismo tiempo, solo 
podra alcanzar ese objetivo si va mas aHa de la obra concreta 3. 

Bajo esta perspectiva, la teoria literaria es el estudio de la 
naturaleza de la literatura. No Ie interesa la evaluacion 0 

descripcion de una determinada obra literaria por si misma. 
No es critica Iiteraria, sino el estudio de 10 «asumido» por la 
critica, la naturaleza de las obras literarias y sus partes. Es, 
como han seiialado Rene Wellek y Austin Warren, un «siste
ma de metodos» 4. 

Lo mismo que la lingiiistica moderna, la teoria litera ria 
podria tam bien considerar un enfoque racionalista y deducti
vo en vez del empirico como viene sucediendo. Deberia 
asumir que las definiciones van Ii tener que hacerse y no 
descubrirse, que la deduccion de conceptos literarios se puede 
poner a prueba y que por ello es mas persuasiva que la 
inducci6n. La poetica deberia elaborar «una teo ria de la 
estructura y el funcionamiento del discurso Hterario, una 
teoria que presente una serie [tableau] de objetos literarios 
posibles, de manera que obras Iiterarias existentes aparezcan 
como ejemplos de casos particulares» s. Aristoteles sienta 
precedente, su Poetica no es sino una teoria de las pro'pieda
des de cierto tipo de discurso literario. Northrop Frye es 
abiertamente deductivo en Anatomy of Criticism. Pero no 
debemos esperar que obras concretas sean ejemplos puros de 

3 Lilterature et signification, pag. 7. 
4 Theory of Literature. 3." ed. (Harmondsworth, Inglaterra, 1963), pagi

na 19. 
5 Todorov, «Poetique». pag. 103. 
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nuestras categorias. Las categorias tejen una red abstracta en 
la que obras particulares encuentran su sitio. Ninguna obra 
en particular es un especimen perfecto de un genero: novela, 
epica comica 010 que sea, Todas las obras tienen una mezcla 
mayor 0 menor en su canicter generico . 

En otras palabras, los generos son construcciones 0 com
puestos de ciertos elementos. La novela y el teatro, por 
ejemplo, requieren elementos como trama y personaje, que no 
son esenciales para el poema lirico; sin embargo, los tres 
pueden hacer uso de otro elemento: el lenguaje figurativo. 
Ademas, normalmente las obras mezclan elementos en canti
dades distintas: Pride and Prejudice y Mrs. Dalloway contie
nen ejemplos de estilo indirecto Iibre, pero en Mrs. Dalloway 
la cantidad es mucho mayor, 10 que la convierte en un tipo de 
novel a cualitativamente distinta. No debemos dejar que nos 
desconcierte el hecho de que los textos tienen inevitablemenfc 
cierta mezcla, en ese respecto se parecen a la mayo ria de los 
objetos organicos. Son sus tendencias generales las que consti
tuyen el tema de la investigacion raciona!. 

La teoria narrativa no tiene intereses especiales de tipo 
critico. Su objetivo es un armazon de posibilidades por medio 
del establecimiento de los elementos constitutivos basicos de 
la narrativa. Para ella coloca textos concretos en el armazon y 

I 	 se pregunta si para encajar necesitan que se ajuste el armazon. 
f • 	 No dice qudos autores deban 0 no hacer esto 0 10 otro. Mas 

bien plantea una cuestion: (.que se puede decir de la manera 
en que se organizan estructuras como la narracion? Esta 
pregunta provoca otras secundarias: (.De que maneras se 
reconoce la presencia 0 ausencia de un narrador? (.Que es la 
trama, el personaje, el escenario, el pun to de vista? 

ELEMENTOS DE UNA TEORiA NARRA TIVA 

Si consideramos a la poetica como una disciplina raciona
lista, podriamos preguntar, 10 mismo que ellingiiista sobre la 
lengua: l,cuales son los elementos necesarios -y solo esos
de una narracion? La teoria estructuralista sostiene que cada 
narraci6n tiene dos partes: una historia (histoire), el conteni
do 0 cadena de sucesos (acciones, acontecimientos), mas 10 

que podriamos llamar los existentes (personajes, detalles del 
escenario); y un discurso (discours), es decir, la expresion, los 

IQ 
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medios a traves de los cuales secomunica el contenido. Dicho 
de una manera mas sencitJa, la historia es el que de una 
narracion que se relata, el discurso es el como. Se me ocurre el 
siguiente diagrama: 

ACCiOnes 
sucesos { Acontecimientos 

Historia { 'Personajes 

Texto narrativo { Existentes { . 
Discurso Escenano 

Por supuesto, este tipo de distincion ha sido reconocido 
desde la Poetica. Para Aristoteles, la imii'adon de acciones en 
el mundo real, praxis, formaba un argumento, logos, del cual 
se seleccionaban (y posiblemente reordenaban) las unidades 
que formaban la trama, mythos . 

Los formalistas rusos. tambiim hicieron esa distincion, 
pero usaron solo dos terminos: la «fabula» ([abula), 0 historia 
basica, la suma total de Isucesos que van ,a ser relatados en la 
narracion,ya la inversa, la «trama» (sjuiet), la historia tal y 
como es contada enlazando los sucesos 6. Para los formalistas, 
la fabula es la «serie de sucesos ligados que se nos comunican 
a 10 largo de la obra» 0 <do que efectivamente ha sucedido»; lit 
trama es «la manera en que el lector se entera de 10 que 
sucedio», esto es, basicamente, el «orden de aparicion (de los 
sucesos) en la obra misma» 7, ya sea normal (abe), 0 retros
pectivo (acb), 0 comenzado in medias res (be), 

Los estructuralistas franceses tam bien incorporan estas 
distinciones. Claude Bremond sostiene que existe un 

... nivel de significado aut6nomo, dotado de una estructura que 
puede ser aislada de la totalidad del mensaje: la historia [recit]. Asi, 
cualquier tipo de mensaje narrativo (no solamente los cuentos 

" Victor Erlich, Russian Formalism: History, Doctrine, 2.' cd. (La Haya, 
1965). 240-241. 

1 Boris Tomashevsky, Teorija literatury (Poetika) (Leningrado. 1925). 
La seccion importante, «Thematique)), aparece en Todorov, ed., Theorie de la 
litterature, pags. 263-307, y en: Lemon and Reis; cds., Russian Formalist 
Criticism, pags. 61-98. Estas citas estan traducidas al ingles del texto frances 
de Todorov, ed., pag. 268. La distincion entre fabula y sjulet aparece en la 
pagina 68 de Lemon and Reis. 
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folk16ricos), cualquiera que sea el proceso de expresi6n que usa, 
manifiesta ese mismo nivel de la misma manera. Es muy indepen
diente de las tecnicas en las que se apoya. Puede transponerse de uno 
a otro medio sin perder sus propiedades rundamentales: el tema de 
una historia puede servir de argumento a un ballet,.el de una novela 
puede ser lIevado al escenario 0 a la pantalla. Se puede contar una 
pelicula en palabras a alguien que no la ha visto. Son palabras que 
leemos, imagenes que vemos, gestos que interpretamos, pero a traves 
de ellos 10 que seguimos es una historia, y esta puede ser la misma 
historia. La que es narrada [raeonte] tiene sus propios elementos 
significativos, sus elementos de la historia [racontants]: estos no son 
palabras, ni imagenes, ni gestos, sino los sucesos, situaciones y 
conductas que representan esas palabras, imagenes y gestos e. 

Esta capacidad de transposicion de la historia es la razon 
mas poderosa para afirmar que las narraciones son realmente 
estructuras independientes de cualquier medio. Pero que es 
una estructura y por que estamos dispuestos a c1asificar una 
narracion como tal. En la mejor introducci6n breve al tema, 
Jean Piaget muestra como disciplinas tan diversas como las 
matematicas, la antropologia social, la filosofia, la lingiiistica 
y la fisica han usado la idea de estructura y como, en cada 
caso, se ha recurrido a tres conceptos clave: integridad, trans
formacion y autorregulacion. Cualquier grupo de objetos que 
no tengan estas propiedades caracteristicas es simplemente 
una agrupacion, no una estructura. Vamos a examinar narra
ciones en funcion de estas tres propiedades para ver si son en 
realidad estructuras. 

Evidentemente, una narracion es un conjunto porque esta 
constituido de elementos -sucesos y existentes- que son 
distintos de 10 que constituyen. Los sucesos y existentesson 
individuales y distintos, pero la narracion es un compuesto 
secuencial. Ademas, los sucesos, en la narracion (al contrario 
de la compilacion fortuita), tienden a estar relacionados 0 ser 
causa unos de otros. Si tomasemos al azar una serie de 
sucesos, sacados de una conversacion en una fiesta, que hayan 
sucedido en momentos diferentes y en lugares diferentes a 
personas distintas, evidentemente no tendriamos una narra
cion (a no ser que insistiesemos en inferir una, posibilidad que 
discutire mas adelante). Por otra parte, los sucesos de una 
narracion verdadera, como dice Piaget, «aparecen en escena 

8 «Le message narratif)), pag. 4. 
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ya ordenados». A diferencia de una aglomeracion de sucesos 
al azar, aquellos manifiestan una organizacion perceptible. 

Segundo, las narraciones implican tanto una transforma
cion como una autorregulacion. Autorregulacion significa 
que la estructura se mantiene y se cierra en si misma, en 
palabras de Piaget, que «las transformaciones inherentes a 
una estructura nunca llevan mas alla del sistema, sino que 
siempre engendran elementos que Ie pertenecen y respetan sus 
leyes... Al sumar 0 restar dos numeros enteros, se obtiene otro 
numero entero que cumpl,~ las leyes del «grupo aditivo» de los 
numeros enteros. Es en este sentido que decimos que la 
estructura es «cerrada» 9. EI proceso por el cual un suceso 
narraiivo seexpresa es su «transformacion» (como en lingiHs
tica, un elemento de la «estructura profunda» debe ser 
«transformado» para poder ocurrir en la representacion su
perficial). Cualquiera que sea la manera en que tiene lugar 
esta transformacion -ya sea que el autor elige ordenar la 
relacion de sucesos de acuerdo a su secuencia causal 0 

invertirlos con un' efecto retrospectivo- solo pueden darse 
ciertas posibilidades. Ademas, la narracion no va a admitir 
sucesos u otro tipo de fenomenos que no «Ie pertenecen y 
respetan sus leyes». Por supuesto, ciertos sucesos 0 existentes 
que no sean directamente relevantes poddan ser incluidos. 
Pero en algun momento tiene que mostrarsenos su relevan
cia, si no habria que objetar que la narracion esta «mal 
construida». 

De manera que la evidencia para llamar a las narraciones 
«estructuras» parece suficientemente con vincente, inc1uso en 
el riguroso sentido que Ie dan los estructuralistas. 

Hasta aqui hemos hablado solamente del componente 
historia de las narraciones. EI discurso narrativo, el «como», 
se divide a su vez en dos subcomponentes: la forma narrativa 
propiamente dicha -la estr:uctura de la transmision narrati
va- y su manifestacion -su presencia en un tnedio de 
materializacion especifico: verbal, filmico, de ballet, musical, 
de pantomima 0 10 que sea-. La transmision narrativa afecta 
a la relacion del tiempo de la historia con el tiempo del relato 
de la historia, las fuentes 0 autoridad de la historia: voz 
narrativa, «punto de vista» y cosas por el estilo. Naturalmen-

Jean Piaget. Structuralism, trad. Chiminah Maschler (Nueva York, 
1970). pag. 14. 
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te, el medio influencia la transmision, pero es importante para 
la teona distinguir entre ambos. 

l,Es LA NARRACI6N UNA ESTRUCTURA SEMI6TICA? 

La narracion es una estructura: podriamos tam bien pre
guntar si tiene un significado independiente, es decir, si 
expresa un significado propio y en si misma, aparte de la 
historia que cuenta. La lingiHstica y la semiotica, la ciencia 
general de los sign os, nos ensefian que una simple distincion 
entre expresion y contenido no basta para cap tar todos los 
elementos de la situacion comunicativa. Esta distincion esta 
atravesada por otra que hay entre la sustancia y la forma. EI 
siguiente d!agrama resultara familiar a los que han leido a 
Ferdinand de Saussure y Louis Hjelmslev: 

Expresi6n Contenido 

Sustancia 

Forma 

Los componentes del plano de· la expresion expresan • significados, es decir, componentes del plano del contenido. 
En las lenguas, la sustancia de la expresion es la naturaleza 
material de los elementos lingiiisticos, por ejemplo, los soni
dos concretos hechos por voces, 0 los signos en un papel. La 
sustancia del contenido (0 «significado») es, por otra parte, 
«Ia totalidad de los pensamientos y emociones comunes a la 
humanidad independientemente de la lengua que hablen» 10. 

Ahora bien, cada lengua (reflejando su cuItura) divide estas 
experiencias mentales de diferentes maneras. De aqui que la 
forma del contenido sea «la estructura abstracta de relaciones 
que una lengua en particular impone... sobre la misma 
sustancia subyaccnte» 11. El aparato vocal es capaz de una 

10 John Lyons, Introduction to Theoretical Linguistics (Cambridge, 1969; 
version espanola: IntroducciOn a la IingUistica teoretica. Barcelona, Teide, 
1986), pag. 56. 

II Ibid., pag. 55. EI ejemplo de John Lyons: la palabra inglesa «brother in 
law» (<<cunado») se puede traducir al ruso por zjatj. shurin. svojak 0 deveri; 
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inmensa variedad de sonidos, pero cada lengua selecciona un 
j numero relativamente pequeiio para expresar sus significados. 

El ingles, por ejemplo, hace una triple distincion entre los . , 
sonidos de las vocales alveolares, como en el caso de beat, bit 
y bait, mientras que la mayoria de las otras lenguas europeas 

I tienen solo dos variaciones dentro del mismo espectro fonico: 
en frances, por ejemplo, tienen las vocales que aparecen en qui 
y quai. pero no hay nada en el medio. De manera que los 
lingiiistas distinguen la sustancia de la expresion (fonica), los 
innumerables sonidos audibles usados por una lengua deter
minada, de la forma de la expresion, la pequeiia serie de 
fonemas distintos 0 gama de oposiciones fonicas que la 
caracterizan. 

Si !a estructura narrativa es realmente semiotica, es .decir, 
comunica significados de por si, ademas del contenido para

" 

fraseable de la historia, entonces podrla explicarse en funcion 
de la ordenacion cuatripartita vista mas arriba. Deberia 

i incluir 1) una forma y una sustancia de la expresion, y 2) una I 

I 
forma y una sustancia del contenido. 

~Cual es el campo de la expresion dentro de la narracion? 
Precisamente el discurso narrativo. La.historia es el contenido 
de la expresion narrativa, mientras que el discurso es la forma 
de esa expresion. Hay que distinguir entre el discurso y su 
manifestacion material: en palabras, dibujos 0 10 que sea. 
Esta ultima es c1aramente la sustancia de la expresion narrati
va, aun cuando la manifestacion sea de manera independient~ 
un codigo semiotico. Pero normalmente unos codigos sirven a 
otros de sustancia: por ejemplo, Barthes ha demostrado que 
en el mundo de la mod a los codigos del vestir «disfrutan de la 
categorla de sistemas solamente en la medida en que son 
transmitidos por ellenguaje, que extrae sus significados (en la 
forma de usos 0 razones»). Termina diciendo que «es... dificil 
concebir un sistema de imagenes y objetos cuyos significados 

«y ... zjatj debe ser traducido a veces por son-In-law (yerno). Sin embargo. de 
esto no se debe sacar la conclusion de que la palabra zjatj tiene dos 
significados y de que en uno de sus significados es equivalente a las otras tres. 
Las cuatro pa\abras tienen diferenteS significados en ruso. Lo que ocurre es 
que el rusa une (en zjatj) los conceptos de marido de la hermana y marido de 
la hija. pero diferencia el hermano de 1a esposa (shurin), el marido de la 
hermana de la esposa (svojak) y el hermano del marido (deverj). De modo 
que realmente en ruso no hay una paiabra que signifiea "cunado". eomo 
tampoco hay una palabra que signifique "zjatj" en ingles». 
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puedan existir independientemente dellenguaje» 11. Y precisa
mente de la misma manera, las narraciones son langues 
transmitidas a traves de paroles de comunicacion verbal 
concreta 0 de otro tipo. 

En cuanto al contenido narrativo, este tam bien tiene una 
sustancia y una forma. La sustancia de los sucesos y de los 
existentes es todo el universo 0, mejor dicho, el conjunto de 
posibles objet os, sucesos, abstracciones, etc., que pueden ser 
(dmitados» por un autor (director de cine, etc.). Por 10 tanto: 

Sustancia 

Forma 

Expresion 

Memos de comunicacion 
en la medida en que pue
den comunicar' historias 
(algunos medios son sis
temas semi6tioos por de
recho propio). 

Discurso narrativo (la es
tructuia 'de la transmision 
narrativa) que consiste 
en elementos comparti
dos por narraciones en 
cualquier medio que sea. 

Contenido 

Representaciones de obje
tos y acciones en mun
dos reales e imaginarios 
que pueden ser imitados 
en un medio narrativo, 
tamizados por los codi
gos de la sociedad del 
autor. 

Componentes de la his
toria narrativa: sucesos. 
existentes y sus conexio
nes. 

L-

Pero que significa en la pnictica decir que la narracion es 
una estructura de significado propio. La cuestion no es «lQue 
significa cualquier historia determinada?», sino mas bien 
«lQue significa la narracion en si misma (0 la "narrativiza
cion" de un texto)?». Los signifies 0 significados son exacta
mente tres: suceso, personaje y detalle escenico; los signifiants 
o significantes son aquellos elementos en el enunciado narrati
vo (en cualquier medio) que representan uno de estos tres, por 
ejemplo cualquier tipo de actividad fisica 0 mental para el 
primero; cualquier persona (0, en realidad, cualquier entidad 
que puede ser personificada) para el segundo y cualquier 
evocacion de lugar para el tercero. Creo que esta justificado el 

12 Roland Barthes, Elements 0/ Semiology, trad. Annette Lavers y Colin 
Smith (Boston. 1967; version espanola: Elementos de stmiologia, Madrid, 
Alberto Coraz6n, 1971), pag. 10. 
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afirmar que la estructura narrativa comunica significados de 
los tres tipos enumerados mas arriba, precisamente porque 
puede dotar a un texto original, que de otra manera no 
tendria sentido, de sucesos, personajes y escenario en una 
relacion normal de representacion exacta de dichos compo
nentes. Hay dibujos animados en los que un objeto que no 
tiene ningun contenido es elevado a la categoria de personaje, 
es decir, adquiere el significado de «personaje» porque ejecuta 
una actividad antropomorfica (es decir, un movimiento en la 
pantalla que se ha concebido como un ejemplo de movimiento 
humano). Un ejemplo seria la pelicula de Chuck Jones 
titulada El punto y la raya, cuyo argumento es aproximada
mente el siguiente: una raya corteja a un punto, pero el punto 
esta saliendo con un garabato, una especie de bromista de 
moda. Pensemos 10 que pensemos sobre el punto y la raya 
como rormas geometric as conocidas, seguramente el garabato 
no nos dice nada hasta que se mueve. Es decir, como dibujo 
proyectado en una pantalla, nadie 10 identificaria como otra 
cosa que un monton de lineas entrelazadas fortuitamente. Sin 
embargo, en contexto, en sus evidentes relaciones, a traves de 
movimientos, con el punto y la raya, se convierte en un 
personaje. (Es verdad que hay un narrador que cuenta la 
historia con su voz superpuesta, pero la historia podria 
entenderse igual aunque se viera sin la banda sonora.) 

Este libro trata fundamentalmente de la forma de la 
narracion en vez de su sustancia, pero tam bien se hablara de 
csta cuando nos parezca que facilita la comprension de la 
forma narrativa. Por ejemplo, esta claro que las narraciones 
verbales expresan contenidos narrativos de resumen temporal 
con mas facilidad que las narraciones filmicas, mientras que 
estas ultimas muestran mas facilmente las relaciones espacia
les. Un vinculo visual totahnente gratuito puede enlazar dos 
tomas (la linea del soporte del tejado de la casa donde paso su 
infancia Charles Foster Kane en Ciudadano Kane «se convier
te» en una cuerda qjJe ata un paquete que Ie entrega por 
Navidad su desagradable tutor; las curvas del cuerpo de una 
joven actriz de Hollywood en la parte de arriba de la basilica 
de San Pedro en La Dolce Vita «se convierten» en la curva de 
un saxofon que suena roncamente en un club nocturno al aire 
libre). 

Estas ultimas consideraciones nos instan a rehacer nuestro 
diagrama original: 

26 

Acciones 

Sucesos A~onteci-{ 
mlentos Forma 

=delpersonajes 
contenido·Existentes 

{ 
Historia 
(contenido) Escenarios 

Gente, cosas, etc., ya trans-} Sustancia 
formados por los codigos =del 

Narracion culturales del autor contenido 

Forma 
=de la 

Estructura de la 
transmision narrativa } expresionDiscurso 

(expresion) 
Verbal. cine,}
matografica, SustanciaManifes
en ballet, en =de latacion { pantomima. expresion 
etc. 

MANIFESTACION Y OBJETO FIsICO 

La historia, el discurso y la manifestacion deben distin
guirse, ademas, de la mera disposicion fisica de las narracio• nes: las letras concretas del libro, los movimientos de los 

.' 	 actores, bailarines 0 marionetas, las lineas sobre papel 0 
lienzo, 0 10 que sea. 

La estetica fenomenologica resuelve este problema, espe
cialmente Roman Ingarden, que establecio la diferencia fun
damental entre el «objeto rea!» que nos presentan en los 
museos, bibliotecas, teatros, etc., yel «objeto esteticQ) 13. El 
objeto real es la cosa en el mundo exterior: el trozo de 
marmol, el Henzo con pigmento'seco, las ondas sonoras que 
vibran con ciertas frecuencias, el monton de paginas impresas 
cosidas en una encuadernacion. El objeto estetico, por otra 
parte, es ,el que comienza a existir cuando el observador 
experiment a el objeto real de Jorma estc~tica. Asi que es una 
construccion (0 reconstruccion) en la mente del observador. 

13 Roman Ingarden, «Aesthetic Experience and Aesthetic Object», en 
Nathaniel Lawrence and Daniel O'Conner, eds., Readings in EXistential 
Phenomenology (Englewood Cliffs. N. J., 1967), 304. 
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Los objetos esteticos pueden existir en la ausencia.de. un 
objeto real. Se puede tener una experiencia estetica a traves de 
objetos puramente ficticios: por ejemplo, podemos «imaginar'I 
nos ~implemente las "letras" 0 el sonido correspondiente, 
C(LnO c;,u.ndo repetimos un poema de memoria». Por eso, el 
110w (0 Ie que sea) material no es «una obra Iiteraria, sino 
s610 ur, medio para "fijar" la obra, 0 mas bien para hacerla 
accesible allector». Rasta derto punto, la condicion fisica de 
un libro (u otro instrumento) no afecta a la naturaleza del 
objeto estetico fijado por el: David Copperfield sigue siendo 
David Copperfield ya sea leido en una elegante edicion de 
biblioteca 0 una version de bolsilto sucia' y con manchas de 
agua. Ademas, la simple lectura no es una experiencia estetica, 
del mismo modo que mirar sin mas una estatua tampoco 10 
es. Son solo los preliminares de la experiencia estetj.ca. El 
observador tiene que construir mentalmente en algilfl momen
to el «campo» 0 «mundo» del objeto estetico. 

EI objeto estetico de una narracion es la historia tal y 
como esta articulada por el discurso, 10 que Susanne Langer 
Hamada el objeto «virtual» de la narracion 14. EI medio: 
lengua, musica, piedra, pintura y lienzo, 0 10 que sea, da 
cuerpo a la narracion, ia convierte en un objeto real: un libro, 
una composicion musical (ondas sonoras que vibran en un 
auditorio 0 en un disco). una estatua, un cuadro. Pero el 
lector tiene que descubrir la narracion virtual penetrando la 
superficie de su medio. (Ver mas abajo la discusion sobre la" 
«Iectura» frente a la«lectura profunda».) 

INFERENCIA, SELECCI6N Y COHERENCIA NARRATIVA 

Si el1discurso es la categoria que incluye todas las expre
siones de la historia en cualquiera de los medios que Ie son 
posibles (Iengua natural, ballet, musica «evo~adora», historie
tas, mimo, etc.), debe ser una categoria abstracta que contiene 
solo aquellas caractedsticas que son comunes a todas las 
narraciones ya manifestadas. Las caracteristicas principales 
son orden y seleccion. Ya he hablado antes de la primera. La 
segunda ,es la capacidad de un discurso para elegir que sucesos 

14 Susanne Langer, Feeling and Form (Nueva York, 1953), pag. 48, y 
passim. La secci6n sabre la narrativa estit en las paginas 260·265. 
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y objetos en concreto quiere exponcr y cuales insinuar sola

mente. Poi ejemplo, en la rdacion \(cowpleta», que nunca se 

llega a dar con todos los detalles, el «argumento definitivo» 0 

logos, eada personaje, 16gicamente, primero tiene que nacer. 

Pero el discurso no tiene por que mencionar s.9 nacimiento, 

puede optar por empezar su historia cuando tiene diez aDos, 

veinticinco, cincuenta 0 cuando mejor Ie venga. De esta 

manera, la historia es, en cierto sentido, la sucesion de sucesos 

que presuponen el conjunto total de todos los detaHes conce

bibles, es decir, aquellos que pueden ser proyectados porlas 

leyes normales del universo fisico. En la pnictica, por supues

to, solo existe esa sucesion y ese conjunto en concreto que son 

deducidos por un lector, y hay posibilidades de interpretacion 

distintas. 

Una narracion es una comunicacion. Por ello, presupone 
dos partes, un emisor y un receptor. eada parte implica tres 
personajes diferentes. Del lado emisor tenemos el autor real, 
el autor implicito y el narrador (si 10 hay); dellado receptor, 
el publico real (el oyente, el lector, el espectador), el publico 
implicito y el narratario. (Estas distinciones seran ampliadas 
en el capitulo 4.) 

La modalidad de sentido en que funciona la narracion 
puede ser visual 0 auditiva, 0 am bas. En la categoria visual 
estan las narraciones no verbales (pintura, escultura, ballet, 
historietas puras 0 «sin palabras», mimo, etc.), ademas de los 
textos escritos. En la categoria auditiva estim los cantos de los 
bardos, las narraciones musicales, las obras de teatro radiofo
nicas y otras representaciones orales. Pero esta distinci6n 
oculta un punto en comun importante entre los textos escritos 
y-orales. Todos los textos escritos pueden tener una aplicacion 
oral, no estan slendo representados pero podrian serlo en 
cualquier momento. Es decir, son intrinsecamente capaces de 
ser representados. 

Ya se tenga la experiencia de la narracion a traves de una 
representacion 0 de un texto, los miembros del publico tienen 
que responder con una interpretacion: no pueden evitarel 
participar en la transaccion, tienen que rellenar los huecos con 
sucesos, rasgos y objetos esenciales 0 posibles que por varias 
razones no se han mencionado. Si en una frase se nos dice que 
Juan se vistio y en la siguiente que se acerco corriendo al 
mostrador de venta de billetes de un aeropuerto, nos supone
mos que entre tanto ocurrieron una serie de sucesos que no 
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son fundamentales artisticamente, pero que son necesarios 
16gicamente: coger la maleta, ir de la habitacion a la sala y 
salir por la puerta, luego ir hacia el coche 0 el autobus 0 un 
taxi, abrir la puerta del coche, subirse a el, etc. La capacidad 
del publico para proporcionar detalles admisibles es virtual
mente ilimitada, tanto como 10 es la de un geometra para 
concebir una infinidad de espacios· fraccionales entre dos 
puntos. Lo que no quiere decir que esto 10 hagamos en una 
lectura normal. Solo nos referimos a una propiedad logica de 
las narraciones: que evocan un mundo de detalles potenciales 
de la trama, muchos de los cuales no se mencionan, pero 
pueden ser facilitados. Lo mismo ocurre con el personaje. Se 
puede proyectar cualquier numero de detalles adicionales 
sobre los personajes en base a 10 que se nos ha ,revelado 
expresamente. Si se describe a ul}a I chica como «de ojos 
azules», «rubia» y «agraciada», asumimos que ademas tiene 
una piel clara y sin manchas, que tiene una voz agradable, sus 
pies son mas bien pequeiios, etc. (Puede que no sea asi, pero 
entonees tend ran que decirnoslo, y nuestra capacidad de 
inferencia permanece imperterrita. De hecho, nos ponemos a 
inferir una gran variedad de detalles para justificar tal «discre
pancia».) 

De manera que, en cierto sentido especial, se puede decir 
que las narraciones seleccionan. En los cuadros no narrativos, 
la selecci6n significa la separacion de una parte del resto del 
universo. Un pintor 0 fotografo enmarca esta cantidad de 
naturaleza imitada y el resto se deja fuera del marco. Dentro 
del marco el numero de detalles presentados explicitamente es 
una cuestion de estilo mas que de estructura general. Un 
pintor holandes de naturaleza muerta puede incluir una 
reproduccion exacta de las cosas diminutas que existen en el 
modelo que tiene delante hasta la mas pequeiJ.a gota de rocio 
sobre un melocoton, mientras que un impresionista puede 
pintar con una sola pineelada a un caminante en la lej'ania. 
Sin embargo, una narracion, como producto de un numero 
ftjo de enunciados nunca puede ser totalmente «completa» de 
la manera en que 10 es una reproduccion fotognifica puesto 
que el numero de acciones 0 propiedades intermedias admisi
bles es practicamente infinito. En un cuadro de gran realismo, 
10 que se muestra viene determinado por 10 que el pintor 
podia ver y eso esta en funcion de la distancia a la que se 
hallaba de la escena representada. Entonees, la escala contro
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la el numero de detalles incluidos. Pero las narraciones no 
estan restringidas a una escala espacial y no surren tal control: 
una narracion visual, una historieta 0 pelicula, puede ir de un 
primer plano a otro general y volver al primero sin problema. 
Y hay una sueesion virtual mente infinita de detalles imagina
bles entre los sucesos, que normalmente no se expresan pero 
que podrian expresarse. EI autor selecciona aquellos sucesos 
que el piensa que bastan para dar la idea de sucesion nece
saria. Normalmente, el publico se contenta con aceptar la 
linea argumental general y rellenar los intersticios con el 
conocimiento que ha adquirido en su vida cotidiana y en su 
experiencia del arte, 

Hasta aqui hemos examinado los huecos que son comunes 
a todas las narraciones, en el medi,o que sea. Pero hay 
tambien un tipo de circunstancias indeterminadas, que los 
fenomenologos llaman Unbestimmtheiten, que surgen de la 
naturaleza peculiar del medio. Este puede estar especializado 
en ciertos efectos narrativos y no otros. EI cine, por ejemplo, 
puede, y habitualmente 10 hace, presentar facilmente a perso
najes sin revelar 10 que piensan. Por regia general hay que 
inferir 10 que piensan por 10 que dicen 0 hacen en la pantalla. 
A la narracion verbal, por otra parte, Ie resulta dificil este tipo 
de restriccion, incluso Ernest Hemingway, tan empeiJ.ado en 
evitar la exposicion directa de los pensamientos y percepcio• nes de sus personajes, a veces «se cuela». Y a la inversa, la 
narrativa verbal puede preferir no presentar ningun aspecto 
visual, digamos, la ropa de un personaje. Puede permanecer 
totalmente unbestimmt sobre esto 0 describir la ropa de 
manera general: <<lba vestido con ropa de calle». EI cine, sin 
embargo, no puede evitar una representacion muy precisa de 
los detalles visuales. No puede «decir» simplemente: «Un 
hombre entro en la habitacion». Este tiene que ir vestido de 
alguna manera. En otras palabras, la vestimenta, unbestimmt 
en la narrativa verbal, tiene que ser bestimmt en un pelicula. 

Otra restriccion sobre la seleccion y la inferencia es la 
coherencia. Los existentes narrativos deben permanecer igua
les de un suceso a otro, si no, debe haber una explicaci6n 
(implicita 0 explicita). En una historia como «Pedro cayo 
enfermo. Pedro se murio. Pedro fue enterrado», suponemos 
que se trata del mismo Pedro en todos los casos. En el 
ejemplo de E. M. Forster: «EI rey se murio y luego la reina se 
murio de pena», suponemos que la reina era en realidad la 
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esposa del rey. De 10 con~rario, tend ria que haber alguna 
explicacion de la muerte de la reina, por ejemplo: «Aunque no 
10 conocia, se murio de la pena que sentia por la decadencia 
de las casas reales;» Tiene que haber algim principio de 
coherencia, una sensacion de que la identidad de los existentes 
es fija y continua. Lo que no esta claro es si los sucesos deben 
o no estar vinculados causalmente. 

El que el lector haga inferencias narrativas es un tipo de 
interpretacion de bajo nivel. Quizas ni siquiera merece ese 
nombre, puesto que el termino «interpretacion» esta ya 
aceptado como sinonHn6 de «exegesis)~ en la critica literaria. 
Esta accion de relleno narrativo se olvida con demasiada 
facilidad 0 se supone que no tiene mayor interes, un mero 
acto reflejo de la mente del lector. Pero no tenerlo en cuenta 
es un error de la critica porque este tipo de inferencia es 
radicalmente distinto del que requiere el genero lirico, exposi
tivo, y otros. 

ESQUEMA DE LA ESTRUcrURA NARRATIVA 

El discurso narrativo consta de una secuencia conectada 
de enunciados narrativos, en donde el «enunciado» es muy 
independiente del medio expresivo concreto. Incluye el enun
ciado de ballet, el enunciado lingiiistico, el enunciado grafi~, 
etc. (La naturaleza de esta conexion sera tratada en el 
capitulo 2.) «Enunciado narrativo» y «enunciar narrativa
mente» se usan aqui como terminos tecnicos de cualquier 
expresion de un element<;> narrativo vist,o independientemente 
de la sustancia en que se manifiesta. El termino tiene un 
sentido general discursivo, no gramatical. Por ejemplo, un 
enunciado narrativo puede ser manifestado por preguntas u 
ordenes y tam bien por construcciones declarativas en la 
lengua natural. 

Las narraciones son comunicaciones y por eso se pueden 
imaginar facilmente como un movimiento de flechas de 
izquierda a derecha, del autor al publico. Pero tenemos que 
distinguir entre autores y publicos reales e implicitos: sola
mente los implicitos son inmanentes a la obra, construcciones 
de la transaccion-narrativa-como-texto. El autor y el publico 
real evidentemente se comunican, pero solo a traves.. de sus 
equivalentes implicitos. Lo que se comunica es la historia, el 
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elemento de contenido formal de la narracion, y se comunica 
por el discurso, el elemento de expresion formal. Se dice que el 
discurso «enuncia» la historia y estos enunciados son de dos 
tipos: proceso e inaccion, dependiendo de si alguien hizo algo 
o algo sucedio, 0 si algo simplemente estaba en la historia .. 
Los enunciados de proceso est{m en la modalidad del HACER 
o SUCEDER, no como palabras concretas en ingles 0 cualquier 
otra lengua natural (estas forman la sustancia de la expre
sion), sino como categorias de la expresion mas abstractas. La 
frase «Se clavo un punal» y un mimo hundiendose un punal 
imaginario en el corazon manifiestan el mismo enunciado 
narrativo de proceso. Los enunciados de inaccion estan en la 
modalidad del ES. Un texto que consistiera enteramente en 
enunciados de inaccion, es decir, declarase.solo la existencia 
de una serie de cosas, tan solo podria implicar una narracion. 
Los sucesos pueden ser logicamente esenciales,o no (<<nucleos» 
frente a «satelites»). Y ademas, son actos 0 acciones, en los 
que un existente es el agente del suceso, 0 bien son aCOnleci
mientos, en los que el existente es el sujeto paciente. Un 
existente, a su vez, puede ser un personaje 0 un elemento del 
escenario, una distincion que se basa en si realiza 0 no una 
accion significativa para la trama. Un enunciado de inaccion 
puede comunicar uno de estos dos aspectos 0 ambos: la 
identidad de un existente 0 una de sus cualidades, por ejem
plo, su~, rasgos (ver el capitulo 3). 

Se puede decir que un enunciado de proceso relata, 0 bien 
represenla, un suceso dependiendo de si este esta presentado 
expHcitamente, es decir, expresado como tal por un narrador, 
o no. Estas distinciones ya fueron advertidas por los chisicos. 
La diferencia entre la narracion propiamente dicha, la rela
cion de un suceso (tema del capitulo 5) y la representacion, su 
presentacion no mediatizada (tema del capitulo 4), correspon
de a la clasica distincion entre diegesis y mimesis (en el 
significado que les da Platon) 0, en terminos actuales, entre 
contar y mostrar. El dialogo es, por supuesto, la representa
cion de tipo superior. EI contraste entre la narracion propia
mente dicha y la representacion se demuestra en las dos I 
formas . basicas que hay para describir el habla de un perso
naje ~l estilo indirecto y el directo: «Juan dijo que estaba il 

IIcansado» frente a «Estoy cansado [dijo Juan))-. El pri
mero implica necesariamente que una persona cuenta 10 que j 

I 

dijo Juan, mientras que el segundo simplemente presenta a 
~ ,~ 
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Juan diciendo algo, en presencia del publico, por asi decirlo. 
Del mismo modo, un enunciado de inaccion puede ser no 

mediatizado, es decir, que expone, 0 mediatizado, es dec;r que 
presenta. Esta es la diferencia entre «Juan estaba enfadado» ~1 
~{Por desgracia, Juan estaba enfadado». Atravesando esta 
distincion esta la del aspecto: El enunciado de inaccion puede 
identificar (<<Juan era oficinista»), 0 calificar (<<Juan estaba 
enfadado»). I 

Ademas, los sucesos pueden impIicar 0 indicar a los 
existentes y, viceversa, los existentes pueden sugerir sucesos. 
Por ejemplo: «Juan sedujo a Maria» indica que «hay un 
personaje llamado Juan» y que «Juan es un seductor»; 
mientras que «Juan es un perdedor» sugiere que «Juan ha 
perdido muchas veces y seguira perdiendo». Finalmente, un 
suceso puede implicar otro; un existente, otro: «Juan asesino 
a Maria» implica que «Luego fue capturado» 0 que ~(Escapo a 
la justicia»; «Juan es un asesino» implica que «No es una 
buena persona». 

«Juan se fue» 0 «Juan era alto» se acercan, 10 mas que una 
narracion puede hacerlo, a la imitacion esd:nica, un actor que 
sale de la escena 0 la eleccion de un actor alto en vez de uno 
bajo. De manera que parece razonable Hamar a los enuncia
dos narrativos de tales acciones y exposiciones «no narrados». 
Pero «Por desgracia, Juan se fue» 0 «Por desgracia, Juan era 
alto» presuponen necesariamente un hablante que se ha 
encargado de juzgar 10 que es y 10 que no es una desgracia. 
Esta claro que son enunciados interpretativos y la interpreta
cion implica que hay un narrador. 

Evidentemente, en un sentido estricto, todos los enuncia
dos son «mediatizados», puesto q~e alguien los ha hecho. 
lncluso el dialogo tiene que ser inventado por un autor. Pero 
esta muy claro (y establecido en I Ill' teona y la critical que 
debemos distinguir entre el narrador, 0 hablante, ~l que nos 
esta «contando» la historia, yel autor, el inventor absoluto de 
la fabuJa, que decide tambiim, por ejemplo, si incluir un 
narrador y, si 10 incluye, 10 prominente que va a ser. Existe la 
convencion fundamental de ignorar al autor, pero no al 
narrador. EI narrador puede estar «representado» -un perso
naje real (como Marlow de Conrad) 0 un intruso (el narrador 
de Tom Jones}-. 0 puede estar «ausente», como en aJgunas 
de las historias de Hemingway 0 Dorothy Parker que contie
nen s610 dialogos y accion sin comentario. EI «narradof», 

34 


cuando aparece, es una entidad demostrable y reconocible 
inherente a la narracion misma. Toda narracion, incluso las 
que son totalmente «mostradas» 0 no mediatizadas, tiene en 
ultima instancia un autor, el que la ideo. Pero «narrador» no 
debiera usatse en este sent,i~Q~ Solo debiera significar 'el 
alguien, persona 0 presencia, que realmente cuenta la historia 
a un publico, sin que importe que apenas se evoque su voz 0 

el oido atento del publico. Una narracion que no nos sugiere 
esta presencia, que ha tratado evidentemente de eludirla, 
puede con razon ser llamada «no narrada» 0 «innarrada». (La 
aparente paradoja es solo terminologica, viene a resumir «una 
narracion que no esta contada explicitamente» 0 «que evita 
dar la impresion de ser contada».) Por tanto, no hay ninguna 
razon para proponer una tercera categoria narrativa (como 
«dramatica» u «objetiva», 0 algo por el estilo) puesto que esa 
sena esencialmente una «narracion "no narrada"». 

Podria parecer que la discusion de los existentes es super
flua 0 al menos secundaria en una teona narrativa hasica. 
Pero no se pueden explicar los sucesos sin reconocer la ·f' 

existencia de cosas que causan 0 son afectadas por esos 
.i'

:'sucesos. En el plano del discurso, no se puede hacer ningun 
enunciado de un suceso, en el medio que sea, que no incluya .1;
un sujeto. Es verdad, por supuesto, que la narracion puede '/1\,(tener muy poca 0 induso no tener descripcion representada, , 

.. pero una narraciqn sin un agente que realice acciones es 
imposible. Esto supone un tipo basico de descripcion, por 
ejemplo, si no se nos cuenta (0 muestra) absolutamente nada 
de alguien excepto qua ama a una mujer, al menos tenemos la 
descripcion implicita «Es un amante» (el personaje ha sido 
«indicado» por un enunciado de proceso). 

Como ejemplo, vamos a considerar una narracion en 
dibujos, en vez de palabras, en parte para subrayar el caracter 
general de los componentes de la narracion (pueden aparecer 
en medios distintos ala lengua natural) y en parte porque en 
el resto de este librose daran solamente ejemplos verbales 0 
filmicos. Las narraciones pictoricas han sido corrientes du
rante siglos, como atestiguan la tapiceria de Bayeux y cuadros 
como La Danza de Salome y la decapitacion de San Juan 
Bautista, de Benozzo Gozzoli. En su forma mas sencilla, la 
narracion pictorica representa sucesos en una secuencia clara, 
digamos de izquierdaa derecha, por analogia con los alfabe
tos occidentales. Pen> el orden puede variar: en el cuad~o de 
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soldado que sostiene la espada sobre la cabeza de San Juan, 

ocurre en el extremo izquierdo. Y el suceso final ocurre en el 

centro: Salome Ie da la cabeza a su madre. 


-----. 
EJEMPLO DE HISTORIETA 

, Las narraciones pictoricas pueden dividirse en vinetas, la 
teeniea de la histarieta modema. Las historietas sin dialogo, 
pies, 0 bocadillos, son ejemplos relativamente puros (si bien 
banales) de la narracion en fonna pictorica y como tales 
ilustran convenientemente mi diagrama de la situacion narra. 
tiva. 

La historieta que he elegido aparecio en 1970 en el 
suplemento dominical del Chronicle de San Francisco. Para 
facilitar la discusion he numerado las diez viiietas del 0 al IX 
(el 0 contiene un titulo introductorio 0 «de portada»). A 
excepcion del bocadillo en la I y de los letreros en la IV, VI Y 
VII, es una narracion sin palabras. Incluso esas palabras 
podrian haber sido reemplazadas por indicaciones visuales 
para distinguir el casino de la easa de empeiios. Las tres bolas 
tradicionales podrian habersido usadas para esta y quizas un 
par de dados para el otro. Pero tal y como esta, el medio es 
una mezcla: hay que distinguir entre I) el dibujo, ya sea 
figurativo 0 de convencion estilizada, y los dos usos de las 
palabras: 2) el dialogo (eon la eonvencion de las historietas de 
los «bocadiJIos») y 3) la inscripcion (letreros que identifiean 
los dos edificios). 

La historieta puede expresarse con estas palabras: Habia 
una vez un rey. Desde la torre de su castillo via algo a traves de 
sus prismaticos ((que parecia divertido». Bajo corriendo y safib 
del castillo, y pronto Ilego al Casino Real. Jugo a los dados y 
perdio. Cuando se iba todo deprimido dio con la Compania Real 
de Prestamos. Se Ie ocurriO una idea muy astuta. Empefio su 
corona por un saco de monedas para poder volver al Casino 
Real a seguir jugando. 

Estos son enunciados narrativos abstractos. de ahi que los 
haya puesto en cursiva. Esta version en lengua espanola no es 
en absoluto la historia per se, no es sino una manifestacion 
mas (si bien mas pobre) de esta. La historia, en un sentido 
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tecnico de la palabra, existe solo a un nivel abstracto; 
cualquier manifestadbn ya supone la seleccion y orden reali
zados por el discurso y expresados por un medio en concreto. 
No hay manifestaciones privilegiadas. 

Ademas, aunque 10 dicho es una descripcion bastante 
completa, creo yo, de <<10 que sucede» en la historia, solo hace 
referencia a algunos de la infinidad de sucesos posibles. Por 
ejemplo, la existencia misma del rey presupone el hecho de su 
nacimiento, su realeza presupone la existencia de un padre (0 
ancestro) que era rey, el hecho de su coronacion, etc. Estos 
son esenciales (si bien triviales) para la comprension de la 
historia. Incluso en esta simple historia se dejan sucesos 
importantes a la inferencia del lector. EI suceso crucial, 
cuando pierde a los dados, ocurre en el espacio que hay entre 
la viiieta V y la VI (10 mismo que el asesinato en Le Voyeur de 
Robbe-Grillet que tiene lugar en un «agujero» de la trama). EI 
dibujante podia haber mostrado a un crupier quitandole el 
dinero al rey, pero prefirio no hacerlo, dejandole al lector el 
trabajo de inferirlo. Inferimos el suceso principal por medio 
de los existentes: el aspecto deprimido del rey en la viiieta VI, 
en contraste con su animacion en la II y la IV, sus brazos 
caidos y sin vida y las comisuras de los labios hacia abajo. En 
otras palabras, en terminos del diagrama, el enunciado estati
co El rey estti deprimido sugiere el suceso de su perdida en el 
juego. " 

Pasemos ahora a examinar algunos de los enunciados 
narrativos abstractos de esta historia. 

Desde la viiieta 0 sacamos la conclusion de que Hay un rey 
[un enunciado estatico no mediatizado expone (identifica) a 
un personaje,·.manifestado por un sencillo dibujo figurativo, 
especialmente la corona termiriatla en puntas y elcuello y los 
puiios de armiiio]; El rey esta entusiasmado (un enunciado 
estatico expone un rasgo del personaje, manifestado por un 
modelo convencional, las lineas curvas sobrC' los ojos que 
sugieren movimiento), y El rey esta mirando por los prismati
cos (un enunciado de proceso representa una accion, manifes
tada por un dibujo figurativo). Estos sucesos estan en la 
historia. EI discurso es principalmente no mediatizado, es 
decir, no hay un narrador audible 0 visible. Sin embargo, hay 
una caracteristica discursiva importante expresada por el 
hecho de que 10 que el rey ve a traves de los prismaticos ha 
sido suprimido a proposito de esta viiieta, y por 10 ~anto 
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nosotros tampoco podemos verlo. Esta claro que se nos invita 
a compartir el punto de vista 0 perspectiva del rey, en 10 que 
los cineastas Ilamarian un «eje de miradas». (Para el «punto 
de vista» ver el capitulo 4.) Mas adelante, especialmente 
empezando en 1a viiieta IV, ya miramos con objetividad al 
rey, y no con el rey, el punto de vista varia. Desde la viiieta I 
podemos hacer una lectura profunda de enunciados narrati
vos como Hace un dia soleado; EI rey esta en la torre,' Piensa 
para sus adentros ... (manifestado por un modelo convencio
nal, a saber, una nube de dialogo que lleva la indicacion del 
«pensamiento» visual, es decir, nubes separadas de tamaiio 
decreciente); ...«parece divertido» (manifestado por el pensa
miento del rey, en palabras impresas), y Hay un edificio mas 
abajo y a fa derecha. 

Se pueden hacer ciertas inferencias adicionales: 'supone
mos que hace un dia de sol por la existencia del objeto eliptico 
(rojo). El hecho de que no sea perfectamente redondo resulta 
un poco confuso hasta que, al relacionarlo con los anacroni
cos prismaticos (y luego, con la loca inclinacion de la torre), 
hacemos una inferencia del tipo: «Estos sucesos tienen lugar 
en un mundo de locos». Que se trata de la torre del reyes 
evidente dado nuestro conocimiento comun sobre los reyes, a 
traves de 10 que Barthes llama el Codigo Cultural, Gnomico 0 
Referencial 15 • EI enunciado verbal «Parece divertido» explica 
el interes y la excitacion que revelan las cejas enarcadas en I~ 
viiieta 0, y ambos son confirmados por la linea ascendente de 
la boca en la viiieta I, que muestra una sonrisa de ansioso 
interes. Seguimos estando asociados al punto de vista del rey, 
pero aim no esta claro cual es el objeto de su atencion. Dado 
que esta mirando en la direccion del edificio, la «diversion» 

. debe estar alIi. 0 bien esta en algun sitio fuera de la viiieta. 
En la viiieta II, tenemos Hay un pajaro posando en una 

ventana de fa torre,' EI rey baja ... corriendo las escaleras 
(expresado por el momento en que ambos 'pies no tocan el 
suelo); .J. rapidamente ... (manifestado por el dibujo conven
cional de la nube de polvo detras de el y las «lineas curvas de 
movimiento» sobre su cabeza). 

La viiieta III tiene EI rey corre hacia el edificio que «parece 
divertido» (usando de nuevo el modelo convencional de las 

I' s/z, trad. Richard Miller, pag. 18: «hecho en una voz colectiva yI anonima que tiene su origen en la experiencia humana tradicionab). 
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nubes de polvo para indicar «velocidad»). Se infiere que ese es 
el edificio asociado con la «diversion» porque no se ve ningun 
otro edificio y porque se parece al de la viiieta I. En la viiieta 
IV, El rey va a entrar en el Casino Real (Iengua .natural usada 
como inscripcion en el letrero). Se infiere que el Casino Real 
es el sitio que «parecia divertido» puesto que es el objetivo 
(direccional) hacia el que el rey se ha dirigido desde la primera 
vineta. EI rey liene deseos de divertirse (por la sonrisa de su 
cara). 

En la viiieta V, EI rey echa los dados (metodos convencio
nales que muestran dos tipos de movimiento impartidos a los 
dados). Se deduce que efectivamente el rey entro en el Casino 
Real entre las viiietas IV y V por el conocimiento cultural de 
que echar los dados se' hace normal mente en los casinos. El 
acto se muestra en una sin'ecdoque visual (<<primer plano» en 
lenguaje cinematografico), solo se yen lamano y el puno del 
rey mientras echa los dad os. 

La viiieta VI tiene El rey se marcha despacio (ambos pies 
estan en el suelo); El rey esta deprimido (Ia boca hacia abajo y 
los brazos colgando a los lados). Inferimos, de nuevo «gnomi
camente», que el rey ha perdido todo el dinero que lIevaba 
encima. Un suceso anterior se infiere del enunciado estatico 
de un existente. En la viiieta VII, EI rey se topa con la 
Compania Real de Prestamos (lineas curvas que muestran la 
«toma doble»; inscripcion en lengua natural que identifiea la 
compaiiia de prestamos). 

En la viiieta VIII, EI rey tiene una idea, aunque, en 
reaIidad, esta inferencia esta sacada de un enunciado estatico 
eomo El rey parece pensativo (que se interpreta por la mano 
colocada sobre la boca); El rey parece muy astuto (comunica
do pol' un gesto, el angulo «diabolico» de las cejas del cual 
interimos, por metonimia, «EI pensamiento del reyes malevo
10»; asi que un enunciado estatico es inferido de otro enuncia
do estatico). La viiieta IX muestra EI rey saliendo de la 
Compania de Prestamos con un saco de dinero (simbolo que 
hace las veces de pie); ... sin su corona ... (ausencia de un 
accesorio previamente representado), de 10 cual inferimos que 
el rey hll empeiiado su corona; y El Rey vuelve al casino, de 10 . 
cual se infiere ... para seguir jugando. 

Habiendo hecho una lectura profunda de la historia, 
estamos en posicion de interpretar el personaje del rey, que es 
tonto 0 algo parecido, 0 que por 10 menos no Ie da mucha 
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importancia a su realeza. Asi que inferimos un rasgo del 
personaje a partir de toda la accion, es decir, el conjunto de 

- sucesos ha indicado el personaje del rey. Evidentemente, no 
tenemos por que terminar aqui nuestra interpretacion. Pode
mos sacar en conclusion que toda la representacion del reyes 
en vano, puesto que «Real» significa precisamente eso, y 
tanto el casino como la compaiiia de prestamos son de su 
propiedad. Es la (.mica figura humana en toda la narracion; el 
reino entero es suyo y parece que es su unico habitante. Pierde 
dinero contra si mismo y luego empefia su corona por mas 
dinero del suyo para poder perderlo de nuevo, contra si 
mismo. Claro que estabamos avisados de que este era un 
mundo de locos. Los que esten interesados en buscar minas de 
interpretacion mas profundas, digamos que freudianas 0 

marxistas, pueden intentarlo 16. 

I , 

«LECTURA» y «LECTURA PROFUNDA» 

Aunque este capitulo ha tratado a la historia como un 
objeto, no quiero insinuar que es un objeto esencial en si 
mismo, separado del proceso por el cual aparece en la 
conciencia del «lector» (incluyendo en este termino no solo los 
lectores en sus sillones, sino tambien el publico en los cines, 
ballets, teatros de marionetas, etc.). He intentado demostrar 
el proceso por el cual se hace una lectura profunda de las 
caracteristicas narrativas relevantes a traves de un tipo de 
manifestacion no verbal, en concreto la historieta. Este tipo 

16 EI lector avisado hace otra interpretacion distinta de la historieta. 
Fijandose en que supone «una gran diferencia» que el Casino Real esta 
siendo anunciado simplemente como (Casino» en el letrero de la ultima 
vifieta, piensa que a pesar del «Real» el rey no es el duefio del casino ni de la 
compaiiia de prestamos. Si 10 fuera: a) no necesitaria la compania de 
presta mos. y b) no Ie hubieran pedido su corona como prenda. EI mundo de 
Chistes Breves viene dado inicialmente por el rey mirando entusiasmado a 
traves de los prismaticos. Por tanto, se trata de un mundo moderno, con 
tecnologia avanzada, en el que el rey esta 'aislado ... en su torre. Con la 
esperanza de que su situacion mejore, baja a un mundo que parece ser suyo. 
Pero luego nos enteramos de que no 10 es. EI nucleo de la verdad se reliere 
aqui a todos nosotros y no necesita (aunque 10 conlirmaria) una interpreta
cion marxista u otra tam bien socioecon6mica. La historieta ha provocado 
otras interpretaciones profundas de mis estudiantes y colegas. La hermeneuti
ca ha encontrado c1aramente un magnifico medio nuevo para degustar, junto 
con las tortitas del domingo. 
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de «lectura profunda» es cualitativamente diferente de la 
lectura normal y corrient;l, aunque es tan familiar que parece . 
totalmente «natural». Pero las convenciones estan ahi y son 
cruciales, aun cuando sean muy evidentes y bien conocidas: 
las imagenes arbitrarias, como la viiieta, las nubes de polvo 
que indican velocidad y los bocadillos para el dialogo 0 

pensamiento son aprendidas sin esfuerzo por niiios muy 
pequeiios, pero 10 que esta muy claro es que son convencio
nes. Del nivel de la superficie 0 manifestacion de la lectura, se 
penetra poco a poco hasta el nivel narrativo mas profundo. 
Este es el proceso que yo llamo, de manera tecnica, lectura 
profunda. La lectura profunda es, por consiguiente, un termi
no «de varios niveles», mientras que la mera lectura es «de un 
solo nivei». Estoy intentando evitar dentro de 10 posible un 
vocabulario tecnico, pero esta parece una distincion necesaria 
y la lectura profunda un termino relativamente transparente 
para indicar «Ia decodificacion de las estructuras narrativas 
superficiales a las profundas». La traduccion narrativa de un 
medio a otro es posible porque se puede interpretar aproxi
madamente el mismo conjunto de sucesos y existentes. 

Por supuesto, este libro esta mas interesado en la lectura 
profunda de las narraciones que en la simple lectura superfi
cial de las mismas. No minimizo los problemas que supone la 
lectura superficial, en Sl misma un proceso profundamente 

... cultural y nada «natural». Como prueba estan los informes de 
los antropologos sobre las dificultades de los aborigenes para 
entender las imagenes cinematognificas y de video que para 
nosotros son «evidentes». Pero es en el nivel de la «lectura 
profunda» donde aparecen los problemas de la clase elemen
tal de literatura, en la que los alumnos entienden el significa
do de cada frase aislada, pero no Ie yen el sentido (0 un 
sentido convincente) al texto narrativo en conjunto. 

Hagamos, ahora, un examen mas detallado de la histo
ria, considerando en primer lugar la dimension del suceso 0 

trama. 
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2. Hi~tOria: SucesosI 

"1 

~Cual es el maldito significado de la lrama. 
sino el de traemos cosas buenas? 

.EI duque de Buckinghan, The Rehearsal 

De los sucesos de una historia se ha dicho tradicionalmen
te que constituyen una ordenacion llamada «trama». Aristote
les definio la trama (mythos) como la «disposicion de los 
incidentes». La teoria narrativa estructuralista mantiene que 
esta disposicion es precisamente la operacion que realiza el 
discurso. Los sucesos de una historia son transformados en 
una trama por el discurso, el modo de su presentacion. EI• 
discurso puede manifestarse en varios medios, pero tiene una 
estructura interna cualitativamente diferente de cualquiera de 
sus posibles manifestaciones. Es decir, la trama, la historia 
segim el discurso, existe en un nivel mas general que cualquier 
materializacion en particular, una determinada pelicula, nove
la 0 10 que sea. Su orden de presentacion no tiene que ser el 
mismo que el de la logica natural de la historia. Su funcion es 
dar enfasis 0 quitarselo a ciertos sucesos de la historia, 
interpretar algunos y dejar que se deduzcan otros, mostrar 0 

contar, comentar 0 permanecer en silencio, concentrarse en 
este 0 aquel aspecto de un suceso 0 personaje. EI autor 
«puede disponer los incidentes de una historia de muchas 
maneras. Puede tratar algunos en detalle y apenas mencionar 
o incluso omitir otros, 10 mismo que SOfocles omite todo 10 
que sucedio a Edipo antes de la plaga de Tebas. Puede 
observar una secuencia cronologica, puede alterarla, puede 
usar mensajeros 0 escenas retrospectivas y asi sucesivamente. 
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Cada disposicion produce una trama diferente y de la misma 
historia se pueden hacer muchas tram as »1. 

Consideremos la trama siguiente: I) Pedro cayo enfermo. 
2) Se murio. 3) No tenia amigos ni familiares. 4) S610 una 
persona fue a su funeral. (No es que estas representen frases 
espanolas reales, sino unidades del nivel abastracto de la 
«historia»; por eso una pelicula muda podria expresar la 
unidad numero uno mostrando a Pedro desmayandose en la 
calle 0 en la cama moviimdose de un lado a otro.) Los 
enundados I, 2 Y 4 claramente representan sucesos, son 10 
que he llamado «enunciados de proceso». Podemos mostrar
los como puntos en una dimensi6n horizontal que representa 

el tiempo: 

. ~ . , . ,
/' 2;> 4? (fin) 

Sin embargo, hay que darse cuenta que el enunciado 3 no 
cs de estc tipo: no esta en ,la secuencia cronol6gica 0, mejor 
dicho, «crono-16gica» (el guion indica que no hablamos solo 
del tiempo, sino de la IOgica del tiempo). En realidad, no es en 
absoluto un enunciado de proceso de un suceso, no es algo 
que Pedro u otro' hizo 0 algo que sucedio, sino una cita de 
uno de sus aspectos 0 cualidades, es decir, un enunciado 
estatico de descripcion. La descripcion debe estar c1aramente 
expresada por el lenguaje en la narrativa Iiteraria, pero en el 
teatro 0 el cine somos simplemente testigos de la presencia 
fisica del actor que hace de Pedro. 

Pero i,que es un suceso en el sentido narrativo? Los 
sucesos son acciones (actos) 0 bien acontecimientos. Ambos 
son cambios de estado. Una accion es un cambio de est ado 
causado por un agente 0 alguien que afecta a un pacien!e. Si 
la acci6n es significativa para la trama, al agente 0 paciente se 
Ie llama personaje:2. Por tanto, el personaje es el sujeto 

I O. B. Hardison, Jr., «A commentary on Aristotle's Poetics»>, Aristotle's 
Poetics (Englewood Cliffs, 1968), pag. 123. 

2 AI «suceso» se Ie llama motivo en las obras de los formalistas rusos: ver 
Boris Tomashevsky, en Tzvetan Todorov, ed., Theorie de la litterature (Paris, 
1(66), pag. 269: «La fabula {fabula/ aparece como el conjunto de motivos en 
5ucesi6n cronol6gica y de causa a efecto; el tema {sjuzet / aparece como el 
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narrativo, aunque no necesariamente gramatical, del predicaI 
do narrativo. Nuestra discusion esta de momento en el nivel 
abstracto de la historia, separado de cualquier tipo concreto 
de manifestacion. En la manifestacion lingiiistica, at nivel de 
la frase espanola real, por ejemplo, el personaje no tiene que 
ser necesariamente el sujeto gramatical: «Los diamantes fue
ron robados por el ladrom> 0 «La policia fue informada de 
que habian sido robados unos diamantes». En este ultimo 
caso el personaje ni siquiera aparece en la manifestacion, su 
presencia tiene que ser inferida. 

Los tipos principales de acciones que puede realizar un 
personaje u otro existente son actos fisicos no verbales (<<Juan 
corrio por la calle abajo»), comentarios (<<Juan dijo: "tengo 
hambre"» 0 «Juan dijo que tenia hambre»), pensamientos 
(articulaciones verbales mentales como «Juan penso "tengo 
que irme"» 0 <duan penso que tenia que irse») y sentimientos, 
percepciones y sensaciones (que no estan articuladas en 
palabras: «Juan se sentia incomodo» 0 «Juan vio aparecer el 
coche»). La teoria narrativa puede usar estos como terminos 
primitivos sin una definicion previa (aunque quizas los co
mentarios pueden ser analizados provechosamente en termi
nos de la filosofia del acto de hahla' 0 «i1ocucionaria»: ver el 
capitulo 4). 

Un acontecimiento supone un predicado cuyo objeto 
• 	 narrativo es el personaje u otro existente en el que se haya 

centrado: por ejemplo La tormenta deja a Pedro a fa deriva. 
Tambien aqui, 10 que Ie importa a una teoria general de la 
narrativa no es la manifestacion lingiiistica misma, sino la 
logica de la historia. Por tanto en «Pedro intento bajar las 
velas, pero sintio que el mastil cedia y el barco fue alcanzado 
por una ola enorme», Pedro es el sujeto de una serie de 
acciones en el nivel de la superficie 0 manifestacion. En el 
nivel mas profundo de la historia es el objeto narrativo, el 
afectado y no el que efectua. 

conjunto de estos mismos motivos, pero segun el orden que mantienen en la 
obra.) Para una explicacion excelente de la diferencia entre las nociones de 
((estado» y ((suceso» y entre «suceso-acontecimiento» y ((suceso-accion» ver 
Zelda y Julian Boyd, ((To Lose the Name of Action: The Semantics of Action 
and Motion in Tennyson's Poetry», PTL, 2 (1977), 21-32. Tambien distin
guen los ((actos) de las ((acciones»: los primeros son puntuales y las segundas 
durativas. 
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SECUENCIA, CONTINGENCIA Y CAUSALIDAD 

I 
Desde Aristoteles se ha mantenido que los sucesos en las 

narraciones son radicalmente correlativos, encadenantes y 
vinculantes. Su secuencia, dice el argumento tradicional, no es 
simplemente lineal sino tam bien causativa. Esta causalidad , 

i puede estar representada, es decir, ser explicita, 0 no estar 
representada, ser implicita. Si consideramos de nuevo el 
ejemplo de E. M. Forster (un poco cambiado a estos efectos), 
Forster afirma que «EI rey se murio y luego la reina se murio» 
es solamente una «historia» (en el sentido de «mera cronica»); 
y que «EI rey se murio y luego la reina se murio de pena» es 
una «trama» porque aiiade causalidad. Pero 10 interesante es 
que nuestras mentes estan acostumbradas a buscar una 
estructura y si es necesario la proporcionan. A no ser que se 
les diga 10 contrario, los lectores van a suponer que inc1uso 
«Elrey se murio y la reina se murio» presenta una relacion de 
causa, que la muerte del rey tiene algo que ver con la de la 
reina. Y 10 hacemos con el mismo ahlnco con el que buscamos 
coherencia en el campo visual, es decir, somos propensos 
intrinsecamente a transformar las sensaciones puras en per
cepciones. Asi que se podria afirmar que la «cronica» pura es 
muy dificil de conseguir. «El rey se murio y luego la reina se 
murio» y «EI rey se murio y luego la reina se murio de pena» 
se diferencian desde el punto de vista narrativo solo en-el 
grado de c1aridad en el nivel superficial. En el nivel estructural 
mas profundo el elemento causal esta presente en ambas 
frases. Ellector 10 «entiende» 0 10 proporciona, infiere que la 
muerte del reyes la causa de la de la reina. El «porque» se 
infiere gracias a nuestras suposiciones normales sobre el 
mundo, que incluyen el caracter intencional del habla. 

En las narraciones chisicas, los suces'os ocurren en agrupa
ciones: estan vinculados unos a otros de causa a efecto, los 
efectos causan a su vez otros efectos, hasta llegar aI, efecto 
final. Y aun cuando dos sucesos no parecen estar interrelacio
nados de una manera obvia, deducimos que pueden estarlo, 
bajo un principio mas general que descubriremos mas ade
lante. 

Aristoteles y los teoricos aristotelicQs explican la causali
dad segun un modelo de probabilidad, Paul Goodman, por 
ejemplo: «A la relacion del poder ser despues de las partes ya 
presentadas y conducentes a otras parte los llamamos "proba
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bilidad", 10 mismo que existe una probabilidad de que 
Macbeth busque de nuevo a las Brujas despues de los 
incidentes, personajes, comentarios y ambiente presentados 
en los Actos I-III». Sin embargo el mero «podetser despues 
de las partes» y su contrario «poder ser antes de las partes», 
claramente no son suficientes para caracterizar a la probabili
dad; la palabra importante es «conducente», que implica 
causalidad. EI axioma de Goodman quizas deberia mejor 
empezar: «La rdacion del seguir (0 resultar) de las partes ya 
presentadas y conducentes a otras partes ... ». Y continua 
diciendo: «El analisis formal de un poema es fundamental
mente la demostracion de una probabilidad a traves de las 
par:tes. 0 mejor incluso, al principio to do es posible, por la 
mitad las cosas se ltaeen posibles, al final todo es necesario» 3 • 

Esta es una idea importante: la,elaboracion de la trama (0 por 
10 mehos de algunas tramas) es un proceso en que la posi
bilidad va disminuyendo 0 reduciendose. Las elecciones se 
vuelven mas y mas limitadas y la ultima eleccion no parece ya 
una eleccion, sino algo inevitable. 

La discusion de Aristoteles sobre los terminos «principio», 
«mitad» y «final» se refiere a la narracion, a los sucesos de la 
historia tal y como estan imitados, y no a las acciones reales 
mismas, simplemente porque tales terminos no significan 
nada en el mundo real. Ningun final, en la realidad, es 
definitivo de la manera en que 10 es el «Fin» de una novel a 0 
pelicula. Ni siquiera la muerte es un final, biologicamente, 
historicamente 0 en cualquier sentido que se Ie de a la 
palabra. Tal terminG delimita la trama, la historia segun el 
discurso, es puramente un artilugio de la composicion y no 
esta en fundon de Ja materia prima de la historia (cualquiera 
que sea su fuente, real 0 inventada). 

i,La relacion entre secuencia y causalidad es de necesidad 0 

de probabilidad? i,Puede haber una secuencia simple, una 
descripcion de sucesos que se siguen unos a otros pero que en 
ningun caso deben su existencia unos a otros? 

Los autores modernos desde luego afirman que rechazan 
o modifican la nocion de causalidad estricta. El cambio en el 
gusto moderno ha sido descrito por muchos criticos 4. j,Pero 

3 Paul Goodman, The structure of Literature (Chicago, 1954), pag. 14. 
.. Por ejemplo, A. A. Mendilow, Time and the Novel (Nueva York. 1965). 

pag.48. 
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entonces, que es 10 que da unidad a estos textos1 Jean 
Pouillon ha propuesto el termino «contingencia» que eierta
mente puede incluir casos modernos extremos s. No en el 
sentido de «incertidumbre» 0 «casualidad», sino n:tas bien en 
el sentido filosofico mas estricto de «que depende para su 
existencia, ocurrencia, caracter, etc.', de algo que ~odavia no 
esta seguro» (The American College Dictionary). La idea de 
contingencia tiene el atractivo de ser amplia, porque puede 
acomodar nuevos principios organizativos, como la repeticion 
descriptiva acumulativa de Robbe-Grillet. 

Pero pueda 0 no un solo termino como «contingencia» 
captar el principio de organizacion de cualquier tipo de 
narracion, la teoria debe tener en cuanta nuestra fuerte 
tendencia a unir los sucesos mas diversos. EI experimento 
narrativo en el que ellector elabora su propia historia a partir 
de una caja llena de hojas impresas sueltas 6 depende de la 
disposicion de nuestras mentes para conectar cosas, no nos 
desaniman ni las circunstancias fortuitas: la yuxtaposicion al 
azar de las paginas. 

Una narracion sin trama es logicamente imposible. No se 
trata de que no haya trama, sino de que la trama no sea un 
complejo enigma, que sus sucesos sean «de poca importan
ciab>, que «nada cambie». En la narration de resolucion 
traditional h2.y una sensation de que se resuelve un problema, 
de que las cosas se solucionan de alguna manera, de que hay 
una especie de teleologia emocional 0 razonada. Roland 
Barthes usa el termino «hermeneutica» para describir esta 
funcion, que «articula de varias maneras una pregunta, su 
respuesta y la varied ad de sucesos casuales que pueden 
formular la pregunta 0 retrasar su respuesta»7• La pregunta 
basica es: «i.Que va a suceder?» Sin embargo, en la trama de 
revelacion moderna el enfasis esta en otra parte, la funcion del 
discurso no es la de contestar a esa pregunta, ni tam poco la de 
plantearla. Muy pronto ya nos damos cuenta de que las cosas 
van a seguir mas 0 menos como estan. No se trata de resolver 
(feliz 0 tragicamente) sucesos, sino de revelar un estado de 
cosas. Por tanto, que haya un fuerte sentido de orden 
temporal tiene mas importancia en las tramas que se resuel

5 Jean Pouillon, Temps et roman (Paris, 1946). 26-27. 

6 Marc Saporta, Composition N. J (Paris, 1962). 

7 Ver Roland Barthes, S/Z. pag. 17. 
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ven que en las que se revelan. EI desarrollo en el primer caso 
consiste en una solucion, en el segundo en una exposicion. 
Las tramas reveladoras suelen estar muy centradas en los 
personajes, preocupadas de mostrar todos los detalles de los 
existentes, mientras que los sucesos se reducen a tener un 
papel ilustrativo, relativamente inferior. EI que Elizabeth 
Bennet se case es un asunto crucial, pero no 10 es que Clarissa 
Dalloway pase el tiempo yendo de compras 0 escribiendo 
cartas 0 soiiando despierta, puesto que cualquiera de estas 
u otras acciones revelaria con exactitud su caracter y pro
blemas. 

VEROSIMILITUD Y MOTIVACI6N 

Empezamos el capitUlo viendo como los sucesos parecen 
conectarse para formar una narracion, llamemos a este princi
pio «causalidad», «contingencia», 0 algo diferente. Esta ten
den cia es evidentemente convencional yes fundamental para 
cualquier teo ria de la narrativa la comprension de la naturale
za de la convencion como tal. La convencion tambien tiene 
que ver con todos los otros temas de este capitulo (y el resto 
del Iibro), desde la importancia relativa de los sucesos a las 
decisiones de los analistas sobre el modo de caracterizar las 

• 	 macroestructuras de la trama. Vamos a escoger la convencion 
del «relleno» por verosimilitud para discutirla primero porque 
es basica para la coherencia narrativa. Esta discusion puede 
servir de sugerente prototipo para posteriores discusiones de 
otras convenciones narrativas. 

EI publico logra reconocer e interpretar las convenciones 
al «naturalizarlas» 8 (tomando la «naturaleza» como una 
parte de la dicotomia antropologica naturaleza/cultura esta
blecida por Levi-Strauss). Para hacer natural una convencion 
narrativa hay que entenderla y tambien «olvidar» su caracter 
convencional, absorberla en el proceso de la lectura profunda, 
incorporarla a nuestra red interpretativa, no pararse a consi
derarla mas de 10 que nos paramos en el medio de la mani

8 Agradezco el excelente resumen de estos temas hecho por Jonathan 
Culler en Structuralist Poetics (Ithaca, N. Y., 1975). capitulo 7, ((Convention 
and Naturalization», asi como el mimero especial sobre (Nraisemblance» en 
Communications. I J'.{1968), editado por Todorov. 
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f' 
festacion, sea la lengua inglesa 0 la estructura del proscenio 9.I 

, I 

La idea de «naturalizacion» esta muy proxima a la de 
verosimilitud, el antiguo atractivo de 10 probable en vez de 10 
real. Los estructuralistas han recogido este concepto con 
entusiasmo porque explica la tecnica por la que el lector 
«rellena» huecos en el texto, adapta los sucesos y los existen
tes a un todo coherente, aun cuando se cuestionan sus 
expectativas normales. 

He abordado el temaen el capitulo I, pero quedan cosas 
por decir en el contexto especifico de la trama, l,Por que 
necesita una teoria de la estructura narrativa la discusion de 
la naturalizacion de los sucesos narrativos en hechos y 
probabilidades del mundo real? Porque la forma adecuada de 
una narracion (es decir, 10 que la convierte en una narracion, 
buena 0 mala, y no otro tipo de texto) depende de esas 
cuestiones. Lo que constituye la «realidad» 0 la «posibilidad» 
es un fenomeno estrictamente cultural aunque los autores de 
ficcion narrativa 10 hagan «natural», Pero, por supuesto, 10 
«natural» varia de una sociedad a otra y de una era a otra 
dentro de la misma sociedad. Los lectores de The Secret Agent 
de antes de la primera guerra mundial e incluso los leetores 
anglosajones contemporaneos entienden la earacterizacion 
siguiente de «revolucionarios» aun cuando no esten de acuer
do con ella: «La mayo ria de los revolucionarios son enemigos 
de la disciplina y el trabajo», Para los ciudadanos de la UniWt 
Sovietiea 0 China esta idea no solo les resulta insultante, sino 
que probablemente les sea ineomprensible. 0 para citar un 
ejemplo de Jonathan Culler: «Cuando Madame de Lafayette 
nos cuenta que el Conde de Tende, al enterarse de que su 
mujer estaba embarazada de otro hombre ... ,' penso todo 10 
que era natural que pensase en tales circunstancias .. ,", esta 
mostrando la inmensa corifianza en los lectores que implica 
este tipo de narracion» 10, Para leer de una manera profunda 
y verosimil, como dice Culler, hay que «tomar 0 eonstruir una 

9 He aqui algunos de los sin6nimos recogidos por Culler para explicar el 
proceso: «recuperam (recobrar en la practical, «motivam en el sentido 
formalista ruso: «justificar mostrando que el elemento no es arbitrario 0 

incoherente sino comprensible», «poner al alcance del lector», «reintegrar (Ia 
singularidad) a la funcion comunicativa», <(8similao), «reducir 10 extrano del 
texto», «salvar las distancias» (y la diferencia, la differance de Derrida), 
«situar», «dar forma dentro de las expectativas adecuadas». 

10 Structuralist Poetics, pig. 134. 
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refereneia». Pero esta claro que el lector moderno europeo 0 

americano no puede construir una refereneia obvia para este 
easo, tal y como son las eostumbres sexuales modernas, los 
lectores no van a ponerse de aeuerdo sobre eual es la res
puesta adecuada, ni aun si es posible dar una unica respuesta. 
La frase no tiene sentido dentro de la verosimilitlld de nuestra 
vida contemporanea. Aun cuando la frase «tiene un significa
do» bastante claro en el nivel superficial, solo puede ser leida 
en un nivel narrativo mas profundo si estamos familiarizados 
con las eostumbres del siSlo XVII. 

l,Cual es la base de 10 artisticamente probable, 10 verosi
mil? En su innovativo estudio, Genette situa la base en la 
opinion general, la ideologia del sentido com un, los topicos 
aistotelicos 0 topoi t 1. La nocion es basicamente platoniea. La 
verosimilitud no afecta 10 accidental mente real sino 10 esen
cialmente ideal: «no 10 que eran las cosas sino 10 que deberian 
haber sido» (I'Abbe d'Aubignac) 12, 

SegUn los estructuralistas, la norma para la verosimilitud 
esta establecida por textos anteriores, no solo discursos, sino 
tambiim los «textos» sobre buena conducta de la sociedad en 
general. La verosimilitud es un «efecto de corpUS» 0 de 
«intertextualidad» (de ahi su subjetividad compleja), Es una 
forma de explicacion que va del efecto a la causa e incluso 
puede reducirse a una maxima. Ademas, como las maximas 
son publicas, es decir, «suelen ser obvias», pueden ser implici. 
tas 0 estar en el trasfondo. Cuando Jonathan Wild se declara 
a Miss Laetitia pronuncia unas palabras «que, como ellector 
puede facilmente imaginarselas, no seran aqui inc1uidasn. 
Fielding supone q:Ue'ellector puede adivinar sus palabras de 
la manera taeita de la verosimilitud tradicional. i,Que otra 
cosa podria decir un hombre del siglo XVlll sino «Querida 
senorita ... » 1 

En las narraeiones c1asicas, la explicaeion representada se 
hace inevitable solo para actos que son improbables segun las 
nonnas de conducta establecidas (publicas y genericas), pero 
en estos casos es de rigueur y adopta la forma de comentario 
narrativo que llamo «generalizaeion». Entonces se expone 

11 «Lo que hoy dia se lIamaria una ideologia, es decir, un conjunto de 
maxim as y presuposiciones que constituyen a la vez una vision del mundo y 
un sistema de valores», Gerard Genette, «Vraisemblance et motivation». 
Communications, II (1968), 6. 

12 Ibidem. 
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alguna «verdad general» que explicaria el fenomeno aparente
mente anormal. He puesto la frase entre comiIlas porque la 
«verdadn en tales casos es curiosamente variable, incluso 
reversible, en relacion al punto que debe ser «demostrado». 
Mientras que el joven Wild juega con el malvado Conde, «sus 
manos hacian frecuentes visitas al bolsillo del Conde»; la 
opinion general supondria que la victima deberia estar furio
sa, en un western americana habria inmediatamente un 
tiroteo, pero ese no era el plan de Fielding, el queria conservar 
al Conde como «amigo» y colaborador ocasional de Wild y 
por eso recurre a una explicacion generalizada: 

Tal actuaci6n estaba muy lejos de causar una disputa entre estos 
dos cacos [ladrones]. sino que en realidad los recomendaba el uno al 
otro, porque un hombre sabio, es decir, un rufian, considera una 
trampa en la vida como el jugador una en el juego. Hace que se 
ponga en guardia, pero admira la destreza del que la hace. 

Obviamente, Fielding sintio que ellector implicito quizas 
fuera incapaz de producir su propia maxima explicativa 0 se 
olvidara de si decia «Entre ladrones hay honor» 0 «Entre 
ladrones no hay honor». No importa si la generalizacion es 
«verdadera» 0 no, 10 que cuenta es que da una «explicacion». 
Despues de todo, 10 (mico que se necesita es probabilidad. Las 
acciones improbables se admiten siempre que se expliquen 0 

sean «motivadas» de alguna manera. De ahi que los comenta
rios generales sirvan para normalizar los momentos mas 
dificiles de la ficcion cIasica. POl' muy absurda 0 arbitraria 
que fuera la explicacion, el hecho de que fuera dada era 
suficiente para satisfacer la necesidad de una probabilidad 
decorosa. 

De todos mod os, este tipo de explicacion representada 
solo se necesitaba en casos extremos. La norma era la 
verosimilitud no motivada. La mayo ria de los sucesos no 
necesitaban explicacion puesto que «todo el mundo» (es, decir, 
todos los lectores respetables) podian entender inmediatamen
te como podian suceder tales cosas. Pero la historia, los 
explosivos sucesos sociales y politicos de finales de los siglos 
XVIII y XIX, iban a cambiar las bases de la comprension 
comim, especialmente en Francia. Los novelistas mas realistas 
se volvieron enigmaticos porque la historia era enigmatica. La 
narrativa brutalmente arbitraria se hizo cada vez mas popular 
a 10 largo del siglo XIX. Julien Sorel ataca a Mme. Renal y no 

se da ninguna explicacion. La conductade Roderick Hudson 
es misteriosa incluso para su mejor amigo. Y no hablemos de 
Raskolnikov 13. 

El cambio de actitud hacia la verosimilitud de las acciones 
es extremadamente evidente en el mundo del cine que cambia 
tan rapidamente. POI' ejemplo, la simple locomocion: las 
peIiculas hechas hace veinte aiios nos dan la impresion de 
estar excesivamente preocupadas por mostrar como van los 
personajes de un sitio a otro. En una pelicula de poca cate
goria de 1956, Patterns (dirigida por Fielder Cook), una 
secuencia nos presenta a un ejecutivo en un bar pensando en 
la muerte de un colega. Su mujer 10 encuentra yelle dice que 
ha decidido presentar su dimision arrojandosela a la cara del 
presidente de la corporacion responsable ,por la muerte de su 
colega. Su mujer insiste en que quiere acompaiiarle. EI 
problema logistico del director era simplemente llevar al 
ejecutivo y su mujer del bar al despacho. del presidente. 
Siguiendo los usos modernos pod ria pasar del bar a la escena 
del despacho. En cambio, introduce no menos de cinco 
escenas de sucesos intermedios: l) el ejecutivo y su mujer 
saliendo poria puerta del bar; 2) los dos subiendo a un vagon 
de tren, seguido por 10 que los montadores contemporaneos 
considerarian un innecesario encadenamiento para recalcar el 

• 	 periodo de tiempo que les llevo llegar a 3) los rascacielos del 
distrito financiero; 4)' el despacho del director, y 5) el heroe 
irrumpiendo en el despacho para enfrentarse al presidente. 
Aun aceptando 10 apropiado de un os pianos que acentuen el 
ambiente opresivo de los rascacielos y la decoracion de la 
oficina, como los pianos 3 y 4, los pIanos 1 y 2 parecen 
superfluos. Retrasan la accion sin motivo y «of end en nuestra 
inteligencia» al mostrar 10 que podriamos facilmente imagi
narnos nosotros mismos. Sin embargo, el director, en 1956, 

13 No obstante, las explicaciones continuaron en el tipo de narracion 
moderada 0 al estilo Balzac: «demasiado original (demasiado "verdadera") 
para ser transparente al publico [en el sentido de que sus probabilidades 
podian permanecer tlicitas), pero todavia demasiado timida 0 demasiado 
engreida para asumir la oscuridad» de Stendhal, Dotoyevsky 0 James. De ahi 
que Balzac introduzca los demasiado frecuentes «aiilldidos pedagogicos que 
introducen con fuerza las exposiciones explicativas en la Comedia Humana: 
"Voici pourquoi... .. , "Ceci veut une explication", etc.» (Genette, «Vraisem
blance et motivatiom), pag. 13). 
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obviamente penso que semejante corte habria sido «demasia
do extremo», «desconcertante» y cosas por el estilo, una queja 
corriente de la direccion de los estudios desde el momento, 
cuarenta aDOS antes, en que D. W. Griffith empezo a desarro
llar el sistema de «screen punctuation». 

NDcLEOS Y SATELITES 

Los sucesos narrativos no solo tienen una logica de 
conexi on, sino tam bien una logica de jerarquia: algunos son 
mas importantes que otros. En la narrativa clasica solo los 
sucesos de gran importancia forman parte de la cadena 0 

armazon de la contingencia, los sucesos secundarios tienen 
una estructura diferente. Segun Barthes, cada uno de esos 
sucesos de gran importancia, que llamare nucleo traduciendo 
su noyau, forma parte del codigo hermeneutico y hace avan
zar la trama al plantear. y,resolver cuestiones. Los nucleos son 
momentos narrativos que dan origen a: puntos criticos en la 
direccion que toman los sucesos. En la e~tructura hay nudos 0 
ejes, ramificaciones que obligan a harer un movimiento en 
una de dos (0 mas) posibles direcciones. Achilles puede 
renunciar a su chica 0 negarse a hacerlo; Huck Finn puede 
permanecer en su casa 0 irse rio abajo; Lambert Strether 
puede aconsejar a Chad que se quede en Paris 0 que regrese; 
Miss Emily puede pagar los impuestos 0 mandar al recauda
dor a paseo, y asi sucesivamente. Los nucleos no pueden 
suprimirse sin destruir la logica narrativa. En el texto narrati
vo clasico, la correcta interpretacion de los sucesos en un 
momento dado esUl. en funcion de la capacidad para seguir de 
cerca las progresivas selecciones, para ver los nucleos poste
riores como consecuencias de los anteriores. 

Un suceso secundario de la trama, un sat/dUe 14, no es 

14 Este tennino traduce el catalyse estructuralista- frances. EI equivalente 
ingles «catalyst» indicaria que la relacion causa-efecto no podria darse sin su 
presencia; sin embargo, del satelite se puede prescindir siempre desde el punto 
de vista 16gico. La traduccion de Todorov del tennino de Tomashevsky para 
nucleo es motif assode y para'satelite motif fibre (Theorie de la litterature, 
pag. 270). Esta ultima me parece engafiosa, pues precisamente se da el caso de 
que los satelites dependen. de los nuc1eos y esmn unidos a ellos de fonna 
importante. Barthes abandona sin ninguna explicacion la distinci6n de S/Z 
de noyau-catalyse, aunque tal distinci6n parece estar implicita en su modo de 
enumerar los sucesos de «Sarrasine». 
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crucial en este sentido. Puede ser suprimido sin alterar ]a 
logica de la trama, aunque esta claro que su omision va a 
empobrecer esteticamente la narracion. Los satelites no oca
sionan e]ecciones, sino que son so]amente el desarrollo de las 
e]ecciones hechas en los nucleos, suponen necesariamente la 
existencia de los nucleos, pero no viceversa. Su luncion es la 
de rellenar, e]aborar, completar el nucleo, forman la came del 
esqueleto. Teoricamente, el esqueleto-nucleo permite una 
elaboracion infinita. Cualquier accion puede ser subdividida 
en innumerables partes, y esas partes en subpartes. Los 
satelites no tienen por que ocurrir en ]a proximidad inmediata 
de los nucleos, porque el discurso no es equivalente a fa 
historia. Pueden preceder 0 seguir a los nucleos, incluso a 
distancia. Pero como los sucesos y los existentes, la historia y 
el discurso funcionan· a un nivel estructural profundo e 
independiente del medio, 1'10 hay que buscar sus Iimites en las 
palabras (0 imagenes, 0 10 que sea) concretas de un texto 
determinado, sino que solo pueden ser discutidos en el 
metalenguaje del critico, que es una panifrasis (otra manifes
tacion) de la narracion. 

Un diagram a utH para i]ustrar las relaciones de los nucleos 
y los satelites es el siguiente: 

principio 

final 

Los nucleos son los cuadraditos en la parte superior de 
cada circulo. El circulo es e] bloque narrativo completo. Los 
nucleos estan conectados por una linea vertical que indica la 
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direcci6n general de la logica de la historia, las lineas oblicuas 
indican posibles caminos narrativos que no se han seguido. 
Los puntos son satelites: los que estim en las lineas verticales 
siguen la secuenci", normal de la historia, los que estim fuera 
de las lineas, con flechas unidas a ellos, anticipan 0 son retros
pectivos de nucleos posteriores 0 anteriores (dependiendo de 
la direccion de la flecha). 

En la teoria narrativa estructuralista tales distinciones han 
sido criticadas de ser puramente terminologicas y mecimicas: 
se dice que «no aiiaden nada, no mejoran la lectura», en el 
mejor de los casos «proporcionan simplemente una dificH 
manera de explicar 10 que todos hacemos al leer normalmen
te, sin mayor problema» 15. Pero la teo ria no es 10 mismo que 
la critica. Su proposito no es el de ofrecer lecturas nuevas 0 

realzadas de las obras, sino precisamente el de «explicar 10 
que todos hacemos al leer normal mente, sin mayor proble
ma». Tal explicacion no debe ser desdeiiada. Si realmente 
fuera una explicacion, seria una importante contribucion a 
nuestra comprension de las formas narrativas y de los textos 
en general. Noam Chomsky y otros pensadores modernos nos 
han mostrado la vital importancia de especificar 10 que «ya 
sabemos» a un nivel intuitivo. Todos «ya sabemos» andar, 
pero eso no representa una situacion embarazosa para la 
ciencia de la fisiologia. En una narracion la diferencia entre 
los sucesos eje de gran importancia y los suplementarios de 
caracter secundario es una realidad psicologica de la que 
todos somos conscientes. Se puede ver la facilidad con la que 
se Ilega a un acuerdo sobre cuales son los nucieos y cuales los 
satelites de una historia determinada. No tiene importancia 
que estos terminos concretos sean complicados, 10 que impor
ta es que los elementos narrativos existen y que de hecho son 
cruciales para la teo ria narrativa liS. 

I $ Frank Kermode. «Literature and Linguistics». The Listener. diciembre 
2. 1971. pags. 769-770. Jonathan Culler da una respuesta, «The Linguistic 
Basis of Structuralism». en David Robey. ed., Structuralism: An Introduction; 
Wolfson College Lectures /972 (Oxford, 1973). que cita a Barthes: «AI 
distinguir entre una critica que trata de asignar significados a obras y una 
"ciencia" de la literatura 0 "poetica". [Barthesl sostiene que esta ultima debe 
ser un estudio de las condiciones del significado» (pag. 31). Estas condiciones 
no dan una interpretacion. sino que describen la logica por la que se \Iega a 
esas interpretaciones. 

t6 De todos modos, la cuestion de como identificamos Y lIamamos a los 
nucleos es legitima. Hace algunos aiios intente i1ustrar este proceso en un 
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HISTOR1AS Y ANTIHISTORIAS 
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Una de las cosas mas interesantes del diagrama de los 
nucleos expuesto mas arriba es la forma en la que hace 
resaltar la diferencia entre la narrativa ciasica y un tipo de 
narrativa modernista. Si la narrativa ciasica es una red (0 
«encadenamiento») de nucleos que ofrece vias de eleccion de 
las cuales solo una es posible, la antihistoria puede definirse 
como un ataque a esta convencion que considera todas las 
elecciones igualmente valid as. 

Jorge Luis Borges ha descrito e ilustrado bellamente la 
logica de este tipo de antihistoria en «EI Jardin de Senderos 
que se Bifurcan». EI titulo se refiere a una novela del mismo 
titulo de un escritor Ilamado Ts'ui Pen, cuyo metodo es 
descrito por un sinologo britanico al narrador, un espia chino 
que esta a punto de asesinarlo. EI sinologo dice: 

Me detuve, como es natural, en la frase: Dejo a los varios 
porvenires (no a lodos) mi Jardin de senderos que se bifurcan. Casi en 
el acto comprendi... La frase varios porvenires (no a lodos) me 
sugiri6 la imagen de la bifurcacion en el tiempo, no en el espacio. La 
relectura general de la obra confirmo esa teoda. En todas las 
ficciones, cad a vez que un hombre se enfrenta con diversas altemati
vas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui 
Pen opta -simultaneamente- por todas. Crea. as!, diversos porve
nires, diversos tiempos, que tambien proliferan y se bifurcan. De ahi

• <. 

analisis de «Eveline» de Joyce. Jonathan Culler. «Defining Narrative Units». 
en Roger Fowler, ed .• Style and Structure in Literature (Ithaca. N. Y., 1975), 
pag. 136, seiiala con gran perspicacia que mi localizacion y descripci6n de los 
nudeos no estaban basadas en ningun procedimiento identificable y que mi 
intuicion s610 podia haber sido: a) retrospectiva, y b) estar basada en 
modelos culturales que habia asimilado y apJicado a la interpretacion de 
textos. Observa que: «Cuando el lector empieza a colocar acciones en 
secuencias. cuando percibe estructuras organizadas teleologicamente, es 
cuando empieza a comprender la trama. En el caso de "Eveline" podemos 
decir que la trama empieza a tomar forma solo cuando retrospectivamente se 
identifica la accion de senlarse junto a la ventana, que se nos relata en la 
primera frase como parte del proceso de meditacion y reflexion, que es [a su 
vez) un componente esencial de la secuencia siguiente. "tomar una decision". 
Esto constituye el paso de la accion a la trama.» En otras palabras, sOlo se 
puede aislar y determinar el nombre apropiado 0 mot-clefdel primer n\ideo 
cuando se ha terminado de leer toda la narracion. EI hecho de que Eveline 
este sentada junto a la ventana pod ria tener una funcion completamente 
diferente en otra historia. Hasta que Ie doy un nombre a la secuencia no he 
identificado correctamente el nucleo ni los limites de la secuencia en la que 
esta contenido. 
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las contradicciones de la novela. Fang, digamos, tiene un secreto: un 
desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmen
te, hay varios desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el 
intruso puede matar a Fang,' ambos pueden salvarse, ambos pueden 
morir, etc. En la obra de Ts'ui Pen todos los desenlaces ocurren; 
cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones. Alguna vez, 

1/ los senderos de ese laberinto convergen: por ejemplo, usted lIega aI: esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, 
I en otro, amigo» 17. 
! 

La verdad es que dichos textos podian Uamarse «antina
rraciones» puesto que 10 que cuestionan es, precisamente, la 
logica narrativa, el que una cosa Ueve a otra y solo a otra, la 
segunda a una tercera y asf hasta el final. Pero seria incorrecto 
decir que no tienen trama porque su efectividad depende 
c1aramente de la presuposicion de la posibilidad de e1.eccion 
de la narrativa tradicional 18 • . 

Las espectaculares novelas de Alain Robbe-Grillet sirven 
de ejemplo de otro tipo de antihistoria, 0 al menos de 
historia-manque. No trata de opciones infinitas, pero ha 
inventado la «omision» intencionada de sucesos cruciales. En 
La Jalousie por ejemplo, la presencia y aun la misma existen
cia del personaje-narrador, el marido sin nombre, nunca se 
menciona. La sintaxis es impersonal en toda la obra; el 
narr~dor es un je neant y su existencia solo podemos suponer
nosla. Pero el esta ahi: la narracion no tendria sentido sin el. 
Y sin embargo, esta prohibido hacer referencia a el, coft, 
nombres y pronombres, de manera que lcomo se pueden 
mostrar sus acciones, sus movimientos fisicos mas senciJIos? 
Estos solo pueden ser sugeridos a traves de las menciones que 
de ellos hacen otros existentes. Mientras esta en presencia de 
A... y Franck, sus acciones son relativamente faciles de 
imaginar, pero cuando se aleja de ellos, solo podemos inferir 
10 que hace por los enunciados estaticos sobre los objetos con 
los que se cruza. Por ejemplo: 

17 Version original. (N. del T.) 
18 Un lector comenta: «"EI Jardin de Senderos que se Bifurcan" no solo 

se refiere ala novela de Ts'ui Pen, sino tambie,. a si mismo y a la historia a Ia 
que da nombre y al paisaje de la region donde vive Yu Tsun y al jardin 
privado de Yu, y p~r supuesto It 1a historia de Borges de ese mismo titulo.» 
Es cierto: incluyo esta clta en concreto porque expresa perfectamente la leoria 
de la bifurcacion infinita, porque la novela de Borges ofrece aqui en si misma 
un postulado teorico-narrativo muy explicito. 
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Un sorbo Uega para darse cuenta de que esta bcbida no csh\ 
suficientemente fna. Franck todavia no se ha pronunciado de una 
manera u otra, aunque ya ha tornado dos tragos. Ademas, solo una 
botella vino del refrigerador: el sifon, cuyo cristal verdoso esta 
cubierto con una capa de vaho en la que una mano de dedos afilados 
ha dejado su huella. 

EI conac siempre se guarda en eI aparador. A..., que todos los 
dias trae la cubitera junto con los vasos, hoy no 10 ha hecho. 

-No merece la pena -dice Franck. 
Para lIegar a la despensa, 10 mas facil es atravesar la casa. En 

cuanto se atraviesa el umbral, una sensaei6n de freseor acompana a 
la semioseuridad. A la derecha, la puerta del despacho esta entrea
bierta. 

Los zapatos Iigeros de suela de goma no hacen ruido en las 
baldosas del pasillo. La puerta se abre sin que chimen los goznes. EI 
suelo del despaeho tambien es de baldosa. Las tres ventanas estan 
cerradas y las persianas solo estan medio abiertas para dejar fuera el 
calor del mediodia ... 

Aunque eldespacho, como los dormitorios y el bano. da al 
pasillo, el pasillo va a dar al eomedor sin que haya puerta entre eUos. 
La mesa esta puesta para tres ... A. .. probablemente, aeaba de decirle 
al chico que ponga un sitio para Franck, puesto que se supone que 
hoy no esperaba a nadie para comer ... 

En la despensa,'e} 'chico ya esta sacando los cubitos de las 
bandejas. Una jarra lIeoa de agua, puesta en el suelo, se ha usado 
para calentar el fondo de las bandejas de metal. Ahora mira hacia 
arriba y sonrie abiertamente 19. 

A medida que leemos La Jalousie, aprendemos a ver las 
accion~s del narrador-protagonista a traves de las acciones de 
los otros personajes, eSPt:cialmente cuando estas serian inex
plicables si no fueran en alguna medida dirigidas a el y en 
particular a traves de enunciados de existencia que son 
esenciales, pero que solo pueden resultar de un cambio en la 
posicion fisica del protagonista implicito. ~Como sabemos 
que el protagonista va a por el hielo? Gracias a la larga 
descripcion de las distintas etapas camino de la despensa: del 
frescor del vestibulo, 10 silencioso de los zapatos sobre las 
baldosas del pasillo, la vista del patio desde la puerta del 
despacho, el comedor con la mesa puesta para tres, la 
despensa donde el chico mira hacia arriba y sonrie, etc. EI 
orden en que ocurren estas descripciones es crucial: sugieren 

19 De una traducci6n al ingles de Richard Howard, 
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(en el sentido tecnico que quiero darle) el movimiento del 
protagonista hacia la cocina y de vuelta a la terraza. 

SUSPENSE Y SORPRESA 

Hace ya mucho tiempo que existe la distincion entre 
suspense y sorpresa y est os terminos estan claramente relacio
nados con los conceptos de nucleos y satelites de la trama. En 
un diccionario actual de terminos literarios, leemos la siguien
te definicion de suspense: 

Incertidumbre, a menudo caracterizada por la ansiedad. EI 
suspense normalmente es una mezcla extraiia de dolor y placer ... La 
mayo ria de las grandes obras de arte hacen uso del suspense en 
mayor medida que de la sorpresa. Pocas veces se releen Iibros solo 
por la sorpresa; cuando se acaba la sorpresa, se acaba el interes. 
Normalmente el suspense se consigue en parte presagiando, con 
alusiones a 10 que va a pasar .. EI suspense esta.. relacionado con la 
ironia tragica. EI personaje tragico se va acercando mas y mas a su 
destino y, aunque a el Ie sorprenda, a nosotros no. Lo que nos 
mantiene en vilo es el suspense. Y si. de hecho, se salva de repente e 
inesperadamente (como sucede al heroe de un melodrama), nos 
podriamos sentir engaiiados 20. 

I , 

En realidad, si no nos sorprende el destino del personaje, 
i,como se puede hablar de «incertidumbre»? En el mejor de los 
casos, debe haber una incertidumbre parcial: el final esta 
claro, 10 que es incierto son los medios. (Hay un paralelismo 
con el toreo: al final el toro debe morir, pero la cuestion es 
como muere.) De manera que la ansiedad no es un reflejo de 
la incertidumbre sobre la conclusion, puesto que esta ya esta 
predicha. Se trata mas bien de que sabemos 10 que va a 
ocurrir, pero no podemos comunicar esa informacion a los 
personajes con los que nos hemos identificado. En palabras 
de un director de cine que ha basado toda su carrera en este 
efecto: 

Nunca he usado la tecnica del «whodunit» (<<quien-es-el-asesi
no»), porque tiene mucho que ver con la mistificacion, que difumina 
y desenfoca el suspense. Es posible acumular una tension casi 

20 Sylvan Barnet, Morton Berman y William Burto. A Dictionary of 
Literary Terms (Boston. 1960). 83-84. 
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insoportable en una obra de teatro 0 una pelicula en la que el 
publico sabe quien es el asesino todo el tiempo y ya desde el prin
pio quiere gritarles a los otros personajes de la trama: «jCui
dado con Fulano! iEI es el asesino!». Ahi sl que bay tension de ver
dad y un deseo irresistible de saber que pasa, en vez de un grupo 
de personajes situados en un problema de ajedrez humano. Por esa 
razon creo que hay que darle al publico todos los datos 10 antes 
posible 21. 

La relacion entre «presagiar», la disposicion de satelites 
anticipadores, y «darle al publico todos los datos 10 antes 
pasible» es interesante. EI presagiar puede tambien aparecer 
bajo la forma de inferencias hechas a partir de los existenles, 
el tipo de «sugerencia» discutida mas arriba. Pero aunque el 
suspense siempre implica un mayor 0 menor grado de presa
gia, 10 contrario no se da necesariamente. Las narraciones 
pueden presagiar sin hacer uso del suspense. Si no surge 
ninguna amenaza para el heroe, el satelite anticipador podria 
tener como resultado un suceso mas «normal», un suceso que 
«era de esperar». Serta un error afirmar que toda progresion 
narrativa depende del principio del suspense 22. Una narra
cion puede ocultar como va a reaccionar un personaje sin 
recurrir al suspense. Hay, por supuesto, narraciones sin 
suspense. 

EI 	suspense y la sorpresa son terminos complementarios, 
• 	 no contradictorios. Ambos pueden trabajar juntos en las 

narraciones de maneras muy complejas: una cadena de suce
sos puede empezar como una sopresa, llegar hasta una paula 
de suspense y, luego, terminar con un «giro imprevisto», es 
decir, la frustracion del resultado esperado, otra sorpresa. 
Great Expectations nos proporciona ejemplos tipicos; su 
trama es una verdadera red de mezclas de sorpresa-suspense. 
Y para aumentar la complejidad estas funcionan al nivel de la 
historia y tambien del discurso. Sigamos el hila durante un 
rata. La sorpresa inicial es el susto que recibe Pip cuando 
Magwitch Ie agarra desprevenido en el cementerio, esto lleva 

21 Alrred Hitchcock, citado en «Pete Martin Calls 6n Hitchcock», en 
Harry Geduld, ed., Film Makers on Film Making (Bloomington. 1971). pag. 
128. Kenneth Burke habla brevemente pero con mucha perspicacia sobre el 
suspense, la sorpresa y la revelacion en «Lexicon Rhetoricae», Counterstate
ment (Nueva York, 1931), pag. 145. 

22 Como parece hacer Eric Rabkin en Narrath'e Suspense (Ann Arbor. 
1973). 
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al crescendo del suspense que supone el robo de la comida y 
de la lima (<<por el camino cada tabla y cada grieta de cada 
tabla me gritaba: "jAlladron!" y "jLevantese Mrs. Joe!"). El 
suspense se disipa en parte cuando las entrega a Magwitch. 
Pip ya no tiene que temer por su corazon y su higado. Pero 
experimentamos un doble suspense, el de la historia: los 
temores de Pip; y el del discurso, porque prevemos problemas 
de los que Pip no se da cuenta. Pip coge 10 que Ie viene a las 
manos «un poco de pah, 'unas cortezas p,e queso, media jarra 
de conserva de fruta ... un poco de conac de una botella de 
gres». Un pastel de came de cerdo se distingue con especial 

f atencion. EI pastel es para la comida de Navidad y nos 
tememos nuevos motivos de preocupacion para Pip. Nuestra 
corazonada resulta correcta: despues del pudin, cuando Pip 
siente que «por el momento al menos estaba salvado», su 
hermana Ie dice de repente a Joe: «Platos Iimpios, fdos». 
Nuestro sentimiento de suspense esta ahora justificado, pero 
para Pip el efecto es de sorpresa, tan fria como los plat os de 
su hermana. De manera que hay suspense en el discurso y 
sorpresa en la historia. La sorpresa de Pip se transforma en 
un suspense insoportable: «Solte la piema de la mesa y escape 
corriendo.» Pero para ser parado por una nueva sorpresa (de 
la historia): los soldados a la puerta. En este momento 
termina el capitulo. Los soldados tam bien nos sorprenden a 
nosotros, pero por otras razones: sabemos (como por SUPUel
to 10 sabe el narrador, Pip adulto, que evita hacer comenta
rios) que aunque el robo,de Pip hubier~ sido descubierto, no 
se habria necesitado un destacamento de soldados para 
solucionarlo. Pero entonces, l.por que estan alii? 

Surgen mas complicaciones. EI suspense de la entrega de 
la comida y la lima se interrumpe con una sorpresa: el hombre 
que Pip tomo por Magwitch era en realidad otro convicto 
fugado. EI suspense se une ahora a la curiosidad de Magwitch 
sobre el otro tipo. Pip simplemente sUJ!lone que el es el 
«camarada» que Ie habria cortado el corazon y el higado si 
Pip no hubiera traido la comida. Pero Pip es tan solo un nino 
credulo. La comunicacion principal esta entre la reaccion de 
Magwitch (relatada por Pip como narrador adulto), y el 
narratario. A diferencia de Pip, nosotros entendemos el 
sentido de la siniestra broma de Magwitch sobre el hombre 
joven. Y ahi empieza para nosotros el suspense sobre su 
identidad. 
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Este es solamente uno de los much os conjuntos de sorpre
sa y suspense que actuan a un nivel restringido. Tambien esta 
el conjunto principal 0 global: el misterio de las Grandes 
Esperanzas de Pip. Aqui el narratario es enganado adrede por. 
el Pip narrador para que acepte 10 que creia el Pip personaje, 
es decir, que Miss Havisham era su benefactora, a pesar de su 
declarada invitacion a Estella a «romper SU corazon» y su 
observacion a Joe de que Pip «no debe esperar otra cosa mas» 
que las 25 libras que Ie paga a Joe por su contrato de 
aprendiz. Pero desde el primer anuncio de Jaggers sobre su 
buena fortuna hasta la visita de Magwitch y la revelacion del 
secreto por el, 21 capitulos mas adelante, el joven Pip esta 
convencido de que es Miss Havisham la que Ie ha dado su 
nueva riqueza. No solo no hay comentarios del Pip como 
narrador adulto, sino' que hay la coincidencia del doble 
empleo- de Jaggers con Miss Havisham y Magwitch. Y hay 
aun otra coincidencia verbal mas fuerte. No pasat;l mas de 
unos pocos dias entre el momento en que Jaggers dice: 
«Primeramente, tiene que entender que es deseo de la persona 
que me da instrucciones, que siempre conserve el nombre de 
Pip» y el momento en que Miss Havisham dice: 

-i,,,. Asi que te vas manana? 
-Si, Miss Havisham. 
-i,Y te ha adoptado una persona rica? 
-Si, Miss Havisham. 
-i,No sabes quien es? 
-No, Miss Havisham. 
-i,Y Mr. Jaggers va a ser tu tutor? 
-Si, Miss Havisham. 
- ... jAdios, Pip! Siempre conservanis el nombre de Pip, i,sabes? 
-Si, Miss Havisham. 

Miss Havisham esta solo haciendo un comentario, pero en 
esas circunstancias, nosotros, 10 mismo que Pip, 10 interpreta
mos como la orden de un benefactor. 

TIEMPO Y TRAM A . 

Hay un tiempo de la lectura y un tiempo de la trama, 0 

como yo prefiero distinguirlos, un tiempo del discurso: el 
tiempo que lIeva examinar el discurso; y un tiempo de la 
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historia: la duracion de los supuestos sucesos de la narra
cion 23. 

Se plantean varias cuestiones interesantes en torno a la 
relacion entre.ambos. Por ejemplo: "como se sujeta la histotia 
a un momento contemporaneo? l,Cuando empieza? "Como 
nos proporciona la narracion informacion sobre los sucesos 
de la historia que han conducido al estado de cosas en ese 
momento? l,Que relaciones hay entre el orden natural de los 
sucesos de la historia y el orden de su presentacion por el 
discurso? i.,Y entre la duracion de la presentacion discursiva y 
la de sucesos reales de la historia? l,Como presenta el discurso 
los sucesos recurrentes? 

Las narraciones establecen una sensacion de momento 
presente, el AHORA narrativo, por asi decirlo 24. Si la narra
cion esta representada, hay a la fuerza dos AHORAS, el del 
discurso: el momento ocupado por el narrador en el tiempo 
presente (<<Os voy a contar la siguiente historia»), y el de la 
historia: el momenta en que empieza a revelarse la accion, 
generalmente en preterito. Si el narrador esta totalmente 
ausente 0 no representado, solamente' aparece claramente el 
AHORA de la historia. Entonces el tiempQ de la narracion es el 
pasado, excepto por el presente de los dialogos y el modologo 
interno y externo. 

ORDEN. DURACION Y FRECUENCIA 

EI elegante amllisis de Gerard Genette de las relaciones 
entre el tiempo de la historia y el del discurso debe formar la 
base de cualquier discusion actual 2S • Genette distingue tres 

Z3 Mendilow llama al primer tiempo «cronologico» y al ultimo tiempo 
«de licdon» 0 ~~pseudocronologico» (pags. 65-71). La acertada distincion 
alemana Erziihlzeit y erziihlte Zeit es de Gunther Muller, (~Erziihlzeit und 
erziihlte Zeit», en Morphologische Poetik (Tubinga, 1968). Christian Melz, 
Film Language: A Semiotics of the Cinema. trad. Michael Taylor (Nueva 
York. 1974), pag. 18. distingue entre «el tiempo de la cosa que se cuenta y el 
tiempo de contarlo (el tiempo del signilicado y el tiempo del signilicante»). 
Brooks y Warren se refieren a esta relaci6n como ~~escala». 

24 Mendilow: «Un momento temporal de la historia que sirve de punta de 
rere renci a.» 

25 Resumido por Genette. «Time and Narrative in A la recherche du 
/emps perdw). trad. Paul de Man, en J. Hillis Miller, ed., Aspects ofNarrative 
(Nueva York. 1970). pags. 93-118. 
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categorias de relaciones: las de orden (ordre), duracion (duree) 
y frecuencia (frequence). 

A. Orden. EI discurso puede disponer de manera diferen
te los sucesos de la historia tantas veces como quiera, siempre 
que la secuencia de la historia siga siendo discernible. Si no, la 
trama clasica pierde su «unidad». El problema es especial
mente agudo para el cine, cuya tecnica normal de composi
cion es el montage 0 montaje; a veces puede resultar dificil 
decir si un corte determinado indica una escena retrospectiva 
o una escena prospect iva 0 simplemente una elipsis seguida 
del siguiente suceso (separado espacialmente) de la historia. 

Genette distingue la secuencia nonnal, en la que la his
toria y el discurso tienen el mismo orden (1, 2, 3, 4), Y las 
«secuencias anacronicas». Y la anacronia p'uede ser de dos 
clases: retrospectiva (anaiepsis), en la que el discurso rompe el 
curso de la historia para recordar sucesos anteriores (2, 1, 3, 
4), Y prospectiva (prolepsis), en la que el discurso da un saIto 
adelante hasta sucesos posteriores a sucesos intennedios 26. 

Estos mismos sucesos intermedios deben luego ser relatados 
mas tarde, porque si no, el saIto constituiria simplemente una 
elipsis. Las escenas prospectivas solo pueden reconocerse 
retrospectivamente. La escena prospectiva es diferente del 
satelite anticipador 0 «semilla» narrativa (Ia escopeta colgada 

.en la pared de Chekhov), porque obviamente implica nucleos. 
Sin embargo, los terminos «escena retrospectiva» y «esce

na prospectiva» probablemente deberian estar limitados al 
medio especificamente cinematografico. No fue tan solo la 
ignorancia de la tradicion literaria 10 que llevo a los primeros 
cineastas a introducir estas metaforas tan llamativas. En el 
cine «escena retrospect iva» significa un fragmento narrativo 
que «retrocede», especialmente de modo visual, como una 
escena con su propia autonomia, es decir, introducida por un 
claro signode transicion como un corte 0 un fundido. No es 
correcto referirse a los tradicionales fragmentos de resumen 

a Un ejemplo tipico, aunque banal. de la pelicula The Anderson Tapes: 
una banda ocupa todo un bloque de pisos y saquea sistematicamente cada 
apartamento. Mientras ocurren los robos, durante el AHORA. escenas pros
pectivas nos trasladan a la escena en la comisaria en donde varios inquilinos 
cuentan sus historias. Estas tienen que ser escenas prospectivas, y no AHORAS 

con el robo en escena retrospectiva, porque todavia no sabemos 10 que les 
pasa al tinal a los protagQnistas, los ladrones. 
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como «escenas retrospectivas». Las escenas retrospectivas y 
prospectivas solo son ejemplos especificos de un medio de las 
~lases mas generales de analepsis y prolepsis. 

La peliculas sonoras pueden introducir incluso escenas 
n:t;rosJ:,ectivas parciales 0 divididas, pues uno de los dos 
canales de informacion, el visual 0 el auditivo, puede mante
nerse en el presente y el otro ser retrospectivo. EI caso mas 
corriente es el de la narracion en otT. La voz superpuesta 
introQuce, interpreta 0 simplemente reproduce verbaimente 10 
que muestra la pantalla. La voz superpuesta es contemponi
nea pero las imagenes son de aquel «entonces», en el tiempo 
de II;l hfstoria. EI caso contrario, aunque se usa mucho menos, 
tambien es posible: la imagen visual continua siendo contem
por{mea, pero el sonido se hace retrospectivo. En The Cats de 
Henning Carlsen, una pelicula sobre la acusacion falsa pre
sentada por un gropo de trabajadoras de una lavanderia de 
que la gerente ha obligado a una de las chicas a mantener una 
relacion lesbiana, la chiea, Rika, Hega al trabajo una manana, 
enferma y cansada tras una noche de desenfreno; la gerente la 
ducha y Ia envuelve bien en una manta, las dos estan un rato 
sentadas mirandose la una a la otra, pero sin mover los labios. 
Al mismo tiempo oimos sus voces, superpuestas. Pero es 
evidente por 10 que dicen que no son soliloquios, pensamien
tos que se pueden oir, sino mas bien ecos de una conversacion 
que ambas mantuvieron en una etapa anterior de su amista~. 

Genette distingue entre la «distancia» de una anacroma 
(portee) y su «amplitud» (amplitude). La «distancia» es el 
lapso de tiempo desde el AHORA hacia atras 0 hacia ade
lante hast a el comienzo de la anacronia. La amplitud es Ia 
duracion del suceso anacronico en si mismo. Hay diversos 
medios para unir Ia anacronia a la historia en curso: externos, 
intern os 0 mixtos. La anacronia externa es la que tiene su 
principio y su final antes del AHORA; la anacronia interna es 
la que empieza despues del AHORA; y I~ anacronia mixta 
empieza antes y termina'despues del AHORA. Las anacronias 
internas pueden ser su,bdivididas a su vez en aquellas que no 
interfieren en la historia interrumpida (<<heterodiegeticas») y 
aquellas que si interfieren (<<homodiegeticas»). En este ultimo 
caso se puede distinguir entre las completivas (comp/etives 0 

renvois) y las repetitivas (repetitives 0 rappels). Las anacronias 
completivas rellenan lagunas, en el pasado 0 el futuro, que 
pueden ser elipsis directos, «frontales», 0 elipsis laterales, 

i 
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paralipses, en las que las elisiones no son sucesos intermedios, 
sino compone J[f8 de la misma situacion que se esta desarro
l1ando, por eJemplo, la ocultacion sistematica por parte de 
Marcel de la existencia de un miembro de su familia. Las 
anacronias repetitivas, por otra parte, repiten lo_que ya se ha 
dicho antes ---{<La narracion vuelve, a veces de forma explici. 
ta, sobre sus pasos»-- aunque con una actitud diferente hacia 
los sucesos originales. Este recurso ha sido corriente en e] cine 
df!sde los tiempos de Eisenstein. 

La tercera posibilidad de Genette, que ell1ama acronia (y 
la figura paraieia syllepsis), no pehnite ninguna relacion 
crono-Iogica (ni aun inversa) entre la historia y el discurso. El 
agrupamiento es hecho al azar 0 se basa en principios de 
organizacion apropiados para otros tipos de textos: proximi
dad espacia], logica diScllrsiva, tematica, 0 similares. Pod ria
mos citar, por ejemplo, ooras tales como La Jalousie, que nos 
confunden sobre el orden en que ocurren los sucesos, esa 
mistificacion esta en funcion de Ia cualidad de no fidedigna de 
la narracion. 

Estas distinciones se basan en la suposicion de que hay un 
unico hilo de la historia que Ileva el centro de graved ad (por 
Hamarlo asi) temporal. Las anacronias y acronias pueden 
reconocerse al contrastarlas con este hilo central. Sin embar
go, desde hace mucho tiempo las narraciones han incluido 
dos 0 mas hilos de Ia historia, y a veces no es aconsejable 
hacer tal suposicion porque cada hilo tiene su propio centro 
de gravedad, su propio AHORA. Un ejemplo filmico tipico es 
Intolerance de D. W. Griffith. Aqui hay cuatro hilos de la 
historia: I) «Historia Moderna (Ia Madre y Ia Ley»), en el que 
un joven acusado falsamente de asesinato es salvado justo a 
tiempo; 2) «La Historia Judea (EI Nazareno»), sobre el 
conflicto entre Jesus y los fariseos; 3) «La Historia Medieval», 
sobre la masacre de unos hugonotes a su llegada a Paris en el 
dia de San Bartolome en 1572; y 4) «La Caida de Babilonia», 
sobre la invasion de Babilonia por los persas. La peticula 
termina con un epilogo que vaticina la eliminacion definitiva 
de la intolerancia. Hay continuos sallos de unas historias a 
otras, 10 tipico es que Griffith deje a los personajes de una 
historia en siluaciones momentaneamente desesperadas para 
coger el hilo de otra historia. No se puede decir que ninguna 
de las cuatro historias tenga priori dad temporal sobre las 
otras (las antiguas no «conducen» de ningim modo a la 
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historia modema, sino que teoricamente son paralelas a ella). 
Por 10 tanto, cada una tiene su propio AHORA, y cada una 
tiene su propio conjunto de relaciones temporales entre la 
historia y el discurso. 

Puede que los diferentes hilos de la historia tengan la 
misma importancia, como en Intolerance, 0 que uno sea 
simplemente el trasfondo de otro, como en la secuencia de la 
feria de Yonville en Madame Bovary, pero en ambos casos 
pueden darse dos disposiciones de sucesos posibles: bien que 
las dos secuencias de sucesos coincidan temporalmente, conti
nuando cada hilo en el preciso segundo siguiente como si 
nunca hubiera sido interrumpido (como en Madame Bova
ry)27; 0 que los dos sean cotemporales yel tiempo pase en el 
hilo B de la historia de la misma manera que en el hilo A, que 
esta narrado explicitamente, por '\0, que los sucesos interme
dios no son relatados. A esta ultima se Ie da el acertado 
nombre de convencion del «desarrollo no relatad~») 28. 

l,Como encaja el concepto de «exposicion» en la discusion 
del orden narrativo? La exposicion es una funcion mas que 
una subclase de la analepsis 0 la prolepsis. Esa funcion es la 
de proveer (da necesaria informacion referida a los personajes 
y sucesos que existen antes de que comience la accion 
propiamente dicha de una historia» 29. Su enfasis esta funda
mentalmente en la explicacion. Es caracteristico de las novelas 
del siglo XIX el introducir al principio y de una vez tales 
resumenes (general mente en preterito): «Emma Woodhouse, 
hermosa, inteligente y rica, con una casa confortable y una 
disposicion alegre, parecia reunir algunos de los mejores 
dones de la existencia. Y habia vivido casi veintiun alios en 
este mundo con muy poco que la afligiese 0 molestase». 0 
bien, despues de una escena inicial in medias res, que nos situa 

n Joseph Frank, «Spatial Form in Modern Literature», Sell'anee Review, 
54 (1945) (en Mark Schorer. Josephine Miles y Gordon McKenzie. eds., 
Criticism [Nueva York, 1948), pag. 384): «AI menos mientras dura la escena, 
se detiene el paso del tiempo de la narraciol'l~~. 

28 De Carl Grabo, Technique of the Novel (Nueva York, 1928). pag. 215: 
«Cuando la historia pasa de una subtrama a otra, los personajes abandona
dos prosiguen una existencia no relatada.» . 

n Cleanth Brooks y Robert Penn Warren, Understanding Fiction (Nueva 
York, 1959). pag. 684. EI ensayo de Meir Sternberg «What Is Exposition?» en 
John Halperin, ed., The Theory of the Novel (Nueva York. 1974). pags. 25-70, 
ofrece unos criterios muy solid os sobre esta caracteristica partiendo delas 
distinciones de Tomashevsky sobre fabula y sju!et. 
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en el Tribunal de Justicia en un dia de mucha niebla, empieza 
Bleak House: «Jamdyce y Jamdyce sigue y sigue sin solucion. 
Este pleito esperpentico se ha vuelto tan complicado con el 
tiempo que no hay nadie en el mundo que sepa 10 qu~ 
significa». 

La convencion del «resumen concentrado» ha sido puesta 
en duda por recientes novelistas y teoricos de la novela. Ford 
Madox Ford argumentaba en favor de 10 que el lIamaba 
«enlace cronologico» como medio para revelar sucesos prece
dentes. Su consejo era «distribuir» la exposicion, «presentar 
primero al personaje creando una fuerte impresion, y luego, ir 
hacia atras y hacia adelante introduciendo su pasado» 30. Las 
escenas retrospectivas funcionan de una manera mas 0 menos 
expositiva, aunque su brusquedad puede no dejar claro que 
aspectos de la narracion principal se estan i1uminando. 

B. Duracion. La duracion trata de la relacion entre el 
tiempo que lleva hacer una lectura profunda de la narracion y 
el tiempo que duraron los sucesos de la historia en si. Se nos 
presentan cinco posibilidades: 1) resumen: el tiempo del 
discurso es menor que el tiempo de la historia; 2) elipsis: 10 
mismo que 1), excepto que el tiempo del discurso es cero; 3) 
escena: el tiempo del discurso y el de la historia son iguales; 4) 
alargamiento: el tiempo del discurso es mas largo que el

• 	 tiempo de la historia 31; 5) pausa: 10 mismo que 4), excepto 
que el tiempo de la historia es cero. 

1. Resumen: el discurso es mas breve que los sucesos que 
se relatan. EI enunciado narrativo resume un conjunto de 
sucesos, en la narrativa verbal esto puede implicar algun tipo 
de verbo 0 adverbio durativo. (<<Juan vivio 7 alios en Nueva 
Yorh), incluyendo formas iterativas (<<La compaliia intento 
terminar la huelga una y otra vez, pero sin exito»). 

30 De una cita de Mendilow, Time and the Novel. pag. 104. 
31 Genette s610 admite cuatro, aunque reconoce la asimetria. Concibe 

que haya una «escena retard ada» y se Ie ocurren ejemplos de Proust. Pero 
estos. afirma. estan alargados por «elementos extranarrativosn 0 «pausas 
descriptivas». «La narracion detallada de actos 0 sucesos contados con mas 
lentitud de como fueron realizados 0 experimentados ... son sin duda entendi
dos como experimentos deliberados. pero no constituyen una forma canon i
ca» (<<Discours du recit», pag. 130). «Canonicas» 0 no, tales formas son 
comunes en-Ia ficcion modern a y especialmente en el cine. y no deberian ser 
exc1uidas de la Iista de posibilidades teoricas. 
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La lengua proporciona gran variedad de elementos gra
maticales y lexicos para expresar resumen, por ejemplo, las 
diferencias de aspecto entre los verbos y las formas verbales. 
Algunos verbos son por su naturaleza semantica puntuales, se 
refieren a sucesos que ocurren una vez, en un corto espacio de 
tiempo y no vuelven a ocurrir: por ejemplo «saito», «decidio», 
o «se casaron». Estos verbos solo pueden hacerse durativos 0 

iterativos por medio de ,repursos extemos como formas verba
les continuas (<<estaba saltando»), modales (<<continuo saltan
do»), la repeticion (<<saltaba y saltaba»), etc. Por otra parte, 
hay una clase de verbos intrinsecamente durativos: «espera
ba», «consideraba», «paseaba». Por sus rasgos semanticos, 
estos se refieren a un espacio de tiempo que solo puede 
limitarse con adverbios temporales (<<durante una hora», 
«desde el martes»). 

Hay ejemplos de resumen incluso donde la cotemporali
dad precisa entre el discurso y la historia nos parece de 
rigueur, como en el caso del dialogo. EI dialogo resumido -Ia 
esencia de 10 que dice un personaje, pero puntuada como una 
(mica cita- ya aparece en novelistas como Jane Austen: 

Al novelista se Ie permite combinar en un solo parlamento 10 que 
parece probable que haya dicho en varias charlas separadas. Lo que 
se gana en rapidez y concentraci6n de efecto es considerable ... 

[Por ejemplo en Northanger Abbey:] Mientras espera con ansie~ 
dad a sus amigos y oyendo que el reloj da las 12, Catherine Morland 
dec\ara: «Aim no desespero. No me dare por vencida hasta las 12,15. 
A esta hora precisamente suele despejar, y me parece que ya esta 
abriendo. Bueno, son las 12,20 y ahora sl que ya 10 voya dejar por 
imposible ... ». La novelista, con toda desvergiienza, permite que 
pasen veinte minutos mientras se pronuncian algo menos de cuaren
ta palabras 32. 

El resumen presenta problemas para el cjne y los directo
res a menudo recurren a artimafias. La «secuencia-montaje» 
ya hace tiempo que es muy com un: una coleccion de pIanos 
normalmente unidos por la misma muska que muestran 
aspectos seleccionados de un suceso 0 secuencia. Tambien se 
han usado soluciones mas toscas, como arrancar hojas a un 

J2 Norman Page, Speech in the English Novel (Londres, 1973). pags. 29· 
30. 
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calendario, escribir fechas en la pantalla a modo de pie, y usar 
la voz en off de narradores. Algunos directores han sido muy 
ingeniosos a la hora de resolver este problema. Citizen Kane, 
por ejemplo, empieza con un noticiario que resume la vida del 
protagonista. En la pelicula de Clouzot Wages of Fear, el 
hecho de que un grupo de vagabundos se hayan quedado 
estancados en la inactividad de una ciudad de America 
Central y no puedan irse, se expJica al principio de la pelicula 
mediante la conversacion que mantienen un recien llegado y 
uno de los que llevan ya tiempo alli. Pero sabemos que se nos 
esta dando un resumen de 10 que Mario Ie con to a Joe en una 
conversacion que se extendio durante varios dias. Esto se 
consigue al combinar su dialogo ininterrumpido en la banda 
sonora con distintas iniagenes de los dos hombres en varios 
sitios de la ciudad, con distintos estados del tiempo. paseando 
en direcciones opuestas, etc. Lo que oimos tiene entonces que 
ser una representacion segun esta convencion de laesencia de 
sus conversaciones durante un periodo de varios dias. 

Y 10 que es todavia mas interesante, la tecnica de la 
secuencia-montaje, inventada para resolver un problema en el 
cine, ha penetrado en la ficcion verbal. En Lolita se presenta 
un resumen en vifietas breves y caracteristicas que ilustran 
mas que declaran como fue el periodo resumido. Humbert 
nos cuenta su vida en Beardsley College, en escenas cortas, 
representativas, como si fuese evocada por pIanos intermiten
tes de una camara: 

Mientras yacia en mi estrecho sofa-cama despues de una sesi6n 
de adoraci6n y desesperaci6n en la fria habitaci6n de Lolita, solla 
pasar revista al dia que habia terminado examinando mi propia 
imagen mientras merodeaba mas que pasaba par mi memoria. Veia a 
Dr. Humbert, moreno y atractivo, mas bien celtico, probablemente 
angI0-cat6Iico, posiblemente muy angI0-cat6Iico, lIevar a su hija al 
colegio. Lo veia saludar con su lenta sonrisa y sus abundantes cejas 
negras, de atractivo arco, a la senora Holigan, que olia a demonios (e 
ina, a la primera oportunidad, directa a la ginebra de su patron). 
Luego con eI senor West, un verdugo retirado 0 escritor de folletos 
religiosos -l,que importa?- vi al vecino. como quiera que se Ilame, 
creo que son franceses 0 suizos, meditar en su despacho de ventanas 
abiertas sobre su maquina de escribir, de perfil mas bien enjuto y con 
un mechon casi hitleriano sobre su palida frente. Los fines de 
semana, con un abrigo de sastre y guantes marrones, se ve al 
Profesor H. y a su hija ir dando un paseo hasta Walton Inn (famoso 
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por sus conejitos de ceramlca con lazos violeta y sus cajas de 
chocolate entre las cuales se sienta la gente a esperar por «una mesa 
para dos» que todavia esta sucia con las migas de sus predecesores). 
Los dias de semana se Ie ve alrededor de la una de la tarde, 
saludando con dignidad la calle Arguseyed East mientras maniobra 
para sacar el coche del garaje y rodea las malditas siempre-vivas y 
baja a la carretera de firme deslizante ... A la cena, con Dolly en la 
ciudad, Mr. Edgar H. Humbert fue visto comiendo su bistec a la 
manera continental, con cuchillo y tenedor. Disfrutando de un 
concierto, por dupJicado, dos franceses de rostros de marmol, 
serenos, estan sentados uno al lado del otro, con la hija de gustos 
musicales de Monsieur H. H. a la derecha de su padre y el hijo de 
gustos musicales de Professor W. (el padre esta pasando una tarde 
muy higienica en Providence) a la izquierda de Monsieur H. H. 
Abriendo el garaje, un cuadrado de luz se traga el coche y se 
extingue. En pijamas de colores vivos,bajando a golpes la persiana 
de la habitacion de Dolly. EI sabado por la manana, no se Ie ve, 
pesando con solemnidad a su palida hija en el cuarto de bafio ... 

Estas frases son equivalentes a diversos pIanos de pelicula 
que mostrasen como paso Humbert el tiempo. Aunque se 
varie elegantemente su nombre, Ia sin taxis se mantiene relati
vamente constante, reiterando la normalidad de sus aceiones. 
De este modo vernos una tecnica desarrollarse en un medio 
narrativo Jaule de mieux, y luego 1sef tomada como una nueva 
e interesante posibilidad por otro medio que no esta bajo las 
mismas restricciones formativas. 

2. Elipsis: el discurso se detiene, aunque el tiempo con
tinua pasando en la historia. Jake Barnes come con Robert 
Cohn al tinal del capitulo 5 de The Sun Also Rises: entonces, 
«Hablamos de una cosa y de otra y luego 10 deje para venirme 
a Ia oticina». EI capitulo 6 empieza: «A las cinco en punto 
estaba en el Hotel Crill on esperando a Brett.» De modo que 
hay un vacio de tres 0 cuatro horas, en el que suponemos que 
Jake hizo su trabajo periodistico usual en la oticina y'luego se 
dirigio al hotel. No es necesario entrar en detalles. 

La elipsis es tan antigua como La lIiada, pero como 
muchos criticos han seiialado, la elipsis de tipo especial mente 
amplio y brusco es caracteristica de las narraciones modernas. 
Genette indica que las elipsis de Proust en la Recherche se 
haeen cada vez mas bruscas, quiz as para compensar el hecho 
de que las escenas intermedias, aunque cubran period os del 
tiempo de la historia mas y mas cortos, son cada vez mas 
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detalladas. El efecto global es de una creciente discontinuidad 
entre el tiempo del discurso y eI tiempo de la historia. EI 
mismo tipo de discontinuidad caracteriza Mrs. Dalloway . 

A veces se identitica la elipsis con el «corte» entre los 
pianos del cine, la transicion entre dos pianos unidos por un
simple vinculo, dando la impresion durante la proyeceion de 
que el primer plano es desplazado de repente e instantanea
mente por el segundo. (<<Cortar» es precisamente 10 que hace 
el montador: corta la pelicula justamente en el borde del 
fotograma apropiado del plano A y al principio del B y luego 
los pega.) Pero hay que distinguir cuidadosamente los term i
nos «elipsis» y «corte>}. La diferencia es de nive!. La e]ipsis se 
retiere a una discontinuidad narrativa entre la historia y el 
discurso. EI «corte», por otra parte, es la manifestacion de la 
elipsis como un proceso en un medio especitico, una realiza
cion paralela a un espacio en blanco 33 0 asteriscos en la 
pagina impresa. 

a mas exactamente, un corte puede implicar elipsis, pero 
puede representar simplemente un cambio en el espacio, es 
decir, que conecta dos actiones que son totalmente 0 virtual
mente continuas, como en el caso de que el plano A muestre a 
un hombre con la mana en eI porno de la puerta y empujando " 

la puerta hacia si, y luego, despues del corte, un plano inverso 

.. desde el vestibu]o muestre]a misma puerta que se abre, ahora 
hacia dentro, frente,a ]a camara y el hombre que aparece. En 
este ejemplo e] discurso es tan continuo como la historia, el 
corte se necesita simplemente por el problema espacial de 
hacer pasar la camara a traves de la pared. EI corte puede 
tam bien usarse para mostrar que el plano siguiente tiene lugar 
en la mente del personaje, que es imaginario, 0 10 que sea. Y 
10 mismo con las otras transiciones 0 tecnologia cinematogra
tica: el fundido, el barrido, oscurecimiento e iluminacion de la 
imagen, etc .. T odas estas estan en el repertorio de la manifes
tacion cinematogratica y no son partes del discurso narrativo. 
No tienen signiticados narrativos especificos en si mismas, y 
solamente sabemos por el contexto si un fundido en concreto 
signitica «algunas semanas mas tarde», «algunas semanas 
antes», 0 «entretanto, en otra parte de la ciudad». 

33 EI «espacio en blanco, [el] enorme espacio en blanco. sin la sombra de 
una transici6n» del que habla Proust en Contre Sainte-Be/ll'e (citado por 
Genette, pag. 132). 
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3. Escena: la escena es la incorporaci6n del principio 
dramatico a la narrativa. La historia y el discurso tienen aqui 
una duraci6n mas 0 menos igual. Los dos componentes 
usuales son el dialogo y las actividades fisicas representadas 
de duraci6n mas bien corta, del tipo de las que no tardan 
mucho mas en hacerse que en relatarse. Este ejemplo es de 
USA de John Dos Pass os: 

Fainy estaba barriendo la oficina, cuando un hombre con una 
cara como un bistec crudo subi6 las escaleras. Estaba fumando una 
tagarnina negra y delgada de una clase que Fainy nunca habia visto 
antes. Llamo a la puerta de cristal esmerilado. 

-Quiero hablar con el senor O'Hara, Timothy O'Hara. 
- Todavia no ha llegado, llegani en cualquier momento, senor. 

l.Quiere esperarlo? 
-Ya 10 creo que 10 voy a esperar. 

Y ahora pasemos a los casos en los que el tiempo del 
discurso es mas len to que el tiempo de la historia. 

4. Alargamiento: aqui el tiempo del discurso es mas largo 
que el tiempo de la historia. Por medio de la «camara rapida», 
es decir, la filmaci6n con la camara a mayor velocidad que la 
de la proyecci6n posterior, el cine puede manifestar el alarga
mien to con la famosa «cltmara lenta». Pero hay otras formas 
en las que puede hacer que el tiempo del discurso sea mayo,,; 
el tiempo de la historia, por ejemplo, puede alargarsegracias 
a un tipo de montaje repetitivo 0 cabalgado 34. Un ejemplo 
tipico ocurre en Octubre de Eisenstein, en la que todo el 
patetismo de las derrotas iniciales de los bolcheviques en 
Petrogrado es asociado a la apertura de los puentes que 
impide que el proletariado C11llce el rio y llegue al Palacio de 
Invierno. Con el montaje'cabalgado, parece que los puentes se 
abren interminablemente. La frustraci6n de la derrota es 
acentuada por la repeticion de la ima~n de un caballo 
muerto, que habia tirado de un carro bolchevique, colgando 
grotescamente del centro del puente. que esta completamente 

34 L1amado por Noel Burch. en Praxis du cinema (Paris, 1969), pag. 17, 
retour en arriere (mal traducido en la version inglesa, Theory of Film Practice 
[Nueva York, 1973), por «inversion temporal»). Burch, en una explicacion 
interesante, que va c1aramente por el mismo camino que la teoria narrativa 
actual, muestra que el «retour en arriere» es una de cinco posibles relaciones 
de tiempo que pueden ocurrir entre dos pianos separados en el espacio. 
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levantado. La misma tecnica se usa en la famosa secuencia de 
la escalinata de Odessa en El Acorazado POlemkin • en la que 
se alarga la experiencia del espectador del descenso de los 
soldados hasta hacerla insoportable. 

Las obras Iiterarias, por supuesto, no tienen.}os recursos 
del rriontaje cabalgado 0 la camara lenta, aunque las palabras 
p1leden ser repetidas, q parafraseadas y ciertos sucesos pueden 
ser contados muchas veces. En la historia de La Jalousie de 
Rob~-Grillet, quizas A ... solo grita una vez al ver el ciem
pies. Pero el relato de este suceso es repetido una y otra vez 
por el discurso. 

La expresion verbal puede durar mas (al men os en una 
medid_a subjetiva) que los sucesos mismos. EI caso de los 
sucesos mentales es especialmente interesante. L1eva mas 
tiempo decir 10 que pensamos que pensarlo, y aim lleva mas 
escribirlo. Asi que, en cierto sentido, el discurso verbal 
siempre es mas lento cuando comunica 10 que ha acontecido 
en la mente de un personaje, en especial las percepciones e 
ideas repentinas. Muchos autores se disculpan por la dispari
dad, por el retraso que ocasio nan las palabras 3S. Un ejemplo 
tipico de alargamiento es «Ocurrence at Owl Creek Bridge», 
de Ambrose Bierce, en el que un hombre al que cuelgan por 
espionaje se imagina su fuga de sus verdugos: romper las 
cuerdas, nadar rio abajo en una lluvia de balas, arrastrarse 
hacia la orilla, correr muchas millas hasta llegar a su casa. 
Cuando abraza a su esposa «una luz blanca cegadora resplan
dece a su alrededor con un sonido como el disparo de un 
canon, despues todo es oscuridad y silencio. Peyton Farquhar. 
estaba muerto, su cuerpo, con el cuello roto, se balanceaba 
lentamente de un lado a otro bajo las vigas del puente de Owl 
Creek». Una fantasia de varios cientos de palabras ha descrito 
una fracdon de segundo de la conciencia. 

5. Pausa: el tiempo de la historia se detiene, aunque el 
discurso continua, como en los pasajes descriptivos. Y como 
la narrativa es esencialmente un arte temporal, aqui entra en 
fund6n otra forma de discurso. De Lolita : 

33 Joseph Conrad hace que su portavoz narrativo, Marlow (el mismo no 
mal te6rico), diga sobre una escena que acaba de contarles a sus compinches: 
«Todo esto ocurrio en mucho menos tiempo del que lIeva contarlo, porque 
estoy intentando explicaros en lentas palabras el efecto instantaneo de las 
impresiones visuales.» 
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. EI efecto de la descripcion pura parece que solo ocurre 
senora Haze ... 

... desde el rellano de arriba lIegaba la voz de contralto de la 
cuando la peIicula realmente «se para», en eI efecto lIamado 

Creo que sera mejbr describirla inmediatamente y acabar de una «imagen congelada» (el proyector continua, pero todos los 
vez. La pobre senora andaba por los treinta y pico, tenia una frente fotogramas muestran exactamente la misma imagen). Un 
brillante, cejas arregladas y rasgos bastante sencillos pero no sin ejemplo de All About Eve de Joseph Mankiewicz: en el 
atractivo, de un tipo que podria ser definido como de una Marlene momenta en que Eva (Anne Baxter) recibe un codiciado 
Dietrich descafeinada. premio teatral, la imagen se congela cuando extiende su mana 


Las narraciones modernas suelen evitar las pausas de 
 para recibirlo. EI tiempo de la historia se detiene, mientras 
descripcion puras y simples (a no ser que timidamente se que el cinico critico teatral (George Sanders), hablando como 
deleiten en elias, como en el fragmento de mas arriba), y narrador en off, alude a la cara oculta del saIto a la fama de 
prefieren una modalidad dramatica. Autores como Zola, Eva y presenta a los otros protagonistas sentados alrededor 
segun seiiala un reciente articulo, desarrollaron formulas de la mesa del banquete. 
uniformes para la necesaria transformacion. Deseaba dar Los criticos (por ejemplo Percy Lubbock) han comentado L. 
todos los detalles que fuera posible de la superficie del mundo que las novelas c1asicas muestran una, relativa constancia de 'Iii: Iialternancia entre escena y resumen. Por el contrario, lasficticio, pero como no queria poner las palabras en boca del "hI,;novelas modernistas, como observo Virginia Woolf en la 
es que haya una persona curiosa 0 enterada (pintor, esteta, 
narrador, hizo que los personajes 10 hicieran por el. Lo tipico 

teoria y en la practica, tienden a rehuir el resumen presentan
espia, tecnico, explorador, 0 algo asi) que se encuentra con do una serie de escenas separadas por elipsis que ellector debe 
que tiene tiempo Iibre (paseando, esperando una cita, descan rellenar. De modo que la novela modernista es mas cinemato
sando en mitad del trabajo), aprovecha la oportunidad por la grafica, aunque no digo que haya cambiado bajo la influencia 
razon que sea (distraccion, pedanteria, curiosidad, placer del cine. 
estetico, volubilidad) para describir (instruir, seiialar, demos Si elegimos al azar un capitulo de una novela anterior , I 

trar) algun objeto complicado (una locomotora, un jardin) a como Pride and Prejudice, digamos el capitulo 6, realmente 
alguien que no sabe nada de eso (a causa de su juventud, parece que se encuentra el chisico ritmo de alternancia, 
ignorancia, falta de experiencia). En 'otras palabra~, se crea • siempre que definamos «escena» y «resumen» con suficiente 
una conversacion, una interaccion entre personajes con el amplitud. Este presenta: para empezar un resumen (sobre la 
expreso proposito de describir algo~ Ilbrando al nan'ador de floreciente relacion de Jane con Bingley); una escena (Char

lotte y Elizabeth charlando); otro resumen (el creciente interes esa tarea 36. 

Me da la impresion de que la descripcion per se es de Darcy por Elizabeth); una escena (una fiesta en casa de Sir 
William Lucas). Esta escena final esta dividida en un numero .seneralmente imposible en peIiculas narrativas, que el tiempo 

de la historia continua en tanto que se proyectan imagenes en de diferentes pequeiias escenas: las quejas y bromas de 
la pantalla, mientras sentimos que la camara sigue filmando. Elizabeth con Darcy, la interpretacion de esta al piano 
En la secuencia que corresponde al fragmento citado mas (separadas por un breve resumen y digresion descriptiva de 
arriba de la version cinematografica de Lolita, de Stanley las inclinaciones musicales de Mary), la frustrada conver
Kubrick, Humbert simplemente observa a Charlotte que baja sacion de Sir William con Darcy y su intento de empare
las escaleras, 10 importante sigue siendo el suceso. Y en eI jarlo con Elizabeth en el baile, la ensoiiacion de Darcy 
sentido de que el tiempo esta pasando para el Humbert de la y, por ultimo, su charla con Miss Bingley brevemente re

sumida.pelicula, el tiempo de la historia continua pasando para 
EI «ritmo» es brusco e inexacto y la escena tiene coherennosotros. 

cia fundamentalmente en su dimension espacial. Una especie 
de marco espacial constante (Ia casa de Sir William) garantiza 

36 Philippe Hamon, «Qu'est-ce qu'une description?», Pohique. 12 (1972), 
la continuaci6n del sentido escenico, incluso en momentos en 465-487. 
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los que el tiempo del discurso es claramente mas corto que el 
de la historia ,(el espacio temporal de la ensonacion de Darcy 
o su charta con Miss Bingley). De esta manera podemos 
distinguir otra funcion del resumen: comunicar 10 esencial de 
las actitudes y acciones dentro de las escenas. 

Lo Icontrario tambien es verdad. Una escena breve y 
aislada no puede sino ilustrar 0 animar el resumen general en 
el que tiene lugar. En Pride and Prejudice tales escenas no 
sue]en ser espaciales. Son escenas solo en el sentido puramen
te temporal, el tiempo del discurso se hace mas lento para ir al 
mismo paso que el tiempo de la historia. Por ejemplo: 

Su viaje a los Lagos era ahora el objeto de sus pensamientos mas 
fe1ices, era su mejor consuelo por todas las ingratas horas que el 
descontento de su madre y de Kitty hacian inevitables. Y si hubiera 
podido induir a Jane en sus planes, todo habria sido perfecto. 

«Pero me alegro», penso, «de que me quede algo que desear. Si 
to do hubiera salido bien, estaria desilusionada. Pero en este caso, al 
tener dentro de mi esta pena incesante que causa la ausencia de mi 
hermana, puedo, dentro de 10 razonable, esperar que se hagan 
realidad todas mis esperanzas de felicidad. Un plan en el que cada 
parte promete ser maravillosa, no puede ten~r exito y la desilusion 
total solo se evita con la defensa de algun pequeno dis gusto 
particular».

Cuando se fue, Lydia prometio escribir muy a menudo y con tar 
todos los detalles a su madre y a Kitty. • 

EI parrafo del medio representa las palabras litera]es que 
pasan por la mente de Elizabeth, el tiempo del discurso es 
claramente igua] a] tiempo de la historia, de ahi que por 
definicion deba ser una «escena».Pero esta claro que e] sitio 
exacto y el momento temporal en que o~urren estas pa]abras 
es indefinido y que el fragmento no muestra un suceso 
independiente, sino simplemente ilustra el tipo de cosas que 
Elizabeth pensaba durante e] periodo que se resume. ' 

El medio mas usado para resumir en la ficcion contempo
ranea es el de dejar que 10 hagan los personajes, bien men
tal mente, bien extemamente en dialogos. Pero tales frag
mentos no son «resumenes» en el sentido clasico, porque la 
relacion no esta entre la duracion de los sucesos y de su relato, 
sino entre la duracion de los recuerdos de los personajes de 
esos sucesos y el tiempo que lleva ]eerlos, una proporcion que 
es mas 0 menos igual y por 10 tanto «escenica». La faceta del 
resumen es secundaria, un derivado de la accion de] racioci
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nio. Una gran parte de Mrs. Dalloway consiste en las remi
niscencias de los personajes, no solo de los personajes prin
cipales, como son G:;..Jarissa, Peter y Lucrezia, sino tambien de 
aquellos que aparecen solo una vez, brevemente, y tienen 
poca 0 ninguna relacion con los protagonistas y la aceion 
principal. Esta inmersion en las conciencias de transeuntes es 
una de las interesantes innovaciones del libro. Cola bora con 
la presentacion modemista de las vistas y sonidos de la 
ciudad:.. los auto buses, el Big Ben, e] avion que escribe con 
humo en el delo, la senora en el banco del Regent's Park, y 
las vidas intimas de transeuntes escogidos al azar, los cuales. 
extrana y provocadoramente, tienen nombres: Moll Pratt, 
Mr. Bowley, Mrs. Coates. La vida intema y extema de la 
ciudad es comunicada a lraves de ]a centralita de la tecnica 
discursiva de la novela. La' eliminacion del resumen contri
buye precisamente a la brusquedad y la rapidez de .fa expe
riencia urbana. EI narrador no necesita resumir porque el 
pasado domina en las reminiscencias de los personajes princi
pales: 

Le debia palabras: «sentimentab), «civilizado». Empezaban cada 
dia de su vida como si ella protegiese. Un Iibro era sentimental, una 
actitud ante la vida era sentimental. «Sentimental» quizas era ella al 
pensar en el pasado. 

Clarissa, ahora con mas de cincuenta anos, Uega a casa 
despues de hacer unas compras, como una monja retirandose 
a su angosta habitacion, se desviste, reflexiona sobre el 
pasado, su juventud en Bourton y su posterior relacion con 
Peter. Se cubre un largo periodo, pero el tiempo del discurso 
es igual al tiempo de la historia: el tiempo de la historia no 
son los treinta an os 0 asi de vida pasada, sino el tiempo que 
ella piensa en elIos. Estructura]mente, el material resumido es 
secundario al suceso narrativo principal en el que nos concen
tramos, a saber, el acto de recordar de Clarissa. 

Un critico en 1925 observo que «Mrs. Woolf... engrandece 
10 trivial y nos deja con la sensacion de que la vida misma es 
de una riqueza inagotable». Las cosas poco importantes se 
engrandecen gracias a la organizacion de la reminiscencia: 
«Recordaba haberse quedado fria con los nervios y peinarse 
en una especie de extasis (ahora empezaba a revivir aque] 
sentimiento, cuando se quito las horquillas, las dejo sobre el 
tocador y empezo a peinarse) con los grajos pavoneandose de 

81 



-"------,.. 

arriba abajo en la luz rosada del atardecer, y vestirse, y bajar 
abajo y sentir cuando cruzaba el vestibulo «jsi tuviera que 
morir ahora, moriria enormemente feliz!». En cierto modo, 
todo el libro es una celebracion del recuerdo que se atrapa 
fugazmente entre el barullo de hoy en dia por personajes con 
edad y tiempo suficiente para ello. En realidad, el recuerdo es 
la principal actividad narrativa, las otras transmiten una mera 
fachada exterior. 

En este tipo de narracion y para este tipo de personajes, la . 
exposicion ya no es problema. Como en Proust, el pasado no 
es menos vivido que el presente, a menudo mas vivido. EI 
estatus del AHORA ya no tiene importancia. No se necesita 
informacion para «desembrollar» la trama, porque la trama 
no presenta problema~, ni caminos razonados que seguir, ni 
metas para llegar a las cuales necesitemos orientacion. Las 
ultirnas lineas de la novelas dan una imagen clara de 10 que, 
en cierto sentido, ha estado alIi todo el tiempo: 

I 
-Es Clarissa -dijo e1. 
Y alii estaba ella. 

Entonces, el ritmo modernista de Mrs. Da/loway no es una 
oscilacion entre resumen y escena, sino un ritmo de escenas 
solas, la entrega del relevo de la historia de un personaje a 
otro aun cuando no se conocen, sino que se «materializan» los 
unos en la proximidad inconsciente de los otros. 

C. Frecuencia. La tercera relacion posible entre el tiem
po del discurso y el tiempo de la historia es la frecuencia. 
Genette distingue entre: I) frecuencia «singulativa», una 
representacion discursiva de un unico momento de la historia, 
como en «Ayer me acoste temprano»; 2) frecuencia mUltiple y 
«singulativa», vadas representaciones, cada una de uno de los 
varios momentos de la historia, como en «EI lunes me acoste 
temprano; el martes me acoste temprano; el jueves me acoste 
temprano», etc.; 3) frecuencia repetitiva, varias representacio
nes discursivas del mismo momento de la historia, como en 
«Ayer me acoste temprano; ayer me acoste temprano; ayer me 
acoste temprano», etc.; 4) frecuencia iterativa, una imica 
representacion discursiva de varios momentos de la historia, 
como en «Todos los dias de· hI. semana me 'acoste tem
prano.» 
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No hay mucho que aiiadir ala discusion de Genette de las 
tres primeras categorias. La forma «singulativa» es, por 
supuesto, basica y quizas obligatoria, por 10 menos en las 
narraciones tradicionales. Las categorias segunda y tercera de 
Genette forman cas limites, y ocurren bastante raramente, 
para efectos especiales. Pero vivien do como vivimos en tiem
pos extremos, a veces nos aproximamos a los limites. Recor
demos, por ejemplo, la exhaustiva repeticion de sucesos en La 
Jalousie: el aplastamiento del ciempies, A.., sirviendo las 
bebidas 0 cepillandose el pelo, el nativo agachandose sobre la 
superficie del rio, etc ... Nos dejan perplejos: i,son representa
ciones discursivas unicas de momentos de la historia unicos y 
diferentes, aunque sean muy parecidos I), 0 representaciones 
discursivas mUltiples del mismo momento de la historia 3)1 
Por ejemplo, i,cuantas veces sirve A... bebidas en la terraza a 
Franck y al narrador, y si 1000.ltace mas de una vez, a que 
ocasion corresponde cada enunciad01 

La cuarta categoria de Genette necesita un comentario 
mas extenso. Las form as iterativas tienen ciertos terminos en 
Ingles como en otras lenguas. Pueden ser comunicadas por 
preposiciones como «durante», por nombres que expresan 
periodos de tiempo y, en particular, por formas iterativas 

1,especiales como «solia», 0 «continuo» (mas el gerundio). Al 
principio de Jude the Obscure : «Durante los tres 0 cuatro 
alios siguientes, un vehiculo extraiio y original pudo haber 
sMo observado andando por los caminos y carreteras secun
darias cerca de Marygreen, conducido de un modo extraiio y 
original», (Las cursivas son mias.) Que el efecto sea iterativo y 
no simplemente durativo es producto de nuestra comprension 
del contexto: los viajes del vehiculo eran alrededor de Mary
green y no en linea recta, a campo traves, de ahi que 
atribuyamos iteracion. La ruta en sl era regular: «as) equipa
do, Jude estaba encargado de lIevar tres veces a la semana 
bollos de pan a los aldeanos y los caseros aisiados de los 
alrededores proximos a Marygreen». La funcion del «pudo 
haber sido observado», es, claro esta, la de distanciar la 
percepcion, no solo espacialmente (es el equivalente literario 
del «plano general» cinematognifico), sino tambien temporal
mente, 10 que recalca 10 fortuito de la percepcion. Esto indica 
que si el que observaba no vio el carro, fue porque result6 que 
estaba en el sitio y a la hora equivocados, porque la ruta de 
Jude era perfectamente regular. 

83 



C6MO SE MANIFlESTAN LAS DISTINCIONES DE TIEMPO 

Las narraciones verbales sefialan el tiempo de la historia a 
traves de todo un conjunto de elementos gramaticales como 
tiempos verbales, modos (<<la actitud» del hablante «Dacia la 
realizacion del predicado») y aspectos (la duradon de la 
accion como momento, lapso de tiempo, 0 10 que sea), as! 
como adverbios, pero tambien a traves de medios semanticos. 
EI cine tiene asimismo sus metodos para indicar los cam bios 
temporales en la historia, aunque no esta claro si estos 
equivalen a algo parecido a una «gramatica». Christian Metz 
sostiene que es mas apropiado considerarlos como un sistema 
de «puntuaciom>. 

El si'stema de tiempos verbales en ingles no es especialmen
te rico, pero es capaz de indicar sin la ayuda de adverbios por 
10 menos cuatro etapas temporales en una secuencia de 
sucesos: I) la etapa mas anterior por medio del preterito 
pluscuamperfecto; 2) una etapa subsiguiente con el preterito 
imperfecto 0 indefinido (0 la forma progresiva del preterito); 
3) una etapa aim posterior, con el presente (0 forma progresi. 
va del presente) y 4) la mas posterior,con el futuro (0 el 
presente, 0 la forma progresiva del presente funcionando 
como futuro). Vamos a referirnos a los period os narrativos 
como «tiempo anteriof», «tiempo pasado», «tiempo presente» 
y «tiempo futuro». Asimismo hay que tener en cuenta II 
existencia de una referenda «atemporal», el «tiempo» --0 

mejor dicho su ausencia- de enunciados que especifican un 
caso general, normal mente por medio del presente: «La vida 
es maravillosa», «El oro es un metal precioso», «EI tiempo 
sigue su cursO». (En las narraciones este tiempo puede ser 
expresado por el preterito.) La mayoria de las narraciones 
colocan el AHORA de la historia en la segunda de las etapas, 
el «tiempo pasado», la narrativa verbal generalmente la 
presenta con el preterito. Pero unas cuantas narraciones 
colocan su AHORA de la historia en la tercera. Y por 10 me
nos una novela 10 situa, en el futuro. 37 ,EI AHORA del dis
curso suele estar en la tercera etapa 0'«tiempo presente», 
excepto en el caso de las narraciones ~(enmarcadas» (por 

37 Michael Frayn, A Very Private Life (Londres, 1968), discutida por W. 
J. M. Bonzwaer en Te1lSe in the Novel (Groningen, 1970), pags. 70 y si
guientes. 
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ejemplo, Marlow contando 10 que ocurrio en un tiempo 

anterior). 


Lo que puede complicar las cosas es la relacion entre los 

adverbios temporales y las formas verbales. J~:sta es una 

cuestion de gran interes para el analisis narrativo. Ya hace 
tiempo que esta aceptado que los adverbios de referenda 
presente pueden ocurrir con formas verbales en preterito. -" 
«The Sisters» de Joyce empieza (las cursivas son mias): «Esta 
vez no habia esperanza para el: era su tercer ataque ... Me 
habia dicho a menudo: "No me queda mucho tiempo de 
viOa", y pensaba qu.~,hablaba por hablar. Ahora sabia que era 
verdad». En circunstancias normales se usaria «aquella vez» y 
«ento.pces» en vez de las formas adverbiales del presente. 
«Esta vez» y «ahora» claramente sirven para dar enfasis al 
AHORA del «yo»-como-personaje, para dar vida a su punto 
de vista en oposicion al de su encarnacion posterior, el «yO»
como-parrador que recuerda sus sentimientos infantiles. Po: 
driamos decir que esto es un recurso para la «contemporanei. 
zacion del personaje». Un teorico cree que es el componente 
central del estilo indirecto Iibre, 38 y otro hace una afirmacion 
aun mas atrevida: que el solo separa la ficcion de la no 
ficcion, que los preteritos as! usados forman un tiempo verbal 
«epico» especial. 39 Esta ultima afirmacion es c1aramente 
excesiva; la mezcla de las formas de tiempo preterito y los 
adverbi9s de presente es una locucion a disposicion de 
cualquier hablante. Y de ninguna manera puede ser usada 
para definir esa espinosa entidad teorica que lIamamos «fic
cionalidad».40 

La cuestion anterior es mas viable, pero como tiene que 
ver con la transmision narrativa, es decir, el discurso, solo 
discutire aqui 10 .que se refiere a la cuestion del tiempo, 

38 Franz Stanzel. «Episches Praeteritum, Erlebte Rede, Hislorisches 
Praesens», Deutsche Vierteljahrfeschrift for Literaturwissenschaji und Geistes
geschichte, 33 (1959). 1-12. Bronzwaer apoya sus puntos de vista. 

39 Kate Hamburger, Die Logik der Dichtung (Stuttgart, 1968), passim. 
Stanzel afirma, dentro de su propia teQria, que el efecto «epico» ocurre solo 
cuando el «centro de orientacion» del lector esta ({en la conciencia de una 
figura 0 en un observador imaginario en la escena de la accion ficticia». 

40 Ha habido varias criticas de la teoria de Hamburger. pero la mas 
minuciosa es la de Bronzwaer, que proporciono ejemplos convincentes de 
te:tltos que cIaramente no son de ficcion: un articulo de lingiiistica, una carta a 
una revista, un conocido libro de his to ria. para mostrar 10 e:tltendida que esta 
esta practica. 
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reservando para otro capitulo mas adelante las definiciones de 

las formas «libres» de los discursos. 


Repetidamente he hecho distinciones entre el tiempo de la 
historia y el tiempo del discurso. Una distincion paralela es la 
que hay entre el AHORA del personaje: el momento presente 
del personaje, y el AHORA del narrador: el momenta durante . 
el relato de la historia que es contemporaneo para el narra
dor. ~Cual es entonces la relacion entre el tiempo y fenomenos 
putatnente lingiiisticoscomo el tiempo y el aspecto verbales? 
Er tiempo es una cuestion de la narrativa, de la historia y del 
discurso; el tiempo ,:erbal 10 es de las gramaticas de las 
lenguas., Los momentos y periodos de tiempo estan en la 
historia y son expresados por el discurso. EI discurso, a su vez, 
es rnanifestado por un medio. En la narrativa verbal, un 
elernento ten;tpqral dado puede ser manifestado eligiendo 
entre distintas formas verbales, adverbios de tiempo, vocabu
]ario, etc. A menudo, las opciones gramaticales son minimas. 
En la segunda historia de The Dubliners, «A Encounter», el 
preterito (indefinido 0 imperfecto) se usa para indicar practi
camente todas las contigencias temporales. La historia empie
za --con una referenda durativa e iterativa- «Fue Joe Dillon 
el que nos dio a conocer el Oeste. Tenia una pequefia 
biblioteca compuesta de ejemplares viejos de The Union Jack, 
Pluck y Halfpenny Marvel. Cada tarde, al salir del colegio nos 
reuniamos en su jardin y organizabamos batallas de indios». 
Despues de una viva descripcion de Joe Dillon bailando como 
un indio, que termina con una cita literal de su grito de guerra 
-<<;Yal, iyaka, yaka, yaka!»--, leemos: «nadie se 10 creia 
cuando nos dijeron que tenia vocacion religiosa. Sin embargo 
era verdad». Se relatan sucesos que tuvieron lugar mucho 
despues, en un periodo de tiempo futuro, pero la forma verbal 
sigue siendo el preterito. Ni siquiera necesitamos un adverbio 
(<<despues», 0 algo asi) que nos ayude a comprender, el 
contexto es suficiente. 

En realidad, el preterito pluscuamperfecto se usa relativa
mente poco en ingles, incluso entre hablantes cultos, excepto 
cuando debe recalcarse la anterioridad de los sucesos. En el 
lenguaje Iiterario intelectual es mlis 'frecuente,y el usarlo 0 no 
puede tener implicaciones estilisticas de varios tipos, inclusive 
la contemporaneizacion del personaje. 

Otra senal de contemporaneizacion del personaje es el uso 
del preterito en enunciados de sentido general, atemporal, 0 
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(como se ha dado en Hamarlo) «gnomlCO». Si leemos una 
frase como «La guerra es un infierno» en una narracion que 
por 10 demas esta en preterito, se considera que la generaliza
cion es valida para el narrador, asi como (0 incluso en vez de) 
para los personajes. Pero «La guerra era un infierno» significa 
necesariamente que asi 10 cree un personaje. CEste no es 
siempre el caso en las generalizaciones ironicas. Pride and 
Prejudice comienza: «Es una verdad universalmente reconod
da que un hombre soltero en posesion de una buena fortuna 
necesita una esposa». A pesar de la «universalidad» de esta 
opinion, el narrador y el narratario saben que no tienen que 
aceptarla. Si ·la frase fuera «Era una verdad universalmente 
reconocida ... » la ironia tamBler!' tendria validez, pero solo 
para los personajes.) , 

En, Ingles las narraciones verbales ,se escriben en presente 
alguna que otra vez, sin embargo el tiempo de Ia historia sigue 
siendo normaImente el pasado, de ahi que eI tiempo verbal 
sea llamado el «presente historico». Pero es un mero sustituto 
del preterito: la diferencia entre el AHORA de la historia y el 
AHORA del discurso se mantiene perfectamente clara, por
que el narrador conoce el desenlace de la historia y es evidente 
que su presente sigue siendo posterior al de los personajes. Un 
ejemplo interesante es «A Christmas Memory» de Truman 
Capote. EI AHORA del discurso, eI tiempo presente del 
narrador, un estudiante de un colegio 0 escuela secundaria 
privada «que cruzael campus de una escuela [sin nombre)>>, se 
muestra, en el parrafo final del texto, que es una «mafiana de 
diciembre en particular» diez 0 quince afios despues de los 
sucesos principales de la historia, que ocurrieron cuando el 
tenia siete afios. Esos sucesos -los cuidadosos preparativos 
para la Navidad, com partida cariiiosamente con su prima 
solterona de «sesenta y pico» anos- son relatos con siete 
AHORAS de la historia, separados por elipsis que van desde 
tres horas a varias semanas. El primer AHORA ocurre en 
ese ultimo parrafo: el mensaje que recihe el joven sobre Ia 
muerte de su prima. Asi que un octavo AHORA de la histo
ria coincide con el momenta del AHORA del discurso. Capote 
usa el presente progresivo para dar enfasis al aspecto puntual, 
es decir, aI momento exacto en el tiempo de la historia, 
porque el presente, al contrario del preterito, supone repeti
cion, habito, y cosas por el estilo. En esta historia el presente 
se reserva para los recuerdos de actos realizados en ciertas 
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cortando de una manera mas radical a medida que el publico 
«esta» Navidad en particular, pero son identicos a los sucesos 
epocas. Asi se consigue un doble efecto: los sucesos son de 

se vuelve mas entendido. 
de Navidades pasadas. «Pero antes de hacer estas compras, 
esta la cuestion del dinero. Ninguno de los dos tenemos un 
duro». Esto significa no solo «en ese momento determinado», MACROESTRUCTURA NARRA TIVA 
sino «siempre». En cuanto al presente (<<Nuestros reflejos se Y TIPOLOGiA DE LA TRAMA 
mezclan con la luna que sale mientras trabajamos a la luz de 
la lumbre allado de la chimenea»), este se intercambia con el Hasta aqui hemos tratado de la naturaleza formal de las 
presente progresivo (<<La cocina se va quedando a oscuras»). unidades moleculares de la trama, los principios de su organi
Cuando el lapso durativo empieza en el pasado y llega hasta zacion, incluyendo las posibilidades negativas (antihistorias), 
el presente 0 mas alia, es posible usar cualquier tiempo verbal: y su manifestacion en la practica de cada medio. Estos temas 
«Hoy mismo, se prendio en l,a chimenea el habitual fuego vivo comprenden la microestructura de las narraciones, la forma 
de esta epoca», «Se encontro el sombrero,una rueda de paja en que encajan sus piezas individuales. Sin duda, una teoria 
con un ramillete de rosas de terciopelo que ha perdido el color general de la narrativa tam bien necesita explicar las macroes
al aire libre», «Estoy haciendo una cometa para ella», etc. Los tructuras, es decir, los disenos generales de las tramas. La 
lapsos durativos que comienzan y terminan en el pasado se macroestructura a su vez imptica una teoria de la tipologia de 
representan con preteritos perfectos (<< ••• que dificiles eran de la trama, la manera en que las tramas se agrupan entre Sl de 
encontrar [las pacanas] (habiendo sido desprendido 10 princi acuerdo a semejanzas estructurales. 
pal de la cosecha de los arboles y vendido por los duenos del Nuestros conocimientos actuales solo permiten especula
huerto)>», 0 preteritos con adverbios explicativos (<<[el som ciones. Un examen de unas cuantas de las ideas mas celebres 
brero] en otro tiempo pertenecio a una pariente mas elegan demuestra la dificultad del problema. 
te»). En este tipo de historia, indicar el futuro es un problema Tradicionalmente, los teoricos han acudido al contenido 
porque el presente puede tener tambien una referencia futura. mas que a la expresion para formar criterios macroestructura
Los adverbios llegan a ser decisivos: «cenamos (paneC(illos les: por ejemplo, la e1asica peripeteia de la tragedia, el cambio 
frios, tocino, mermelada de moras) y hablamos sobre mana- • en cierto momento de la accioi1 de un estado de cosas a otro 
na. Manana empieza el tipo de trabajo que mas me gusta: que es exactamente 10 contrario; 0 la anagnorisis. transicion 
comprar». Capote tambien incluye un tiempo futuro de de la i&norancia al conocimiento que experimenta el protago
verdad para dejar las cosas e1aras: « ... vaya, necesitaremos un nista. Estas son generalizaciones del contenido precisamente 
pony para lleva,r la calesa a casa». porque se atreven a juzgar si los sucesos implican categorias 


Es muy corriente decir que el cine solo puede ocurrir en el 
 ampl.ias de conducta llamadas «ignorancia» y «conocimien
presente. Al contrario del medio verbal, el cine en su estado to».  l ,'.'_, 

puro, sin montaje, est a absolutamente unido al tiempo real. Desde Aristoteles, los estudios literarios han basado el 
Leer «Juan se levanto, se vistio y cogio un taxi al aeropuerto» amilisis de las macroestructuras de la trama en las vicisitudes 
lleva solo una fraccion de segundo; mirarJo teoricamente del pfotagonista. Aristoteles distinguio entre tramas afortuna
podria llevar tanto tiempo como hacerlo. Pero esta claro que das y fatales, segun si la situacion del protagonista mejoraba 
practicamente todas las peliculas estan montadas con muchas o declinaba. Para el las formas mas interesantes eran com
elipsis (los experimentos de Andy Warhol y Michael Snow plejas, esdecir, cambiaban de direccion: la linea de la trama 
son raras excepciones). EI cineasta, 10 mismo que el autor, fatal 0 tnigica frente a la de la trama afortunada 0 comica. 
confia automaticamente en la capacidad del espectador para Estas posibilidades se extendian de acuerdo con el caracter 
reconstruir 0 sustituir el material elidido que el considera que diferente del protagonista. Aristoteles admitia tres tipos: el 
es demasiado obvio como para mostrarlo. Lo mucho 0 poco totalmente bueno, el totalmente malo y el noble, que esta 
que eli den es una cuestion de estilo. Los. cineastas estan entre ambos yes 10 suficientemente bueno como para que su 
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equivocacion 0 hamartia no impida que sintamos compasion 
y ternor ante su ruina. De ahi resultaron seis tipos diferentes 
de tramas. 

En ·Ia esfera de 10 fatal: 

1. Un heroe totalmente bueno fracasa: esto nos resulta 
sumamente incomprensible porque quebranta nuestro sentido 
de la probabilidad. 

2. Un protagonista malvado fracasa: sentimos una satis
facciOn llena de suficiencia porque se ha hecho justicia. 

3. Un heroe noble fracasa a causa de una equivocacion, 
10 que despierta nuestra com pasion y nuestro miedo. 

En la esfera de 10 afortunado~ 

4. Un protagonista malvado tiene exito, pero esto nos 
causa disgusto porque quebranta nuestro sentido de la proba
bilidad. 

5. Un heroe totalmente bueno tiene exito, 10 que nos 
hace sentir satisfaccion moral. 

6. Un heroe noble (como Orestes) co mete una equivoca
cion, pero solo temporalmente y su vindicacion final es 
satisfactoria 41 . 

Esta claro que estas categorias solo dan cabida a un 
pequeno numero de narraciones, aqtiellas en las que nociones 
como «bueno», 0 «tiene hito», estan absolutamente claras. 

Los intentos modern os de analizar la macroestructura y la 
tipologia como los de Northrop Frye, de Ronald Crane y de 
Norman Friedman, aumentan el numero de panimetros, con 
10 cual extienden la red de posibilidades a tipos mas nuevos de 
narraciones. 

Frye ofrece no uno, sino dos planteamientos diferentes del 
analisis macroestructuraI. El primero se centra en el perso
naje, y esta basado en 10 que el llama «modo», es decir, (<un 
poder de accion convencional que se presume en los perso
najes principales en la literatura de ficcion [que] tienden a 

41 Adaptado de Hardison y Golden. pags. 179-185. Los dos ultimos tipos 
en realidad no son discutidos por Aristoteles, pero estan c1aramente implici
tos en su sistema. .. 
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seguirse uno al otro en una secuencia historica» 42. El enfasis 
en los personajes nos recuerda a Aristoteles. Solo que el 
criterio de evaluacion no es la bondad 0 maldad sino los 
poderes del protagonista en relacion a los del publico. Si es 
todopoderoso, es decir, divino, la macroestructura es ((miti
ca»; si es muy poderoso, humano pero maravilloso, es «ro
mantica»; si mas poderoso, pero de todos modos solo un ser 
humano, es decir, noble, es «supra-mimetica»; si igual a 
nosotros es «infra-mimetica»; sr inferior a nosotros es «ironi
ca». Estas categorias estan atravesadas por otros parametros: 
tragico (<<desterrado de la sociedad») frente a comico (<<inte
grado en la sociedad»), ingenuo frente a sofisticado, lastimoso 
frente a temible, que proporcionan una elaborada red de tipos 
de personaje y por 10 tanto de tipos de trama. 

El segundo planteamiento de Frye eS'una teoria directa del 
" Imito, en la que ataca frontalmente la tipologia de la trama 43. 

Propone cuatro Mythoi: comedia, romance, tragedia y satira
ironia. Cada uno a su vez se divide en seis fases que varian de 
acuerdo a su distancia de los mitos mas cercanos: por 10 tanto 
hay un total de veinticuatro categorias. Estas son «(categorias 
narrativas ... mas amplias que los generos literarios ordinarios, 
o logicamente anteriores a ellos». En otras palabras, son un 
conjunto de caracteristicas que se combinan con los generos. 
Las novel as asi como las obras de teatro pueden ser comicas 0

• tragicas, romanticas.o satirico-ironicas. Por ejemplo cuando 
los personajes principales de Humphery Clinker. secindose 
despues del accidente de su carruaje, se reconocen unos a 
otros, la «sociedad humoristica triunfa 0 continua invicta», 
i1ustrando la fase de la comedia mas proxima al polo de la 
ironia. 

Las categorias de Frye son amplias desde el punto de vista 

42 Anatomy of Criticism (Princeton. 1957). First Essay, «Historical Criti
cism: Theory of Modes». 

43 'bid., pags. 158-239. En realidad, una tercera base para la tipologia de 
la trama esta propuesta en el Fourth Essay de Frye. «Rhetorical Criticism: 
Theory of Genres» (pags. 303-314). Los generos se distinguen segun el tipo de 
transmision al publico, por ejemplo el «radical de presentacion» del «poema 
epico» es «el autor 0 mestrer como recitador orab), mientras que en la ficcion 
es la «palabra escrita 0 impresa». Subtipos de la ultima incluyen a la novela, 
el romance (en un sentido diferente al usado en el First Essay): estos se 
distinguen por su tratamiento de los personajes, gente real frente a gente con 
una forma elltilistica convencional. Otms tipos incluyen la confesion y la 
satira menipea 0 anatomia. En total hay once combinaciones posibles .. 
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conceptual y su considerable erudicion las completa con 
montones de ejemplos, desde La J/iada. y Sale of Lives de 
Luciano, a Huckleberry finn y Finnegans Wake. Ademas, la 

. base de las categorias es admirablemente deductiva. Pero Frye 
nos cuenta poco 0 nad~ sobre la base conceptual de esa 
deduccion, ni siquiera que es arbitraria: i,Por que hay cuatro 
tipos y seis fases en vez de seis tip os y cuatro fases 0 diez tipos 
y diez fases? En los titulos, los mitos se equiparan con las 
cuatro estaciones: la comedia con la primavera, el romance 
con el verano, la tragedia con el otono y la satira-ironia con el 
invierno. Pero hay otros numeros igualmente cargados de 
significacion: los tres de la Santisima Trinidad, los siete vicios 
y virtudes, los doce signos del zodiaco. Resulta molesto que te 
ofre~:can una tipologia cuya base es metaforica si no te 
explican la metafora. Resulta molesto que se te pida que 
aceptes un sistema que esta hermeticamente cerrado, cuyas 
distinciones no pueden cuestionarse dando otros ejemplos 

. contrarios y de esa forma perfeccionarse. 
La taxonomia de Ronald Crane tam bien se apoya en la 

tradicion: tres de las seis propiedades de la poesia de Aristote
les. Crane propone tramas de accion, tram as de personaje y 
tramas de pensamiento. Las primeras implican un cambio en 
la situacion del protagoqista (Los her""anos Karamazov), las 
segundas un cambio en su caracter moral (Portrait ofa Lady) 
y las terceras, un cambio en su manera de pensar y SIJ.S 

sentimientos ( Mario el epicureo de Pater) 44. 

A estas, Norman Friedman anade las distinciones de 
Aristoteles entre las clases de protagonista y dos clases de 
destino y propone catorce tipos (por cuestion de matematicas 
uno esperaria un numero mayor). Asi, por ejemplo, la trama 
de «admiracion» es una trama de accion que contiene un 
«cambio a mejor ... causado por la nobleza de canicter de un 

44 «The Concept of Plot and the Plot of "Tom J9nes"» en su Critics and 
Criticism (Chicago, 1957). pags. 66-67. La fonnulacion de Crane deja sin 
contestar algunos puntos interesantes. ~Que «pensamiento», el ael autor 
implicito, el del personaje. el del narrador?;.Y sobre que son estos pensamien
tos: el mundo de la obra -sucesos, personajes, situaciones-- 0 las cosas en 
general? l,Por que, si no para satisracer el espiritu benevolente del estagirita 
debe el «pensamiento» ser separado de las otras acciones? ;,Si los actos de 
habla son tipos de aetos, por que no tambien los actos de pensamiento? ;.Y 
por que tenninat con los tres primeros? i,Por que no hay tam bien tramas de 
diccion, por ejemplo las obras de Gertrude Stein 0 Finnegans Wake?;.O 
tramas de espectaeulo y melodia? 
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protagonista simpatico» (como Mister Roberts). La trama de 
«maduracion» es una trama de personaje en la que «un 
protagonista simpatico cuyos objetivos son erroneos» cambia 
a mejor (Lord Jim). La trama de «aprendizaje» es una trama 
en la que la manera de pensar del protagonista mejora pero 
«no pasa a demostrar los efectos de este cambio beneficioso 
de su conducta», porque si 10 hiciera, entonces seria una 
trama de maduracion; son ejemplos de esta All the King's Men 
y The Confidential Agent 45. 

Hay otros sistemas que podriamos discutir 46, pero estos 
son suficientes para ilustrar los beneficios y los riesgos de 
hacer tipologias de la trama basadas en el contenido. Quizas 
la primera observacion que habria que hacer sobre tales 
taxonomias es que se basan en presupuestos culturales no 
reconocidos. Las teorias basadas en la «bondad» 0 las 
diferencias entre «acciom> e «ideas» suponen que estas son 
efectivamente entendidas por la mayoria y se corresponden 
con los terminos primitivos. Eso puede ser cierto para todos 0 
puede serlo solo para cierto grupo de textos clasicos, y solo si 

45 «Fonns of the Ploll). Journal of General Education, 8 (1955). 241-253. 
Las otras once son tramas de accion (las novelas de R. L. Stevenson), tramas 
pateticas (Tess of the D'Ubervilles). tramas tragicas (Edipo Rey). tramas de 
castigo (Richard 1/1), tramas sentimentales (Cymbe/ine), tramas de reforma 
(The Scarlet Letter), tramas de prueba (For Whom the Bell Tolls). tramas de 
degeneracion (Tender is the Night). tramas de revelaci6n (Beware of the Dog 
de Roald pahl), tram as afectivas (Pride and Prejudice) y tramas de desilu
sion (The Hairy Ape). 

46 E. M. Forster, por ejemplo, ofrece metaJoras espaciales (Aspects of the 
Novel. pag. 151; version espanola: Aspectos de la.nove/a, Madrid, Debate, 
1985): «Un libro con fonna de reloj de arena y unlibro con fonna de cadena 
grande en esa danza antigua, los Lanceros». Thais. de Anatole France, y The 
Ambassadors, de Henry James, son novelas de «reloj de arena)), mientras que 
Roman Pictures, de Percy Lubbock, ejemplilica el diseiio de «cadena grande». 
Otros diseiios son la ginindula y eI lecho de Procusto. Otros teoricos han 
notado la semejanza de las estructuras de la trama con los tropos y figuras 
retorieas. Ver eitas de Shklovsky en T. Todorov, «L'Heritage methodologi
que du fonnalisme)), L'Homme, 5 (1965), 76, y reimpreso en The P(}f'tics of 
Prose (Ithaca, N. Y., 1977; trad. Richard Howard). EI ensayo en cuestion es 
un capitulo en 0 teorii prozy (Theory ofProse) (MosciJ, 1929), traducido por 
«La Construction de la nouvelle et du roman)) en Theorie de la lillerature. 
pags. 170-196. Pero las semejanzas no pueden ser causales 0 geneticas. Parece 
mas probable que nuestras mentes contengan modelos abiertos de una clase 
muy general que pueden manifestarse en niveles localizados y globaJes de las 
narracitmes y. por supuesto. de los textos en general. Kenneth Burke discuti6 
este~punto ya en 1931 en su «Lexicon Rhetoricae», «Psychology and Fonn» y 
«The Poetic Process» (ClJlirlterstatement). 
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tambUm ignoramos como el publico conoce y acepta imagina
tivamente las bases que se postulan. Pero en una teo ria 
completa el hecho del presupuesto cultural deberia ser expli
cado porque implica un interesante conjunto de conductas del 
publico. El grupo de rasgos que constituyen la bondad de un 
hombre cambia de un siglo a otro, de una sociedad a otra. 
Poder entender que un rasgo 0 accion determinada en reali
dad es bueno requiere f~miliaridad y comprension imaginati
va con tradiciones distintas a la nuestra. Las virtudes griegas 
y cristianas suelen parecerse unas a otras y diferir de las 
aceptadas por las civilizaciones africanas 0 atnerindias. Pero 
incluso dentrode1la tradicion occidental es flicil olvidar que 
debemos aprender muchos presupuestos. Para captar que 
Edipo es basicamente bueno y noble, a pesar de su inclinacion 
a matar senores mayores en las encrucijadas, podriamos 
necesitar alguna reforma de nuestra educacian. 

Por tanto, el relativismo inherente a la comprensian de las 
narraciones, para no hablar de su analisis 0 taxonomizacian, 
se hace sentir de una manera profunda. Si nos tomamos en 
serio la teoria, debemos cuestionar como tom amos en la 
pnictica tales decisiones. i,Estamos condenados para siempre 
a seguir los presupuestos morales de Aristoteles, sin importar
nos que no encajen bien con los personajes 0 situaciones 
modernas? Y si no, i,que haremos para encontrar caracteristi
cas taxonomicas nuevas y mas adecuadas? Y en el otro 
extremo, i,como podemos protegernos de la proliferacian 
incontrolada? i,Cual es nuestro instrum en to de control? i,Que 
direccian seguir entre tantas variables potenciales con tan 
pocos analisis diagnosticos convincentes? No se me ocurre 
una respuesta, pero creo que es instructivo examinar los 
exitos de los formalistas y estructuralistas en el analisis 
macroestructural de ciertos textos homogeneos. Asi podemos 
cuestionar si los principios que informan su investigacion son 
aplicables a otros tipos de narracip~es. 

Las 	taxonomias estructuralistas se basan en las formas y 
no en las sustancias del contenido Inarrativo. Vladimir Propp 
fue el primero en presentar el caso: 	 I 

La division [previa] mas comun es... en cuentos de contenido 
fantastico, cuentos de la vida cotidiana y cuentos de animales. A 
primera vista todo parece corrceto. Pero la pregunta surge involun
tariamente, «i,los cuentos de ani males no contienen a veces elementos 
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de 10 	 fantastico en sumo grado?» Y a la inversa, «i,no juegan en 
realidad los animales un gran papel en los cuentos fantasticos?» i,Es 
posible considerar que tal indicacion es 10 suficientemente precisa? 47 

Reconocio que por debajo de consideraciones fisicas y 
biologicas irrelevantes, varios personajes -digamos una 
vieja, un oso, un espiritu del bosque 0 una cabeza de yegua
podian realizar la «misma» accion en cuentos diferentes pero 
relacionados, digamos pro bar y recompensar a un heroe y, en 
resumen, podian ser «elementos ''funcionantes» simi lares de 
una misma funcian. i,Camo 10 hizo?: Descubriendo y demos
trando que habia un codigo impHcito en el corpus de cada 
historia, un cadigo que los lectores asiduos del cuento de 
hadas ruso conocen y esperan. Lo mismo que los hablantes de 
una lengua pueden reconocet que las diferentes pronunciacio
nes de un fonema y las distintas variantes de un morfema 
«vienen a ser 10 mismo», el publico de los cuentos rusos ha 
aprendido que los diferentes actores y clases de accian 
«vienen a ser 10 mismm). EI nombre que se les asigna no es 
importante, pero la posibilidad de intercambio de los elemen
tos funcionantes dentro de una funcian 10 es. En realidad es 
precisamente esa posibilidad de intercambio 10 que mantiene 
vivo el genero para su publico, que reconoce la comodidad de 
10 viejo (la funcian en sl misma) y los placeres imaginativos de 

• 	 10 nuevo (un marciano puede ser tambien un malvado). 
Propp, como buen analista, observola conducta del «hablan
te nativo» del «lenguaje» narrativo del cuento de hadas ruso. 
Su exito se vio claramente facilitado por la relativa sencillez 
de los cuentos y su gran numero, suficiente para formular y 
poner a prueba hipatesis sobre la naturaleza y ordenacian de 
los nucleos 48. Todorov, que aplica convincentemente una 

47 Morphology 0/ the Folktale. pag. 5. 
48 Es una lastima que Propp pretenda que su analisis da mas de 10 que 

da. Uno solo puede lamentarse de que haya aceptado la prediccion de 
Veselovskij con la que tennina su Morphologie: «i,Esta pennitido en este 
campo considerar tambien el problema de los sistemas tipicos ... que dan lugar 
a nuevas fonnaciones?.. La literatura narrativa contemporanea. con su 
complicada estructura tematica y su reproduccion fotografica de la realidad 
aparentemente elimina la misma posibilidad de tal pregunta. Pero cuando 
esta Iiteratura les parezca a generaciones futuras tan distante como la 
Antigiiedad, de los tiempos prehist6ricos a los medievales, nos parece ahora a 
nosotros, cuando la sintesis del tiempo. que todo 10 simplifica, al pasar por 
alto la complejidad de los fenomenos, los reduzca a la magnitud de pU.ntos 
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tecnica similar al Decameron, afirma claramente este princi
pio: 

La recurrencia de relaciones es necesaria si hay que identificar 
una estructura narrativa ... No se puede hablar de la estructur,a de un 
relato si nos Iimitamos unicamente a ese relato ... Un numero grande 
tambien es una garantia: nos permite proceder a verificaciones que 
van a pro bar 0 refutar nuestras hipotesis. Solamente un corpus 
extenso va.a permitir plantear cuestiones sobre la organizacion del 
sistema; uno de los criterios para escoger entre dos descripciones 
igualmente fieles es el de su sencillez 49. 

Lo mismo que Propp (y otros narratologos recientes), 
Todorov presenta las recurrencias de la trama de las historias 
del Decameron en formulas algebraicas. Primero reduce una 
historia a su parilfrasis. De la panifrasis extrae tres simbolos 
hasicos: los sujetos-nombre narrativos (para los personajes), 
los adjetivos narrativos (sus rasgos 0 situaciones), y los 
predicados narrativos (las acciones realizadas). Evidentemen
te, los slmbolos por sl solos tienen poca importancia: no se 
llevan a cabo amilisis importantes simplemente pasando nom
bres y palabras a letras mayusculas y minusculas, sign os de 
mas y de menos, flechas y cosas por el estilo. Estas reduccio
nes son inutiles si no nos conducen a nuevas ideas. Ahora 
bien, la reduccion es una ventaja relativa. Por ellado positivo 
proporciona, mejor dicho, insiste en una decision: los persQ
najes, cualidades, situaciones y acciones deben sustituirse por 
simbolos. De su ordenacion puede surgir un diseiio que seria 

que se alejan en la distancia, entonces sus lineas se mezclaran con las que 
ahora estamos descubriendo cuando volvemos a examinar las tradiciones 
poeticas de la Antigiledad y entonces los fen6menos del esquematismo y la 
repetici6n quedaran establecidos en toda su extensionn (pag. 116). Afortuna
damente. Propp rectifico esta idea absurda mas tarde, en la traducci6n 
italiana de la Morphology: «Los metod os que se proponen en este volumen 
antes de la aparicion del estructuralismo ... son ... Iimisados en su aplicaci6n. 
Son posibles y provechosos cuando se tiene una repeticion a gran escala, 
como en la lengua 0 el folklore. Pero cuando el arte se convierte en esfera de 
acci6n de un genio irrepetible; el uso de metodos exactos dara resultados 
positivos solo si el estudio de los elementos que se repiten va acompaiiado 
por el estudio de 10 que es unlco. que observamos ?omo una manifestaci6n de 
un milagro incognoscible) (traducido al Ingles por O'Arco Silvio Avalli, para 
aparecer en Proceedings of the First International Congress of Semiotics). 

49 Tzvetan Todorov. Grammaire du Decameron (La Haya, 1969), pag. II. 
Cf. Todorov, «Narrative Transformations», en The Poetics of Prose, pags. 
218-233, y Part III de A.-J. Greimas. Du Sens (Paris. 1970). 
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invisible de otra manera y este diseiio puede contrastarse con 
otras historias en el corpus. La clasificacion de este tipo 
proporciona un fondo de hipotesis que deben ser puestas a 
prueba. Pueden ser inventadas «nuevas» historias decamero
nescas. Pero no hay garantias de que la reduccion no haya 
sido demasiado radical. La parilfrasis no es un procedimiento 
inocuo, ni sus principios han sido. bien entendidos. Un .--
elemento que potencialmente forme parte de un criterio 
podria ser eliminado. La salvaguarda de Propp y de Todorov 
es su gran intuicion, como «hablantes nativos», de como 
deberia funcionar el diseiio y los simbolos se introducen para 
probar tal intuicion: ''P(Jr eso sus ((grall'!aticas)} no son proce
dimientos de descubrimiento: el algebra no descubrio las 
estructuras del cuento de hadas ruso y la historia del Decame
ron. Solo justifico las ideas previas del analista sobre su 
diseiio. . 

(En cierto modo, pero de manera preceptiva, esto es 10 que 
Aristoteles estaba tambiim haciendo. Suponia que las anti· 
guas tramas dramaticas constituian un universo coherente de 
textos. De ahi que pudiera incorporar constantes· de sujeto 
como «hombres)), rasgos como «noble» y «(afortunado)) y 
predicados como «ascender» y (caer». Pero debe haber 
intuido la estructura antes de formular sus reglas. Las reglas 
funcionan hasta el punto de que explican todos los dramas 
griegos y solamente estos.) 

Pero~trasladar el metodo de Propp y Todorov a cualquier 
otra macroestructura narrativa es problematico. La mayoria 
no tiene las necesarias recurrencias que servirian de puente de 
union. Los mundos de la ficcion y el cine modern os no tienen 
una dicotomia de val ores, blanco y negro, como tienen los 
cuentos de hadas rusos y el Decameron. i,Quienes son los 
heroes y quienes los villanos en Noeud de viperes de Mauriac 0 

Abel Sanchez de Unamuno? 0 para volver a la basica 
dicotomia aristotelica i,como podemos saber si la situacion de 
un personaje ha mejorado 0 empeorado en una narracion 
cuyo proposito es el de cuestionar los valores de la sociedad 
representada (por ejemplo. Les Chemins de la Liberte de 
Sartre)? 

Tampoco es probable que tengamos el apoyo contextual 
de unos corpus circunscritos externamente. La mayoria de las 
obras no se dan dentro de marcos que los abarcan y explican 
como el Decameron. La cultura moderna en general tampoco 
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proporciona estereotipos de personaje y accion para la mayo
ria de las narraciones, 0 al menos para las narraciones de 
calidad Iiteraria. Aunque todos los dias se est{m produciendo 
en Hollywood (yen Moscu) cantidad de historias que siguen 
el mismo tipo de formato incesante que el cuento de hadas 
ruso, el arte narrativo se valora precisamente porque no 
puede reducirse a una formula. 

No quiero decir con esto que las teorias formalistas
estructuralistas de !anaIisis macroestructural no sean valiosas 
y no deban seguirse cuando sea pertinente. Lo que quiero 
decir es que no deben formar lechos de Procusto en los que 
no puedan dormir narraciones individuales. Aqui van dos 
ejemplos admonitorios: 1) Cualquier exito que consiga Ro
bert Scholes en su reciente aplicacion del algebra de Todorov 
a Eveline 50 depende de su conocimiento de principal mar
co tematico de Dubliners. Las mismas declaraciones sobre 
10 que deben representar los simbolos fueron sin duda inspira
das por una teoria sobre 10 que tratan todas esas historias. 
Por ejemplo, la eleccion de rasgos que se han de atribuir a 
Eveline, «A = dublinesa» y «B =celibe», fue hecha claramente 
con miras al resto de la coleccion. ~Por que «dubIinesa» en vez 
de «irlandesa» 0 «europea» 0 «mujer»? ~Por que «celibe» en 
vez de «pobre» 0 «humilde»? Scholes ya 10 reconoce: «Este 
atributo [ser dublinesJ, elaborado a 10 largo de toda la serie de 
historias es en realidad de 10 que tratan las historias ... los 
dublineses suelen ser celibes 0 desgraciados en sus matrimo
nios ... » Pero esta claro que las narraciones no tienen por que 
formar parte de un conjunto tematico mas amplio y por 10 

tanto la seleccion de atributos se hace mas problematica. La 
verificacion de la interpretacion es mas imprecisa y un modelo 
algebraico puede ser exactamente 10. que no se debiera usar. 2) 
Algunos estructuralistas franceses, como Claude Bremond, 
han ido mucho mas lejos que Propp y'Todorov para ;defender 
la pertinencia del metodo taxonomico para todas las narra
ciones. Mantienen que existen grupos de categorias generales 
en las que se puede incluir cualquier accion. A su parecer, 
cualquier narracion puede analizarse basicamente como una 
coleccion de poco mas 0 menos una docena de elementos 
micronarrativos constantes que se corresponden con ciertas 

'0 «Semiotic Approaches to a Fictional Text: Joyce's "Eveline"», Univer
sity of Idaho Pound Lectures in the Humanities, 8 de abril, 1976. 
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situaciones vitales «esenciales»: «engaiio», «contrato), «pro
teccion», 0 10 que sea. La tarea del analista narrativo consiste 
en elaborar el conjunto de esas situaciones basicas. Como 
todas las hipotesis, esta tam bien merece ser examinada: 
pod ria conducirnos a ideas interesantes y ejemplos estimulan
tes de 16 contratio, es decir, narraciones no previstas en la 
docena de Bremond, y por ello 'sl1gerirnos categorias poten
cialmente nuevas y mas inclusivas. Sin embargo, no podemos 
evitar cierta preocupacion. Las categorias generales pueden 
usarse no solo para explicar tramas, sino para justificar
las, para reducir su complejidad a la sencillez de una for
mula preexistente. 0 las categorias pueden hacerse tan ge
nerales que se vuelven futiles, practicamente, identicas a las 
de la propia estructura narrativa, es decir, existente mas su
ceso. 

EI grupo de mots-clefs 0 terminos descriptivos que dan 
nombre a los nucleos de un importante numero de narracio
nes tampoco deberian considerarse categorias a las que puede 
reducirse cualquier historia. Los nucleos son propiedades 
reales de las tramas; existen, pueden ser aislados y se les debe 
dar un nombre. La tenue complejidad del ana.Iisis verdadero 
es mas crucial para muchas narraciones que la gran sencillez 
de una reduccion. Culler entre otros ha seiialado que un 
suceso determinado no pu~de ser c1asificado separado de su • contexto, especialmente el suceso final. Matar a alguien puede 
no constituir un asesinato sino un acto de misericordia, 0 un 
sacrificio, 0 una hazaiia patriotica, 0 un accidente 0 un 
monton de otras cosas. Ninguna serie de categorias preesta
blecidas puede caracterizarlo independientemente y antes de 
la lectura del conjunto. Las clasificaciones por categorias 
semanticas preexistentes de posibles sucesos narrativos no 
tiene mucho interes para el teo rico Iiterario. En contraste con 
el antropologo (y sin negar el legitimo interes de tales 
cuestiones), aquel no disfruta con decisiones forzadas sobre si 
seria mejor lIamar a un suceso determinado «venganza», 
«negativa», «separaciom> 0 algun otro termino preconcebido. 
La «elaboracion» es precisamente parte de la interpretacion 
del conjunto. Prefiere en cambio entender como nombran los 
analistas los nucleos en relacion con la historia entera. en base 
a como se conecta cada uno con todos los demas. Esta 
dispuesto a poner la c1asificacion general de la conducta en las 
capaces manos del antropologo como otro tipo de investi,ga
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cion. Lo que es interesante no es la dasificacion de codigos 
per se, sino aprender como indican los codigos la semejanza 
de unas narraciones con otras, por que Tonio Kroger se parece 
mas a Huckleberry Finn que a Guerrra 1 Paz, es decir, como 
rc!conoce un historiador literario una trama-tipo como el 
Bildungsroman. Quizas1el'mejor modo d!= entender las taxono
mias es tratando al historiador 0 crltico como «hablante 
nativo», un ll,l>uario proficiente en un codigo. Tenemos que 
examinar su conducta, tanto como la obra misma. Eso no 
significa en absoluto que la teorla litera ria se disuelva en la 
historia literaria, al contrario, el teorico debiera estudiar 
historia literaria como una reserva de distinciones cuya viabi
lidad no depende de su naturaleza «real», sino de la conven
ci6n. No es importante en un sentido absoluto que los celos 
de Otel0 consigan un nivel adecuado en la escala de harmatia. 
Lo que importa es que el publico 10 crea asi, 0 para ser mas 
exactos: que el publico entiertda y acepte los terminos de un 
codigo en el que los celos es una emocion capaz de empujar a 
un marido al asesinato. 

En resumen, la caracterizacion de la trama en macroes
tructuras y tipologias depende de la comprension de los 
codigos culturales y su interaccion con los codigos artisticos y 
literarios y los codigos de la vida cotidiana. Depende mucho 
de la verosimilitud. Has~a que seamos, capaces de formular 
todos los codigos culturales, nuestras deliberaciones de.,.n 
continuar siendo impresionistas en comparacion con estudios 
como los de Propp y Todorov. Los que se dedican a la 
tipologia de la trama deben admitir la naturaleza convencio
nal de sus unidades basicas. Estas unidades solo se materiali
zan cuando un publico establece un contrato con el autor en 
base a unas convenciones que ya se conocen 0 pueden 
aprenderse. Sabemos demasiado poco sobre los detalles de 
este mecanismo. Es evidente que la clasificacion por catego
rias de las tramas-tipo es la esfera mas Pfoblematica de los 
estudios narrativos y puede que tenga que esperar hasta que 
tengamos varios analisis en profundidad del tipo de. S/Z y 
acceso a una semiotica general de la cultura. Pero aun 
entonces nuestro objetivo nunca debe ser reduccionista. 

De momento,Ia nocion de que todas las narraciones 
pueden agruparse con exito segun unas pocas formas del 
contenido de. la trama me parece muy discutible. EI estudio 
deberia ir genero por genero, porque se puede aprender 
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mucho ai. I:ornparar las narraciones desde el pun to de vista 
formal de su comenido. Todavia no estamos preparados para 
un ataque frontal a la c:.lestion de la macroestructura y 
tipologia de la trama. 
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3. Historia: Existentes 

" :t."-I ".\ 

.. 
Nuestras obras nos determinan, 
tanto como nosotros determinamos nuestras obras. 

George Elliot, Adam Bede 

EL ESPACIO DE LA HISTORIA Y EL ESPACIO DEL DlSCURSO 

Asi como la dimension de los sucesos;;de la historia es el 
tiempo, la de la existencia de la historia es el espacio. Y asi 
como distinguimos el tiempo de la historia del tiempo del 
discurso, debemos distinguir el espacio de la historia del 
espacio del discurso. Ladiferencia se aprecia mas claramente 
en las narraciones visuales. En las peliculas el espacio explici
to de la historia es el fragmento del mundo que se muestra en ..la pantalla en ese momento. EI espacio implicito de la historia• es todo 10 que para-nosotros queda fuera de la pantalla pero 
que es visible para los personajes, 0 esta al alcance de sus 
oidos, 0 es algo a 10 que la accion se refiere. 

Una diferenda fundamental entre ver una serie de objetos 
en la vida real y en el cine es el corte arbitrario que realiza el 
fotograma. En la vida real no hay un borde rectangular negro 
que delimita claramente un sector visual sino un desenfoque 
gradual que sentimos tanto como vemos; sabemos que pode
mos enfocar objetos perifericos con torcer Iigeramente la 
cabeza. Y por supuesto, tampoco vemos siempre las cosas 
sentados en una habitacion a oscuras. 

EI espacio de la historia contiene existentes como el 
tiempo de la historia contiene sucesos. Los sucesos no son 
espaciales aunque ocurren en el espado, las que son espaciales 
son las entidades que los realizan 0 son afectadas por ellos 1. 

I Los n~icos (queafor~unadamente no van a leer este Iibro) tendrian 
razon de sonteir ante la ingenuidad de la distincion. Por supuesto. todo 10 
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EI espacio de la historia en el cine es «literab), es decir, los 
objetos, dimensiones y relaciones son amilogos, al menos en 
dos dimensiones, a los del mundo real. En la narrativa verbal 
es abstracto y requiere una reconstruccion en la mente. Por 10 
tanto, resulta muy conveniente empezar una discusion del 
espado de la historia con el cine. 

EL ESPACIO DE LA HISTORIA 
EN LA NARRATIVA CINEMATOoRAFlCA 

Vamos a examinar los diversos panimetros espaciales que 
comunican la, historia en el cine. Como ya hemos advertido, 
estos deben ser especificados cuando se muestran: son bes
timmt en el cine. La mayo ria de los manuaJes de cine incluyen 
una amplia discusion de tales distinciones 2. Solo quiero 
recak:al' la diferencia entre cl espacio de la historia y del 
discurso. 

I. Escala a tomano. Cada existente tiene su propio 
tamano, que esta en [uncion de su tamano <<norma))) en el 
mundo real (en comparacion con otros objetos reconocibles) 
y su distancia de la Icnte de la camara. La proximidad puede 
ser manipulada para conseguir efectos naturales y sobrenatu
rales. Modelos de galeones espailoles a pequena escala, foto
grafiados en una baiiera desde muy cerca, pareceran de 
verdad cuando se amplien al proyectarlos. Una lagartija de 
dos pulgadas, filmada en primer plano, lanzani miradas 
furiosas como un dinosaurio, cuando sea superpuesta en la 
pantalla, por medio de transparencias, sobre los rascacielos de 
Tokio. 

que ocune en eJ universo de alguna rnanera es un suceso. No s610 el sol, sino 
(;ada piedra c:onsisle en eI rondo en una serie de descargas electricas, La 
distincion e~tstenlewsuceso es una actiLud puramente popular «(comum)) que 
se nos ensefia a traves de los cooigos de nUestra cultura. La cultura puede 
«nalllralizam sucesos como existentes: <ipUnO)) es un sustantivo en espafio! y 
en ingles, por eUo nos hacemos la idea de que es un objeto; en Ofras lenguas es 
un verbo y, por tanto. un suceso. EI analisis narrativo se basa en la fisica 
popular, no en 1a cientil1ca. 

1 Ver, por ejemplo, Ala.n Casty. The Dramatic Art of the Film (Nueva 
York, (971), caps. 4, 5, 6, 7. Ill, 12; Raymond Spottiswoode, A Grammar of 
rhe Film (Berkeley y Los Angeles, 1965): Noel Burch, Theory ofFilm Pearl ice 
(Nueva York. 1973). 
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2. Co/ttorno, textura y densidad. Los contomos lineales 
en la pantalla son estrictamente analogos a los objetos 
fotograftados. Pero el cine, un medio de dos dimensiones, 
debe sugerir la tercera dimension. La textura de las superficies 
5610 puede transmitirse sombreando la pantalla. plana. 

3. Posicion. Cada existente esta situado a) en Ja dimen
sion vertical y horizontal de la imagen, y b) en relaci6n a los 
otros existentes dentro de la imagen, en derto IIngulo de la 
camara: de frente 0 por detras, relativamente alto 0 bajo, a la 
izquierda 0 a la derecha. 

4. Grado, close y zona de iluminacion reflejada (y color en 
las peliculas en color). EI existente esta i1uminado con luz 
fuerte 0 debit, la (u~n'te de luz esta concentrada en el 0 esta 
difusa, etcetera. 

5. Claridad 0 grado de resoludon optica. EI existente est a 
enfocado nitidamente 0 con foco «difuminado» (correspon
diente al efecto de sfumato en la pintura), esta enfocado 0 

desenfocado, 0 se muestra a traves de una lente distorsio
nante. 

Los Iimites entre el espacio de la historia y el espacio del 
discurso no son tan fadles de establecer como los que hay 
entre el tiempo de la historia yel del discurso. A diferencia de 
la secuencia temporal, la colocaci6n 0 disposicion ftsica no 
tiene una J6gica natural en el mundo real. EI tiempo pasa para 
todos nosotros en la misma direcci6n del reloj (si no hay una 
velocidad psicologica), pero la disposicion espacial de un 
objclo esta en relacion a otros objetos y a la propia posici6n 
del espectador en el espacio ). EJ angulo, la distancia, etcetera. 
son controlados por la colocacion de la camara que elige el 
director. La vida no ofrece una razon fundamental predeter
minada para estas colocaciones, son elecciones, es decir, 
producto del arte del director. Tomemos la escena de Ciudo
dana Kane en Ja que Jed Leland pide ser transferido a la 
sucursal del Inquirer en Chicago. Se plantea una eleccion 
narrativa de la «crono-Iogica» narrativa normal: Kane puede 
acceder a su peticion, 0 puede negarse. Se niega. Entonces 

J E. H, Gombrich ha explicildo este fenomeno magnlficamenle en Art and 
I/Iusion (Princeton, 1972; version espanola: Arle e flusiOn, Barcelona, Gustavo 
OHi, 1982) Y en otras obras. 
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Leland puede optar por permanecer en el Inquirei' de Nueva 
York 0 irse. Amenaza con irse. Entonces Kane puede aceptar 
SlJ dimision 0 dar su aprcbacion al traslado. Accede a esto 
ultimo. Aqui se da 111 tipica ramificacion de la estructura 
temporal de los sucesos narrativos. Perc no hay una logica 
comparable que nos diga si Leland deberia estar a la izquierda 
o a la derecha de Kane cuando hace la peticion, 0 si deberia 
aparecer siquiera en la imagen: pod ria hacerse todo enfocan
do la cara de Kane y mirando su expresion cuando oye la 
petici6n de Leland desde fuera de la pantalla. 

Incluimos aqui una imagen de esa escena, filmada desde 
un angulo bajo, los dos hombres dominando la pantalla 
frente a nosotros. EI efecto es de una dramatizacion mayor 
del momento, intensificando el conflicto entre los dos amigos 
que estim alejados. Leland siente que Kane se ha vendido. asi 
que el conflicto es tan ideologico como personal. El angulo 
bajo da gran altura a las figuras. emblemas excepcionales de 
principias en vez de individuos particulares. 

Vamos a seguir examinando la imagen en funci6n de los 
pllfilmetros enumerados mas arriba. (Con esto no quiero 
haecr pensar que la informacion sobre los existentes solo se 
consigue a traves de estas caracteristicas, sino solamente que 
c(}ufirman 10 que estamos sacando en conclusion basandonos 
en eJ dialogo. el contexto de la historia, etcetera.) Escala: la 
jerga de Hollywood llama a esto un «two-shot». Dos cuerpos 
lIenan todo 10 que pueden de la pantalla, que muestra 
aproximadamente desde sus coronillas hasta sus muslos, por 
tanto la camara esta entre plano medio y primer plano. Hay 
una sensacion de tension creada por los dos cuerpos caloca
dos contra los bordes, que exageran el conflictivo espacio 
vacio entre los dos personajes. Contorno: la actitud desafiante 
de Lela nd es confirmada por su postura erguida, aunque este 
borracho. Por otra parte, Kane esta con la cabeza medio 
inclinada que en este contexto interpretamos corno una 
aclitud de derrola. En cuanto a la textura. ambos estan 
dcsalifiados, Leland borracho (con el sombrero abollado y la 
camisa sin cuello), Kane exhausto (su ropa conserva una 
eiena elegancia). Posicion: Leland esta a la izquiera y ambos 
(a excepci6n de la cabeza de Kane) estan paralelos a las lineas 
verticales de la imagen. La chaqueta de Leland, aunque este 
abierta, tam bien es un paralelismo de los bordes del fotogra
rna. mientras que las rayas del chaleco. chaqucta y pantalones 
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FOlograma de la pelicula Ciudadano Kane de Orson Welles. reproducida por 
corlesia de RKO General Pictures. 
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de ~al1e se «desviam) quizas para confirmar la «rectitud» de 
la postura moral de Leland. EI espacio flSico entre los dos 
personajes, que acentua la ruptura de su amistad, no es 
salvado por la boteHa de whisky. Su angulo es tentativo, no 
lIena el vado. Los dos hombres estan coneetados solamente 
por las hostiles diagonales de las dos vigas del techo, cuya 
interseccion esta obstruida por el euerpo de Leland. Aunque 
los torsos estan en angulo semiabierto hacia la camara, el 
rostro de Leland esta vuelto en actitud aeusatoria. Los ojos de 
Kane, por otra parte, miran hacia abajo, 10 que confirma que 
no esta dispuesto a luehar. Iluminacion: la sensaei6n de 
alejamiento esta intensificada. Sombras profundas oseureeen 
los ojos de Leland, afilan su nariz (una especie de proyeetil 
inverso al formado p~r las vigas), acentuan su ceno fruncido y 
su menton apretado con amargura. EI rostro de Kane tam
bien ,esta iluminado por l,ln foco. Las arrugas de su eara estan 
muy 'marcadas, especialmente en las sienes y el pomulo 

:i Izquierdo mostrando su fatiga y sus pocas ganas de defender
" se. Enfoque: EI enfoque es nitido y limpio, los detalJes seIi distinguen elaramente: la nuez de Leland y el boton de su 

cuello, los hojales del chaleco de Kane. La desolacion refleja 
Ia desolada realidad del momento, la ruptura definitiva de 1/ 
una vieja amistad. 

Evidentemente, las' peliculas son mueho mas que el con
junto de imagenes individuales: los existentes se mueven cn 
eualquier direccion, ineluso fuera de lal pantalla y la camara 
puede moverse con ellos 0 frente a ellos en una infinidad de 
eombinaciones. Ademas, el movimiento puede ser sugerido 
por el montaje. La movilidad constante hace al espacio de la 
historia muy flexible sin destruir la importante ilusion de que 
realmente esta ahi. Ineluso se puede inerustar una segunda 
pantalla fieticia dentro de la pantalla que forma nuestro 
presunto limite discursivo, como una narracion verbal puede 
ser incrustada en otra. Ciudadano Kane utiliza tal intradiegesis 
en eI noticiario del principio que relata la vida Ill: Kane. Sin 
que 10 sepa el espectador, las dos pantallas coinciden exacta
mente hasta que termina el noticiario, entonces se descubre la 
trampa al moverse hacia la izquierda la camara «verdadera» 
para mostrar los ultimos titulos del noticlario, ahora distor
sionados por el angulo oblicuo. EI «haz» cOnlco del proyector 
esta senalado por el humo de los cigarrillos que se ha 
acumulado en la sala de proyeccion. 
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EL ESPACIO DE, L\ HlSTORIA EN LA NARRATIVA VERBAL 

En la narrativa verbal, el espacio de la historia esta 
doblemente distante del lector porque no existe la represent a
cion o.analogia que proporcionan las imagenes fotografiadas 
en una pantalla. Si es que los existentes y su espaClo se ({ven», 
se ven en la imaginacion, transformados de palabras a 
proyecciones mentales. No hay una «vision estandar» de los 
existentes como la hay en las peliculas. Mientras lee el libro, 
cada persona erea su pro pia imagen mental de las Cumbres 
borrascosas, pero en la adaptacion cinematografica de Wi
lliam Wyler su aspecto ya nos viene dado. En este sentido se 
dice que el espacio de la historia verbal es abstracto, No es 
que no exista, sino que es una construccion mental y no una 
analogia. 

Las narraciones verbales pueden tambilm representar mo
vimiento a traves del espacio de la historia, ineluso de manera 
cinematografica. En Lord 0/ the Flies, de William Golding, el 
espacio de la historia esta circunscrito por la costa de la isla 
desierta a la que han ido a parar los nin~s. Dado ese espacio, 
la novela esta normalmente «enmarcada», de una forma muy 
similar a una pelicula: 

Piggy mir" tristemente desde I. blanca playa hacia I. oscura 
montana. 

-I.Estas seguro? ;,Quiero decir, completamente seguro? 
-Ya te 10 he dicho cientos de veces --dijo Ralph-, 10 vimo" 
-I.Crees que estamos a salvo aqui abajo? 
-I.Como quieres que 10 sepa? 
Ralph se alej" bruscamente y camino algunos pasos por la playa. 

Jack estaba de rodillas y hacia un dibujo circular en la arena con su 
dedo iodice. La voz de Piggy lIego hasta eilos, muy baja, 

-lEstas seguro? ;,De verdad? 

El efecto es como una «panoramica» en una pelicula. La 
accion sigue a Ralph desde su encuentro con Piggy hasta 
encontrar a Jack. EI foco de nuestra atencion varia constante
mente, dejando atras a Piggy. «La voz de Piggy lJego hasta 
ellos, muy baja), es decir, «en off». 

De manera que el espacio del discurso como propiedad 
general puede definirse como loco de ateTlcifm espadal. Es la 
zona enmarcada hacia la que el discurso dirige 1a atencion del 
publico implicito, esa porcion del espacio total de 1a historia 
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que se «comenta» 0 en la que nos centramos, segUn los 
requisitos del medio, a traves de un narrador 0 del objetivJ de 
una camara; literalmr.nte, como en el cine, 0 figurativamente. 
como en la narrativa verbaL 

. "Como producen las narraciones verbaJes imagenes men
tales en el espacio de la historia? Se me ocurren p~r 10 menos 
tres maneras: el uso literal de calificativos (<<enorme», «con 
forma de torpedo», «desgrenado»); la referencia a existentes 
cuyos parametros estan «estandarizados» por definicion, es 
decir, llevan sus propios calificativos «<rascacielos», «cup.: 
Chevrolet de 1940», «abrigo de vison piateado>'), y el usc de 
la comparacion con tales estandares (<<un perro tan grande 
como un cabaU(m). Estas son explicitas, pero las imagenes 
tam bien pueden ser insinuadas por otras imagenes (<<Juan 
podia levan tar pesas de 200 Iibras con una mano» da a 
entender el tamano de los biceps de Juan). 

Otra consideracion importante es de quien es el sentido 
del espacio que se esta representando. Dependemos de los 
«ojOS» con los que estamos viendo: del narrador, personaje, 
autor implicito. ~Estamos dentro 0 ruera del personaje? tY en 
que sentido «fuera»? lCompletamente separados de <II, a su 
lado, 0 como? Aqui nos metemos en e1 oscuro terre no del 
punto de vista. En el capitulo 4 intentare desentraiiar sus 
sentidos y su relacion con la voz narrativa, con la que a 
menudo se confunde. 

Un personaje solo puede percibir 10 que esta en el mundo 
de la historia a traves de un predicado narrativo perceptivo. 
El objeto de este predicado aparece dentro del espacio de la 
historia que percibe y su punto de vista procede del espacio de 
la historia que Qcupa: «Richard Dalloway y Hugh Whit
bread... miraban un escaparate ... Richard era consciente de 
que estaba mirando una jarrita jacobina -de plata, con dos 
asas, y .. , Hugh Whitbread admiraba ... un collar espanol ... ». 
Podemos inferir la perspectiva de Dalloway y Whitbread: su 
distancia (pongamos unos 60 0 90cm), angulo (oblicuamente 
en picado), tamano (un escapar~te, digamos unos 300 metros 
cuadrados), etcetera. : 
. Una vez que la narrativa verbal ha establecido· una 

situacion en la mente de un personaje, puede comunicar su 
espacio 'perceptivo sin verbos perceptivos explicitos (10 mismo 
que puede representar opiniones personales sin verbos eiplici
tamente cognoscitivos). Maisie Johnson, recien lJegada de 
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Edimburgo, pregunta el camino a la estacion del metro a 
Rezia y Septimus, sentados con aspecto me1ancolico en las 
silla. del Regent's Park: 

«. .. que extrano era, esta pareja a I. que habi. preguntado el . 
camino. y la chica se robresalto y senalo bruseamente eon la mano. y 
01 hombre, parecia rarisimo; quizils discutian; quizils se separaban 
para siempre, algo ocurria, 10 sabia; y ahors toda esta genIe (porque 
habia vuelto al Broad Walk). las pi las de piedra, las fiores tan 
arregladas, los xiejos y viejas, 10 mayoria invlilidos, en sillas de 
ruedss; despues de Edimburgo, 1000, p.areds Ian eXlraiio.,. 

No hay un solo «vio», pero tal es la serie de expectativas 
discursivas que la simple mencion de la pareja, las pitas de 
piedra. las flores y los viejos en sillas de ruedas presupone la 
vision de Maisie de ellos y sus alrededores. 

Por otra parte,.un narrador puede delimitar eI espacio de 

la historia bien en descripcion directa, u oblicuamente, en 

passon!. EI narrador puede hacer observaciones si cree que la 

gente 0 los lugares necesitan ser presenlados e identificados. 

EI narrador puede ser omnipresente (una facultad distinta de 

la omnisciencia). La omnipresencia es la capacidad del narra

dot de informar desde una posicion ventajosa, no accesible a 

los personajes, 0 para saltar de un sitio a otro 0 estar en dos 

silios a la vez. En las primeras fases de Jude the Obscure 

nuestra atencion se'l:lirige primero al pueblo de Marygreen en 

donde un carro pequeno y un caballo estim parados delante 

de la escuela. La relacion visual del narrador con los objetos 

es vaga. EI fragmento no pone de relieve el aspecto de las 

cosas sino mas bien su significadon e historia (es el carro y el 

caballo del molinero, el maestro no estudi6 nunca piano, etc.). 

No sabemos exactamente d6nde esta el narrador, ni aim si 

.<estE!>, en alguna parte. EI segundo parrafo tambien es 

espacialmente vago: «EI rector se habla ido a pasar el dia 

fuera ...}) EI espacio del rector es «aiotopico}), sigue existiendo 

en alguna parte del mundo de la historia. EI espacio del tercer 

parrafo es concreto, exactamente en el interior de la escuela: 

nuestra imagen visual imaginaria es ahora precisamente una 

en la que caben tres hombres y un piano (y nada mas)'. 


• «Butor cxpJica: 10 mismo que cada organizati6n de lapsos temporales 

dentro de una narracion 0 composicion musical... sOlo puede existir en virtud 

de l3 suspension del tiempo habitual de lectura 0 audicion. tambien todas las 
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EI espacio de la historia verbal entonces es 10 que se indta 
allector a cresr en su imaginacion (hasta el punto en que 10 

" ha:e). en base a las percepciones de los personajes y/o las 
,j.. 

infof:"LaC10nes del narrador. Los dos espacios pueden coinci
dir, 0 ti enfoque puede variar yendo libremente de uno a otro, 
como en este ejemplo de, Madame Bavary: 

Un dia Ilego a las tres. Todo el mimdo estaba en eJ campo. Entm 
en Is cocina y al principiO no vio a EIrima. Las contraventanas 
estaban cerradas; eJ sol enlraba a raudales por entre las tablillas, 
adomaba el suelo con Iista. delgaduy largas que se fomplan en las 
esquina. de los muebles y temblaban en 'el techo. Sobre la mesa, las 
mosca. egcalaban los lados de los vasas que se hablan usado hacia 
poco y zumbaban mientras luchaban por no ahogarse en la sidra del 
fondo. La luz que bajaba por la chimenea convertia eI bollin del 
fonda del hagar en terciopelo y daba un matiz. azulado a laS ce!lizas 
frias. Emma estaba .•entada cosiendo entre la ventana y el hogar; sus 
bombros eslaban desnudos, perlados con gotitas de sudor. 

\. 
Las dos primeras frases son ambiguas desde el punto de .,, vista pereeptivo estricto .. La entrada .de «harles se puede ver 

deede afuera, la posicion ventajoss del narrador, 0 puede 
verse desde el personaje rhi~mo (comparti~ndo $U sensacion de 
llegada, verno! la puerta y entramos en la habitacion con el). 
Pew en la tercera frase, el espacio de la historia es claramente 
el del narrador: « ... al principio [Charies] no vio a Emma»;· 
aunque Emma estaba en la habitacion. Las frases siguientes, 
sin embargo, indican la percepcion de Charles. EI orden de la 
presentacion -las contraventanas eerradas, el rayo de luz 
entrando por entre las tablillas, etcetera- registra el orden 
temporal en que los vio. Completando el circuito de vuelta a 
la ventana, la mirada de Charles se posa al lin sobre Emma. 

Ellector no Ie da tantas vueltas especulativas mientras 10 
lee, pero la logica de su adquisicion del espacio de la historia 
debe ser algo por el estilo. Desde luego, una de las ventajas de 
examinar a fondo las narraciones IiImicas -en las que el 
espacio del discurso es malogo-- es que nos haee conscientes 
de cOmo cambian las escenas, cOmo van los personajes de un 

reJaciones espaciales de los penonaje:s 0 aventuras que me son narradas 8010 
pueden Uegar a mi a traves del intermediario de la distancia que yo mantengo 
en retaclon allugsr que me rodea •. De una clta de F. Van Rossum-Guyon, 
Critique du roman (Pa"" 1970), pag. 25n (el original en .L'Espace du ro
man», Reperto..e II, 43). 
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sitio a"otro, etcetera. Las narraciones verbales y IiImicas 
compacten una tremenda fluidez ai presentar el espacio que el 
teatro tradicional no puede conseguir. En la obra de lestro 
clasico un unico decorado puede ser suliciente para una 
escena, un acto 0 incluso toda la obra. Solo rii'ediante el 
dialogo se dan a entender las. «Olras partes». Ademlts, la 
relacion de la distancia, angulo de vision, etcetera de los 
personajes esm relativamente lija, Aun cuando un personaje 
recorre Ia distancia mayor que Ie permite el eacenario, diga
mos desde el extrema derecho del fonda 81 extrema izquierdo 
en primer termino, el publico no ve mucho mas de su persona 
que si se hubiera quedado donde estaba. Pero en el cine 
podemos ver literalmente (y en Ia novela ligurativamente) 
hasta los mismos poros del rostro del personaje si la camara 
quiere mostrarlos. 

Se ha seiiaJado con frecuencia la alinidad que hay entre la 
narrativa verbal y la lilmica. En realidad, «vision de camara» 
es una metMors util para la critica literaria tradicionalista: «eI 
ojo omnisciente que contempla la eacena en el primer capitulo 
de Bleak House es como Ia lente de una camara de cine en su 
movilidad. Puede abarcar una extensa vista panonimica 0, en 
una misma frase, pasar tipidamente a hacer un minucioso 

i 
I 

examen de un personaje 0 un pequeno detaJJe» '. l,Como se 
puede haeer esto de manera precisa en las narraciones verba
les cuand,9 de 10 unico que dispone el artista es de palabras? 
La respuesta debe estar en las palabras mismas. EI <U'ecorri· Ido» del sur de Inglaterra en la primers pagina de Bleak House 
se consigue con nombres cuyo mismo sentido indica difusion, 
expansion: «Niebla por todas partes ... rio arriba ... rio abajo ... 
en los pantanos de Essex, en las colinas de Kent»; «Las 
farolas de gas surgiendo entre la niebla en sitios diversos de 
las calles»; «Barro en las calles, como si las aguas acabaran 
apenas de retirarse de la faz de la tierra». £stos son nombres 
de «mass» (que denotan 10 que existe en una extensa continui
dad). Los nombres «contables» que aparecen estan en un 

! 

plural indelinido, 10 que de nuevo sugiere difusion, una i 
extensa coleccion de casos dispares: «caJJCS», <<perros indistin I 
guibles en el fango», «caballos», «peat ones entrechocando sus !

.1paraguas», .uslas y prados», «hileras de barcos», «pantanos y 
colinas», «cocinas de los barcos carboneros y bordas de 

~ :1 

, W. J.' Harvey, Character aM the Novel (Ithaca. N. ~ .• 1966). pAg. 95. 
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bareazas y bareos pequeiios». El ojo del narrador es omnipre
sente tanto por superspeetiva de vista de pajaro como por su 
nipido movimiento, de calles a prados, de hileras de barcos a 
Jas ehimeneas de los jubilados de Greenwich. Es esta capaci
dad para el recorrido «cinematognifico» (no simplemente la 
reproduccion «fotografiea»), para pintar un cuadro cuyo 
lienzo es dinamico y no estatico, 16 que lIevo a Eisenstein a 
descubrir en las novelas de Dickens Ia inspiracion de las 
peliculas de D. W. Griffith. 

Pero todavia sigue habiendo importantes diferencias entre 
el espacio de la historia verbal y cinematografica. Recorde
mos el fotograma. Las imagenes que los fragmentos descripti
vos verbales evocan en mi mente no estlin encerradas en 
fotogramas, pero por muy concentrado que llegue a estar en 
una pelieula nunca pierdo el sentido de que 10 que yeo esla 
confinado dentro de los bordes de la pantalla. Ademas, en la 
imaginacion de mi mente lectora s610 «veo» 10 que se dice. En 
las peliculas, sin embargo, me fijo en los objetos cetltrales, un 
vaquero bajando por una calle desierta en una ciudad fronte
riza del Oeste, y tambUm en objetos perifericos: el cielo, los 
edi tiqi os, los caballos amarrados. Si la pelkula ha perdido 
interes para mi, mi atencion podria perfectamente desviarse 
de la zona central a la marginal. Incluso si la zona marginal 
esta sumida en un color gris 0 negro neutro, el fotograma 
permanece, separando el mundo de la obra de una manera 
espacialmente arbitraria. Ademas, las narraciones verbales 
pueden ser totalmente no escenicas, «en ningim sitio en 
particular», suced!endo en la esfera de las ideas en vez de en 
un lugar. Es dificil para las peliculas el evocar este tipo de 
lugar en ninguna parte. Incluso un fondo completamente 
negro, gris 0 blanco va a sugerir la noche, 0 una zona bajo un 
banco de niebla, 0 el cielo, 0 una habilacion excesivamente 
iluminada, pero casi nunca «ningun sitio». 

Por ultimo, el cine no puede describir en el senlido estricto 
de la palabra, es decir, detener la acci6n. Solo puede «dejar 
que sea visto». Hay estratagemas para hacerlo, primeros 
pianos, cierlos movimientos de la camara y asi sucesivamente. 
Pero no son realmente descripciones en el sentido normal de 
1<1 palabra. Los cineastas pueden usar la <<voz superpuesta» de 
un narrador, pero este efecto no les parece artlstico y general
mente 10 Iimitan a las presentaciones. Demasiada descripci6n 
verbal explicita implica una falta de confianza en el medio, del 
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lipo que Doris Lessing consideraria deplorable. Asi que el 
cine debe buscar apoyos de claro simbolismo visual. Digamos 
que una mujer joven tiene impulsos maternales, como en la 
pelicula britanica Georgy Girl. EI director la filma con sus 
lentes bifocales, una «redecilla» estilo Mother Hubbard, 
sen tad a enfrente de la television, mirando un programa sobre 
el parto y calcetando algo pequeiiito. Una eonsecuencia 
importante de la diferencia entre la presentacion filmica y la 
descripcion verbal de los objetos es que la imagen filmada de 
un objeto no importa 10 grande que sea 0 10 camplejas que 
sean sus partes, puede aparecer entera en la pantalla. Y 
formamos una sintesis visual inmediata" La descripcion ver
bal, por otra parte, no puede evitar entrar en detalles de 
manera lineal a Iraves del tiempo: '«Asi cada parte permane
ce... individualizada. subrayada, independiente ... EI objeto de 
la pelicula disfruta de una intensa autonomia... el objeto 
descrito ... [solo] de una autonomia relativa»·. 

Pasemos ahora a los objetos contenidos en el espado de la 
historia, los existentes, es decir, el personaje y el escenario. 

LoS EXISTENTES DE LA H1STORIA: EL PERSONAlE 

Es increible 10 poco que se ha dicho sobre la teoria del 
personaje en III historia y la critica literaria. Si consullamos un• 
manual normal y"corriente, posiblemente encontremos una 
definicion del genero del ({personaje» (Thomas Overbury, La 
Bruyere). Si pasainos a ({caracterizaci6n» leemos: «La repre
sentacion, por escrito, de imagenes claras de una persona, sus 
acciones y su forma de pensar.y de vivir. La naturaleza de una 
persona, su entorno, M.bitos, emociones, deseos, instintos: 
todas estas cosas hacen que la gente sea como es, y el escritor 
habil presenta claramente a sus personajes importantes por 
medio de la descripcion de estos elementos» '. La que nos deja 

• Jean Ricardou. Problemes du nouveau roman (Pari•• 1967), pilg, 70. 
, William F. Thrall y Addison Hibbard, A Handbook to Literature 

(Nueva York. 1936), pags. 74-75, W. J. Harvey. Character and the Novel. pilg. 
192 j cementa: «La crltica modema. en general, ha relegado eI cstudio del 
personaje a la penferia de su atencian. en eI mejor de los casos Ie ha dado su 
aprobaci6n superficial y cortes. y nonnalmente 10 ha considerado una 
abstracclon descaminsda y conCusa. Todavia aparec:en muchos "esquemas de 
personajeU que 5610 sirven de bianco! raciles para esa hostilidad. Pero si 
quiero referir a Mis eswdiantes a un estudio profundo y general del pe,rsonaje 
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con poco mas que la identificacion de los personajes como 
«personas» 0 «genIe» <<representadas por escrito» '. 

Que los personajes no son en realidad nada mas que 
«gente» apresada de alglln modo entre las tapas de los libros 0 

por los aetores en el escenario y en la panlaUa parece un 
axioma sobreentendido, la enlidad muda que sigue aI simbolo 
3 en la logiea simbOlica. Quizas el, axioma es inevitable, pero 
nadie ha sostenido la necesidad de decidir si 10 es; si «perso
naje» y «gente» son;como diria Kennetb Burke, <<consustan
ciales». Evidenlemente. la leoria narrativa deberia aI menos 
examinar Ia relacion. Y si aplicamos a los personajes las leyes 
de la psicologia' de la personalidad. deber!a ser algo que 
hacemos conscientemente. no simpiemente porque no hemo! 
pensado en otras altemativas. En 1a'3ctualidad. el concepto 
de «rasgo» es casi 10 (mico que tenemos para la discusi6n del 
personaje. Sin embargo, se debe insistir que es una conven
cion (y no una inevitabilidad) el transferirlo a los seres 
ficticios. La leoria necesita permanecer abierta a otras posibi

" 

..... 
Iidades que podrian ajustarse mejor a los requisitos de la 

1, .:} construedon narrativa. 

LA TEORIA DEL p;ERSONAJE DE ARISTOTELES 
I 

EI capitulo II de la Poetlca empieza con esta declaracion: 
«Los artistas imitan a los hombres en plena aooon.» SegUn O. .• 
B. Hardison, «Para los griegos, el enfasis estil en la acelon, no 
en los homtlres que la realizan ... La aedon es 10 primero, es el 
objeto de imitaciOn. Los agentes que realizan la aOOon van en 

en la ficcion bay relativamenle' poco que puedo recom.ndam desde el 
estudio engaiiosament. superficial d. E. M. Fo ... ter sobre .1 tema baa: m," 
de treinta anos». 

• M. H. Abram., en A Glossary of literary Terms (Nueva York, 1958), 
pAS· 69, tambien habla BObre la «genie»: «La tmma eo un sistema de acciones 
representadas en una obra narrativa 0 dramAtica; los personajeS'son 18 gente. 
dotados d. cualidades moral .. y de caractOT ..peciC.,.. que ejecutan I. 
.ccion... Ia esfera del "penIOnaje" puede sec ampli.d. progresivamente para 
incluir i""lu.o 10. pensamientos yel habl,. en 10. que se manifiesta, y tambie. 
las acciones fisicas que SOn motivad•• par eI camctOT de esa persona". Eo 
sorprendente ent.ra.... de que las acciones fiskas, el pensamiento y el habla 
son parte de un person.je, y no actividad .. rea1izad•• por peroonajes. Pero 
mas deplorable es I. facilidad con I. que so e.plica el personaje en terminos 
de «gente. y «persOJlll}) en el preciso momento en que se afirma cl.ramente el 
cacicter artificial y constructivo de la trama (un «(sistema de acciones»). 
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segundo luga!'). Despues llama la atencion sobre una distin
cion crucial en la teoria de Aristoteles: «EI agenle (pratton) 
deber!a ser distinguido del caraeter (ethos), porque los agentes l 
-gente que reaIiza aOOon_ son necesarios para un drama, 
pero el caraeter en el sentido lecmco aristoll:lico eSlllgo que se I 
aiiade mas tarde y, de hecho. ni siquiera es esencial para eI 
hito de una mpa. como nos enseiia en el capitulo VI , I I' 

(1.59)>> •• Se aiiade luego ... si es que se aiiade»; para Aristote
les algunos rasgos no solo son secundarios sino que no son II' 
esenciales. Pero estli claro que cada agente 0 pratton debe I 
tener al menos un rasgo, aquel que se deriva de la aedon que 
realiza. un hecho implicilo en el nomina agentis: el que comete 
un asesinato 0 usura es (como mlnimo) asesino 0 usurero. No 
se necesita una declaracioll expIicita, el rasgo se mantiene por 
el propio desarrollo de Ia aooon. Segirn Hardison: «los rasgos 
c1aves de los agentes son determinados [incluso por su fun
cion] antes de aiiadir el «carlieter» [ethos]. 

Sin embargo, Aristoteles atribuye (en el capitUlo' II) un 
rasgo adicional al pratton: el agente «debe ser noble 0 bajo, 
porque el camcter humano normalmente se ajusta a estas 
distineiones. diferencilindonos lodos nosotros en el caracter 
por alguna cualidad de bondad 0 maldad». Las cualidades de 
noble (spoudaios) y bajo (phau(os). y sOlo estas. son primor
diale'S. Ie pertenecen ai, agente(pratton) de manera directa, y 
no indirectamente 0 «adicionalmente» Ii. su caracter (ethos), 
porque <ISbn cualidades inherentes en los agentes en virtud de 
las aceiones que realizan» 10. Parece razonable preguntar por 
que los rasgos ,noble/bajo son los (micos reflejos de una 
«acciow). Si se asigna un rasgo a una aOOon, /,pOr que no 
asignarle, cualquier otro1 Sus aOOones presentan a Odiseo 
como «sutib), 10 que no es ni «noble» ni «bajo». ;,Por que no 
se atribuye «sutil» a su pratton? . 

Ademas de ser «noble» 0 «bajo», un ageilte puede 0 no 

• Golden y Hardison, Aristotk·•• Poe,ic., pAgs. 4, 82. 'La p,;mac!a de I. 
acci6n e. teealcada repelidam.nte en toda la Poelica. En el cap. 6, por 
ejemplo, la tramo so compara al .plan de conjunto de un cuadro» y el 
personaje a 10. «calOleS» que lIenan los espac/<)s vados. (Pero los dibujo. de 
Iineas tambien son aa:ptables.) Un cuadro .610 con colo .... «nO nos gusta';a 
tanto como ,j [el pintor) hubiera perfilado I. CllIura en blanco y negro», 

,. lb., pAp. 5. 83. Y en contra de olro. critioos, Hardison advierte que 
«hablando con propiedad ]a nobleza y la bajeza no pueden, de ningun. 
monO!1l, formar parte del personaje». Ocupon """" espcci. de "tierra de 
nadieu entn: la trams y el personaje». 
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tener un canicter, un ethos, par ejemplo, ser «bueno» (chres
lOS). «Por caractef», dice Aristoteles, «quiero decir ese ele
mento conforme al cual decimos que los agentes son de clerto 
tipo». El «elemento» es un compuestQ de caracteristicas de la 
personalidad, 0 rasgos, escogidas "de fuentes tales· como la 
Nicomachean Ethics y, especialmente, las formulas-lipo que se 
encuentran en la relorica clasica» I', por ejemplo, el joven, el 
viejo, el rico, el poderoso. Arisloteles habla de cualro dimen
siones en la caracterizaci6n. La primera, ya discutida, es 
chreston. La segunda, harmolton, significa segiln Hardison 
,dos rasgos "apropiados" [que] permiten describir las caracte
dsticas [de los personajes] can mas detalle y de maneras que 
esllin necesariamenle y/o probablemente reiacionadas con la 
aecion». Admiliendo la diFicultad que encontramos para 
interpretar el tercer principia de caracterizacion, homoios, 
generaimenle traducido por «semejante», Hardison sugiere 
«semejante a un individuo», en otras palabras, que posee 
«una idiosincrasia que suaviza, sin ocultario, el contomo 
general». En una forma artistica fuertemente tradicionalista 
como la tragedia griega, esta «semejanza» no significa copiar 
exactamente de la naturaleza, de modelos vivos. Por ejemplo 
«Ill representar Agamenon, el poeta deberia usar rasgos que 
son "semejantes" a los tradicionalmente asociados con Aga
menon en la leyenda>l 12. EI ultimo principio es homa/on 0 

{(coherencia»: ,<los rasgos manifestados por los discursos al 
final de la obra deberian ser del mismo tipo que los manifesta
dos por los discursos al principio» 13. 

Evidentemente, la formulacion general del personaje y la 
caracterizacion de Aristoteles no es totalmente apropiada a 
una teoria general de la narrativa, aunque, como de costum
bre, plantea cuestiones que no pUeden pasarse por alto. 

Pareee ser que no hay una rawn manifiesta que sostenga 
la primacia de la aecion como fuente de rasgos, ni al reves si 
vamos al caso. ~Es realmente necesaria la distinci6n 'entre 
agente y can'lcter? Sera mejor mantener que la trama y el 
personaje son igualmen(e importantes y evitar la dificultad de 
ex.plicar c6mo y cuando los rasgos del carneter (ethos) se 
<<anaden» a los agentes. 

" lb.. pag. 199. 

" lb.. pag. 203. 

13 lb., pag. 204. 
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LAS CONCEPC[ONES FORMALISTAS Y ESTRUCTURALISTAS 
DEL PERSONAJE 

Las ideas de los formalistas y (algnnos) estructuralistas se 
parecen a las de Aristoteles de una manera impresionante. 
Tambien ellos mantienen que los personajes son product os de 
las tramas y que su estatus es «funcional», que son, en suma, 
participantes 0 actants y no personnages, que es erroneo 
considerarlos como seres reales. La teoria narrativa, dicen, 
debe evitar las esencias psicologicas, los aspectos del perso
naje solo pueden ser «funciones». Solo quieren analizar 10 que 
los personajes hacen en una historia, no 10 que son, es decir, 
«son» en relacion a una medida moral 0 psicologica externa. 
Ademas, afirman que las ({esferas de aecion» en las que se 
mueve un personaje son «comparativamente pocas en nume
ro, tipicas y clasiFicables». 

Para Vladimir Propp, los personajes son simplemente 
productos de 10 que tengan que hacer en un determinado 
cuento de had as ruso 14. Es como si las diferencias de aspeclo, 
edad, sexo, inquietudes, estatus, etcetera fueran meras diferen
cias y la similitud de funcion 10 unieo importante. 

Los requisitos de Tomashevsky eran los del folklorista 
comparativo, pero tambien para el el personaje era secunda
rio a la trama: «La presentacion de los personajes, una especie 

• 	 de apoyo viviente para los distintos mQtivos, es un proceso 
corriente para agruparlos y conectarlos ... EI personaje juega 
el pape! de hilo conector ayudandonos a orientarnos entre el 
monton de detalles, un medio auxiliar para clasificar y 
ordenar motivos concretos» 15. Tomashevsky reconoce que 
puesto que !a narrativa atrae a traves de las emociones y el 
sentido moral, necesita que eI publico comparta los intereses y 
antagonismos con los personajes. De ahi surge la situaci6n de 
la historia, con sus tensiones, conflictos y resoluciones. Con 
todo, el personaje es secundario, un producto derivado de la 
trama. Aunque es un compuesto de «caracteristicas», es decir, 
«el sistema de motivos que estan unidos indisolublemente a 
ell> constituyendo suo «psique» (palabra que rechazan los 
estructuralistas), «el beroe apenas es necesario para la historia 

•• Vladimir Propp, Morphology of rhe Folktale. pOgo 20. 
U B. TomashevskY. «Themaliquc». en Todorov, ed., Theorie de la 

/lIterature; pag. 29:3.. 
I '\ 
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ifabula), La rustona como sistema de motivos puede prescin
dir totalmente del heme y sus rasgos caracteristicos» 1•• 

Los narratologistes franceses han seguido en gran parte el 
puhto de vista formalista de que «los personajes son medios 
en vez de tines de la historia». Aunque Claude Bremond 
muestra que los cuentos de hadas de Propp pueden ir en 
contra de esta regia, y de he~ho fueron reorganizados alguna 
que otra vez «para demostrar la evolucion moral 0 psicologi
ca de un personaje» 17, su propio sistema solo trata del 
amillsis de posibles series de sucesos sin interesarse 10 mas 
minimo por los personajes. No obstante, el papel que desem
pena un personaje solo es parte de 10 que interesa al publico. 
Valoramos los rasgos del personaje por sl mismos, inclusive 
los que tienen poco 0 nada que ver con (do que pasa». Es 
dificil ver como las particularidades de ciertos roles se pueden 
explicar como ejemplos 0, incluso conjuntos de categorias 
elementales como «ayudante», «vengadonl, «juez». Como, 
por ejemplo, podemos explicar la gran ironia del papel de 
«embajador» desempenado por Lambert Strether, enviado a 
recuperar a un hijo prodigo de Nueva Inglaterra y terminan
do por ser «prodigo» el mismo. I.Cm!.1 es el «papel de Mrs. 
Ramsay en To the Lighthouse 0 el de Edward en us Faux
M01l1layeurs, 0 el de cualquiera de los personajes de Samuel 
Beckett? La impropiedad del termino relleja la imposibilidad 
de encontrar categorias suficientemente generales para hacer • 
frente a carla caso; 0 para ponerse de acuerdo en que un 
personaje es un caso. 

l..as diterencias tIltre los personajes modemos como leo
pold Bloom 0 Marcel y e1 Principe Azul 0 Ivan son tan 
grandes que son cualitativas mas que cuantitativas. Los 
rasgos no solo son mas numerosos. sino que suelen «tener un 
sentido general», 0 mas pertinentemente,«c1asificarse», es 
decir, reducirse a un unico aspecto 0 modelo. No pueden ser 
descubiertos intentando bifurcar dicotomias; forzar el resulta
do destruiria el caracter unico de las identidades de los 
personajes. Lo que da al personaje de fieeion modemo el tipo 
particular de ilusion de realidad que resulta aceptable al gusto 

,. lb" pllg. 2%, Barth.., Communications, 8: 16, advi.rt. que Tom ••h.... 
ky modific6 mas larde ..13 posicion extrema, ' 

1'1' «I.e Message narratif», en Communications, 4: 15 (reimpreso en 
Logiqu. flu rkil, Paris, 1973). 
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modemo es precisamente la heterogeneidad 0 incluso disper
sion de su persollalidad. 

Algunos critioos restablecen el equilibrio, Henry James se 
pregunta: (q,Que es el personaje sino el determiJ)ante del 
suceso? ;,Que es el suceso sino hi ilustracion del personaje1» 
Tanto el personaje como el suceso' son necesarios desde un 
punto de vista logico para la narrativa, Donde recae el interes 
principal es cuestion de los gustos cambiantes de los autores y 
sus publicos, En la narrativa modema el gusto predominante 
es la observaci6n'del personaje y depende de la convencion de 
la unicidad del individuo. pero esa es una convencion tanto 
como 10 era la antigua insistencia en el predominio de la 
accion, 

Aristote1es, los formalistas y algunos estructuralistas su
bordinan el personaje a la trama, creen que esta en funci6n de 
la trama, que es una consecuencia necesaria, pero derivada de 
la logica temporal de la rustoria. Del mismo modo se podria 
aducir que el personaje es supremo y la trama un derivado 
para justificar la narrativa modemista en la que «no pasa 
nada», es decir. los sucesos en si mismos no constituyen una 
fuente independiente de interes, por ejemplo, un rompecabe
zas 0 algo asi. Pero para mi la cuestion de «prioridad» 0 

«predominio» no es signiticativa. Las historias sOlo existen 
cuando se dan sucesos y existentes a la vez, No puede haber 
sucesos sin.,existentes y aunque es cierto que un teltto puede 
tener existentes sin sucesos (un retrato, un ensayo descriptivo) 
a nadie se Ie ocurriria decir que es una narraci6n. 

TODOROV Y BARTHES SOBRE EL PERSONASE 

Otros estructuralistas interesados en narraciones mas 
complejas han lIegado a reconocer la necesidad de una nocion 
del personaje mas abierta y afuncional. 

En sus estudios de EI Decameroll, Las mil y wra lIoches, 
Simbad el Marino y' otras obras <<anecdoticas», Todorov 
defiende la actitud de Propp respecto al personaje. pero al 
mismo tiempo distingue dos categorias amplias, las narracio
nes centradas en la trama 0 apsicologicas y las centradas en el 
personaje 0 psicologicas: «Aunque e1 ideal te6rico de James 
puede haber sido una narracion 'en la que todo esta subordi
nado a la psicologia de los personajes, es dificil ignorar toda 
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una tendencia en la Iiteratura en la que las acciones no estfln 
ahi para «ilustmr» al personaje sino que, por el contrario, los 
personaje5 estiln subordinados a fa accion ta. Textos como 
LAs mil y una noches y Los Manuscritos de Zaragoza son cas 
limites de apsicologla Iiteraria. Tomemos el enunciado narra
tivo «x ve a Y». En donde narraciones psicologicas como las 
de James harian hincapie en la experiencia de X, 10 fundamen
tal para las narraciones apsicologicas es la accion de ver. Para 
las narraciones psicologicas, las actiones son «expresiones» 0 

incluso «sintomas» de 1a personalidad y por 10 tanto «transiti
vas»; para las narraciones apsicologicas existen por derecho 
propio, como fuentes independientes de interes y por 10 tanto 
«intransitivas». En terminos gramaticales narrativos, 10 fun
damental para las primeras es el sujeto, para las ultimas el 
predicado. Simbad es un heroe de 10 rmis impersonal: la frase 
prototipo de sus cuentos no es "Simbad ve a Xl), sino «se 
ve a x». 

Ademas Todorov descubre que cuando se cita un rasgo en 
una narracion apsicologica, su consetuencia debe if inmedia
tamente despues (5i Hasim es CQdicioso, se embarcafil en 
seguida en busca de dinero). Pero cuando el rasgo se ha 
amalgamado priicticamente con la accion consiguiente: la 
relacion ahora no es pOlencia//realizacicm, sino duraliva/pun
lual, 0 incluso ilerativa/iflStalll{mea. El rasgo anecdotico siem
pre es provocador de aceiones, no puede haber motivos 0 

anhelos que no empujen a actuar. Segundo, solo la narracion 
psicol6gica manifiesta de varias maneras un mismo rasgo. Si 
el enunciado narrativo «x estii celoso de Y» ocurre en una 
narracion psicologica, X puede a) hacerse errnitaiio, b) suici
darse, c) cortejar a Y, d) intentar hacerle daiio a Y. Sin 
embargo, en una narracion apsicologica como Las mil y una 
noches. solo pod ria intentar hacerle daiio a r. Lo que antes 
solo estaba implicito (como un potencial y por 10 tanto una 
pro pied ad del sujeto) es reduddo a una parte subordinada del 
aclo. Los «personajes» no pueden elegir y realmente se 
convierten en meras funciones automiiticas de la trama. En 
las narraciones apsicologicas, el personaje es en 51 mismo la 
«historia virtual que es la historia de su vida» ! •. 

Roland Barthes tambien ha cambiado de una opinion del 

18 «Narrative Mem}. en The Ptnlics 0/ Prose. pag. 66. 
" lb.. pag,. 68-70. 
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personaje funcional y estrecha a tener algo parecido a una 
vision psicologica. Su introduccion al famoso numero de 1966 
de Communicati()ns mantenia que <<la nocion de personaje es 
secundaria. totalmente subordinada a la nocion de trama», e 
insinuaba que hist6ricamente la creencia en una «esencia' 
psicologica» era tan solo el producto de aberrantes influencias 
burguesas. Pero aun entonces admitia que el problema del 
personaje no desaparece con facilidad: 

Por una parte. los personajes (como quiera que se les lIame: 
dramatis personae 0 aClants) constituyen un plano necesario de la 
descripci6n. fuera del cual las «acciones» comentes que se relatan 
dej.n de ser comprensibles asi que se puede dar por seguro que no 
hay una sola narracion en el mundo sin «personajes», 0 al menos sin 
«a genIes». Y sin embargo ... , estos mUltiples <<agenles. no pueden 
describirse ni clasificarse en tenninos de «personas». bien que se 
considere a una «persona» como una foona puramente historica 
restringida a derto. generos... 0 ... que se tenga la opinion de que la 
«persona» no es sino una conveniente racionalizacion impuesta por 
nuestra epoca sobre 10 que por 10 dem"s serlan puros agentes 
narrativos. 

Con todo, termina diciendo que Bremond, Todorov y 
Greimas correctamente «definen a un personaje... por su 
participacion en una esfera de aceiones, siendo tales esferas 
tipicas y estando limitadas en numero y sujetas a clasifica• 
cion», y que los problemas de tal formulaci6n (incapacidad de 
haccr frente a «un gran numero de narraciones», «dificultad 
[en) explicar la gran cantidad de actos participes en cuanto se 
empieza a analizarlos en funcion de perspectivas», «y [frag
mentacion de] el sistema de personajes») «pueden solucionar
se con bastante rapidez» '0. Esa prediccion, segun cualquier 
calculo imparcial, no se ha materiafizado. Y el mismo Barthes 
ha cam biado sus posiciones. 

Su aniilisis de «Sarrasine» de Balzac, S/Z, es monumental, 
brillante y un poco enloquecedor con su estilo casual, eliptico. 
Merece en 5i mismo un estudio aparte, pero me voy a limitar a 
comentar sus implicaciones para el aniilisis del personaje. 
Barthes ya no afirma que el personaje y el escenario estiin 
subordinados a la accion. Son propiedades narrativas que son 
manifestadas por su «codigo» propio, el lIamado c6digo 

" «Introduction...., PRE'. 256·259. 
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;;' 
«semico» (abreviado en SEM) at. Su ataque en 1966 contra la 
«esencia psicol6gica» se contradice por el usa que hace de 
palabras como (<rasgo» y, «personalidad» en S/Z: «el perso· 
flaje es un producto de combinaciones: la combinaci6n es 
"~I.atiyamente estable (que se indica por la repetici6n del 
serna) y mas 0 menos compleja (comprende figuras [rasgosJ 
mas 0 menos eongruentes' y mas 0 menos contradictorias); 
esta complejidad deterinina la «personalidad» del personaje. 
que es una combinaci6n como tambioin 10 es el olor de un 
plato, 0 el aroma de un vino»". ,, 

" S/Z, lead. Richard Miller. pig. 17 Ypassim. EI_ del termino «...".,. 

es discutible por divenas razones. Un serna en I. teona de HJelmolev y 
Greimas ee. 10 que en la Jigiiistica norteamericana normaimente se llama «una 
earacteristica semantics elemental», un solo componente del sentido total de 
una pal.bra. Por ejomplq. una palabra (0 ~sernantema» en la tenni.ologia de 

'.' 	 Greimas) como el ingl" _II» (<<patro») comi.te en dos serna. por 10 monos: 
/young! (joven) y lequine/ (equino). (No el eompo~ente fon.tieo lyanl tal y 
como _pa""'" en «yOungster» (<<jovencito»), sino el eomponente """,'nUeo 
Iyoung! (joven) que tambi_n aparece ~ «nlIla.. «ternera». «polluelo». etc.) 
Barth.. aplica eI termino metaf6ncaniCnte 01 penonaje sin e.plicar e ... cIa
mente por que. EI Jeferirse a los rasgol como (semas:» en vez de simplemente

" «rasgos:» 0 <<earacteristicu» implies que son partes de un «conjunto significa
livo». Pero /,hay algnn ..nUdo en que el persona;' sea en realidad un 
«sernantema»? EI '<Serna» .. un elemento del contenido (y no de la e.presi6n). 
y basta cierto punto, Ilupongo que 10 que (se quic:r:e declr» par TOgO en la 
narrativa ~ un componente del terminG de referencia unico del nombre 
prop;o (que Barthes discute pro_hosamente. vor tn.s ablljo). Por ultimo .. 
/,por que debe ",reri ....1 «serna» .010 a los existentes y no tambi" a los 
.ucosos (los elementos del c6digo de «.ccion. de. Barthes)? Se puede 
descomponer una aec::ion narrativa precisamente de Ia misma forma «Stmi. 
ca»~ ~~regalar a alguien un libro» podria analizame: /entregar/ +/conceder la 
posesion del +/bonrar/. etc. Asi que no esfA claro que el tennino «serna. sea 
instructivo para el an!Iilis narrativo. 

" S/Z, pig. 67. Richard Miller camptica 10 que ya os un toxto difJCiI al 
traducir el frances traits como «f!Juras)), Pero «figura». en la ultima pArte de 
esta soccion. e. algo mas parecido a «caraeterl.tica temporal de la penonali
dad», c<papeJ» 0 «pOstura»), Efectivamentc, podria ser precisamente un 
clemento aclantfel, que la trama necesita en esc momf1tlto, pero que no os 
neceuriamente intrinseco aJ personaje. Dice Barthes: «La figura es totalmen.. 
te diferente. no es una combinacibn de semas concentrados en un nombre 
legal, ni puede ser aba"",d. por Ia biografi., la psicologla a 01 tiempo... 
Como figura. el personaje puede oscilar entre dos roles sin que esa oscilaci6n 
tenga ningnn significado ... Par 10 tanto. la mujer.niful y el pad",·narrador... 
pued. aleanzor a la mujer-reina y at esclavo-narrador» (SjZ, pag. 68). La 
figura es un «ideali$mo s1mbOlico» (sei\alado en .1 eMigo SYM). en 
camparaeion probablemente con I ••realidad sembtica» del personai<. Boto 
separa claramente el Barthes-trait posterior deJ Barthes-actafltiel anterior y 
pmnite que su teoria trate narrationes mas complejas. 
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En 1970, Barthes no s610 no insiste en la legitimidad de 

tenninos como «rasgo» y «personalidad»; mantiene que leer 

narraciones no es sino un «praceso de designacion» y que un 

elemento at que hay que dar nombre es el rasgo. ~Leer es una 

lucha por dar nombres, por someter las frases del texto a una 

transfomiaci6n semantica. Esta transfonnaei6n es irregular. 

consiste en dudar entre varios nombres, z,si se nos dice que 

Sarrasine tenia "una de esas volunlades /uerles que no conoce 

obstaculos", como 10 interpretamos: volunlad. energia, obsli. 

ffllcion. lerquedad, etcetera?» 23. , '. 


~SON LOS PERSONAJES qJNSTRUCClONEs ABIER-TAS 
o CERRADAS? 

~---'Otra liIpitacion del personaje se deriva de la confusi6n 

entre la historia y la manifestacion verbal del discurso, Hay 

un sentimiento com un: «es caracteristico de una obra de 

ficci6n que no se puedan hacer de una manera adecuada 

ciertas preguntas sO~.,.ella. No podemos preguntar cuantos 

hijos tuvo Lady Macbeth 0 que cursos 'estudi6 Hamlet en la 

Universidad de ,Wittemberg» 24. Pero el que una pregunta sea 

ociosa, no significa que todas--las preguntas sobre los perso

najes sean ociosas. ESta por e:iemplo: (<J.Es Lady Macbeth una 

buena ma:tlre y, si 10 es, en que sentido es «buena»? 0, «j,que 

hay en su earacter que explique su sanguinaria ambicion y, sin 
embargo; su relativa falta de resistencia euando empieza el 
contlieto?». 0 sobre Hamlet: ",Que tal estudiante era?, /,que 
relacion hay entre sus intereses academicos y su temperarnen
to en general?». En resumen, /,deberlamos.l'estringir 10 que 
parece un derecho divino a inferir e incluso especular si 
queremos sobre los personajes? Cualquier limitaci6n de ese 
tipo me merece un empobrecimiento de la experiencia esteliea. 
La implicacion y la inferencia pertenecen a la interpretaci6n 
del personaje y tambien a la de la trama, el tema y otros 
elementos narrativos. Me preocupan las observaciones de 
O. B. Hardison en reJaci6n a este lema: 

" Ib .. pag. 92. 
,. Citado por David Lodge. The Language of Fiction (Londres, 1967), 

pSg. 39. d. la conrerencia de J. M. Cameron .Poetry and Dialeetic», en TIu! 
Nigh Battle (Londres. 1962). 
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Cuando consideramos las acdones humanas, pensamos que son 
01 resultado del carActer y la inteligencia -Ia «personalidad»- de 
los individuos que las realizan. EI caracler y el pensamlento son las 
«causas naturales» de las aceiones. Cuando leemos una tragedia, 
!enemos presente esta preconcepci6n. Es decir, pensamos que I.s 
acelones de Hamlet 0 Macbeth son 01 resultado de I. personalid.d de 
estas dos figura, dramaticas. Un somero examen de la cuesli6n, sin 
embargo, nos moslr.ra que esle razonamlento os falso. Hamlet y 
Macbelh son solo palabras en un libro. No tienen conciencia y hacon 
cualquier cos8 que les pida el dramaturgo. EI sentimiento de que son 
seres vivos coyn' person.lidades determinan las acciones que reali· 
z:an es pura ilusi6n B. 

Despues de hacer un estudio mas que somero de la 
cueslion no puedo estar de acuerdo con ':1. Por supuesto 
Hamlet y Macbeth no son «seres vivos)), pero eso no signifiea 
que como imitaciones construidas eslen Iimitadas de alguna 
manera a las palabras de un libro..Es evidente que su 
existencia a nivel puramenle verbal es relativamente superfi· 
cial. lPor que habriamos de estar menos dispuestos a buscar a 
traves de las palabras de Shakespeare y mas alia de elias ideas 
sol>re la construccion «Hamleb> que a buscar a traves de las 
palabras de Boswell y mas aUa de elias ideas sobre la 
construccion «Samuel Johnson»1 Samuel Johnson vivi6 real· 
merite, pero cualquier intento actual de «conocerlo» exige 
recenstruccion, inferencia y especulacion. No importa que los 
dalos y las opiniones proporcionados por Boswell sean mas 
numerosos que los proporcionados por Shakespeare, siempre 
qu edan cosas por reconstruir y sobre las que especular. Los 
he rizontes de la personalidad 5iempre retroceden ante noso· 
lros. AI contrario de los geografos, los biografos no tienen 
que preocuparse de que se les aeabe el trabajo. Nadie acusaria 
nunca a sus objetos de ser meras palabras. EI mismo principio 
funciona cuando se acaha de conocer a alguien: leemos entre 
sus Iineas, por asi decirlo; formamos hip6tesis en base a 10 que 
sabemos y vem05; intentamos eomprenderlos, predecir sus 
acciones, etcetera . 

La equiparacion de los personajes con «meras palabras)) 
es erronea por otras razones. Multitud de mimos, de peliculas 
mudas sin subtitulos, multitud de ballets han mostrado 10 
disparatado de tal restricci6n. Con demasiada frecuencia 

l' Hardison, Aristotle's Poe/les. pag. 122. 
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record amos vivamente personajes ficticios 't sin embargo no 
recordamos ni una palabra del texto en el que cobraron vida; 
realmente me atreveria a decir que los lectores generalmente 
recuerdan a los personajes de ese modo. Es precisamente el 
medio el que «desaparece en el olvido y la incertidumbre)), 
como dice Lubbock", aur. Jue nuestros recuerdos de Clarissa 
Harlowe 0 Ana Karenina permanecen vivos. 

Como estilista, seria el ultimo en sugerir que las interesan
tes configuraciones del medio, las palabras que manifiestan al 
personaje en la narrativa verbal, son por tanto menos dignas 
de ser estudiadas que otras partes de la composicion narratio 
va. Solo afirmo que son separables y que la trama y el 
personaje se pueden memorizar independientemente. 

Algunos personajes en narraciones mas complejas siguen 
5iendo construcciones abiertas, 10 mismo q'ue alguna gente en 
el mundo real continuan 5iendo misteriosos por muy bien que 
los conozcamos. Quiz!!s en eso reside 10 fastidioso de las 
visualizaciones forzadas de personajes famosos en las pelleu. 
las. Los actores reconocibles -Jennitrer Iones como Emma 
Bovary, Greer Garson como Elizabeth Bennet, incluso un 
magnifico actor como Laurence Olivier como Heathciitr 
parecen Iimitar excesivamente al personaje a pesar de 10 
brillante de su actuacion 2T. En los casos en que el personaje 
es mas sencillo, «mas plano)), el problema no es tan grave: es • 

" " LUbbock. Craft of Ficllon. pag. 4. 
" cr. Wolfgang Iser, The fmplied Reader (Baltimore, 1974), pag. 283: 

({Lo cierto de esta observaci6n se confirma por la experiencia que mucha 
gente tiene at ver ... 13 peiicu(a de una novela. Allecr Tom Jones podrian no 
haber tenido nunca una idea clara sobre que aspecro tiene el he-roe realmente. 
pero al ver la peticula, algunos podrian decir «Yo no me lo irnaginaba ash). 
La cuestion aqui es que ellector de Tom Jones es capaz de visua1izar al heroe 
pnicticamente el solo y por eso su imaginacion percibe un gran numero de 
posibiiidades; en el momento en que estas posibilidades se reducen a una 
imagen acabada e inmutabJe, ~a imaginacion deja de funcionar y sentimos 
que de alguna manera nos han engaiiado, Esto quius es una simpllficacJon 
excesiYa del proceso. pero expJjca con cJaridad la surna riquem de potencial 
que resulta del hecho de que el heroe de la novela tiene que ser imaginado y 
no puede verse, Con la novela el lector debe usar su jmaginaclon para 
sintetizar la infonnaclon que se Ie da y asi 5U pereepcion es mas rica y a 1a vez 
mA,t.tima; con la pelleul. se Ie limita s610 • Ia pera.pc:io. fisica y as; todo 10 
que recuerda del mundo que habla irnaginado se suprime brutalmenttm (pag, 
283), FJaubert se nego, a pennitir que sus libros rueran iJustrados por la 
misma razOn: «EJ dibujo de una mujer se parece a una mujer y nada mas. De 
ahi en adelante la idea esta cerrada. terminada y todas las frases son inutile!» 
{carta a Ernest Duplan, cltada por Ricardou. Prohl~mes. pag. 79). 
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mas facH aceptar a Basil Rathbone como Sherlock Holmes 
porque el personaje de Conan Doyle es para empezar mas 
Iimitado. La previsible conducta de Holmes (su poder para 
descubrir pistils, sus bromas eon Watson) encaja bien con el 
aspecto previsible del actor. 

HACIA UNA TEORiA ABIERTA DEL PERSONAJE 

Una tcoria del pcrsonilj~ viable debe ria conservarse abier
ta y tratar a los pcrsonajcs como seres autonomos y no como 
simples funciones de la trama. Deberia mantencr que el 
pcrsonaje es reconstruido por el publico gracias a la evidencia 
declarada 0 implicita en una construccion original y comuni
cada por el discurso a traves del medio que sea. 

~Que es 10 que reconstruimos? Para empezar nos lIega con 
una simple respuesta: «Como son los pcrsonajes», en la que 
«COmO» implica que sus personalidades son abiertas, sujetas a 
nuevas especulaciones y enriquccimiento, visiones y revisio
nes. Por supuesto, hay limites. Los criticos se oponen con 
toda la razon a las espcculaciones que rebasan los Iimites de la 
historia 0 buscan detalles dcmasiado concretos 0 superfluos. 
EI tipo de comprension que se busca es «profunda» en vez de 
ilogicamente amplia 0 innecesariamente especifica; se enrique
ce con la experiencia de la vida y del arte y no por medio de. 
locas i1usiones. Un viaje a Dublin no puede sino ayudarnos a 
entender la especial cualidad de paralisis atribuida por Joyce 
a sus ciudadanos y conocer a una chica dublinesa de la c1ase 
trabajadora, aun en 1978, nos dara una comprension mas 
profunda de la personalidad y dificil situacion de Eveline. 
Deduciremos con mas precision los rasgos que no entendimos 
o sobre los que no estabamos seguros. Llegaremos a entender 
la manera caracteristiea de los irlandeses de estar atrapados: 
las alusiones religiosas, los fuertes lazos familiares, el senti. 
miento de culpabilidad, los ingredientes sentimentales que 
hacen confortable la prision (como la sensacion de «alegria»: 
«su padre poniimdose la toea de su madre para hacer reir a los 
ninos»), y asi sucesivamente. No he estado nunca en lrlanda, 
pero se que la forma particular de «contonearse}) del padre de 
Eveline me resultaria mas clara si hubiera estado alii. La 
narracion evoca un mundo, y puesto que no es mas que una r evocacion, se nos deja libres para enriquecerla con cualquier 
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expcriencia rea! 0 ficticia que adquiramos. Pero por alguna 
razon sabemos cuando dejar de haeer especulaciones. i,Fuma
ba Ernest?, ide que color era el pclo de Eveline?, hay 
claramente un limite que separa 10 que vale la pena de 10 
trivial. (Pero si hemos de escoger, es mejor arriesgarse a ser 
irrelevante que excluir inferencias y especulaciones'Sobre los 
personajes potencialmente ricas.) 

Reconstruimos «como son los personajes», wero, que es 
eso? i,cual es la relacion entre la personalidad real y la ficticia? 
EI Dictionary of Philosophy nos da esta breve definicion de 
«personaje» 28: «La totalidad de los rasgos mentales que 
caracterizan una personalidad individual 0 yo. Ver yO}). 
Perdonandole al autor la repcticion de la palabra a definir en 
la definicion y buscando «yo», encontramos una definicion de 
10 mas util para nuestros propositos: «La cualidad de unici· 
dad y persistencia a traves de los cambios ... en virtud de la 
eual eualquier persona se llama a si mismo yo y que conduce a 
la distincion entre los yo, como se indica en palabras tales 
como yo mismo, tu mismo, el mismo. etc.» 2 •• Los terminos 
que necesitan un examen en particular son IOlalidad, rasgos 
men/all'S y unicidad ... que conduce a la dislincion entre los yo. 

TOlalidad: Surgen dos cuestiones: 1) i,Cual es la naturaleza 
de esta totaJidad? i,Puede conseguirse en la narrativa? Eviden· 
temente no. La «totalidad» es una construccion teorica, un 
limite que nunca se va a alcanzar, un horizonte hacia el que 
viajamos: es de espcrar que con una madurez intelectural y 
emocional cad a vez mayor. 2) /,Estil la totalidad organizada 
de alguna manera? i,Es un conjunto teleologico 0 simplemente 
una aglomeraci6n? Esta cuestion necesita un estudio comple· 
to; de momento, una teoria abierta probablemente debiera 
presentar ambos casos. En realidad se dan ejemplos de amhas 
en la historia literaria. 

Rasgos: ~Esta limitada la personalidad a rasgos mentales? 
Apartandonos de la filosofia, vemos que los psicologos en 

" Editado por Dagobert Runes (Totowa, N.J .• 1975). pag. 230. Quizas 
«personaHdad)) esta ,onftlndido con (ipe~sona): el Dictionary nos dice que 
«persona}} significa (da unidad concrela de actos». Esto nos lleva a un punto 
de vista fundamentaimente conductista que pod ria satisfacer a Aristoteles. 
formalistas y estructuralistas. pew que por razones expueslas mas arriba no 
es apropiado a una leo ria general 'j abierla de la narraLivll. 

" lb., pag. 288. 
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general no limitan el tennino, no parece que haya una raz6n I 
especial para que la hagamos nosotros con respecto a los i 
personajes ficticios. ~Que es un rasgo? I.Es la denominaci6n 
mejor para una cualidad minima del personaje ficticio? La 
definicion mas util que he eneontrado es la de J. P. Guilford: 
,<Cualquier manera distinguible y relativamente duradera en 
la que un individuo se difereneia de oiro» 30. La dasica 
caracterizacion psicol6gica del «rasgo» fue hecha por Gordon 
W. Allport. Cualro de las acho propiedades que cita parecen 
ser significativas para la teoria de la narrativa: 

L Un rasgo estil mas generalizadoque un habito ... [es un] gran 
sistema... de habito. independientes. Si se puede demost!ar que el 
habito de lavarse los diente .... no tiene relacion can el habito de 
dominae a un comereiante, no hay posibilidad de que 'un rasgo 
comun comprenda estos dos habitos; pero si puede demostrarse que 
el habito de dominar a un comereiante... estil relacionado con el 
rulbito de engafiar a los guardias para poder pasar. se supone que 
e.iste un rasgo comun de personalidad que incluye estos dos 
Mbitos ... 

2. La exisleneia de un rasgo puede estableccrse empiricamente a 
estadisticamente... para saner si un individuo tiene un rasgo es 
neeesario tener evidencia de reacciones repetidas que, aunque no 

}.o ], P. Guiiford, Persono/ity (Nueva York, J959)t de una cita de E. L 
K~lly. Assesment of Human Characteristics (Belmont, Ca., 1%7), pag. 15. 
OWlS definiciones: «modos estables y coherentes de 1a adaptaci6n de un 
jndividuo a su enlomo» (Gordon W. Allport y Henry S. Odberl, Tr(Jit~ 
Names: A P,{ycholexical Study. Psychological Monograph ... , vol. 47 {princeton, 
19.'~61, pag. 26); t<Ja unidad 0 clemento que es eJ portador de Ja conducta 
distintiv3 de un hombre» (AJJport. «What Is a Trait of Personality?)~. JOlirnal 
of Almormal and Social Psychology. 25 lI931), 368): «disposicion persona1... 
$Islemas integrados de lendencias de acci6n que comprenden las unidades de 
ma:sa de In. estructura total de la personalidad», «posibilidades permanentes 
de aCC1(m» de un orden generaHzado ... disposiciones corticales 0 subcorticales 
0. pos1urales que tienen 1a capacidad de dar entrada 0 guiar reacciones de fase 
especificas .. , Los rasgos .., induyen gran variedad de grupos y actitudes asi 
como variables tales como «disposiciones de respuesta perceptiva», '({con5<' 
trucciones personales» y (.estilos cognitivos>, (Allport, ~(Trajts Revisited», en 
11" Person in Psychology [Boston, 1968J, pags. 43, 48); «un tributo 0 

definicion de la naturaleza reactiva de un individuo." observable [a traves 
del." aquellas caracterJsticas I) que la sociedad considera de suficiente 
impDrtancia como para identiflcarles y clarles un nombre, y 2) que so 
conslderan expresiones 0 manifestaciones de Ia naturaleza constitucional del 
iooividum>, es decir. ({que caracterizan a un individuo determinado y 10 
diferencian de sus semejantes". [ya sean] innatas 0 adquhidas en euanto a su 
origem, (H. A. Carr y F. A. Kingsbury. «The Concept of Traits». Psycho!ogi
enl P"i,w. 45 [1938J. 497), 
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sean necesadamente de tipo constante, parelOan a pesar de todo que 
estan consistentemente en fundon del mismo clemento determinante 
fundamental... 

3. Los rasgos son solo relativamente independientes uno de 
otro . ., [par ejemploJ cn un estudio la expansion estaba en correlacion 
con I. extroversion hasta el punto de +39; el predominio can el 
conservadurismo. +22, y el humor can 1. comprension, +83 ... 

4. Aetas, e incluso habitos, que no son coherentes con un rasgo 
no son prueba de la no exisleneia del rasgo... Puede haber compo
nentes opuestos. es decir, rasgos contradictorios~ en una imica 
personalidad... En toda personalidad hay casos de actos que no 
estim relacionados can rasgos existentes, producto del estimulo y de 
la actitud del momenta". 

La distincion entre «rasgo" Y «habito» es muy util para la 
teoria de la narrativa, asi como la caracterizacion del rasgo 
como un gran sistema de habitos inlerdependientes, Las 
narraciones quizas no examinen los babito. minuciosamente. 
pero requieren del publico la capacidad de reconocer clertos 
babitos como sintomaticos de un rasgo: si un personaje esta 
continuamente lavandose las manos, fregando suelos que 
estan limpios, quitando motas de polvo de los muebles, el pu
blico se ve obligado a interpretar un rasgo como «obsesivo». 

La relativa persisteneia de un rasgo es fundamental. Los 
lectorcs no realizan analisis estadisticos sino que sus datos son 

• 	 empiricos. Y la observacion de que los rasgos generalmente se 
superponen es igualmente significativa, al menos para las 
narraciones chisicas. Contribuye a esa sensacion de coheren
cia verosimil de los personajes que es la piedra angular de I. 
Ilccion, por 10 menos de tipo dasico, La observacion de que 
«actos, e ineluso habitos» pueden ser incoherente. con un 
rasgo y que dentro de una personalidad detenninada puede 
haber rasgos contrapuestos es totalmente fundamental para la 
teoria moderna del personaje, EI primer punto explica como 
un pcrsonaje esencialmente malvado, como Valmont en Les 
Liaisons dangereuses, puede realizar un acto honesto; el 
segundo explica los personajes «esfericos», complejos, como 
Hamlet 0 Leopold Bloom, 

Unicidad ... que conduce a fa distincion entre los yo: Ni que 
decir tiene que una teoria general del personaje necesitaria tal 

31 ~(What Is a Trait of Personality?)~, passim, 
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criterio. S610 hay que recordar los nombres de algunos 
personajes -Otelo, Tom lones, Heathcliff, Dorothea Brooke,' 
Mr. Micawber, lulien Sorel, the March Hare, Augie March
para darse cuenta de que los noinbres mismos nos resultar. 
mas familiares que los de algllnos conocidos, 0 (lay!) de 
alltiguos alumnos., Aunque se olviden los rasgos de un 
personaje, la sensacion que tenemos de su unlcidad casi nunca 
pierde fuerza. ' , 

Es interesante examinar c6mo adquieren los rasgos sus 
nombres:' resulta que lamblen estan cpdificados culturalmen
teo Los psicologos dicen que es . ". , 

la tendencia de cada epoca social el caracterizar las cualidades 
humanas a' la luz de las nOmlas e intereses particulares de los 

,tiempos que corren. Hist6ricamente, Se nota que la introduccion de 
,- nombres-rasgo sigue este principio de determinacion cultural (no 

psicol6gica) basta un punto asombroso. Es de suponer que en todas 
las epocas los seres humanos han mostrado cualidades tales como 
devociim. compasion y pacl£ncia. poro estos terminos no so establecie
ron con sus significados acttiales hasta que la Iglesia los convirtio en 

'\'" virtudes cristianas reconocidas y declaradas u. -

Otras fuentes para nuestro, nombres-rasgo son la astrolo
gia (jovial. saturnino), la mediCina galena (de buen humor. de 
sangre frla), la Reforma (sineero. intolerante,fanlltico. seguro 
de sl mismo), el neoclasicismo (fatuo. insensible. ,.ustleo), el • 
romanticismo (deprimido. apatico. tlmldo), ,la psicologia y el 
psicoaniilisis (ilitrovertida. neur6tlco, 'esquizolde), etcetera. Es
lOS forman evidentemente un c6digo de iiIteres para el 
estudioso Ide la semiotica. Como todas las cliestiones filosofi
cas importantes, se pueden enfocar desde las perspectivas 
opuestas del realismo y el nominalismo. EI primero sostiene 
que los terminos, cualquiera que sea Ia fuente de que proce
dan, «designan "uitiversales" que tienen una existencia aparte 
de los sucesos individuales» 33. Eliiltimo mantiene que los 
rasgos son«nombres y nada mas» y que nO es necesaria una 
«correspondencia de los simbol05 lingiiisticos con los univer
sales», que, en realidad, no existeh tales universales 34. Los 

" Trait·Nam... pag. 2. 

" lb.; pag. S, ' 

,. lb.• pag. 6, Po. ejemplo. A. P. Weiss niega que hay. un ,a.go como, 


digamos, benevolencia: «desde el punta de vista 'sensomotor csta5 acciones 
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realistas afirman que el mero hecho de que los nominalistas 
consideren (dos nombres como simples designaciones de una 
serie de similitudes percibidas ... es una demostracion de la 
validez objetiva de los universales ... Son similares en algUn 
aspecto. y es en este aspeclo en donde subsiste el universal en 
5i» 3'. Los nominalistas tienen razon, sin embargo, iii recono
cer que los nombres de los rasgos son «signos inventados 
socialmente, designlU:iones nada perfectas de'lo que ocurre 
esencialmente en 10 mas profundo de la naturaleza. Los 
nom bres-rasgo no son rasgos en si mismoS» 36. 

Este modesto estudio de la opinion de los psic6logos 
indica que el teorico de la narrativa estli justificado al fiarse 
del rico c6digo de nombres-rasgo almacenado por la historia 
en el lenguajeordinario. EI repertorio de nombres se adapta 
bien a un genero que se dirige a un piiblico que analiza a las 
personas en terminos culturales (y por 10 tanto ligados al 
lenguaje), es decir, de forma verosimi1. El psico\ogo admite 
que no puede ofrecer nombres mejores que los tradicionales, 
coincidiendo con Francis Bacon 'en que: «El problenta de las 
disposiciones humanas... es una de esas cosas en donde el 
discurso comun del hombre es mas acertado que los libros, 
cosa que no suele suceder». Y Ludwig Klages: «La lengua se 
distingue por su perspicacia inconsciente, como Ia de los 
pensadores de mas talento, y afirmamos que, teniendo el 
talento adecuado, quienquierique se pusiera a examinar, sin 
mas; las palabras y las frases que tratan del alma humana, 
sabria mas sobre eUa que todos los sabios que se olvidaron de 
hacerlo,. y quizAs sabrla mil veces mas que 10 que se ha 
descubierto hasta ahora por medio de la observacion, organi
zacion y experimentacion sobre el hombre» 31. 

Con fines narrativos, entonces, se puede decir que un 
rasgo es_ un adjetivo narrativo sacado del lenguaje ordinario 
que califica una cualidad personal de un personaje, cuando 
persiste durante parte 0 toda la historia (su «ambito»). Asi 

[supucstos ejemplos de "benevolencia" SOlI todas diferont_. 0, como 
Allporl u Odbert, presentan Ia posidOn nomlnalisl8: «Un nombre-IlI.go ... 
aharea algonas similitudes de conducta """"bid.., pero eI pet<:ibir I • 
• imilitud ..... a ",..,udo un simple rano de Ia pm:epcion analitk:a .• 

,. Trait-N_•. pag. 8. 

U lb.. pag, 17. 

" II!.. pSg. 4 (de TIre Aihan«me1t" of Uamlng. Lib", VIII, "'1'. 3). Y 


pag. I (de The Scieltce of Charocrer). citado por Allport y Odbert, 
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como definimos «sucesO» al nivel de 18 historia como un 
predicado narrativo (HACER 0 SUCEDER), igualmente se put:
de definir «rasgo» como el adjetivo narrativo que va unldo a 
Ja copula narrativa cuando esta reemplaza aI predicado 
transitivo normal. EI adjetivo verbal real, por supuesto, no 
tierre por que aparecer (yen las narraciones modernistas no 10 
haee). ,Pew sea inferido 0 no" es inmanente a la estructura 
profunda del texto. En «Eveline», por ejemplo, no aparecen 
palabras tales como «timida» 0 "paralizada», pero esta claro 
que debemos inferir estos'rasgos para entender la narracion y 
los lectores que 10 comprenden, 10 haeen. De este modo, los 
rasgos existen al nivel de la historia: realmente todo el 
discurso esta concebido para inspirar su aparicion en la 
conciencia del lect~r. 

La definicion del rasgo narrativo como adjetivo, que a su 
vez se define como una cualidad personal, puede parecer algo 
sabido 0 un mero cambio de nombres. Pew sirve para poner 
de relieve la transaccion entre la narracion y eI publico. EI 
publico se fia de su conocimiento del codigo de rasgos en el 
mundo real. Este codigo es enorme lB. AI nombrarlo, identifi
camos el rasgo reconocido por la cultura. AI mismo tiempo, 
la leoria narrativa no necesita las distinciones de los psic610
gos entre virtudes morales y vicios, predisposiciones de con
ducta, actitudes, motivos, etc. Todas las caracteristicas perso
nales relativamente constantes pueden agruparse como rasgos 
de una manera improvisada 5i 10 unico que nos importa es 
c6mo son los personajes. No creo que este recurso al publico 
y al c6digo de rasgos sea eludir el problema, al contrario, 
asigna la funcion de tomar decisiones sobre la interpretacion 
del personaje precisamente a la parte de la transacci6n 

:!& Una Iista de 17,953 nombres-rasgo rue cec9gida del WebsJer',f U1fabrld~ 
ged Dictionary por Allport y Odbert. Se hizo una distincion cualripartita 
(pitg. 38): I. «Terminos Neulros que Designan Posibles Rasgos Pertinentes}) 
.por ej. brusco. despistado t abstinente); H. ({Terminos: EsenciaJmente Des
cripiivos de Estados de Animo 0 Actividades Temporales» (avergonzado, 
au~nte, ahsorto); 111. «Terminos de ImJ?o£1ancia que Expresan Juicios 
Socia Its 0 Personales sobre .ia Conducta de, una Persona 0 I?esignan su 
lntluencia sebre Otros» [ver la exdusi6n que haec Allport de las «cualidades 
moraJes» en eI punto seis de su Iista de propiedades de los casgos mas arriba) 
(anormal~ absorbente, absurdo, aceptable); y IV. «Varios: Designaciones de 
Fls:it-o, Capaddades y Condiciones de Desarrollo; Terminos Metar6ricos y de 
Duda» (capa? .. fracasado, abrasivo. absoJuto). 
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narrativa que 10 hace, y se alegra de dejar el estudio de los 
mecanismos de juicio a otros (te6ricos de la respuesta del 
lector, de la hermeneutica 0 10 que sean). 

He usado terminos tradicionales como «rasgo» muy cons
ciente de que pueden sonar anticuados y por tanto sospecho
sos en una teoria que quiere ser nueva y rigurosa. Mis razones 
son bastante simples, por un lado, no se deben introducir 
terminos nuevos II no ser que haya nuevas distinciones 
coneeptuales que las justifiquen. En la medida en que se pide 
a los l(!Ctores que interpreten a los personajes de la misma 
forma en que interpretan a la geJ)1~ de verdad, palabras como 
«rasgo» y «hiibito» son perfectamente aceptables y no Yeo 
razon para introducir sin6nimos mas 0 menos arcanos. Si 
distinguimos entre un caso de la vida real y uno narrativo 
aiiadiendo «narrativo» 0 «ficticio)) es ya suficiente para 
recordarnos que no estamos tratando de realidades psicologi
cas sino de construcciones artisticas, pew que entendemos 
estas construcciones por medio de infonnacion psicol6gica 
extremadamente codificada que hemos recogido en la vida 
ordinaria, inclusive en nuestras experiencias con el arte. 

EL PERSONAJE: UN PARADlGMA DE RASGOS 

• Abogo -sin gran originalidad pero firmemente- por una 
concepci6n del personaje como un paradigma de rasgos; 
«rasgo» en el sentido de «cualidad personal relativamente 
estable 0 duradera)) reconociendo que tanto puede revelarse, 
es decir, aparecer mas pronto 0 mas tarde en el curso de la 
historia, como puede desaparecer y ser sustituido por otro, En 
otras palabras su dominio puede terminar. EI rasgo de 
timidez de Pip es sustituido por uno de esnobismo despues de 
heredar y este a su vez se convierte finalmente en uno de 
humildad y gratitud, tras su descubrimiento del origen de su 
buena fortuna. AI mismo tiempo, los rasgos deben distinguir
se de fenomenos psicologicos mas efimeros, como sentimien
tos, cstados de animo, pensamientos, motivos temporaIes, 
actitudes y cosas parecidas. Estos pueden 0 no coincidir con 
los rasgos. Elizabeth Bennet, aunque es basicamente una 
persona amable y gel)erosa, tiene sus momentos de prejuicio. 
Por otra parte, la agitaci6n febril que muestra el heroe de 
Hunger de Knut Hamsun nos parece tan s610 una exagera

135 

,~-



I 
, 

.' 

cion, causada por la desnutricion, de una disposicion general 
y duradera hacia el sentimienlo intenso y la euforia romimtica 

,	-los alaques transitorios de locura producidos por el hambre 
se diferencian del rasgo del compromiso apasionado del hi:roe 
mas en cuanto al grado que en cuanto a la c1ase. 

Por 10 que respecta a los estados de animo y sentimientos 
pasajeros, quizas son ·10 que Aristoteles quiso decir por 
dianoia. «pensamiento», es decir, 10 que cruza la mente de un 
personaje en un momento especifico y no su disposidon 
moral general, 10 que «es· pertinente y oportuno para la 
ocasion» en vez de una cualidad permanente. Como tal, esta 
relacionada con los topoi. las Iineas argumentales y las 
verdades generales que existen completamente independientes 
del personajel 

., La vision paradigmatica del personaje ve el conjunto de 
rasgos, metaforicamertte, como un montaje vertical que cruza 
la cadena de sucesos sintagmatica de que consta la trima. No 
obstante hay una diferencia importante en el analisis lingiiisti
co entre esta nodon y la de paradigma. En 1a lingiiistica 
estructural se crcia que un elemento individual -paIabra, 
morfema, 0 10 que sea- ocurria en una posicion detenninada 
en ausenda ae, mejor, en oposicion a la lotalidad de los otros 
que podrlan lIenar potencialmenle la posici6n que ocupa. De 
ahi: 	 . 

EI 	gato corre mal -amente • 
perro tranquil-amente 
hombre lent' -amente 
caballo rapid -amente 
coche furios -amente 
[elc·1 [etc·1 

En el discurso ordinario, un elemento en particular, 
digamos, hombre 0 malo no evoca al resto. En la poesia, sin 
embargo, bien podrla haber una evocacioQ 0 reverberaci6n de 
las otras posibilidades, a causa de la intensificaci6n general de 
la sensibilidad efectuada por correspondencias foneticas, etce
tera, como han demostrado 1. A. Richards y otros 30. Tam
bien en las narraciones el conjunto complejo de los rasgos de 
los personajes establecidos hasta ese momento esta a disposi

,. «Poetic Process and Literary .Analysis»; Style in Language (Nueva 
York. 1960). 
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ci6n del publico. BUScamos en el paradigma -para averiguar 
que casgo podrla ajustarse a una determinada acci6n y, si no 
encontramos ninguno, aiiadimos otro rasgo a la lista (0 al 
menos nos ponemos en guardia para recabar mas pruebas 
sobre el que atribuimos). En resumen, el paradigma de rasgos, 
10 mismo que el paradigma poetico y al contrarioSuellingiiisti
co, suele funcionar in praesentia, no in absentia. 40 

Este tipo de practica no parece diferente II nuestras 
evaIuaciones ordinarias de los seres humanos que nos encon
tramosen el mundo real. Como expresa Percy Lubbock: 

Nada es mas seneill~ q~e hacerse una idea de un sec bumano, una 
figura y un personaje por medio de una serie de ojeadas y anecdotas. 
Todos los diu practicamos creaeiones de este tipo. Estamos conti
nuamente juntando la evideneia fragmentaria que tenemos sobre la 
gente que nOs rodea y for'mando sus imigenes en nueslta mente. Es 
Is manera en que hacemos nuestro mundo; parcialmente. de manera 
imperfecta. muy por casualidad, peen aun asl todo el mundo 
conslahtemente se enfrenta a esta experiencia como un artista 41. 

Ahora podemos percibir una diferencia fundamental entre 
sucesos y rasgos. Los prlmeros tienen sus posiciones estricta
mente determinadas en la historla (al menos en las obras 
chisicas): X suced,e~ luego Y sucede a causa de X, y luego Z 
como consecuencia' iiltima. EI orden de la bistoria es fijo, 
aunque el discurso presente un orden diferente al orden 
natural siempre puede reconstruirse. Ademas, los sucesos son 
distintos, pueden superponerse pero cada uno tiene un princi
pio y fin bien definidos. Su campo de accion esta circunscrlto. 
Los rasgos no tienen estas limilaciones. Pueden imperar a 10 
largo de toda la obra y mas alia ciertamente, durando tanto 

40 A Barthes esta presencUI de los elementOs ae is narracl6n Ie parece 
misteriosa~ una especie de milagro: {(aqui usamos eI Cbdigo no en cl :sentido 
de una !iSla, un paradigma que debe seT re<:onstituido (es decir. ya esta 
oonstituido]. EI c6digo es una perspectiv8 de citas. un miJagro de estructuras; 
5010 c;:onocemos sus idas y venidas, )os componentes que han resultado de 
etlas (de las que hacemos inventario)t siempre son en $oj mismas aventuras 
extratextualcs. la seiial. e1 signa de una verdadera di.gresion para con el resto 
del coto\logo (11Ie Kidnapping 50 rer..." a 10lI0. los rapt.,. que so han 
relatado); hay tantos fragmentos de algo que siempre yo se ha leido. visto. 
hecho, tltperimentado; eI cooigo es I. huell. d.... ya>' (SIZ. pag. 20). 

41 The Crafl ofFictil1Jt, pag. 7. Kennelh Burke escribe sob", I. genesis de 
los modelos de los msgos en «Lexicon Rhetoricac». COWftersiorement, pag, 
152. 
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en nuestra memoria como la obra misma. En este sentido el 
lemo r de Eveline ante el mundo fuera de Dublin es «perma
nente». Por olra parle, los eslados de animo lemporales 0 
pasajeros lienen ambilos de tiempo limitado en el texlo: 
Eveline esla «cansada» solo al principio, no en el muelle. 
Hasta donde se exliende su cansal)cio en la hisloria no esta 
claro; quizas ya 10 ha olVldado cuando se pone a pensar en 
Frank y su marcha inminenle, 0 quizas aun anles, cuando 
recuerda los buenos ratos que pasaban los niilos en el campo. 
EI «cansancio» es temporal y no permanente; no es un rasgo, 
su predominio es pasajero. AI contrario de los sucesos, los 
rasgos no eslan en la cadena lemporal, pero coexislen con el 
conjunto 0 una gran porcion de !lste. Los sucesos van como 
los vectores «horizontalmente», del antes al despues. Los 
rasgos, por otro lado, se extienden por los espacios de tiempo 
jalonados por los sucesos. Son paramelricos a la cadena de 
sucesos 41. La comunicacion de los exiSlentes no esta rigurosa
menle sujeta a la logica temporal, como 10 estim los sucesos. 
Consideremos nuevamente nuestra historia elemental sobre 
Pedro (capitulo I) y la observacion de que era superior al 

2 4 

diagrama de linea recta porque indica el hecho de que un 
tercer enunciado -«Pedro no tenia amigos ni parientes>>- no 
se refiere a un suceso y por tanto no debe mostrarse en el eje 
de los sucesos. Ahora nos damos cuenta del error de coneclar 
el nodulo dos allres y el tres al cuatro con flechas puesto que 
ningim movimiento narrativo atraviesa el tercer nodulo. Lo 
siguiente es mas preciso: 

• 3 

. ) . ) . 
2 4 

n Barthes. (dnlroduction.,,~). pag. 249. que dta 18 referenda musical de 
Nicole Ruwet como anal6gica: ~(Un clemento que permanece constante a 10 
largo de la duraci6n de la pieza musicah~, 

138 

Pero si el rasgo «solo» (nodulo tres) no esta conectado en la 
secuencia con los sucesos (nodulos uno, dos y cuatro), darla 
pie a confusiones el darle una posicion particular en el 
diagrama. pues el momento exacto en el que la cualidad 
«solo» irrumpe en la narracion pod ria no ser especialmente 
importante. 

Decir que un rasgo u otro existente no esta limitado en su 
ambito no signifiea que su momento de expresion en el 
discurso no sea significativo. Por ejemplo, la secuencia «Pedro 
cayo enfermo; no tenia amigos ni parientes; se murio», pod ria 
perfecta mente significar que porque no tenia amigos ni parien
les su enfermedad no fue atendida y entonces se murio. 
Mientras que la secuencia «Pedro no tenia amigos ni parien
les. Cayo enfermo. Se murio» puede, en una logica parecida, 
entenderse como que cayo enfermo porque no tenia a nadie 
que 10 cuidase. Y «Pedro cayo enfermo. Se murio. No tenia 
amigos ni parientes» podria insinuar que nadie 1I0ro su 
muerte. La posicion relativa del enunciado de inaccion de un 
rasgo puede resultar que tam bien es signilicativa a nivel del 
suceso. Este hecho no invalida nuestra caracterizaci6n ante
rior. Los enunciados del discurso a menudo se comunican al 
mismo tiempo tanto en la dimension del suceso como en la del 
eltistente. Por eso la situacion de Pedro de no tener amigos ni 
familia es un ...atributo duradero; y el elemento-porque es el 
imico que pertenece a la cadena 'de sucesos. 

As! que quizas la mejor manera de haeer un diagrama de 
fasgos es la siguiente: 

P=R' 
joven 
solo 

pobre... 

I 2 4. ) . ) 
en donde P = el personaje, R d = un rasgo determinado, y la 
lIave separa a los eltistentes de la secuencia temporal de la 
historia pero no interfiere con su referenda parametrica a ella. 
Este diagrama deja claro que los rasgos son paradigmaticos y 
parametricos a la vez. EI paradigma-rasgo se senala con R 
para mostrar que es abierto y dar cabida a rasgos desconoci
dos que se nos puedan ocurrir en lecturas posteriores. Somos 
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capaces de evocar adjetivos'descriptivos ca:da vez mas precisos 
a medida que nos metemos en la narraci6n. 

Es interesante que Barthell sugiera que los rasgos no
nombrados-todavia permanecen en el nombre propio del 
personaje, como un residuo misterio: 

EI personaje e. un adjetivo, un atributo, un predicado... Sarrasi
ne es la suma, e\ punto de convergencia de: /uriluiencia, dotes 
ar/isticas. inliepenliencia, exceso, fe11linidad. [ealdad, naluraleza C011l
pues/a. Impiedad, charlataner/a. voluntad, etcetera. Lo que da la 
impresi6n de que Ia suma se completa con un clemente restante muy 
valioso (algo como individualidad, ya. que, :siendo cualitativo e 
indescriptible, puede escapsr a Ia ordinaHa contabilidad de los 
personajes compuestos) es el Noinbre Propio. la direreneia se 
completacon 10 que Ie es propio. EI nombre propio'posibilita a 1a 

., 	 persona a existir fuera de los serna5, cuya suma, sin embargo, 10 
constituye en su totalidad. Tan pronto' como exist. un Nombre 
(incluso un pronombre) haeia el que pueden dirigirse y at que pueden 
unirse, los semas se convierten en predicados. inductores de la 

1 verdad [Ia veroad de la ficciOn, claro} y el Nombre se convierte en 
sujeto: se puede decir que 10 propio de la narrativa no es la acci6nI> sino 01 personaje como Nombre Propio: Ia materia prima semica...I c011lpleta 10 que es propio del ser, Ilena el nombre de adjetivos 43. 

, 	 " ;. 

En este sentido el nombre proplo es precisamente la 
identidad 0 quintaesencia de la propiedad de la indivldualidad 
que tratamos 'en el capitulo' \. Bien podria ser 10 qu" 
Aristoteles quiso decir por homolos. Es una especie de residen
cia definitiva de la personalidad, no una cualidad sino una 
situacion de cualidades, el sustantivo narrativo dotado de 
cualidades, los adjetivos narrativos, peco nunca agotado por 
elias. Aun cuando .el nombre evoca 0 se ajusta muy bien.a una 
cualidad, es decir, cuando es onomatopeyico 0 simbolico 
-Pecksniff (que anda husmeando), Volpone (wrro), AII
worthy (muy noble)--, no por el10 pierde su «elemento 
restante muy valioso». EI hoinbre identificado como «Pecks
niff», aunque, es de 10 mas «entrometido», sigue siendo un 
hombre y debe tener otras cualidades, por mucho que Dic
kens se niege rigurosamente a mencionarlas. (Esto no significa 
que ellector implicito vaya a insistir en estos rasgos, pues, sin 
duda, se amoldara a los deseos del autor implicito). 

Los nombres son deicticos, es decir, indicadores, distingui

., S/Z, pags, 190-191. 
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dos como definidos, «(de-)finidos» 0 sacados de la infinidad, 
bipostasiados y catalogados (aunque sea minimamente). Por 
tanto, las' narraciones no necesitan. nombres propios en 
sentido esmcto. Llega con una seiial deictica. un pronombre 
personal, tin epiteto (lltl hombre de 18 barba», «Ia mujer de 
azul») 0 il1cluso un pronombre demostrativo 0 articUlo deter
minado. (Hay una sola referencia al penonaje como «un 
hombre», en la primera fase. En adelante se Ie \1amara «el 
hombre»). 

, 
TlPOS DE PERSONAJE 

Si la teona funcibnal 0 actantiel es inadecuada, j,quiere 
esto decir que todos los intentos de diferenciar tipos de 
personajes estan condenados at fracaso? Uno que ha capeado 
los temporales del debate litlirano es la distinci6n de E. M. 
Forster entre los personajes «esfericos» y «pianos». Pero 
j,encuentra tina expresion conveniente en una teoria estructu
ralista abierta? 

A mi entender sl, porque esta distinci6n puede formularse 
precisamente en terminos de rasgos (Forster usa las palabras 
«idea» 0 «cualidad», pero Son c\aramente equivalentes). Y en 
dos aspectos: en primer lugar, un personaje plano esta do
tado de un solo rasgo, 0 muy pecos. <<Ahi tenemos a Mrs. 
Micawber -dice que no abandonara a Mr. Micawber; no 10 
hace y aM Ia tenemos» 44. Esto no signifies que el personaje 
plano no sea capaz de gran vivacidad 0 poder, ni siquiera que 
necesite ser «tipificado», aunque a menudo 10 sea (supongo 
que 10 que Forster quiere decir con «tipificado» es «facilmente 
reconocible en relacion a tipos tonocidos del mundo real 0 
ficticio»). En segundo lugar, como solo hay un imico rasgo (0 
uno que domina claramente a. los olros), la conducta del 
personaje plano es totalmente previsible. Por eltontrario, los 
personajes esfericos poseen gran variedad de rasgos, algunos 
de ellos contrapuestos 0 incluso contradictorios; su conducta 
es imprevisible, son caplices de camblar, de sorprendemos, 
etc. En el vocabularro'estrucluralista podriamos decir que el 
paradigma del: personaje plano es dingido 0 teleol6gico, 
mientraS que el'del personaje esferieo es de aglomeraci6n. EI 
efecto que causa el personaje plano es de que neva una 

.. Aspects of,he Novel (Hannmondsworth. 1962), pig. 7S. 
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direccion evidente y por tanto. como observa Forster, Be Ie 
recuerda con mas claridad (si no mas facilmenle), simplemen
te hay menos que recordar y esc menos esta estructurado con 
toda claridad. Los personajes eS!ericos, por otra parte, pue
den inspirar una scnsacion mas entraiiable a pesa~ de que no 
«Ilenen un sentido genera!>,. Los recordamos como a personas 
de verdad. Nos resultan extraiiamente familia res. como los 
amigos y enemigos de la vida real es dificil descubrir como 
son exactamente. 

Decir que los personajes son capaces de sorprendernos es 
otra manera de decir que son «abiertos». LJegamos a antici
par, de hecho a exigir, posibilidades de descubrir rasgos 
nuevos e insospechados. Por 10 tanto, los personajes esfericos 
funcionan como construcciones abiertas, capaces de generar 
nuevas ideas. Nuestras «Iecturas profundas» no se limilan al 
periodo concreto de contacto directo con 'el texlo. EI perso
naje puede obsesionarnos durante dlas 0 aiios mientras 
tratamos de explicar discrepancias 0 lagunas en relaeion a 
nuestra comprension creciente y cambiante de nosOlros mis
mos y de los que nos rodean. Los grandes personajes esfericos 
parecen objetos pnicticamente inagotables para la contempla
cion. Podriamos [neluso recordari os como presencias con (0 
en) las que hemos vivido en vez de objetos separados. 

Lo indescriptible de los personajes esfericos viene en parte 
de la gran gama, diversidad e incJuso discrepancia que hay 
entre sus rasgos. Pero podrian contribuir lam bien otros 
factores. La evidencia de donde se derivan sus rasgos puede 
en cierto modo ser indefinida. Por ejemplo, el medio podria 
5010 insinuar datos cruciales. Las peliculas son especialmente 
flexibles a la hora de exponer laconicamente las vidas intimas 
secretas de los personajes. Los heroes y las heroinas ago tad os, 
apaticos y misteriosamente agobiados de las peliculas de 
Michelangelo Antonioni L'Avventura. La NOlie, L'Eelisse, II 
Deserto Rosso, Blow-up nos intrigan precisamente porque no 
tenemos acceso directo a sus mentes. Sus dhl1ogos solo 
insinuan, incitantemente, su problematica interior. 

Aun cuando el medio permite profundas inmersiones 
psicologicas, estas pueden ser evitadas expresamente por un 
discurso que 10 oscurece todo. Lord Jim de Conrad es un 
claro ejemplo: al poner como fuente de toda la informacion 
sabre Jim a un narrador que continuamente admite su 
incapacidad para sondear 10 mas profundo de Jim, para 
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conciliar sus incoherencias, hace imposible cualq uier descrip
cion definitiva. De hecho, «enigmatico» se convierte en el 
ultimo pero mas fuerte de los rasgos de Jim, 0, entre las obras 
mas modemas, las reticencias de Hemingway y Robbe-Grillet 
son ejemplos evidentes del «enriquecimiento por medio del 
silenciO»). 

Si un personaje es abierto, nuestra especulacion, por 
supuesto, no se limita a rasgos, sino tambien a posibles 
acciones futuras. Estil muy bien pensar que dejamos a Eveline 
en una especie de burbuja de tiempo en el muelle, 0 que el 
destino permanente de Giuliana en II Deserlo Rosso es pasear 
con su niiio bajo el cielo contaminado. En realidad, TrulTaut 
parece haber pretendido ese mismo efecto al congelar la 
ultima imagen de Los cualroclentos'golpes, fijando al joven 
heroe, Antoine, en una huida permanente de la autoridad. 
Pero nuestras mentes no tienen que aceptar necesariamente 
los confines de la burbuja, podemos entender que «huir de la 
autoridad» va a caracterizar gran parte de la conducta futura 
de Antoine, pero nos negamos a renunciar a nuestro derecho 
a pensar en las particularidades de esa huida: mas malentendi
dos con sus familiares, amigos, bienhechores, mas problemas 

con la ley, y todo a pesar de la dulzura y bondad intrinseca 

del personaje. Como Guido, el heroe-director de la pelicula de 

Federico Fellini 8 y 1/2, no podemos evitar el preguntarnos
• que va a ser de ellos, estas queridas criaturas que se han in

corporado al mundo de nuestra fantasia. La demanda del pu

blico de continuaciones y seriales no puede ser descartada 

como procedente de ingenios filisteos. Representa un deseo 

legitimo, de interes teorico, de prolongar la ilusion, de averi

guar como ha tratado el destino a los personajes en los que 

hemos llegado a poner nuestra emocion e in teres. Que el autor 

prefiera responder 0 no es, claro esta, su problema estetico 

personal. 


A. C. BRADLEY Y EL ANALISIS DEL PERSONAJE 

Barthes describe la incierta busqueda de rasgos, provoca

doramente, como un «patinazo metonimlco». AI intentar 

descubrir rasgos (semas) a menudo nos encontramos no con 

nombres sino «con complejo[s] sinonimicos cuyo nueleo co

mun percibimos aun cuando el discurso nos Ileva hacia otras 

posibilidades, hacia olros significados relacionados; as., la 


'" 

14j 
.Ii 



lectura es absorbida en una especie de patinazo metonimico, 
cada sinonimo ailade al de al lado algun rasgo nuevo, una 
nueva orientacion ... Esta ampliacion es el movimiento mismo I. del s!gn,ificado: el significado patina, se repone 'I avanza 
simultaneamente; lejos de analizarlo, deberiamos mas bien 
describirlo a traves de sus ampliaciones, trascendencia lexica, 
la palabra generica que esta continuamente intentando [for': 
rnarl»4~. EI motive del «patinazo» es la busqueda,de la claveI 
del personaje, la exacta combinaci6n de nombres-rasgo que 10 
resumen. Este tipo de actividad critica' esta en baja, tras 
alcanzar su punto algido en la famosa obra de A. C. Bradley 
sobre las tragedias de Sliakespeare, fue criticada por ignorar 
la {<superficie» verbal. Pero la obra de Bradley continua 
siendo como un modelo del analisis especifico de rasgos 'I 
merece ser reconsiderado . • 

Su metodo es sencillo 'I efectivo. Basieamente, consiste en 
un cuidadoso repaso del texto, especialmente de los puntos en 
que la tradicion puede habemos cegado con actitudes simplis
tas: «Yago es malvado 'I ya esta». Bradley queria especificar 

'# 	 el tipo exaeto de maldad de Yago, esperando asi encontrar la 
verdadera fuerza motriz de su caracter. Asi que examino 
euidadosarilente 10 que Yago hace 'I no hace, dicey no dice, 10 
que Ie dicen 'I 10 que dicen de el, para «interpretar~~ 'I 
especolar sobre estos datos. Bradley tenia la impresi6n de que 
si podia establecer una vision eoherente e independiente de 10'" 
rasgos de Yago, podria descubrit el motivo de sus intrigas 
contra Olelo. Los esfuerios I de Bradley resultaron en una 
formulaci6n del person!lie, que es a la v~z inmanente 'I muy 
sofisticada, 'I un examen a: fondo de su conjunto de adjetivos 
descriptivos es un ejercicio muy valioso. 

Empieza por enumerar los rasgos de la imagen publica de 
Yago, 10 que los demas piensan de eL Para ellos es «valiente», 
«vulgar», «brusco», tambien {<jovial», <<un negociante nato .. ; 
'I... gusta a la gente ... por ello», «satirico oon gracia», pero 
«serio» euando es necesario 'I sobre todo «honesto». Es en 
esto donde su hipocresia engaila mas a la gente. 

Por supuesto, Yago es una persona muy diferente 'I su 
caracter real muestra «poderes prodigiosos de disimulo 'I 
autocontrol». Por tanto la mordacidad de sus palabras no es 
resultado de su, brusca honestidad, sino un descanso de la 

•• S/Z. pag. 92. 
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cuid~da ({hipocresia» de su postura, una especie de .<valvula 
de seguridad». SUPOM, Bradley que efectivamente no se trata 
de un «hombre de fuertes sentimientos 'I pasiones», sino 
«frio», 'I que pod ria haber evitado sus crimenes si no fuera 
por una esencial «debilidad ante la tentacion» Par;! Ilevar a 
cabo 10 que hace, Yago debe ser tambien muy inteligente, 
{(conocedor de la naturaleza humana», «celoso en su estudio 
de ella», «rapido 'I flexible en su respuesta a dificultades 'I 
oportunidades repentinas», «impaslble ante la indolencia 0 la 
sensualidad», «sin conciencia, honor 0 consideraci6n con los 
demas». Estos rasgos suponen una «falta de sentimiento» 'I 
no «aurentica mala voluntad». Bradley niega que Yago sea un 
hombre extraordinariarnenle ({envidioso» 0 «ambicioso», en 
cambio es «profundamente sensible a todo 10 que hiere su 
orgullo 0 su amor propio», !"l siente «superior» a otros 'I se 
siente «irritado» por I{cualquier COsa que trastoma 0 hiere su 
sensaci6n de superioridad». La bondad «molesta a su inteli
gencia por su estupidez». 

Una vez perfilados los rasgos de Yago, Bradley pasa a su 
tarea fundamental, la busqueda de los motivos que expliquen 
sus nefandas intrigas contra Otelo. ;,Dado cOmo es, Bradley 
pregunta, por que decide hacer 10 que hace? La mayoria de I 
los eriticos creen que Ie impulsa el odio a Otelo 'I el deseo de 
ascender en el ejercito, pero Bradley mantiene que a Yago no :1 
Ie empujan las pasiones sino que Ie atrae la perspectiva de 
recrearse~ «Lo mas maravilloso para un hombre asi seria algo II 

, f que Ie produjese extrema satisfaccion en su sensacion de I;poder 'I de superioridad; 'I si esto lIeva consigo, en segundo 
lugar, el empleo triunfante de su talento 'I, en tercer lugar, la 

" 

emoci6n del peligro, su disfrute seria completo» 4 •. Bradley en I 
realidad 10 ve como un artista deformado: sus malvadas 
manipulaciones Ie proporcionan (da tensi6n 'I la alegria de la 
creacion artistica» 41. I 

La evaluacion que haee Bradley de la personalidad de ,II 
Yago es un acto de interpretacion del mismo tipo que las I 
.decturas minuciosas» de un poema llrico 'I de la traIDa de una 
novela enigrnatica como The Tum of the Screw. Emprendi6 
tal interpretacion porque penso que las interpretaciones pre
vias estaban equivocadas. Mi interes en su interpretacion no 

•• A. C. Bradley. Shake~a,ean Tmge~ (Nueva York. 1955). pal\. 185, 

., lb.. pag. 187, 
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es el de defender ,su sustancia (que es una cuestion de critica 
literaria), sino mas bien su legitimidad como operacion (que es 
una cuesti6n te6rica 0 metacritica). 

Bradley fue atacaJo por crlticos del grupo Scrutiny, en 
especial L. C. Knights, por hacer hincapie en el personaje a 
cxpensas de la textura verbal de la poesia de Shakespeare. EI 
que Bradley haya dedicado .dantas de sus paginas a detalla
dos analisis psicol6gicos y morales de los personajes de las 
obras, excluyendo cualquier estudio serio de su lenguaje» y 
especialmente que haya continuado la «mala costumbre de 
escribir sobre los dramatis personae de Shakespeare como si 
fueran personas reales cuyas vidas podria pensarse que se 
extienden mas alia de las obras en las que estan inmersas» ha 
causado (<un grave perjuicio a Shakespeare». Para Knights 
«los personajes de un drama 0 noveia, as! como su trama, no 
tjenen e1tistencia excepto como «precipitados» de la memoria 
del lector de las palabras sucesivas que ha le!do y ... como tales 
son puras <<abstracciones» criticas de las que podemos ocu
parnos solamente a costa de empobrecer nuestra «respuesta 
total>, a la obra. 

Evidentemente, nadie quiere despojar a la tragedia de 
Shakespeare de su e1tquisita superlicie estilistica. Pero la 
poesia. si nuestro argumento es correcto. existe en la manifes
taci6n, la sustancia de la expresi6ri. Pres tar atencion al medio, 
aunque esta completamente justiOcado como forma de acto 
erilieo que es, no descarta de ninguna manera la' existencia 
real de olras estructuras en las obras de tealro y las narracio
nes -personaje, escenario y trama- 0 el dereeho de los 
eriticos a tratar de ellas. En Bradley no encuentro por ningun 
&ilIo una negacion de la poesia, 10 peor que puede decirse 
iiObre sus estudios es que se centran en algo diferente. Como 
indica R. S. Crane, realmente las dos partes estan hablando 
sobre dos cosas diferentes. No hay nada malo en «concentrar
se en los personajes como la fuente principal del '''hecho 
trligico" ... no como "abstracciones" de las palabras de las 
obras de teatro tal y como se han escrito. sino como copias 
eoncretas de hombres y mujeres reales, cada uno con una 
existencia mas 0 menos independiente de las acciones particu
lares que realiza en el drama concluido» 48. Es otra discusi6n 

." Ronald Crane. Tire Languages of Criticism and the Sfruclure of Poetry 
(Toronto. 1953). pag. 16. 
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innecesaria entre los eriticos sobre si ciertos aspectos de las 
obras de arte son intrinsecamente mas valiosos que otros. Es 
absurdo describir a los personajes como «abstracciones» 0 

«precipitados» de palabras, es como decir que una estatua .es 
un «precipitado» de marmol. La estructura de la historia (de 
la que los personajes son una parte), la estructura del discurso 
y la estructura de la manifestacion consiguen la interdepen
dencia sOlo porque son sistematicas de manera independienle. 
No hay una jerarquia de valores entre ellas, todas sirven al fin 
comun de la obra en su totalidad. Las palabras describen con 
realismo a los personajes, pero tarn bien 10 hacen las imagenes 
visuales de los actores en el cine mudo 0 los mimos en el 
tealro y nadie se alreveria a afirmar que estos son abstraccio
nes 0 precipitados verbales. Crane liene raz6n al lIamarlos 
«copias concretas» recalcando al mistno liempo su naturaleza 
licticia y real; son grupos de rasgos unidos a un nombre, pero 
al nombre de alguien que se da la casualidad de que jamas ha 
existido (es decir, del eual no se alirma 0 no es posible alirmar 
que exista de verdad)··. 

Un argumento a favor del «c6digo de rasgos» de la 
personalidad como medio natural y uti! de analizar a los 
personajes no implica en absoluto que sus «vidas» vayan 
«mas alia de las [liccionesJ en las que estan inmersos». Los 
personajes no lienen «vidas», s610 les dotamos de «personali• dad» en la medida en que la personalidad es una estructura 
familiar para nosolros en la vida y en el arte. Negar eso seria 
una experiencia estetica absolutamente fundamental. Incluso 
los relatos fantasticos requieren i~ferencias, suposiciones y 

4!il Un personaje es «algo mas que una creacion del lenguaje 0 una funcion 
en eI conte:tto general de la obra de teatro, "Es el tipo de hombre que en tal 0 
cual situation haria esto 0 to otro", este esellipo de comenlario que hacemos 
C0nstantemente en la vida real cuando habiamos del caracter de alguien. Si 
podemos decir esto de un personaje de Shakespeare es aun maS legitjmo 
cuando se aplic.a al campo mas amplio de la novela, El novelista. como tiene 
mas tiempo y espacio. puede inventar la situacion para justifiear el haria tal 0 

rual co.'ra de nuestra reaccion. De hecho podria hacer mas que csto; como 
hemos visto tam bien puede dejarnos sufieiente espacto para que especulemos 
y para que inventemos otras situaciones distintas de las que ya existen en la 
novela. En otras patabras. a VteeS podemos asumir legilimamente la autono
mia de un personaje y puede haber un Jugar apropiado para un t,po de 
especuJacion e inrerencia que no sea vulnerable al ataque de los eriltcos anti~ 
Bradleyanos. Tal actividad especulativa puede, de hecho. componer una gran 
parte de la realidad que el personaje liene para nosotros)) (W, 1. HarVeY, 
Character and the Navel. Ithaca. N. Y.• 1966), pag•. 204.205. 
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expectativas de acuerdo con nuestro sentido de como son las 
personas normales. Nuestra conducta puede 0 no tener impli
caciones para el estudio formal de Ia psicologia: eso no viene 
al caso. Simpiemente mantengo que la conducta del publico 

II en su faceta interpretativa de los personajes esta estructurada. 
I' 

Pero eso no quiere decir en absoluto que los personajes.esten 
«vivos», solo que parecen mas 0 menos reales. Cuando se 

I' 
" psicoanaliza a los personajes de ficcion como si fuera gente de 
"I: verdad, puede que los criticos mas obstinados tengan razon aI 

poner objeciones a tal esfuerzo. Pero los personajes como 
I' 
'I construcciones narrativas necesitan rerminos para su descripI cion, y no hay razon para rechazar los que se extraen del 

I 
I 

r 
vocabulario general de la psicologia, moralidad y cualquier 
otro aspecto relevante de la experiencia humana. Los termi
nos en 51 no pretenden tener validez psicologica. Su validez no 
es 10 que se discute: un rasgo de un personaje de ficcion, aI 
contrario de un rasgo de una persona real, solo es una parte 

'I. J de Ia construccion narrativ8. La unico que necesitamos para 
I recordarlo es cualquier seilal ortografica como las comillas: 
t Yago es «frio», no frio. 

EL ESCENARIO 

Los personajes existen y se mueven en un espacio quI:, 
existe de manera abstracta en el nivel narrativo profundo, es 
decir, anterior a cualquier tipo de materializacion, como la 

,I pantalla bidimensional del cine, eI escenario tridimensional 
del !eRtro, el espacio sugerido por la imaginacion. EI espacio 

I 	 narrativo abstracto contiene, en clara polaridad, una figura y 
un fondo; 10 mismo que distinguimos en un retrato pintado a 
Ia persona del fondo en el que el 0 ella han posado, tambilm 
podemos distinguir al personaje del escenario de una historia. 
EI escenario «hace resaltar al personaje» en el sentido figurati
vo normal de la expresion; es el lugar y coleccion de objetos 
«frente a los CUales» van apareciendo adecuadamente sus 
acciones y pasiones. 

Pero al elaborar los deialles de 'esta dtvision, surgen varias 
cuestiones. ?Hay algUn,~rlterio evidente para distinguir entre 
los personaJes secundanos y los seres humanos, los «figuran
tes», que'son simples elementos del escenario? Esto constituye 
un limite critico y el futuro de cualquier categorizacion 
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estricta pareceria depender de c6mo se baya articulado. Se me 
ocorren aI mellOS ireS criterios posIbles, ninguno de los cuales 
es adecuado por Sl mismo: I) biologla, 2) identidad (es decir, 
designacibn), 3), importancia. 

, 
1. El criterio biologico desde luego no esSatisfactorio 

por 51 mismo. No tiene sentido !raw a multitudes de figuran
tes 0 extras como personajes. En Slaughterhouse-Fire el 
narrador recuerda <<soldados rusos vigilando ..• ingleses, ame
ricanos, holandeses, helgas, franceses, canadienses, sudafrica
nos, ,neocelandeses, australianos, eramos miles». Estas multi
t\ldes, aunque humanas. esta claro que no sod personajes; son 
partes del tmte _ario. junto con la lluvia, el campo de 
remolachas, el Elba, frente a los que Se destacan eI narrador y 
su co.mpaiiero O'Hare. Lo contrario tambien es ciecto. Es 
facH pensar en relatos cuyos protagonistas son animales -las 
fabulas de Esopo, por ejemplo- 0 incluso seres inanimados. 
No solo los robots amistosos u hostiles de las historias de 
ciencia-ficcion pueden ser personajes, .sino incluso fuerzas de 
la naturaieza, como ruegos, vientos y tormentas, el sol y la 
luna. Podemos imaginar un relato que contase Ia msloria del 
sistema solar, con la Tierra como protagonista. Por tanto, no 
esta nada claro que los personajes tengan que ser antropo
morficos (aunque en la mayoria de los casos 10 son). 

'. 

2•• AI decir identidad 0 designacion, me refiero at residuo 
de Barthes discutido mas arriba, la misteriosa propiedad de 
tener un nombre. Si el nombre es una situacion 0 nucleo 
alrededor del cual circulan los rusgos, quizas podriamos 
proponer esa caracteristica como el criterio que define la 
esencia de ser personaje. Un momento de reflexion sobre esto 
hara fracasar tambien esta teoria. Hay demasiados ejemplos 
en la ficcibn de seres humanos con nombre a quienes seria 
contraproducente Hamar personajes y que son simplemente 
parte del ambiente en que se encuentra el personaje. Lajca
dio's Adrentures de Andre Gide empieza: «En 1890, durante el 
ponlificado de LeOn XlII, Anthime Armand·Dubois, descrei. 

':,'( 
do y masOn, visito Roma para consultar a Dr. X, el celebre 
especialista de enfermedades reumaticas». LeOn XIII eviden
temente no es un personaje de esta novela (cualquiera que sea 
el significado que Ie demos a «personaje») ni tampoco el 

111, Dr. X, aun cuando se nombra a los dos. AI contrario de 
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Anthime, ninguno de los dos «toma parte en la acc\()O», 
aunque estlm presentes, en cierto modo, en el mundo de la 
obra. EI que no sean personajes esta en funcion de que no 
reaparecen. Del mismo modo, el hecho de que no apatezcan 
de manera independiente en una escena, en el mundo de la 
obra, 10 que podriamos Hamar su «ausencia», parece excluir 
como personajes II todos IIquelIos seres humanos con nombres 
que s610 exiMen en el recuerdo 0 fantasia de un personaje, 
como sucede en «Eveline». La memoria de Eveline esta 
habitada por su madre, padre, hermanos y hermanas, el cura 
de la familia, viejos compaiieros de juegos, etc., muchos de 
ellos con nombres; pero ests. claro que no nos gustaria 
Ilamarlos personajes. Son parte del mobiliario, curiosidades, 
de ia mente de Eveline, pero 5010 ella es un personaje. 

, 
3. La im.,ortancia para la trama da la impresion de ser el 

criterio mas fructlfero. Podemos definirla como el grado en 
que el existente inlerviene en una accion significativa para la 
trama 0 es afectado por ella (es decir, realiza 0 es afectado por 
un suceso nuc!eo). Pero aqui de nuevo se nos ocurren 
inmediatamente ejemplos de io contra rio. Hay objetos que 
pueden ser absolutamente cruciales para la trama y que sin 
embargo esta claro que no dejan de ser accesorios, y hasta 
trucos. Hitchcock es el gran maestro de tales recursos: el los 
llama «MacGuffins». Un MacGuffin es «algo que interesa 
mucho a los personajes de una pelicula», una taza de cafe 
envenenada, una botella de vino lIena de mineral de uranio, 
los pIanos de la fortaleza, «el motor de un avion 0 una puerta 
del compartimento de bombas 0 cualquier cosa» ". «0 cual
quier cosa»: el autor trata la sustancia del MacGuffin con el 
apropiado desden formalista. Es tan solo un recurso para 
poner a los personajes en peligro. EI peligro es 10 unico que 
cuenta, un asunto de vida 0 muerte. Pero su importancia 
dificHmente Ie va a capacitar para ser considerado perSonaje. 

Se podda objetar: «~y si se trata de un ser humano 
importante para la aecion?» Pero tambien se nos ocurren 
MacGuffins humanos, Godot, por ejemplo. Es tan humano 
como puede serlo un personaje' de Beckett y cumple el 
requisito «algo que interesa mucho aJos personajes», lpero 10 

,. Focus on Hitchcock. ed. Albert J. La Valley (Nueva York, 1972), 
pag. 43. 
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convierte eso en un personaje? A 10 sumo quizas es un 
personaje en potencia, un personaje manque. Lo que falta es 
su presencia. 

Lo que vemos en estas meditaciones son, creo yo, proble
mas relacionados con la clasificaci6n en categorias de los 
elementos narrativos, y no con la investigacion de las caracte
risticas que los distinguen. Las distinciones expuestas mas 
arriba fallan como criterios para identificar al personaje, pero 
parecen ser relevantes como caracteristicas. Una Vel mas, los 
elementos claramente narrativos son composiciones de carac
teristicas: cuanto mas relevantes para el personaje sean las 
caracterlstica§. mejor perfilado estara eI personaje. Desde este 
punto de vista, la esencia del- personaje serta una cuestion de 
grado: un ser humano con nombre, presente e importante es 
mas probable que sea un personaje (aunque sea muy secunda
rio) que un objeto con nombre, presente e importante, 0 un 
ser humano con nombre. presente. pero no importante. 0 10 
que sea. Aunque no posea una unica caracteristica, una serie 
de caracteristicas acumuladas podr!an resolver el problema. 
Se puede decir que la clase de los existentes narrativos tiene 
dos subclases cuya demarcacion no es una simple linea, sino. 
de nuevo, una sucesion. 

Una ultima diferencia entre los personajes y los elementos 
f del escenario puede ser que los personajes son dificiles de 
I· presuponer. Los ,.personajes solo eshln ahl, en la esoena, 

cuando se anuncia su presencia 0 esta se da a entender 
claramente. Pero siempre se puede «rellenar», por asl decirlo, 
10 que sea que se necesite para dar autenticidad al escenario. 
Si se nos dice en una novela que la escena se desarrolla en una 
calle de Nueva York, mentalmente podemos proveerla de los 
detalles tipicos: coches. peat ones, tiendas, policias. Pero no 
podemos darle un heroe: es algo demasiado especial para 
poderlo «rellena£» nosotros. 

Una funcion del escenario normal y quias principal es Ia 
de contribuir al tono de la narracion. La brevedad de 
«Eveline» la convierte de nuevo en un buen ejemplo: empieza 
en un tono Iranquilo, reflexivo. reminiscente. EI escenario es 
la tarde, hay poca gente en la avenida y las casas lIaman la 
atencion, provocan recuerdos entraiiables. La poca gente que 
hay en Ia calle la hacen solitaria, y la decision de Eveline es 
una decision solita ria. La cretona esta polvorienta, no porque 
Eveline sea una mala ama de casa, sino porque es una casa 
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vieja en un barrio decrq,ito, la clase de arnbiente del ·que 
quiere escapar. Es cretona, una tela barata, y no cualquier 
otro tejido. Tambi6n hay decrepitud en otras partes: la 
fotografia esta amarilla y e1 armonio roto. 

Los accesorios escenicos en «Eveline»· son de tres clases. 
En su casa todo esta mugriento y lIeno de miseria. Las 
cortinas de cretona y el itdnonio roto, «t~o 3U sueldo, siete 
chelines», su monedero de cuero negro (no se permitiria otro 
color mas alegre), el monton de gente en el mercado, el 
cargamento de provisiones (a ella no Ie Ileva las cosas a casa el 
repartidor), los dos niiios «a su cargo», Ia «habitacion oscura 
y mal ventilada al otro lado del vestibulo» en la que murio su 
madre, y asi sucesivamente. Pero en su escenario mental, 
intemo, encontramos algunos elementos hogareiios, agrada
bles: ante el hogar, Ia merienda en la Colina de Howth,.la toea 
de su madre que se puso de broma su padre. 

Fuera de su casa, todo es exotico, espantoso y por ultimo 
inaceptable. Fundamental es el barco noctumo en si mismo 
(no un barco diurno) cuya masa oscura y portillas iluminadas 
estan esperando mas alia de las anchas puertas de los 
cobertizos. EI barco esta oportunalnente envuelto en la 
niebla. Los soldados con sus bagajes marrones sugieren 
violencia y arnenazas lejanas y por tanto incomprensibles. 

Los elementos del eseenario pueden servir multiples fun
ciones. La rica evocacion del organillo se deriva de los tres. 
grupos constitutivos del escenario: la pobreza, las alegrias 
hogareiias y 10 exotico. EI organillo es mas comun en las 
zonas pobres de la ciudad que en las ricas, en donde Ia policia 
mantiene las calles Iibres de mendigos. Mas extraordinario es 
que Eveline 10 asocia con el doloroso recuerdo de la muerte de 
su madre. Pero tambiim hay algo entraiiab1e en una melodia 
de organillo para la que 10 ha escuchado toda su vida por 
encima del ruido y agitacion de una calle de gente de la clase 
obrera. Y, por ultimo, el organilJo es exoti~o; 10 maneja un 
italiano y toea aires italianos. Es igualmente asombroso la 
manera en que el eseenario se eleva al final a una dimension 
simbolica. El narrador, que normalmente esta oculto, no 
puede resistir hacer. unas cuantas metliforas culminantes 
precisamente en el momenta de mayor angustia por Ia 
hero ina. Lo extrema de su situacion da validez al lenguaje 
repentinamente trascendente: «Una campanilla sono en su 
corazon ... TOQos los mares del mundo se agitaban en su 
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cOf.u:on. Ella lIevaba hacia ellos: Ia ahogana ... Entre esos 
mares lanzo un grito de angustia». Una campanilla de verdad 
anuncia la salida del barco y el IIIllr de veroad cali mas alta 
del puerto. Las metliforas son inherentea a las yuxtaposicio
nes: «los mares se agitaban en su corazom>, «Ia ahogaria». Lo 
que da fuerza a las metaforas es la manera en que 1'usionan aI 
personaje con el escenario, someten al personaje al ataque 
violento del escenario, haeen que el escenario sea casi un 
personaje -Frank y los mares se confabulan, el mundo 
exterior extraiio y siniestro amenaza con arrollarla. 

El narrador se permite el lujo de agrupar metliforas s610 
una vel en esta historia y ocurre en el momenta mils 
significativo. 

Unos cuantos criticos han propuesto c1asificaciones de las 
maneras en que el escenario puede relacionarse con la trama y 
el personaje. Robert Liddell, eentrlindose en el escenario 
natural, distingue cinco tipos 51. EI primero 0 utilitario es 
sencillo, contenido, apenas necesario para la accion y en 
general insensible a la emocion. Las novelas de Jane Austen 
proporcionan ejemplos de este. El segundo 0 simb6lico insiste 
en una estrecha relacion con la accion; aqui el escenario no es 
neutral sino semejante a la acci6n. Acontecimientos tern pes
tuosos tienen lugar en lugares tempe&tuosos, como los panta
nos de Great Expectations; el tiempo Iluvioso de Bleak House 
se corresponde con la Uuvia tn el corazon de Lady Dedlock. 
EI tereel) tipo de Liddell es «irrelevante», se cree que el paisaje 
no importa. Los personajes no lienen conciencia de el. Un 
ejemplo es esa parte de Madame Bovary que sigue a Charles 
Bovary por el campo. Una subclase 0 tipo adyaeente es el 
ironico, en el que e1 escenario no concuerda con el estado 
emocional del personaje 0 el ambiente predominante. En The 
Ambassadors. Strether, que esta muy animado por el descubri
miento de «ese ruralismo frances ... con su verdor fresco y 
especial» que Ie recuerda a un paisaje de Lambinet que habia 
visto hacia aiios en una galena de arte de Boston, se tropiezR 
con la elta en la barca de Mme. Vionnet y Chad; para Strether 
«fue una crisis aguda, extrana que babia surgido como si 
fuera un sueno». EI cuarto tipo de Liddell es «paises de la 
mente»: el tipo de paisaje interior de las reminiscencias de 

.,.---Eveline. EI quinto es «caleidoscopico», un rapido ir y venir 

" Ilobert liddell, A Treo,,,,, on ,Ire Nom (1.000,... 1947). cap. 6. 

~ 
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del mundo fisico exterior al mundo de la imaginaci6n. Las 
novelas de Virginia Woolf dan ejemplos de este. Sin duda 
pueden distinguirse otros tipos de escenario: aqui de nuevo 
necesitamos algunos principios heuristleas para la clasifica
cion. 

Roland Barthes mantiene que 8610 tiene sentido discutir el 
escenario en funcion de las obras cillsicas (lisib/e). Su razona
miento nos lIeva otra vez a la verosimilitud y une el escenario 
con la trama y el personaje. En. «Un Coeur Simple» de 
Flaubert, por ejemplo, la habitaci6n de Mme. Aubain tiene 
bajo un bar6metro un piano con una pinlmide de cajas 
encima. Barthes llama al detalle exacto del bar6metro «inu
lih), un tipo de lujo de la narraci6n. EI piano indica que Mme. 
Aubai n pertenece a la burguesia y las cajas ilustran el 
desorden de su casa, pero el bar6metro no tiene justificaei6n 
por cuanto no aporta nada excepto 10 «real», 10 verosimil. 
Par 10 tanto aumenta el «precio» de la informaci6n narrativa, 
la haee de algun modo mas valiosa (y no solamente en el 
senlido mas b3.sico de alargarla). Desde el punto de vista 
estrictamente narrativo estas descripciones parecen simple
mente enigmaticas. Para Barthes la narrativa per se es «profe. 
tical). Lo que impliea que: EI heroe hace X, eYes la 
consecuencia. «Todo lei demas es descripci6n ... 0 es «analogi
COl». La fuente de los detalles aparentemente insignificantes es 
el anti guo genero retorico de la epideictica, el discurso para 
hacer ostentacion 0 impresionar, la pieza preparada para 
inspirar admiracion por et orador, y dentro de ese genero, 
especialmente la figura de la «ecphrasis», «un Irozo brillante, 
separable, autosuficiente». En Madame Bovary. a Barthes Ie 
parece que la desoripcion de Rouen se introduce unieamente 
por et placer del retrato verbal. Independientemente de su 
relacion con la Irama 0 el personaje, encuentra su justificaeion 
en «las reglas culturales de [10 que constiluyeJla representa
cion». Pero la descripci6n del detalle irrelevante pero'realista 
sirve para frenar a la fantasia, para que la narraci6n no se 
descon trole. Es la resistencia de los sentidos a la inteligencia 
desenfrenada, de 10 realmente vivido a 10 que esta inlelectual
mente en potencia. Aqui tenemos una importante influencia 
de la Historia en las obras de ficci6n, Los escritores antiguos 
hacian una clara distinci6n entre 10 genuinamente real, el 
terreno de la Historia, y 10 probable, 10 verosimil, 10 que 
parece real, el terreno de la Ficci6n: el ultimo siempre estaba 
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basado en nociones aceptadas de la probabilidad. Era general 
y siempre admitia 10 contrario. La palabra fundamental que 
se presuponia al Ilrincipio de cada discurso clasico que 
exponia 10 probable era EslO (<<Supongamos que ... »)':. Bart
hes sostiene que el discurso moderno suprime este preambulo 
y admite solo 10 «objetivamente» real. Pero asi crea un nuevo 
tipo de probabilidad, 10 real «en sl mismo». EI nuevo estilo, 
dice, elimina el significado, va directamente del significante al 
referente. Esta nueva verosimilitud es una «ilusion de referen
cia», Las cosas descritas ya no necesitan un significado: 
simplemente son. ese es su significado. Lo que se expresa en 
definitiva es la categoria de 10 real en sl mismo (y no su mero 
contenido accidental). 

Como quiera que se formule la euestion de las funciones 
del escenario y su relaci6n con el personaje, la cuesti6n de la 
naturaleza del personaje y su eonstituci6n por caracteristicas 
de identidad y rasgo, parece claro que la noci6n de existente 
no es menos critica que la de suceso y que la teoria narrativa 
no puede ignoraria. 

• 

'. 
j". ' 

" Roland Barth ....L·Sffect du reel», CommunicatiollS. 11 (1968). pagi. 
na 88. Kenneth Burke dice algo parecido. perc llama a la preocupaci6n con fa 
descripcion por si mlsma una «enrennedad» de la forma narraliva (Collnter,s
fatement. pag. 144). 
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4, Discurso: Historias no narradas 


' 
.~ '" ',' 

EI silencio so b. coovertido en .Il IeDsua madre, 

Oliver Ooldsmith. TIre Good·NalJlred Mtut 

De acuerdo con esta'teoria. cada narraci6n es una estruc
tura con un plano del con'tenido (llamado «historia») y un 
plano de la explUion (\\a\'Mdo ~i~~). R\\bitOOo tl.\\m"
nado la historia en los capitulos 2 Y 3, pasamos ahora a la 
otra mitad de ,Ia dicotomia narrativa, EI plano de la expresi6n 
es un conjunto de enunciados narrativos, en el que el «enun· 
ciado» es el componente basico de Ia forma de la expresi6n. 
independiente y mas abstracto que cualquier maniCestaci6n en 
particular, es dear, la sustancia de la expresi6n que varia de 
un arte a otro, Cierta postura en el ballet, una serle de pianos 
en una r:licula, un parrafo entero de una novela 0 una sola 
palabra, cualquiera de estas oosas puede manifestar un unico 
enunciado narrativo, He planteado que los enunciados nana
tivos son de dos cJases -proceso e inaccion- dependiendo 
de si el predicado narrativo profundo (no el predicado 
lingiiistico de la superficie) esw en el modo de la existencia 
(ES) 0 de la accion (HACE), 

Atravesando esta dicotomia tenemos otras; lse presenta el 
enunciado directamente al publico 0 esta mediatizado por 
alguien, ese alguien al que llamamos narrador? La presenta
cion directa supone algo asi como que el publico 10 ha oido 
por casualidad. La narracion mediatizada. por otra parte, 
supone una comunicacion miis.o menos expresa del narrador 
al publico, Esta es esencialmente la distincion de Plat6n entre 
mimesis y diegesis, 1 en t{mninos modernos entre mostrar y 

1 Gerard Genette recupera eslos tmninos en «Frontieres du recit»~ 
Communications, 8 (1966). 
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contar. En la medida en que se cuenta algo, debe haber 
alguien que 10 cuenta, una voz narrativa. 

EI que cuenta, la fuente transmisora, eomo mejor se 
explica, creo, es como un espectro de posibilidades que van de 
los narradores a los que apenas se oye a aquellos que son muy 
audibles. La etiqueta que se pone al polo negativo de la 
entidad narradora es menos importante que su realidad en el 
espectro. Yo digo «no narrada»: el lector puede preferir 
«minimamente narrada», pero la existencia de este tipo de 
transmision esta bien atestiguada. 

La presencia del narrador se deriva de la sensacion del 
publico de que hay una comunicacion demostrable. Si siente 
que Ie estan contando algo, supone que hay alguien que 10 
cuenta. La altemativa seria ser «testigos directos» de la 
accion. Esta claro que incluso en las partes escenicas como el 
teatro yel ballet, la pura mimesis es una Husiim, pero el grado 
de analogia posible varia. La cuestion principal es como se 
consigue la ilusion, que eonvencion hare que un espectador 0 

lector acepte la idea de que es «corrio si» estuviera personal
mente en la escena, aunque llega a ella sentandose en la 
butaca de un teatro 0 pasando hojas y leyendo palabras. Los 
autores pueden hacer un esfuerzo especial para mantener la 
ilusion de que los sucesos «se desarrollan literal mente ante los 
ojos del lector}), principalmente al restringir los tipos de 
enunciados que pueden darse. 

Para entender el concepto de la voz del narrador (inclusive 
su «ausencia») hay que empezar por considerar tres puntos: la 
interrelacion de las diversas partes con la transaccion narrati
va, el significado de «punto de vista» y su relacion con la vol, 
y la naturaleza de los actos de habla y pensamiento como una 
subclase de los actos en general. Estos temas forman un 
prolegomeno necesario al analisis de la voz del narrador, 
sobre la que se basa cualquier discusion del discurso na
rrativo. . 

AUTOR REAL, AUTOR IMPLiCITO, NARRADOR, LECTOR REAL, 
LECTOR IMPLlcITO. NARRATARIO 

Que es esencial no confundir el autor y el narrador se ha 
convertido en un topico de la teoria literaria. Como afirma 
Monroe Beardsley, «el hablante de una obra literaria no 

158 

~ 

puede ser identificado con el autor y, por consiguiente, el 

caracter y condicion del hablante sOlo pueden conocerse a 

traves de la evidencia intema, a menos que el autor haya 

proporcionado un contexto pragmatico, 0 que diga que 10 ha 

hecho, que 10 conecta con el hablante» 2. Pero aun en ese 

contexto, el hablante no es el autor, sino el «autoo> (las 

comillas del «como si»), 0 mejor aim el narrador-«autoo>, uno 

de varios tipos posibles, 


Ademas, hay un tercer elemento demostrable, apodado 

apropiadamente por Wayne Booth, el «autor implicito»: 


AI escribir, tel autor real] no crea simplement. un «hombre en 
genera»), ideal, impersonal+ sino una version impUcita de «(si mis-mot) 
que es diferente de los aU10res impHdtos que encontramos en las 
obras de otros hombres ... Ya 1Iamemos a este autor implicito un 
«escriba oficiab~ 0 adoptemos el termino reeientemente recuperado 
por Kathleen Tillotson -el «segundo ego» del autor-- est;; daro 

que la imagen que el lector reeihe de su presencia es uno de los 

efectos mas importanles del autor. Por muy impersonal que intente 

ser, su tector Va a construir inevitablemente una imagen del escriha :1oodal. ' 

Es «implicito», es decir, reconstruido por ellector a partir 

de la narracion, No es el narrador, sino mas bien el principio 

que invento al narrador, junto con todo 10 demas en la 

narracion, que amontono las cartas de esta manera especial, 
• 
hizo que estas cosa~ sucedieran a estos personajes en estas 

palabras 0 imagenes. A diferencia del narrador, el autor 

implicito no puede con/amos nada. fl, 0 mejor dicho, ella no 

tiene voz, ni medios de comunicacion directos. Nos instruye 

silenciosamente, a traves del diseno general, con todas las 

voces, por todos los medios que ha escogido para ensenamos. 

Podemos entender con claridad la nocion de autor implicito si 

comparamos diferentes obras escritas por el mismo autor real 

pero presuponiendo diferentes autores implicitos. EI ejemplo 

de Booth: el autor implicito de Jonathan Wild «por deduccion 

esta muy preocupado con los asuntos publicos y con los 

efectosde la ambicion desenfrenada de los "grandes hom

" ~'. '.' 

1 En Aeslhelics (Nueva York, 1958), pag. 240. Cr. Walker Gibson. 

«Authors, Speakers. Readers, Mock Readers)), College English, ) I (l9.50). 

265-269; y Ka(heen Fillotsen, The Tale and the Teller (Londre,. 1959). 

~ Rhetoric of Fiction, pags. 70-71 (version espanola: La retbrica de fa 

ficciim. Barcelona, Bosch, 1974). 
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bees" que consiguen el poder en el mundo», mientras que el 
autor implicito «que nos saluda en la pagina uno de Amelia» 
transmite mas bien un «aire de solemnidad sentenciosa» 4. EI 
aulor implicito de Joseph Andrews. por el contra rio, nos 
parece «gracioSo» y «normalmente despreocupado», no sola
mente el narrador, sino que tooo el diseiio de Joseph Andrews 
funciona en un tono muy diferente al de Jonathan Wild 0 

Amelia. Henry Fielding creo tres autores implicitos claramen
te distin tos. 

; La diferencia es especialmente evidente en el caso del 
(<narrac\or no fidedigno» (otra de i las felices creaciones de 
Booth). Lo que hace a un narrador no fidedigno es que sus 
valores divergen notablemente de los del autor implicito; es 
decir, el resto de la narracion --«Ia norma de la obra»-- entra 

.~ 	
en conflicto con la presentacion del narrador y empezamos a 
sospechar de su sinceridad 0 competencia para contar la 
«version verdadera». EI narrador no fidedigno pnicticamente 
se contradice con el autor iinplicito, de otro modo no seria 
aparente su condicion de no fidedigno. 

.; EI aulor implicito establece las normas de la narracion, 
pero la insistencia de Booth en que estas son morales parece 
innecesaria. Las normas son cOdigos culturales generales, 
cuya relevancia para la historia ya hemos considerado. EI 
autor real puede asumir las normas que quiera a traves del 
aulor implicilO. Tiene tanlo sentido acusar al aline 0 al 
Montherlant reales de 10 que el autor implicito hace que 
suceda en Journey to the End of the Night 0 Les Jeunes Filles 
como hacer reponsable al Conrad real de las actitudes reac
cion arias del aulor implicito de The Secret Agent 0 Under 
Western Eyes (0, en tal caso, a Dante por las ideas catolicas 
del aulor implicilO de La Divina Comedia). Realmente la fibre 
moral de uno no puede ser «seducida». por astutos autores 
implicitos. Nuestra aceptacion de su universo es estetica, no 
etica. Confundir al «autor implicito'), un' principio estructural, 
con cierta figura historica a la que podemos 0 no admirar 
moral, polilica 0 personahnente debilitana seriamente nuestro 
proyecto le6rico. s 

• Tb.. pag. 12. 
, Hay una discusion inleresante de 10 cuesti6n en Susan Suleiman, «Ideo

logical Dissent from Works or Ficlion: Toward a Rheloric of Ih. Romtlll d 
these». NeophilologJl.$ (Abril 1976). 162-111. Suleiman cree que el aulor 
impllcito, as; como .1 naIT,dor, puede sor no fidedigno y por eso poderoo. 

160 
.. 


Siempre hay un autor implicito. aunque en el sentido nor
mal podria no habet un imico autor real: la namlciQn puede 
haber sido compuesta por un comite Olll! pel\c:ula$ de "0")"
wood), por un grupo variado de gente a 10 largo de un ellen
so periodo de tiempo (mochas baladas pOpulares), por la gene
raelon fortuita de numeros de un ordenador, 0 10 que sea. • 

EI complemento del autor implicito es el lector impikito, 
no u~ted 0 yo en carne y hueso, sentados en nuestra sala de 
eslar -Ieyendo el libra, ,sino el publicO peesupuesto por la 
misma narraci6n. Lo mismo que el autor implicito, el lector 
implidttl).siempre esta presente. Y del mismo modo que puede 
o no haber un narrador, puede 0 no haber un narrata,io. 1 

Puede materializarse como personaje en el Mundo de la obra: 
por ejemplo, el que escucha a Marlow mientras revela la 
hisloria de Jim 0 Kurtz. 0 puede que no haya en absoluto 
una referenda expllcita a ill, a1.Inque se sienta su presencia. En 
estos casos el autor deja bien clara la postUla que se desea del 
publico y debemos dade otra oportunidad si es que queremos 
continuar. EI personaje narratario es solamente uno de los 
recursos por los que el autor implicito informa allector real 
de como comportarse como lector impllcito, de que Weltans
chauung debe adopta£. EI personaje narratario suele aparecer 
en narraciones como las de Conrad cuya textura moral es 
especialmente compleja, en las que 10 bueno no se distingue 
fitcilmente de 10 malo. En las obras que no tienen narratarios 
explicitosp la postma del lector implicito solo puede inferirse 
en base a terminos moralell y culturales ordinarios. Por eso 
«The Killers» de Hemingway no nos permite asumir que 
nosotros somos tambien miembros de la Banda; la historia no 
funcionaria de otro modo. Por supuesto, en ultima instancia 
el lector real puede rechazar esle papel que se Ie sugiere, los 
no creyentes no se hacen cristianos 5010 para leer Ellnfierno 0 
Paradise Lost. Pero ese rechazo no contradice 1a aceptacion 
(<como si» 0 imaginaria de 1a lectura implicita necesaria para 
1a comprensi6n elemental de la obra. 

Es tan necesario distinguir entre narratarios, lectores 
impllcitos (elementos inmanentes a la narraci6n), y lectores 

aceplar imaginariamente una narraci6n que rechazam05 idec16gicamente. 
• Chrislian Metz, Film Language. pag. 20: 
7 El tennino rue idcado, que '10 sepa, por Gerald Prince, «Notes Toward 

a Calegorizalion of Fictional "Narra!"",,"», Genre. 4 (1911), 100-105. EI 
«Ieelor asumido. d. Booth (157) os 10 que noroo .1 i<ctor implicito. 
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reales (elementos extrinsecos y accidentales para la narracion) 
como entre narrador, autor implicito y autor reaL iii «usted» 
o «querido /eCfon> al que se dirige el narrador de Tom Jones 
no es Seymour Chatman, ni tam poco el narrador es Henry 
Fielding. Cuando acepto el contrato de la ficcion aiiado otro 
ser: me convierto en lector implkito. Y 10 mismo que el 
narrador }uede 0 no aliarse con el autor implicito, el lector 
implicito facilitado por ellector real puede 0 no aliarse con un 
na rratario. En Tom Jones 0 Tristam Shandy la alianza esta 
muy proxima; en Les Liaisons dangereuses 0 Heart of Dark
ness la distancia es grande. 

La situacion del narratario es patalela a la del narrador: 
abarca desde un individuo completamente caracterizado a 
«nadie». De nuevo, la Musencia» 0 «el no estar indicadm> se 
pone entre comillas. De algun modo, todo cuento implica un 
oyente 0 un lector de fa misma manera que implica a alguien 
que 10 cuenta. Pero el autor puede, por diversas razones, no 
mencionar estos componentes e incluso harer todo 10 posible 
por indicar que no existen. 

Ahora ya podemos hacer ef diagrama de la situacion de 
toda [a comunicacion narrativa de la manera siguiente: 

Texto narrativo 

Autor IAutor . Lector I Lector
~'!' 't-CNarrador)-(Narratano) -. 1"1 ~ IreaI Imp JC1 0. , , Imp lei 0. rea 

• 

EI recuadro indica que solo el autor implicito y el lector 
implicito son inmanentes a la narracion, el narrador y el 
narratarlo son opcionales (entre parentesis). El autor real yel 
lector real estan fuera de la transaccion narrativa en sl mlsma, 
aunque Ie son por supuesto indispensables en un sentido 
practico esenciaL 

Voy a tratar en este capitulo las formas <mo narradas» y 
reservar la discusion de los narradores no representados y 
representados y de los narratarios para el capitulo final. 

EL PUNTO DE YISTA Y SU RELACION CON LA YOZ NARRATIYA 

La tarea de la tcoria narrativa, como de cualquier otra 
teoria, es tratar de resolver las ambigiiedades y lit. poca 
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c1aridad de' los terminos ql1e ha heredado. Para entender el 
concepto de voz del narrador, inclusive en el caso de que «no» 
este presente (0 10 este minimamente), debemos primero 
distinguirIo del «punto de vista», uno de los terminos criticos 
mas problematicos. Su significacion mUltiple debe hacer vaci
lar a cualquiera que quiera usarlo en una discusion precisa. 
En el uso ordinario se pueden distinguir al menos tres 
significados: 

a) literal: a traves de los ojos (percepcion) de alguien; 
b) figuralivo: a traves de Ia visi6n del mundo de alguien 

(ideologia, sistema conceptual, Weltanschauung. etc.); 
c) transferido: desde la posicion de inten:s de alguien (caracteri

zando su interes general, provecho, bienestar, salud, etc.). 

Las siguientes frases Hustran estas diferencias: 

a) Desde el punto de vista de Jolin, desde arriba de la Torre 
Coit, el panorama de la Bahia de San Francisco era impresionante. 

b) John dijo que desde su punto de vista, I. po.lura de Nixon, 
aunque fue alabad. por sus seguidores, era muy poco noble. 

c) Aunque no se dio cuenla entonces, eI divorcio fue un desastre 
desde el punto de vista de John. 

En la primera frase «EI panorama de la Bahia» se relata 
tal y como 10 vio John real mente; esta en eI centro de un 
semicirculo de vision. Vamos a Ilamarlo su punto de vista 
perceptivo. En el segundo, no hay referencia a su situaci6n 
fisica concreta en el mundo real sino a sus aetitudes 0 sistema 
conceptual, su manera de pensar, y cOmo se mtran por 1:1 los 
hechos y las impresiones. Podemos lIamarlo su punto de vista 
conceptual. En el tercero, no se hace referencia alguna a la 
mente de John, ni a sus facultades perceptivas 0 conceptuales. 
Como John no se da euenta de las consecuencias menciona
das, no esta «viendo», ni en el sentido figurativo ni en el real, 
en este caso el termino es un simple sinonimo de «por 10 que a 
John se refiere». L1amemos a esto su pun to de vista de interes. 
Lo que resulta confuso es que el «punto de vista» pued'e asi 
referirse a una accion de eierto tipo ~-percibir 0 concebir- 0 
a un estado pasivo, como en el tercer sentido. 

Ahora bien, los textos, cualquier clase de texto, induso la 
conversacion normal, pueden implicar uno 0 cualquier combi
nadon de estos sentidos. Una simple descripcion de un 
experimento 0 el informe de un explorador sobre una nueva 
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isla puede expresar solamente las percepciones literales del 
autor, pero puede tam bien implicar su Weltanschauung, 0 sus 
intereses practicos. Un tratado filos6lico sobre cuestiones 
abstractas normalmente no supone un pull to de vista percep
tivo, pero puede expresar ,muy elocuentemente los intereses 
personales del autor sobre ese asunto, junto con su ideologia. 

Y cuando empezamoscon los. textos narrativos, encontra
mos una situacion aim mas complicada, porque como ya 
hemol visto aqui no hay una sola presencia como en los 
ensayos descriptivos, los sermones,' los discursos politicos, 
etcetera, sino dos -personaje y narrador- y ya no hablemos 
del autor implicito. Cada uno de estos puede manifestar uno 0 

mas tipos de punto de vista, Un personaje puede percibir 
Iiteralmente cierto objeto 0 suceso; y/o puede estar presentado 
en cuanto a su conceptualizaci6n; y/o se puede hacer referen., 	 cia a su interes en 61 (aun cuando 61 no sea consciente de ese 
interes) • 

De ahi la diferencia fundamental entre el «punto de vista» 
y la VOl narrativa: el pun to. de vista es el lugar fisico 0 la 

-"~ 
situacion ideologica u orientacion concreta de la vida con los 
que tienen relacion los sucesos narrativos, La VOl, por el 
contrario, se reliere al habla 0 a los otros medios explicitos 
por medio de los cuales se comunican los sucesos y los 
existentes al publico. EI punto de vista no tis Ja expresion, solo 
es Ja perspectiva con respecto a Ia que se realiza la expresi6n .• 
La perspectiva y la expresiim no tienenpor que coincidir en la 
misma persona·. Hay muchas combinaciones po~ibles, vea

• Otra ambigOed.d del .punto de vislD rue reconocid. pnr Sister Kristin 
Morrison en «lames's and Lubboclc's Differing Points orView., Nlnet_l/!
Cenlury FlCtion, 16 (1961), 245-2S6. Lubbock 1 sus seguidores usaban el 
tennino con el sontido de 10 porspectivo na!Taliva del bahlante (el narrodor), 
mienlra' que James 10 usaba normalmente con el senlido del. perspecliva del 
conocedor 0 lector. Boris Usponskyen Poolics ofComposition, trad. Valenti· 
no Zavarin y Susan Wilting (Berkeley. 1'f14). cap. I. distingue varios ti""" de 
punto de vista de mantra parecida 0 la mia. Se ban' propu ..to algun., 
alternativas al «punto de, vista»: por ejempJo. la ~cienda centraf» de 
James, el «pue,to de observacion» de Allen Tale y 1 • ••Isllm» de Tooorov 
(derivad. de Jean Poumon). La. do. Ultima. conservan 10 confusion enlre I. 
cognici6n y el intcres. 

, Por ejempio, un articulo reciente interpreta mal «EveJine» al confundir 
olpunto de vista del porsonl\ie y la voz del narrador (Clive Han .Eveline», en 
James Joyce'. Duhilners: Critical Essays, Lond",•• 1969, pag. SI). EI autor 
afinn. que Eveline es superficial e incap" de amar -)0 que puede $Or 
derto-- pero apoya su argumento con una evidencia cllestionable: «Dramati~ 
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mos por ejempto el punto de vista Iiter~, ~ decir, perceptivo. 
Los sucesos y existentes pueden ser pe!l:1bldos por eI narrador 
y relatados por el en su misma primera persona: «Senti que 
me caia por Ia pendiente», 0 «Vi cOmo Juan se caia, por la 
pendiente» (en el primer casa. eI narrad,or es protag~rusta, en 
el segundo es testigo). 0 el punto de VIsta puede aslgnarse a 
un personaje que no es el narrador: entonces la otra voz que 
narra puede dejarse oir 0 no: «Maria, pobrecilla. vio cOmo 
Juan se caia por la pendiente» Crente a «Maria vio cOmo Juan 
se caia por Ia pendiente», 0 el suceso puede presentarse de 
modo que no este claro quilm 10 percibib, Ii es que alguien 10 
percibi6 (0 tal pelUpd6n no es importank): dUlltl ~ tlly6 
por la pendiente». 

La «vision de camara» da nombre a una convenci6n (una 
ilusi6n de mimesis») que supone que los sucesos simplemente 
«ocurrieron» en presencia de un testigo neutral. Llamar a esta 
transmision narrativa «limitada de tercera persona» esta mal 
porque solo especilica el punto de vista, no la VOl narrativa, 
Es necesario distinguir entre «punto de vista Iimitado de 
tercera persona expresado por un narrador no representado)., 
«punto de vista limitado de tercera persona expresado por un 
narrador representado», y asi sucesivamente. 

Los puntos de vista de percepcion, concepcion e interes 
son muy independientes de la manera en que son expresados. 
Cuando hablamos de «expresi6n», pasamos del punto de 
vista, que" es solo una perspectiva 0 posicion, al campo de la 
voz narrativa, el medio por el que se comunican la percep
ci6n, la concepci6n y todo 10 demas. Asi que el punto de vista 
eslli en la historia (cuando es el del personaje), pero la voz 

za exageradamente iu relaci6n con Frank, 10 nama una HaventuraU yael su 
"amante··; pima en si misma en terminOl de fa literatura sensacionalista 
como "indeciblemente" camada. Pero 10 mU obvio de tooo os la fuem nota 
de falsedad en el lenguaje que usa en el fragmento en eI que n:afirma su 
decisiOn de maecharse: "Mientras meditaba, fa lriste vi.ion de la vid. de 'u 
madre obro como una especie de bechb:O en 10 mas prorundo de .u ....... ". 
Dublin ba paralizado las emocion .. de I!veline basta tal punlo que os incapaz 
de amar y sOlo puede pensar en Ii misma y su situacion poe media de unit 
serio de cliches rimbomban_. SiD duda las paIaImu que .. " ...... "aD no ton 
de Eveline, sino del nalTlldor. & a d que ali parodiando et oenumeatalismo 
d. Ia literatura _cion.li.to en """" cIi<:b&J rimbombantes (como 10 b.", el 
n."ador de I. seccion "NaUsi"""" de UI""".). Eveline puede .f""tivamente 
sor un l>oCO sensible"" por'l«meditaba», «triste visiono, «10 ma, prof undo de 
su ser» no pertenecen a su vocabulario. '. 
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siempre esta fuera, en el discurso. De A Portrait of the Artist 
as a Young Man: «Unos momentos [mas tarde] se encontraba 
en el escenario entre las luces chillonas y el oscuro decorado». 
El punto de vista perceptivo es el de Stephen, pero la VOl! es la 
del narrador. Las percepciones de los personajes no neccsitan 
ser articuladas, Stephen no esta diciendo para sus adentros las 
palabras <duces chillonas y oscuro decorado», las palabras son 
del narrador. Pero en «Temblaba un poco y 10 vi ponerse de 
pie lentamente como si desde arriba una mano firme 10 
estuviera levantando de la siUa por los pelos» (Lord Jim), no 
s610 la voz, sino tam biim el punto de vista pereeptivo son los 
del narrador, de Marlow y no de Jim. Y en «Ahora el ataM. 
Llego aqui antes que nosotros, muerto y todo. El caballo se 
vuelve a mirarlo con su penacho de plumas de medio lado. La 
mirada sombria: la collera apretada en el cuello, oprimiendo 
un vaso sanguineo 0 algo asi. i,Saben 10 que se traen en el 
carro para aqui todos los dlas?» (<<Hades», Ulysses), el punto 
de vista perceptivo es el de Leopold Bloom, y tam bien las 
palabras, pero no es un narrador. No Ie esta contando nada al 
narratario, en realidad, ni siquiera esta hablando consigo 
mismo: la convenci6n nos dice que esta percibiendo directa
mente el ataud y la mirada sombriadel jamelgo, y.nada mas. 
No hay narrador. 

En todos estos cas os el personaje percibe: sus sentidos se 
di.rigen hacia fuera al mundo de la historia. Pero cuando se 
relata esa percepcion, como en los dos primeros ejemplos, se 
presupone necesariamente otro acto de «observaciom. con un 
punlo de vista independiente, es decir, el del narrador, que ha 
«mirado dentro» de la mente del personaje (las metilforas son 
inevitables) y relata 10 que esta contiene desde su propio punto 
de vista. i,Se puede llamar «perceptivo» a este tipo de punto 
de vista? La palabra suena extrai'ia y con razon. Es 16gico 
decir que el personaje esta percibiendo algo literalmente 
dentro del mundo de la obra (<<homodiegeticamente», que 
diria Genette). Pero 10 que el narrador relata d'esde su 
perspectiva esta casi siempre fuera de la historia (heterodiege
tico), aunque sOlo sea retrospectivo, es decir, distante tempo
ralmente. Generalmente estii recordando su pro pia percep
cion anterior como personaje. Pero ese recuerdo es una 
CDncepcion, ya no es una percepcion. El narrador total mente 
externo presenta una vision aun mas puramente conceptual. 
Nunea estuvo en el mundo de la obra: el tiempo del discurso 
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no es una extension posterior del tiempo de la historia. No 
«percibi6» en el mismo sentido directo 0 diegetico que 10 hizo T 
cualquier personaje. Literalmente hablando, no puede haber 
{(visto» nada en eSe otro mundo. 

Por tanto el uso de terminos como {(vision» y (<ver» puede 
ser peligrosamente metaf6rico. "Vemos» las cuestiones con 
respecto a cierta predisposicion cultural 0 psicol6gica; eI 
mecanismo es completamente diferente del que nos capacita 
para ver gatos 0 automoviles. A unque es verdad que ideas 
preconcebidas de varias clases afectan tambien nuestra vision 
estrictamente fisiol6gica (la gente puede no ver 10 que esti'! 
literalmente delante de sus ojos porque tiene importantes 
razones personales para no hacerlo), sigue habiendo una 
diferencia fundamental entre las percepciones y las concepcio
nes. Ademas, la elaboracion de conceptos sobre la historia 
que hace un narrador es de segundo orden 0 heterodiegetica 
en contraste con la elaboracion de conceptos de primer orden 
que hace un personaje dentro de la historia. Estas distinciones 
se ven mucho mas claras cuando las dos se enfrentan, cuando 
el narrador esta funcionando con una serie de actitudes 
daramente diferentes a las del personaje. Entonces el punto 
de vista conceptual del narrador (excepto cuando no es 
fidedigno) tiende a dominar el del personaje, a pesar de que 
este ultimo mantiene el centro de interes y de la conciencia. 
Un ejemplo es The Secret Agent de Conrad: el narrador Ie 
tiene antipatia a Verioc, 0 mas exactamente. el personaje tiene 
un punto de vista· conceptual que es subvertido por el modo 
en que el narrador 10 presenta. La ideologia de Verloc (tal y 
como es) rezuma indolencia y el narrador escoge cuidadosa
mente las palabras para caracterizarlo de esc modo. Por 
ejemplo, Verloc no se queda en la cama simplernente, sino que 
se «complace» en ello. Pero el narrador (como todos los 
narradores de Conrad) esta dellado de 1a accion em:rgica; del 
mismo modo, nos cuenta que Verloc «se quedaba tan tranqui
10 ante cualquier tipo de cuestionamiento estetico de su 
aspecto». Desde el punto de vista conceptual del narrador, 
comunicado implicitamente, la suciedad fisica de Verloc es 
censurable y es una clara analogia de la apatia moral y 1a falta 
de honradez politica. 0 examinemos la diferencia entre las 
actitudes de Verloc y del narrador hacia la psicologia femeni
na: El desagradablc encuentro de Verloc con Mr. Vladimir 
haee que Uegue a casa hecho una furia. Olvidando que su 
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m"J' .~,tf. muy afootada por la muerte de su hermano, de la 
que el ~- responsable, se siente defraudado porque ella no va a 
calmarlo. Y, aim asi, inmediatamente, se da cuenta que es 

! «una mujer de pocas palabraa». Pero Ia idea que tiene de su 
relacion con ella, su punto de vista con~ptual, es parafrasea
do en el estilo superior del narrador: «La reserva de [Winnie], 
que, expresaba en cierto sentido la profunda confianza que 
habia entre ellos, introducla al mismo, , tiempo un cierto 
elemento de vaguedad en su intimidad», Aunque la «profun
da confianza que habia entre ellos», es expresion del narrador 
y no de Verloc, cuyo estilo. verbal sabemo.s que no. es tan 
elegante, solo puede tratarse de IDS sentimiento.s de Verloc. 
Po.r supuesto., au seguridad en si mismo resulta ser suicida. 

La disparidad entre el punto de vista del personaje y la 
expresion del narrador no tiene por que implicar una oposi

'. cion ironica. EI narrado.r puede expresar con palabras, de una 
manera neutral o.incluso. favo.rable, 10 que el perso.naje no. 
puede articular (por razo.nes de juventud, falta de conocimien
to.s 0. inteligencia, etcetera). Bste es el principio. estructural 
general de What Maisie Knew, de James. La incertidumbre de 
Maisie acerca de cuando vo.lvera a visitar a su madre se 
expresa as!: «Sin embargo.; el tejado de mama tenia, esta vez, 
para la nina, un aspecto ligeramente accidental ... ». Esta claro 
que catas frases no pertenecen al vocabulario. de Maisie. Las 
aceptamos solo porque una nina sensible podria tener senti .. 
mientos 'que se correspondiesen de algiin modo con los 
elegantes terminos del narrador. Es doolr, podemos «traduclr
10» en pa\abras mas infantiles, por ejemplo. «Me parece que 
no vo.y a vo.lver a casa de mama muy pro.nto». Ellenguaje es 
aceptado gracias a la ·co.nvencion del «narrador bienhablado». 

EI «pun to de vista» que expresa los lntereses de alguien 
esta aim mas radicalmente distanciado. puesto que no. hay 
siquiera una «o.bservacion» figurativa. EI sujeto. puede ser 
to.talmente lnco.nsciente de que IDS sucesos obran a favo.r 0. en 
contra de sus intereses (bienestar, exito, felicidad). La identifi
cacion del punto de vista de interes puede seguir a la 
espooificaeion clara de IDS puntos de vista perceptivos y 
co.nceptuales del personaje. Una vez que esten establecidos, 
continuamo.s identificando.no.s con sUs'intereses por un prace
so de inercia, aun en el caso de que no sea co.nsciente de algo.. 
En The Ambassadors, el narrador habla de las facultades de 
Maria Go.strey para «encasillar al resto de los mortales»: 
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«Estaba tan bien equipada a este respecto. como mal 10. estaba 
'Ii, IStrethe( y eonstituia una opo.siciOn entre ellos a la que el 

podQa haberse negado a someterse si por 10 menos 10 hubiera 
sospechado..» El narraoor nos informa de aspectos del carae
ter de Maria que Strether no conooci y, sin embargo, es 
perfootamente logico decir que la Crase es «desde su punto. de 
vista». EI centro de atenclon sigue siendo el, los rasgos de 
Maria son significativos s610 en las implicaciones que tienen 
para el, aunque el no se de cuenta de elias. 

EI acceso a la conclencia de un personaje es la entrada 
no.rmal a su punto. de vista, el medio usual y mils rapido por el I 
que lIegamos a identificamo.s con el, conocer sus pensamien
to.s asegura una co.nexion intima. Los pensamientos so.n II
verdaderos, excepto en IDS, caso.s en que se engaiia a sl mismo 'IIdeliberadamente. EI perso.naj~, al contrario. del narrador, s610. 

ij
puede ser «no. fidedigno» para 51 mismo. 

AI mismo. tiempo, el punto de vista de interes puede ser 
establecido. de manera independiente. EI punto. de vista puede 
residir en un personaje que eslli Biendo «seguido» en cierto. : : I,: 
modo, aun cuando no haya referencia alguna a sus pensa
mien los. Si Juan y Pedro esllin en la primera escena, Juan y i III 
Maria en la segunda y Juan y Jose en la tercera, nos 
identificamo.s con Juan simplemente porque es el que esta 
continuamente en escena. EstOJIo. tiene nada que ver con que 
estemos 0 no preocupados por el por motivo.s humanos 0. de 
otro tipo.o 

La no.cion de punto de vista de interes no tiene mucho 
sentido. si se aplica a un narrador extemo.. Su linico inleres es ill 
el de co.ntt.r el relato. Otros lipos de interes solo. surgen si es 0 

ha sido tam bien un perso.naje. Enlonces puede usar la misma 
narracion como vindicacion, expiacion, explicacion, racio.nali ill 
zacion, condenacion 0. 10 que sea. Hay cientos de razones para 

!Ii"contar una bisto.ria, pero esas razones so.n las del narrador, no , 

las del autor implicito., que no tiene personalidad ni incluso. 

presencia y por 10 tanto no tiene otra motivation que la 

puramente teorica de construir la narracion misma. Los 

intereses creados del narrado.r pueden ser tan evidentes que 

llegamo.s a pensar que no es fidedigno. 


Lo.s distintos punto.s de vista suelen combinarse, pero en 
casos importantes e interesantes, no. 10. hacen. Pensemo.s en la 
narracion «autobio.gnifica» 0 en primera persona, como en 
Great Expectations. EI pro.tago.nista como narrador relata las 
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cosas desde su punto de vista perceptivo cuando era mas 
joven. Su ideologia, por otra parte, suele ser la suya )'II de 
mayor. EI narrador es mas mayor y sabe mas debidO a sus 
experiencias. En otras obras puede que la ideologia no 
cambie, el narrador puede exhibir sustancialmente los mismos 
rasgos que Ie caracterizaron anteriormente. Cuando el narra
dor es una persona diferente del heroe, puede presentar su 
propia ideologia en contraste con la cual juzga las acciones de 
su heroe, bien explicitamente, como en Tom Jones, 0 encu
biertarnente y por inferencia, como' en The Ambassadors. EI 
narrador puede utilizar un punto, de vista perceptivo que no 
puede corresponder a ningim personaje, por ejemplo cuando 
describe algo a vista de pajaro, una escena en la que no 
aparece nadie. 0 algo de 10 que el personaje no se dio cuenta. 

EL PUNTO DE VISTA EN EL CINE 

Las peHeulas dotan a la narrativa de nuevas e interesantes 
posibilidades de manipulaci6n del punto de vista. puesto que 
no tienen uno sino dos canales de informaci6n cotemporales: 
el visual y el auditivo (yen el auditivo, no 5610 voces, sino 
tam bien musica y midos). Estos pueden oeurrir independien
temente (banda sonora con la pantalla negra 0 una imagen en 
completo silencio), 0 pueden combinarse de diversas maneras. 
61 sonido puede estar totalmente sincronizado, como cuando 
los movimientos de los labios coinciden con las palabras del 
i1ablante, 0 no sincronizado, como cuando no se mueven los 
labios de nadie y sin embargo olmos una voz: la convencion 
es que estamos oyendo pensamientos (0 algo asl) no expresa
dos. La situacion puede hacerse aun mas compleja al hacer 
que la voz superpuesta y la voz normal hablen al mismo 
tiempo. lncluso puede tratarse de la misma voz, como en Le 
Journal d'un cure de campagne, de Robert Bresson, en.la que 
Ja voz superpuesta representa el diano del cura comentando 
precisamente la acci6n en la que Ie estamos viendo actuar. 

La situaci6n mas sencilla de una pelicula presenta una 
simple relaci6n visual de 10 que paso «alii», como en «The 
Killers». Aunque puede moverse, la camara debe filmar desde 
una sola posicion. Esta posicion no tiene que coincidir con el 
punto de vista perceptivo de ningun personaje. Puede transcu
,rir toda la pelicula en la mas pura objetividad visual, sin que 
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la camara se identilique en absoluto con ningun personaje. 
Toda identificaci6n que sintamos con el heme resulta de una 
empatia tematica, 0 quizas simplemente porque aparece en la 
pantaUa mas que los otros. 

No obstante, si quiere destacar el punto de vista de un 
personaje, el director tiene dos opciones. EI actor puede estar 
colocado de tal manera en la imagen que intensifique nuestra 
relacion con 1:1, por ejemplo, su espalda 0 perfil puede 
aparecer en un extremo del margen de la pantalla, y cuando 
mira hacia el fondo, nosotros miramos con el. La otra 
convencion (0 «montaje») usa una simple combinaci6n de 
cortes: si en el plano primero el personaje esta mirando hacia 
fuera de la pantalla, hacia la derecha 0 la izquierda, delante 0 
detras, y luego sigue un corte y se pasa a otra imagen dentro 
de su campo visual, suponemos que realmente ha visto eso, 
desde ese punto de vista perceptivo, y nosotros 10 hemos visto 
con el (0 viceversa: nosotros podemos verlo primero y luego 
haber un corte y pasar al personaje que 10 esta mirando). 

Aun asi, no siempre esta claro si hemos visto el objeto 
separadamente del personaje, con i:1 0 a traves de 1:1, 5610 
estamos seguros de que hay una simpatia perceptiva con el. 
En Ciudadano Kane. Thompson, eJ reportero, esta tratando de 
descubrir el secreto de «Rosebud» en las memorias del 

banquero Thatcher. La camara enfoca a la estatua des


• 	 cendiendo, luego baja hasta la inscripcion WALTER PARKS 
THATCHER. La conservadora, Bertha, dice en 01T: «Los 
directores de la Thatcher Memorial Library me han pedi
do ... », en ese momenta la camara se desplaza hacia atras y 
nos muestra a Thompson en primer termino y a Bertha en la 
mesa de su despacho. En este contexto, el espectador se siente 
asombrado, divertido y un poco deprimido ante este especta J 
culo de autoadulacion plutocratica. EI movimiento hacia 
atras de la camara para revelar a Thompson mirando hacia la I 

iestatua sugiere que (\1 tam bien siente 10 mismo. Por supuesto ! 
eso es una inferencia, vemos a Thompson al mismo tiempo 
que vemos la estatua, pero vemos la estatua con el: su punto 
de vista perceptivo es dominante. Este extraiio fenomeno 
-un personaje que es tanto objeto como mediador de nuestra 
vision- ocurre con regularidad en la narrativa visual, pero es 
mucho mas raro en la narrativa verbal puesto que normal
mente no observamos una escena a traves de los ojos del 
narrador en el preciso momento en que el forma parte de la 
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escena. AI ser objeto perceptivo en la imagen que nos describe 
'I 	 el narrador, no puede ser ala vez el sujeto perceptivo. Aun en 

el caso de que sean la misma persona (el narrador-personaje) 
como en «The Pit and the Pendulull1» 0 «The Tell Tale 
Heam), la mitad que narra describe la situacion de au otra 
mitad como personaje despues del hecho, y por 10 tanto como 
objeto y no sujeto. EI intervalo entre el tiempo del relato del 
discurso y el tiempo de los sucesos de la historia es fundamen
tal. La mayorla de las narracioneS en prlmera persona son 
retrospectivas. 

Pero si 10 desea, el director I de cine puede identificar 
totalmente nuestra vision con la del personaje, colocando la 
lente de la camara no sOlo allado del personaje, sino dentro, 
literalmente detras de sus ojos. Esta es la Hamada teenica de 
camara subjetiva, empleada intermitentemente en muchas 

'I ',. peliculas, pero continuamente (que yo sepa) solo en una, The 
Lady in the Lake. EI actor que .hace de heroe lIevaba la 
camara atada con correas a su pecho. La pelicula restringe el 
punto de vista de manera evidente: por ejemplo, elimina 
clialquler vision del' cuerpo del personaje a menos que estc 
mirandose a un espejo, muestra las extremidades de su cuerpo 
en los bordes y esquinas de la pantalla (muy distorsionados, 
claro esta), muestra a los personajes que hablan con hI 
mirando directamente a la camara y deja que los objetos que 
se Ie acercan, como puiios, tapen la lente. • 

,La camara puede realizar cam bios de punto de vis.ta muy 
fluidos gracias a au habilidad para moverse brusca 0 suave
mente en cualquier dircccion. La variacion del punto de vista 
puede efectuarse con un simple corte, 0 eon un desplazamien
to 0 panoramica de la camara en <uri glisSQJJdo visual. Un 
ejempJo tipico ocurre en La Dolce Vita de Fellini: Marcello, el 
protagonista,' Uega &1 apartamento de iU amigo Steiner, solo 
vemos'la puerta, que se abre, luego la mujer de Steiner mira 
directamente a la camara y asi' sabemos. que el plano es 
subjetivo, que el punto de vista perceptivo es el de Marcello, 
que estarnos viendo a traves de sus ojos. Nos lIevan a la sala: 
Marcello es saludado por Steiner que tam bien esta mirando 
directamente a la camara. Pero lucgo Steiner vuelve su mirada 
hacia la derecha y la camara en un movimicnto elegante y 
muy suave muestra una vista panoramica hacia la izquierda 
revelando a Marcello que aparece en la parte izquierda de la 
imagen. Ha habido una transici6n de un plano subjetiv<? a 
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uno objetivo y de ahi en adelante se puede ver a Marcello en 
el grupo. Un cambio de punto de '/ista, con un deslizamiento 
analogo a este, ocurre a veces en las narraciones verbales 
modernistas;en Mrs. Dalloway, la percepci6n puede cambiar 
de un personaje a otro 0 al relato del narrador inclllso dentro 
de los Ilmites de una sola frase. 

A<-iOS DE HABLA DE LOS NARRAOORES Y DE LOS PERSONAJES 

Unas ultimas aclaraciones antes de empezar con el tema 
central de los dos capitulos siguientes, es decir, la transrnision 
de la historia, con 0 sin la intervencion de un narrador. 
Primero debemos examinar Ia naturaleza de los relatos del 
habla, pensamiento y acclon fisica en general, porque en la 
narrativa verbal esto es todo' 10 que el publico puede utilizar 
para decidi~ si es un narrador 0 un personaje el que esta 
hablando, pensando 0 actuando. 

Una base adecuada para tales distinciones la proporciona 
la lIamada teo ria del «acto de habla» recientemente desarro
lIada por la filosofia. No es Iingiiistica en el sentido estricto, 
no trata de la composicion gramatical de las frases de una 
lengua, sino mas bien de su pape] en la situacion comunicati
va, como aetos concretos de los hablantes. Le debemos esta 
teoria al filOsofo ingles John AUstin. 10 Dice mas 0 menos que 
hay que distinguir cIaramente 10 que las frases intentan hacer 
-10 que Austin llama su aspecto ,dlocucionario»- de su 
aspecto meramente grarnatical 0 «Iocucionario», y de 10 que 
hacen en realidad, su efecto en el oyebte 0 aspecto «perlocu
cionario». Por 10 tanto, cuando un hablante pronuncia una 
frase en ingles (0 cualquier otra lengua natural) esta haciendo 
por 10 menos dos y posiblemente Ires cosas: I) esta haciendo 
una frase, es decir, fOJ!Il~ndola de acuerdo con las reglas de la 
gramatica inglesa «doCucionandolall); 2) esta realizando un 
acto myy distinto '01 decirla, un acto que puede realizarse 
igualmente por I medios no Iingiiistieos (<<ilocucionandola»). 
Por ejemplo, sidice «iTlrate al agua!», esta fornlando I) Ia 
locuci6n «Tirate al agua» de acuerdo con las normas para 
construcciones de imperativo, etcetera. AI mismo tiempo esta 
realizando 2) la ilocuci6n de ordenar, un acto que podrla 

•• John Austin,. How to Do Things With Wordt (N...... York. 1962; 
.",..,.;on espanola: CJ,;;o hacer COMS """ ptJiabrw. Ban:elona. PaidOs. 1982). 
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tam bien comunicar al hacer ademanes de tiral'lie al agua cerea 
del borde de la piscina. Si lIega a lograr la intencion de la 
ilocucion, si consigue hacer que su interlocutor se tire a la 
piscina, habra realizado 3) la perJocudon de persuadir. 

Una ilocucion puede ser causa de una gran variedad de 
locuciones y perlocuciones. A continuacion va una tabla 
ilustrativa del acto i1ocucionario de predecir. 11 

Locucion 

dum 50 volver! loco 
sin duda alguna» 

«Es probable que Juan 
al final 50 vuelva loco>' 

«La locura de Juan 
probablemente 50 hara 
manifiesta)} 

,4uanest.. cada vex mas 
chinado» 

Etc. 

J/ocucwn Perlocuci,!lUlS posibles 

predecir 	 enseiiar 
persuadir 
enganar 
irritar 
asustar 
divertir 
etc. 

Es decir, cualquier i1ocucion, como predecir, puede ser 
expresada por una serie de locuciones, que usan distintos 
elementos sintacticos y lexicos. Y. dependiendo del contexto, 
puede dar lugar a una gran variedad de perlocuciones en un 
destinatario (inclusive el no tener ningun efecto). 

La teoria de los actos de habla proporciona un instrumen
to uti! para distinguir el lenguaje del narrador frente a su 
publico narrativo del de los personajes hablando entre ellos. 
Examinemos las tres primeras oracione. de Los hemwnos 
Karamazov: 

Alexey Fyodorovitch Karamazov era el tercer hijo de Fyodor 
Pavlovitch Karamazov, un terraleniente muy conocido en su dia en 
nuestro distrilo, yaim recoroado enlre nosotros debido a su oscura y 
tragica muerte, que ocunio hace trcce anos y que describiri: en su 
momento oportuno. Por ahora, dire s610 que este «terrateniente» 
-asi soliamos lIamarlo, aunque apenas si paso un dia de su vida en 

" William Alston. en Philosopity 0/ Language (Englewood Cliff,. N. J.• 
1954). pag. 25, propone este como uno de 'una serle de aetos ilOcucionarios. 
Otros incluyen informar, anunclar. admitjr, F opinar. preguntar, reprender. 
pedir~ sugerir. ordenar, proponer~ expresar. feiicitar. prometer"agradecer y 
exhortar. 
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sus lincas- era un cpo exlrano, y sin embargo, uno con el que nos 

topamos muy frecuentemente. un tipo abyecto y vicioso y al mismo 

tiempo in5Onsato. Pero era una de esas personas insensatas que son 

muy capacos de encargarse de sus negocios materiales y. por 10 visto, 

de nada mas. 


Aparte de la sintaxis variada, se dan las siguientes ilocu· 

ciones de identificacilm: 


Habia un hombre lIamado Alexey Fyodorovitch Karamazov. 

Habia un hombre Hamado Fyodor Pavlovitch Karamazov. 

Alexey era el tercer hijo de Fyodor. 

Fyodor era un terrateniente. 


Estas idenlilican, en un 5Ontido logico de la palabra: a 

saber, 50 dice que "a" es "b», chanda tanto «a)} como «b" son 

entidades. Otros enunciados de existericia son. i1ocucionaria

mente, descripciolles (0 atribuciones), es decir, una cualidad 

del predicado se atribuye a una entidad que es sujeto: 


Era un tipo extraiio. 

Era abyecto, vicioso y al mismo tiempo insensato. 


eiertos enunciados. aunque su sintaxis pudiera indicar 

que son enunciados de proceso, son tambien descripciones: 


Fyodor era muy conocido en su dia en nuestro distrito. • Fyodor aim es recordado entre nosotros. 

La teoria del acto de habla nos ayuda a entender que las 
unidades narrativas fundamentales -los enunciados de la 
historia- no pueden equiparar50 con las oraciones, ya en sus 
estructuras superliciales 0 las profundas subyacentes. Aqui. 
son los elementos «conocido» y «recordado» los que fundo
nan como las cualidades 0 rasgos signilicativos que se atri
buyen a Fyodor. Para la narracion, no es importante que 
«nosotros» 10 conocieramos 0 recordaramos, sino simplemen
Ie que fuera tan conocido 0 recordado. Las caracteristicas 
superficiales, los verbos «conocido» y «recordado» 50 tradu til 
cen en rasgos en el enunciado narrativo. «Soliamos lIamarlo 
({terrateniente» y ({apenas si pasO un dia de su vida en sus 
lincas» estan «disimulados» de forma parecida para la narra
cion. to import ante para la historia no es que «nosotros» 10 
llamaramos «terrateniente», sino mas bien, que normalmente 
10 lIamaban asi y que ese era uno de sus atributos. La oracion 
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como' tal oracion se proyecta como un suoeso, ese es su 
aspecto locucionario, pero ilocucionariamente, su funcion es 
descriptiva. 

«Debido a su oscura y tragica muer/e», por otra parte, no 
fUnciona descriptivamente. Es mas bien un acto de habla que 
nos informa del suceso de su muerte. EI enunciado puramente 
narrativo seria algo asi como Murio, oscura y Iragicamenle. 
(por supuesto, no me estoy tomando la Iibertad de escribir de 
nuevo la obra de Dostoyevsky. sino que simplemente quiero 

, I destacar la fuerza narrativa de estas oraciones.) 
I Otros actos de habla en este fragmento generalizan u 

opinan, por ejemplo: «sin embargo, uno con el que nos 
topamos muy frecuentemente» y «era una de esas personas 
insensatas que ... ,) EI segundo podria parecer que toma Ill. 

~ 
fonna de identificacion, .como«Existe una claSe de personas 
insensatas que ... », pero difiere de una manera importante de 
una identificacion bien definida como «Habia un hombre 
lIarnado Fyodor Pavlovitch Karamazov». Una identificacion 
verdadera siempre es parte inlegrante de 1a historia y no 
puede ser cuestionada por eiiector, pues hacerio seria impedir 
que la narracion continue, rechazar su misma estructura. AI 
autor, por convencion, se Ie liene que dar derecho a proponer 
todas aquellas entidades'y aceiones que sean necesarias para 
su narracion. Pero Ins .enunciados que son opiniones del 
narrador no tienen esla prerrogativa, S'e refieren a su visioo 
del mundo real y no al mundo interior de la hisloria, y el 
lector puede reconocer inmediatamente esta desviacion de las 
necesidades del mundo de la historia, 12 Cuando el narrador 
dice que hay personas que son insensatas pero a la vez son 
capaces de encargarse de sus negocios (nos fijatnos en que usa 
el tiempo presente), y que es frecuente toparse con tales 
individuos, probablemente se esta refiriendo 11.1 mundo real 
del siglo XIX en Rusia. Opinar. como esta en relacion coil el 
mundo real, en el estricto sentido del acto de habla, reivindica 
claramente su veracidad. Se podria preguntar con razOn si el 
narrador tiene razon 0 esta· equivocado sobre una base 
independiente. Pero no tendria sentido preguntar si habia 0 

" «Opinal»" un ejemplo del cOdigO «referenci"l~, ..:ullural» 0 .gn6mi
co» de Barthe. (SIZ, trad. Richard Miller, pogo 20), .referencial. porque 
permite que el discurso se remita exteriormente al mundo real, a algiln upe de 
autoridad moral 0 cientifica. 
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no una persona llamada Fyodor Pavlovitch Karamazov. Un 
estudio estadistico de los tipos de personalidad ruses del siglo 
XIX es una posibilidad logica, pero como nadie afinua que 
Fyodor haya existido alguna vez, es imposible juzgar sl era 0 

. no vicioso. (VQlveremos a esta cuestion en el oapituio 5 
cuando tratemos del «comentario».) , 

Los actos de; habla de los personajes difieren 16gicamente 
de los de los narradores. Aun cuando un personaje cuenta 
una historia dentro de Ill. historia principal, sus actos de habla 
estan en la historia y no en el discurso principal. AI igua\ que 
sus .otros actos, estos entran en interaccion con los otros 
personajes, pero no con el narratario ni con ellector impUci
to, De manera que pueden elegit entre una serie de ilocucio
nes mas amplia que eJ narrador. Cuando Clarissa Harlowe 
escribe «Te pido disculpaS p,?r no haberte escrito antes», Ill. 
ilocucion pretendida es disculparse. Cuando su madre escribe 
«No puedo sino volver a advertirte acerca de 1a amabilidad de 
tu patron» hay una advertencia, y asi sucesivamente. Ahara 
bien, un narrador puede disculpaise y advertir, y los narrado
res de Fielding y otros autores suelen hacerio, pero solo y J 

Inecesariamente sobre su encuentrQ narrativo con el narrata I 
rio. Solo pueden pedir disculpas 0 advertir acerca de la 
narracion misma. En el Libro II de Tom Jones, el narrador I,
realiza el acto de habla de tener la intenci6n, perc la intencion 
se refiere claramente a la narraci6n: «Aunque hemos tituhido ~ I 
esta nuestfa obra y con bastante propiedad, una historia, y no i 

una vida; ni siquiera una mala vida, que esta mas de moda, jisin embargo nuestra intencion aqul es mas bien seguir el 
metoda de aquellos escritores que pretenden revelar las 
revolucianes de los paises, y no imitar al historiador dificil y I. 
prolija». Es evidente que teller la intenci6n y otros actos de 
habla por el estilo son secundarios al acto de habla' funda
mental del nauador, que es narrar. Por el contrario, narrar no 
puede ser nunca la funcion principal de un personaje sin que 
por ello se convierta en nauador, dejando asi la historia y 
entrando en un discurso secundario. Los personajes usan el 
lenguaje para discutir, hacer la corte, dirigir sus negocios, 
entusiasmarse, reflexionar, prometer, comprometerse, mentir, 
etcetera, siempre dentrc de los limites del mundo de la 
historia. 13 

. ,j Un analisis de los actOJ de habJa de los pc:rsonajes se tncuentra en 
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Ha biendo examinado las partes preliminares: los elemen
tos del discurso narrativo, el significado del pun to de vista y 
la naturaleza del habla y el pensamiento como actos i1ocucio
nanos, podemos pa.~ar a las manifestaciones vocales del 
narrador por orden, digamos, del grado creciente de su intru
sion. Debemos recordar que nUe!!tr!l preocupacion blisica son 
las caracteristicas del discurso que se combinan de varias 
maneras, y no los generos fyos (aunque una clasificacion 
generica aproximada como composicion de caracteristicas 
puede ser posible una vez aisladas las caracteristicas). Por 
caracteristica del discurso quiero decir una propiedad imica 
del discurso narrativo, por ejemplo, la referencia a si mismo 
del narrador por medio de un pronombre de primera persona, 
o el uso 0 no del resumen temporal. Entonces la variedad 
entre los estilos del discurso se puede explicar en relacion a las 
mezclas de caracteristicas independientes. La teona narrativa 
ha sufrido de una dependencia demasiado grande de las 
categorias, de manera que a veces no se incluye toda la 
complejidad discursiva de las narraciones individuales porque 
no «encaja» en elias. 

LA REPRESENTACION «NO NARRADA. EN GENERAL 

EI polo negativo de la presencia del narrador ~I polo de 
la mimesis «pura»--- esta representado por narraciones que 
pretenden ser transcnpciones directas de la conducta del 
perso naje. Por otra parte, en el polo positivo de la dU:gesis 
pura, el narrador habla con su pro pia voz, usa el pronombre 
«yO» 0 algo parecido, hace interpretaciones, observaciones 
morales 0 generales, etc. 

La narrativa no 0 minimamente mediatizada no registra 
nada fuera del habla 0 pensamientos verbalizados de los 
personajes. Pruebas minimas de una presencia narrativa 0 
senales tales como «pen so» 0 «dijo» pueden ser omitidas: a 
este efecto normalmente se Ie llama estilo Iibre. Pero aun si se 
emplean las senales, estas son puramente convencionales; es 
igual de faci! indicar el cambio de hablante usando pimafos 
separados. 

«ute:rature as Act» de Richard Ohmann. en Seymour Chatman. ed., Approa
ches (0 Poetics, English lnstittlle Essays (Nueva York, 1973). 
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Decir que solo se imita el habla 0 los pensamientos de los 
personajes no implica que la mimesis se de sOlo en su 
semantica subyacente. Mikhail Bakhtin, en una importante 
obra teorica, demuestra que las citas tienen en realidad una 
doble funcion. Por una parte, como OtTOS signos convenciona
les, estim orientadas hacia su significacion, 10 mismo que si 
apareciesen en textos ordinarios como peri6dicos, libras de 
texto, etc. Por otra parte, son «objetivizadas», entendidas <mo 
solo ... desde eI punto de vista de [suI objeto, [sino que] se 
convierten [elias mismasl en objeto [sl igual de ... caracteristi
cos, tipicos, 0 pintorescos», es decir, que reflejan a los 
personajes. As. que cada acto de habla 0 pensamiento de un 
personaje siempre presupone dos «centros de habla y dos 
unidades de habla», aun cuando el autor implicito no admita 
un narrador. Una «autoridad semantica fundamental, que 
requiere una eomprension puramente orientada al objeto» 
~I autor implicito-- «existe en toda obra Iiterana, pero no 
siempre esta representada por la palabra directa del auto!'». 
En cuanto al autor implicito 

su intendon ajena no penetra dentro del [hablaj objetivizada. I. 
toma mas bien en conjnnto y sin aUerar su sentido 0 tono, la 
subordina a sus propias tareas. No Ie confiere [al habJaJ otTO 
significado orientado 01 objeto. Es como si 01 [habla] no se dier. 
euenta de que se ha convertido en un objeto, es como una persona • que va a 10 snyn y. no se da cuenta del hecho de que esta siendo 
obervada. '4 

Te6ricamente, un texto copiado es el caso mils basico. EI 
discurso pretende s.mplemente transmitir materiales ya escri
tos como cartas 0 el diario de un personaje. Luego viene el 
dialogo citado, que solo necesita que supongamos que alguien 
ha transcrito el habla de los personajes. Lo unico que se nos 
proporciona es la version escrita de una grabacion sonora. Se 
presupone que se usa un taquigrafo. No podemos evitar sacar I 
en consecuencia que alguien ha hecho la transcripcion, pero la 
convencion ignora este hecho y supone que la expresion es Ipura mimesis. Aun asi, logicamente hay una transformacion, I 
de la modalidad oral a la del habla escrita. 

j
14 Mikhail Bakhtin, Problems ofDostoevsky'J Poelics. trad.. R. W. RotseJ 

(Ann Arbor. 1973). pags. 154, t55. 156. He puesto «babl." en vet de 
«palabra». que emplea el traductor, porque la encuentro innec.esariamente 
metaf6~ca para los intereses de Bakhtin. 
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Algo mas alejadas del polo objetivo pure estan las aceio
nes sin palabras: movimientos' del cuerpo y de Olro tipo y 
procesos internos, pensamient6s, sentimientos, impresiones de 
los sentidos. Entre los ultimo!, bay la convencion de que 10 
que ocurre en la mente de un personaje puede ser copiado en 
palabras. ,Esto necesita un recurso mas complejo que un 
taquigrafo, alguien que' lea los pensamientos, no solo los 
verbales, sino las percepciones, sensaciones y sentimientos 
inarticulados, y los ponga en forma Iihgiiistiea. 

En cuanto, a las acciones, fisicas externas, la narrativa. a 
diferencia del tcatro, no puede imitar directamente los movi
mientos fisicos, , Cuando un actor se sienta, imita con su 
cuerpo los movimientos del personaje, Es el y no el dramatur
go, el que da cuerpo al personaje", Sin embargo, en la 
narrativa verbal, «luan se dejo caer en la silla» 0 «.Iuan se 

" repantigo» nos dan una interpretacion, evidentemente la del 
narrador. Esto es logicamente cierto aun cuando el !ermino 

" sea 10 mas neutral posible: «se sento» en vez de «se repanti
II; gt»). «Se sento» impliea una descripcion neutral, es decir. que 

,/.-2 se ban evitado otros terminos mas eargados. A eso tammen se 

... 

I;
Ij 

Ie priede lIamar interpretacion: «luan [simplememe) se sento»; 
, pero por convencion el usc de palabras neutrales para deno

II lar acciones suele sugerir que se ba evitado conscientemente la 
II intrusion del narrador. La simple descripcion de la aceion 

fisica nos parece esencialmente no mediatizada, sin una. r ,, 
'I interpretacion tematica explicita. EI lector debe inferir un 

. ! argumento a traves del simple relato de la conducta puramen
' 

te exterior. Los verbos de «The Killers» de Hemingway, un 
ejemplo estandar del reportaje .puro, expresan solo acciones 

, ' c1aramente visibles. evitando pot todos los medios la mas 
; i 

• j 	 minima insinuacion de conducla interior: «Nick subio por la 
calle al lado de los railes del tranvia y en la proxima farola 
torcio hacia una ,calle latera!», 0 «Nick subio por la oscura 
calle basta la esquina de la faroIa, y luego siguio a 10 largo de 
los railes del tranvia basta el restaurante de Henry», 0 "Ole 
Andresen no dijo nada». Siempre tenemos que imaginarnos 
10 que estan pensando Nick u Ole. 

Ademas. suelen evitarse frases que describen independien
temente el escenario por si mismo. La bistoria de Hemingway 
menciona los railes del tranvia y la farola solamente porque 
enmarcan las aceiones de Nick: son indieadores espaciales de 
sus movimientos. Se me~cionan escasamente y deliberada

, 
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mente, ocultos en la sintaxis, nunca son ---..-(X)mo dice Bartbes 
sobre las descripciones de Rouen hechas por Aaubert
g1oriosamente irrelevantes para la Irama, nunea descripciones 
«esta blecidas». 

En 01£0 estilo narrativo impersonal. el de ciertas nouveaux 
romans. la descripcion es muy frecuente y de hecbo'lega a ser 
predominante. Jean Ricardou 1 S ha mostrado que en algunas 
de estas novelas, la escritura parece sustituir al autor (0 autor 
implicito) convirtiimdose en autonoma,. 0 en sus propias 
palabras, «escripturai» (comparar con 1a idea de las narracio
nes «escriptihles» de Bartbes). En vez de empezar con una idea 
previa y ponerla luego en palabras;, la ,convencion es que la 
pluma cuenta por sl sola las particularidades de lail cosas. Las 
casas relatadas de, esta manera tan fija no tienen ninguna 
significacion humana, lIegan a estar meramente en funcion de 
la escritura y no viceversa: Drame de Philippe Sollers se 
con~tra en el color rojo, L 'Observatoire de Cannes de 
Rieardou va de triangalo en trianguIo, y 10 mismo con olras 
obras de Claude Maunac, Alain. Robbe-Grille!, Claude Oilier 
y otros: 

MODBLOS NO NARRADOS: DOCUMBNTOS ESCRlTOS 

En una progresion de minima a maxima intrusion del 
narradon, de las caracteristicas que seiialan 1a menor audibili· 
dad de IU voz a las que seiialan la mayor. primero deberian 
examinarse los «documentos ya escritos». De todas las formas 
de narrativa ,literaria, aquellas que pretenden estar constitui
das por cartas y manuscritos encontrados son las que menos 
presuponen a un narrador. SI insistirnos en un agente aparle 
del autor implicito, solo puede tratarse de un simple coleccio
nista u organizador del material. Su poder es insiguificante y 
se reduce a baber reunido (y qui'!:iis revisado) las eartas 0 el 
diario para el tipografo. ,Ni siquiera es responsable de los 
relatos directos de las acciones fisicas de los personajes. sino 
que sOlo presenta sus materlales escritos Iiterales. EI unico 
eambio impJieado es del manuscrito a la imprenta, pero no 
puede perntilirse siquiera las opciones del laquigrafo en 
cuanto a puntuacion y cosas asi, su presencia sOlo puede 

" Jean Ilieardou, Problem.. du """""'" ,oman (Paris. 1967). cap. 2. 
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darse a conocer a traves de notas a pie de pagina 0 un 
prologo. EI redacteur de us Liaisons dangereuses, de Laclos, 
nos cuenta que ha eambiado los nombres de las personas a las 
que se haee referenda en las cartas y nos pide permiso para 
omitir 10 que Ie pareWi superfluo. EI editor de La Nausee 
escribe sobre el problema de fechar las primeras paginas de 
Roquentin, el estado fisico del manuscrito y la interpretacion 
de dertas palabras. Identifica personajes (el hombre .<Autodi
dacta») y da un~ referenda bibliografiea de las lecturas de 
Roquentin. 

Pero si el narrador'externo esta reduddo 0 no existe. i.no 
podriamos proponer algun tipo de narrador intern01, ino se 
da el caso de que la mayoria de las narrativas epistolares 0 de 
diario se construyen para enmarcar una narracion escrita por 
corresponsales 0 escritores de diarios? Y si ese es el caso, iPor 
que no son simplemente una subclase de la narrativa autobio
grafica 0 en primera persona? Aunque las cartas 0 las anota
ciones en un diario pueden narrar y a menudo 10 haeen, no 
liene por que ser asi. Una historia puede ponerse en forma 
epistolar, en la que cada frase expresa solo la relacion 
momentanea entre los corresponsales y en ese caso no es 
menos «dramatic3}) que si el intercambio fuese a traves del 
dialogo puro indicado con comillas. Una novela redente de 
Mark Harris, Wake Up, Stupid, es de esta clase. Las carras del 
protagonista tralan de asuntos que tienen una importancia 
pmclica para el en ese momento, no informan de 10 que ha 
sucedido desde la ultima carta. Ellector debe completarlo por 
si mismo. 

Y aun cuando las cartas contienen bastante narracion, 
podemos encontrar muchos elementos del aqui y ahora. En 
Pamela hay un movimiento mas'd menos' constante entre 
narraciones y otros tipos de actQS, de habla propios de la 
historia: peticiones, ordenes, lamentos, preguntas, etc. 

El primer acto de habla de Pamela es anunc'iar sus 
inlenci~ne$ actuates: «tengo que informaros de grandes des
gracias y algo de consuelo». EI modo cambia entonces para 
narrar, cuando el tema de esta informacion es presentado en 
un resumen en preterito: «La desgracia es que mi buena 
patron a murio de la enferrnedad que os habia comentado y 
nos dejo a todos muy apenados por su perdida." Luego 
describe aI personaje: «Porque era una senora muy buena y 
amable con todos nosotros sus sirvientes.» Despues de algo 
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mas de narracion, se nos da una evaluacibn de la situation de 
la madre: « ... que tiene suficiente trabajo para cuidaros ... » 
Esta evaluacion no es narrativa (discursiva), sino real (diegeti
ca), es decir, un juicio del estado actual de las cosas en el 
munda de 1a historia. Pamela no les esta contando a su padr~ 
y a su madre una historia que ellos no conocen, sino mas bien 
examinando su situacion actual con ellos, so\lesando su 
importancia. 

Otra caracteristica importante: aI contrario de los aut<mti
cos narradores. el corresponsal 0 escritor de diario no puede 
saber como van a terminar las cosas, ni puede saber si algo es 
o no importante, s610 puede relatar el pasado de la historia, 
no el futuro, solo puede tener temores 0 hacer predicciones. 
EI suspense se deriva de nuestra curiosidad por saber si sus 
esperanzas 0 sus temores se van a. materializar. Pamela 
expresa sus temores y mas tarde descubrimos, por otras 
cartas, 10 que pasa al final. 

Por supuesto, debe haber un intervalo entre los sucesos 
relatados y la aparicion de la carta 0 anotaci6n en el diario. 
Pero estos intervalos suelen ser mucho mas cortos que los que 
hay entre el tiernpo de la historia y el tiempo del discurso en 
un relato retrospectivo autentico, por ejemplo en una novela 
autobiografica. Los momentos de redaccion parecen pausas 
entre las tormentas de la historia. Pamela a veces no puede 

• 	 siquiera disfrutar ,de tal tregua, su carta es normalmente 
interrumpida por un ataque de Mr. B., Richardson capta la 
urgencia del sueeso aI hacerle anadir una postdata a una 
carta: «Casi me muero del susto, porque ahora mismo, 
mientras doblaba esta carta en el tocador de mi difunta 
patrona, entr~ el senorito. iDios Santo! iQue susto me dio!» 

Por 10 tanto, la narrativa epistolar es una representaci6n, 
un texto narrativo no mediatizado, aunq ue una intrusion 
secundaria siempre es posible y de hecho ocurre normalmen
te. Pero es incorrecto 0, al menos una simplificacion excesiva 
el afirrnar, como hace Jean Rousset '6, que los personajes de 
las novelas epistolares «cuentan la historia de sus vidas al 
mismo tiempo que las vivem>, y que al lector '<\0 hacen 
contemporaneo de la acciom), que ve la vida del personaje «en 
el mismo momento en que es vivida y escrita por el perso

16 Jean Rousset, «tc roman par tenTeS», Forme el signijicalion (Paris. 
1960), pag, 67, 
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naje», EI momento en que la escribe 51, pero no el momento 
en que Ia vive, sino justo despues, EI acto de escribir siempre 
esta distanciado de la vida del corresponsal, aunque 5610 sea 
minimamente, EI corresponsal ha interrumpido al «vividOf», 
Aun cuando el Iapso entre suceso y transcripci6n sea muy 
breve, si los sucesos se «cogen aun calientes» (saisie achaud 
como dice Roussel), lodavia hay un intervalo. Es este lapso 
precisamente el que separa las narrativas epistolares y de 
diario de las formas contemporaneas de, historia verdadera 
como el monologo interiot. I • 

Ademas las narrativas epistolares y de diario son relatos; 
presuponen necesariamente un publico. EI mon610go.interior, 
por otro lado, no tiene un sentldo oonsciente del publico. 
Expresa, y no comilnica, los pensamientos del personaje, 

La narrativa de diano se diferencia de la epistolar en el • 
narratario. EI narratano de una carta es el corresponsal al 
que se dirige, el narratario de un diario intimo es normalmen· 
te el escritor mismo, aunque el diario puede estar destinado en 
ultimo termino a que 10 vea otra persona (Noeud de viperes,i ,; 	 The Key, Abel Simchez), EI que escribe un diario puede narrar 
sucesos para su propia edificaci6n y memoria, pero tambiim 
puede estar solucionando sus problemas sobre el pape!. Aun 
asi, esta hablando consigo mismo. La mayoria de las anota
ciones en el diario de Roquentin en La Nausee son de canicter 
expositivo y no narrativo: • 

No aeo que el oficio del historiador sea muy dado at amllisis 
psicol6gico. En nuestro trabajo tenemos que tratar s610 con senti
mientos en general a los que damos nombres genericos tales como 
Ambici6n e Interes. 

Cuando aparece la narracion, a menudo hace la funci6n 
de ejemplo: . 

La cuesti6n es que no suelo pensar, una multitud de pequeiias 
metamorfosis se acumulan en mi sin que yo me de cuenta y luego, un 
buen dia, tiene lugar una autentica revoluci6n. Esto es 10 que ha 
dado a mi vida este a'pecto tan desigual e incoherente. Por ejemplo, 
cuando me marche de Francia, hubo milcha gente que dijo que me 
habia ido por un capricho, y cuando voM de repente, despues de 
viajsr'durante scis afios, aun 10 llamaban un capricho. Me veo Olra 
vez con Mercier en la oficina de aquel funcionario frances que 
dimiti6 a raiz del caso Petrou el aiio pasado. Mercier sc iba .8 
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Bengala y me insisti6 para que fuera con el. Ahora me pregunto por 
que. 11 

EI cine ofrece algunas desviaciones inter~tes de la 
convenci6n del·diario. EI mejor ejemplo que he visto es la 
version de Robert Bresson de Le Journal d'un cure de campag
ne (1950), de Georges Bernanos.18 Especialmente al principio, 
pianos breves que Hustran la caUdad de la trisle vida del cure 
en su casita del parroco estan entremezclados con pianos de 
su mano escribiendo el diano (su angustia fislea y mental 
rellejada en los frecuentes borrones). Al mismo tiempo, su 
propia voz superpuesta lee 10 que la mano esta escribiendo en 
el diario. Pero el diario puede seguir «hablando», por medio 
del efecto de la voz en off, aun cuando la camara 10 deja y se 
welve a concentrar en IIi aoci6n, «ahi atris», que esta 
relatando, En esos momentos: las aociones que vemos en el 
«tiempo presente» normal de la pantalla son el oomplemento 
visual de 10 que olmos, en tiempo pasado, mientras Ia voz en 
off del cure nos dice 10 que esta escrito en el diario. Las 
palabras se mantienen y a la vez se transforman, por una 
convenci6n fdmica rutinaria, en sus imagenes retrospectivas 
correspondientes. Y tambien son posibles ciertos efectos 
menos corrientes: en un momento determinado, acompaiian. 
do a la imagen visual de su mana escribiendo el diario, su voz 
superpuesta se detiene y dice queaebe anotar inmediatamente 
10 que esta lIucediendo, pero cuando la voz en off describe la 
aed6n actual, las imiigenes muestran la aocion misma y no SU 

mano escribiendo el diario. EI relato de la «vida» es suplanta
do por la «vida» misma. 

Otro efecto' interesante se utiliza varias veces para mostrar 
que la mente del cure no es capaz de entender 10 que Ie dicen 
(no es 5610 la enfennedad sino tamblen la ingenuidad 10 que 
10 atormenta: dice, quejandose, que nunca entendera a los 
seres humanos). La aoci6n continua de un modo completa

" Tr.ducido al ingle. por Lloyd AI..and~. 
" Segun Raymond Durgnat, en Ia novela ..I diano .. "lran.paron",", 

una convenci6n /pues] .1 cum "'nd,;a a) que habet nacido noveU.ta y b) 
haber pasado ca,i lodo el dia escribiendo 5U diano. (77Je PlI..... of Rob... 
Bresson. Nueva York, 1969, !>IIg. 46). Durgnat dice que el diano de Ia pelleul. 
es mas realista en esle """lido. La imagen visual del cure escrlbicndo deprisa 
«unos cu.nW pal.bras bien Inllada .. pued. ir iDlDediatamenle seguids po. 
un corte, un recuno filmico que simplemente «muatra» y que &Sume Ja 
responsabilidad de I. expo.icion. 
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mente dramatico, es decir, la VOl en off narrativa se detiene, 
porejemplo, mientras til cure (como personaje) habla con la 
condesa. La camara 10 enroca mientras la escucha, aunque 10 
que olmos es la voz de ella. Entonces su voz se hace mas debil, 
aunque todavl,a ~e oye, y la voz en off del diario del cure 
empiela a hablar a la vel, pero mas alto, explicando por que, 
en ese momenta de la historia, no podia entender 10 que ella Ie 
estaba diciendo. 

REGISTROS DE HABLA PURA 

En la etapa siguiente, la transcripcion del habla presupone 
no s610 un organizador, sino tam bien un taquigrafo. EI 
registro de habla puede ser de un solo personaje, el mon610go 
dramatico c1asico, 0 de dos 0 mas, es decir, el dilllogo no 
mediatizado. 

Los monologos dramaticos tienen como regia general que 
un personaje habla con otro personaje, que esta callado. 19 La 
Iirnitacion fundamental es que la actividad principal del 
hablante no sea la narracion, puesto que en tal caso seria un 
narrador y la escena serla simplemente un marco para una 
narracion secundaria. Un ejemplo de mon610go dramatico 
muy puro es la historia de Dorothy Parker «Lady with a 
Lamp», que es el registro del habla de un personaje sin 
nombre con su amiga Mona, que sufre una depresi6n nervio
sa y a la que aparentemente intenta consolar, pero solo 
consigue ponerta poor. La historia, esta en el ha\>la directa 
libre del personaje (es decir, en el presente, con la referencia 
del pronombre de primera persona ysin comillas 0, senales de 
dialogo como «ella dijo»): 

iBueno, Mona! IBueno, probecita, que mala esllls! Oh. pareces 
tan pequeila, palida y pequena, si, hija, ohl acoslada en esa cama tan 
grande, Parece que 10 haces 0 proposilO, lener ese aspeclo Ian 
infant!1 y dar tanta laslima que nadie lendria valor para refiirte. Y yo 

19 No tiene sentido ,limitar el ((mon61ogo dramatico» a la poesia simple~ 
mente porq,ue sus ejemplos mas fammos fuemo Jos poemas de Browning. 
Una definicion senei1la, pero uti] aparece en el Diclionary of World Uterature 
(pate ... on, N. J., 1960), pag. 273, de Joseph Shipley: «EI monoloso dr.matico 
es un esbolb de personaje. 0 un drama condensado en un unico episodio. 
pre:!ientado en una conversacion unilateral de una persona con olra 0 con un 
g!'uJxm. Bakhtin se renere al mon61ogo dramatico como «el fen6meno de 1a 
interlocuci6n ocult.» (pag. 163). 
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deberia reiiirte, Mona, SI, 51, ya 10 creO que deberia. Mira que no 
decirme· que es~bas mala. 

"'- ',' 

(La expresi6n <<}fa 10 creo que deber!a» sugiere que en este 
momento Mona l1a protestado que no debiera reganarla. Sus 
reacciones verbales nunca J1egan a aparecer por escrito pero 
se deducen de 10 que dice su amiga.) 

Me equivoque, esc es lodo. Seneillamente crei que despues ... Oh, 
vamos, nO digss esc. No lienes que pedirme perd6n, a mi. Si 10 
entiendo. 

(Mona, disculpandose, debe interrumpir a la hablante en 
«despues}).) AI finalla hablante ha disgustado de tal manera a 
Mona que ella misma se asusta de su ,eacoion. 

iNo, Mona!, ,Mona, dejalo! iPor favor. Mona! No digas esc, nO 

debes decir esas cosas. 

(Mona quizas ha amenazado con matarse.) Desesperada, 
la hablante llama a la criada de Mona, Edie; el cambio de 
interlocutor esta indicado por el usa de cursivas: 

iEdie! iOh, Edi.! Edit!, creo que sera mejor que /lames por lelt/ono 
01 doctor Britton y Ie digas que venga a darle algo a Miss Morrison 

• para calmarla. Me lemo que se ha disgustado un poco . 

Evidentemente, el mon610go dramatico es un efecto tan 
especial que tiene que haber una razon de fuerza mayor para 
usarlo. En «Lady with a Lamp» la estupidez psicol6gica y 
moral de un personaje y su posible malieia es confirmada par 
la tecnica de mantener a su interlocutor -su victima- sin 
que se Ie oiga. 

La mayorla de los monologos dramaticos dejan los co
mentarios del interlocutor total mente fuera del texto, pero 
hay un relato de Katherine Mansfield titulado «Two Tuppen
ny Ones, Please» en el que al interlocutor se Ie da un 
simulacra de voz por medio de puntos y elipsis: 

SEi'lORA.-i,Has oido 10 de Teddy, no? 
AMIGA.-... 

SEi'loRA.-Consiguio el... Consiguio el... zBueno, que es? lQue 
CQsa puede ser? IQue ridiculo no acordarme! 


AMIGA·-Z•.•? 
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SEfloRA.-IOh, no! Hate un monton de tiempo que es Coman
dante. . 

AMIGA.-~...? 
SEflORA.-~Coronel? Oh, no, querida, es a1go mucho mas que 

eso... 

I A la 
I 

amiga se Ie permite una entonaci6n y nada mas, 
(I como si nos estuviera dando la espalda y s610 pudieramos oir 

la entonaci6n interrogativa al final de sus palabras. 

Aunque el dialogo puro entre personajes es mas comun 
que el mon610go dramatico, su aparente sencillez estructural 
es una ilusi6n. Se pod ria bablar mucbo sobre el diillogo como 
fuente de informacion narrativa, pero voy a limitarme a 
cuestiones de inferenda y taxonomia. Las' historias . que 

, 	 utilizan unicamente el dialogo 0 dependen mucbisimo de eJ 
requieren que el lector implicito infiera mas cosas que otras 
clases de rustoria, 0 si no mas, al menos de un cietto tipo. La 
tcoria del acto de babla aclara la cuestion. EI lector debe 
adivinar por 51 solo, en un grado mayor de 10 normal, la 

.> 	 fuerza i1ocucionaria de las frases dicbas por unos personajes a 
otros, es door, 10 que «quieren decir» en funcion de 10 que 
hacen en el contexto de la aOO6n, puesto que no hay infonnes 
directos de esas actividades. Es como 5i tuvieramos que 
proporcionar, metatextualmente, Ia senal verbal correcta 
--{<se quej6», «discutio»), «implor6»- que caracteriza el actd' 
de habla. Veamos por ejemplo las siguientes frases lomadas 
de «Hills Like White Elephants») de Hemingway: 

La chica estaba mirando /Iacia la hilera de colinas. 

Bajo el sol estaban blancas y el campo era marron y seen. 

-Parecen elefantes blancos --<iijo ella. 

-Nunea he visto !)inguno ... -EI hombre bebla su cerveza. 

-No, que ibas a ver hi. 

-Podria haberlo visto --<iijo el hombre-. Que til digas que no, 


no prueba nada. 

En sentido i1ocucionario, la cruea primero poeliila 0 algo 
parecido. EI hombre parece admitir ignorancia, pero el contex
to posterior nos dice que rechaza las fantasias de ella. 
Entonces ella 10 crllica 0 10 desprecia. EI a su vez se defiellde y 
pone en duda su autoridad para juzgarle. 

Un elemento crucial en la representacion del dialogo es la 
identificacion del bablante. La indicacion menos obvia es 
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simplemente la posicion: la convenci6n normal es que los 
hablaQtes se alteman de parrafo en plirrafo. En el fragmento 
de «Hills Like White Elephants» sabemos que la chlca estil 
diciendo: «No, que ibas a ver tii», porque es su (<\umo», los 

I 

1 
1 

I 
suyos son los parrafos impares. Si el texto bubiera gicho: ,. 

«Parecen elefantes blanco.,); dijo ella. «Nunca he visto nioguoo». 
El hombre bebia su eerveza. «No, que ibas a vcr lil)), 

asumirlamos que era el hombre el que acusaba a la chica de 
no tener imaginaci6n visual y no al reves. 

Hacemos estas inferencias sobre los actos de babla como 
bacernos todas nuestras inferencias aI leer, con respecto a 
nuestro conocimiento codificado y ordil1ario del mundo y 
nuestras expectativas sobre'la conducta humana en la socle
dad tal y como la conocemos:t!.sa es la raz6n por la que las 
narraciones de pura exposicion del habla senan especialmente 
dificiles de entender del otro Iado de las lineas divisorias entre 
las grandes culturas. 

De todos los te6ricos de la narrativa, Bajtin ba sido el mas 
prencupado por las cuestiones del dialogo. Aunque a menudo 
usaba la palabra en un sentido muy amplio (por ejemplo, .el 
«dlalogo» del autor con la sociedad) tambien estudio en 
profundidad la situaci6n intradiegetica normal. Reconocio 
una larga serie de efectos posibles en el dialogo'o, por 
ejemplo, c6mo los personajes de Dostoyevsky estan enorme
mente preocupad05 por las posibles respuestas de sus interlo
cutores. Es evidente que una gran parte de la tension que hay 
en el fragmento de Hemingway visto mas arriba se deriva de 
1a sensacion que tenemos de 1a impottancia de cada frase para 
eUnterlocutor. «Nunca he visto ninguno» es claramente un 
comentario lIeno de resentimiento: la chica Ie para los pies 
inmediatamente. Su replica a su vez esta expresada de una 
manera que pide una contrarreplica. La ~a se enreda en 
una de esas interminables displltas que la gente que se conoce 
intimamente libra tan ferozmente, porque se conocen los 
puntos debiles y luchan por decir la Ultima palabra. 

Muy diferente es 10 que Bajtin llama la actitud «servil» 0 
«rastrew>, el «grito ahogado de desafio, timido y vergonzo
50» tan comun en Dostoyevsky. De Pobres genIes: 

,. Oakhtin, Dostoevsky'. Poetic., pigs. 110 Ysigb. 
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Vivo en la cocina 0, para ser mas exactos, aqui al lado de la 
cocina hay una pequena habitaci6n (y me gustaria seflalar que 
nuestro cocin. es Iimpia y luminosa, muy buena), un pequeflo 
escondrijo. un humilde rlnconcilo... Bueno, asl que este es mi 
rinconcilo ... 

EI «habla vacilante y... interrupciones [y] reservas» carac
terizan «Ia mirada de reojo» de Devushkin a su interlocutor 
epistolar Varenka Dobroselova, reflejando su nerviosismo 
ante su posible desd~m. ((Las palabras de la otra persona, por 
decitlo asi, se abren camino como una cuila en 10 que dice y 
aunque en realidad no est{m ahi, su influencia provaca una 
reorganizacion radical .de 10 que dice». 

Tales dialogos pueden ser internos, y los dos (dnterlacuto
res» dan vida a diferentes facetas de III. misma personalidad. 
Golyadkin, en EI Doble, tiene diMogos con su alter ego. Su 
propio tono es un tono de falsa independencia e indiferencia 
((el no depende de nadie, esta bien»), destinado a darse 
seguridad. EI doble que el mismo erell., «una persona mas 
mayor y mils segura de si misma», empieza por ani marie, pero 
termina (usurpando III. funcion de narrador ironico) por 
volver las propias fanfarronadas de Golyadkin en contra 
suya. Efectos similares ocurren en Apuntes del subsuelo, EI 
€diota, Crimen y casligo y Los hermanos Karamazov. 

Cuando sepamos mas sobre el analisis textual y semanti
co, quizas sea posible desarrollar taxonom!as viables de los 
tipos de dialogo. Maurice Blanchot ya ha propuesto una 
distinci6n en tres partes de gran utilidad, aunque subjetiva. 
Sus modelos son Malraux, James y Kafka. En III. obra de 
Malraux, el dialogo tiene III. funcion de autentica discusion, en 
el sentido socritico tradicional. Sus personajes, a pesar de su 
intensidad apasionada, se convierten Mn momentos de clarl
dad ... de repente y naturalmente, en las voces de las grandes 
ideas de la historia». Discuten porque quieren encontrar III. 
verdad, aun cuando presiones de tiempo les impiden llegar a 
un acuerdo. Los personajes de James, por otra parte. mantie
nen dialogos en un espiritu de conversacion aciosa «(mientras 
loman un te servido en tazas antiguas» (como dice Hawthor
ne). Pero de repente puede surgh' en tal conversacion una 
«explicacion extraordinaria en III. que los protagonistas se 
entienden mutuamente, maravillosamente, por medio de un 
secrelo oculto que creen que no tienen derecho a saber, 
comunicandose por el momento alrededor de 10 incomunica
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ble, gracias a III. reserva de la que se rodean y 11.1 entendimiento 
mutuo que Ies permite hablar sin que parezca que hablam). 
Los personajes de Kafka, por su parte, estan condenados para 
siempre a hablar de cosas diferentes, sin entenderse: «(Los 
personajes no son realmente interlacutores, las cosas que 
dicen no pueden realmente comunicarse y, aunque se parecen 
en el significado superficial, nunca tienen la misma importan
cia 0 realidad: algunas son palabras sobre palabras, palabras 
de juicio, de mandamiento, autoridad 0 tentacion; otras son 
palabras de astucia, huida, engaiio, que les impiden ser alguna 
vez correspondidas» >J • 

" 
,EL SOLlI..OQUIO 'I" 

Los teoricos de la narrativ! han usado la palabra solilo
quio para describir otra clase de presentacion no mediati;zada 
del habla de un personaje, citando obras tales como The 
Waves, de Virginia Woolf, y As I Lay Dying. de Faulkner 21. 

~Es uti I transferir 1:ste termino a III. estructura narrativa? I.Es 
una caracteristica narradva viable? Recordemos el significado 
de «(soliloquio» en el teatro. Los ejemplos clasicos de Hamlet 
y Macbeth contienen (por 10 menos) las caracteristicas si, 
guientes: 

I) el personaje habla en reaUdad (en la version cinemalografica. 
por un truco tecnieo, sus labios perm.necen cerrados pero oimos su 
voz); 

2) 0 esta solo en el escenario. 0 5i hay otros, mue51ran por su 
comport.miento y acciones que no 10 oyen; 

3) tradicionalmente da la cara al publico; 
4) pero no tiene por que nombrar al publico, el pronombre de 

segunda persona 0 el imperativo se dirige bien a si mismo o. como 

21 Maurice Blanchot. <iLa douleur du dialogue»), Le Livre d Y~nir (Paris. 
1959). pags. 223·234. Agradezeo a Jonalhan Culler que me hioier. reparar en 
esta y alras referencias. 

n Por ejemplo. Robert Humphrey. Stream of Consciousness in Ihe 
Modern Now/ (Berkeley y Los Angeles, 1959), pigs. 35·38. Humpbrey define 
el soliloquio como «la tecnica de reprcscntar el contenido y los procesos 
p5iquicos de un personaje directamente del personaje allector sin Js presencia 
de un autor, peru con un publico que se asume tacitamento) (mientras que el 
mon6logo interior no reconoce )a presencia de un publico). EI personaje no 
nombra necesariamente a un publico. sino que como csta expJicando 0 co
mentando 10 que estA sucediendo. imaginamos que ~o hace para un pubiico. 
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apestrofe formal, a alguien que no est. prescnle (<<jOh, Dioses!», 0 
alga lISi); . 

S) asi que no se habla al publico sino que mas bien esie aye por 
casualidad 10 que dice el personaje para sus adentros 0 a alguieD que 
no esta presente; . . 

6) eJ eslilo y la diccion del so/iloquio suele formaT umt unidad 
can el diRlogo normal del personaje; por 10 tanto ,I nabla de una 
manera fonnal y poetica oj los OlIOS personajes, ese es tambien e\ 
eslilo del soliloquio; no se intenta modificar SIl lenguaje para mostrar 
que se trata de un fenomeno Interior; , 

17) el contenido a menudo consliluye una explicacion a unI comentano de la situacion del personaje. 

I LIIS caracteristicas I) y 2) son obligatorias, el resto opcio-I nales, pero corrientes. . 
Ahora bien, en que sentido pueden ser lIamados solilo

il . quios ciertos fragmentos de la narraci6n. The Waves y As I 
Lay Dyi1lg realmente exhiben alguflas de estas caracteristi
cas 23. En The Waves se indica que los personajes hablan: la " -I sefiaI «el (ella) dijo» esta normalmente presente y los pasajes 
que se atribuyen a eada personaje van siempre entre comillas. !Il Por 10 tanto, el estilo es directo puro (<<puro» significa 
senalado por los verbum dicend/)." 

-Susan acaba de pasar -'--iIijo Bemard-. Ha pasado par 
delante de la puerta del taller de nerramientas con su paliuelo 
estrujado, hecho una bola. No iba lIorando; pero sus ojos, que son 
tan bonitos, parecian estrechos como los de los gatos antes de salta'. 
Voy a seguirla. NevIlle. Ire despacito detras de eUa para estar a 
mano, can mi curiosidad, para confortarla cuando se ponga a gritar 
de rabia y piense: «Estoy sola». . 

As I Lay Dyi1lg no usa senales sino encabezamientos con 
un nombre para identificar a cada hablante: 

DARL 

Jewel y yo \ubimos del campo, siguiendo el sendero en fila india. 
Aunque voy unos cuatro metros delanle de cil, cualquiera que nos 
mire desde el almacen de algodon podra ver que el som brero de paja 
raido y rolo de Jewel me lIeva la cabeza. 

" De IlUlnera que L. E. Bowling SO equiv""," .1 referi... a The Waves 
como una novela de monotago interior (<<What Is the Stream of Conscio.... 
ness Technique'/» PMLA. 65 [19SOl pAg. 339). Ver la discusion ",bre el 
rnonclogo interior rruls abajo. 
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Los Otro8 personajes no responden directamente a las 
declaracidnes del hablante en ninguna de las dos novelas, de 'I 
manera que inferimos que no los han oida. Asi. que 111 fonna 
no puede ser el «mon610go dramatico». Aunque Bernard 
parece estar dirigiendose directamente a Neville, no hay nada 
en 10 que dioe el propio Neville (que habla nada n:Il!nos que 
cuatro paginas y diez hablantes mas adelante) que suJiera un 
reconocimiento de 10 que ha dicho Bernard. De hecho, sus 
palabras sugieren que Bernard no esta presente siquiera: 

-~D6nde e8tO Bernard? -<iljo Nevillo-. Tiene mi cuchillo. 

EstObamos en eI taller de herramientas hacienda barcos y Susan pasO 

por delante de la puerta.... 


Tampoco se nombra <r habla directamente a1lector ni en 

The Waves ni en As I Lay Dying. En los contados casos en 

que se da un (<osted», este sirve de apOstrofe, como en las 

palabras de Louise al acabar sus estudios en el colegio: 


Les estoy muy agradecldo,. hombres. dei.las togas negras, y a 

ustedes, muertos, par su direcci6n, por su proteccion ... 


Los soliloquios, por tanto, son posibles en la narrativa 
siempre que sean puros, nunca Iibres, par la sencilla raz6n de 
que deben ser reconocidos sin ll.uda alguna como habla y no 
pensamieQto, 0 como una forma estilizada, expresionista. mas 
alia del simple pensar 0 hablar. En este sentido, As I Lay 
Dyi1lg es mas antigua que The Waves porque sOlo da encabe
zamientos con un nombre y no espacifica si el personaje 
nombrado piensa 0 dice las palabras que van a continuacion. 
Tengo la impresi6n de' que debemos asumir que las palabras 
de la novela de Faulkner no son dichas ni pensadas sino mas 
bien atribuidas a los personajes de una manera extranaturalis
tao Pero la expresi6n es siempre extema .y por esa razon 
pertenece, aqui, a la discusi6n del habla no mediatizada. 

Quizas el usa mas apropiado del soliloquio es como 
termino para referirse a las narraciones no naturalistas 0 

«expresionistas» en las que la unica fuente de informaci6n es 
la de los personajes presentando, explicando y comentando 
cosas. Estas son declamaciones formales, no son habla 0 

pensamiento en e1 sentido normal, sino una mezcla estilizada 
de los dos. Como con el mon610go dramatico y el dialogo, la 
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convencion es que han sido (midas» por alguien y transCorma
das en un texto escrito. 

REGISTROS DE PENSAMIENTO: 
ESTILO DlRECTO lJBRE~MON()LOGO INTERIOR 

Pasamos ahora a los pensamientos de los personajes. La 
representacion de la conciencia de un personaje tambiim 
puede ser no mediatizada (aunque el mero hecho de que es 
revelada sugiere que hay un poco mas de intrusion de la que 
hay en un registro estrictamente de habla). Pero la «concien
cia» como concepto narrativo necesita circunspeccion y cir
cunscripcion. Algunas observaciones de senti do claro podrian 
ayudar a distinguir casos que a menudo estan agrupados de 
forma confusa. 

Sin meternos de lIeno en la psicologia", se pUeden 
separar dos tipos de actividad mental: la que ocasiona «verba
lizaci6m' y la que no, mas 0 menos la distincion entre 
cognici6n y percepcion. A veces cuando paso por un mercado 
soy consciente de estar diciendo para mis adentros las palo
brq.s «Tengo que comprar leche y pan», pero cuando paso por 
un jardin no suelo decir «Esa rosa es roja» 0 «Mira esa roja 
roja» 0 «Que rojo el de esa roS!l». Esto ultimo es algo que se 
«sient.:» y no se dice.' 

Puesto que una cognicion es ya una constitucion verbal, 0 

se reduce fllcilmente a ella, su transferencia a la narrativa 
verbal es sencilla e inmediata. Pero la comunicacion de las 
percepciones' requiere una transformacion al pasar al len
guaje. Un medio visual como el cine puede imitar directamen
te una rosa roja, de una forma no verbal y poco compromete

14 Como hace Erwin Steinberg en «The Stream ..of-Consciousness Nove
list; an Inqujry into the Relation of Consciousness and Language»), EIC. I7 
(1960), 423-439. Steinberg investig. una gr.n v.riedad de teorias psicol6gi· 
cas, viejas y nuevas, pero et resultado es poco mas que la observacion de que 
una parte de la conciencia no es verbal; de ah! que 1a larea de1 autor sea 
simular elementos no verbales asi como verbales en el momenta que 
atraviesan la mente del personaje. Pero este punto ya habia sido afinnado por 
Bowli ng (pag. 342) sin necesidad de la documentaci6n de los psie6logos. Lo 
que importa a la teoria narrativa es soIamente como suponen que es Ja mente 
los autores, cineasta:s, dibujantes de histO'rietas y sus publicos, Sus suposicio .. 
nes pueden estar muy equivocadas cientiflCamente y aun asJ funcionar 
verosirnUmente. como un topico cuhural. 
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dora, y puede mostrar que es el objeto de la percepcion de un 
personaje por medio de simples convenciones, como hacer 
que un personaje mire hacia fuera de la pantalla y luego con 
un corte mostrar la ·rosa misma. Pero el medio verbal 
presupone necesariamente una verbalizacion de algo que en 
esencia no es verbal. 

Entonces una cuestion importante es si esta verbalizacion 
atribuye necesariamente las palabras a un narrador 0 no. 
/,Pueden transformarse las sensaciones no verbales en pala
bras {(no atribuidas» a nadie? La respuesta es Sl: por medio 
del {(monologo interiof». 

La manera mas obvia y directa de tratar los pensamientos 
de un personaje es tratarlos como «habla no prollunciada>l, 
poniendola entre comiIJas, acompanada de senales como «el 
penso». De Pride and Prejudice: «"jEs este Mr. Darcy!", 
pens~ ella.» Esto es pensamiento directo puro: el tiempo de la 
oradon de exposicion es el presente, y no el pasado como 
seria en el caso del estilo indirecto, se usa una senal y el 
pensamiento aparece entre comillas. A la funci6n de taquigra
fo se ha anadido la de adivinador de los pensamientos. Pero 
nada mas que eso. No hay interpretacion. Solo se han 
anotado las palabras: las palabras, diceion y sintaxis exactas, 
tales como se han «pronunciado» en la mente del personaje. 
EI narrador destaca un poco mas al asumir esta fun cion, pero 
sOlo un PQCCl. Nos hemos trasladado solo un grado 0 dos en 
la escala. ,,'. ',' 

Ademas es muy faci! omitir las comillas, y ya haec mucho 
tiempo que es algo normal en la ficcion occidental. Y mas 
recientemente tambien se ha eliminado la senal. EI resultado 
es el pensamiento direclo libre. Es una forma de representacion 
que en su forma ampliada se llama {(monologo interior» B. 

Las caracteristicas que 10 definen son: 

l5 Comparar 1a definicion de Scholes y KeUogg: «una presentacion 
directa~ inmediata de los pensamientos no pronunciados de un pcrsonaje sin 
la intervenci6n de un narradof)) (pag. 171). Pero las definiciones inadecuadas 
son la regIa y la excepocion. La de Dorothy Van Ghent es tipica: «La lecnica 
del "mon610go interior" es una modificacion del punlo de vista subjetivo. NO' 
es una desviaci6n de la convencion tradiciona', porque incluso Fielding us6 
este punta de vista cuando quena mostrar udesde adentro" cOmo funcionaba 
la mente de un personaje. sino que se trata del empleo del punto de vista 
subjetivo a 10 largo de toda la novela, en vez de esponidicamente» (The 
English No ••I: Form and Function, Nueva York, 1953. pag. 267). Por suo 
esto, 1a «modificaci6n» es algo mas que simplemente cuantitativ3 .. 
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1) La referenda del personaje a si mismo. si 18 bay, eslA en 
primera persona. 

2) EI momenta actual del discurso es el mismo que el momenta 
de la bistoria, por tanto cualquier predicado que se reflera al 
momento actual estat'li eil presente. No se trata de un <<presente 
hist6rico» que expresa un pasado. sino un presente real que se reflere 
al tiempo conlempnraneo de la aceion. Los recuerdos y otras 
referendas al pasado van a aparecer en el imperfecto 0 indeflnido y 
no en preterito perfecto. . 

3) Ellenguaje: modismo, dicci6n, eleccion de palabra y sintaxis, 
se identifiea como el del personaje, baya 0 nO intervenaon del 
narrador en olras partes. , 

i i 4) Las alusiones a cualquier parte de la e"'perienda del perso
naje se baeen sin mas e",plicaciones que las que .1 mismo necesitaria. 
es decir: 'I 

5) . No se supone que baya Olro publico que el pensador mismo 
y no bay deferenda alguna a la 19norancia 0 necesidades tlescriptivas 

" del narralario. ' 

Por supuesto, las 'condiciones I), 2)y 4) no son (micas del 
pensamiento directo Iibre. Se aplican igualmente a cualquier 
forma de habla no mediatizada: monologo dramatico, di3l0
go y soliloquio (pero no al habla y pensamiento indirecto 
Iibre, que estan. mediatizados por el narrador. aunque solo sea 
minimamente y a veces ambiguamente). 

Es importante tentiren cuenta que esta caracterizacion del 
mon%go interior incluye la representacion tanto de fils 
percepciones como de las cogniciones: En este respecto se 
diferencia de anteriores opiniones (como la de Lawrence 
Bowling). que usan la distincion percepcionfcognicion para 
contrastar el monologo interior con la «corriente de concien· 
cia». 

Para tener un ejemplo de pensamiento directo libre. 
veamos este extracto de la seccion «CalypSO» del Ulysses. 
Primero encontramos a Leopold Bloom en la cocina (he 
numerado laiP oraciones para comodidad 'del lector): 

I) Eslaba pensando en los riilones mientras andaba silenciosa· 
menle por la codna colocando las cosas del desayuno de eUa en la 
bandeja abollada. 

2) En la cocina, la luz y el aire eran gelidos. pero aruera hacia 
una suave manana de verano. 

3) Le daba un poco de bambre. 
4) EI carbOn se estaba poniendo rojo. 

196 

.. 


5) Olra reb&.l1ada de pan con mantequilla: Ires, cualro: bien. 

6) A ella no Ie guslaba tener el plalo Ileno. 

7) Bien.

8) Se aparto de la bandeja, cogio el bervidor del agua de la 

repisa y 10 puso al fuego de medio lado. 
9) Alii quodo oscuro y recboncbo, con el pilorrrUlfominente. 
10) Taza de Ie en seguida. 
II) Muy bien. 
12) Boca seca. 
(3) La pta andaba muy tiesa a1rededor de una pata de Is mesa 

con la cola en a110. 
14) -jMiaut
\5) -Ab, eslAs abi -<lijo Mr. Bloom. apartandose del fuego. 

Estos fragmimtos. aunque a menudo se citan como ejem· 
plos tipicos del monologo interior no son de pensamiento 
directo Iibre uniforme y sin mezcla. Las cuatro primeras 
oraciones comunican el relato directo de un narrador oculto. 
Se refiere al personaje en tercera persona Y sus acciones y 

." --~~pensamientos estan descritos en pasado. En realidad. la voz 
del narrador se oye mas que en «The Killers», En la tercera 
oracion la omision del «eso» sugiere un estilo directo. pero el 
tiempo sigue siendo el preterito. 

'- En la oracion niunero cinco, sin embargo, hay un cambio 

al pensamiento directo libre. no a causa de la sintuis 

truncada (la .tercera oracion esta truncada sin que haya un 

cambiq, en el modo de transmision), sino porque 10 que se 

omite es cIaramente una sefial como «EI penso» y el pronom· 

bre «Yo». EI predicado omitido. suponemos que es el presen· 

te: «[Penso: "Ten go que poner] otra rebanada de pan con 

mantequilla"» (0 algo asi). ~Por que eslamos tan seguros de 

que eslaS son las paJabras exactas que cruzan la mente de 

Bloom? I) Porque la palabra «bien» no puede atribuirse al 

narrador: en este contexto, no podemos imaginamos de una 

fonna razonable que eJ narrador esre sopesando 10 «bueno» 

de algo. Eso solo 10 puede hacer Bloom. 2) Porque los 

narradores convencionalmente no hablan con una sinta",is 

truncada. 3) Porque no hay un publico: Bloom no es su 

propio narratario. 4) A causa de la semantica: tres mas otra 

rebanada hacen cuatro; eso estil «biem>, el numero exacto que 

gusta a Molly. Solo Bloom pod ria interesarse en la aritmetica. 


La oracion numero seis, por otm parte, esta en estilo 

indirecto libre porque el predicado es «no Ie gustaba» en vez 
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de ({no Ie gusta». La siete, de nuevo, no tiene -.;erbo, asi que 
nos figuramos que es pensamiento directo libre. La ocho y la 
nueve resumen la voz del narrador. Sin embargo, en la diez, 
«en seguida» es un adverbio de prescnte, y eon el predicado 
ausente, que pod ria estar presente, nos devuelve a las citas de 
las palabras que cruzan la mente de Bloom: «[Me toman: una] 
taza de te en seguida». Igualmente la once es un resumen de 
«Eso esta muy bien». La oracion numero doce, sin embargo, 
se difereneia de un modo interesante. Hasla ahora todas las 
oraciones de pensamiento directo ,1ibre -Ia cinco, siele, diez y 
once- han comunicado cogniciones, las palabras dicen 10 
que la voz mental de Bloom parece decir sin duda alguna. 
Pero «Boea seea» podria significar simplemenle que la boea 
de Bloom da /a sensacibn de eslar seea, en euyo caso las 
palabras, por la conveneion normal comentada mas arriba, 
Iradueen una sensaeion no articulada 0 (tam bien) puede estar 
'diciendo para sus adentros, como respuesta a la sensacion de 
sequedad: «Mi boca esta seca». No hay manera de saber si 10 
que quiere decir es 10 uno 0 10 olro 0 ambas cosas. Esta 
neutralizacion de la distincion entre concepcion y percepcion 
por truneamiento es muy comun en el mono logo interior. La 
oraci6n numero trece continua la narraei6n direeta y Ja 
catorce y quince son evidentemente dialogos, es decir, habla 
direCla pura. 

Como vemos, no se necesita mucho para que el pensa
miento directo libre sugiera el efecto de «monologo interior». •Y ademas, aunque Ja sintaxis fragmentaria puede acompanar 
a este estilo, Ja imica teeniea obligatoria es el pensamiento 
directo libre: la referenda a si rrtismo eon el pronombre de 
primera persona (si es que se usa), los tiempos verbales 
orientados hacia el presente y la omision de las comillas. 

Lo que distingue totalmente al monologo interior de las 
otras representaciones de la concieneia es su prohibicion de 
expresar enunciados, por medio de un narrador, de que el 
personaje esta en efecto pensando 0 percibiendo. ~ pretende 
que las palabras son precisamente y solamente aquellas que 
cruzan su mente, 0 sus sustitutas, 5i los pensamient05 son 
percepciones. 

No es accidental que el fragmento de <<Calypso» expuesto 
mas arriba tenga un caracter mixto. Los criticos han notado 
las dificultades del mono logo interior puro y absoluto para 
expresar las acciones y situacion exterior de un personaje si el 
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texto esta totalmente encerrado en su mente. Las inferencias 
solo pueden llegar hasta cierto punto. Joyce tiene buenas 
razones para alternar entre el monologo interior y la narra
cion oculta, al menos en las secciones dedicadas a Leopold y 
Stephen. Para mostrar a Leopold moviendosc por la ciudad se 
necesitaba un punto de vista objetivo. La inmersion en una 
mente solo puede ser completa cuando la situacion lisica del 
personaje esta totalmente lija y los cambios de ambiente no 
son importantes. El monologo interior de Molly puede ser 
puro porque esta en la cama, inmovil, a oscuras, y en su 
mente solo hay sueno, reeuerdos yespecuJaciones. Pero en las 
secciones anteriores, la suavidad con la que Joyce pasa del 
interior al exterior, de las rellexiones internas de Bloom a las 
fotos instantaneas que Ie haee el narrador, un hombre entre 
muchos paseando por las calles de Dublin, es un ejemplo 
maravilloso de su arte. Y contrasta fuertemente con la 
ineptitud de Edouard Dujardin para mantener el monologo 
interior en Les Lauriers som coupes, cuando quizas hubiera 
sido mejor salirse de el de vez en cuando. Como senalo 
Merleau-Ponty, el resultado es una indeseable duplicacion de 
la eonciencia. Lineas como «Ces gens me regardent entrer ...» 
(<<Estas gentes me yen entrar») son especialmente torpes, 
porque los personajes solo comentan sobre la disposicion de 
sus euerpos cuando se sienten eohibidos 0 algo asi, pero la 
timidez no es 10 que se discute en este momento concreto de la 
novela . 

CORRIENTE DE CONCIENCIA~ASOCIACI6N LIBRE 

~Que pasa con el termino «corriente de conciencia»? 
i,Como vamos a definirlo? 0, para hacer una pregunta mas 
util, puesto que nos interesa la poeliea deductiva de la 
narrativa: i.Como vamos a deeidir el conjunto de caracleristi
cas que hay que asignarle? i,Se Ie debe considerar como un 
simple sinonimo del mon610go interior? i,0 hay suficientes 
diferencias como para justificar una distincion? Mi propia 
conclusion es que puede ser uti! admitir una, aunque sabre 
una base ligeramente diferente de la propuesta hasta ahara 
por los invesligadores. 

En discusiones previas. la diferencia entre los dos tenninos 
era simplemen te etimologica. «Monologo interior (0 "inter
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" no")>> era la. adaptaci6n.· del monologue Interieur frances 
(acuilado parecer ser por Dumas pere), mientras que «corrien
te de conciencia» era una frase usada en primer lugar en los 
Principles a! Psychology de William James, y que se introdujo 
luego en las discusiones literarias anglo-americanas (tales 
como la introducci6n de May Sinclair a Pilgrimage de Doro
thy Richardson). AI principio estos terminos se trataron como 
sin6nimos (y todavia 10 son por muchos criticos). Mas tarde, 

I 	 . se hicie~on varias distinciones (una pnictica comun en la 
evoluci6n hist6rica del ingles). I' En uno de los mejores estudios del tema, LawrenceI Bowling man tenia que el «mon610go iriterio['» deberia limftar
se a las cogniciones, a la expresi6n de los pensamientos que ya Ii 
tienen forma verbal en la mente del personaje, la imitaci6n 
directa del «hablar» en silencio de uno consigo mismo., A las 
«sensaciones e imagenes puras que la mente no traslada al 
lenguaje» preferia lIamarlas «impresiones de los sentidos» 
(mis «percepeiones»). Este ejemplo suyo es de Honeycomb de 
Dorothy Richardson: 

.j} 
i 

. Edificios grises se elevaban a cada lado. descendian en 18 
distancia que se acercaba -aDgulos agudos contra el cielo.... 
angulos suaviza.dos de unos edificios contra otros edificios... angulos 
de rnoldura alta blandos COmo miga. con profunda. sombras bajo 
ellos... enredaderas caian como fleeos de los balcones... 

,II' 	 • 
De acuerdo con la convenei6n. Miriam s6lo siente estas 

cosas. pero no las articula. No dice para sl las palabras
I «edificios grises» y asi sucesivamente. Pero estas son sus 

impresiones directas y no el relato de un narrador con sus 
palabras. A esto ultimo Bowling 10 llamaria, muy apropiada
mente, «anaIisis interno». Para Bowling la «corriente de 
conciencia» deberla significar todo el «metodo narrativo por 
medio del cua! el autor intenta hacer una cita directa de la 
mente, no s610 de la esfe\'ll del lenguaje slno de toda la 
conciencia». Por tanto, desde su punto de vista, la «corriente 
de conciencia» no s610 incluye el registro de los pensamientos 
verbalizados (el «monologo interior» propiamente dicbo), 
sino tambien el de las «impresiones de los sentidos» que se 
producen, pero no son formuladas en palabras por la mente 
del personaje y tampoco son el producto de un analisisII interno del narrador, 
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Desde luego, la distincion entre «cita directa» y «analisis 
interno» deberia conservarse. Pero como podemos hablar de 
«cita directa de 1M percepciones, de las impresiones de los 
sentidos» si no implica las propias palabras del personaje, 
«cita» significa la transmision exacta de las palabras de 
alguien. Se podria responder que se trata de un tipo -de cita 
«como Sill, La verdad es que no hay palabras, las paJabras se 
usan Jaule de mieux. Puesto que las percepeiones no son Ill!verbales, Ja estructura narrativa requiere una expresion que 
no sea verbal. En otros medios hay los recursos necesarios, el i IIIcine podria de hecho comunicar las impresiones de los 
sentidos de Miriam de una manera puramente visual. (Lo que 
demuestra una vez mas que el discurso narrativo es muy I, r
independiente de su medio.) Sin embargo. las narraciones 
verbales no pueden ir mas alia de las palabras y asl se han 
usado. pero hay que hacer algo para indicar que no son 

-r.!'I'.palabras, que las experlencias que comunican no tienen nada I' 
que vei-con las palabr~, ~Que podemos hacer? Como puede Ii
estar seguro Bowling de que el fra~ento es una cita directa 
de las senl\iiciones de Miriam y no el analisls interno de un 
narrador. Para el es la sintaxis truncada. Jas «frases breves 
separadas por tres puntos suspensivos», el uso de los sustanti
vos sin verbos si el objeto no se mueve y unidos a un 
participio si 10 haec." Pero esta claro que el pensamiento 
cognitivo puede ser expresado dela misma manera. Es posible 
que 10 qu~ Bowling esm dieiendo no es que la sintaxis 
truncada es una propiedad unica de las «(impresiones de los 
sentidos», sino que en un contexto dado, puede semr para 
indicar que la forma es la comente de conciencia y no el 
analisis interno. 

Pero por que hemos de usar (comente de conciencia» 
para explicar la «impresion de los sentidos», por que no es la 

:16 La sintalis lruncada es una convencion que supuestamcnte indk:a que 
la menle sucle iT poT atajos gramaticaJc:s en sus Rlf1exiones nannales, 0 bien 
que exisle un fenomeno como Ja actividad mental «prehablp 0 «pf'C'\'erbalit 
que no S1gue las reglas nonnalea de 18 gramalica. los lingijista5 encontrnran 
esta idea oonfusa porque la sinlUis abreviada no puede tcner sentido sin 
partir anles de una sintaxis normal. AdemAs. el numero de irregularidades 
que se penniten los escrilores de la corrienle de conciencia es muy Iimitado. 
Como alras convencia~ la sintaxis lruncada puede ,ignmcar cualquier 
rosa que el aulor y el pubtico acuerden que signitique. Sc: ha conver1ido en un 
signa de la reneli6n 0 alga aSl, 'i un signa no necesita una conexion real 0 

«molivada» con su signirlCado. 
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I. 
«impresion de los sentidos» adecuada como terminG en sl 
misma. Deberiamos conservar las valiosas distinciones de 
Bowling dandoles la vuelta: pongamos que el «monologo 
interior» es el terminG de la c1ase y que otros dos terminos se 
refieren a las dos subclases «conceptual» y «perceptivo», EI 
«monologo interior conceptuab, puede designar el registro de 
las palabras concretas que cruzan la menle de un personaje y 
el «monologo interior perceptivo» la comunicacion, por me
dio de una Iransformacion verbal convencional, de las impre
siones de los sentidos no articuladas de un personaje (sin el 
amilisis interno de un narrador), 

La «corriente de conciencia» eslli entonces Iibre para 

significar algo distinto, a saber, la ordenacion al azar de 


I pensamientos e impresiones. Eslo se ajusta a las implicaciones 

de «corriente». La mente esta ocupada con ese fluir normal de 
i, 

'I 'las asociaciones, en el olro extremo del "pensar con una 
Ii finalidad», 
:1' 

La atencion de I. menle puede concentrarse deliberadamente en r 
su objeto (y a esto se Ie llama «.sociacion control.d.»), 0 puede ser i 

I desviada de un objelo a olro por un estimulo inesperado, repentino, 
o bien impresionan!e 0 sorprendente (y a esto se Ie llama normal, 
mente «asociacion libre»). Esteproceso de asociacion Iibre es 
especialmente caracteristico de las obr.s de corriente de conciencia, ! 
no porque en el no haya asociad"'n controlad., sino mas bien

II porque la presentacion directa de I. asociacion fibre normalm.nte no
I, • 
, existe en otros tipos de obras l 1'," II 

2'7 H. A. Kelly. «Consciousness in the Monologues of "Ulysses")),II 
i Modem Language Quarterly, 24 (1963), 1. Otra detinici6n. esta es de Eric 

Auerbach (Mime.VI:.., Princet.on, 19S), pass. 473-475): (cl OUjo y eljuego de la
II conciencia a la deriva en la corriente de las impresiones cambiantes, .. la 
II continua reflexi6n de la conciencia en su libertad natural y sin objetivos, .. una
:i interpretacion naturdl y, 51 quieren, naturalista de esos procesos en su especial 
I libertad que no esta restringida por unos objetivos oi dirigida por un lema de 

pensamiento especifico». Una afinnacion mas dudosa es 14 de que 13 
«corriente de condencia» es un genera -Melvin Friedman, en Stream ~r 
Ccmsciou.tnes:r: A Study in Literary Me/hod (New Haven, 1955): «(cuando los 
criticos identitican 10s dos terminos estan confundiendo un "genero" ~"Ia 
corriente de concieneia- con una "teeniea" -el mon61ogo interior-". Una 
novela de corriente de concieneia seria la que trata esencialmenle de explolar 
una gran parte de la conciencia. generalmente toda la eoncienda. de uno 0 

mas personajes". En realidad. no hay una teeniea de corriente de concienda, 
ge cometerJa un grave error de tenninoJogia eritica a1 referlrse asi a ella. La 
corriente de conciencla designa un tipo de novela de la misma forma que 
~'oda" 0 "soneto" de.~jgnan un tipo de poema». Es dificil concebir un sentido 
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EI mon61ogo interior esta indicado por 1a sintaxis: atri
buye verbos en presente y la referenda de pronombre de 
primera persona al personaje que piensa (0 la implicacion de 
estos cuando la sintaxis esta truncada), La corriente de 
conciencia, usada como hemos dicho, va mas alla de la 
sintaxis: obliga a ordenar los elementos semanticos de acuer
do con el principio de la asociaci6n libre. No hay razon para 
que se den las dos al mismo tiempo (aunque normalmente se 
da este caso). Los auto res combinan con facilidad el principio 
asociativo libre con el uso del preh:rito historico, senates, etc. 
Como senalan Scholes y Kellogg, la corriente de conciencia 
puede ser un principio ordenador hasta en et diillogo. 0 al 
reves, un mon610go interior continuo puede mostrar un 
desarrollo del contenido de un tipo muy deliberado, teleologi
co y «de asociaci6n-controlada». , 

Historicamente, es cierto que el monologo interior y la 
corriente de conciencia suelen darse a la vez en un texto. Pero 
si queremos que nuestros analisis sigan siendo elaros y 
definidos, no debernos dejar que lIeguen a enredarse de tal 
manera que no podamos examinar a cada uno por si solo. Sin 
estas distinciones y la capacidad de distinguir, no podernos 
enfrentarnos a nuevas conliguraciones, nuevas constelaciones 
de caracterlsticas. La explicaci6n que da Robert Humphrey 
de la «corriente de conciencia», por ejemplo, no nos dice nada 
sobre el metoda de La Jalousie ni de otras mucbas obras de 
vanguardia. Y, repito. la capacidad de predecir nuevas posibi
lidades es precisamente 10 que hace que las teorias literatias (y 
esteticas) sean interesantes y viables. 

Se ha discutido mucho sobre la asociaci6n libre pero se 
han dado pocos ejemplos practicos de ella, especialmente en 
comparaci6n con la asociacion controlada. Quizls la mejor 
manera de i1ustrar fragmentos de asociacion libre es contras
tandolos con descripciones de pensamiento que este claro que 
no estan en ese modo narrativo. Pride and Prejudice ofrece un 
buen contraste: veamos el momento jus to despues de que 
Lady Catherine ha advertido a Elizabeth que no espere una 
proposicion de Mr. Darcy. Elizabeth rel1exiona sobre la 
sorprendente discusi6n: 

en que «genero)) result.e apropiado en este contexto. i..Que tiene en comun, 
que nos sea de utilidad, la «corriente de conciencian con la novela pastoril. la 
pOe5ia satirica, la novela g6tica? 
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La alteracion del animd que esta extraordinaria visita habia 

causado en Elizabeth no era facil de llUperar; tampoco. durante 
muchas horas. pudo evitar pensar en eUa sino incesantemente. 
Parecla realmente que Lady Catherine se, habia tomado la molestia 
de hacer el viaje desde Rosin8$. con el (mico fin de romper su 
supuesto compromiso con Mr. Darcy. jEra una idea logica. clarol, 
pero de donde haoia salida el rumor de su compromiso, Elizabeth no 
podia imaginarselo; hasta qUe recordo que siendo el amigo intima de 

!~ 	 Bingley y siendo. ella la liermaita de Jane bastaba para dar esa idea. 
en un momenta en el que la perspeetiva' de una bodahacia que la 
gente deseara otra. A eUa misrna no se Ie habia pasado por alto que 
el matrimonio de su hermana baria :que se reunieran can mas 
frecuencia. Y sus vecinos de Lucas Lodge, por conslguiente, (porque 
babla sacado la conclusion de que el rumor babia Uegado hasta Lady 
Catherine a !raves de la comunlcaci6n entreaqueUos y los CoUins) 
habian tornado. eso. como casi segura e.inmediato, algo que ella 
habia deseado que fuera posible, en un futuro. 

A uno Ie impresiona inmediatamente la deliberacion im
plicita en esta representacion del funcionamiento de IS: mente 
de Elizabeth. Se penetra en su mente por una sola rawn, para 
satisfac,er el siguiente requisito de la trama: debe mostrarse 
que estlt. agitada. curiosa y, a peaar de Sl misma, confiada. Ya 
ha rechazado la oferta de· matrimonio de Darcy y no hay 
ninguna razon especial para 'pensar que va a repetirse. No 
obstante, ahora se arrepiente de sus anteriores prejuicios 
contra ':1. De repente, Lady Catherine va a verla, Ie habla <fe 
un rumor de que est!ln comprometidos y Ie exige a Elizabeth 
que Ie prometa no casarse con el. Elizabeth se niega a hacer 
tal promesa, por un rel1ejo de su 'Orgullo mas que por cfIlculo. 
Cuando Lady Catherine se va, se iiente perpleja, eniadada y a 
peaar de todo extraiiamente confiada (de una manera reprimi
da, como corresponde a su circunspeccion y sentido del 
decoro, aun en la intimidad de su propia mente). EI fragmen
to nos cuenta, prirneramente, que est!! alterada; segundo, que 
no pllede dejar lie pensar en una visita extraordinaria no solo 
en su contenido sino tambien en la urgencla que Ie concede 
Lady Catherine, que evidentemente pietlSa que Darcy podria 
dar el paso; tercero, que se pregunta c6mo pudo haber 
empezado ese rumor; cuarto, que el hecho de que Darcy es 
amigo de Bingley y ella hermana de Jane debe haber provoca
do especulaciones sobre sus perspectivas; y por ultimo, que 
los Lucas ya dan por consumado un enlace que ella 8010 ha 
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empezado a contemplar en la intimidad d~ su propia~ente. -~Il 
La selecdon que se hace de la conciencia de Elizabeth es . iII 

casi tan surnamente organizadacomo la dialectica. Primero, 
su agitacion generalizada y todavia inarticulada; luego, su 
anhlisis de por que el suceso 'Ia disgusta tanto; luego, su 
intento de determinar las razones y fuentes del-rumor, y 
finalmente, sus especulaciones sobre como acabara todo. 
Como podria ser mas ordenada y, .sobre todo, tener una 
forma mas intencionada. Y como podria ser menos parecida a 
1a asociacion libre. Lo que es importante para nuestros 
objetivos no es que Elizabeth tenga una mente ordenada 
(aunque, por supuesto, la tiene), sino que el autor implicito 
trata la descripcion de sus pensamientos como a las otras 
aOOones narrativas, un mero «que pasa despuils» en el curso 
de la trama. La trama es muy teleologica: responde a la 
pregunta «i,Se casanin al final Elizabeth y Darcy?», y no se 
permite digresion alguna de esa pregunta. La asociacion libre 
estrepearia sin duda el claro propOsito de este estilo narrativo 
clasico. En tales no~as todo, inclusive las meditaciones de 
los personajes; es, como diria Mijail Bakhtin. «pragmatico 
para la.trama» n. Psicologicarnente, el estilo no es ni mas ni 
menos «realista» que estilos posteriores. Simplemente emplea 
una nocion diferente de realismo, presuponiendo que el 
proceso de asociacion mental estR subordinado al de los 
pensamientos mismos, que Ii su vez estan estrictamente al 
servicio de la trarna. 


Veamos ahora el comienzo de la seccion «The Lotus-

Eaters» del Ulysses: 


I) Junto a las vagonetas par eI muelle de Sir John Rogerson, Mr. 

Bloom anduvo muy serio, pasO por e1 calle jon Windmill, el molino 

de linaza de Leask, la olicina de correos YtelegeaCo•. 2) Tambien 

podia baber dado esa direcci6n. 3) Y pasO por el bogar del marinero. 

4) Se alej6 de los ruidos matinales del muelle y anduvo por la calle 

Lime, 5) Junto a las casuchas de Brady. deambul.ba un niiio de los 

de las pieles. can su cubo de desperdicios en la mano, fwmindose una 

colilla toda mordida. 6) Una nina mas pequeila con cicatrices de 

eccema en la frente Ie miraba. sujetando con indiferencia su abollado 

aro de barril. 7) Dile que 5i fuma no va a creter. 8) iOh. dejalol 9) Su 

vida no es ningun lecho de rosas. 10) Esperando a la puerta de los 

bares para Hevane a papa a casa. 11) Vente a casa con mama. papa. 


.. Bakhtin. Dos,oevsk)"s Pettie!. pas. S. 
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[sic: probablemente deberia ser un punto]. 12) Hora de poco 
movimiento: no habra muchos aUi. 13) Cruro la calle Townssend, 
paso por delante de la severa fachada de Bethel. 14) EI, sl: casa de 
Alepb, Betb. 15) Y paso por la funerarla de Nichols. 16) A las once 
es. 17) Tiempo suficiente. I.;; Me parece que Corny Kelleher Ie ba 
sacado e50 trabajo a O'Neill. 19) Cantando con los ojos cerrados. 20) 
Corny. 21) La encontre una vez en el parque. 22) En ta oscuridad. 
23) Que juerga. 24) Un policia espla. 25) Entonces ella dijo su 
nombre y direcci6n con mi tarar,;n, tarar6n, lata. 26) Oh, segure que
e! se 10 rogo. 27) Enterrarlo baralo en un comosellama. 2Jl) Con mi 
lararon. tarar6n, tararon, tararon. 

Bsta es la representacion de un hombre pensando, pero no 
esta pensando con un fin determinado, sus pensamientos no 
estan dirigidos 0 encadenados -romo estan los de Eliza
beth- a una marcha ine:torable de los sueesos. Los sueesos 
en Ulysses --01 funeral, el idilio de Leopold con Gertie 
Macdowell, su encuentro con Stephen- no «vam) a ningnna 
parte, en el sentldo tradicional de la e:tpresiOn. EI estado de la 
situaci6n no cambia de una manera importante, como ocurre 

o • 

en Pride and Prejudice (Elizabethempieza de solotera y termina 
de casada). A pesar de alguna perdida artistica que pudiera 
sufrir al invertir los sucesos -pongamos por caso hacer que 
Leopold visite la oficina de telegrafos antes del funeral y no 
despues- la logica narrativa permaneceria practicamente 
igual. Joyce, Wool!, Ingmar Bergman y otros artistas moder
nos no tratan a la trama como un complicado rompecabezas 
que hay que resolver. No se trata de un cambio en el estado 
de la situaci6n, sino el estado mismo de las cosas. En este 
con texto Ia incoherente corriente de conciencia esta en su 
ambiente. 

Sin embargo, este fragmento no es un mero caos de 
impresiones. La asociacion libre tiene sus propios principios 
organizativos que Freud y otros han dejado ~ien claros 
-principios de generalizacion, analisis, demostraciones, 
etc ... -. Junto a ellos ocurren fenamenos mentales «menos 
respetables» -juegos de palabras y otras asociaciones 
{(Klang», represiones, resumenes. 

Veamos unos cuantos de estos principios, por ejemplo el 
de la contigUidadfisica en la frase numero dos. La proltimidad 
de Bloom a la oficina de correos y telegrafos es comunicada 
directamente por el narrador. De ahi damos un saIto a su 
reaccian mental en monalogo interior -«tambien podia 
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haber dado esa direccion»-. Inferimos, por el principio de 
contigiiidad, que el pronombre deictico «esa» se refiere al 
ultimo objeto nombrado por el narrador. (Sclamente enten
deremos el significado total mas tarde: la oficina postal d~ 
teli:grafos seria tan buena como correos como direccion 
secreta para su subrepticia correspondencia con Martha.) La 
percepcion de corr"os flor Bloom no se registra sino que solo 
esta implici1.a en e1 ~,p~, io en blanco entre las dos frases. La 
contigiiidad fisica fundona de nuevo en las frases numero 
cinco y siete: Bloom ve a un nitio fumando un cigarrillo y esto 

incita a dar un consejo paternal. As! la reconsideraci6n se 
. : 'lvierte en el principio organizativo de la ocho: Bloom se 10 
piensa «(jOh, di:jalo!»). Esto a su vez ha sido provocado por 
la especu[aci6n (<<Su vida no es ningun lecho de rosas}), 
nueve), incluyendo la evocaci6n mental de una escena de la 
vida del nino (<<Esperando a la puerta de los bares», diez), 
;, ·Iuvendo un diillogo imaginado «(Vente a casa con mama, 

,".,). La hase de la conexi6n con la oracl6n siguiente es la 
",poralidad --01 nino haciendo un descanso en el trabajo 

provoca la observacion «Hora de poco movimiento>)--. Entre 
la frase narrada numero trece 'i la frase monologada numero 
calorce hay una asociaciim «Klang» -«Bethel. Ebr.-, y 
dentro de la catorce la asociacian «Klang» se combina con 
una '11elonimia --«Bethel -EI -Aleph, Beth-» el nombre • . ", sinagoga seguido de las dos primeras letras del alfabeto 
hebreo. 

En el episodio anterior ya nos hemos enterado de la 
muerte de Paddy Dignam. Las palabras «A las once es» 
(dieciseis) cruzan la menle de Bloom al tiempo que pasa por 
la funeraria de Nichols; «ello» debe ser el funeral de Dignam, 
1a contigiiidad y la memoria cooperan. Ademas suponemos 
que «O'Neill» (dieciocho) es tambiim una funeraria bajo eI 
principio de Olro ejcmp/o de /0 mismo; por 10 tanto, «ese 
trabajo» debe ser el funeral de Dignam y Corny Kelleher debe 
ser un agente del director de la funeraria. Esta es una red de 
suposiciones. por supueslo, pero sucesos posleriores -todo el 
episodio de Hades- prueban que es correcta. Las rimas y 
palabras absurdas como lararon lata (veinticinco, veintiocho) 
estan asociadas COIl Corny por melonimia es un bromista y 
cantante de canciones tigeras-- pero tambilln suponen un 
principio de obsesion jonelica 0 algo parecido. 

La convencion de la corriente de condenda dice. que no 
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situacion: una voz superpuesta hablando bajito podria sugerir hay una organizacion de los pensamientos del perironaje
J! la intimidad del mon610go interior. Y por supuesto, el textomotivada extemamente, ni, claro est!, un narrador que haga Ii puede ser fragmentado en su sin taxis y fibre en sus asociacio'una seleccion entre ellos. El erecto es muy diferente del relato 

nes psicologicas, como los fragmentos del monologo interior , eonstantemente deliberado del pensamiento de Elizabeth. EI 

lector sabe que extensos fragmentos de su pensamiento van a 
 tipicos de la narrativa, verbal. Pero esto parece que es muy:il' raro -- solo puedo recordar una 0 dos peliculas, Murder!I enumerar y comentar sucesos pasados, aun cuando ella se este 

(1930) 2~, de Hitchcock, por ejemplo, en que ocurra esta-.II' preguntando que va a pasar. Su pensamiento eshi por cos01 
Pero a causa de las convenciones del medio, es facil engaiiartumbre orientado hacia un objetivo, faeilmente' reducible a 'I se. Las primeras veces que vi Vile Femme Mar;ee. de Jean-Luc una logiea de pregunta y respuesta, que lIeva a una respuesta 
Godard, supuse que la VOl s\lperpuesta hablando bajito con ti,naL Todo el pensamiento, como todas las otras acciones en 
una sin taxis fragmentada y de asociacion Iibre representaba elPride and Prejudice siguen 10 que Barthes llama el conjunto 

({hermeneuticol> de la novela tradicional del siglo XIX. Las monologo interior de la esposa, La ultima vel que la vi 
cambie de opinion: mas bien parecia un comentario abstracto referencias siempre est{m clams y se siguen unas a otras con 
e incorporeo de la aecio!!, en absoluto la VOl de la esposa, un orden esmerado. Pero los pensamientos de Bloom estan 
sino una serie de cliches tan triviales como los articulos de la constantemente In medias res, en cualquier momento puede 
revista femenina Elle que lelan ella y su criada. 0 la charlasurgir un tema desconocido. En muehos casos, su resolucion 
sobre su apartamento que pasa por conversacion cuando ella explicita -Ia identiticacion de un pronombre deictico, por 
esta con una visita. La fragmentacion en este caso no relleja elejempla- no ocurrira hasta despues, a veces mucho despues, 

a veces nunea. caracter inmediato y Iluido del proceso del pensamiento, sino 
los estereotipos sin sentido de la publicidad y la fiecion de 
mala calidad. A diferencia de los pensamientos de Leopold 0 

EL MON6LOGO INTERIOR EN EL CINE Stephen, los trozos de fraseologia que escuchamos de los 
labios ocultos de la voz superpuesta ---{(lQue quiso decir?», 

EI cine usa con poca frecuencia el mon610go interior y la «Me pregunto si podre», «Te. quiero», etc.- no tienen una 
corriente de concieneia y es interesante examinar por quE. reJacion, que pueda explicarse de inmediato, con el pensa
Algunos teoricos sugieren que se debe a la inlluencia de la miento a'ctual de la protagonista. Mas bien, forman un 
escuela conductista de la fiecion moderna (Hemingway, por comentario sobre su calidad de vida, como los fragmentos de 
ejemplo), que generalmente menosprecia el lenguaje y en canciones populaces banales que tambien acompaiian a sus 
particular el lenguaje del pensamiento. Lo mas probable es acdones. 

que como las peliculas 10 muestran todo, las voces en off han 

lIegado a verse en general como importunas y poco artisticas, 

y todavia mas las que hablan con siritaxis truncada y con 

formas de asoeiacion Iibre. 


Conseguir el mon610go interior en el cine es bastante facil 

tecnicamente. Lo unico que se necesita es que la voz super

puesta sea identificable como la del pecsonaje, cuyos !abios no 

se mueven. Pero esa combinacion puede evocar tambiim otros 

significados, 8010 el contexto puede decirnos si realmente se 


:19 Hitchcock usa e:tpresamente eJ termino «corrientc de conciencia» (en trata de un monologo interior,' un soliJoquio, 0 incluso un vez de un tennino filmiC() normal como «VOl en off» 0 «vOZ 5uperpuesta»)
comentario retrospectivo de la accion (como un jugador de para describir esta escena, 10 que demuestra que tenIa muy p~nte la 
filtbol podria cOmentar su actuaci6n en una filmaci6n poste tradici6n lit.ratia (Fran<;ois TrulTaut, Hitchcock, Nueva York. 1966, pag;· 
rior al partido). Se pueden usar otros recucsos para aelarar la na 53), 
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5. Discurso: 
Los narradores no representados 
frente a los representados 

Una voz clara. y sonora, inaudible 
para la vasta muJtitud. 

William Wordsworth, The Excursion 

Estaba en el Espiritu 
en el di. del Senor. 
y oi detras de mi una voz potente, 
como la de una trompe-tao 

ApocalipsiJ 

No es tan importante clasificar en categorias los tipos de 
narradores como identificar las caracteristicas que seiialan su 
grado de audibilidad. Se aplica un efecto cuantitativo: cuan
tas mas caracteristicas de identidad. mayor es nuestra sensa
cion de la presencia de un narrador!. La historia <<00" 0• 
minimamente narrada es simplemente aqueUa en la que no se 
dan 0 se dan muy pocas de esas caracteristicas. 

Aun asi, se puede hacer una distincion fundamental entre 
los narradores no representados y los representados y esa es la 
labor de este capitulo. No podemos discutir en detalle cads 
una de las caracteristicas, de manera que hay que centrarse en 
las caracteristieas destacadas y especialmente en las problema
tieas. 

Tres asuntos merecen nuestra atencion en primer lugar: Is 
naturaleza del discurso indireeto, la manipulacion de la 
superficie del texto con fines narrativos ocultos, y la limita
cion del punto de vista a un personaje 0 personajes en 

I Hay una jerarquia de «grados de intrusion del narradof) impJidta en la 
reductio ad absurdum que hace Wayne Booth del dogma del argumento 
«objetjvo» de las narraciones (Rhetoric 0/Fictioff, pags. 16-19). Pero yo tomo 
en serio I. noclon de grado de instrusi6n del narrador. 
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particular. Los dos primeros son. temas muy abiertos, como 
han mostrado recientes investigaciones. Las complejidades del 
discurso indireeto han producido nlUchos estudios que tOOa
via no son concluyentes. La Iirlgillstica contemporanea ha 
puesto en duda las formulaciones tradicionales y planteado 
algunas cuestiones fascinantes sobre el estilo indireeto. Tam
bien ha empezado a analizar' los mecanismos usados para dar 
un enfasis especial a eiertos elementos de las oraciones, por 
medio de. los cuales el narrador no representado puede 
manipular «subrepticiamente» las estructuras de las oracio
nes, poniendo en primer 0 ultimo termino elementos narrati
vos de varios niveles de importancia. EI meeanismo de la 
«presuposicion» se discute aqui como ejemplo; Muy relacio
nada con la no representacion, y a menudo confundida con 
ella, es la Iimitacion qtie impone el autor implicito 'en el'. conocimiento del narrador. 

Pasando al narrador representado, examinaremos una 
gama de caracteristicas que van de los indicadores de menor 
intrusion a los de mayor: de las descripciones establecidas y 

" 	 los in formes de 10 que los personajes no dijeron 0 pensaron a 
los distintos tipos de comentario: interpretacion, juicio, gene
ralizaciOn.. Este capitulo (y el libro) termina con algunas 
observaciones sobre el interlocutor del narrador, el narra
tario. 

• 
Los NARRADORES NO REPRESENTADOS 

La narracion oculta 0 elldida esta a medio camino entre la 
«no narracion»' y la narracion obviamente audible. En la 
narracion oculta olmos una voz hablando de sUceSos, perso
najes y escenario, pero su propietario permahece oculto en las 
sombras discursivas. A diferencia de la hlstoria «no narrada», 
la narracion oculta puede expresar el habla 0 pensamientos de 
un personaje en forma indireeta: Tal expresion impJica un 
meeanismo interprelativo 0 mediador cualitativamente dife
rente del simple taqulgrafo adivinador de lo~ pensamientos de 
las narraciones no narradM. Un interprete debe estar convir
tiendo los pensamientos de los personajes en eltpresion indi
recta y no podemos saber si sus propias ideas no se esconden 
detras de las 'palabras «.Juan dijo que vend ria» puede trans
mitir mas que «juan dijo: "Vendee"», pues no hay ninguna. 
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garantia de q1:e ~"an usara esas palabras exactas. Y de ahi 
que intuyamos un narrador mistarioso rondando entre basti
dores. 

El campo de la narraci6n oculta es desconcertante y es 
facil desorientarse. Me desconcert6 escuchar reeientemente en 
una conferencia que los «narradores» de Joyce indulan a la 
mayoria de sus personajes principales -Eveline, Lenehan, 
Gabriel, Stephen Dedalus, Leopold y Molly Bloom-. En el 
capitulo 4 ya se demostr6 la impropiedad de asignar el 
terrnino «narradoO) a la propia voz mental del personaje en el 
monologo interior '. EI caw esta todav!a mas claro cuando 
los pensamientos de los personajes estlln expresados por 
narradores no representados. Es sencillamente un error man
tener que Lenehan es de alguna manera el «harradon) de 
«Two Gallants». Cuando especula, recuerda 0 10 que sea, no 
Ie esta contando una hlstoria a oadie ni siquiera a sl mismo. 
Es un hablante ajeno el que comunica (<<analizando interna
mente») sus pensamientos: 

En su imaginacion observo a Ia pareja de amantes paseando por 
una carrelera oscura; oyo la voz de Corley diciendo galanterias 
profundas y vigorosas Y vio de nuevo la malicia en la boca de la 
joven. Est. vision Ie hizo sentir vivamente su propia pobreza 
material y espiritual. Estaba cansado de andar roeIando, tentando a 
la suerte-r de subterfugios e intrigas. . 

~ "'\ 

Esta claro que el vocabulario de Lenehan no incluye 
«gaJanterias profundas y vigorosas», «su propia pobreza 
material y espirituai», «subterfugios e intrigas». Y pueslo que 
estas no son sus'palabras, el no puede sec el narrador de la 

, Dorril Cohn, .Narraled Monologu.: Definilion of a FICtional Slyle», 
Comporati'lf! Uleralun. 18 (1966), 102, aventura una cxplicacion de Ia ...usa 
que pro"""" ..te tipo d' equivocation: «Los argumcntos en favor de "" 
Angulo d. vision interno, cxpresados ron lanla fucna por Henry lam..,
""""l' Lubboclr. Y Iosej.b Warren Beach, nos han llevado a ""'" que .1 
narrador separado ..Ii a.....t. de la novela dramatizada y que por 10 tanto 
te HinteUgencia central" es td narrador, de la misma manera que eI "yo~t C$ el 
narrador de una hi,toria contada en primera persona. Lubboclr. podria baber 
ompczado csto malentendido .1 ref.ri.... at personajc .n eI que 50 apay.

u 
18 

vision con nombra: tales como Uautor dramatizado"", up0rt8voz del aulor 0 

unueVo narradorn, Pern a pesar de ata, metifofa'S ronfusas, et miS11'1o 
Lubbock "" dab. perfecta <uenla d. qu., .n tod.. I.. novola. cscrila. en 
lo""'r. persona, la psiquc del personajc "" <ompleta con "otra person.... que 
eeha un vistaz.o por encima de su hombro...H» 
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historia que nos relatan. EI narrador esta atribuyendo el 
sentimienlo de «pobreza material y espiritual» a Lenehan, 
pero se trata tan solo de una imputacion, un analisis interno 0 

un relato de un narrador no representado. Cuando aparecen 
palabras 0 frases que podrian formar parte del vocabulario de 
Lenehan --((cansado de andar rodando», «tentando a la 
suerte'}-- somos conscientes de que se Ie esta citando en 
forma indirecta libre. 

ESTILO INDIRECTO PURO Y LiBRE 

Cualquier analisis de las complejas relaciones entre los 
actos de habla de los personajes y de los narradores requiere 
un entendimiento de las formas de comunicar el habla (voz 
external 0 el pensamiento (voz internal. Hay una distincion 
elemental entre citas y relato, 0 en terminos mas tradicionales, 
entre formas «direclas» e {.indirectas», una distincion que ha 
sido algo comun durante sigJos. Formulada normalmente en 
terminos de habla -Ia diferenda entre «Tengo que irme», 
dijo ella y «Ella dijo que tenia que irse»- es evidente que 
tambien se apJica al pensamiento: «Tengo que irme», pens6 
ella y «Ella penso que tenia que irse». 

Las diferencias superficiales entre las dos formas estan 
muy bien definidas. En ambos casos hay dos frases, una 
opcional y otra obligatoria. Por cuestion de claridad llamar': a 
]a frase de introduccion u opcionalla {{senal>. (.<ella dijo») y a 
la segunda la «referenda». La frase senal indica que es la frase 
de referencia la que contiene 10 que se informa 0 cita (<<Tengo 
que irme» 0 «Tenia que irse»). En ingles, las diferencias entre 
el estilo directo e indirecto comprenden: I) el tiempo del 
predicado de la frase de referencia, 2) la persona del sujeto de 
la frase y 3) la presencia (opcional) del {'que». En el estilo 
indirecto el tiempo de la frase de referencia es generalmente el 
tiempo anterior al de su equivalente directa. Y el pronombre 
cambia de la primera a la tercera persona. 

Sin embargo, las relaciones semanticas mas profundas 
entre las dos formas son menos conocidas. Hasta hace poco, 
se pensaba que eran claras variantes una de la obra, que {{Ella 
dyo que tenia que irse» significaba 10 mismo que «Ella dijo, 
"Tengo que irme". Pero los lingiiistas han mostrado que hay 
irnportantes diferencias que ponen en duda esa nidI suposi. 
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cion 3. Por ejemplo, algunas frases solo pueden aparecer en la 
forma directa. «Roberto dijo de buenas a primeras: "iCOmo 
me ha gustado!", no puede transformarse en «Roberto dijo de 
buenas a primeras cOmo Ie habia gustado» y conservar 
todavia su significado original. En la primera fase «como» 
significa «mucho», mientras que en la segunda significa «de 
que manera». Del mismo modo, "Clarissa susurro: "jAhi!"" 
no puede ocurrir en forma indirecta «Clarissa susurro que 
ahh•. Quizas la restriccion mas interesante desde el punto de 
vista narrativo es que solo las formas directas pueden citar las 
palabras exactas del hablante, las formas indirectas no ofre
cen esas garantias. Por 10 tanto solo se puede cuestionar el 
lenguaje de las frases que informan de manera indirecta; 
podemos decir «Edipo exclamo que habia hecho algo horrible 
con su madre, pero no repetire 10 que real mente dijo», pero 
no ({Edipo exclamo: "He hecho algo horrible con mi madre", 
pero no repetire 10 que realmente dijo». 

La forma indirecta en las narraciones~ implica un poquito 
mas de intervencion del narrador porque no podemos estar 
seguros de que las palabras de la frase que inform a son 
precisamente las que dijo el hablante citado. Evidentemente, 
pueden serlo, como cuando dif!eren radical mente en la dic
cion y/o sintaxis del estilo establecido como «bienhablado>' 
del narrador, por ejemplo en «Eveline» la frase « ... ultima
mente [el padre de Eveline] habia empezado a amenazarla y a 
dedr 10 que haria (only) excepto por respeto a su difunla 
madre». EI contexto indica claramente que las palabras en 
cursiva son el dialecto de clase baja irlandes que corresponde 
a «(if it were not) si no fuera por respeto a su difunta madre.,. 
Pero el narrador bienhablado no habla en el dialecto de la 
clase baja. Hay varios otros tipos de efectos expresivos que 
sugieren que el habla 0 pensamientos del personaje estan 
slendo citados directamente. Por ejempio, partes de la oracion 
pueden cambiarse de sitio y elementos ser elididos para as; 
darles mayor prominencia, como alguien podria hacer en el 
calor de la expresion concreta: «Juan exclamo que como 

l Ver Ann BanfieJd~ «(Narrative Style and the Grammar of Direct and 
Indirect Speech., Foundatlonso! Language. 10(1913), 1-39 (y los libra, que,. 
citan ahi); ver tambien el import ante est\ldio de Roy Pascal, The Dual VOIce 
(Totowa, N. J., 1971). Los ejemplos 50 han tornado del articulo de Banfield. 
que encuentro estimulante aunque no estoy de acuerdo COn el. Los asteriscos 
sefialan las formas que son incorrect as. 

21 ~ 



Marla podia portarse tan mal Ie resultaba incomprensible». 
Se pueden introducir interjecciones: «Ricardo objet6 que ipor 
D(os!, que a el no Ie gustaba»; 0 dudas: «Objeto que a el, que 
Dios Ie proteja, a 61 no Ie pOOian haeer responsable»; 0 un 
6nfasis especial: «Objeto que a if no Ie podian harer responsa
ble» ". 

Por otra parte, puede haber pruebas de que las palabras 
no estan citadas exactamen te, como en el ejemplo de Edipo 
citado mas arriba. Tenemos la sensacion de que el «'10}> ha 
parafraseado las palabras originales de Edipo. EI «yO» puede 
igualrnente resurnir, personificar, interpretar, 0 si no, alterar 
las palabras exacta! del hablante citado. Y, por supuesto, el 
«YO», el inforrnador, que debe ser el sujeto narrador de esas 
oraciones, puede no referirse a si rnismo, de manera que el 

, pronombre «yo» en realidad no tiene por que aparecer: 
En el siglo XIX, en la mayorla de las lenguas europeas 

surgio otra distinci6n que se cruza con la que hay entre el 
habla 'I el pensamiento directo e irtdirecto, es decir, la que se 
da entre el estilo «pura» y «libre» (style indirect fibre, erleble 

·;1 .Rede)'. EI estilo Iibre omite la sena!. As! que: 

"~o Libre _ 

Direc/o 
Habla .Tengo que inne», dijo·ella 
Pensamiento «Tengo·que ierne», penso ella 

Indirectt> 
Habla Dijo que tenia que irse 
Pensamiento Penso que tenia que irse 

Tengo que inne 
Tengo que ierne • 
Tenia que irse 
Tenia que irse 

EI habia y pensamiento libres se expresan identicamente y 
por tanto de forma ambigua, a no ser que el contexto 10 

, I ' aelare. 

.. A pesar de Banfield. que les pone el asterisco. estas oraciones son 
perfectamente posibles en la ficci6n. Pero no pueden dane todos 105 
elementos expresivos, Banfield tiene raz6n aJ mantener que las fonnas 
indirectas correspondientes .. frases como «Clarisss exclam6: HIQue diverti
do!.... no son posibl.. (pAg. 7). 

, Ver la bibliografia en las nota. _ pie de pagina del articulo d. Dorril 
Cohn y I. que hay en «Reported Speech and Internal Monologue in 
F1ouhero>, Style in the Frenclr No..1(Cambridge, 1957). de Stephen Ullmann. 
la primera ",Clmaeia _I «style direct'iibre» que cono"",. citada por Derek 
Bickerton••Mod.. of Interior Monologue! A Connal Definition», Modem 
Language Notes, 28 (1976), 233. ocurrio en 1.. C. Hanner. TIre French 
Language Today (Melbourne. 1954), pag. 301. 
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I! 
Las formas direclas libres, como ya he dicho. caracterizan 

el monologo interior. Las formas iodirectas libres no, precisa Iii 
mente porque con los pronombres de ten:era persona y el , I ,tiempo aoterior se presupone un narrador. 'Por supuesto, 
pueden ocurrir al rnismo tiempo que las forrnas -directas 
libres. de ello hay ejernplos abundantes en el Ulysses. Pero a 
menudo, como en las novelas principales de Virginia Woolf, 
sOlo aparecen junto a formas indirectas puras. I!Con tOOo, el significado de la forma indirecta libre no es ; 

tan sOlo 10 que queda de la forma indirecta pura menos la ·i 
I

seiiaI. Tiene un mayor grado de autonomia y aunque puede 
persistir la ambigiiedad, la ausencia de la seiial hace que suene 
mas como si el personaje estuviera hablando 0 pensando que 
como el relato de un narradQr. Una oraci6n como «Ella creia 
que lnan,. (que Dios Ie bendiga!. mantendrla a la familia» 
puede significar que el personaje 0 el narrador, 0 ambos 
deseaban que Dios bendijera a Juan. Mientras que en contex
to, su equivalente indirecto Iibre «.Juan, qlle Dios Ie bendiga, 
mantendria a la familia» parece que se refiere al deseo en 
exclusiva del personaje. Y 10 mismo pasa con tOOo un monton 
de caracteristicas expresivas: exclamaciones, preguntas, voces 
expletivas, imperativos, repeticiones 'I enfasis sirnilares, inle
rrupciones, las palabras «sb. 'I «no», coloquialismos, y otras 
formas de dicci6n «no narrativlU) (por ejemplo, nombres de 
animales domesticos, jerga tecnica, elemeotoa de lenguas 
extranjeras, 'etcetera). Un narrador no podria realmente per
manecer no representado si utilizase tales formas. 

Tomemos las exclamaciones, por ejemplo. A un narrador 
no representado Ie resulta dificil usarlas porque expresan 
sentimientos fuertes, desaprobacion, entusiasmo, 0 10 que sea. I. 
Una expresion as! Hamaria excesivamente la atencion sobre I 

esos sentimientos: empezariamos a pensar en ellos y especial

mente si ((ah! hay a1go escondido» sobre el. Las exclamacio II', ! 

nes no van bien con el papel de mediador elidido 0 transpa I. 

rente, la logica de la narracion oculta solo perrnite exclamar al 

personaje. En «The Dead» de Joyce: ' 


Los dedos temblorosos y calientes de Gabriel daban golpecitos 
en el frio cristal de la venlaoa. iQue fresco debe hacer fuera! iQue 
agradable seria irse a pasear solo, primero junto al rio y luellO por el 
parquel La nieve habra cubierto las ramas de los arboles y formado 
una briUaote corona sobre el monumento a Wellington. ,Cuantn mas 
agradable no seria eslar alii que a la mesa cenandn! 
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Suponemos que las exclamaciones son exc\usivamente de 
Gabriel, una cita directa del habla de su mente. No hay raz6n 
para pensar que el que exclama es el narrador". 

Estilisticamente,la frase de referencia puede ser identica, 0 
bien estar claramente distanciada de las supuestas palabras 
del personaje, de hecho, estar tan distanciada que parezca que 
se trata tan sOlo de la parllfrasis del narrador. Puedo presen
tar indirectamente la declaraci6n 'de un barrenderQ despedido 
en U1J lenguaje que evidentemen\e .es 0 no es el suyo: «Dijo 
que Ie echaron a la calle y que la culpa la tuvo' el maldito 
capataz»; 0 «Dijo que su dimisi6n fue fonosa, insinuando 
que se habian planteado problemas de una naturaleza clara
mente jurisdiccional». Y se pueden dar cualquiera de los dos 
casos en el estilo indirecto libre, de manera que el estilo 
indirecto fibre se divide en subclases, atribuibles al personaje 
o al narrador. Entre ambas, hay enunciados de varios niveles 
de ambigiiedad. Para el lenguaje que es claramente el del 
personaje, una designaci6n adecuada propuesta recientemente 
es el mOllO/ago narrado 1. «Narrado» responde a las caracteris
tieas indirectas -tercera persona y tiempo anterior-, mien
tras que «mon610go» expresa la sensaci6n de oir las palabras 
exactas del personaje. EI mon610go narrado se distingue 
claramente del relato narrativo (amilisis interno), en el que el 
pensamiento 0 habla del personaje se comunica con palabras 
que son de forma reconocible las del narrador. Por ultimo, 
esta la situaci6n de ambigiledad baslante comun, que se 
discute mas abajo. en la que es dillcil saber que voz es la que 
habla. 

EI tipo de modo indirecto que hemos examinado hasta el 
momento es puramenle verbal, es decir, una relaci6n de 

o Por que las exclamaciones deben indicae et discurso indieecto libre de 
un personaje se discute en un articulo muy pespic:az de Pierre Guiraud. 
(~Modern Linguistics Looks At Rethoric: Free Indirect Style). ~n Joseph 
Strelka. ed .• Patterns 0/ Literary Style, Yearbook of Comparative Criticism. 
vol III (University Park, Penn .. 1971), pogo 83. 

1 Cohn. «Narrated Monotogue~)~ pag, 98. Entre los otros muchos tt~rmi· 
nos que han sido sugeridos estiin «habla sustitutiva». vet'schlilierte Rede, erlthte 
Rede. «forma independjente de! discurso jndirecto», uneigentlkh direkte Rede, 
1(habla representada», (dmitacion narrativa», Rede als Tatsache, monolo~ 
gue interieur indirect. Ver Paul Hernadi, BtyOlld Gen", (Ithaca, N. Y., 1972; 
version espanola: Teorla de los gineros (iterarlo.!. Barrelona, Bosch, 1978), pit. 
ginas 187~205, y Edward Versluis, «Narrative Mimicry and the Representation 
of the "Mental Processes» (Ph. D. dissertation, University of Chicago, 1912). 
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palabras habladas 0 pensadas por el personaje. Pero es 
evidente que hay otro tipo de relato, cuya base son mas bien 
las percepciones. Del final del capitulo IV y el principio del 
capitulo V de Madame Bovary: 

La vieja cnada aparecio, presento sus respetos, se disculp6 por 
no tener preparada I. cena y sugino que entretanto Madame echara 
un vistazo a su nueva casa. 

v 

La rachada de ladoUo de la caSa estaba al nivel de la calle, 0 

mejor dicho de 1. carretera. Detras de la puerla estaba colgado un 
abngo con una capa corta, una bnda y un gorro de cuero negro... 

Y asi sucesivamente mienlras desoibe el vestibulo, el 
pasillo, el despacho de Charles, una gran sala usada como 
lenera y despensa, y el jardin. Y luego 

Emma subio a las habitaciones. La primera estaba sin amueblar. 
pem la segunda. el donnitorio conyugal. tenia una cama de caoba en 
una alcoba con cortinas rojas... 

ESla no es una mera descripeion de la casa de Tostes hecha 
por un narrador externo, sino una sensaci6n de la impresi6n 
que Ie caus6 a Emma la primera vez que la vio. Aunque no • hay ningun verba que se refiera a las percepeiones de Emma, 
eslas estim implicitas -es decir, inferimos que la segunda 
frase es en realidad un resumen de «Vio que la fachada de 
ladrillo de la casa estaba al nivel de la calle», y asi sucesiva
mente-. A eslo no se Ie puede Ilamar «pensamiento indirecto 
libre»: su forma completa no es «Emma pens6 que la fachada 
de ladrillo de la casa estaba al nivel de la calle». Es mas bien 
una «percepci6n indirecta libre»·. 

Voy a ilustrar las distinciones entre el mon610go narrado y 
el analisis interno con dos citas. Aqui se observa algo de la 
16gica por la que creo que decidimos que voz es la que oimos 

8 0 «percepci6n susttlutiva» en [rase de Bernard Fehr, «SubstituHonary 
Narration and Description: A Chapter in Slylistics». Von England.! geistigen 
Bestanden (Frouenfeld. 1944), pags. 264·279. Fehr '" fij. en algunas caracte· 
risticas interesantes de la percepcion sustituva, por ejemplo, que normalmente 
va seguida de [ormas verbales progresivQs en vez de simples: «Vio a uno de 
los hombres que habia vuelto con Silva, ( He was standing) Estaha de pie en el 
barco..,»). 



i 

- .............. -- -,~ ...,. 

•
( 


en el discurso indirecto. De nuevo, las frases con que empieza 

«Eveline»: 


I) «Estaba sentada'junto a la ventana mirando cOmo la 
larde invadia la avenida». Al principio no estamos seguros de 
que haya un narrador. EI discurso puede ser Ian solo una 
represenlacion, el equivalenle narrativo de una aclriz sentada 
en el escenario junto a una ventana pintada en el telon de 
foro. «Sentada junto a la ventana» podria pasar bien como 
«no narrada», pero «mirando» es ambiguo. Un personaje 
puede ser descrito mirando algo desde una posicion de 
venlaja eXlerior y por eso no haber narrador. 0 el verbo 
puede verbalizar su percepcion y haber por eso un narrador 
no represenlado. 

Luego nos enconlramos con la frase <da tarde invadia la 
avenida». La melafora presupone c1aramenle una mente 
capaz de inventarla; si no es Eveline quicn 10 haec, el hablante 
5610 puede ser el narrador. La cvidencia posterior da vaJidez a 
eSla hipolesis (ver numero cinco mas abajo). 

2) «Su cabeza cslaba apoyada conlra las cortinas de la 
venlana y en su nariz habia un olor a cretona polvorienla». 
La primera parte de esia oracion podria, de nuevo, parecer 

,:i que presenta una simple representacion. Pero en el contexte 
que va tomando forma parece mas bien la declaracion de .Iln 
narrador no representado, una percepcion indirecta libre. 

3) «Estaba cansada». Eslo es ambiguo: bien «Se sinlio 
[que estaba] cansada», 0 bien «Mi [del narradorJ relato es que 
estaba cansada», no imporla 10 que ella pensara. (0 ambos: 
tal es la ambiguedad de las formas indirectas Iibres). 

4) «Pasaba poca genIe». Del mismo modo: «Vio pasar a 
poca gente» 0 «De mi [del narradorJ aut<;>ridad pasajJa poca 
gente». 0 ambos. 

5) «EI hombre de la ultima casa paso de camino a ella". 
Aqui se distinguen muy bien dos estilos vocilicos: (<<Out of») 
«[FueraJ de» es una forma del dialecto de c1ase baja equiva
lentc a (<<from») «de». La voz que habla de la tarde <dnvadien· 
do» la avenida es evidente que no es la misma que habla de un 
hombre (<<oul of») «[fuera] de» la ultima casa, la primera 
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perlenece a un narrador-autor y la olra al personaje. La 
forma basica de la oradon es la percepcion indirecta libre, 
pero la frase «(oul of Ihe last house» «[fueraJ de la ultima 
easa» es una elta direcla y por lanto un monologo narrado". 
(Mas adelante en el texto eslo se corrobora con usos como 
«(used 10») «acostumbraba a» como iterativo en -vez del mas 
lilerario (<<would») «solia», «siempre Ie eslaba encima», 
«Iraerlos a rastras», «no tan malo}), inclusive formas que 
indican que Eveline todavia es muy joven: «crecido», «que
darse vigilando», etcetera.) 

Algunos cam bios que hizo Joyce cuando «Eveline se 
volvio a publicar en The Dubliners (en un principio habia 
aparecido en eI Iris Homestead el 10 de septiembre de 1904) 
son intentos evidenles de hacer mas prominente la voz menIal 
de la ptolagonista. En la version revisada, ella se pregunta 
«de donde salia lodo aquel polvo», en la version original se 
dice que su habitaeion «segrega» polvo. Se sustituye un 
subjunlivo por una forma dialectal: el fragmento sobre su 
padre, «decir 10 que haria si no fuera por respeto a su difunta 
madre», se transform a en <do que haria exceplo por respeto a 
su difunta madre». Quizas el cambio mas imporlante es la 
omision de las comillas que en un princlpio abarcaban la 
palabra «encima» en la frase sobre Miss Gavan: «Miss Gavan 
sicmpre Ie estaba "encima" .... La omision de las comillas 
convierte la frase en un monologo narrado. (Las comillas 
significarian no que es pensamiento directo libre, sino que el 
narrador se cohibe «cslilo James» a la hora de usar argot.) 

De manera que se distingue la simple voz coloquia\ del 
personaje Eveline, de la voz de un narrador no representado 
con habilidad literaria. Por supuesto, esla distincion es con fir
mada por c\ contenido de la historia, ya hemos leido 10 
suficiente para percibir que su ambiente es pobre (las cortinas 
estan po\vorienlas porque estan en un edificio decrepilo en un 
barrio con el aire Ileno de humo), que ha vivido en ese barrio 
desde niiia, jugando en los solares vados con los otros niiios 
del barrio (y no en los verdes campos de un inlernado 

Q Graham Hough ha identificado la convencion del narrador (~bienhab!a~ 
dm) y su importancia como norma por medio de 1a cual sc rcconocen las 
voces de los personajes. Sefiala que este contraste es caractcristico de la 
novela, pcro no de la epo~ya «(Narrative and Dialogue in Jane Austen)). 
Crillcal Quarlrr/y. 12 [19701. 201). 
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seleelo), y asi sucesivamente. Aunque no luvieramos la evi
dencia de la diction, eslos datos nos dicen que es bastanle 
improbable que sea una mujer «de lelras», digamos una 
autora en ciernes luchando en una buhardilla. Las frases 
posleriores confirman nuestros juicios sobre las dos primeras 
frases: es evidente que se trata del relato de un narrador '0. 

Esta manera de leer tan laboriosa y poco natural no es, 
claro estii, 10 que el lector hace en la tealidad, sino ~610 una 
sugerencia de como debe ser la logica de sus decisiones. Como 
narratario oye el relato del narrador; y oye por casualidad los 
fragmen tos del lenguaje real del personaje. 

A veces no es posible decidir si las palabras en forma 
indirecta libre son las del personaje 0 las del narrador, por 
ejemplo, si ambos hablan de una manera muy literaria. No se 
!rata de una caraclerizacion negativa, porque la union de las 
dos voces pod ria estar destinada a crear un efecto estetico. Lo 
que esto impJica es «No importa quien dice 0 piensa esto; se 
puede asignar tanto al personaje como al narradof». La 
ambigiiedad puede fortalecer la union que hay entre ambos y 
hacernos confiar aim mas en la autoridad del narrador. 
Quizas seria mejor hablar de «neutralizaeion» 0 «unifieaciom> 
en vez de ambigiiedad. 

De esle modo, el narrador no representado puede descri
bir desde una clara posicion de ventaja exterior, melerse 
den tro para eitar los pensamientos del personaje con sus 
propias palabras 0 con las del persona,je, 0 crear ambigiiedad 
en una locucion, contando y mostrando indistintamente, 
narrando y representando la vida interior del personaje. 

En Mrs. Dalloway de Virginia Woolf tenemos unos ejem
plos esplendidos del estilo indirecto libre «neutralizado». Las 
frases de I principio: 

Mrs. Dalloway dijo que compraria ella misma las flores. Porque 
Lucy ya tenia muchas cosas que hacer. [ban a saear las puertas de 
lIUS goznes; iban a venir los hombres de Rwnplemayer. 

Surge un efeclo «de simpatia» porque no hay razon para 
pensar que el idioleclo de Clarissa se diferencia de modo 

U) De ahi ]0 incorrecto de la suposicion de Clive Hart (en «EveJine~). 
Jo.me! Joyce's Dubliners: Critical Essays, Londres, 1969, pag. 51), que dice 
que Ie figura de la (dnvasi6m~ de la primera frase es (<justamente el tipo de 
hiperbole que se podria esperar de una chien como Evelinen. 
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significativo del del narrador. Tales declaraciones implican 
que el personaje y el narrador estan tan unidos, con una 
simpatia tal, que no importa a quien Ie asignamos la afirma
cion. ,(Como vera, querido lector, Lucy ya tenia mucha. cosas 
que haeer» (es decir «yo, el narrador, observo que»), 0 «[Mrs. 
Dalloway recordo que] Lucy ya tenia much as eosas que 
haeCf», nos es indiferente. En realidad la ambigiiedad va mas 
alia, puesto que tambilm podria implicarse el habla del 
personaje: «[Mrs. Dalloway dijo que] Lucy ya tenia muehas 
cosas que haeer». Hay tres posibilidades rondando alrededor 
de la misma frase. Se establece un sentimiento de que el 
narrador posee acceso a la mente del personaje y tam bien una 
afinidad poco comun 0 «vibracion» con ella. Hace pensar que 
hay un lipo de psicologia «internal) de grupo: «Fue entendido 
por todas las partes interesadas, "yo" (el narrador) inclusive, 
que Lucy ya tenia otras cosas que hacer», EI contenido de la 
primera frase nos prepara para este consenso: Se nos relala 
simpJemente que Mrs. Dalloway dijo que ella compraria las 
flores, pero no que se 10 dijo a alguna persona en particular. 
Parece mas una declaracion que un dialogo. De ahi surge un 
sentido de contexto social mas amplio: Mrs. Dalloway esta 
acostumbrada a tener un publico servicial, criadas, cocineras 
y mayordomos. EI mismo tipo de consenso funciona al 
principio de «The Garden Party» de Katherine Mansfield: «Y 
de.pues de todo, el tiempo fue ideal. No podian haber tenido 

• 	 un dia mas perfecto para una fiesta en el Jardin si 10 hubieran 
encargado». EI pensamiento puede ser indistintamente de uno 
o de toda la familia, 0 10 que uno de ellos les dijo a los olros, 
o el juicio del narrador acerea de 1a situacion. 

Pero el estilo indirecto libre no esta necesariamenle vincu
lade a la simpalia, puede funcionar ironieamente l\. En un 
fragmento concebido con gran belleza, Flaubert enfrenla los 
sueiios de Charles y de Emma Bovary: 

11 Dorrit Cohn tambien ha nOlarlo que el estilo indirecto libre «irnplica 
dos posibilidades basicas: fusion con el sujeto. en la que e) actor se identifica 
y "convierte" en persona que imitaj 0 distancia del sujeto. una identificacion 
burlesca que conduce a la caricatura. En consecuencia. hay dos direcciones 
divergentes abiertas al O1onologo narcado, dependiendo de In tendencia 
imitativa que predomina: la lirica y la ir6ni(3») (lIO~111). Me parece que 
t(lirico)~ no describe el efecto tan bien como «de simpatia)'1 en el sentido 
original de la palabra: ~(de acuerdo con el gusto, animo. senlimienlo. 
disposicion. etc., de otro». 
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Cuando l1eg6 a casa en mitad de 18 noche no se atrevi6 a 

despertarla... Charles mir6 a su esposa y a su bija... lQue guapa lba a 
ser, a los quince ailos! SeritI igual a su madre y las dos Ilevarian 
anchos sombreros de paja en el ve£1lno; desde l!lias parecerian des 
hermanas... pensarian en casada: Ie encontrarian alglin Joven atracti
vo con una buena posici6n; 1:1 la. harfa feliz. y duraria para siempre. 

Emma no estaba dormida, pero Ilngia estarlo; y mlentras el caia 
dormido a su lado, ella seguia desplerta, soilando Bueilos dlferentes. 

Ella y Rodolphe Uevaban viajando una semana conducidos por 
cuatro caballos al galope bacia un pals nuevo del cual nunca iban a 
regreSat. Viajaban y viajaban, cogidos del brazo, sin bablar. A 
menudo, desde la cima de una montaila, ;de repente divisaban una 
ciudad magnifica, con cUpulas, puentes, barcos, bosques de Iimone
ros y catedrales de marmol blanco. coli Didos de cigiieilas sabre sus 
puntiagudos campanarios. 

La ironia est~ en la yuxtaposicion de los dos mundos de la 
fantasia tan distintos penetrados de forma indirecta Iibre. Sus 
mentes estiln a miles de kilometros una de la otra, aunque 
solo unos centimetros separan sus cuerpos. 

Como ya be dicho, las formas indirectas puras van mas 
.. 	 lejos en cuanto a revelar la presencia de, un narrador. En 

realidad, Ia seilal puede interpretar directamente el pensa
miento, sentimiento 0 babla del personaje: «luan dedujo que 
tenia razon» supone un grado mayor de intrusion del narra
dor que «luan penro que tenia razo!l» precisamente porque el • 
proceso mental por ill cual Juan ha conseguido esa certeza 
esta caracterizado por el narrador. , 

Son tam bien interpretativas las oraciones en las que el 
pensamiento 0 sensacion no esta expresado en una oracion 
subordinada con que. sino con una frase nominal. Este nuevo 
paso sintactico hace hicapie en una especie de resumen, y de 
abi que la audibilidad del narrador sea mayor. <<.Juan dedujo 
la correccion de su punto de vista» es de manera mas evidente 
un anilisis interne de la situacion bechq por un narrador, 
puesto que todavia esta menos claro que Juan hublera dicho 
realmente para sus adentms esas palabras concretas: «Ia 
correccion de su punto de vista». 

EI «analisis interno» 0 <<relato del narrador» es sin duda 10 
que los criticos quieren decir con «narracion limitada en 
tercera persona», aunque, como be dicho antes, «tercera 
person.,. esta mal usado., En la narracion oculta pura, el na
rrador no se reliere nunca asi mismo, de manera que no bay 
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un paralelismo real con la «narracion en primera persona». 

En esta ultima, el narrador si se refiere a si misma a traves del 

pronombre de primera persona, pero en aquella es al persa

naje a quien se refiere el pronombre de tereera persona: el 

narrador simplemente no se refiere nunca a si mismo. No es 

mas significativo el que Ie lIamemos «i:1» que «yO» 0 <rusted». 


LA MANIPULACION DE LAS ORACIONES POR MOTIVOS 

NARRATIVOS: LA PRESUPOSICION COMO EJEMPLO 


Pasemos ahora a otras propiedades lingiiisticas de impor

taneia para los textos narrativos. La lengua es un instrumento 

que tiene mucbisimos usos y los autores inteligentes pueden 

desplegar una amplia gama ,de subrayados y encubrimienlos 


,verbales, promociones y engailos. Aim bace poco que la 
Iingiiishca y la filosoW\ han desarrollado instrumentos 10 
suficientemente delicados como para medir estos efectos. Por 
ejemplo ab.ora podemos explicar la. «topicalizaci6n», el movi
miento de un elemento de Ia oracion a una posicion mas 
prominente para hacerlo resaltar: «Eso habra que verlo» 0 

«Visitar Hawai es mi mayor ilusiom.; 0 la oracion bendida, 
que da enrasis a un elemento al anticiparlo con 10 que: «Lo 
que necesitas es un buen cacbe», Quizas el mas interesante de 
los recursos expresivos, y que ilustra bien la utilidad de los 
otros, es el.Ilamado «presuposicion» ... 

EI narrador no representado debe tener cui dado con 10 

que dice para no descubrirse, para mantener su presencia no 

representada. Debe evitar la c1ase de afirmacion directa que 

mostraria su mano. La presuposicion es un recurso util para 

esta evasion. Una presuposicion es una porcion de la oraei6n 

(Ia otra parte seria la afirmacion) que se da como data, algo 

que «ni que decir tiene», algo ya sobreentendido, forzosamen

11 La importancia de 18 presuposici6n en la narrativa me rue incu1cada 
en un prinapio por et articulo de Gerald Prince .on Pmupposition and 

Narrative S[ral08J'». Centrum, 1 (1973), 23-31. !.as ruenlcs de Prince vienen 

dad,. en su primera nota a pie de pilin•. Una disc"';6n anterior apo""" en 

J. L. Austin, How to Do TIring. with Words (Nu.... York, 1962).pags. 48-53. 

Austin distinguo I, pmuposiciOn de la s.posiciOn y '0 implicaei6n. Vcr 18m

bien Ducrot y Todoro., Dictlon/l(l;'" mcy<ioph/iqrM! ties scieltCt's dv kulgag< 

(Paris. 1972; ,mion espanola: Dlcci01farlo trtdd~ tie la.r cielcios tiel 

leng",,}e, Madrid, Siglo XXI, 1983),347-348, que d. uno Usia de bibliograr. •. 


225 

. i 



I 
~ ~~,---~~ ..~~~---.- ---~-- ._. · 1-

te aceptado por todos inclusive el oyente. Si digo «Me alegro 
de ver que Juan ha dejado de beber tanto», 10 que he 
presupueslo -no solo para mi mismo, sino tambien para 
usted, el oyente- es que Juan realmente ha estado bebiendo 
mucho. La (mica afirmacion nueva es «Me alegro de ver X», 
el resto debe presuponerse que es clerto para que la oracion 
tenga significado. Una pregunta sobre la presuposicion solo 
confirma su validez: si alguien pregunta <<j) uan ha estado 
bebiendo mucho?», esta simplemente reconoclendo la propia 
ignorancia, puesto que ya he dicho -indireclamente, por 
supueslo, utilizando la presuposicion- que si 10 ha: hecho. La 
pregunta capciosa legal «I,Cuando dejo de pegar a su mujer?» 
es un ejemplo tipico de presuposicion odiosa. 

Claro que alguien podrfa decir: «Eso no es verdad, Juan 
nunca bebio mucho», negando la legitimidad de la presuposi· 
cion. Pero los narratarios (0 al menos los narralarios que no 
son tambiim personajes) no estan en posicion de cuestionar 0 
negar 10 que les cuenta un narrador. De mOdO que un 
narrador no representado siempre puede presentar algo como 
dado sin afirmarlo real mente. Tem:mos que aceplar el «he
cho» dado, impotentemente, como el precio que pagamos si es 
que queremos seguir el discurso. La presuposicion permite al 
narrador no representado manipularnos y al mismo tiempo 
condensar su presentacion. Establece hechos sin declarar10s 
directamente,o para ponerlo de manera diferente, la presupo
sidon facilita una narracion subrepticia por deWis de la 
narration direcla: 

-i,Esta nevando olra vez, Mr. Conroy? -pregunlo Lily. 
Le habia precedido hasla I. despensa para ayudarle a quitorse .1 

abrigo. Gabriel sonrio porque Ie hahia puesto rres sUahas 0 Sll 

a"",lido... 

He puesto en cursiva la parte presupuesta de la drad6n. 
Posee una aUloridad absoluta: sencillamente no podemos 
eudar de que realmente Lily ha pronundado su apellido con 
Ires silabas. Su acto esta presupuesto; 10 unico que se afirma 
en que esa fue la razon de que Gabriel sonriera. Hay que 

EI ruida poco de/icodo de los tacones de las hombres y la manera 
en que tJ"ostrahan las suelas de los zapalOS Ie recordaban que SII 

nivel de culrura era diferenre 01 suyo, 

las presuposiciones confirman una estructura de val ores que 
e1 narratario no puede sino compartir. No hay forma de 
que podamos cuestionar si el ruido de los tacones era 
real mente poco delicado, si arrastraban las sue las de los 
zapatos, si el nivel de cultura «de elIos» era realmente 
diferente al suyo. Lo unico que podemos hacer es aceptar 10 
que dice el narrador, que relleja los sentimientos de Gabriel. 
Ahora que Gabriel bien pod ria estar equivocado -el ruido de 
los tacones podria ser delicado. la manera en que arrastran las 
sue las elegante, y su peopio nivel cultural no ser superior al de 
los que bailan en el salon-. Pero entl1l1ces el narrador tendria 
que decirlo, es decir. hacer una afirmacion directa (y as! 
convertirse en representado), 0 penetrar en la mente de algun 
oteo personaje, mas creible, con presuposiciones opuestas. Sin 
embargo. en este ultimo caso nos encontrarfamos en una 
situaci6n ambigua. Necesitariamos alguna clave exterior para 
saber que presuposiciones estan mas cerca de la «verdad». La 
estrategia de los puntos de vista contradictorios ha sido usada 
a menudo en narraciones, y la presuposicion es un recurso 
poderoso para insinuar que el personaje cuya conciencia se 
presenta esta despistado, es ingenuo, ignorante, se engana a 51 
mi5mo, 0 10 que sea. 

'" 
LA UMITACION DE AUTORIDAD 
EN LA TRANSMISION NARRATlvA 

Habiendo examinado como pueden usarse las propiedades 
de la narrativa verbal para mantener la ilusiim de la no 
representaci6n, podemos pasar a otra euestion mas amplia 
que ha preocupado a los teoricos de la narrativa desde Henry 
James, y es la de las limitaciones puestas sobre 10 que el 
narrador tiene poder para decir. A este poder frecuentemente 
se Ie llama su «autoridad». 

fijarse tambien en que Lily esta excluida de la asociadon que La idea de un autor implicito que limita el conocimiento 
formamos con Gabriel, ella no sabe que es mas cullo pronun de su portavoz no es dificil de aceptar. Cada arte establece sus 
ciarlo con dos silabas, ni sabe por que sonrie Gabriel. En una propios limites, aunque pueden surgir diferencias sobre su 
oracion posterior, naturaleza y aJcance. Robert Frost, por ejemplo, rechaz6 la 
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forma de verso Iibre adoptada por Whitman, Sandburg, 
Williams,' y otros: ella comparb a jugar al tenis sin red. De 
IIl1Inera similar, Henry James lIego a negar a sus narradores 
areeso a las mentes de todos sus personajes excepto el heroe. 

Pero la misma idea de «limitacion» no siempre esta 
c1aramente delimitada. En oposicion estli la «omnisciencia». 
Saberlo Todo, y «todo» incluye el resultado de cada suceso y , 
la naturaleza de cada existente. Por supuesto, Saberlo Todo 
no significa necesariamente Contarlo, Todo. Los narradores 
nomlalmente ocultan informacion: es una funcion selectiva 
normal del discurso, e in'j:ll!so los natradores no representa
dos tienen que saber Como Van a Terminar las Cosas. (Las 
exceptiones son los narradores de cartas 0 diarios; como ya 
hemos visto). 

" 
De modo que en la mayoria de las discusiones la omnis

ciencia se opone a la «limitacion» eo funcion de la capacidad 
para penetrar las conciencias de los personajes 13. Es muy 
eficaz desde el punto de vista lerminol6gico restringir la 
«autoridad» a esa funcion y usar otros terminos para otros 

'. poderes. 
Por ejemplo, 'Ia cuestion del espacio: al narrador se Ie 

puede permitir que relate las escenas de una en una (una en la 
que su conciencia central este presente visualmente), 0 puede 
tener el poder de pasar de una a otra escena con enlera 
libertad en un intento de expresar acciones simultaneas (como • 
en el capitulo de la feria del condado en Madame Bovary), 0 
puede asumir (separada 0 adicionalmente) el poder de ignorar 
escenas individuales y resumir espacialmente 10 que ha sucedi
do (Hamada a veces la funci6n «panoramica»). Esta capaci
dad para saltar de un IUgar A a otro lugar B sin la 
autorizaci6n de una inteligencia central en la escena deberia 
lIamarse «omnipresencia» en vez de «omniscencia». Logica
mente, no hay una conexion necesaria entre las dos, las 
narraciones pueden permitir que el narrador sea omnipresenle 
pero no omnisciente, y viceversa. 

Otra esfera de privilegio corresponde aI tiempo: el narra
dor puede estar restringido al momenta de la historia contem
poraneo, visto retrospectivamente, 0 puede permitirsele exten-

U Booth, Rheloric of FicliCJII. pig. 160: «EI privilegio individual mas 
importa.te [del narradorl .. 01 d. obtmer una vision inlerior de otro 
pcnonaje.» 
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derse hacia el pasado 0 el futuro, bien por medio de escenas 
especificas, 0 por medio de resumenes, hablando de sucesos 
de larga duraci6n 0 iteracion en una sola escena 0 en dos, 0 
por el contrario, alargando los sucesos de tal manera que lIeve 
mas tiempo leer sobre ellos de 10 que tsrdaron en Ocurrir. Ya 
hemos tratado de estos lemas en el Capitulo 2, aqui solo nos 
fijamos en ellos en la medida en que indican caracteristicas del 
narrador. Es fundamental que comprendamos que estas ca
racteristicas son independientes logicamente, aUn cuando a 
menudo se da el caso de que aparecen al mismo tiempo. Pero 
no hay necesidad desde el punlo de vista logico de que un 
narrador sea, digamos, omnisciente y omnipresenle a la vez 
(por ejemplo, el narrador de Mrs. Dol/oway a veces es 
omnisciente pero no omnipresente). 

EI hecho de que el narrador no representado lenga 
derecho de entrada a Ia mente de un personaje no signifies 
que 10 ejerza constantemente. Los silencios bruscos pueden 
conseguir efeclos sOlJ'rendentes. Por ejempio, los criticos de 
Faulkner han notado su astuto abandono de la vision interior 
en momentos cruciales. Un buen ejemplo de Lighl in Augusl: 

Antes de intentarlo [Joe Christmas] m:ord6 que no habia visto 
rejillas en las ventanas de arriba ... [Luego, despues de escalar) quizas I I:pens6 en aqueUa otra ventana quo. solia usar yen 1a cuerda de 18 que 
habia tenido que depender; qwzas no.

• 
Este abandono aumenta nuestra sensacion de la reserva de 

loe Christmas -ni siquiera el narrador sabe 10 duro que es su 
coraz6n- 0 este recurso puede usarse para sugerir la propia 
sensacion de falta de control de Joe; «Me va a pasar algo.» EI 
que es un secreto,que ni siquiera el conoce. EI uso de palabras 
como «posiblemente», «quizas», «probablemente», «es proba
ble que», «como si», «ya sea por H 0 por B», no son meras 
peculiaridades de las novelas de Faulkner, sino que insisten en 
10 irracional de las decisiones humanas; la poca daridad de la 
motivacion humana. 

Una situacion aiin mas compleja surge en las narraciones 
en las que el abandono de la autoridad del narrador coincide 
con abandonos del contenido de la hisloria. Cortazar nos ha 
proporcionado un ejemplo fascinante en «El Idolo de las 
Cicladas». Dos arqueologos, Somoza y Morand, ban descu
bierto una antigua estatua de una diosa de la f~rtilidad en una 
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isla griega y se la han llevado a Paris clandestinamente. 
Aunque les pertenece a los dos, Somoza la ha guardado 
celosamente en su estudio. EI Ahora del relato es el momento 
de una visita de Morand a Somoza, que 10 ha lIamado. Mo
rand, a su vez, llama a su esposa Therese, para que se reuna 
con eI en el estudio de Somoza, a primera vista una reaccion 
inexplicable porque ha mantenido a Teresa alejada de Somo
za desde que se entero de que Somoza se habia enamorado de 
ella. (Teresa esta identificada c1aramente con la diosa de la 
fertilidad. En la isla, ella habia estado tomando el sol sin la 
parte superior del bikini y al oir los grilos de ellos cuando 
hicieron el descubrimiento, habia ido corriendo hasta alii con 
el pecho desnudo). Somoza de repente ataca a Morand bajo 
la influencia del Idolo y Morand 10 mata, al parecer en 
defensa propia. 

, 
[I) Antes de volver a mirarlo, Morand vomito en el rincOn del 

taller. sobre los trapos sucios. [2] Se senti" como hueco, y .vomitar Ie 
hizo bien. [3] Levanto el vaso del suelo y bebio 10 que quedaba de 
whisky, pensando que Therese lIegaria de un momento a otro y que 
habrla que hacer algo, avisar • I. policia. explicarse. [4J Mientras 
arrastra ba por un pie el cuerpo de Somoza hasta exponorlo de lIeno 
a la luz del reflector, penso que no Ie seria dificil demostrar que 
ha bia obrado en legitima defensa. [5J Las e.centricidades de Somoza. 
su alejamiento del mundo, la evidente locura. [6J Agach:indose, mojo 
las manos en la sangre que corria por I. car. y 01 pelo del muerto, 
mirando al mismo tiempo su reloj de pulser. que marcab. las siete y 
cuarenta. [7] Therese no podia tardor, 10 mejor seria salir, esperarla 
en 01 jardin 0 en I. calle, evitarle el especlliculo del idolo con I. cara 
chorreante de sangre, los hilillos rojas que resbalaban por el cuello, 
contorneaban los senos, se junl.ban en el fino triangulo del sexo, 
caian por los muslos. [8J EI hacha estaba profundamente hundida en 
la cabeza del sacrilicado, y Morand la toml> sopesandola entre las 
manos pegajosas. [9J Empuj6 un poco mas el cadaver con un pie 
hasta dejarlo contra la columna, husmeo 01 aire y se acerc6 basta I. 
puerta. (IO] Lo mejor seria abrirla para que pudiera entrar Therese. 
[II) Apoyando el hach. junto a 10 puerta empez6 0 quitarse la top. 
porque hacia calor y olia a ospeso, a multitud encerrad•. [12} Ya 
estaba desnudo cunndo oyo el ruido del taxi y la voz de Therese 
dominando el sonido de las fliutas; apago la luz y con el hach. en I. 
mano espero detras de I. puerta, I.miendo el liIo del hach. y 
pensando que Then)se era la puntualidad en persona 14. 

.. Version origin.l. (N. <hI T.) 
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AI repudiar el discurso (por as! decirlo), el narrador 
muestra a Morand, nuestra norma anterior de racionalidad y 
a la vex la conciencia central, perdiendose a si mismo y 
convirtiendose en el esclavo del idolo. Lo que empezo comp 
un accidente, en defensa propia, llega a transformarse en un 
sacrilicio y Morand espera a su proxima victima, su propia 
esposa. EI discurso se manipula primero al separar el punto 
de vista conceptual del personaje de sus aceionos fisicas 
explicitas. Es el euecpo el que inicialmente se somete al poder 
del idolo. La mente no Ie sigue hasta mas tarde, y en ese 
momento el punto de vista conceptual del personaje tam bien 
se separa del del narrador. Pero esto sucede gradualmente, 
con una cierta superposicion. En las cinco primeras oraciones, 
las aceiones de Morand -vomitar,beber whisky, pensar en la 
policia, etcetera- parecen respuestas razonables a la horrible 
experiencia que acaba de sufrir. Su cordura (y con ella la 
asociacion del narrador) esta subrayada por el estilo indireeto 
libre de la quinta oracion. Pero en la sexta empapa sus manos 
en la sangre de Somoza: su racionalidad esta fallando porque 
realiza un acto ritual. Y sin embargo solo su euecpo parece 
estar infectado. Ja aceion fisica explicita se describe objetiva
mente. Mirar el reloj pareel! una coslumbre eivilizada. La 
primera parle de la oracion numero siete, que comunica una 
vision interior en estilo indirecto libre, todavia nos 10 presentaI. racional, preocupado por eJ estado mental de Teresa. Pero en 
la segunda parte, su preocupacion con el preciso rastro que 
deja la sangre Ie da un cariz extraiio, y en la octava oracion 
hay un abandono suti! de la perspectiva civilizada: «EI hacha 
estaba profundamente hundida en la cabeza del sacrificado». 
Esta descripcion no tiene nada que ver con Morand, se podria

I 	 pensar que el hacha se encuentra en la cabeza por razones 
aceidentales. Pero no despues de leer la palabra «sacrificado». 
S610 podemos atribuir el cambio de «victima accidental» a 
«sacrificado» a una transformacion dramatica de la psique de 
Morand. Lo que sigue confirma esta transformacion: saear eJ 
hacha de la frente, empujar el cadaver con el pie hasta la 
«columna» (que hasta entonces solo habia existido en la 
imaginacion de Somoza), husmear el aire, mojar sus manos en 
la sangre «del sacrificado» -esto confirma la transformacion 
de Morand-. As] que el significado de la decima frase, 
aunque se trata nuevamente de una vision interior en el modo 
indirecto Jibre, solo es aparentemente ambiguo. No se deriva 
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de su solicitud ante la Hegada de Teresa, ,al contrario, deja 
abierta la puerta para puder atacarla mejor. Pero eso todavia 
tiene que ser inferido -hasta la escena final, despues de 
haberse desnudado, como hizo Somoza, , no sabemos que la 
mente de Morand tambien ha sido esclavizada por el idolo. 

EL ACCESO MENTAL DE ALTERNANCIA LIMlTADA 
FRENTE AL OMNISCIENTE 

EI narrador puede altemar su acceso mental de un perso
naje a otro y aun asi permanecer relativamente no representa
do. El acceso «de alternancia limitada» es diferente de la 
omnisciencia continua, pero no a causa de una duracion mas 
corta de su acceso, 0 de las distinciones entre contar y 

',' 	mostrar, detalle y resumen, mera presentacion y explicacion, 
discurso indirecto libre y puro, relato e interpretacion. Estas 
son caracteristicas suplementarias que pueden 0 no aparecer 
al mismo tiempo. 

El criterio principal es el objetivo que se persigue con el 
traslado de una mente a otra. Como la corriente de concien
cia, el acceso mental de altemancia limitada no expresa nin
guna finalidad, no sirve a la teleologia de la trama. Evoca el 
pensamiento de un grupo dispar de individuos, pero sin tener 
un fin com un. EI pensamiento en si es la «trama»; sus 
caprichos no favorecen de ningUn modo la marcha de los • 
sucesos en el exterior. «Alternancia limitada» significa que 
hay un cambio a otra meta sin que se resuelva ningUn 
problema 0 se ordene la cadena causativa. En estosfraglhen
tos, el narrador no registra una mente tras otra (como una 
abeja las flores) en busca de respuestas a cuestiones herme
neuticas. Los accesos mentales parecen cosas de la casualidad, 
que reflejan 10 fortuito de la vida ordinaria. 

Erich Auerbach encuentra en el estilo de altemancia Iimi
tada'de To the Lighthouse un impresionismo subjetivo que se 
esfuerza por conseguir una vision objetiva, un estilo que el 
llama ,da representacion multipersonal dela conciencia»: 

La caracterislica esencial de la tecnica representada por Virginia 
Woolf es que no se nos da sOlo una persona, cuya coneienda (es 
decir, las impresiones que recibe) nos es presentada, sino muchas 
personas, con frecuentes cambios de una a olra ... La multiplieidad 
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de personas sugiere que estamos, despues de todo, frente a un 
intento de lovestigar uoa realidad objetiva, es decir, concretamente 1a 
«verdadera» Mrs. Ramsay. Ella es, sin duda, un enigma y, basics
mente, 10 sigue siendo, pero eslll, por decirlo as1. rodeada por el 
contenido de t,,,"as las distintas coRcieneias que se fijan en ella I: 

I(inclusive la suya); hay un intento de aprollimarse a 'l!,la desde 
mucbas partes, todo 10 oecca que pueden lograrlo las posibilidades 
humana. de percepcioa y e.presion ". 

~ : 

Esta busqueda impresionista no es el unico objetivo 
estetico para el que tiene valor la teenica de la altemancia 

I 
• 

. 

: 

lri 
limitada. Las bruscas transiciones sugierea que a pesar de la 1,1 

,
gran proximidad fisica y la finura de las pieles y membranas I 

de los personajes, universos mentales totalmente diferentes 
existen separados apenas por unos centimetros. En la omnis !I I 
cicncia, por cl contrario. la sensacion de la presencia de un .... t: I 
narrador que 10 sabe todo nos da la seguridad de que por muy 
diferentes que sean las mentes de los personajes, encajan 
pcrfectamenre en una trama principal. 

Ejemplos concretos ayudan a aclatar esta distincion. En 
una seccion de Mrs. Dilltoway, Peter Walsh esta sentado en un 
banco del parque y lamenta la perdida de Clarissa: I 

-Era horrible --grit6-, Ihorrible, horrible! 
Sin embargo, el sol calentaba. Sin embargo, las casas se van 

superando. Sin embargo, I. vida iba a continuar dia tras di•.•Sin 
embargo»" penso, , bostezando y empezando a prestar atencion, 
«Regent's Park babi. cambiado muy poco desde su infancia, cxcepto 
las aroillas», sin embargo, probablemente habla compensaciones, icuando la pequena Elise MItcbel1, que habia estado recogiendo I 

piedrecilas para anadir a I. coleccion de piedrecitas que ella y su I
I ' 

hermano estaban haciendo en la repisa de la chimenea del cuarto de 
los ninos, dejo caer de golpe su puiiado en la rodilla de I. niilera y se I 
fue corriendo otra VeL a tada velocidad hasta dar contra las piernu 
de una senora. Peter Walsb se rio a carcajadas. I 

Peeo Lucrezia Warren Smith estaba diciendo para si: «Es terrible; 
por que teogo que sufrim, se preguntaha, rnientras venia andando I. 
por e1 camino ancho", 

Abora estaba oerca de el, podia verlo mirando al cielo, hablando 
entre dientes, aprelllndose las manos. Sin embargo. Dr. Holmes dijo I, 
que no Ie pasaba nada. i,Entonoes, que habia ocurrido, por que se 
habiB ida, entonces, por que cuando se seoto a su lado dio un 

\' 
I

" Mimesis (Princeton, 1968). pag. 536, 
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respingo, Ie fruncio el ceiio, se aparto y senalo su mano, la cogio y la 
mira borrorizado! 

~Era porque se hab!a quitado la alianza! 
-Mi mano se ha quedato tan delgada --<iijo ella-. La be 

,uesto en mi monedero -Ie dijo. 
III Ie solto 10 mano. Su matrimonio se habia tenninado, penso, 

con agonia. con alivio. La cuerda se habia cortado; monto a caballo; 
era libre, como hab!a sido deeretado que til, Septimus, seiior de los 
hombres, debia ser Iibre; solo (pueslo que su mujer habia tirado su 
alianza, puesto que 10 hab!a dejado), el, Seplimus, estaba solo, 
lIamado antes que la masa de los bombres para oir la verdad, 
aprender el significado, que abora por fin, despues de todos los 
esfuerzo! de la civilizacion -griegos, romanos, Shakespeare, Dar
win, y ahora eJ mismo- iba a ser dado entero a ... 
-~A qui':n! -pregunto en alto. 

Aqui tenemos Ires puntos de vista (aunque sOlo hay una 
voz narrativa, pues los puntos de vista de todos los personajes 
estan expresados en estilo indirecto): primero el de Peter, 
luego el de Lucrezia y, por ultimo, el de Septimus. Pero eSlas 
allernancias no <<tienen un sentido generab> en relacion a la 
trama. Constituyen una inmersion fortuita, en un momento 
dado de la trama, en los pensamientos de personajes incone
xos. No hay una conexion inmediataen la hlstoria (cualquiera 
que sea la conexion lematica definitiva) entre Peter y los 
Smith. EI malentendido entre Lucrezia y Septimus no tiene 
otra funcion que la de ilustrar sus diferentes preocupaciones. 
La mente de Lucrezia es logica, normal. trisle, comprensible; 
la de Septimus esta alterad.. no puede comprender y es 
incomprensibJe, esta profundamenle inmersa en sus delirios 
de grandeza. Pero no se resuelve ningun nueleo, ninguna 
cuestion sobre Ja aceion de la narrativa, puesto que Mrs. 
Dal/oway no tiene ese tipo de trama. 

Veamos ahora este fragmenlO del tercer capitUlo de Vanity 
Fair que es genuinamente omnisciente: 

Cuando {Becky Sharp) dijo que Sedley era un hombre muy 
air activo, sabia quo Amelia se 10 iba a contar a su madre, que 
probablemenle se 10 contaria a Joseph. 0 que, en cualquier caso, se 
alegraria del cumplido heeho a su hijo... Quizas, tambiim, Joseph 
Sedley oiria por casualidad el cumplido -Rebecca habl6 10 sufi
clentemente alto- y {'I 10 0yo, y (pensando en el fondo que era un 
hombre muy apuesto) 01 ologio hizo vibrar cada fibra de su gran 
cuerpo y Ie hizo estremeeerse de placer. Sin embargo. luego se echo 
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atnis. {(~Se estil riendo de mt esla chica'i», penso... «~Piensa de verdad 
que soy atractivo?», penso, «~O 5610 esm burlandose de mi!». 

Entonces, bajaron la escalera, Joseph muy colorado y azorado. 
Rebecca muy modesta y manteniendo bajos sus ojos verdes. Estaba 
vestida de blanco, con los hombros descubiertos blancos como 1a 
nieve, la imagen de 10 juventud, la inocencia indefensa y la humilde 
sencillez virginal. «Debo estar muy callada», pens~ Rebecca, y «muy 
interesads en I. Indis». 

EI curry de Becky eS11I demasiado picante y pide por favor 
que Ie den agua, 10 que hace reir al viejo Sedley. 

Las carcajadas fueron imitadas por Joseph, al que Ie hizo mucha 
gracia. Las sefioras solo sonrieron un poco. Pensaban que 1a pobre 
Rebecca 10 estaba pasando muy mal. A ella Ie hubiera gustado 
estrangular al viejo Sedley, pero se trago su mortificacion... 

EI viejo Sedley se ecbo a reiT, y penso que Rebecea tenia mny 
buen humor... 

Esto es omnisciente precisamente porque evoca un movi
miento claro de la trama. Se penetra en cada conciencia nueva 
con el objelivo expreso de hacer que los sucesos avancen hasta 
la pr6xima etapa. Primero, la mente de Becky esta preocupa
da con la eslrategia. De donde pasamos inmedlalamente a la 
mente de Joseph para averiguar 5i la estrategia esta dando

i resultado. Pew su plan casi se estropea a causa de problemas 
i digestlvos imprevistos. EI viejo Sedley se rie y regresamos a la 
1 mente de Joseph para ver su reaceion. Luego a los sentimien'. lOS de com pasion de las seiioras por el maJestar de Becky. Y 

por ultimos a los pensamientos del viejo Sedley. Es eviden te 
que al narrador se Ie da ta omnisciencia para que siga segundo 
a segundo ta interaccion de actitudes mienlras se avanza hacia 
la cueslion principal: ~Tendra exilo la campana de Becky? 
Esta pregunta por Sl sola es 10 que provoca la alternancia de 
una a otra concieneia. 

NARRACION REPRESENTADA: DESCRIPCIONES ESTABLECIDAS 

La descripci6n eSlablecida es la indicacion mas debit del 
narrador represenlado, porque aun es relativamente poco 
prominente. Hay descripciones inc1uso en las hislorlas no 
narradas. Pero ahl debe parecer que surgen tan s610 de las 
acciones del personaje: «[Nick] miro 1a via y vio las luces del 
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furgon de cola desaparecer al dar la curva» (<<The Battler», de 
Hemingway). La via que tuerce y el furgon de cola no estan 
destacados sintacticamente; no se alinnan sino que simple
mente se introducen es la eseena, oblicuamente, como cosas 
que Nick ve por casualidad, Su moderacion sintactica, puesta 
ahi para enmarcar la acoion, impide que constituyan una 
evocacion escenica independiente de un narrador, es decir, 
una descripcion establecida. , 

Pero la presencia maniliesta de un narrador esla indicada 
por 'Ia descripcion explicita, infonnaciones directas a un 
narratario sobre el escenario que necesita conocer 16. «Los 
Bottoms consistian en seis I>loques de viviendas para mineros, 
dos hileras de tres, como los puntos de uila licha de domino 
blanca-seis, y en cada bloque doce casas», leemos esto antes 

, 	 de conocer a los Morels 0 a cualquier otrt> personaje de Sons 
and Lovers. Lo explicito de la descripcion esta recalcado por 
«consistian» y la metafora. Un narrador representado ha 
hecho sentlr su presencia inmediatamente. ' 

La sintaxis puede exagerar la sensacion de que se nos esta 
" i 	 dando meramente una descripcion. «A Christmas Memory» 

de Capote llama la atencion sobre la descripcion como arti
licio en un estilo festivo de <<eseenario leatral»: «Entran: dos 
familiares. Muy enfadados. Poderosos con ojos que rinen, 
lenguas que escaldan». «Manana. La helada escarcha da 
brillo a la hierba ... » «Hogsr: Queenie se echa junto al fuego y. 
duerme hasta el dia siguiente, roncando ruidosamente como 
un ser humano». 

En la mayor parte de la ficci6n moderna el plantea'.miento 
es mas sulil: tanto el narrador como el personaje tienen inte
reses en la descripci6n: 

En frente de Martha habia un cristal mugriento, Ia parte inferior 
cubierta con muselina mugrienta. La puerta abierta mostraha un 
rectangulo de aire gris-pardu!lCO nadando en g16bulos de humedad, 
Las fachadas de las tiendas de enrrente no lcaian un color dermldo. 
Los letreros de las tiendas, que alguna vez hablan sido negros, 
marrones, doradO$, blancos, tenian ahora un tono mamn apagado. 
EI lelrero de la parte superior del cristal de esta habitacl6n decia 
Joe's Fish and Chips al reves, y se estaba desmenuz.ando como si 

16 Booth, 	Rhetoric of FicliOn, pig, 169: tarea mAs evidente de un{{La 

comenlador os 1. de conlarle .1 lector 10. hechos que no podria conocer 
r'cilmenle de otro modo», por ejemplo, «I. descripci6n d. ,""",sos y detan .. 
fisicos cuando tai descripcion no pueda surgir natura]mente de un personaje~. 
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fuera chocolate rancio. Se sent6 junto a un rectingulo de bule ro
sado en el que habla caldo azUcar y enama te de naranja, forrnando 
una mancha arenosa en la que alguien habia garahateado parte de 
un nombre: Daisy Flet ... [Doris Lessing, The Four Gated City]. 

La participacion de Martha en estas observaciones es 
ineludible. La zona descrita es justamente 10 que' aparece 
dentro del campo de su punlo de vista perceptivo (las 
fachadas de las tiendas que hay afuera se ven a traves de la 
puerta abierta; el nombre del restaurante esta al reves). Pero 
la vision es doble, la escena esta descrila, expllcitamente. La 
referencia mixta mantiene al narrador relativamente no repre
sentado. La comunicacion no es tan directa como en el frag
mento de Sons /JIId Lovers, pero hay un n3rrador porque 
Martha estit a su Vel incorporada en la eseena por una voz 
exterior (<<Se sento junto a un rectangulo de bule rosado»). IHay diferencias interesantes entre la represenlacion de los 
existentes en la narrativa verbaly en la cinernatografica. i I 
Como dice Jean Ricardou, no se puede decir bajo aiRgun 1:00
cepto que la camara de cine «describa» 17, EI numero y la II' 
I I 
variedad 	de los objetos filmados es virtualmente ilimitada, 

i Irestringido unicamente por el fotograma y 13 distancia de 
aquellos de la camara. Pero como todas las propiedades del 
objeto filmado -fonna, color; tamaDo, etc.- pueden captar
se en conjunto, en una «sintesis inmediata», el objeto posee 
una «intensB autonomia». (Se deben tomar medidas especia
les, por medio de primeros pianos y montaje, para analizar las 
propiedades individuales y mostrar su similitud de un objeto a 
otTO). 

Por otra parte, los objetos descritos verbalmente pasan a 
la cancleneia del lector de una manera mas lenta. No pode
m05 caplar todas sus propiedades de una Vel, tiene que ser 
explicadas. Cuanto mas completa sea la descripcion tanto mas 
largo sera el relato, se necesitan mas palabras para dar mas 
detalles. Ricardou ve en esta «sintesis diferenciada» alargsda , 
una «autonomia relativID) de los objetos descritos verbalmen
teo Es decir, como las propiedades se presentan sucesivamen
te, se resalta su independencia. AI nombrar una propiedad de 
una cosa bien se podria evocar su recuerdo 0 sensacion en 
otras casas. De modo que los objetos descritos verbalmenle 

!'1'1 Jean Ricardou. Problemes du nOulIt()ll roman (paris. 1967), cap. 2. il 
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evocan una constelacion paradigmatica de objetos similares. 
En realidad, podemos ir mas alia que Ricardou y afirmar que 
la enumeracion verbal de los aspectos de un objeto sugierc 
que el narrador tiene fa intencion de hacer una descripcion 
(mientras que, a pesar de todos los primeros pianos, mero
deos de la camara, montaje sintetico, etc., nunea podemos 
estar seguros de que el cine quiere hacer una descripcion a 
tiempo-detenido y no una narracion continua; en realidad, 
como ya he dicho antes. no se puede detener el tiempo en el 
cine excepto en las imagenes congeladas). 

Las identificaciones siguen el mismo modelo que las des
cripciones. En la narracion oculta. se nombra al personaje en 
su primera aparicion, sin mas ni mas; 0 se nos puede ocultar 
su nombre por espacio de unas paginas, capitulos, 0 ineluso 
para siempre; 0 cuando se introduce, puede aparecer indirec
tamente, por ejemplo, en el dialogo: hasta el final de la cuarta 
pagina, despues de haber conocido «sus» mas intimos pensa
mientos, no sabemos que «ei» es Raskolnikov. En las formas 
representadas, sin embargo, el· nombre puede ~er calificado 
inmediatamente, de una manera que suena como una presen
tadon formal (<<Emma Woodhouse, hermosa, ,inteligente y 
rica, cono una casa confortable y una disposicion alegre ...»). 

EI nombre propio, como el articulo definido, es deictico, y 
establece una especilicacion individual. Una primera mendon 
indefinida de los personajes implica una necesidad mas cons
ciente de presentar, y por ello un narrador mas representado: •«En una tarde de calor excepcional de principios de julio un 
joven salio de la buhardilla que alquilaba en la Plaza S. y 
camino lentamen te, como si estuviera indeciso, hasta el Puen
te K.». Asi empieza el narrador de Crimen y castigo. Pero 
Hemingway empieza: «EI comandante se sento en una mesa 
contra la pared». Lo que implica es que ya «1m' conocemos, 
de hecho, como han sugerido Walker Gibson y Father Ong, 
somos eamaradas, compaiieros de viaje, 0 5i la terminologia 
es tecnica, expertos 18. Las novelas de Virginia. Woolf se 
lanzan a una deixis definida nada mas empezar: «Mrs. 
Dalloway dijo que compraria ella misma las flores» 0 « ... esta
ban hablando en la sala grande, con las ventanas abiertas al 
jardin, acerca del pozo negro». Bstas son las primeras frases 

I$' Cilado por Walter Ong. «The Writer's Audience Is Always a Fictlom~. 
en InlerJaces of th, Word (Ithaca, Nueva York, 1977). 
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de Mrs. Dalloway y Between the Acts. Es obvio que no liene 
ningun sentido preguntar «~Que Mrs. DaUoway?», «Que sala 
grande?, «~Que pozo negro?», es Ia Mrs. Dalloway, el pozo 
negro de los que tratan las historias. EI narrador se elide a si 
mismo al dar los pcrsonajes y el escenario como faits accom
plis. privando al lector de Ia comodidad de una presentacion 
formal. 

NARRACI6N RF.PRESENTADA: RESUMENES TEMPORALES 

Las posiciones exactas a [0 largo de toda la gama de 
prominencia del narrador no siempre estan c1aras. Denominar 
a los narradores como minimos, no representados 0 represen
tados es, hasta cierto punto, arbitrario, como 10 es mantener 
que una eierta caracteristica seiiala una linea limite entre dos 
tipos de narrador. A pesar de la realidad de las caracteristicas, 
siempre se pueden dar buenas razones para cambiar esas 
fronteras por otras diferentes. 

Por ejemplo, por que discutir si el poder de formular enun
ciados descriptivos indepcndientes es una prueba mas 0 

menos elara de la presencia de un narrador que la del resumen 
temporal 0 espacial. La validez de nuestras decisiones debe 
basarse en los argumentos deductivos que las respaldan y el 
esquema consiguiente de la tcoria en conjunto. Y estos estan 
sujetos a revisiones siempre y cuando se ofrezcan razones 
contrarias superiores. 

He colocado las descripciones establecidas en el extremo 
mas «debil» 0 menos prominente de la gama de caracterislicas 
de la representacion, por deferencia al principio de la mimesis. 
En el capitulo I trate de Ia Bestimmtheit. Ia cuestion de la 
determinacion 0 especificacion del detalle, y adverti que Jas 
narraciones filmicas muestran infinidad de detaUes visuales (el 
color de la camisa del heroe, los contornos exactos del 
peinado de la heroina, las particularidades arquiteclonieas 
mas insignificantes del edificio donde entran). Tales detalles 
solo pueden ser evocados en la narrativa verbal. Ademas. 
todas eslas palabras, en descripciones en bloque, pueden 
detener el liempo de la historia 10 que produce una sensacion 
de artificio y de presencia de un narrador. 

Pero por que habria de ser esta sensacion mas debil que la 
que surge de los parrafos de resumen de tiempo. Precisamente 
porque los enunciados descriptivos en la narrativa verbal 
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compensan las dificultades para expresar el detalle sensorial. 
El motivo para las descripciones establecidas no es tanto el 
qescubrir al narrador como hacer frente a las exigencias del 
medio. En general aceptamos la descripcion sin considerarla 
una adicion extrafia a la accion hecha por' una presencia 
manipulativa. No es probable que los detalles se vean como 
adomos (y por ello posibles excesos de un narrador}, sino 

ii
f; como informacion para tener una imagen 0 comprension mas 

compltta de los sucesos nuc1eo, 
Por el contrario, los rtsumenes plantean esos problemas, 

Como ellenguaje hace frente mejor al tiempo que al espacio, 
hay opciones al resumen directo, como por ejemplo la elipsis, 
EI resumen nos llama la atencion porque se trata de una 
solucion positiva y no negativa al problema de evitar un 
periodo de tiempo de la historia que no esnecesario ponneno,
rizar., La nonna temporal mimetica. la rionna que funciona 
normalmente en el cine y el teatro es <<esceniCID>; el discurso y 
el tiempo de la historia son cotemporales. La narrativa abso
lutamente «no narrada» presenta el tiempo de esta mariera. 

" ,~) , Cuanto mas se desvie una narracion de esta nonna, inas hace 
resaltar la manipulacion del tiempo como un praceso 0 ar
tificio, y mas alto suena en nuestros oidos la VOl del narrador. 
La elipsis simplemente deja pasar el tiempo, sin ningun comen· 
tario. EI resumen implica que alguien ha sentido un «problema 
de transicion» 0 algo asi -y I.quiim puede ser ese «alguieIDiO 
sino un narrador1-. EI resumen presupone un deseo de 
justificar el paso del tiempo, dar respuesta a las preguntas que 
surgen en la mente del narratario sobre 10 que ha sucedido 
entretanto. Una explicacion no puede sino lIamar la atencion 
sobre el que se sintio obligado a dar tal explicaciOn. 

La difereneia se puede ilustrar con dos fragmentos que 
ocurren en «The Seance» de Isaac Bashevis Singer. La historia 
trata del degradante especlliculo de un inmigrante de obvia 
inteligencia, Dr. Kalisher, que pasa su tiempo con una falsa 
medium, Mrs. Kopitzky, con la esperanza de conseguir 
alguna iluminacion espiritual, pero se desprecia a si mismo y a 
ella por esta debilidad: 

EI Dr. Zorach Kalisher; pequeno, ancho de hombros, calvo por 
delante y con mechones de pelo dispersos por detrlts, medio aman. 
1105, medio grises, estaba s\:.ntado en una me$s redonda en la que 
habia una tabla con signos, una trompeta y una rosa marchita. 
Desde detras de sus pobladas cejas amarillas miraban un par de o~os 
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pequenos, penetrantes. EI Dr. Kalisher casi no lenia cuello, su 
cabeza se sentaba directamente sabre sus anchos hornbros. haciendo 
que pareciese una primitiva estatua africana. Su nam ..taba lorcida, 
plana arriba y la punta partida en dos. De su barbilla salia un 
bultito. _ 

Un poco despues, 

Hubu un tiernpo en que intenro entender tods. las cosas por 
medio de su razbri. pero ese periodo de racioruilismo bacia tiempo 
que ya habla pasado. Desde entonces, habla construido una lilosoflB 
anti.racionalista, una especie de hedonisrno extremo que vela en el 
erolismo el Ding an sich, y en la razon Ia etapa mas inferior del ser, la 
entropia que conducia a la muerte absoluta. 

~ , \ ',: 

EI aspecto del Dr. Kali'sher esta «tralando extensamente» 
simplem~nte porque no hay otra manera de prescntar IU as
pecto si no es por medio de palabras. Una adaptacion cine
matogrilfica podria simplemente maquillar aJ actor para que 
podamos ver estos detalles de uri vistazo. Las palabras son : ! 

sustitutos necesarios de la reproduccion visual directa que se I 
permiten otros medios. y por eso no oimos con fuerza la 

1 

entonacion de la VOl de un narrador. Pero e1 segundo II 
IIfragmento evoca tal entonacion. alguien nos esUi explicando 

como llego el Dr. Kalisher a este tiempo y a este lugaL Lo que :1 
me in teresa no es la fortuna estetica del fragmento, sino 
simplemert\e cOmo amplifica el sonido de la VOl del narrador 
que nos esUi contando el pasado de Dr. Kalisher. ! I 

, El «resumen» normalmente se reliere a las abreviaciones 
temporales; el capitulo 2 10 definia fonnaJmente como una I 
estructura en la que el tiempo de 1a historia dura considera· 

I:
If 

blemente mas que el tiempo del discurso, en la narrativa 
Iiverbal este es un efecto relativamente faeil de conseguir 

gracias a la existencia de verbos cuyos significados son j: 
eseneialmente durativos (0 iterativos). Pero tambien es co 'I 

I 

rriente el resumen espacial. Guerra y paz proporciona muchos 
ejemplos ge estos recorridos amplios. Y tambiim The Grapes 
of Wrath: 

Hace liempo California pertenecia a Mexico y su tierra a los 
mejicanos; y una horda de americanos harapientos y febril.. liege> en 
tropel. Y lal era su hambre de tierra que tomaron la tierra -tobaron 
la lierra de Suller, la tierra de Guerrero, eogieron las oesiones y las 
rompieron y grofteron y se pelearon por elias, aquellos hombres 
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hambrientos desesperados; y guardaron con rifles la tierra que 
habian robado. Construyeron casas y graneros, labraron Ia tierra y 
plantaron cultivos. Y estas cosas signiflcaban posesi6n y la posesion 
significaba propiedad. 

Los mejicanos eran debiles y huyeron. No pod ian resistir, porque 
no deseaban nada en d mundo tan desesperadamente como los 
americanos deseaban la tierra. 

EI resumen espacial tambieln asume un poder mas gratuito 
que la mera descripcion y por eso indica mas claramente la 
presencia de un narrador. Es aim mas gratuito que el resumen 
temporal, porque el lenguaje se presta con mas cautela al 
resumen del tiempo, y todo el mundo puede aceptar sin mas 
ni mas las acciones de la memoria (ya sean personales 0 mas 
bien historicas). Pero cuando un narrador toma a su cargo la 
descripcion de panoramas, la evocacion a vista de pajaro de 
enonnes terrenos 0 el recorrido de multitudes de gente, esta 
llamando la atencion sobre su posicion tan eminente. 

Un tercer tipo de resumen compendia la cualidad de un 
ell.istente 0 SUteso. Cualquier tipo de caracterizacion directa 
llama la atencion sobre la voz del narrador, pero encapsular a 
un personaje 0 escenario en una palabra 0 frase breve supone 
poderes aim mas grandes, y por eso mayor audibilidad. 
«Como eram>, disperso en insinuaciones a 10 largo del texto, 
se convierte en «explicitamente como eran ~n una palabra», 
una palabra que el narrador, con maestria sinoptica, se atreve 
a asignar. EI narrador de Jude the Obscure tiene mucha 
tendeneia a hacer tales sinopsis: «[Judel] era un chico al que Ie 
resultaba imposible hacerle dailo a nadle». "Vilbert era un 

! curandero ilinerante, muy famoso entre la poblacion campesi
II na y totalmenle desconocido para todos los demas, y ell 
I 	 realmente se cuidaba de serlo, para evitar investigaciones 

inconvenientes». [«Arabella] era un animal hembra completo 
y verdadero -ni mas ni menos...». 

RELATOS DE LO QUE LOS PERSONAJES 

NO PENSARON 0 DIJERON 


Un pasoadelante en la escala de la prominencia del 
narrador: algunos narradores asumen el poder de relatar 10 
que un personaje realmente no penso 0 dijo. La mencion de 
sucesos posibles pero no eonsumados llama la atencion aim 

-,-
mas sobre el artificio del proceso narrativo en Sl mismo. Un 
ejemplo de «Rappacini's Daughter» de Hawthorne: 

EI joven podria haber tornado las opiniones de Baglioni con 
mucb.s reservas SI hubiera sabido que babl. una guerra profesional 
que venia de muy atra. entre el yel Dr. Rappacini. 

Giovanni podr[a no haber hecho caso de las opiniones de 
Baglioni, pero no fue asi porque ignoraba su rivalidad con 
Rappacini. EI narrador nos cuenta palabra por palabra 10 que 
pudo haber sucedido pero no sucedio. 

En Women in Love. de Lawrence, capitulo 16, Birkin Ie 
pregunta a Gerald si la muerte de su hermana ahogada Ie 
afectaba mucho y el responde: 

-Es un gran disgusto. Pero en realidad no 10 siento mucbo. No 
me siento diferente. Todos tenemos que morir, y parece que. de 
todos mod os, da bastante 10 mismo sf te mueres 0 no. No puedo 
sentir pena, sabes. Me deja frio. No podrla explicarlo. 

-;,No te imporl. si te mueres 0 no? -pregunt6 Birkin. Gerald 10 
mir6 con unos ojos azules como el acero azuI.do de un arm •. Se 
sentia inc6modo, pero .ndiferente. En realidad. Ie importaba terrible
mente, con un gran temor. 

La pen ultima frase de la eita es un relata de los senti mien
tos conscientes de Gerald de inc6moda indeferencia. Pero la

I frase introducida por "En realidad» establece el conocimiento 
• 	 superior de un narrador representado. Conace no sOlo la 

mente consciente de Gerald sino tam bien la inconsciente. Lo 
qu"e viene a decir es «Gerald no sabia verdaderamente cOmo 
se sentia; reotmente tenia miedQ». Tales expresiones transmi· 
ten la declaracion de un narrador de unas inmersiones en laI 

• mente mas profundas de 10 normal. Donde otros hubieran 
dejado I. conclusion a la inferencia, el narrador Laurenciano I nos cuenta palabra por palabra 10 que «encuentra» alii. 

1 

CARACTEli DlSTINTIVO Y CO/!.1ENTARIO 1 
En el libra primero de ta Retarka (1.1.2), Aristoteles 

escribe: 

Et caracter distintivo [ethos] del hablante es causa de persuasion 
1 euando expres. el habt. de tal manera que hace que Ie demos ' .1 
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credito; porque por regia general confiamcs mas. y mas rapidamen
teo en los hombres de probidad sobre las eosas en general. mientras 
que ell cuestiones ajenas a la esfera del conocimiento concreto. en el 
que las opiniones .stan divididas. collflamos to\!lirnente en ellos. Sin 
embargo. esta confianza deberia ser creada por el babla misma. y no 
dejar que dependa de una im'presion antecedente de que el bablante 
os esm 0 esa clase de persona. No os eierto. comb mantienen algunos 
escritores sobre el arte. que la probidad del bablaDte no contribuye 
nada a su persuasion; al eontrario, podriamos cas; aflllllar que su 
caracter distintivo [etbos) es el mas poderoso de todos los medics de 
persmlsion. lO 

La referencia, por supuesto, es. a, la persuasion en el 
mundo real -legal (forensica). ceremonial (epidejctica). y 
deliberadora (exhortativa)-. En la medida en que una narra, cion es verdadera, es decir, historia, el narrador busca estable
cer a traves de los medios retoricos usuales la fiabilidad de su 
can'lcter distintivo. Garantias de Ia veracidad pueden ir desde 
el «En serio» del' chismoso que esta contando urla historia 

,, muy rara, aI juramento ,duro solemnemente ... » pronunciado 
por un testigo de un tribunal de justicia. 

EI caracter distintivo tambien funciona en Ia ficcion, ex
cepto que aqui su norma no es la verdad sino la verosimilitud, 
la apariencia de veracidad. COmo mostrar esta apariencia 
mejor varia con el estilo y Ia lipoca. La soluciOn de Heming
way era la de minimizar la presencia del narrador. La • 
verosimilitud en el estilo de Hemingway esta en funcion del 
laconismo -para el narrador y para los personajelr-. Los 
autores del siglo XVIII tenian otras ideas.' Susnarradores 
representados eran una, especie. de oradores, aunque no 
persuadian a sus lectores a la aeeion practica sino a aceptar la 
legitimidad de sus mimesis. Pintaban a los personajes y las 
escenas de acuerdo con. la «vida normal y corriente»; las 
preguntas problematicas podlan resolverse con generalizacio
nes explicativas. . 

Puesto que una narracion nunea comuniea el habla directa 
del autor implicito, el earacter distintivo .010 puede apJicarse 
al narrador. La verosimilitud es plausibilidad solo con respec
to a la fieeion (aunque los narradores representados a menu
do refuerzan la ilusion con verdades generalmente aceptadas 

." The Rhetoric 'of Arlstolle, ed: Lane Cooper (Nuev. York, 1960). pagi
n•• 8-9•. 
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sobre el mundo exterior, es decir, la «generalizacion filo.ofi
ea}». Para decirlo con otras palabras, el esfuerzo retorico del 
narrador es el de probar que su version de la bistoria es 
«verdadera»; el esfuerzo retorico del autor implicito, por otra 
parte, es hacer que todo el con junto, historia y discurso. 
inclusive la actuacion del narrador, sea interesante, '1lceptable, 
coherente en si mismo e ingenioso. 

EI caracter distintivo del narrador depende del tipo de 
verosimilitud que pretende. En la ficcion autobiografica 0 de 
testigo del tipo de Moll Flanders 0 The Great Gatsby, la 
veracidad etica depende del principio de «Lo vi con mis 
propios ojos», «Lo oj con mis propios oidos». en la ficcion, 
como en el derecho, ya no tiene la misma fuerza; y de hecho, 
se puede jugar con esta debilidad, como 10 hace Conrad en 
Lord Jjm y obras similares. Cuando el narrador aparenta ser 
el «autof», SU base elka es muy diferente. Su percepcion de 
los sucesos ya no se discute, pues tacita 0 abiertamente 
reconoce que III es el origen de los sucesos y existentes que se 
describen. Su poder de persuasion esta en su sagacidad 0 
conocimiento del mundo 0 en 10 que el publico Crea que 
constituye la credibilidad. 

COMENTARIO 

Los aetos de habla de un narrador que se salen de 10 que 
es narrar, describir 0 identificar van a resonar con alusiones a 
la propia persona, A tales declaraciones sena mejor denomi
narlas comen.tarios (aunque abarcan toda una serie de actos 
de habla). EI comentario, como es gratuito. transmite Ia voz 
del narrador con mas daridad qUe cualquier otra caracteristi
ea excepto la explicita mencion propia. 

La filosofia de la lengua natural no ba compilado ninguna 
lista autorizada de los aetos de habla, ni parece que ese sea su 
propOsito. Pueden discutirse los nombres 0 existencia de cier
tas ilocuciones, sin embargo, puesto que nuestra intencion es 
examinar el comentario como caracteristica narrativa, tallista 
no es indispensable. Las eategorias tradiclonales acomodan 
bastante bien las densas novelas de comentario, como las de 
Fielding. EI comentario puede ser implicito (es decir, ironico) 
o explicito. Este ultimo incluye la interpretacion, el juicio, la 
generalizacion y la narracion «auto-consciente». Entre los 
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comentarios expllcitos los tres primeros 10 son de la historia. 
La «interpretacion» (en este sentido especial) es la explicacion 
manifiesta de la esencia, la relevancia 0 la significacion de un 
elemento de la historia. EI «juicio» expresa opiniones morales 
" de otros valores. La '<generalizacion» hace referencia, yendo 
del mundo ficticlo al mundo real, bien a (<verdades universa· 
les» 0 a hechos historicos reales. La narracion <<lIuto·consclen· 
tel) es un termino creado recientemente para describir comen· 
tarios sabre el discurso en vez de la historia. ya sean serios 0 

graciosos. 

COMENTARIO IMPLICITo: EL NARRAOOR IRONICO 
Y EL NARRAOOR NO FIDEDIGNO 

La ironia es muy compleja y presenta una gran variedad 
de manifestaciones. Nos vamos a centrar en una sola c1ase, 
aquella en la que un hablante mantiene una comunicacion 
secreta con su oyente en contradiocion con las palabras reales 
que usa y a expensas de alguna ot~a persona 0 cosa, la victima 
() «blanco». ' 

Si la comunicaci6n es entre el narrador y el narratario a 
expensas de un personaje, se puede hablar de un narrador 
ir6nico. Si la comunicacion es entre el autor implicito yellec
tor implicito a expensas del narrador. podemos decir que el 
autor implicit() es ironico y el narrador no fidedigno. 

Wayne Booth ha distinguido provechosamente entre la 
ironia estable y la inestable. La ironia estable es a) intendo· 
nal, b) oculta, c) «reconstruida» por ellector como un signi· 
ficado mas interesante que el que Ie han presentado, d) fija 
(una vez que ellector ha establecido el significado ironico «nO 

se Ie invita a socavarlo con nuevas demoliciones y reconstruc· 
clones») y e) finita en su aplicacion (solo se refiere a los 
enunciados que se han hecho realmente) la. Las ironias inesta· 
bles ocurren cuando «el autor --en la medida que podemos 
descuhrirle, ya menudo esta pero que muy distante-'se niega 
a deciararse, por muy poco que sea, en jovor de cualquier 
pwposicion estable» H. SOlo voy a examinar las ironias 
eslables pues el autor implicito «distante», a pesar de su 

10 A RJretorlc of Irony (Chicago, 1974; version espailola: Retorica de la 
ironia. Madrid, Taurus, 1986), pig. 6. 

" Ibid.. pig. 240. 
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profundo interes literario, seria demasiado sutil para crear un 
narrador no fidedigno. 

Un ejemplo clilsico de la ironia del narrador a costa de un 
perst>naje 10 tenemos en la primera frase de Pride Gild Pre· 
judice. La «universalidad» de la «verdad» de que un hombre 
rico por fuerza necesita una mujer es valida solo para la clase 
social que se esta ridieulizando, la burguesia provinciana 
inglesa autosuficiente de principios del siglo XIX, a la eual no 
pertenecen ni el narrador ni el narratario. La declaracion es 
ironiea porque esta claramente enfrentada con los valores mas 
prudentes y menos materialistas que el narratario es invitado 
a campartir con el narrador. Esta ironia siempre se basa en la 
adulacion implicita, acrecentada por una cualidad de «bilge.' 
lo-usted.mismo» bien merecida. Nos congraciamos por recQ. 

nocer que esta no es una verdad. y mucho menos una verdad 
universal. 

La voz del narrador puede volverse ironica solo por un 
momento 0 alargarse de manera global a toda la narracion. 
Hardy se permite una ironia ocasional, si bien tenue, para 
i1uminar sus tristes paisajes. En Jude the Obscure, el comenta· 
rio del narrador sobre la reaccion de Jude en su primer 
encuentro con Arabella: 

Acababa de aspirar el alre de una nueva armOsfera que evidente· 
mente habl. estado fiotando a su alrededor dondequiera que ruese, 
no sabia por cuanto tiempo, pero de alguna manera habia estado 
separada de su respiracion normal como por una hoj. de cristal. Sus 
inteneiones de leer, trabajar y aprender, que habia formulado de 
manera tan precisa hacia s610 unos minutos, estaban surliendo un 
curiosa desmoronamiento, no sabia como. 

Aunque en las palabras formales, metaforicas del narra
dor, este fragmento relata la sensacion del adoslecente que se 
pregunta ({i,Eh, cuando ha empezado esto?». La ironia se 
centra en «evidentemente» y «curioS()>>: la «evidencia» de que 
el sexo 10 invade todo y su {(curiosa» tendencia a interferir con 
las ocupaciones mas serias s610 se Ie ocurriria a alguien que 
todavia no las ha experimentado. Junto con el narrador nos 
permitimos el lujo de sentimos superiores. Pero como ironia 
limitada, no cambia en abs()luto el destino del pobre Jude, en 
relacion al cual no seria apropiado sentirse superior. 

Por otra parte, en The Secret Agent la narraci6n ironica 
impregna la novela, es la postura vocal normal del narrador. 
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La burla siempre nos indica quien esta hablando. De' la 
descripcion del escaparate de Mr. Verloc recogemos joyas 
como «copias antiguas de oscuros periOdicos ... con titulos 
como La Antorcha. El'Gong. tltulos conmovedores». Conmo
vedores, por supuesto, si uno se interesa por esas cOsas. La 
ironia a veces se. hace notar al formular ideas incompatibles! 
Mr. Verloc es ala vez «vendedor de mercancias sospechosas» 
y «protector de la sociedad», Obviamente no puede ser ambas 
cosas y la ironia surge cuando nos enteramos de la naturaleza 
de suverdadero negocio. 

Una vez que sintonizamos con la onda ironica de las 
observaciones del narrador. podemos oirla incluso en las 
formas indirectas Iibres. En un momenta dado, el punto de 
vista de interes esta en Winnie y su madre, pero nosotros 

.. 	 suponemos que las actividades noctumas de Verloc son 
sospechosas. La ironia surge en el discurso indirecto Iibre de 
oraciones como « ... cuando salia parecia e~perimentar una 
gran dificultad en encontrar el camino de vuelta a su hogar 
provisional en la plaza de Belgravia». Esta ingenua caracte

) 	 rizacion de los vagabundeos vespertinos de Verloc se basa en 
la perspectiva de Winnie y su madre, puesto que, por algunas 
de las caracterizaciones directas del narrador (<<su aparente 
negocio», «el descaro de su mirada fija, que parecia ocultar 
una amenaza abominable»), esta claro que Verloc no es un 
hombre que pueda perderse por las calles. • 

EI narrador habla de casi todos los personajes de The 
Secret Agent de una manera ironica, sin tener en cuenta sus 
ideas politicas,· posicion social 0 cualidades personales. «EI 
pobre Stevie», el hermano de Winnie es, en la terminologia de 
su familia, «delicado», un eufemismo ironico de «deficiente 
mental» (la palabra que usa Ossipan es «degenerado»). Aun
que «nunca Ie daban ataques, (10 que era alentador)>> su labia 
inferior tiene una desafortunada inclinacion II caerse. EI 
Consejero Privado WUrmt, 4e la Embajada bostil, consigue 
ser «meritorio», aunque posee una «complexion palida» y una 
«fealdad melanc6Iica». Mr. Vladimir, el nuevo agregado a 
cargo del espionaje, encuentra que su espejo, util para estu
diar a Mr. Verloc, Ie proporciona la ventaja aiiadida de «ver 
su propia cara, afeitada y redonda, de aspecto sonrosado y 
con labios delgados y sensibles formados precisamente para 
decir esas delicadas·ocurrencias que Ie habian hecho un gran 
fallorito en la mas alta sociedad». Y asi sucesivamente. Nadie 
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se salva en eI Jwdo, sentencia y libertad condicional de 
Michaelis. £1 ha sido condenado a cadena perpetua por 
participar en un intento de liberat a algunos presos de una 
furgoneta de 1a policia, en el que un policia fue muerto a tiros 
accidentalmente. Aunque 10 Unico que hizo rue ayudar a abrir 
la puerta de la furgoneta, Ie condenaron a cadena perpetua, 
mas apropiada para un asesino sadico: 

~"" '~. 

... ningiln ladron hubiera recibido una senlenela tan dura. La 
muerte del. policia en eI fondo Ie habia apenado, pero tambien el 
fraeaso del complol. No oculto ninguno de estos sentimienlos a sus 
compatriotas del jurado, Y esa especie de remordimiento dejaba 
mucho que desear para Ia abarrotada saIa de. 18 audiencia. AI 
sentenelarlo, el juez blzo comentarios emocionados sobre la deprava
cion y faIta de sensibilidad de,! joven delenido. 

Un hombre que dice a un Jurado que siente Mucha haber 
matado a alguien y que tambien siente que su sedici6n no 
haya tenido exito suena ingenuamente suicida. Pero es igual
mente ironico que el jurado tenga tanta prisa en cerrarle las 
puertas de la carcel, 10 que es articulado por las litotes 
ir6nicas del narrador -su conducta «dejaba Mucha que 
desean>, una calificacion que igualmente podria apJicarse al 
alto precio del te-. Las «almas caritativas» que consiguen su 
libertad condicional corren la misma suerte que, por ejemplo, 
la noble patrocinadora de Micnaelis: 

La gran "senora era ingenua a su manera. No habia nada en las 
ideas y creencias [de Michaelis) que pudieran escanda1izarla 0 
sobresallarla. puesto que las juzgaba desde el punto de visla de su 
elevada posicion. En realidad, sus simpatias eran muy asequibles 
para un hombre de ese tipo. Ella no era una capitalista e~plotadora, 
estaba, como sl dljeramos, por enelma del juego de las condiciones 
economicas. Y tenia una gran capacidad de compasion por las 
fonnas mas patentes de las miserias humanas comunes, precisamente 
porque era tan completamente ajena a elias. 

En estos dos fragmentos se ironiza 10 siguiente: 

l. La ingenua incapacidad de Michaelis para adoptar, por poro 
instinto de conservaelon, una minima reserva sobre sus objetivos 
revolucionarios ante un publico olrriamente hostil. 

2. La disparidad entre Ia e~cesiva indignacion del tribunal y las 
palabras elegidas para describirla. 

3. La gente que interfiere con la ley at conseguir indultos para 
criminales. 
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4. Una «gran'senonD>. cuya elevada posicion Ie pennite adoptar 
actitudes simplistas hacia unas causas precisamenle porque enliende 
tan poco de elias, y que se ha autoconvenddo de que su riqueza no se 
deriva de la explotacion capitalista. (Sabiendo 10 que sabemos del 
Imperio Brit"nioo, /,cOmo puede ser eso?) 

La dta sobre la gran senora va pre<:edida por la observa
cion -aparentemente universal y no solamente aplicable a 
esta obra- de que «Una cierta ingenuidad de pensamiento es 
comun a las almas serenas en los dOB extremos de la escala 
socia!». La generalizacion en si misma no es ironica y podria 
facilmente aparecer en otro contexto muy diCerente, ponga
mos una novela de principios del XIX en la que un aristocrata 
romimtico se da cuenta de que solo puede comunicarse con 
campesinos. Pero en este contexto ~ convierte en ironico: la 
caridad, que deberia ser en cierto modo' producto de la 
identificacion; se descubre que se deriva precisamente de la 
falta de ella. No solo hay cuatro blancos direrentes, sino que 
tam bien el narrador los ataca por motivos morales que 
cambian rapidamente: la prudencia normal (Michaelis es 
demasiado honesto); el excesivo fariseismo (el tribunal es 
incapaz de ver que la culpabilidad de Michaelis es de menor 
grado y no pueden reconocer que su franqueza autocondena
toria es resultado de la esencial inocencia de su alma); la 
irresponsabilidad social (que incita a la gente a hacerse 
bienhechores en terrenos de los que no saben nada); y la gran 
riqueza hereditaria (que excluye a los que la disfrutan de la 
realidad ordinaria). Aunque en primer lugar la sentencia de 
Michaelis es excesiva, el error no se corrige con la libertad 
condicional que Ie consiguen con tejemanejes. Las reglas 
fundamentales del narrador cambian, y todos salen per
diendo. 

En la «narracion no fidedigna», el relato del narrador no 
concuerda con las suposiciones del le<:tor implicito acerca de 
las intenciones reales de la historia. La historia socava el 
discurso. Y s!camos en conclusion,' despues de una <<lectura 
profunda», entre !ineas, que los sucesos y los existentes no 
pudieron haber sido «as!», y por ello sospechamos del narra
dor. La narracion no fidedigna es por tanto una forma 
ironica 2Z. Esta convencion satisface completamente las cua

" Rhetoric of Fiction. paSS. 305-.JQ9. 
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tro propiedades de la ironia estable de Booth. EI lector 
implicito siente que hay discrepancia entre una reconstruccion 
razonable de la historia y el relato hecho por el narrador. Los 
dos grupos de norm as estlm en conflicto, y el grupo que esta 
oculto, una vez reconocido, debe ganar. EI autor implicito ha 
establecido una comunicacion secreta con el le<:tor implicito. 
La cualidad de no fidedigno del narrador puede derivarse de 
la codicia (Jason Compson), la subnormalidad (Benjy), la 
credulidad (Dowell, el narrador de The Good Soldier), la 
estupidez psicologica 0 moral (Marcher en «The Beast in the 
Jungle»), la perplejidad y falta de informacion (Marlow en 
Lord Jim), la inocencla (Huck Finn), 0 un monton de otras 
causas, que incluyen algunas «mezclas desconcertantes» 

Nuestro diagrama de los seis componentes de la transac
cion narrativa nos permite indicar de manera conveniente el 
camino caracteristico de la narracion no fidedigna: 

, ~--------------------------. 
autor implicito ... narrador ... narratario ... lector implicito 

La linea continua indica comunicacion directa, la linea 
quebrada indica comunicaci6n indirecta 0 por inferencia. Los 
dos caminos para las lineas quebradas corresponden a las 
opciones de si el narrador es fidedigno 0 no. Si 10 es, el acto 
narrativo tiene lugar imicamente a 10 largo del eje central 
principal. Si no, hay dos mensajes (como en toda ironia), uno 
creible (el de arriba) y el otro no (el de abajo). EI mensaje 
implicito siempre es el creible, de la misma manera que el 
tono de VOl de una persona siempre es mas creible que las 
palabras que dice. 

Cenal es el terreno de 10 fidedigno? Es el discurso, es decir, 
la vision de 10 que ocurre 0 de como son los existentes, y no la 
personalidad del narrador. Un narrador indeseable puede 
hacer un relato de la historia completamente fidedigno (es 
decir, uno que es irreprochable en relacion a nuestras propias 
inferencias). EI narrador de Lolita, Humbert Humbert, tenga 

" Ihid., pal!, 432, d. una lista de titulos d. muchas novelas, incluyendo 
algunas que son tan sutitmente no fidedignas que son «inestablemente» 
lraDials, es decir, no podemos estar seguros de que el narrador en reaJidad es 
no fldedigno. Al buscar ironias y caws no fidedignos. 1a paranoia deflector 
es un riesgo ocupacional. como Booth admite humoristicamenle. 
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et canicter que tenga, a mi parecer es fidedigno. A pesar de 
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lector esta tan asombrado como 1:1 ante las «extranas» 
reacciones de la chica. «Lo creas 0 no, estaba empezando a 

generoso», el, que la hizo vivir con un rublo al dia, que la 
Uevaba al teatro des{'ues de haberle dicho que 10 olvidase, que 
reafirmaba de mil inaneras su poder para dar y para quitar. 
Asi es como era, y el acto de narrar sugiere cOmo es y como 
llegani a ser. AI transmitir la historia, empieza a tener dud as: 
«Hubo alguna cosa que hice rna!...» Aun asi, continua 
racionalizando: «Ten animo, homb:~. y orgullo. No es culpa 
tuya». Luego, en un momento dado, todas las apariencias se 
desploman, la balanza se inelina y por fin logra cntender 10 
que realmente sucedio y su culpa. (Pero desde otra perspecti
va, la «verdad» resulta ser la sustitucion de una neurosis por 
otra. Mientras que antes la usaba como eI objelo de su 
necesidad de dominacion, mas tarde acude a ella por «amoT'}, 
es decir. para recibirlo, como un nino 10 reeibe de su madre. 
Pero por supuesto para entonces ella esta demasiado debil, 
demasiado herida por la vida para poder darselo. se ha 
resignado a vivir distanciada. Es deeir, su «amon> es solamen
te su vieja necesidad neurotica en una nueva manifestacion. e 
igual de exigente.) 

La narracion no fidedigna es un efecto estupendo en el 
cine, pues una voz superpuesta que nos describa sucesos y 
existentes en la historia puedc ser desmentida por 10 que 
vemos claramente con nuestros ojos. Hay un buen ejemplo en 
la version de Robert Bresson de Le Journal d'lIn cure de 
campagne de Bernanos. Como observa un critico, «[EI cure] 
tiene la impresion de que el Conde es un "amigo", mientras 
que nosotros seguimos siendo escepticos, la cara del Conde es 
demasiado fria, nos preguntamos como es posible que el cura 
pueda pensar que es un amigo, tenemos la sensacion de que el 
cura se esta imaginando al amigo que tanto desea». ,. EI falso 
mensaje «amigo)) es comunicado por la voz que narra del cUra 
o por las palabras que vemos en su diario. Pero haciendo una 
«Iectura profunda» del lenguaje de las caras, el mensaje es 
«espectador cinico)}. Y conliamos en nuestro juicio del perso
naje por encima de las impresiones del ingenuo cura. 

Un ejemplo mas lIamativo ocurre en Stage Fright de 
Alfred Hitchcock, Toda la intriga se basa en 10 que esencial

resultarle odioso. Dh si, se 10 que digo. Lo observe cuidadosa
14 Raymond Durgna1. en The Films of Robert Bresson (Nueva York,

mente...}) Y por 10 visto todavia piensa que es ({el hombre mas 1969). pag. 48. '. 
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mente es un relato falso, en escenas retrospectivas, de sucesos 
que tuvieron lugar antes de AHORA. Jonathan (Richard 
Todd) Ie cuenta a su amiga, Eve (Jane Wyman) como se ha 
visto implicado sin querer en un asesinato cometido por una 
famosa cantante de music-hall, Charlotte (Marlene Dietrich). 
Mientras narra los S\lcesos, hay un fundido a <dos sucesos 
mismos» -la aparicion de Charlotte con el vestido empapado 
en sangre y 1a rapida visita de Jonathan a su aparlamento 
para traerle un veslido limpio, pasando por encima del cuerpo 
del marido muerto mientras 10 hace-. Luego 10 vcmos 
arreglando 1a ",:videncia» para dar la impresion de que el 
rna rido de Charlotte habia sido asesinado por un ladron: 
rompe la venlana de la puerta de la terraza, deja el contenido 
de Ja mesa del despacho todo revuelto, etc. Por desgracia, al 
salir, 10 ve la criada de Charlotte. Mas tarde, at visitarlo la 
policia, se larga, va a busear a Eve a su escuela de teatro y la 
persuade para que 10 lleve en coche hasta la casa que su padre 
tiene en la costa, en donde espera poder ocultarse en el barco 
de su familia. La pelicula empieza con los dos yendo a toda 
velocidad hacia la costa en el coche de ella, y durante el viaje 
es cuando el narra los sucesos presentados mas arriba. No 
tenemos ni idea de que su version de la historia es falsa hasta 
el ultim 0 momento. 

... vemos todo, inevitablemente, desde el punto de visla del 
narrador [i.e., ronalhanJ, sobiendo s610 10 que el nos cuenta.., Vemos 
la pelicul. con cierta satisfaccion, sabiendo que eSte agradab!e joven 
consegui ra salir adelante de olgun modo... Luego. 01 final de Ia 
pellcul. nos enter.mos de repente de que Charlotte no ha mentido en 
absoluto al culparle: el os realmente el asesino; nos ha engaiiado. La 
eseena retrospectiva era una menlira deliberada (y digan 10 que 
dig.n [Eric] Rohmer y [Claude] Chabrol, las imagenes mienten tanto 
como las palabras, sin dud. alguna). H 

" Robin Wood. HilChcack's Films (Nueva York, 1969), paS,' 37. La 
referenda es a Eric Rohmer y Claude Cbabrol, Hitchcock (Paris, 1951), con 
IN que estaba de acuerdo fran~ois Truffaut en su larga entrevista a 
Ilitchcock (Hitchcock. Nueva York, 1967). Hiu:hcock respondi6 con una 
astuta interrogaci6n retorica: «En el cine, a Is gente no Ie importa que se 
muestre a un hombre mintiendo. Y tambien es aceptable. cuando un 
personaje cuenla una hlstona sobre el pasado, que )a escena retrospectiv8 Js 
muestre como si estuviera ocurriendo en el presente. As! que por que no 
podemos contar una mentira por medio de una escena retrospectiva.)~ La 
actitud negativa de Truffaul a esta posibilidad parece extranamente academi
ca., induso puritana, para uno de los rundadores de tn nouvelle vague. 
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En otras palabras, la camara conspira con el narrador no 
fidedigno. Pero hemos hablado de la camara como instrumen
to del autor implicito cinematografico; j,vamos a decir que el 
tam bien miente?; i,difiere el medio filmico del verbal en este 
caso (puesto que hemos dicho que solo el narrador puede ser 
no fidedigno. pero no el autor implicito)? Yo diria que no: 10 
logico es que aunque los pIanos concretos, las imagenes 
visuales, «mien ten» sin duda, 10 hacen a beneficio del narra
dor. Jonathan, y no del autor implicito. EI autor implicito de 
hecho perrnite que la verdad salga a la luz al final. de manera 
que no podemos lIamarlo no fidedigno. A Jonathan solo se Ie 
permite tener un aspecto de <<joven agradable» y por eso 
creible, tanto en la imagen que proyecta como en sus pala
bras. Aparte de esto 10 unico que hayes la convencion filmica 
normal del fundido de una persona contando una historia a 
su representacion puramente visual. Hitchcock simplemente 
ha dejado que la camara represente la mentira de un perso
naje narrador. No es su culpa que el publico (inclusive 
enterados criticos franceses) insista en que toda historia 
mostrada por la camara debe ser ipso-faclo «verdadera)}. Al 
permitir que la camara «mienta» por el personaje-narrador, 
Hitchcock estaba solo poniendo en duda la convencion de la 
narracion fidedigna, como Ian los novelistas habian hecho 
antes. Las imagenes visuales no son mas sagradas que las • palabras. EI cine adopto, en 1951, una moda ya establecida en 
la narrativa verbal mucho antes de principios de siglo. 

'" '.' 

COMENTAR!O DE tA HISTORIA: LA INTERPRETACION 

La «interpretaciom) puede ser considerada como la cate
goria mas amplia del comentario explicito. En cierto sentido, 
incluye a los olros: si una interpretacion propiamente dicha es 
cualquier explicacion, un juicio es una explicacion cuya base 
es la evaluacion moral, mientras que la generalizacion es 
aquella que compara un suceso 0 existente de la historia con 
los reales del universo no ficticio. Pero vamos a ceiiirnos a la 
distincion triparlita, limitando la «interpretacion» a cualquier 
intento relativamente exento de valores de explicar algo en 
relacion a la historia misma, sin salir fuera de ella (como 
hacen el juicio y la generalizacion). 

Aun dentro de estos limites son posibles multitud' de 
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enunciados. Aqui hay algunos ejemplos de Pere Goriot (de 
una traducci6n de Henry Reed). Como ha sido seil.alado, 
Balzac deseaba justificar 0 «hacer naturales» conductas, as
pectos, estados de la situaci6n, hasta el pedazo mas pequeno 
de la vida parisina. Por ejemplo: Eugene Jtistignac se pone aI 
tanto del lamentable beau monde de Paris escuchando atenta
mente las confesiones de! 1M mujeres. Estlls aparecen normal
mente en diatogo directo y luego su esencia es comentada por 
el narrlldor. Delphine, agradecida por las apuestas afortuna
das' de Rastignac que la salvan de la ruina economica, Ie 
relata su triste historia como esposa de Nucingen y amante 
abandonada de Marsay. Resumiendo para nosotros (y para 
Eugene), el narrador interpreta: «Esta mezcla de los buenos 
sentimientos que hacen tan excelentes' a las mujeres y los 

., 	 defectos que la sociedad contemporanea les obliga a adquirir 
desconcertaba grandemente a Eugene». La exacta pertinencia 
del relata inconexo de Delphine se pone asi de relieve: ilustra 
cOmo las mujeres distinguidas son presionadas por la socie
dad a mezclar el amor noble con la sOrdida avaricia. 26 

.,~ 

0, aI conacer a Maxime, el amante de Mme. de Restaud, 
Eugene dice para sus adentros: «Este es mi rival y me 
propongo vencerle». EI narrador grita: «IJoven impetuosob), 
y pasa a interpretar: «No se daba cuenta del h8.bito del Conde 
Maxime de Trailles de provocar un insulto, sacar el arma 
primero ymatar a su oponente». La ignorancia total d~ 
Rastignac es, desde luego, un recurso conveniente para expli
car abiertamente las costumbres parisinas: «Eugene no se 
daba cuenta de la ansiedad febril que poselan en aquel 
entonces las mujeres de cierta clase. Nadie Ie habia contado 
que la mujer de un banquero serfa capaz de hacer cualquier 
cosa por entrar por una puerta del Faubourg Salnt-Ger
maiID). «Eugene no sabia que nunca se debe visitar a nadie en 
Paris sin antes obtener de amigos de la familia una detallada 
historia delmarido, mujer y los hljos». Y a~i sucesivamente. 

Las interpretaciones tambien pueden ser predicciones: 
dando el gran saito a la alta sociedad con los preciados 
francos que pidi6 prestados a su familia, Eugene se juega su 

,. Una gen.....lizaciOn es18 incrustada;en esta fnlerpretacion, yes: .La 
sociedad empuja • las muje..... 1. iniquidad.» Como """""OS, I. m.yoria de 
nueslro5 ojemplos son de lipo mixto: .esta es 1a nalural.... general del 
comentario explicilo. Los hlrmitlos (/ex1l!S) de S/Z son cui siempre poliva. 
lent.., 
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futuro comprimdose £Opa nueva. Afortunadamente, su sas
tre: 

era de los que comprenden el aspecto paternal de iU negocio y se 
consideraba como un guion entre el pasado de un joven ysu futuro. 
El agradecido Eugene con el !iempo Ie haria una fortuna con una de 
esas observaciones que Ie harlan famoso anos mas tarde: ,<Se de dos 
de sus pantalones que ban hecho cada uno uniones que valen veinte 
mil francos al ailO». 

EI narrador que interpreta puede invocar el modo optati
vo y tambien el tiempo futuro, haciendo conjeturas sobre 10 
que pudo haber sido. Si la mujer de Goriot hubiera vivido. 
hublera ejercido: 

un cierto dominio sobre 1:1 mol9 alia de Ia esrera af~iva. Quizas 
hubiera educado esa naturaleza perezosa, quizlis Ie hubiera ensefiado 
a preocupal'Se' por las rosas del Mundo y de la vida. 

La descripcion directa del personaje puede combinarse 
con la interpretacion: 

1 : Como toda la gente sin imaginacion, Madame Vauquer tenia la ~ : 

costumbre de no mirar mas alia del pequeno cin:ula de sucesos para 
descubrir sus causa•. Preferla encajarle sus propios defecto. a otra 
gente. 

En Balzac las formas de las interpretaciones son tan· 
variadas como sus contenidos. Pueden usarse palabras obvia
mente explicativas, como los simples causativos: «asi», «por
que», «ya que», «a causa de»; 0 Ja interpretacion del narrador 
puede repetir una pregunta ya planteada por el narratario. El 
apuesto Portugese encuentra dificil decide a Mme. de Beau
seant que va a dejarla. «i,Por que?», pregunta el narrador y la 
interpretacion proporciona la respuesta: «Probablemente no 
hay nada mas dilici! que presentarle a una mujer ese fait 
accompli». Una formula dlstinta introduce la codicia de 
Poi ret: «Podrla soprender allector que Poire!...». EI narrador 
que interpreta puede ofrecer una pseudo-cita, aim mejor para 
entender el quid del asunto. Mientras Eugene va andando 
hacia casa despues de su primer encuentro con Delphine: 

«Si Madame de Nucingen me acepta, Ie enseliare a manejar a su 
marido... El marldo esta en el mercado del oro ... podria ayudarrne a 
barer una' fortuna de golpe». No 10 puso tan crudamente, y todavia 
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no era 10 bastante experto para evaluar una situacion y caleular sus 
posibilidades. 

De modo que el narrador que interpreta 10 hace por el. 
La interpretaci6n puede explicar 10 que ningUn personaje 

tiene ocasion de explicar, ya sea por ignorancia, pobreza de 
expresi6n, impropiedad dramatica, 0 10 que sea. Este efecto es 
comun en novelas de tesis como Jas de Hardy. Los personajes 
son movldos por fuerzas que ellos mismos no pUeden com
prender. Jude es empujado hacia los brazos de Arabella; 

... como 5i material mente, un braw irresistible de un poder 
muscular extraoroinario 10 agarrase, algo que no tenia nada en 
eomun con los espiritus y las influeneias que Ie habian impulsado 
hasta entonces... 10 empujaba, como un colegiol violento... 10 
agarra ba por el cuello ... 

EI hach. ideo!6gica de Hardy nonnalmente se afila en 
tales interpretaciones: «pareela haber determinacion en sus 
decisiones. Pero otras fuerzas y leyes que no eran las suyas 
estaban en funcionamiento»; 0 en la forma metafOrica 0 

contraria a los heehos: «Si este hubiera sido un caso en el 
tribunal de un juez omnisciente,podria haber anotado el 
hecho curioso de que Sue hab!a confundido la indiscreci6n 
menor con la mayoo>; 0 una premonicion, como cuando Jude 
recibe la primera nota de Sue: «uno de esos documentos que, 
siendo sencillos y comunes en'sl mismos, retrospectivamente 
se ve que estaban cargados de consecuencias apasionadas». 

Incluso en, The Ambassadors, en donde la narraci6n es 
muy oculta, el ~rraqor /lace alguna que otra interpretacion. 
EI famos;' primer Parrafo de la novela contiene uno: 

El mismo princif.io secreto ... que habi_ impulsado a Strether _ no 
desear en absoluto 10 presencia de Waym_rsh en el muell•• que Ie 
habi. Ilevado pOftllrlt1, II posponer por unas horas su disfrute de cl. 
ahora Op'onlblt parlr'hacerle senti. ~ todoVia podia esPera. sin 
desilusionarse ... EI prilicipio operante que acabo'de menelonar hob,. 
000. para·-el que habia desembarcl!do mas recientemente de los dos 
hombres, totalmente instintivo .•. 

En la ironia de la subestimaci6n negatiYa tan bien descrita 
POl" Ian Watt (<<posponer su disfrute», «esperar sin desilusio
narse»), hay lIfta conOuellcia de las simpalias del narrador y el 
personaje de las que hablamos antes. Pero la caracteri.<:acion 
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del «principio» como «secreto», es decir, «tolalmente instinti
vo», sugiere que el narrador esta realmente haciendo una 
interpretacion. Despues de todo, es «secreto» para quien si no 
para Strether mismo. En estas oracione. el punto de vista de 
interes sigue siendo .1 de Strether; pero precisamente, en la 
medida en que su sentimiento es «instintivo» y oculto para el, 
no puede expresarlo muy bien en palabras. Por 10 tanto la voz 
es claramente la del narrador, contandonos 10 que estaba 
sintiendo Strether sin darse cuenta. EI narrador esui ayudan
do a Strether a articular, como tambien ayuda a Maisie, ese 
otro nifio desamparado . 

COMENTARIO DE LA HISTORIA: EL JUICIO 
".... 

Valores, normas, creeneias -The Rhetoric of Fiction. de 

Wayne Booth. ha tratado todos estos elementos de la novela 

con tanta erudici6n que cualquier explicaclon parecerla solo 

un apendice a su obra-. Es especialmente util fa manera en 

que muestra como el autor implicito «forma creencias» dlscri
minando y resaltando ciertos valores, ya sean tradicionales. 
como en Tom Jones, Pride and Prejudice, Barchester Towers. 
The Egoist. 0 poco usuales, nuevoso «no existenles», como en 
The Mayor ofCasterbridge, NO:f1romo, Tender Is the Night,1. 

No obstante, podemos fijarnos en Cil recurso fOrmaipor el• que se comunican los juicios: Aqui, de nuevo, un examell de 
los detalles de los enunciados, su gramatica y estatus ilocudo
nario descubri6 particularidades utiles. Veamos cOmo las 
voces del juicio explicito se hacen oir en dos novelas muy 
diferentes. '-h 

No es un secreto que el liirrador de Barchester Towers 
ganaria el premio al juicio narrati.v(} (lienry Ja.nJes 10 llamaria 
el premio de consolacion). Juzga pnicticamente a todo~ los 
residentes de la ciudad catedraIicia con todo detaile" con 

11 Una cuesti6n que no necesita discutirse mas ~ la legitimidDd ~ll~o. 
Los atlumentos de ~ooth cwnplen de sobra las normas de la pen,uasion: \let 
en especial las """,iones _Molding Belief»> (RhetoTic of Fldio., pAgs. 177
182), «Relating Particulars 10 Ihe Established NOI1llI1» (p:ig'. rS2-11!9) y los 
ejemplo. de The Old Wi",,' Tale (pags. 14S-147~ y ~,(1'iP. l56-257. 
26M64~ Los argumentos de 'Boolh ban aide ~ .In<lepenuterl\Otllenle 
porlW!lorl Alter, Fielding and rile NatJire of/he NO'ei (0unbt\<!1I'!. L9!i!1). 
que encuentra que Fielding sustituye con, bite ~t juk:,i9 .Per' 'eI, arhllisis 
psicologico. ' " -F 
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adjetivos derivados de nonnas morales convencionales: Dr. 
Grantly es «orgulloso. deseoso. muooallo»; el difllnto lohn 
Bold no «merece lamujer que habia conseguido», pero su 
hebe es «encantador». y su hermana. Mary Bold, «no podia 
haber sido mas amable». EI Obispo Proudie, si bien «un 
hombre atractivo», ((pulcro» y «compuesto», esta «domina
do» por la ((desp6tica» Mrs. Proudie. Mas sutilmente: ((... 
ail.os atrlis [Mr. Slope) aiiadi6 una (<<l» a su apellido, por 
eufonia, ·como olros grandes hombres habian hecho antes que 
1:1». EI juicio es ir6nico: el tlelle bastante. de desastrado 
[«slop») y liD, es un gran hombre. Y as! sucesivamente en todo 
el rico tesoro de los retratos de la novela. Algunos adjetivos 
expresan directamente un juicio, pero otros son connotativos 
y metonimicos: por ejemplo el apreton de manos excesiva
mente hUmedo de Mr. Slope, 0 la tendencia de Squire Thome 
a tenirse el pelo. ' 

EI narrador de Barchester Towers esta tan preocupado 
acerca del jnicio moral que anticipa discuslones con narrata· 
rios que puedan formar opiniones «erroneas». Sobre la decep

~. 

,, cion del Arcediano Grantly aI no recibir el lIamamiento al 
obispado: 

Muchos pensaran que estaba mal que esluviera apenado por la 
perdida del poder episcopal, mal que 10 hubiera codiciado, es mas, 
mal que bubiera pensado en ello siquiera ... Con tales censuras no • 
puedo alirmar que este completamenle de acuerdo. 

o un juicio, digamos, ((EI punto debil de Mr. Harding era 
que dudaba de sl mismo» ---es atenuado por una generaliza
cion- «sin embargo, no es un defeeto comun de los de su 
ciase»; la duda se transfonna en una virtud al hacer que la fe 
de otros sacerdotes parezca como un dogma. 0 una generali
meion puede reformr un juieio negativo; sobre la carta de 
Mr. Slope a Eleanor Bold: . 

Elta carta, tomada en 5u col'junto Y considerando que Mr. Slope 
deseaba asumir un allo grado de connanza con Eleanor. no bubiera 
estado mal, si no fuera por la mencion de las lrenzas. Los caballeros 
no les escriben a las seflonis sobre sus trenzas. a no ser que tengan 
realmente Mucha conlianza. 

., '" 

o (lAy!) una generalizaci6n puede ~ dar vaiidez a una 
accion que es muy inverosimil pero necesaria para la trama. 
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Mr. Harding sahe de sobra que la carta de Mr. Slope tiene un 
caracter comprometedor y a pesar de ello, (inc:reiblemente) no 
avisa a su hija (increiblemente), falta de perspicacia. Trollope 
necesita una pagina entera para dar validez a este error, 
empezando, con bastante poca conviccion: (~ue dificil es 
juzgar con exactitud los sentimientos de otros». 

Nos tropezamos con un enfoque muy distinto al del juicio 
del narrador en las primeras frases de Magister Ludi de 
Hermann Hesse. La que estli en cuestion no es un personaje 0 

un suceso sino tada una manera de pensar, que concierne el 
lugar del individualismo en las sociedades del futuro. EI 
narrador defiende el valor de describir algo de las vidas de los 
grandes maestros del Juego de las Cuentas de Cristal, pero las 
aetitudes predominantes, exigen una apologia: 

\ 
f 

No ignoramos que este enipeflo Oa biogralia de Josepb Knecht] 
va, 0 pare<>: ir, de alguna manera en contra de las leyes predominan
les y los usos de nuestra vida intelectual. Porque, despues de tooo, la 
eIiminacion de la individualidad, la maxima integracion del indivi
duo en la jerarquia de los educadores y los eruditos siempre ba lido 
uno de nuestos principios dominantes ". 

La justificacion es que Joseph Kneeht es la excepcion que 
confirma la regia 0, en 1a generalizaeion del texto, «cuando 
mas inteneionada y logicamente fonnulemos una tesis, tanto 
mas irresistiblemente pide a gritos su antitesis». Puesto que 
Knecht encama tan maravillosamente la estcuctura coleeti va, 
jenirquica de la sociedad, escogiendolo a el para nuestra 
atenci6n biografica no significa que sucumbamos aI «cullo a 
1a personalidad» sino, al contrario, reafirmamos eI valor de la 
comunidad. 

II' 
II 
I i 

Para nosotros, un hombre es un beroe y mere<>: un interes 
especial s610 si su naturaleza y educacion 10 ban capacitado para 
dejar que 5U individualidad sea casi totalmente absorbida por su 
funcion jerarquica sin perder al mismo tiempo el impetu vigoroso, 
fresco y admirable que crea el sabor y eI valor del individuo. 

i 

f i 

Aqui 1a capacidad para juzgar del narrador representado 
va mueho mlis alii de los adjetivos y las~ frases descriptivas; 
recurre a toda una epistemiologia y discute el asunto de una 

.. De una traducci6n II insl" d. Rieb.rd yaa... Winston. 
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manera discursiva y retorica. Al hacerio, presupone un 
conjunto de nonnas bastante opuestas a las que probable
mente tiene, el publico implicito. 

COMENTARIO DE LA HISTORtA: LA GENERALlZACION 

Los critieos hace tiempo que se han fijado en las frecuen
les citas que hay en las obras de ficci6n de «verdades gene
rales», es decir, observaciones filosOfieas que saliendose del 
mundo de la ficcion negan hasta el universo real lO • 

Incluso los filosofos profesionales estan preocupados con 
eJ curioso estatus de tales afinnaciones objetivas: 

No todas las frases en la ficcion son fictlcias. Algunas !implemen. 
te expresan explicitamente verdades logicas, I. connotaci6n de las 
palabras, generalimciones empiricas, leyes empiricas de la naturaleza 
humana, sin tener en cuenta si son universales 0 proporcionales, y 
suposicianes de todas clases que se dan por sabidas en nuestro 
mundo y que normalmente tenemos que proporcionar para entender 
la obra de arte IiteraTia. Es verdad que «7 es un numero primo» y 
que ,<Todos los hombres son mortales" aunque sea «dicho» por un 
personaje en una novela 30. 

Pero los hechos cientificos fonnan solo un tipo de genera. 
lizacion. Mas comun (al menos en la ficcion del siglo XIX) es 
un tipo «filosofico» de observaclon amplio que estit relaciona· 
do con las condiciones de la verdad de una manera mas 
contingente. Por ejemplo, se podria aceptar en un punto de un 
texto, "Un hombre deberia decir siempre la verdad»; y en otro 
..Un hombre nunea debiera decir la verdad a alguien' que va a 
5ufrir a consecuencia de ello». Al contra rio de "Siete es un 
numero primo», esas afirmaciones pueden discutirse, habitan 
el universo de la ret6rica y no de la ciencia. Para la narrativa, 
como para el debate en la vida real, su pertinencia depende de 
como se adaptan al contexto ficticio y no de su verdad 'en un 
scntido absoluto. 

19 Joseph Warren Beach, por ejemplo. da dtas de Fielding en The 
Twentieth Century Novel (Nueva York:. 1932); pag, 28. Booth h.bl. de la 
generalizacion en cl sentido de que «impianta» 0 «refuerza nOnnas~). La 
generalizacion es el cOdigo que Barthes llama «cultural».., (referendal» (S/Z. 
pag, 20): el subc6digo de 10 topico es el «gnomico», 

:JO Laurent Stern, «Fictional Characters j Places and Events», Philosophy 
OJId Phenomenological Research. 26 (1965), 213. 
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Tanto las generalizaciones objetivas como las retoricas 
desempeiian las mismas funciones biisicas, por ejemplo, la 
ornamental y en especialla veroslmil 3'. Hemos notado que 

\ 	 las generalizaciones y otros eomentarios surgen a menudo por 
la necesidad de plausibilidad, ya que en periodos historioos 
agitados los codigos no son 10 suficientemente fuertes para 
establecer una aparente realidad. De ahi el mayor uso de la 
verosimilitud inventada para esc easo y especifica del autor. 
Las generalizaciones se hacen muy arbitrarias. En Balzac hay 
tantos parce ques y cars que tenninan por Hamar la atendon, 
resaliando 0< en derto senti!l(), socavando) precisamente 10 
que tenian que ocultar, la arbitrariedad de cualquier decision 
narrativa (una arbitrariedad que autores mas despreocupados 
y mas atrevidos como Sterne y Diderot celebran abiertamen
te). Genette ha observado que la gen«ralizacion explieativa de 
Balzac, la ,dey general», «supuestamente desconocida 0 ... 
olvidada por ellector, a quien el narrador necesita enseiiar 0 

recordarseia», efentimema creado para ese caso (porque eso 
es 10 que es esencialmente: un instrumento ret6rico, y no 
logico 0 poetico) puede ser totalmente reversible. Por cada 
proposicion una contraria pod ria mantenerse igual de bien si 
10 necesitase la trama. Cuando es necesario, e\ error conduce 
a la victoria no al rraeaso, y los logros al desastre y no a la 
victoria. Si los deseos de un cura de parroquia no se satisfacen 
con una gran herencia sino que requieren una eanonjia, es• 
porque «Todo el mundo, ineluso un cura, debe tener su 
caballo de batalla». (Le Cure de Tours). Pero si esta satisfe
cho, otra generalizaci6n puede aeogerlo: «un borracho nO 
tiene el valor suliciente para ser ambidoso». Esta facilidad 
asombrosa para encontrar explicaciones indica c1aramente 
una agitada etapa de transieion en la historia literaria. Marea 
un estilo que requiere un realismo tradicional, pero no 
dispone de un consenso adecuado sobre la realidad en la que 
debe basarlo. Provee sus propios estereotipos para explicar 
aceiones que de otra forma parecerian poco claras 0 irracio· 
nales, porque los c6digos tradicionales han sido subvertidos 

Jo I Booth, Rhetoric ofFiction. pags. 197-200~ discute la «generalizacion del 
significado lotal de ta obra~). Pero 10 que yo lIamo generalization es local y no 
global en su apUcacion. «Hacer que ltoda la obra] parezca que tiene una 
cuaUdad universal 0 al menos representativ3 mas alia de los hechos literates 
del caro» para mi es una cuesti6n completamente diferente. que se consig:ue 
sin recunir en absoluto a ningun comentario generalizador explicito. 
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de las maravillas de la residencia sajona de Thomes, Ullathor
litud artificialmente para compensar 10 que ya no se podia 
por la historia. Balzac y Thackeray construyeron la verosimi

ne. Y asi sucesivamente. La generalizacion, como cualquier 
uno apropiar silenciosamente del dominio publico. Los IOpoi otro comentario en manos de un artesano capaz, es un 
estaban Iibres. Los escritores necesitaban generalizaciones instrumento preciso para realizar economias, y ~n muchos 
porque la motivacion no estaba clarificada por cOdigos casos plasmar ideas que de otro modo no serian accesibles. 
conocidos. Y todavia no habia lIegado la hora de las narra Aunque 10 que nos preocupa principalmente no es Ia 
ciones completamente arbitrarias que podian ignorar visible superficie lingiiistica de la narrativa per 00, hay un giro 
mente cualquier explicacion simplemente porque «La vida es sintactico que salta a la vista de los coleccionistas de la 
as!». generalizacion como enormemente tipico. Consiste en un 

Pero veamos la naturaleza y fundon de las generalizacio nombre especificado' 'por un elemento deictico (a menudo 
nes a traves de ejemplos especificos. BlJrches,er Towers sera de «eso» como pronombre demostrativo) seguido de una oracion 
nuevo ,nuestra fuente. La mayoria de ellas son claramente subordihada restrictiva que c1arifica la deixis. Esta locucion es 
«filosoficas». Trollope no era Balzac. Sus generalizaciones no tan popular en Balzac, mu)' preocupado por la verosimilitud, 
querian sonar ad hoc. sino sencillas y razonables, c6modas que ya hay una en la primera frase de «Sarrasine», el objeto 
precisamente por ser comunes. Cito 0 hago parifrasis de una del escrutinio de Barthes: 
seleccion aI azar: «Escuchar sennones resulta muy pesa
do» (capitulo 6). «Los estudiantes van mal en el catecismo» Estaba profundamente inmerso en uno de osos emuenos que se 

apoderan basta del mas superficial de los hombres, en medio de las(capitulo 6). «A las seiioras las embaucan facilmente los 
fiestas mas tumultuosas.aduladores» (capitulo 7). «Todo el mundo cotillea malevola

mente sobre los demas y se sorprende al oir que otros haeen 10 
mismo sobre ellos (capitulo 20). «Los ingleses saben menos «Uno de esos ensueiios, ya sabes a 10 que me refiero»: el 
sobre su propia arquitectura que sobre la de Europa» (capitu narrador nos da un codazo amistoso. La misma fonna de la 
lo 22). «Cuantos tnatices hay entre el amor y la indiferencia. y sintaxis nos fuerza a aeeptarlo. Aunque solo sea para com
que poco se comprende esta escala graduada» (capitulo 24). Y prenderlo, se tiene que aceptar la presuposicion de que la 
asi sucesivamente. Estas son presentadas de una manera • gente rea4nente se sume en profundos ensueiios en las fiestas. 
bastante ornamental. sin embargo, su caracter ornamental (a No estamos en situacion de cuestionar la afinnacion, porque 
pesar de la aparente paradoja) es realmente funcional. Por no se ha hecho como afirmacion; se desliza ayudada poe una 
extraiio que parezca, tenia cierto valor el rellenar el numero lubricacion deictica irresistible. Habria que ser realmente 
requerido de paginas «para Mr. Longmans». EI ritmo pausa perverso (0 un tearico, 10 que viene quizas a ser 10 mismo) 
do tan esencial al arte de Trollope se mide por tales introsio para preguntar (<{.Que ensueiios?». Y si 10 hicieramos en una 
nes. Y las generalizaciones con frecuencia contribuyen a la lectura publica, el publico nos gntaria con razOn: «jEsos 
combinacion del ingenio Iitotico y la falsa humildad caracte ensueiios, idiota!». 
ristica de su estilo. Las generalizaciones nonnalmente parecen 
justificar una accion 0 una caracterizacion. Por ejemplo, la 
generalizacion sobre los senitones ocurre ell el contexto de la Las peliculas modernas son muy cautelosas a la hora de 
primera (y imica) actuacion,de Mr. Slope en la Catedral de usar comentarios explicitos. Cualquier tipo de voz superpues
Barchester. Duplica el sufrinliento de la corigregacion, ya que ta que narra estit pasada de moda, pero especialmente la que 
10 detestan sin exeeptuar a ninguno (0 ninguna). Lo insopor moraliza 0 interpreta. (Esto no ocurre, claro estii, en las 
table de este sermon en particular se intensifica por 10 peliculas que imitan expresamente \as tllcnicas novelisticas, 
insoportable de cualquier sennon en general. La generaliza especialmente de forma parodica como Tom JlJfles de Tony 
cion sobre la ignorancia de los ingleses aeerca de su arquitec Richardson). Pero unos cuantos directores de talento han 
tura nativa acompaiia muy apropiadamente a la descripcio~ conseguido expresar el equivalente a un cQmentario por 
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medios visuales. Un ejemplo es el final de Eclipse de Miche
langelo Antonioni. Como sefiala un critico, la secuencia final 
((reune los fragmentos visibles del mundo de la pelicula en una 
expresiva imagen de paralisis y futilidad» 3 •• EI efecto se 
consigue con una seeuencia de pianos que son incomprensi
bles excepto como comentario de la historia que acaba de 
terminar -Ia busqueda inquieta de una mujer de significado 
en las vidas que la rodean y sus dificultades para establecer 
una relacion verdadera con un hombre-. La seeuencia 
muestra el entornq, urbano por el que ha caminado sola, con 
su madre, amigos y amantes, pero que ahora e5ta vacio sin 5U 
presencia 0 cualquier presencia familiar. El paisaje urbano 
desnudo y !irido es evocado con planos tales como: 

La sombra de un arbol contra una pared blanca. 
Dos sombr.s en la calzada asfaltada, proyectadas por los rayos 

de un sol que no brilla mucho. , Un plano panonimico del estadio detnis del cual Piero y Vittoria 
haMan paseado juntos a menudo y que ahora esta vaclo. La calle 
esta completamente vacia. 

Rayas blancas para el tratico pintada. en el asfalto en favor de 
los "eaton.,. Se oyen pasos. Son los de un desconocido que pasa ". 

COMENTARIO DEL DISCURSO 

Los comen!arios del discurso hechos por el narradq,r han 
sido algo comun durante sigl05. Robert Alter 34 ha mostrado 
la elaborada sofi5ticacion de tal comentario ya en Don 
Quijole. y sin duda poddan encontrarse ejemplos anteriores. 

Se me ocurre una dicotomia basica entre los comentarios 
del discurso que socavan 0 no la estructura de la ficcion. Los 
primeros han dado en lIamarse nar~aciones «auto-conscien
tes». ' I 

Algunos comentarios del disCUTSO son sencillos, daros y 
est!in en relativa armonia con la historia. El narrador de 

" Robert Richardson. Uterat.re and Film (Bloomington.lnd .. 1969).50
51. 

" L. Brigante. Screenplays of Antonion; (Nueva York. 1963). pag. 357. 
34 Esta discusi6n se ba beneficiado enormemente del trabajo de mi amigo 

(especialmente Partial Magic y el ultimo capitulo de Fielding and the Norel) y 
de oonversaciones que: hemos tenido. Le estoy agradecido por su amable 
atencion y sus acertadas respuestas. 
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Trollope escribe sobre las responsabilidades del autor, reniega 
discretamente de su competencia artistica, habla con libertad 
de la neeesidad de apretar ese boton narrativo, bajar esa 
palanca, y echar el freno de vez en cuando, pero estA claro que 
esta muy metido denlro de su historia, sienle antipatia 0 

afeeto por sus personajes, y por nada del mundo perturbaria 
la ilusi6n deNeetor de que realmente existe «en alguna parte» 
un Barchester, con su obispo,-aean, arcediano, prebendados. 
y por supuesto sus mujeres". Aunque imita el prologo de 
Henry V (<<Oh, por una musa de fuego»), para no hablar de 
Homero 0 Virgilio, cuando pregunta «~C6mo cantar la ira 
divina de Mr. Slope ... ?», el del narrador es de un heroico-co· 
mico muy debil. La mayoria de los comentarios preocupados 
tienen que ver con el funcionamiento de los recursos narrati
vos: «[los Stanhope] deben ser presehtados a mis leetores», 
«Sin embargo. ahi esta [Mr. Slope], solo en el sendero del 
jardin y tenemos que conseguir sacarlo de ahi», «No neeesita
mos escuchar toda la declaracion de [Bertie]», etc. Este 
meeanismo rechinante puede molestarnos si estamos muy 
acostumbrados al estilo suavemente ronroneante de James, y 
no es que inspire una contemplacion profunda de la naturale
za del artificio narrativo. TrolJope puede extenderse a la 
digresibn critico-Iiteraria, como cuando el narrador se encar
ga de atacar el principio del suspense en la trama: • 

... aqui. quiz's. se Ie penni!a al novelista explicar sus ideas sobre 
un punto muy importante del arte de contar cuentos. Y se atreve a 
reprobar el sistema que lIega • violar tnd. contianza nonnal entre el 
autor y sus lectores al mantener. casi hasta el tinaI del tercer 
volumen, el misterio sobre el destino de su personaje favorito. 

Pero 10 hace para mitigar la ansiedad potencial del leetor 
sobre esta narracion concreta: 

.,. que el lector de buen coraWn no se inquiete en absoluto. 
Eleanor no estll destinada a casarse con Mr. Slope 0 con Bertie 
Stanhope. 

No hay cont1icto entre el tono de Ia historia y la peticion 
discursiva del narrador de permiso para describirla. La acti

l' Alter hace la misma observacion con respecto a Balzac. Dickens y 
Thackeray en Partial Magic. cap. 4. 
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tud general es homogenea, caracterizada por su amable 
decoro, cortesia y consideracion por los sentimientos del 
narratario. EI tono del narrador se parece al de su heroe, Mr. 
Harding: excesivarnente modesto y considerado. No es que 
esto excluya alusiones c6rnicu, pero C8 un tipo de comed!a 
indulgente. Cuando el Obispo se retira a su camara nupcial, 
en la que se toman muchas de las criticas decisiones de su 
cargo pastoral, el narrador declata: 

Nt. tenemos la menor intencion de. segnirle hasta alii. Hay 
algunas cosas quo ni los novelistas, ni los historiadores debieran 
intentar; unas cuantas escenas en el drama de la vida que ni un poeta 
debiora atreverse a pintar. Que quede entendido que 10 que pasO 
entre Dr. Proudie y su esposa estft noche, paso entre olios. 

I: 
0, para explicar por que Mrs. Stanhope siempre estaba 

vestida tan esplendidamente: 

Si 01 esfuerzo dependia en parte de ella, 0 totalmente de su eriada, 
..'. no es asunto de algnien como el aulor el imaginarlo siquiera. 

En resumen, el comentario del discurso en Barchester 
Towers generalmente adopta la forma de explicacion de sus 
propios lirnites y los Iimites parecen ser los de la competencia, 
conoeimiento y sotisticacion del narrador. No se cuestiona de • 
ninguna manera 10 tietieio de la tieei6n ni los artificios del 
arte. La narrativa no se subvierte nunea. 

EI comentario discursivo de TrollQPe esta muy lejos del de 
Diderot, cuyo narrador en Jacques The Fatalist se enorglillece 
desc:je el principio de la absoluta arbitrariedad de 1a invenci6n, 
y sus efectos en el lector: 

Ya ve, lector, como ya estoy lanzando, como, al separar a 
Jacques de su senor y hacerles pasar todos los riesgos que quieta., 
depende enteramente de mi si Ie hago seguir la historia de (os 

amorios, de: Jacques durante un afio, dos afios. tres anos. 

iQue facil es hacer historias, enganar si quiero a los 
narratarios, manejarlos a mi antojo! Nuestra confianza es 10 
de menos para este narrador. EI fragmento ilustra maravillo
samente la earacteristica de la narraci6n auto-conseiente, que 
no puedo definir mejor que 10 hace Robert Alter: 
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Una novela auto-con.sciente es aquella que slsterruiticamente haec 
alarde de su propia condition de artificio 'J que al hacerlo explora la 
problematica relacion entre el arlificio que parece real )' la realidad... 
Una novel. totalmente aUlo<onsciente es aquella en la Q!ie desde el 
principio a1 final, por medio del estilo, el tralamienlo del punlo de 
vista, los nombres y palabras que se imponen a los personajes. las 
pautas que sigue la narration, la naluraleza de los personajes 'J 10 
que les acontece, hay un eslUeno constante por transmitirnos la 
sensacion de que el mundo de la ficci6n es una construccion del 
autor creada sabre un fondo de tradici6n 'J convencion literaria. 

Es «un examen del estatus ontol6gico de la ticci6n». Se 
nos «pide que observemos c6mo hace [el novelistaj su novela, 
y 10 que se requiere tecnica y te6ricamente para su crea
cion» 36, 	 . 

Otro fragmento del primer capitulo de la novela de 
Diderot es todavia mas descarado en su juego con el contra to 
narrativo. Jacques ayuda a una mujer que acompafia al 
cirujano a levantarse de la posicion embarazosa yeomprome
tedora en la que se encuentra tras haberse eaido de su caballo. 
EI comentario del narrador subraya la arbitrariedad de su 
narraci6n 0 de cualquier otraj no s610 rechaza la ltistoria que 
podria haber escrito, sino que aeusa al narratario de intentar 
despistarlo, solamente (por asi decirlo) por la facil emoeion 
del momellto. Se niega tirmemente a ser apartado de su 
carnino (aanque ya nos ha dicho que cualquier camino es 
fortuito), con el tin de estropearle al narratario la excitante 
visi6n de la mujer con las faldas y enaguas sobre su cabeza. 

'. 	 La primera persona del plural ~pongamos a I. campesina 
olra vez sobre el cabUo detras de su jinete, dejemos que se 
vayan y volvamos con nuestros dos viajeros»-- no se trata del 
nos de lao realeza, sino precisamente del narrador codeandose 
con eI..narratario en la convencion arbitraria que viene a decir: 
"Usted y yo, querido'\amigo, debemo$ mantener nuestra 
atenci6n en nuestros asuntos si queremos oir por tin la 
historia que me he decidido a contar, y usted, por el conlrato 
que firm6 voluntariamente al coger este Iibro, debe acceder a 
poner otra vez en carnino a esta mujer que nos distrae provo
cativamente» . 

Esle juego con las convenciones narrativas basicas es 
ir6nico en el sentido de !a «ironia romanticID>, pero alguna 

" Ibid.. pags. x-xiii. 
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que otra narracion auto-consciente va aitn mas alia, empefia
da al parecer en destruirlas, y no simplemente en jugar con 
elias. Fragmentos como el siguiente, de Watt, de Samuel 
Beckett, son Iiteralmente destructivos 0 «deconstructivos» (en 
el sentido Brechtiano): 

Y hlego para pasar a la generaci6n siguien!e estaba el chico de 
Torn el joven Simon, de veinte anos, del cual es penoso relalar 

? 

y la esposa de 5U joven primo la hija de su tio Sam Ana, de 
diecinueve ailos... y la otra hija casada de Sam Kate, de veintiun 
an os, una chica excelente pero hemofilica (I), yel marido de sujoven 
prima... 

. A pie de piigina hay una nota que dice: 

(I) La 	hemofilia, como la inflamaci6n de la prostata, es un'. lrastorno e,clusiyall/ente masculino. Pero en esta obra no". 

Si no fuera por la nota a pie de pagina, hubieramos 
podido dar la narracion por no tidedigna (el narrador simple
mente no sabe nada de medicinal. Pero como la nota repite y, 
de hecho, atirma la anomalia, sacamos en conclusion que se 
esta saboteando adrede la obra por puro despecho antinarra· 
livo. La nota viene a decir: «Todas estas historias son puros 
rollos y menliras y en su lugar no les haria ningim caso, 
porque ya ve como puedo hacer que se trague los mayores 
al>surdos simplemente con decirselo. "En esta obra no", 
idesde luego!». 

En el cine, el comentario del discurso es raro pero no 
desconocido. En una deliciosa secuencia, Buster Keaton, 
haciendo de operador de cine en Sherlock Jr. (1924), s« queda 
dormido en la cabina. La peJicula que esta proyectando se 
convierte en su sueno; oniricamente baja a grandes zancadas 
por el pasillo y se mete en la pantalla. AI principio esta alii 
como un objeto extrano, el fondo cambiando detras de el 
mientras se esfuerza por «ponerse al corriente»: «Lanzandose 
desde 10 alto de una roca para salvar a una rubia heroina que 

'7 Chado por Richard Ohmann en su ensayo en Literary Slyle: A 
S~mposiu", ed, Seymour Chaltruln (Nueva' York. 1971). 44·45. 
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lucha con las olas, aterriza en la arena de un desierto ante la 
sorprendida mirada de un leon» 3 •• 

Un ejemplo mucho mas profundo y continuo del cine 
auto...:onsciente es The Man wilh Ihe Movie Camera (1928) de 
Dziga Vertov. Aparentemente un estudio del centro finande. 
ro de Londres, de la manana a la noche, de la vida a la 
muerte, el prop6sito verdadero de la pelicula es desmititicar el 
arte y el artificio de hacer una pelicula. Este objetivo se 
consigue de varias maneras. La pelicula empieza mostrando 
una sala de cine vaela que se prepara para ver una pelicula, 
las butacas se bajan solas, etc. AI final, la camara «se despide 
con una reverenda» tras recapitular (como el final musical de 
una opera) trodtos de la accion que ha filmado. Consigue el 
eq uivalente de la referenda a 51 mismp del narrador al filmar 
pIanos del camara filmando los pIanos que momentos antes y 
despues creemos que son el lema de la pelicula «principab,. 
(<<Se ve, saliendo del pozo de una mina, a un minero 
conduciendo una vagoneta de carbon, filmado desde abajo. 
Pasa de largo, y se ve al camara boca a bajo en el suelo, 
filmandolo.») 39 0 dando marcha atras a la pelicula, en 10 que 
se ha dado en llamar el equivalente filmico de la figura 
ret6rica hyslerOn~prQlerQn: el acto de comprar una pieza de 
ternera puede volverse hacia atras y la carne devolverse 

• 	 <<iiteralmente» a una vaca «resucitada». 0 montando una 
secuencia con otra'que es nada menos que el editor montando 
la secuencia·ol>jeto que es el prod ucto final. Por medio de 
estos recursos se produce «una subversion a Iraves de la 
conciencia [es decir, concienciando al publico] de la ilusion 
cinematogriifica».40 Estii claro que Vertov estaba intentando 
conseguir en su medio 10 que Cervantes, Sterne, Diderot. y 
mas tarde Beckett, Nabokov y Fowles, han hecho en el suyo. 

:U 	Rene Clair, en una cita de Georges Sadoul+ Dictionary of Films, lrad. 
P. 	Morri. (Berkeley. 1972). pag, 339. 

30 Annette Michelson. ("The Man with the Movie Camera" from 
Magician 10 Epistemologist». en Art/orum. 10 (March, 1972).61.71. 

40 Ibid., pag, 69. Otras tecnkas citadas POt Michelson para lograr este 
efecto son los dlbujos animados. cambia!' oruscos de la velocidad de la 
proyeccion que no estan motivados por 18 historia. inclusive In imagen 
tongelada (una advertencia constante de que la pantalla es plana y no 
profunda), la pantalla dividida y atras ilusiones opficas. . 
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EL NARRATAR,IO 

Habiendo ya considerado varias propiedades de los narra
dores no representados y representados. pasarnos por ultimo 
a su interlocutor, el narratario. Es muchos menos conocido, 
en realidad su misma existencia no se ha reconocido hasta 
hace poco. Los estudios del narratario plantean varias cues
tiones interesantes: Quien es exactamente; e6mo 10 identifiea
mos; que tareas narrativas realiza. Gerald Prince ha ernpeza
do a dar respuestas a estas cuestiones: 

EI narrador puede aparentemente dingirse el relato a 51 mismo, 
como ocurre en La Modification de Butor 0 Drame de Philippe 
Sollers. Puede dirigirla a un receptor 0 receptores repr...,ntados 
como personajes (Arabian Night •. L'[mmoraliste, Heart ofDarkne..), 
EI receptor'personaje puede str un oyente (Dr. Spielvogel en Port· 
noy's Complaint, el Callra en Arabian Nights) 0 Un lector (Mme. de 
Merteuil, Valmont, 0 Cecile en Us Liaisons c1Jzngerewes, Isa 0 

Robert en u Noeud de vipi!res); el mismo puede tener un papel 
'1 	 importante en los sucesos que Ie son narrados (La Modification, Us 

Liaisons clJzngereuses) 0, por el contrario, no tener nada que ver 
(Portnoy's Camp/aint); puede ser influenciado por 10 que lee 0 
escucha (L'Emp/oi du temps), pero iguaimenle puede no serlo (Heart 
of Darkness). A veces el narrador puede tener a un receptor en 
mente, luego a otro y luego a otro mas (Noeud de viperes). A veces, 
su narracion poede estar destinada a un receptor y caer en manos de • 
Olro: en us Faux.Monnayeurs. Edouard escribe un diano para sl 
mismo, pero Bernard 10 lee por casualidad. Muchas veces, el 
narrador 'dinge su relato a un receptor que no esta represenlado 
como personaje, un potencial receptor real (Doctor Fawtus, Eugen 
Onegill, Billion Dollar Brain), Se puede referir a este receptor 
directamente (Doclor Faustw), 0 no (Billion Dollar Brain). Puede ser 
un oyenle (narrativa oral) 0 un lector (narrativa escrim); y asi 
sucesivamente ". 

4\,.On Readers and Listene .. in Narrati.e», Neophilo/.gus, 5S (1971), 
117·122. Prince ha publicado lambien «Notes to ....rds a Categorization of 
Fictional HNarratees")), Genre. 4(1971). 1()()"105, Ysu mejor ensayo sobre c) 
terna <dntroduction a Petude du narrataire», PoItiqlll!, 14 (1973), 178·1%, 
sobre el que so basa la mayor parte de mi e.pli<:aci6n. Mis d_rdos son 
minimOl, pero quizi debicnm mencionane. Prince ticnde a muitiplicar las 
entidad.. discursivas mu all. de las n""",idados de I. situacion, Sugiere que 
existc no s610 u.nlecteur reel y un ketnr virtuel (nuestro «lector impUcito»), 
sino tambien un «iectLUr itJIal.. .. •quel quo enteode"a perfectamente y d.ri. 
SU aprobaci6n sin reservas al. rna. minima pal.bra [del autorl, • la mils .util 
do sus intoncione,» (<<Introduction», pag, 180). Me parece que ..1as cu.alido· 
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Tambien es interesante ver hasta que punto se evoca un 
narratario. i,Se aplica tambien Ill. distincion representado/no 
representado aI narratario? 

Prince eree que sl: contrasta «aquelJas narracion_es que no 
contienen ninguna referencia.a un narratario» eon «aquelJas 
que, por el contrario. 10 definen como un individuo especifi· 
co». Tambien podemos reconocer una dicotomia mas basica 
entre los narratarios intradiegeticos y extradiegeticos, es dear, 
enlre aqueUos que estan en una historia enmarcada y los que 
son exteriores a las historias. Estas distinciones pueden ser 
ilustradas con los diagramas siguientes; 

Tra,nsmision simple 
I. narrador-«autol'»' , I. narratario·«lectof» 

representado represenlado 

2. namlano nO 

represenlado 


2, narrador no ~
representado~ 

3. narratano cero 3. narrador cero 

frente a 

Transmisionn enmarcada 

narrador 	 narratario 
representado representado

historia I->COmo personaje como personaje ..,~
de la historia de Ia historia 

enmarcada enman:ada
~L-________________________________~ 

~ "\ ,;, 

des ya ..tin contenidal! en elleclor virtual 0 impucilo; aI menos no ..., por 
que no habian do e,tarlo. Que ventaja teOrica hay en presuponer un 
intcnnediario, un «leCtor ~•. que 1ft) entiende perfectamente ni da su 
aprobacion a las palabras e intenciones det narrador. Por qu6 proponer almas 
pear dotada., ,i para empczar eslas entidades exi,ten solament. en relaci6n a 
la leoria y I. leo"a requieno I. "plicaei"n mils oencilla que sea pcable. 
Tampoco ..., la nece,id.d de otra entidad que .1 plan...., 01 «IIamltario 
grado cera -que sOlo conoce las denotaciones, no las connotaciones de las 
pal.bras-, Si la. namltivas .on sistemas de "'JUodo orden ( .. decit, aquell.. 
que ya presuponen eompetencia en un media que 10 permita), no lie me 
ocurre ninguna buena razOn para const.nair te6ric:amente seres derlCicntes en 
la. facultades del primor orden. Ya que hay connotaciones on ellenguaje en 
genoral (0 .1 menos en el 'eX/D. os decir, el lenguaje del discurso), .de que 
sirve imaginar a un lector que i!Je ent"renia a una narracion sin estas !i 
competenci..? 
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En general, un tipo determinado de narrador tiende a 
evocar un tipo paralelo de narratario: los narradores repre
sentados haeen referenda a narratarios representados, etc. 
Pero este no es siempre el caso: un narrador en primera 
persona puede estar dirigiendose a un «narratario cero», es 
dedr, a «nadie», como en L 'Etranger de Camus. 

Por muy minima 0 extensa que sea la historia enmarcada, 
ya sea Marlow hablando a sus compinches 0 Scheherezade 
tratando laboriosarnente de salvar su vida, esta forma una 
narracion por derecho propio, con sus propias leyes de 
BUcegOS y existentes, discurso, etc. Pero ha movilizado ademas 
la importante facultad de «auto-incrustaciom>. La «auto-in
crustaciom> es un coru;epto familiar para los lingUistas y 
ocurre tambien en otros sistemas semioticos. La .<auto-incrus
!acion» narrativa no es inberente a la mera superficie de un 
me.dio (por ejemplo, los verbos de reladon,' como .<Juan les 
conto que una ,v~ se encontraba en el Congo y ...»), sino a la 
misma estructura narrativa. En el cine se ban usado gran 
variedad de recursos, por ejemplo informar al publico de que '
10 que van aver es una historia dentro de la historia que han 
estado viendo con fundidos, efeetos oplico! de «ondas de 
agua». etc. 

Teoricamente, Ia «auto-incrustacion» puede ser tan exten
sa como la capacidad de la memoria misma. En su punto 
culminante. la historia de John Barth «Menelaid» introduce 
siete en una orgia de puntucion. Menelao es el narrador: su • 
voz incorporea (MY) cuenta la bistoria en la que Menelao 
como personaje (M', primeras comiUas) recuerda una profe
cia de Proteo de que un' dia, bebiendo con Peisistrato y 
Telemaco, les contaria (PT, segundas comillas) 10 que Ie conto 
a Elena a bordo del barco de vuelta a casa desde Troya (H', 
terceras comillas) sobre 10 que Proteo Ie aconsejo que hiciera 
(P, cuartas comillas). Pero Proteo no se 10 diTia hasta despues 
de oir como habia aprendido Menelao a alcanzarlo; a Mene
lao se 10 habia ensenado la hija de Proteo, Eidothea, pero no 
hasta que ill Ie conto (E, quintas comillas) 10 que habian 
discutido el y Elena (H', sextas comillas) despues de descu
brirla en la cama de Oeiphobus in flagrante delicto a la caida 
de Troya, es decir, la historia de su original luna de miel y 
como Ie engano Paris (M' y H'; septimas comillas). La 
pregunta fundamental de esa conversacion definitiva fue: 
«i,Por que accedio Elena a casarse con Menelao cuando 
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pod ria haber elegido entre tantos hombres superiores a el?» 
Menelao tenia que saberlo y eso rue su ruina. En el climax de 
la historia nos vemos enfrentados al siguiente bombardeo de 
comillas: 

«««««««iHablal>. GrilO Menelao a Elena en el lecho nupciab>, I. 
recorde a Elena en su habitaci6n de Troy>!», Ie confese a Eidothea en 
la playa»; Ie dije a Proteo ala entrada de la cueva», Ie revele a Elena 
en el barco», Ie ee,c tl a Pei.istrato al menos en mi vestibulo de 
Esparla», Ie <ligo a cualquiera y donde este. Y Elena respondio: 

«««{{«««jCariiio!»»»»»»» 

r ttttttt ttttttt t 
MY M'M'H'P E H'H' H'II'E I' II'M'MI MY 

" "o en forma de diagrama:' 

Historia objeto 
MY,-.IM~~ Iii.! P....IE-, W H' + M' 

La mendon expHcita de los narratarios es comparable con 
la de los narradores. Se puede hacer referenda al narratario 
simplemente con el pronombre de segunda persona, 10 mismo 
que el narrador se refiere a 51 mismo con el de primera, 0 se Ie 
puede aplicar algun epiteto familiar: «su autof» evoca filcil
mente al correspondiente «mi (0) querido leetof». EI uso de la 
primera persona del plural es un poco mils complejo, porque 
al menos en Ingles tiene funciones tanto inclusivas como 
exclusivas, «nosotros» puede simplemente referirse al narra
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dor «como realeza», 0 puede significar exc1usivamente «usted, 
el narratario>} y «yo, el narradom; 0 de manera inclusiva, «No 
solo nosotros dos, sino tam bien todas las otras personas del 
mundo de la misma opinion (es decir, "razonables"»). En este 
ultimo caso, no nos preocupan tanto las estructuras del 
narratario como las «generalizaciones» narrativas del tipo Ya 
discutido antes. 

La referenda al narratario por implicacion es un asunto 
mas delicado. Cualquier parte del texto narrativo que no sea 
estrictamente dialogo 0 una simple relacion de acciones, y 
especialmente aquellas que parecen estar explicando algo, 
realiza esta funcion. De la misma manera que los fragmentos 
explicativos presuponen a alguien que explica, tam bien presu
ponen al que se Ie esta explicando. Fragmentos en los que los 
elementos estan directamente caracterizados se introducen en 
beneficio de un narratario. Por cjemplo, de SOliS alld Lovers: 
«Siemprc babia est a sensacion de discordia y disension en la 
familia Leivcrs»; «Miriam era hija de su madre»; «Miriam y 
su hermano eran antagonistas por naturaleza, Edgar era un 
racionalista, e'ra curioso y tenia una especie de interes cientifi
co en la vida». La decision de Lawrence de comunicar la 
informacion sobre Mirialll y Edgar de esta manera resumida y 
directa presupone necesariamente a alguien que esta eseu
chando a alguien que 10 cuenla. • 

Se dan fonnas de comunicacion mas direclas entre el 
narrador y el narratario. Eslas poco menos que nombran 
abiertamente al narratario, pero suenan claramente como 
trozos de la mitad que pertenece al narrador en un dialogo 
que esta teniendo lugar entre los dos. 

A veoes el contexto indica un vacio en el di:ilogo, un hueco 
en la continuidad durante el cual ei narratario debe haber 
hecho una observacion al narrador. Los autores menos 
seguros indican tales elipsis con puntos suspensivos; los mas 
sofisticados no. En la segunda pagina de La Chute de Camus, 
despues de que eI narrador se ha ofrecido a pedir una ginebra 
para el narratario porque el camarero, un «goriia» que sOlo 
habla holandes, no va a poder entenderle en frances (demos
Irando asi que el narratario es como minimo Irallcolollo), 

El narrador primero hace como sl se volvlera a su sitio, 
pero luego se reune con el narratario. La voz de esle ultimo 
no se registra, pero podemos «oirla» en el espacio entre 
haherle sido utif y se. EI narrador no tendria motivo para darle 
las gracias al narratario a no ser que hay a hecfio 0 dicho algo 
entretanto que provoque ese agradecimiento ·_·se necesita 
poca imaginacion para adivinar que efectivamenle Ie ha 
invitado-. Aunque hay un vacio a nivel superficial, el 
contexto narrativo proporciona pistas convincentes. Esto se 
confirma en la ultima frase, en la que el futuro indica 
directamente que se ha realizado un gesto convencional de 
amistad (el poner los vasos juntos «inlerpretado en relacion 
a» un «codigo de conducla en los bares»). 

Se ha observado' que el narratario, como el narrador, 
puede cambiar en el curso de la narraclon, bien desarrollan
dose como individuo 0 siendo reemplazado por otro. Puede 
incluso suceder (Pere Goriot es un ejemplo de ello) que el 
narrador se despiste de su narratario y tenga dificultad en 
decidir en un momento determinado quien es e~aclamcnlc. 
Quizas el caso mas interesante es aquel en el que narrador y 
narratario se identifican, 0 cuando intercambian sus fundo
nes. En La Nausee, Roquentin, como olros novelistas-escrito
res de diarios, es su propio narratario. En Las Cuentos de 
Canterhury y Ef Decameron. los narratarios se convierten, poT 
tumo, en narradores, puesto que la hislona enmarcada 
consiste en un festivo contrato por el que cada uno contribuye 
y tam bien eseucha el entreteni mien to cornun. En L'lmmorafis
Ie. uno de los narratarios de Michel se convierte en el na· 
rrador, por medio de una carla, de la historia de Michel al 
hermano de este, eI nuevo narratario. 

~Cuales son las tareas narrativas realizadas por el narrata
ri07 Siguiendo con nuestra dicotomia bitsica, separo las 
fundones intradiegeticas de las extradiegeticas. Intradiegeti
camente, dentro de una historia enmarcada, hace el papel de 
publico para el narrador, un pilblico con eJ que se pueden 
practicar los distintos artificios de la retorica narrativa. 
Recordando que la retorica en la ficcion tiene que ver con la 
vcrosimilitud y no la «Verdad» disculible, el narratario puede 

dice: mostrar con su conformidad que los esfuerzos del narradori 
Y ahora Ie dejo, Monsieur, eneantado de haberle side Util. Se 10 para convencerle, para conseguir que accpte su version, 

agradezco, y areptana si me ascgura que no Ie molesta. Voy a traer reaimente tienen exito. En Las Mil y Una Noches, el califa 
roi vaso junto al suyo. sigue escuchando y por 10 tanto Scheherezade vive. En los 
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casos mas sencillos, cuando no hay razon para dudar, la 
aprobacion del narratario es garantia suficiente de que el 
narrador es fidedigno. Si, por otra parte, sospechamos que el 
narratario es muy credulo, nuestra decision es mas dificil. 
i,Son tanto el narrador (:omo el narratario no fidedignos7, 1,0 
es el narrador fidedigno a pesar de nuestras dudas· sobre el 
narratario? 

La relacion narrador-narratario puede compararse a los 
lemas de la historia objeto 0 confirmarlos de algun modo. 
Prince da dos buenos ejemplos de como se entrelazan las rela
ciones internas y externas. 

En Perc Goriot. el narrador mantiene relaciones de poder con su 
narratario. Desde el principio, se esfuerza por anticipar las objecio
nes de est. ultimo para dominarlo y convencerlo. La intenta todo, 
engatusarlo, sUplicarle, burlarse de (,), amenazarIo, y suponemos que 
tennina por eonvencerlo.n Este tipo de lucha, esta sed de poder 
tambiim se eneuentra al nivel de los personajes [en la historia-objeto]. 
AI nivel de los sucesos, 10 mismo que en el de la narracion, ha tenido 
Iugar eI mismo combale. 

En La Chute, la reladon del narrador con el narratario 
no solo se corresponde con los sucesos de la historia, sino que 
facilita la unica clave real para la cuestion principal, es decir, 
si la autojustificacion de Clamence es valida 0 no: 

En La Chute ... s610 estudiando la. reacciones del narralario de 
Clamenee se puede lI~gar a saber si, de aeuerdo can el lexlo, los 
argumentos del protagonista son tan poderosos que no pueden 
rechazarse, 0 si, por el contrario, se trata imicamente de una suplica 
especial, inteligente pero en el fondo poco convincente. Por supues
\0, a 10 largo de la novela, el narratario nO dice ni una palabra... 
Cualquiera que sea la identidad del narralario, 10 que importa es su 
grado de acoptacion de los argumentos del beroe. Ahora bien, el 
discurso del narrador da sefiales de una resisteneia cada vez mas 
intensa por parte del narratario. EI tono de Clamence se hace cada 
vez mas insistente, sus frases cada vez rna. turbadas a medida que I. 
historis continua y su oyente se Ie escap". En I. ultima parte de I. 
novela varias veces da 10 impresi6n de estar seriamente alterado". 

Se p lantean problemas de distancia debido a que el 
narrador media entre el narralario y el mundo de la obra, en 

42 Prince. «Introductiom). pags. 19s..196. 
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particular, sus personajes. Si proponemos dos niveles basicos 
de distancia entre estas tres entidades, (,cercano), y ,(alejado», 
podemos reconocer dos tipos distintos de reladones. EI 
narrador y el narratario pueden eSlar cercanos el uno del 
otro, pero alejados del personaje (por ejemplo en el caso de la 
ironia); el narrador puede estar alejado y ha puesto al narra
tario y al personaje en estrecho contacto (ver eI ejemplo que 
sigue de The Secret Agent); el narrador y el personaje estiln 
cereanos y alejados de! narratario (como sucede en la narra
cion en primera persona no fidedigna 0 ingenua); los tres 
estan cercanos (predomina un sentimiento general de simpa
tia, como en «The Garden Party»); los tres estan alejados (un 
narrador distante ha bla de personajes distantes, como en 
Celine). 

Un ejemplo de uno de los tipos mas raros (el segundo que 
hemos mencionado) es el siguiente·fragmento de The Secret 
Agent de Conrad. Mr. Verloc acaba de tener una desagrada
ble entrevista con Mr. Vladimir y esta mirando por la ventana 
de su sombrio recibidor a la caUe oscura: 

Senti. una hostilidad latente a todo 10 eXlerior con una fuerla 
que se acereaba a una autenlica angusti. lisiea. No hay trabajo que 
fruslre tanlo a un hombre como el de agenle secreto de la policia. Es 
como si tu caballo cayera muerto de repente dejandole lirado en 
media de una lIanura deshabitada,y sedienla. La comp.racion se Ie 
ocurri6 a ML Verloc porque en sus tiempos habi. montado varios • 
caballos del ejercito. 

La oracion que empieza «No hay (rabajo ... » nos parece en 
principio una generalizacion del narrador y tu se interpreta en 
consecuencia -«cualquiera que se encuentre en ese apuro>)-
quizas ({tu», y no (,de alguien», para sugerir una referencia 
mas intima al narratario. La ultima oracion, sin embargo, 
revela que en realidad estos eran los pensamientos de Verloc 
en forma indirecta libre. A pesar de eso, el (tU» parece 
conservar algo de su fuerza original: Podemos suponer que 
Mr. Verloc eSlll dirigiendose a un interlocutor en su propia 
imaginacion (el imico lugar donde puede permitirse tales 
confideneias). EI narratario es su version del narratario y por 
tanto tambifm un ohjeto ironizado por el narrador, puesto 
que el narratario real esta al tanto de la broma. , 

Puede establecerse otra compleja ironia, entre el narrata , 
rio y el lector implicito. Asi como el narrador puede ser no ! 
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fldedigno, 10 mismo pasa eon el narratario. EI ejemplo mas 
claro que he visto hasta ahom es el citado por Prince de Tom 
Jones. EI narrador aconseja al narratario: «Tratar de los 
efectos del arnor contigo debe ser tan absurdo como hablar de 
colores a un hombre eiego de nacimiento ... probablemente el 
amor, en tu opinion, puede parecerse mucho a un plato de 
sopa 0 a un solomillo de ternera asado». Esto funciona solo 
hasta el punto de que el lector implieito no est(: de acuerdo 
con la opinion del presunto narratario de que el amor se 
parece' realmente a un plato de sopa 0 un bistec. EI lector ~ 
implicito al que se refiere el autor implicito (que se opone al 
narratario al que se refiere el narrador) es precisamente 
alguien que tiene una aetitud mas seria eon respecto al amor. 

Estos casos destacar. la mediaeion del narratario gracias a 

su distancia del leete' :-_Tiplicito. Pero la mediacion tambilm 
• 
funciona en situaciones ridedignas: interpretaciones 0 juicios 

directos hechos por un narrador pUeden ser reforzados por la 

aprobacion (incluso 5i es tacita) del narratario. Obviamente, 

el hecho de que un narratario, que ademas hable no cuestione 

o se oponga al enunclado del narrador respalda su credibili
dad. Si el narratario dijera «Si, comprendo» sus argumentos 
aim se reforzarian mas. Ellector implicito que duda de tanta 
solidaridad debe probar que al narratario se Ie engani! facil
mente 0 que esta aliado con el narrador, 5i no tiene pruebas 
de ello, tiene que darle su aprobacion. Esta comunicacion • 
directa de valores y opiniones entre narrador y narratario es 
la manera mas economica y clara de comunicar al lector 
implicito las actitudes que el texto requiere. Muehos textos 
modernistas que consideran la ambigiiedad un bien estetico 
evitan por clio este contacto directo. . 

Otra funcion que el narratario puede realizar es la.de 

definir con mas claridad al narrador. EJ narrador de _Tom 

Jones, a traves de su interaccion con el narratario, nos parece 


, (<muy segura de Sl mismo, pero justificadamente, porque es 
infinitamente superior a su narratario, tanto en conocimiento 
como en sensate;o;; un poco tiranico porque no duda en 
intimidar, lncluso brutalmente, a cualquiera que no este de 'j 
acuerdo con 61, pero 'a pesar de todo; una buena persona y 
siempre dispuesto a haecr las paces»·3. 

Iguahnente, la ausencla de tal definicion puede ser a su vez 

., Ibid" pag. 193. 
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una indicaeion de algim tipo: Merseault, en L'Elranger, vive 
tan distanciado de todo el mundo que, a pesar de su referen
cia en primera persona, no evoca a un narralario. Podria 
perfectamente estar hablando consigo mismo, y el efecto es 
aim mas conmovedor porque tampoco eSla en. contaeto 
consigo mismo. 

Chaim Perelman, el famoso retorico legal, ha observado el 
interesante hecho de que cualquier habiante puede «por cierta 
especie de ficcion introducir a su publico en una serie de 
publieos diferentes». (EI ejemplo que da eoneierne a los 
personajes y no a los narradores y los narratarios, pero el 
principio podria valer tambien eiaramente para los ultimos.) 
Da una eita de Trislam Shll1!dy: 

lEI padre de TristamJ... consideraba sus argumentos en tOOos los 
aspectos, discutia el caw con ella como cristiano, como pagano, 
como marido, como padre, como patriota, como hombre. Mi madre 
respondia a tOOo solo como mujer, 10 que Ie ponia las casas diliciles 
porque, como no podia manifestarse y luchar basta el final Iras esa 
gran variedad de personajes, era una lucb. desigual: siete contra 
una u . 

Sin duda esto es el epitome de la definicion del publico, y 
una paro9ia de ella. EI hablante deslumbra ~ su publico para 
que Ie de su aprobacion haciendo sus argumeiltos a la medida 
para satisfacer toda. las posibles objeciones. AI hacerlo, 
teoricamente destruye la independencia del publico. No se 
trata en absoluto de la maniobra retorica que usa una 
multiplicidad de argumentos para satisfacer a un publico 
compuesto de individuos de diferentes esferas: carnicero, 
panadero, fabricante de palmatorias, conservador, liberal, 
comunista, hippy. Aquella multiplicidad no es un objetivo 
normal de las estructuras narrativas. No se me ocurre ni un 
solo ejemplo bueno, pero sin duda debe haberlos. Su rareza 
parece estar en fundon de la necesidad que tienen la mayor!a 
de las narraciones de la confianza y enfoque especifico de un 
narrador realmente nornbrado 0 indicado. 

.. Citado en Ch.im Perelman y Lucie Olbrechts-TyleCa, TIt, Net\! 
Rhetoric: A Treatise on Argument{.3/Joll (Notre Dame. 1969; version espanola: 
La R"orlca. Tralado sob" fa argumenlacilin. Madrid. Gredo., 1989), pag. 22. 
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Conclusion 

t 

lI 

He terminado; 10 han aido todos; 
tienen los datos; emitan $U juicio. 

Ari.t6tele,. lA Rer6rica 

• 
Resulta pesado leer teorlas y el te6rico tiene con su 

publico una obligacion especial de resumir y baecr el inventa I 
rio. En vez de dar un conjunto de datos sobre el texto que I 

I 

lIamamos narrativo, be buscado una manera de examinario I 

I 


que explique las caracteristicas que los criticos ban creido 

tradieionalmente que son importantes: Irama, personaje. esce· 

nario, punlo de visla, voz narrativa. monologo interior, 

corriente de conciencia; junto con otras que ban surgido en la 

discusion critiea aun bace poco, como el narratario. He exa· 

minado estas denominaciones de nuevo para ver cOmo po

driamos hacerlas mas coherentes en Sl mismas y entre elias. Se 


'" ~ ban propuesto definiciones pero no con caracter definitivo. 
" Qnizils pod ria resumirlo mejor admitiendo algunas cues· 

tiones que siguen abiertas. Para empezar desde el principio, 
les uti! la distincion entre la historia, el elemento del conteniI do de la narrativa, y p,1 discurs.,. su elemento formal? La i 
c'intincion no es nueva, pero nornlaimente no se discute :ie I 
una manera tan radical. Dentro de la historia, una cuesti6n 
vital 'es la que concierne 1a base para 1a conexion de los ~ sucesos. Los textos contemporaneos cuestionan muy serla· 
mente las nociones tradicionales de causalidad uarrativa. Hay ~ 
que proponer algun principio organizativo nuevo; qucJ. por 
ver la adecuaci6n de la ({contingencia». Ademas, los limites 
entre 1a narrativa y otros generos temporaies deben ser 
examinados. Hay mucbos textos marginales que todavla no 
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han sido explicados. Las narraciones mOOemistas en particu
lar deberian ser examinadas a fonda para ver si las distincio
nes de Genette entre orden, duracion y freeuencia son sufi
cientemente convincentes. Los cooigos de la verosimilitud 
requieren una articulacion detallada heeha por historiadores 
Hterarios para que podamos entender mejor los poderosos 
mensajes culturales 110 mencionados que vall incorporados en 
la mayoria de las narraciones. Queda mucho trabajo por 
hacer sobre el personaje, cualqulera que sea la base para su 
anallsis; en particular, las convenciones relacionadas con los 
rasgos (0 como quiera que se les lIame) necesitan el mismo 
detallado examen historico que las relacionadas con las 
seeuencias de sucesos. En ambos casas, habra que desarrollar 
las implicaciones semanticas mas amplias y tambien las 
subclasificaciones de los PROS de tramas y personajes. EI 
escenario es algo practicamente desconcicido, mis breves 
paginas apenas Ie hacen justicia al tema, especialmente a su 
relacion con la vaga nocion lIamada «ambiente». Espero que 
el reeonocer, como he heeho, la relacion consustancial entre el 

j 	

personaje y el escenario provoque un interes mas serio en este 
ultimo tipo de existente. 

Ademas, tenemos que invesligar las complejas relaciones 
entre los medios y la estructura discursiva abstracta. En 
cuanto a la narrativa verbal en concreto, estaria bien pregun
tar si el «grado de intrusion del narradoD' es la mejor manera • 
de analizar la voz del narrador. iSe pueden hacer aun otros 
tipos de distindones del punto de vista aparte de las que yo he 
propuest01 La fundon narrativa del discurso indireeto, espe
cialmente en su forma libre, exige una reformulacion sistema
tica, una vez que los lingiiistas y los filosofos lingiiisticos se 
hayan puesto de acuerdo acetca de la mejor manera de 
explicarlo. i,Resulta util distinguir entre monologo interior y 
corriente de conciencia 0 lIeva a dificultades conceptuales que 
no he previsto? Aparte de la presuposicion, que pueden 
deeirnos los nuevos estudios de la prominencia Iingiiistica 
sobre las sutilezas del arte de la narrativa verbal. Y que se 
puede hacer con las recientes ideas sobre Ia estructura prono
minal y tOOo el asunto de la deixis (por ejemplo. i,cuaJ es el 
estatus semantico del narrador en las narrciones en segunda 
persona como La Modificatilm1). Suponiendo que se de una 
explicacion mas completa de la ironia. que mas podda decirse 
sobre el narrador ironico. especialmente en las esferas «inesta

284 
.. 

-.~-

bleSl. y oscuras en las que han elegido habitar los artistas 
narrativos desde Dostoyevsky. Y. desde luego, el tema de la 
narracion auto-consciente, a pesar de exeelentes teorias como 
la de Alter. no eslll agotado. Por ultimo. el narratario (como 
el «Ieetof)' de Stanley Fish) es una nueva y fascinante entidad 
en el horizonte estetico. Estoy seguro de que vl1tnos a oir 
mucho mas sobre el. 

Este es el tipo de cuesliones que espero habet provocado. 
Para bien 0 para mal, mi propia explicacion se basa en un 
sentido de <do bien oonstruido», y no en la autoridad de la 
tradicion y la opinion aceptada. Lo bien construido es una 
propiedad logica, y no estetica, de los sistemas. Como tal 
puede ponerse en duda y volverse a examinar; no sOlo no 10 
admito sino que me alegro de ello, y presento mis respetos por 
adelantado a la persona que construya un modelo mejor. 

Pero a esa persona Ie pedida 10 siguiente: 

1. Un metodo: un planteamiento claro de las presuposicionos 
metodologicas, por ejemplo, si se va a reunir evidencia para spoysr 
un fonnulado (deduccion) 0 para fonnarlo (induccioD). 

2. Un modelo; 81 el modelo dualista. y ronnalista que yo 
propongo os inadecuado, ~cual OS la razOn? Si los cualro sectom 
creados por la interseccion de la ronna y 18 sustancia. la expresion y 
el conteDido son demasiados 0 muy pocos, LCuaDtos debieran ser y 
por que? 

3. Ta~onomias: ademas (y iOn contraste) de la economia y la 
senci\lez, Ja prueba de una teoria es su capacidad para acomodar 
todos los ejemplos de la estructura que pretende tratar y harer 
distincionos interesantes entre .:stOll. SI se demuostra que la mia os 
inadecuada. /,cuales son las distincionos que 10 pruehan, y en que 
sentido su leoria acomoda mejor a estos? 

4. Atemporalidad: Lque tipo de textos han aparecido que 
necesiten explicane? I,eon que criterios puede demostrarse que 
realmente son nuevos? 

A pesar de su reeurso a la logica, cualquier teoria depende 
mucho de la retorica. A mi esa palabra no me suena mal. Es 
algo comun y justo decir que la unica retorica verdaderamen
Ie mala es la retorica inconsciente. Soy muy consciente de 
estar diJculil!lldo una serie de casos, el dualismo del discurso y 
la historia, la distincion entre monologo interior y corriente 
de conciencia, etc ... La discusion parece la mejor manera de 
proceder. EI exito de cualquier razonamiento depende de su 
persuasion con el publico, que 10 juzga, apropiadamente, por 
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~ ]=o .0 oSs u coherencia y el poder de su capacidad explicativa; bien c If ~ porque proporciona una diversidad suficiente de ejemplos " _ .~'~1:+para probar su validez, bien porque provoca con facilidad 
una discusion de sus metodos, conclusiones, amilisis y, espe -

C 
cialmente, si anticipa e invita razones contrarias. AI mismo 

<8 8 i
0 

tiempo, creo que la misma persuasion es"Una nocion profull
damente convencional, un re/lejo de las actitudes culturales e 

iJ ~ ~.§his torieas. «Cada tipo de retorica tiene su propio estilo 
earacteristico»: Aristoteles estaba pensando en la diferencia ._15/<\ ~ ~entre el habla y la escritura, la oratoria y la composicion. Pero *~... ,oS.g~'---..rllsi equiparamos la palabra «estilo» con algo como el episleme 

'~F; C'a o de Foucault -Ia manera de pensar caracteristica de una _ ?" ii S ".> '" 0 1-0 ... :::l 
epoca determinada-la maxima asume una resonancia nueva rl 

:.= _y poderosa. 
,OJ "'."C":S ,~Saussure, lakobson y Chomsky han creado un nuevo 
VJ:gepisletne para nuestra generacion. Su manera de pensar ha • ~(I) 

provoeado trastornos en muchas disciplinas que tienen con

taetos con la Iiteratura y las artes. La clase dirigente de :g /Z

critic os Iiterarios de America e Inglaterra -salvo algunas 

.£ 


.= " 
notables excepciones- no han recibido bien estos esfuerzos. Z 
Con ignorarlos no los van a hacer desaparecer. Pero serios 
desafios ayudaran a rebajar sus pretensiones menos justifica
das y haran mas sofisticada la manera en que ,odos miramos 
la literatura. EI debate teorico s610 puede ser bueno, siempre 
que sea honesto, tolerante y objetivo. Nadie puede leer, ver y 
oir todas las narraciones que han sido compuestas, de manera ~ 
que, en un sentido puramente practico,la teoria depende de la 
experiencia de una comunidad de eruditos, criticos y tambien ~ 

~teoricos, Cuando los criticos me facilitan ejemplos interesan
tes a los que mi teoria no da cabida, me siento muy agra ~ 
decido por esta oportunidad de mejorarla. A cambio, espero ~ proporcionarles terminos que cumplan sus requisitos, termi
nos que han sido forjados en el debate teorico para que 
puedan confiar verdaderamente en ellos para su tarea, la 
dilucidacion y evaluacion de los textos. ~ 

~ 

j 

~ 
< 
~ 

~ 
<286 o 

, (I) 4)

\tl c i 8'" ~ --:i1i' 
:'I'I .... ~._ _.... I.IJ/~_ _ "\ 

- .::------s--7 
0 c::I 

lIl-L1.l -0 _
N: ._
(su I:lfa 

~ l ] ~ ~ 

~ 
1J ~ 

"0 .l;i 
oS I.jI

"0~ 
oS 

U 0 

!"O ~ 
< ';:l~-l3 

c::Il=I=CI•~ . 1 ==== 
~::;' ~ .0'" 

d~e 

_ ~ Il 
4)-0 - oS ~c 

"0 '0 /'" 
-0 0C'a!:l 
wt;::oS 

~ :~e"rliiJ[ 'Ci 
c 
0 ~ 
" ~ 

-l3=1l
'c ~ oS.. ,, 1l.c-u·-.9 4) 

"0"0 
5"'rl
'0 ~:o 
:::~"Q.iil~
§ Q. c 

5 '",,, 8. 
'0 '0"0 ~ 
::: '0 rl 0 
Q. ~c .. 
11 'a·88. 
CI =eG" 

-0 au ~ 
'0 0 .... 'P 
~ " .. '" 
'81I!ii~ ~ 
="'ililcU-=; Fl 
o a5 0 B.~ 
•• (.) 0 (.)..., 
.,gc.c;~cn2g

..c:I"09_5
iloScrla~ '== .... =C":S.= -Rc.._C'{I 

8,9="",=
~ c:r"O I'! ';:l 

Il Il !l !l '" ,= 

il
:!:l 

.0 
C":Sc 

-it 
~ :a 

1 
.; 

I 
,2 
] 
.g 
~ 
Ii 

I 
c 

'0
'0 s 
.!l
'c 
~ 
o 

.9 


li 
c 

!i.-:..«i 
~ B'S 
~"s 
CGti~ 
.~.~ WI 

~ ij ~ 
.. 01 0 
c =c 
c ~ -o'S: 0 
jig] 

.. '"
,,=il 
" .. c" .. 8.!Is" ., ., "'O.c "'0 
~ B CG 

~.d 
o..c J2 
": :g~.5 

c~~ 

*r 
=.. .. uw ~ 

~ ~'I1l 

i 

i 

OJ 
"0,lc0 

oS 5 
~ ~ =z
,15 t 
:§ .g 
a ~ 
~z 

~ 
~ 0 

'0'" 
~ 

o c * 
~ ~9-; 
~ ~,t; 
.- Q. ~ o:1a:l 
t~ .'" 

.. S
0'0 
=~ 
<~ 
",' . 

~.g 
.~ Fl 
:a~ e0 

g e 
c 1l 

·0 
';;1 ~ 
on]' 
~ eG'a .. 9 ';:l

r--.",:::,,= 

~--~~~~ 



• 

,:~: 

• 

.' 

tndice de materias • 

'
" '. 

acceso de allemand. Iimitada, 
232·235 


acciones, 33, 4&47 

acontecimientos, 33, 46-47 

aerenia, 69·70 

actos, 33, 46-47 ' 

actos de bahia, 173·178; ilocuti

vos, 245-246, 259 

ahora, 66, 68. 84-87 

alargamiento, 76-77 

alternaneia eseena·resumen, 79· 


80 

anacronia. 67·84; amplitud de, 


68; distancla de (portee). 68 • 
analepsis.Ji7 
amilisis interno. 224; de la mente 

de personaje, 200-20 I 

antibistona, 59-62 

antinarrativa, 59·62 

asociaeion libre, 199-208; vease 


corriente de conch!ncio 
ausente, nanador, vease narro

cion «no na"ado.»~ mostrar. na.. 
rradOn «innarrada» 

auto-consciente, narraci6n, 246 

auto·incrustada, narracion, 274

275 

autor, 34, 45; implicito, 29, 159· 


162; real, 29, 158·162 

autoridad, vease QCceso de alter

~, 

_cia limiladO. omnipresencio, 
omnisciencia 

autorregulac!on. 21·22 

Bestimmlheil, 239 

BiJdungsrOllllJll. 100 


<'catalyse». 56; vease tamhien so
lelites 

causalidad, 45-51 

cine. punto de vista en el, 170

173; espacio de Ia rustona en 

el. 103·108 


c6digo de rasgos, 147·148 
cOdigo referendal (anenimo 0 

cultural), 40 

coberencia narrativa, 28, 31·32 

comentario: explicito, 246; im


plicito (0 irOnioo), 246-255; del 
narrador, 243-271 


contar, 33·34 

contenido, 23-27 

contingencia, 50 

convenciones naturalizadas, 51· 


52 

comente de conciencia. 199-209 

chreslos. 118 


de'SCnpcion, 77·78; establecida, 
235·239 

• Elaoorado par Susana Madera Seoane. 

289 




dial/via, 136 

diegesis, 33 

directo Iiore, eSlilo, 194-199 

direclo puro, eslilo, 216 

discurso, II, 19, 20, 27, 32-38, 


45, 157-282 

documenlos eseritos, 181-186 

duracion, 70-82 


elipsis, 67, 68, 74-76 

enunciado narrativo, 32 

escena, 76 

escena prospectiva(prolepsis), 67; 


relrospectiva (analipsis), 67 

escenario, 19, 20, 148-155 

.spacio del diseurso, 103-115 

espacio de 13 hi,toria, 103-115; 


en el cine, 104-108; en Ia na

rraliva verbal, 109-115 


eslilo: direclo libre, 194-199; di

recto puro, 216; indirecto li

bre, 197-198,214-225; indirec

to neu tralizado, 222 


eSiruclUralismo, 16-17n. 

ethos, 117; del narrador, 243-245 

.xisteDtes, 20, 35, 103-156 

eJII:poner, 34 

e'posicion, 70-71 

e'presion, 23·27 


faoula, 20 

fondo~ vease escenario 
forma de la expresion, 23·27 
forma de la expresion narrativa 

• transmision narrativa), 27-28 

formalisrno ruso, 15 

frase de referencia, 214 

frase senal, 214 

frecuencia, 82-83; «singulativa», 


82; multiple:l «singulativa», 

81; repetitiva, 82; interativa, 

82·83 


generalizacion del narrador, 246, 

255, 262·266 


genero, 18·19 


habla directa pura, 198 

habla indirecta pura, 214-216 

harmotton, 118 

heterodiegesis, 68 

historia, II, 19,24,27,29,32·33, 


45-157 

homalon, 118 

homodiegesis, 68 

homo;os, 118, 140 


i1ocucion, 173·178 

implicito, autor, 29, 159·162 

implicito, lector, 29, 32, 161· 


162 

inaecion, 33 

indeterminacion estetica, 31 

indicar, 34 

indirecto libre, estilo, 197·198, 


214-225; indirecto neutrali· 

zado, estilo, 222 


inferencia, 28-32 

intelridad,21-22 

interpretacion: del narrador, 34, 


245-246, 255-259; del lector, 

32, 28-30; vease tambien leelu· 

ra profunda 


ironia, 246·253 
iteraccion, 82·83 
iterativa, frecuencia, 82·83 

je·neanl, 60 

jerarquia de sucesos, 56-58 

juicio del narrddor, 245·246, 255, 


259-262 


lector: implicito, 29, 32, 161-162; 

real, 29, 32, 162 


lectura profunda, 32, 42-43 

locucion, 173·174 

logos, 20, 29 


macroestructura narrativa, 89
90 


manifestacion material, 23·28 

mediatizacion, 33-35 

mente del personaje; analisis in· 


290 


terno del narrador, 200; a ban· 

dono del narrador, 229 


mimesis,33 
monologo interior, 194-199,203

207, 213; en el cine, 208·209; 
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