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PREFACIO DA EDICAO BRASILEIRA

No inicio de 2018, periodo em que redigia meu li-
vro Racismo Estrutural (Pélen, 2019), deparei-me com
a entrevista de um intelectual estadunidense de origem
paquistanesa chamado Asad Haider. Nesta entrevista,
Haider falava sobre as ideias contidas em seu recém-lan-
cado livro, Mistaken Identities: Race and Class in the Age
of Trump, que agora ganha sua versao brasileira sob o
titulo Armadilha da identidade: raga e classe nos dias de
hoje, publicado pela editora Veneta. Quero fazer algumas
consideracdes sobre minha experiéncia; primeiro, com a
entrevista de Haider, ¢, depois, com seu livro, agora com
atraducdo para o portugués de Leo Vinicius Liberato.

Ao ler a entrevista, impactou-me a radicalidade e o
destemor com que o espinhoso tema das politicas identi-
tarias (ou “identitarismo”, como se diz aqui no Brasil) foi
tratado. Haider nao se furtou a abordar o tema de modo
critico, sem cair nos simplismos que geralmente marcam
este debate. Desde logo vi que sua contundéncia nio era
fruto apenas de um posicionamento firme contra os efei-
tos deletérios da atual versdo das “politicas de identida-
de”, mas, principalmente, de um pensamento erigido a
partir de um arcabougo tedrico sélido, que nao abria es-
pacos para concessdes circunstanciais ou para o mero
comodismo ideolégico.




Terminada a leitura da entrevista, apressei-me
em comprar o livro em sua versao original. O livro con-
firmou as impressoes iniciais que tive sobre o autore a
importancia de seu trabalho para o momento pelo qual

passa nossa sociedade.

Logo na introducio, IHaider relata 0 modo com
que sua vida intelectual foi forjada por umaexperiéncia
marcada pela constante luta contra as determinagdes
de sua identidade racializada de homem de origem pa-
quistanesa, um “nfo branco”, nos Estados Unidos da
América. Mas a questiio central retirada do relato de
Haider ¢ que, mesmo recusando-se a pensar o mundo
dentro das fronteiras reservadas as pessoas nao bran-
cas, aidentidade sempre estava la. A identidade o atra-
vessava em cada escolha, em cada passo; nao bastava
tentar a “ressignificac¢do” de sua subjetividade ou a re-
cusa existencialista de qualquer sentido prévio que se
pudesse atribuir asuavida. O fato ¢ que pensar a si mes-
mo e ao mundo implicava no enfrentamento da questao
da identidade. Nao pude deixar de me reconhecer nas
palavras de Haider: sou um advogado e professor de Fi-
losofia do Direito que nao Lratou da questdo racial di-
retamente em seus trabalhos de mestrado e doutorado.
Mas, independentemente de minhas escolhas, sempre
esteve além da minha vontade ser reconhecido, medi-
do e avaliado como um homem negro. Percebi que até
a decisiio de ter ou ndo uma vida intelectual alheia a
reflexdes sobre o racismo no poderia ser feita sem um
confronto com aminha identidade racial. Se resolvesse
nao estudar a questio racial, e apenas me dedicar a Fi-
losofia, ao Direito ou & Economia Politica eu precisaria
passar a vida toda me explicando por Lal decisdo, uma
vez que sou negro. A identidade ¢, portanto, algo objeti-

vo, vinculado a materialidade do mundo, e pessoas néo

brancas como Haider ¢ eu somos pensados através da
identidade, ainda que nela nio pensemos.

Mas, nesse sentido, como a identidade pode ser
uma “armadilha” se dentro dela ja inevitavelmente
estamos? E ¢é esse o ponto mais importante do livro: a
identidade se torna uma armadilha quando se conver-
te em uma politica, ou, mais precisamente, em “politi-
ca de identidade” ou “identitarismo”. O cerne do livro
é a distincio entre identidade e politica de identidade,
com foco na identidade racial. O que Haider nos pro-
pbe aqui é que “devemos rejeitar a identidade como
base para se pensar a politica identitaria”. Ou em ou-
tras palavras: que néo se pode compreender uma ide-
ologia por meio de concepcdes igualmente ideoldgi-
cas. A identidade ¢ fruto de uma histéria. que sé pode
ser alcancada caso mergulhemos nas relacdes sociais
concretas. Se a identidade é uma ideologia, ela 0 é no
sentido althusseriano de pratica material: a identida-
de como ideologia “existe” nas relacbes concretas e
se manifesta na pratica de individuos “assujeitados”
(tornados negros, brancos, homens, mulheres, traba-
Thadores, trabalhadoras etc.) pelo funcionamento das
instituicoes politicas e economicas, orientadas pela e
para a sociabilidade do capitalismo.

A “armadilha” de que fala [Taider nédo esta em se
levar em conta a identidade nas anélises sobre a socie-
dade, mas em analisd-la como se fosse algo exterior as
determinacdes materiais da vida social. Afastada de
sua dimensdo social, a identidade passa a ser, simul-
taneamente, ponto de partida e ponto de chegada,
colocando o pensamento em um loop infinito de pura
contradicdo. Desse modo. o debate intelectual sobre a
identidade jamais ultrapassa a si mesmo, incapaz que




¢é de projetar-se nas relacdes concretas que sustentam
as identidades sociais. A sombra do identitarismo, o
mundo ¢ umafantasmagoria em que ser negro, mulher,
LGBT, trabalhador e todo sofrimento real projeta-se
em narrativas fragmentadas, relatos de experiéncias
pessoais (storytelling) e outros subjetivismos traves-
tidos de método. Ainda que se refiram a experiéncias
comuns de muitos individuos, as narrativas e relatos
subjetivos nio nos oferecem mais do que um caleidos-
copio socioldgico. O identitarismo, como forma de pen-
sar a realidade, tem o seu limite maximo nas manifes-

tagoes da ideologia identitaria.

O que faz Haider ¢ desvendar a historicidade do
que chama de “categoria contemporanea de identida-
de”. O adjetivo “contemporanea” utilizado pelo autor
serve para dizer que a identidade como um elemento a
ser levado em conta na organizacao das lutas politicas
emancipatérias e revoluciondrias, nao nasceu como
uma armadilha antirrevoluciondria, mas. pélo con-
tréario, ja integrava as reivindicacdes de pessoas genui-
namente comprometidas com a transformacao social,
como Malcom X, Huey P. Newton e Kathleen Cleaver.
Como nos conta Laider, o problema politico da iden-
tidade foi colocado pela primeira vez de forma direta
pelo Coletivo Combahee River - formado por militan-
tes socialistas negras e lésbicas -, que denunciaram no
texto “A Black Feminist Statement” como o socialismo
revoluciondrio tinha no racismo e no sexismo presen-
tes na propria esquerda um obstdculo a ser superado.
O que as militantes do Coletivo Combahee River fi-
zeram foi chamar as esquerdas para assumirem uma
postura coerente com o materialismo historico. O
Coletivo Combahee River fez o que Sartre chamaria

de “apelo ao concreto” ao criticar um certo marxismo

magico que se move do “abstrato para o abstrato”, sub-
vertendo o método dialético que, como ensinou Marx,
consiste em “elevar-se do abstrato em direcédo ao con-
creto”. £ uma espécie de marxismo sem historia e sem
dialética, que trata categorias como classe, mercado-
ria e valor como absolutos autorreferenciais e que, no
fim das contas, nada tem a dizer sobre a realidade. Sua
serventia é tdo somente criar palavras de ordem e fra-
ses de efeito que irdo estampar bandeiras e bétons em
manifestacoes. K desse marxismo exdtico que nasce
um tipo de “marxista” portador de uma subjetividade
gue atua como um “grilo falante” (ou bobo da corte,
como preferirem) do sistema, ou como uma espécie de
ombudsman do capitalismo; um critico autorizado que
jamais tem que lidar com as proprias contradicdes e
que tem como fungéo aplicar um programa revolucio-
nario imaginario e delirante, que pouco ou nada tem a
ver com marxismo. Enfim, ao colocar a identidade ra-
cial e sexual no tabuleiro, o Coletivo Combahee River
jamais pretendeu fazer da identidade o unico foco da
politica. Seu objetivo era demonstrar a complexidade
da vida social e das lutas que se desenrolam no coti-
diano. Assim, uma transformacio radical da sociedade
exigiria que um certo “reducionismo de classe vazio”
pudesse ser desafiado, abrindo-se espaco para possi-
bilidades de organizacdo oriundas da prixis de traba-
lhadores e trabalhadoras, brancos, negros, mulheres,
LGBT e imigrantes. Como afirma Haider, movimen-
tos como Combahee River “niio deveriam ser conside-
rados como desvios de um universal, mas, sim, como
a base para desestabilizar a categoria de identidade e
criticar as formas contemporaneas de politica identi-
taria - fendmeno cuja forma histdrica especifica a luta
revolucionaria negra ndo poderia ter previsto ou ante-
cipado, mas cujos precursores ela identificouea eles se
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0pds” (pag. 37). O Coletivo Combahee River Nnos ensi-
nou a todos que em um movimento anticapitalista “o
mais importante ¢ saber se ele ¢ capaz de atrair um
amplo espectro de massas e de possibilitar sua auto-
-organizacio, buscando construir uma sociedade na
qual as pessoas se governam e controlam suas proprias
vidas” (pag. 41).

A identidade, demonstra-nos Haider com 0s
exemplos de revoluciondrios como as feministas ne-
gras do Combahee River, Malcolm X e os Panteras
Negras, niio é a armadilha em si. A armadilha antirre-
voluciondria apresenta-se quando a politica se reduz i
afirmacio de identidades especificas. E parte expres-
siva da esquerda caiu nessa armadilha epistemoldgica
de graves consequéncias politicas. Em termos politi-
cos, a politica identitaria acaba tendo como efeito are-
afirmacdo da subjetividade colonial e nio uma mudan-
¢a estrutural efetiva. Ora, um negro ¢ um negro por
causa do racismo, e niio porque sua negritude néo é va-
lorizada ou reconhecida: da mesma forma, um branco
também ¢ um branco por causa do racismo, e nao de-
vido a sua “brancura”. E niio hé racismo sem estrutu-
ras politicas e econdmicas que sustentem um processo
continuo de transformacio de individuos em “negros”
e “brancos”. Da mesma forma que ndo existem “negros
essenciais” que sejam legitimos herdeiros de realezas
africanas perdidas no tempo, nao existem brancos —
mesmo entre os que se acham risivelmente nobres ou
genuinos - que nao sejam resultantes de uma cons-
trucdo muito paciente e cuidadosa da modernidade,
como ensina Achille Mbembe. De tal sorte que tratar
0 racismo como resultado de uma vaga e abstrata ideia
de“supremaciabranca”sem explicaros termos com que
isso € viabilizado politica e economicamente apenas

comprova o quanto de confusio a versio contempora-
nea das politicas de identidade pode causar.

I, portanto, contra o préprio processo politico
e econdmico de constituicdo de subjetividades que se
deve lutar, e por isso é fundamental que as identidades
sejam consideradas como um dado analitico e como
um elemento concreto de organizacio estratégica e/ou
tética dapolitica, sem o que nio ha revolugdo, e mesmo
reforma, possivel. Lénin, cuja veia revoluciondria nio
se hd de negar, jd sabia daimportancia da identidade na
politica quando escreveu seus famosos textos sobre a
questdo nacional e sobre 0s pogroms contra os judeus.

Por isso, tomar a identidade como o centro da po-
litica ¢ 0 mesmo que tentar acabar com o capitalismo
comprando todas as mercadorias existentes até que
néo sobre mais nenhuma. A politica identitaria sem
um horizonte de transformacéo do proprio “maquind-
rio social” que produz as identidades sociais gera uma
camisa de forca que faz com que o “sujeito” negro, mu-
lher, LGBT possa ser, no maximo, uma versio melho-
rada e menos sofrida daquilo que o mundo historica-
mente lhe reserva.

A eficiéncia da armadilha identitdria estd no
seu duplo funcionamento, que serve tanto i “direita”
quanto a “esquerda antirrevolucionaria” Em relacédo
a direita, o uso da politica identitaria e da insisténcia
subjetivista ¢ algo tradicional e faz parte do individu-
alismo metodoldgico que é a marca do liberalismo e do
neoliberalismo. Clamar por uma “identidade branca”
ou ostentar uma identidade nacional contra nio bran-
cos e imigrantes é um classico da direita, especialmen-
le em tempos de crise do capitalismo, que, de liberal e
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universalista, rapidamente pode virar a chave para o
fascismo. Mas uma “identidade negra” desconectada
das estruturas sociais também pode ser conservadora
ou reacionaria ¢ servir aos propdsitos de reprodug¢io
do capitalismo, que historicamente tem se mostrado
capaz de metabolizar o racismo ¢ transformi-lo em
aspiragdes de consumo e de poder. Ao fim e ao cabo, a
politicaidentitdria, especialmente em tempos neolibe-
rais, ¢ um fator importante para que a divisio social e
a alomizagiao que marcam o capitalismo continuem a
acontecer.

E como o identitarismo paralisa a “esquerda”?
Tornando-a refém da politica identitéria, o que pode
acontecer de dois modos: 1) quando a esquerda sd fala
de identidade; 2) quando a esquerda se recusa a falar de
identidade.

No primeiro caso, a esquerda restringe-se a mo-
vimentos dentro dos estreitos limites do sistema, espe-
rando que ele se “irrite” e atenda 4s suas reivindicacdes
na forma de “direitos”. No fim das contas, a politica
identitaria limita as organizagoes de esquerda ao figu-
rino juridico da luta por “mais direitos” e nio hd nada
mais antirrevoluciondrio do que o “neoliberalismo de
esquerda”, como j4 nos alertou Nancy Fraser. Na maior
parte dos casos, ainda que possa gerar conflitos e tra-
zer mudancas significativas na vida das pessoas, “mais
direitos” nao constitui um problema sério para o capi-
talismo: conceder direitos evidencia a plasticidade de
um sistema que precisa ser reformdvel para continuar
se reproduzindo. Quando o inico objetivo das esquer-
das ¢ o reforco dasubjetividade - especialmente de sua
forma mais bem-acabada, a subjetividade juridica - as
formas sociais do capitalismo (mercadoria, dinheiro,

Estado) que estdo conectadas com a forma juridica
serdo preservadas. Asad Haider trata da questao ao fa-
lar de como o movimento pelos direitos civis ndo era
inicialmente um pleito somente por mais direitos, por
“acio afirmativa” ou por inser¢do no capitalismo. O
movimento pelos direitos civis foi em sua origem um
movimento anticapitalista e contou com uma parti-
cipacio decisiva de pessoas negras, algumas ligadas
ao Partido Comunista dos EUA. S6 posteriormente o
movimento pelos direitos civis, quando passou a ser
liderado por advogados, ganhou uma face, digamos,
“liberal”, como nos conta Michelle Alexander em A
nova segregacdo (Boitempo, 2017). O movimento pelos
direitos civis, pela prépria constitui¢do histérica do
capitalismo estadunidense, foi, nas palavras do autor,
“o equivalente mais préoximo nos Estados Unidos dos
movimentos operarios de massa na Europa pds-guer-
ra” que ajudaram a estruturar o projeto revoluciondrio
e o desenvolvimento da teoria marxista. (pag. 40).

Por outro lado, se o identitarismo ¢ um problema
para quaisquer pleitos emancipatdrios, a recusa aprio-
ristica da identidade também o é. HiA uma esquerda
“anti-identitaria” que pode ser tdo ou mais benéfica ao
neoliberalismo como os mais convictos identitaristas.
O anti-identitarismo esta no discurso de uma esquerda
que se diz “tradicional”, “raiz”, e considera que a iden-
tidade e as questoes a ela relacionadas sio desviantes
“do plano puramente econOmico”. Tratar de identidade
so serve para dividir a “classe trabalhadora”, costumam
afirmar. Uma classe trabalhadora coesa, indivisa e sem
contradicoes s¢ existe em abstragdes mentais origina-
das de leituras quase evangélicas dos textos de Marx
e Engels (cujos escritos partem da observagio da clas-
se trabalhadora real). Dai podemos ver que ser “anti”




qualquer coisa ¢ pautar-se, ainda que na chave da re-
cusa, por aquilo gue se quer negar. Em outros termos: a
esquerda “tradicional” e “classista” é igualmente iden-
titarista e, portanto, antirrevoluciondria. Sua marca ¢
a incapacidade de se conectar com 0 cotidiano de so-
frimento, humilhacdo e privagio de trabalhadores e
trabalhadoras que nio estdo na universidade, que nédo
participam de rodas de conversa, que sequer sabem
falar direito a lingua de seus patroes. Paradoxalmen-
te, a identidade dessa esquerda nao identitaria é assu-
mir uma identidade “de classe”, uma classe tot lmente

apartada da realidade.

Nesse ponto, a esquerda dita tradicional e preten-
samente revoluciondria trabalha nos mesmos moldes
que o reformismo social-democrata e suas criticas as
divisdes que o identitarismo promove rumo ao “proje-
to nacional” e ao “desenvolvimento”. Essas esquerdas
podem dar as mios porque uma, em seu impeto revolu-
cionario abstrato, e a segunda, em seu reformismo cal-
cado na construgio de uma identidade conservadora,
tém em comum a falta de compromisso politico com a
transformacio dasociedade e a emancipagdo humana.

E interessante notar como o livro de Haider nos
leva a pensar em diversas “armadilhas” dentre as quais
a fixagfio na raga € apenas uma delas. O capitalismo
nao ¢ plenamente compreensivel dentro do binémio
esquerda-direita, que ¢ ideoldgico. Ha uma esquerda
“identitaria” e uma esquerda “anti-identitdria”, como
falamos. Ha também uma direita “identitaria” (“pelo
direito de ser branco”, “Amgdrica para 08 americanos”,
“Brasil acima de todos, Deus acima de tudo™), mas hd
uma direita “anti-identitaria”, liberal,ilu ministaeuni-

versalista. O que isso nos revela? Em primeiro Iugar,

que tanto parte da esquerda como da direita tém em
comum o fato de tratarem a identidade fora das rela-
coes sociais concretas, com base em seus respectivos
substratos ideolégicos; e em segundo lugar, que a etapa
neoliberal do capitalismo mantém a direita e a esquer-
da sob controle, j4 que os termos das disputas e dos
projetos politicos nao comprometem a reprodu¢ao das
formas sociais do capitalismo.

Ainda que o livro de Haider analise o debate con-
temporaneo sobre a identidade racial no contexto dos
Estados Unidos da América, a importancia da obra
para a compreensdo de nossos problemas aqui no Bra-
sil e na América Latina nao pode ser subestimada. Este
livro abre um importante caminho para que possa-
mos, a exemplo do que fez Haider tendo por base area-
lidade dos EUA, tracar uma histéria da construgo so-
cial da identidade na periferia do capitalismo, em que
o0 problema da identidade ganha contornos bastante
distintos em virtude das praticas coloniais. E impos-
sivel contar a historia da formacao social dos paises da
Ameérica Latina, da Africa, da Asia e da Oceania sem
Jevar em conta o modo como as lutas politicas foram
organizadas a partir de uma concepeio revolucionaria
da identidade e como as lutas anticoloniais tiveram na
afirmacio de uma “identidade nacional” negra e/ou
indigena o seu ponto de ebulicio. Tal como Haider fez
quando tomou o exemplo do Coletivo Combahee River,
precisamos entender como a atividade de intelectuais
e ativistas como Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Eric
Williams, Walter Rodney, Clovis Moura, Lélia Gon-
zalez, Hamilton Cardoso, Carlos Mariategui e tantas
outras pessoas forneceu a possibilidade de uma visdo

néo individualista, politicamente agregadora e revolu-

cionaria da questio da identidade.
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Mas que as criticas de Haider as politicas de iden-
tidade e meu endosso a elas neste preficio nio sejam
tomadas como se tratassemos de um problema ético.
Nem de longe se trata disso. Como toda ideologia, o
identitarismo tende a formatar nossos valores morais,
mas sua origem nio estd em no¢des pessoais de certo ¢
errado. As politicas de identidade em sua forma atual
sdo sintomas da crise que levou a uma reorganizacio
dos mecanismos de reprodugdo social do capitalismo.
O identitarismo ¢ uma das formas assumidas pela ide-
ologia neoliberal, que cultua o hiperindividualismo, o
empreendedorismo, as “metas” e que, a0 mesmo tem-
po, justifica a destruicdo do valor da solidariedade e
dos mecanismos estatais de protecao social. Com isso,
fica aberto o espaco para o exterminio da populacao
negra ¢ indigena e para o encarceramento em massa

como métodos de controle da pobreza.

Mas o livro de Haider nos oferece possibilida-
des de uma analise comparada entre Brasil e EUA
gue nao se esgota nas coincidéncias entre as expe-
riéncias de ambos os paises com o neoliberalismo.
Nio sfo apenas as pegadas do passado que sdo ilumi-
nadas. O livro nos permite olhar para acontecimen-
tos do presente, que relacionam Brasil e EUA. Com
a ascensio da extrema-direita ao poder em 2019, as
pautas identitarias ganharam um novo sentido ja que
o atual governo brasileiro se apoia em um discurso
ideoldgico, de forte afirmacéo identitaria (ndo uni-
versalista, branca, heterossexual, fundamentalista e
virulentamente anticomunista). Tal qual nos EUA, a
crise econdomica de 2008 rompeu o aparente consen-
so multiculturalista, democratico e universalista da
ideologia neoliberal que até entao amparava as poli-

ticas identitdarias.

e ee——

O problema daidentidade é um problema politico
urgente, ligado a logica de reproducéo social do capita-
lismo. Por isso, deve ser tratado de modo critico, a fim
de que possamos lidar com uma “realidade contradi-
téria”. Essa realidade contraditéria nos leva a pensar
que, sim, a representatividade é importante para pes-
soas negras; ter o direito subjetivo de exigir o reconhe-
cimento estatal de nossa identidade é muito relevante;
ter garantido o direito de estudar, de trabalhar, de nao
ser morto pela policia por ser um “suspeito padrio” é
algo pelo que devemos lutar. E séo coisas possiveis por-
que muitos de nossos ancestrais tiveram seu sangue
derramado. Mas, a0 mesmo tempo, ¢ necessario assu-
mir que as identidades, inclusive araga, sdo socialmen-
te construidas e é sobre isso que Haider nos leva a re-
fletir com seu texto tdo contundente. Em um sentido
revoluciondrio, a afirmacdo da raga ¢é feita apenas para
que um dia seja possivel supera-la.

Sao Paulo, 26 de maio de 2019

Silvio Luiz de Almeida

Presidente do Instituto Luiz Gama
Professor da Fundacao Getilio Vargas ¢
da Universidade Presbiteriana Mackenzie
Doutor em Filosofia e Teoria Geral

do Direito pela USP
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da pritica politica, aqueles que me encorajaram a ano-
tar meus pensamentos e me ajudaram a torna-los com-
preensiveis e aqueles que bravamente leram e comen-
taram a versio preliminar inteira: Robert Cavooris,
Deborah Gould, Erin Gray, Evan Grupsmith, David
Lau, Patrick King, Wendell Hassan Marsh, Dave Me-
sing, G.S. Sahota, Jason Smith, Alberto Toscano, Delio
Vasquez, Gavin Walker e Philip Wohlstetter.

Minhas aventuras editoriais comec¢aram numa
colaboracio intelectual e politica com Salar Mohande-
si, cuja influéncia estd presente neste livro. Ao longo do

caminho colaborei com o coletivo Viewpoint, e todos




os seus integrantes foram valorosos leitores, criticose
interlocutores.

Os detalhes histéricos do manuscrito foram revi-
sados por Emma Teitelman, Tim Barker e Matt Karp.
A revisiio e preparagao editorial precisa e perspicaz de
Sarah Grey deu ao texto um refinamento indispensa-
vel. Quaisquer erros que possam scr encontrados sio,
no entanto, de minha inteira responsabilidade.

Provavelmente nio tive uma unica ideia na mi-
nha vida que nio tenhasido formada em algum tipo de
didlogo com meu irmao Shuja Haider. Ele se tornouum
dos mais procminentes criticos da politica identitaria
nos dias de hoje; se nao o citei neste livro foi simples-
mente para evitar que os leitores se confundissem.

Sem o apoio pessoal e constante de Julie Mcln-
tyre, eu nunca teria produzido nada. Ela é uma fonte
inesgotavel de estimulo intelectual e inspiracdo. Estou
aguardando ansiosamente scu primeiro livro.

Dedico este livro a meus pais, Jawaid Haider e
Talat Azhar, que me ensinaram a nunca comprome-
ter prineipios éticos, mesmo quando eles vdo contra as

ideias reinantes ¢ incomodam as autoridades.

INTRODUCAO

Todos nés nascemos em algum lugar, escreveu 0
filésofo Louis Althusser. Nasci numa pequena cidade
na Pensilvania central, embora fosse dificil entender
por qué. Ninguém sabia pronunciar meu nome e €m
casa falavamos outra lingua. Verao sim, verdo nio, fa-
siamos as malas e passavamos longas e agonizantes
horas em avibes, a fim de ver o resto da nossa familia
em Karachi®®.

Nio tenho certeza se sai dessa experiéncia com
alguma coisa que parecesse uma identidade. De todo
modo, pedacos e partes que podem ter constituido
minha individualidade parecem estar espalhados por
todo o globo. A identidade, paradoxalmente, parecia
ser determinada a partir de fora - ou talvez mais que
isso: parecia néo determinada. Em meio aos garotos
brancos na Pensilvinia que perguntavam de onde eu
era (ndo podia ser da Pensilvania) e os parentes pa-
quistaneses que apontavam meu sotaque americano,
parecia que, se eu tinha uma identidade, n inguém pos-
suia realmente capacidade de reconhecé-la.

Mas acho que tive uma experiéncia diferente com
minha identidade em setembro de 2001. Naquele dia
cheguei a escolae soube que o pais tinha sido atacado.

001 Acidade mais populosa da Paguistdo (Notada Ediciio).




Pelo resto do dia assistimos a avides colidindo com o
World Trade Center, ininterruptamente. Tive dificul-
dade em analisar as reacdes de meus colegas de turma.
Eles, é claro, estavam horrorizados, bravos, devasta-
dos. Eu estava perplexo.

N#o era incomum ver reportagens na TV de inci-
dentes terroristas, acbes militares e mesmo golpes no
Paquistio. Lembro-me de um jornalista dizendo so-
lenemente que Karachi era “a cidade mais violenta do
mundo”. Nos veroes da minha infincia 14, via as ruas
cheias de eriancas como ey, mas que estavam sem teto,
passando fome, fracas demais para fazer as moscas sai-
rem dos seus corpos. Alguma coisa na geometria politi-
ca estava forade alinhamento, e avisido apartir da Pen-
silvania parecia limitada demais. Quando Bill Clinton
ordenou um ataque de misseis a fabrica farmaceutica
Al-Shifa no Suddo®?, minha professora da sexta série
nos fez sentar e escrever um paragrafo explicando por
que tal atitude foi necessiria. Mas eu sabia que do ou-
tro lado da tela da televisio havia uma massa de seres
humanos que viam as coisas de forma diferente.

O colapso das torres gémeas, ao qual assistimos
inerédulos, também reverberou na minha experiéncia
cotidiana. Até entdo tinha me acostumado a conviver
com uma cultura de tolerancia prepotente ¢ excluden-
te. Mas o evento fez vir a tona a hostilidade franca e

002 Aalegagio dos Estados Unidos para justificar o ataque foi que a fabrica no Sudio produ-
ziaarmas quimicas para a al-Qaeda. O governo sudanés protestou, exigiuna ONU que uma
comissiio da entidade investigasse as ruinas da fibrica para apurar se havia 4 indicios da
fabricagio de armas, Mas os Estados Unidos impediram a formagfio de qualquer comisso
de inquérito. Alguns integrantes do governo norte-amerieano acabaram admitindo que a
decisio de atacar fora precipitada, mas nunca houve um pedido formal de desculpas por
parte dos Estados Unidos. O governo sudanés avaliou na época que a Al-Shifa produzia
50% dos medicamentos do pafs. O ataque aconteceu no mesmo momento em que estoura-
v um escandalo sexual envolvendo Clinton ¢ Monica Lewinsky, uma estagidria da Casa
Branca. (N. E.)

002 A tradugdo do titulo seria “Suicidio Revolucionario”.

aberta. Eu era chamado de “Osama” pelos meus colegas
de turma, enquanto a professora assistia com indife-
renca ou concordéncia. Fui tomado por wm medo ines-
perado em uma sorveteria, quando um homem branco
e velho de aparéncia amigdvel subitamente fez uma
careta ao ver minha familia e comegou a vociferar em
nossa diregio sobre “terroristas do Iraque”, enquanto
nos dirigiamos a uma mesa empunhando ameagadoras
casquinhas de sorvete.

Minha identidade se tornou uma questéo de se-
guranca nacional. Mas como eu poderia responder a
esse cenario? Deveria afirmar orgulhosamente uma
identidade paquistanesa fixa, uma que nunca pareceu
se ajustar direito, que pertencia a um lugar do outro
lado do munda? Ou deveria assimilar o mundo de bran-
quidade a minha volta, mesmo que ele fosse racista e
provinciano e nunca tivesse realmente me acolhido?

Se havia uma resposta a essas perguntas, cla ndo
foi fornecida na escola. Portanto, ao lado de minhas ou-
tras leituras — mais marcadamente o Manifesto Comu-
nista ¢ Trépico de Cancer - comecei a estudar a ques-
tio da identidade. Entre o “Trabalhadores do mundo,
uni-vos!” de Marx e Engels, e o nomadismo de Henry
Miller — no qual, como Gilles Deleuze afirmou, “tudo
é partida, mudanca, passagem, salto, daemon, relacao
com o exterior” -, eu estava convencido daimpossibili-
dade de estabelecer um territério fixo.'

Na sexta série fiz um projeto de ciéncia sobre as
trés Leis de Newton. Proximo a Isaac Newton, na se-
¢iio de biografiada biblioteca ptblica. estava “Newton,
Huey P.”. Era um livro que chamava atencio pelacapae

com um titulo desorientador: Revolutionary Suicide™™.

inédita em portugués (Notado Tradutor).

Trata-se de uma autobiografia
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Acabei me identificando com sua histéria. Neste mes-
mo pais, neste mundo branco e alienante, havia ou-
Lros que viveram uma experiéncia de exclusio bem
pior do que qualquer coisa que eu tinha vivenciado. Li
com horror o relato de Newton"™* sobre o isolamento
nasolitdria da prisio, mas fiquei sensibilizado pelo seu
comprometimento em aprender a ler, debrucando-se
repetidas vezes na leitura de A Repiblica, de Platio.
Ele uniu seu crescimento intelectual A pratica politica
como fundador do Partido dos Panteras Negras, ¢ isso
serviu para mim como um modelo de vida mental que
erabem mais convincente que o hedonismo boémio de
Henry Miller ou o alpinismo social egoista esperado
dos membros de uma “minoria modelo”,

Mas 0 que mais importava para mim era que New-
ton nédo parou na sua prépria identidade. Sua experién-
cia o levou além de si mesmo, assumindo uma politica
baseada na solidariedade com Cuba. China, Palestina e
Vietna. Seu exemplo corroborou o Manifesto Comunista:
avasta pobreza que testemunhei no Paquistio e a longa
histéria de opressdo racial que ecoava nos dias de hoje
na Pensilvinia andam de maos dadas. Qualquer solucio
teria que confrontar ambas. As percepcoes desse bri-
Thante pensador, Karl Marx, nio pertenciam 4 Europa.
Pertenciam ao mundo todo, a todos que lutavam con-
Lra a injustica. Elas foram refinadas e desenvolvidas na
Asia, Africa e América Latina. Mesmo aqui, no coragao
da besta, em meio 4 acidez e a bilis do patriotismo ¢ do
evangelicalismo, 0s negros americanos mostraram que
esselegado ndo podia ser circunscrito geograficamente.

Li a Autobiografia de Malcolm X mais tarde e me

aproximei dela com maior ambivaléncia, célico como

004 Huey Percy Newton (1942-1989) foi um dos fundadores e principais lideres dos
Panteras Negras. (N, )

me tornei quanto a todas as formas de religidio. Mesmo
diante dadiscriminacio antimuculmana, parte dela di-
recionada especificamente amim, nuncafiquei tentado
adefender o Isla. Odiava os fanaticos religiosos que nos
deixaram nessa bagunca. Odiava a cultura toda de irra-
cionalismo, mitologia e repressdo sexual. Mas de qual-
quer forma isso era parte de mim, em palavras, sons,
musica, arquitetura, e isso trouxe Malcolm mais para
perto do mundo que eu conhecia. O Islé, para ele, ser-
viu como um caminho para além do fanatismo. Levou-
-0 a ultrapassar a fixaco na sua propria identidade em
direc@o a uma solidariedade com o mundo todo. Como
ele disse na Universidade de Oxford em 1964: “Eu, por
mim, me unirei com qualquer um, ndo me importa de
qual cor seja, uma vez que queira mudar essa situacao
miseravel que existe neste planeta”. Contra a ascensio
de um sentimento antimuculmano, presente até mes-
mo em supostos esquerdistas que protestam contraum
“Islamo-fascismo”, esse era o tipo de mu¢ulmano com
quem eu ficaria orgulhoso que me associassem.

Mas ndo havia solucio real para o duplo vinculo
que os muculmanos e os brancos estabeleceram comi-
go. Era possivel responder aos ataques contra mugul-
manos sem assumir a ideclogia conservadora e rea-
ciondria do Isla? Por outro lado, era possivel criticar o
dano causado pelo fundamentalismo islamico sem fa-
zer o jogo dos racistas brancos?

O trabalho de Hanif Kureishi foi uma revelacio.
Kureishi ¢ um escritor e cineasta britinico-paquista-
nés que ousou ficar do lado das subculturas boémias
que surgiram do punk londrino. Seu filme Meu Filho,
o Fandtico, baseado em seu conto homdnimo, tratou
essas questoes de um modo que eu nunca havia visto
na cultura americana. Um jovem garoto britinico-
-paquistanés chamado Farid se cansa de estudar para
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ser contador e termina o relacionamento com sua noi-
va branca, cujos pais ingleses e tradicionalistas mal o
toleravam. Subita e inesperadamente ele se torna um
fundamentalista mugulmano - para grande surpresa
de seu pai, Parvez, um motorista de taxi que estd mui-
to mais interessado em escutar Louis Armstrong que o
profeta Maomé. Farid convence seu pai a permitir que
um mula de Lahore®® fique como héspede na casa de-
les. O muld passa a manha assistindo a desenhos ani-
mados ocidentais e acaba pedindo a Parvez que o ajude
a conseguir um visto para viver na civilizacfio ociden-
tal que ele condena tio avidamente.

A descoberta de que havia outros (até mesmo pa-
quistaneses, embora majoritariamente alocados na
Inglaterra) se sentindo tdo a deriva quanto eu foi tanto
um choque quanto um alivio. Numa introducio ao ro-
teiro de Meu Fitho, o Fandtiico, Kureishi aponta o duplo
vinculo que vivemos:

O fundamentalismo fornece seguranca. Para o fun-
damentalista, como para todos os reacionirios, tudo
Jjaestd decidido. A verdade foi assentada e nada deve
mudar. Para liberais serenos, por outro lado, os con-
solos do conhecimento parecem menos satisfatérios
do que os prazeres da divida e da vontade de desco-
brir por si mesmo. Mas o sentimento de que nio se
pode saber tudo, de que sempre havera perguntas en-
louquecedoras e vividas sobre quemse é e como é pos-
sivel conviver com outras pessoas que nio o aceitam,
pode ser devastador. Talvez seja somente até ai que
se possa viver com esse tipo de davida. Os raciona-
listas sempre subestimaram a necessidade das pes-
soas em crer. Os valores iluministas - racionalismo,

005 Segunda maior cidade do Paquistiio, depois de Karachi. (N.E.)

tolerincia, ceticismo — ndo o fazem suportar uma
noite terrivel, nfio fornecem o conforto espiritual, a
comunidade ou a solidariedade.”

Os valores iluministas sdo em geral algo bom, e
aqueles de nés que leem muitos livros com frequéncia
tém esperanca de que podemos mudar o mundo com
eles. Nio fui excecio. Li Noam Chomsky obsessiva-
mente, armando-me com fatos e principios e mergu-
lThando de cabeca no movimento contra a Guerra do
Iraque. Movimento esse que cresceu rapidamente nas
redondezas do campus universitario quando estava no
segundo ano do ensino médio. Esse racionalismo poli-
tico ofereceu certo tipo de conforto. Ele confirmou que
nio precisava me apoiar na minha identidade para ar-
gumentar que a solugéio paraa violéncia e o sofrimento
que nos alcanga nos noticiarios erao fim do imperialis-
mo americano e, portanto, do capitalismo global.

Ao longo dos anos, porém, aprendi que esse ra-
cionalismo pode fracassar terrivelmente. Como Ku-
reishi observa, é devastador viver com perguntas sobre
quem vocé é. Também ¢ devastador enfrentar o mundo
no qual tanta coisa é errada e injusta. Para opor-se¢ a
essa injustica, o projeto de emancipagio universal, de
uma solidariedade revolucionaria global, s6 pode ser
realizado através de organizagéo e a¢do. Acredito que
é possivel alcancar isso, levar adiante a luta daqueles
que vieram antes. Mas a ideologia dominante trabalha
intensamente para nos convencer de que ndo ha alter-
nativa. Nessa realidade rasa e sem esperanca, alguns
escolhem os consolos do fundamentalismo. Mas ou-

tros escolhem os consolos da identidade.




1. 2 " |
A POLITICA IDENTITARIA Il

Em 1977, a expressio politica identitdria na sua forma contem-
poranea foi introduzida no discurso politico pelo Coletivo Com-
bahee River (CCR), um grupo de militantes negras e lésbicas
formado em Boston trés anos antes. No influente texto coletivo
“A Black Feminist Statement”, suas tundadoras Barbara Smith,
Beverly Smith e Demita Frazier argumentavam que o projeto
de socialismo revolucionério havia sido minado pelo racismo e

sexismo na esquerda. Escreveram:

Somos socialistas porque acreditamos que o tra-
w halho deve ser organizado para o bem coletivo da-
queles que fazem o trabalho e criam os produtos,
e nio para o lucro dos patroes. Os recursos ma-
teriais devem ser igualmente distribuidos entre
aqueles que criam esses recursos. Porém ndo esta-

mos convencidas de que uma revolugao socialista 31




que ndo seja também uma revolugio feminista e
antirracista garantira nossa libertacéo.

A declaragdo demonstrava brilhantemente que “os grandes
sistemas de opresséo estao interligados” e proclamava a necessidade
de articular “a situacio real de classe de pessoas que nio sio mera-
mente trabalhadores sem raca ¢ sem sexo”™. Mulheres negras, cuja
posicio social especifica era negligenciada tanto pelo movimento
negro quanto pelo movimento feminista, poderiam desafiar esse
tipo de reducionismo de classe vazio simplesmente afirmando sua
propria politica autonoma. Como forma de conceituar esse impor-
tante aspecto dasua pratica politica, o CCR apresentou a hipdtese de
que a politica mais radical surgiu ao colocarem suas proprias expe-
riéncias no centro da sua andlise e ao enraizarem sua politica nas
suas proprias identidades particulares:

Iisse foco em nossa propria opresséo est4 incorpora-
do ao conceito de politica identitaria. Acreditamos
que a politica mais profunda e potencialmente mais
radical vem diretamente da nossa préopria identida-
de, em vez de agir para acabar com a opressio exer-
cida pelo outro.?

Porém, isso néo significa, para o CCR, que a politica deveria
ser reduzida as identidades especificas dos individuos envolvidos
nela. Como Barbara Smith refletiu recentemente:

0 que estavamos dizendo é que temos direito como
pessoas que nio sdo apenas mulheres, que néo séio
unicamente negras, que nio sio apenas lésbicas,
que nao sdo apenas da classe trabalhadora, ou
trabalhadoras - que somos pessoas que incorpo-
ram todas essas identidades e que temos direito
de construir e definir a teoria e pratica politicas
baseadas nessa realidade... Isso é 0 que quisemos

dizer com politica identitdria. Nio estavamos di-
zendo que néo ligdvamos para ninguém que nfio
fosse exatamente como nos.?

Na verdade, o CCR demonstrou essa perspectiva na sua pra-
tica politica real. Demita Frazier relembra a énfase que a organi-

zacdo colocava nas aliancas:

Nunca acreditei que o Combahee, ou outros grupos
feministas negros de que participei, deveria focar
apenas questdes que diziam respeito a nds, mulhe-
res negras. Ou que, como mulheres 1ésbicas/bisse-
xuais, devéssemos focar apenas questdes que diziam
respeito a lésbicas. E de fato importante notar que o
Combahee foi fundamental na fundacio de um abri-
go local para mulheres vitimas de violéncia. Traba-
lhamos em alianga com ativistas comunitarios, mu-
lheres e homens, Iésbicas e pessoas heterossexuais.
Eramos muito ativas no movimento por direitos
reprodutivos, apesar de, naquele tempo, a maioria
de nds ser 1éshica. Formamos alianca com o movi-
mento dos trabalhadores porque acreditidvamos na
importancia de apoiar outros grupos, mesmo se as
pessoas naquele grupo niio fossem todas feministas.
Entendiamos que a construcéo de aliancas era cru-
cial para a nossa prépria sobrevivéncia.!

Para o CCR, a pratica politica feminista significava, por
exemplo, participar dos piquetes durante greves na construgio ci-
vil durante os anos 1970. Mas a historia que se seguiu pareceu vi-
rar tudo de pernas para o alto. Como Salar Mohandesi escreveu:
“0O que comecou como uma promessa de superar algumas limita-
coes do socialismo, de modo a construir uma politica socialista
mais rica, mais diversa e inclusiva”, terminou “sendo aproveitado

por aqueles com uma politica diametralmente oposta aquelas
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do CCR™. O exemplo mais recente e mais marcante foi a campa-
nha presidencial de Hillary Clinton, a qual adotou a linguagem
da “interseccionalidade” e do “privilégio” e usou a politica iden-
titdria para combater o surgimento de uma op¢ao de esquerda no
Partido Democrata, em torno de Bernie Sanders. Os apoiadores
de Sanders foram condenados como “manos do Bernie”, apesar
de haver amplo apoio entre as mulheres. Eles foram acusados de
negligenciar as preocupacoes dos negros, apesar do efeito devas-
tador para muitos negros americanos do comprometimento da
corrente dominante do Partido Democrata com as politicas neoli-
berais. Como Michelle Alexander escreveu no The Nation, o legado
da familia Clinton foi uma capitula¢ao dos Democratas “4 reacio
da direita contra o movimento pelos direitos civis” e a “agenda de
Ronald Reagan sobre raca, criminalidade, protecfo social e impos-
tos”. O liberalismo dos Clinton terminou “no fim das contas fazen-
do mais mal as comunidades negras do que Reagan fez™.

A diretora de comunicaciio da campanha de Clinton, Jen-
nifer Palmieri, comentou durante uma entrevista na MSNBC os
protestos anti-Trump que se seguiram a posse: “Vocé estd errado
ao olhar paraessas multidoes e achar que significa que todos que-
rem quinze délares por hora"¢. Nio pense que a resposta a gran-
des multidées é se mover para a esquerda... Tudo gira agora em
torno daidentidade ao nosso lado”.

Para ser justo, Palmieri nao é a inica culpada por esse erro
de julgamento. De fato, ela estava apenas expressando um prin-
cipio classico e inevitavel do liberalismo. Judith Butler explicou
que “identidades sio formadas dentro das formacoes politicas
contemporaneas em relacio a cerlos requisitos do Estado libe-
ral”. No discurso politico liberal, as relagoes de poder sio redu-
zidas a lei, mas, como Michel Foucault mostrou, elas sio na ver-
dade produzidas e exercitadas em uma gama de prédticas sociais:
a divisdo do trabalho na fabrica, a organizacéo espacial da sala

006 Referéncia a luta dos trabalhadores por esse valor do saldrio minimo nos Estados
Unidos. (N, T.)

de aula e, ¢é claro, os procedimentos disciplinares da prisdo. Nes-
sas instituicdes, coletividades de pessoas sdo separadas em in-
dividuos que sao subordinados a um poder dominante. Mas essa
“individualizacdo” também os constitui como sujeito politicos
- a unidade politica bédsica do liberalismo, afinal, ¢ o individuo.
Nesse quadro, Butler argumenta que “a afirmacéo de direitos e
a reivindicacdo de beneficios so podem ser feitas com base numa
identidade singular lesada™.

Butler aponta que a palavra sujeito tem um duplo sentido
peculiar: ela significa ter capacidade de acio, ser capaz de exercer
poder, mas também ser subordinado, sob controle de um poder ex-
terno. A politica no liberalismo se caracteriza por nos tornarmos
sujeitos que participam na politica através da sujeicdo ao poder.
Portanto Butler sugere que “o que chamamos de politica identi-
taria é produzida por um Estado que so pode dar reconhecimento
e direitos a sujeitos totalizados pela particularidade que constitui
seu status de demandante”. Se podemos reclamar que somos de
algum modo lesados com base em nossa identidade, como se apre-
sentassemos uma queixa num tribunal, podemos demandar reco-
nhecimento do Estado com base nisso. E, uma vez que sao a con-
dicao da politica liberal, as identidades se tornam cada vez mais
totalizantes e reducionistas. Nossa capacidade de acéo politica
alravés da identidade é exatamente o que nos prende ao Estado, o
que agsegura nossa continua sujeicio. Entdo, como Butler afirma,
atarefa urgente é propor formas de “recusar o tipo de individuali-
dade correspondente ao aparato disciplinar do Estado moderno™,

Mas ndo poderemos alcancar isso se considerarmos como
dadas essas formas de individualidade - se as aceitarmos como o
ponto de partida da nossa analise e da nossa politica. “Identida-
de” é um fenémeno real: ela corresponde ao modo como o Estado
nos divide em individuos, e ao modo como formamos nossa indi-
vidualidade em resposta a uma ampla gama de relagoes sociais.
Ela ¢, no entanto, uma abstrag¢do. Uma abstragido que nido nos diz
nada sobre as relacoes sociais especificas que a constituiram. Um

método materialista de pesquisa deve ir do abstrato ao concreto.
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Ele deve trazer essa abstragao de volta 4 Terra, passando por to-
das as especificidades histdricas e relacdes materiais que a colo-
caram em nossas cabegas.

De modo a fazer isso, devemos rejeitar a “identidade” como
base para pensar a politica identitdria. Por essa razéo, nio aceito
adivina trindade “raca, género e classe” como categorias identi-
tarias. Essa ideia de Espirito Santo da Identidade, que ganha trés
formas divinas consubstanciais, niio tem lugar na andlise mate-
rialista. Raca, género e classe nomeiam relagoes sociais inteira-
mente diferentes, e elas em si sdo abstragdes que precisam ser
explicadas em termos de histérias materiais especificas.

Exatamente por essa razdo este livro é totalmente focado
naraca. Em parte porque minha propria experiéncia pessoal me
forcou a pensar a raga para além da ficil abstracio teolégica da
identidade. Mas também porque as hipiteses apresentadas aqui
sdo baseadas em pesquisa sobre histdria racial, do racismo e dos
movimentos antirracistas. E claro que estudar qualquer histdria
concreta requer lidar com todas as relacdes constitutivas dela e,
portanto, encontrar os efeitos das relacdes de género ¢ de mo-
vimentos contra as opressdes relacionadas ao género. Mas nio
pretendo oferecer uma andlise abrangente do género. Para tanto
seria necessdrio um caminho de pesquisa diverso, e tratar o gé-
nero simplesmente como uma questiio subsididria da raca seria
totalmente inaceitdvel. Jd existem muitos trabalhos nesse senti-
do para quem quiser. Problemas de género, de Judith Butler, é uma
das criticas mais prescientes e profundas da politica identitaria
na forma existente no discurso especifico da teoria feminista.
Nas préprias palavras de Butler, sua critica “questiona o quadro
fundacionalista®” no qual o feminismo como politica identitiria
tem se articulado. O paradoxo interno desse fundacionalismo é
que ele presume, fixa e aprisiona o préprio ‘sujeito’ que ele es-
pera representar e libertar™. Mas aqui eu foco na raga. Fixarei

007 O fundacionalismo ¢ o nome dado & construgio do conhecimento a partir de crengas

bdsicas ou fundamentos considerados certos ou seguros, (N, T.)

o olhar principalmente na histéria dos movimentos negros. Nao
apenas porque acredito que esses movimentos moldaram pro-
fundamente os parametros politicos do nosso momento historico
atual, mas porque pessoas que ganharam visibilidade através
desses movimentos estao no topo da reflexio sobre o conceito de
raca. Ha também a questdo do meu contato pessoal com a teoria
revolucionaria negra, que me expds primeiramente s criticas de
Malcolm X e Huey Newton aos precursores da politica identita-
ria. Seguindo suas praticas, defino a politica identitdria como a
neutralizagdo de movimentos contra a opressio racial. E a ideolo-
gia que surgiu para apropriar esse legado emancipatdrio e colocd-
-lo a servico do avanco das elites politicas e econémicas. De modo
a teoriza-la e criticd-la, é necessario usar o quadro de referéncia
da luta revolucionaria negra, incluindo o proprio Coletivo Com-
bahee River. Esses movimentos néio deveriam ser considerados
desvios de um universal, mas, sim, a base para desestabilizar a
categoria de identidade e criticar as formas contemporaneas de
politica identitdria - um fendmeno cuja forma histdrica especifi-
caa luta revolucionaria negra néao poderia ter previsto ou anteci-
pado, mas cujos precursores ela identificou e a eles se opos.

A analise de Malcolm foi interrompida em 1965 quando ele
foi assassinado pelos nacionalistas culturais da Nac#o do Isla. Ele
havia rompido com eles apds se ligar a movimentos revoluciona-
rios anticoloniais na Africa e na Asia, mencionados constante-
mente por ele em seus discursos. Malcolm havia aprofundado sua
analise estrutural da supremacia branca e do sistema econdmico
no qual ela se assentava. Como Ferruccio Gambino mostrou, nio é
uma surpresa quando se olha para a vida de Malcolm como traba-
lhador — como porteiro na Pullman e operario na fabrica da Ford
em Wayne (Michigan), onde ¢le se defrontou com a tensio entre
o antagonismo operdrio em relacio ao empregador e os freios im-
postos pelas burocracias sindicais'®. “E impossivel para um bran-

co acreditar no capitalismo e nao acreditar no racismo”, Malcolm

disse numa discussdo em 1964. “Nio se pode ter capitalismo sem
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racismo. E, se vocé conversa com uma pessoa que expressa uma fi-
losofia que faz vocé ter certeza de que ela no tem esse racismo no
pensamento, normalmente se trata de um socialista ou de alguém
que tem o socialismo como ideologia politica.”™

O Partido dos Panteras Negras levou adiante a crescente pra-
tica de solidariedade revolucionaria de Malcolm, assim como sua
erftica ao nacionalismo cultural da Nacéo do Isla, o qual eles cha-
mavam de “nacionalismo de costela de porco™ . Huey Newton ar-
gumentou numa entrevista em 1968 que os nacionalistas de coste-
lade porco “se preocupavam em retornar a antiga culturaafricana
¢ assim reconquistar sua identidade e liberdade”, mas no final das
contas apagavam as contradi¢des politicas e econdmicas dentro da
comunidade negra. O resultado inevitédvel do nacionalismo de cos-
tela de porco era uma figura como “Papa Doc” Duvalier, que usava
a identidade racial e cultural como apoio ideoldgico a sua ditadura
brutalmente repressorae corruptano Haiti. Newton argumentava
que era necessdrio tragar uma “linha de demarcacao™ entre esse

tipo de nacionalismo e o tipo que os Panteras defendiam:

H4 dois tipos de nacionalismo: o nacionalismo
revolucionirio e o nacionalismo reaciondrio. O
nacionalismo revolucionario depende primeiro
da revolug¢do popular, tendo como objetivo final o
povo no poder. Portanto, para ser um nacionalista
revoluciondrio é necessario ser um socialista. Um
nacionalista reaciondrio nio é um socialista, e o

seu objetivo final ¢ a opressio do povo.'

Kathleen Cleaver, outra lideranca do Partido dos Pan-

teras Negras, expOs como o nacionalismo revolucionério dos

008 No original, pork-chop nationalism. Era uma forma depreciativa de nomear esse
nacionalismo de vies culturalista e ao mesmo tempo explicitar a eritica a ele. A costela
de poreo era vista na época como uma comida tipica de afro-americancs, uma espécie de

esteredtipo culindrio. Essa nomeagiio buscava apontar que esse nacionalismo reafirmava

signos e esteredtipos do que seriaa identidade negra nos Estados Unidos. (N.T.)

Panteras os levou a compreender a luta revolucionaria como uma
luta especificamente inter-racial:

Num mundo de polarizaciio racista, buscdvamos
a solidariedade... Organizamos a Coalizdo Arco-
—iris, juntamos nossos aliados, incluindo néo ape-
nas o Puerto Rican Young Lords, a gangue de jo-
vens chamada Black P. Stone Rangers, o Chicano
Brown Berets e o asiatico I Wor Kuen (Guardas
Vermelhos), mas também o preponderantemente
branco Partido Paz e Liberdade e o Partido Jovens
Patriotas de Appalachia. Colocamos néo apenas
uma contestacfio te6rica, mas uma contestaciio
pratica ao modo que nosso mundo ¢ organizado. E
éramos homens e mulheres trabalhando juntos.”

Trata-se de uma conclusio ébvia quando se entende o socia-
lismo do modo que Huey Newton entendia: como “o povo no poder”.
Ele nio pode ser reduzido a redistribuicdo de riqueza ou a defesa
do Estado de bem-estar social - socialismo ¢ definido em termos
do poder politico do povo. Portanto, ndo apenas o socialismo é um
componente indispensével da luta dos negros contra a supremacia
branca, mas a luta anticapitalista deve incorporar a luta pela auto-

-determinacio dos negros. Qualquer duvida em relacéo a isso, New-

ton apontava, poderia ser dissipada estudando a historia americana
e vendo que as duas estruturas eram inextricavelmente ligadas:

O Partido dos Panteras Negras é um grupo nacio-
nalista revoluciondrio e enxergamos uma grande
contradicdo entre o capitalismo neste pais e nos-
sos interesses. Percebemos que este pais se tornou
muito rico através da escravidio e que a escravi-
dio é o capitalismo ao extremo. Temos dois males
a combater: o capitalismo e o racismo. Devemos
destruir tanto o racismo quanto o capitalismo."

39




40

Porém, isso nio foi uma novidade trazida pelos Panteras
Negras. Ao longo daminha infanciae adolescéncia, 0 movimento
pelos direitos civis se tornou palatdvel para o grande publico, e
acabei buscando o legado aparentemente mais militante do Black
Power. Gragas ao trabalho de académicos e ativistas que preser-
varam a memoria do contetido revolucionario do movimento pe-
los direitos civis, esté ficando evidente gue o reconhecimento de
uma identidade lesada nio pode descrever o alcance e as aspira-
¢oes desse movimento. Nikhil Pal Singh escreve no seu impor-
tante livro Black Is a Country que a narrativa reinante sobre o
movimento pelos direitos civis “falha em reconhecer a profun-
didade histérica e a heterogeneidade das lutas dos negros contra
o racismo, estreitando o alcance politico da capacidade de a¢do
dos negros e reforcando uma visio formal e legalista da igualda-
de dos negros™.

Como a historiadora Jacquelyn Dowd Hall aponta na sua
analise do “longo movimento pelos direitos civis”, Martin Luther
King Jr. se tornou um simbolo vazio, “congelado em 1963”. Hall
observa que, através de citacoes seletivas, a retorica edificante
do discurso de King foi despida de seu contetdo: sua 0posi¢io a
guerra do Vietna, através de uma analise ligando a segregacao
ao imperialismo; seu comprometimento socialista democratico
com a sindicalizacio; seu papel na organizagio da Poor People’s
Campaign; e seu apoio a greve dos garis quando foi assassinado
em Memphis'®.

Quando saimos da narrativa dominante, enganosa e re-
dutora, torna-se claro que o movimento pelos direitos civis
era na verdade o equivalente mais proximo nos Estados Unidos
dos movimentos operdrios de massana lluropa pos-guerra. Esses
movimentos europeus estruturaram o projeto revolucionario e
o desenvolvimento da teoria marxista”. Mas o desenvolvimento
desse tipo de movimento foi bloqueado nos Estados Unidos. E,
como veremos, muitos militantes chegaram aconclusdo de que o
obstaculo fundamental ao seu desenvolvimento era a suprema-

cia branca.

Contudo, o que torna um movimento anticapitalista néo é
necessariamente o tema de mobilizaggo. O mais importante é sa-
ber se ele é capaz de atrair um amplo espectro de massas e de pos-
sibilitar sua auto-organizagao, buscando construir uma socie-
dade na qual as pessoas se governam ¢ controlam suas proprias
vidas. Possibilidade essa que ¢ fundamentalmente impedida
pelo capitalismo. Portanto, a luta pela liberdade dos negros foi a
que mais s¢ aproximou de um movimento socialistanos Estados
Unidos. Como C.L.R. James, intelectual e militante nascido em
Trinidad e Tobago, apontou, 0s movimentos pela autodetermi-
nagio dos negros eram “lutas de independéncia” que representa-
vam a automobilizagao e auto-organizagido das massas, estando
assim na vanguarda de qualquer projeto socialista®. O militante
operario James Boggs levou esse argumento ainda mais longe

em seu artigo “The American Revolution™

Nessa altura da histéria americana, gquando 0 mo-
vimento dos trabalhadores estd em declinio, o
movimento negro esta em ascensdo. O fato é que,
desde 1955, o desenvolvimento € 0 dinamismo da
luta dos negros tém feito deles a for¢a revolucio-
naria que domina a cena americana... O objetivo
de uma sociedade sem classes ¢ exatamente o que
esteve e que estd hoje no coracio da luta dos ne-
gros. S0 os negros que representam a luta revo-
lucionaria por uma sociedade sem classes."”

Havia também conexoes diretas com uma historia especifi-
camente anticapitalista, ja que nos anos 1930 o Partido Comunis-
ta (PC) formou muito dos organizadores e estabeleceu muitas das

redes organizativas que se tornaram parte do movimento pelos
direitos civis. Como Robin D.G. Kelley apontou em Hammer and
Hoe, sua grande obra sobre a historia da atividade antirracista do
Partido Comunista dos Estados Unidos, o PC ajudou a construir “a
infraestrutura que [...] se tornou o Movimento pelos Direitos Civis
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no Alabama”’. Rosa Parks. por exemplo, se envolveu com politica
a partir da defesa organizada pelos comunistas aos “Scottshoro
Boys”, nome pelo qual ficaram conhecidos os nove adolescentes
negros injustamente acusados no Alabama de estuprar duas mu-
Theres brancas, tendo sido condenados por um jari formado sé por
brancos. Nos anos 1940, a alianca entre radicais negros e lideres
sindicais, incluindo figuras que tiveram papel destacado nos anos
1960, como A, Philip Randolph, formaram um “sindicalismo de
direitos civis”. Jacquelyn Dowd Hall aponta que suas acdes eram
baseadas no “pressuposto de que desde a fundacio da reptblica o
racismo estd ligado & exploracio econdmica”. Em resposta, os sindi-
calistas de direitos civis defenderam um programa politico no qual
“a protecdo contra a discriminacio” foi associada a “politicas uni-
versais de bem-estar social”. Suas demandas incluiam niio apenas
a democracia no local de trabalho, acordos salariais coletivos, em-
prego pleno e justo mas também moradia de valor acessivel, direitos
politicos, igualdade educacional e servico de satide universal®.
Essa foi a primeira fase do movimento pelos dircitos civis. A
medida que o movimento entrou no seu periodo “classico” mais
famoso, ele acabou respondendo as mudangas de conjuntura e en-
frentando limites estratégicos e organizacionais. A opressio ra-
cial estava vinculada ndo apenas a segregacio legal mas também
a organizagéo do espago urbano, a hierarquias de representacio
politica, a violéncia do aparato repressivo estatal e 4 exclusio e
marginalizacao economica®. As vitérias extraordindrias das mo-
bilizagoes pelos direitos civis nas décadas de 1950 e 1960, o Civil
Rights Act de 1964°%? e o Voting Rights Act de 1965”°, no entanto,
nio mudaram essas estruturas fundamentais. Apds 1965, mobi-
lizagbes de massa teriam que incorporar diferentes estratégias e
diferentes demandas. e as linguagens do Black Power ¢ do nacio-
nalismo negro responderam a essa necessidade.

009 Que tornou ilegal a segregagiio racial nos Estados Unidos. (N.E.)

010 Lei para acabar com diversos subterfigios que tolhiam o direito de voto de negros e
outras minorias. (N.E.)

Asprimeiras lutas sempre foram complexas e variadas, indo
além das manifestacGes ndo violentas do Sul, que sdo célebres hoje
em dia. A resisténcia armada teve um papel vital para que fosse
possivel o uso de taticas ndo violentas. £ os movimentos no Norte
ocorriam em paralelo aos seus equivalentes abaixo da linha Ma-
son-Dixon®", Mas organizacdes como a NAACP?, liderada pelas
elites da comunidade negra, tentou se distanciar das possibilida-
des revolucionarias da luta, transferindo fundos e recursos para
longe das questdes ccondmicas e em dire¢do a batalha contra a
segregacio legal do Sul. Com o passar do tempo isso se tornou um
limite significativo no ambito da mobilizagio de massa.

Mas, ao longo da década de 1960, o epicentro da luta come-
¢ou a se deslocar para as revoltas urbanas nas cidades do Norte
do pais. Essas revoltas transbordavam com forga para fora dessa
contengdo burocratica. O movimento estava procurando novas
formas de auto-organizacao que pudessem superar 0s obstéculos
que o Civil Rights Act e o Voting Rights Act foram incapazes de
dar conta. Para tanto, o nacionalismo negro fornecia uma abor-
dagem promissora. O nacionalismo implicava uma perspectiva
politica: ativistas negros se organizando em vez de seguirem a
lideranca de organizag¢des de brancos, construindo novas insti-
tuicdes em vez de buscarem entrar na sociedade branca.

A contradiciio das mobilizagdes nacionalistas, porém, veio na
forma daquilo que Huey Newton descreveu como “nacionalismo
reacionario”, representado por grupos como a US Organization, de
Ron Karenga, com a qual os Panteras iriam mais tarde entrar em
conflito virulento. Como Newton apontou, 0 nacionalismo reacio-
nério apresentou uma ideologia de identidade racial, mas era basea-
do também em um fendmeno material. A desagregacio tornou possi-

vel a empresérios e politicos negros entrarem na estrutura de poder

011 Linha que faz parte das fronteiras da Pensilvania, Virginia Ocidental, Maryland e
Delaware e que é usada como uma fronteira cultural imagindria que separa o Norte do Sul
dos Estados Unidos. (N.T.)

012 National Association for the Advancement of Colored People, criada em 1909. Em

portugués: Associagdo Nacional para ¢ Progresso de Pessoas de Cor. (N. 'l'.)
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americana numa escala que nio havia sido possivel anteriormen-
te. It essas elites foram capazes de usar a solidariedade racial como
meio de encobrir suas posi¢des de classe. Se eles dissessem repre-
sentar uma comunidade racial unitdria com um interesse unificado,
poderiam suprimir as demandas dos trabalhadores negros, cujos in-
teresses cram, narealidade, totalmente diferentes dos deles.

Portanto, o partido dos Panteras Negras teve que navegar en-
tre duas preocupagoes. Eles reconheciam que os negros foram opri-
midos numa base especificamente racial e que. portanto, tinham
que se organizar de forma autonoma. Mas, ao mesmo tempo, falar
de racismo sem falar de capitalismo é esconder o que ¢ necessario
para que o povo tenha de fato o poder em suas mios. Apenas cria
uma situacao em que o policial branco é substituido pelo policial
negro. Para os Panteras isso néo era uma libertago.

Mas essa era claramente a situacio em que estdvamos nos
metendo nos Estados Unidos, enquanto liberais otimistas celebra-
vam a substituicio de movimentos de massa, distirbios e células
armadas por um placido multiculturalismo. Ao longo de varias dé-
cadas, o legado dos movimentos antirracistas foi canalizado para
o0 progresso de individuos coma Barack Obama e Bill Cosby, que
iriam liderar o ataque contra movimentos sociais e comunidades
marginalizadas. Keeanga-Yamahtta Taylor chama a atencio para
esse fenomeno em From #BlackLivesMuatter to Black Liberation: “A
transformagio mais significativa na vida dos negros nos ultimos
cinquenta anos foi o surgimento de uma elite negra, fortalecida pela
classe politica negra, que tem sido responsdvel por administrar cor-
tes e impor orcamentos escassos nas costas dos eleitores negros”*,

E claro que a existéncia de elites na comunidade negra, em si,
néo era algo novo. Apesar de suas diferengas, tanto o empreende-
dorismo de Booker T. Washington"" quanto o “Talented Tenth” de

013 Booker Taliaferro Washington (1856-1915), educador e influente lider do movimento negro
dos Estados Unidos até o inicio do século XX, defendia que os negros deveriam conguistar

seu lugar na sociedade americana pacificamente, pelo exemplo, aprimorando sua prdpria

educacao, trabalhando duro, economizando e se portando de maneira educada, (N, E.)

W E.B Du Bois® foram investidas iniciais no potencial politico
da elite negra. Porém, como Taylor conta, a histdria subsequen-
te da politica americana e da evolugao da luta por liberdade dos
negros mudou o papel estrutural da elite negra. Como ela aponta
em uma analise do assassinato de Freddie Graye darevoltaquese
seguiu em Baltimore, rompemos de um modo fundamen‘tal co.m 0
contexto que produziuo vocabulario classico dalutaantirracista:

Sempre houve diferengas de classe entre os afro-
_americanos, mas essa ¢ a primeira vez que essas
diferencas de classe se expressam na forma de
uma minoria de negros que possuem autoridade
e poder politico significativos sobre a maioria
dos negros. Isso levanta questoes cruciais sobre
o papel da elite negrana continua luta pela liber-
dade — e sobre em qual lado ela estd. Ndo se tra-
ta de um exagero. Quando uma prefeita negra,
governando uma cidade em grande parte ne-gra,
apoia a mobilizacdo de uma unidade militar lide-
rada por uma mulher negra para suprimir uma
rebeliio negra, estamos num novo contexto da

luta pela liberdade dos negros.*

Na academia ¢ nos movimentos sociais, nenhuma contes-
tacdo séria surgiu contra a cooptacéo do legado antirracist-a. In-
telectuais e ativistas permitiram que a politica fosse reduzida ao
policiamento da nossa linguagem, a questiondvel satisfacio de

014 William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963) foi um ativista negro, sociologo
@ historiador socialista. Foi um dos fundadores da National f\sso(-.iuliml1 for the‘
Advancement of Colored People, fez firme oposiciio as ideias de Booker F Washmgton, foi
uma das grandes referéncias domovimento pan-africano e defendeu que 0 capitulismoera
acausapriméria do racismo. Duramente perseguida na época domacarthismo (o pr ocesst?
contra ele s6 foi indeferido depois que Albert Finstein se ofercceu como testemunha de
defesa) e, apesar de suascriticas ao stalinismo, como forma de protesto filiou-se ao Partido
Comunista aos 93 anos. A expressic talented tenth cra usada por ele para expressar a

probabilidade de uma em dez pessoas da sua raca de tornarem liderangas dela. (N.T)
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provocar culpa pps brancos, enquanto as estruturas institucio-
nais de opressig racial e econémica permanecem. Como James
Boggs refletiu en, 1993:

Antes do (jvil Rights Act de 1964, podiamos ter o di-
nheiro, mys nfo podiamos nos hospedar na maioria
dos hotéis pu comprar uma casa fora do gueto. Hoje
a tinica razdo de niio podermos nos hospedar num
hotel ou comprar uma casa decente é porque néo te-
mos o din)yeiro. Contudo ainda estamos focados na
questio rggial, e isso estd nos paralisando.*

Dar sentido yessa historia desconcertante requer tracar uma
linha de demarcg@d@o entre 0s movimentos de massa emancipato-
rios do passado, Qe lutaram contra o racismo, e as ideologias iden-
titarias contempgyaneas, ligadas a elite multirracial. A existéncia
desse problema gamplamente reconhecida, mas discuti-lo cons-
.trutivamente ten,se mostrado bastante dificil. Criticas & politica
identitdria sdo myjtas vezes verbalizadas por homens brancos que
perman?cem ignrantes ou desinteressados pela experiéncia dos
outros. Asvezes a)'s também sio usadas a esquerda para se descar-
t’ar qualquer demnda politica que néo esteja alinhada com o que
e considerado umyyprograma puramente “econdémico” - a prépria
questio que o Cojtivo Combahee River havia decidido abordar.

‘ Porém, aqu ja expressao politica identitdria parece ampli-
ficar as dificuld g es. Hoje em dia com frequéncia os pensadores
e militantes da gquerda radical ficam relutantes em criticar
até mesmo a majclitista das expressdes da ideologia racial, por
receio de que pgeca estarem deslegitimando qualquer movi-
mento contra o p2ismo e o sexismo, Outros corajosamente ten-
tam estabelecer ma gradaciio de politicas identitarias, como
se houvesse umg 0se minima efetiva e os problemas surgissem
apenas quando lgadas ao extremo. Mas essa ldgica da gradacio
possivelmente n % pode explicar a emergéncia de posicoes poli’ti-
cas fundamenta | yente opostas e antagonicas: a poh’tica de base

revoluciondria do Coletivo Combahee River versus a politica da
classe dominante da elite do Partido Democrata.

£ a nebulosidade da nossa categoria contemporanea de
identidade que obscureceu os limites. Suas armadilhas politicas
foram muito bem demonstradas por Wendy Brown, para quem
“o que temos chamado de politica identitaria ¢ parcialmente de-
pendente da perda de uma critica do capitalismo e dos valores
culturais e econémicos burgueses”. Quando reivindicacoes iden-
titdrias sdo feitas sem estarem fundamentadas numa critica do

capitalismo, Brown sugere:

as politicas identitarias de raca, sexualidade e gé-
nero aparecerio nio como um complemento da
politica de classe, ndo como uma expansio das ca-
tegorias de esquerda de opressio e emancipacéo,
nio como uma ampliacdo enriquecedora de for-
mulacdes progressistas sobre poder e pessoas -
embora também sejam isso tudo -, mas como vin-
culadas a uma ideia de justica que reinscreve um
ideal burgués (masculinista) como sua medida.?®

Em outras palavras, codificando as demandas que vém de
grupos marginalizados ou subordinados como politica identi-
taria, a identidade branca masculina é consagrada com o status
de neutra, geral ¢ universal. Sabemos que isso nio é verdade.
De fato, h4 uma politica identitdria branca, um nacionalismo
branco e, como veremos, a branquidade é a forma prototipica
da prépria ideologia racial. Lutas antirracistas como aquelas do
Coletivo Combahee River revelam a falsa universalidade dessa
identidade hegemonica.

Porém, quando as reivindicagoes identitdarias perdem sua
base em movimentos de massa, o ideal masculinista burgues se
apressa em preencher o vazio. Esse ideal, como Brown escreve,

“significa oportunidade vocacional e educacional, mobilida-

de ascendente, protecio relativa contra violéncia arbitréria e
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recompensa proporcional ao esfor¢o”. Se esse ideal néo for ques-
tionado, pessoas de cor, junto com outros grupos oprimidos, ndo
tém escolha a ndo ser articular suas demandas politicas em ter-
mos de inclusio no ideal burgués masculinista.

Reivindicar inclusdo na estrutura da sociedade como ela é
significa se privar da possibilidade de mudanca estrutural. Como
Brown aponta, isso significa que a condicio da politica é a “rena-
turalizagdo do capitalismo, que tem marcado o discurso progres-
sista desde os anos 19707, I a equacio entre a capacidade politi-
caesermembro de uma mitica “classe média”, que se supde poder
caracterizar a todos na sociedade americana. Brown argumenta
que a propria classe média é “uma identidade conservadora”, uma
identidade que se refere a “um passado fantasmatico, um momen-
to historico idilico imaginado (implicitamente localizado em tor-
no de 1955), sem restricdes e ndo corrompido, quando a vida era
boa”. Era um momento historico ideologicamente centrado na
familia nuclear, com o homem branco como chefe, a frente da fa-
milia. No entanto, paradoxalmente, como Brown aponta, a classe
média se torna “o ideal ao qual as identidades que nao sao de clas-
se se referem para demonstrar sua exclusao ou dano”.

Certamente o dano vindo da exclusio dos beneficios que sao
estendidos & classe média branca e heterossexual é um dano real.
Seguranca de emprego, estar livre de perseguicio e intimidacao,
acesso a moradia ~ tudo isso sdo demandas importantes. Mas o
problema ¢é que “identidades politizadas™ ndo colocam essas de-
mandas a partir do contexto de uma insurgénciavinda de baixo. B
da prépria estrutura da identidade politizada demandar restitui-
cao e inclusido; como aponta Brown: “sem recorrer ao ideal de clas-
se média branca e masculina, as identidades politizadas perde-
riam boa parte de suas reclamacoes quanto ao dano e a exclusio,
e as suas pretensoes de importancia politica de suas diferencas”*,

Cresci num mundo inteiramente moldado por essa renatu-
ralizacdo do capitalismo. Sentia que havia algo insatisfatorio com
aidentidade politizada, mas ndo conseguia achar uma maneira de

lidar com ela, a ndo ser usando uma espécie de fragil ambivaléncia

dialética. Afinal, nio podia ignorar o fato de que apesar de “ne-
gros rostos em altos postos™'* nio significarem libertacio, vé-los
era ainda profundamente significativo para aqueles que sofre-
ram traumas psicolégicos numa sociedade racista. Nos meus anos
de formagio, todos que se pareciam comigo que eu via na TV eram
motoristas de taxi ou terroristas drabes. (Ainda ndo entendo por que
eles usam indianos para fazer papel de terrorista drabe. Por
que nio ao menos um terrorista paquistanés?) Todos os presiden-
tes foram brancos ¢, apesar da minha faltade interesse em Obama,
sua vitdria eleitoral me fez pensar nas pessoas negras (ue morre-
ram lutando pelo simples direito de votar; e esse pensamento me
levou as ldgrimas. Seria a burguesia multicultural e sua ideologia
identitdria um mal necessario - um componente de uma alianga
interclasses que seria exigido paralutar contra o racismo?

Por vezes eu achava que sim. Mas, a medida que continuei a
participar de movimentos sociais. fui forcado a mudar de ideia.
Portanto, ao lancar uma critica a politica identitaria, ndo tenho
intengo de me desviar do legado do Coletivo Combahee River ou
dos movimentos de massa contra o racismo que moldaram nosso
mundo atual. Trata-se de uma tentativa de lidar com a realidade
contraditéria, confronto que nao podemos evitar. Na sua forma
ideol6gica contemporanea, diferentemente da sua forma inicial
como teorizagio da pratica politica revoluciondria, a politica iden-
titAria ¢ um método individualista. Ela ¢ baseada na demanda indi-
vidual por reconhecimento e toma essa identidade individual como
ponto de partida. Ela assume essa identidade como dada e escon-
de o fato de que todas as identidades sao construidas socialmente.
E porque todos nds temos necessariamente uma identidade que ¢
diferente da de todos os outros, ela enfraquece a possibilidade de
auto-organizaciio coletiva. O paradigma da identidade reduz a po-
litica a quem vocé é como individuo e a ganhar reconhecimento
como individuo, em vez de ser baseada no seu pertencimento a
uma coletividade e na luta coletiva contra uma estrutura social

015 No original hé umarima na expressdo: “black fuces in high places”. (N.T.)
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opressora. Como resultado, a politica identitaria paradoxalmen-
te acaba reforcando as préprias normas que se propoe a criticar.

Embora essa redefinicio possa parecer drastica, esse tipo de
mudanca de significado ¢é tipico da linguagem politica, a qual nem
sempre se alinha claramente i pritica politica. Uma palavra como
nacionalismo, por exemplo, acaba revelando discordancias irrecon-
ciliaveis. Cedo ou tarde, ela requer modifica¢io, e podemos acabar
decidindo que ¢ melhor abandond-la e colocar no lugar termos no-
vos e mais adequados. De fato, 0 nacionalismo era precisamente o
obstéculo epistemoldgico que levou Ba rbara Smith ao tipo de politi-
ca que constituiriao Coletivo Combahee River. Ela recordou:

Fui a uma grande mobiliza¢io contra a guerra cm
Washington D.C. no outono de 1969... Achava que
era a (ltima manifestagio a qual iria; uma das ra-
zdes era (ue, ao voltar a Pittsburgh, pessoas ne-
gras diziam coisas tao desagraddveis sobre o fato
de eu estar envolvida no que eles diziam ser uma
organizacio “branca”, ou seja, 0 movimento con-
tra a guerra... foi um periodo muito dificil para ser
uma mulher negra ativa politicamente, alguém
que nao gueria ser marionete... De verdade achei
que nunca seria politicamente ativa novamente,
porque o nacionalismo e as atitudes patriarcais
dentro do movimento negro eramn muito fortes.”

A proposta inicial do Coletivo Combahee River era exa-
tamente superar essas divisoes degradantes e despolitizantes.
«pcredito firmemente que deve haver espago para todos nds nas
nossas miriades de identidades ¢ dimensoes”, Demita Frazier di-
ria mais tarde. “Corre-se o risco de uma identidade se cristalizar
¢ se tornar limitada, fazendo todos se tornarem conformistas.”
Essa tensdo também existia no Combahee. Diferencas de classe
internas ao grupo eram um desafio para manter formas democra-

ticas de organizacdo. Frazier relembra:

Classe era outra grande questiio que olhavamos e
que ainda, de algum modo, nio conseguiamos re-
solver. Tinhamos uma andlise baseada nas nossas
préprias inclinagdes socialistas e numa visdo de
mundo socialista democratica, mas mesmo assim,
na pratica, havia muitas mulheres que se sentiam
excluidas porque achavam que niio tinham abaga-
gem educacional e a prerrogativa de lideranca.

Tio importante quanto era a questao do relacionamento
com oulros grupos, especialmente outros grupos feministas. O
movimento feminista era tido como branco desde o inicio, e parte
daintencdodo Combahee era insistir que as mulheres negras po-
diam articular seu proprio feminismo. Mas isso n&o significava
necessariamente manter divisoes rigidas em relagio as feminis-
tas brancas, ou mesmo formaruma identidade negra cristalizada.
Nas préprias palavras de Frazier:

Uma das coisas que sempre me incomodou ¢ que eu
queria ser parte de uma organizacao feminista mul-
ticultural, wm movimento feminista multicultural,
mas nunca senti que 0 movimento feminista era
totalmente integrado... O Combahee até trabalhava
em alianca com outros grupos, mas nio fomos ca-
pazes de criar esses lagos interculturais e torna-los
fortes como eu esperava que pudessem ser.*

O problema das aliangas & sentido de forma aguda por qual-
quer um que tenha vivido as dificuldades e dissabores da pratica
politica. Minhas proprias experiéncias com a ascensio e a queda
de aliangas me convenceram da perspectiva de Paul Gilroy, pes-
quisador da cultura negra hritanica: “A ac¢do contra hierarquias
raciais & mais eficaz quando esta livre de qualquer apego a ideia
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CONTRADICOES ENTRE
AS PESSOAS

No dia 15 de fevereiro de 2003, entre 10 e 15 milhdes de pessoas
em mais de 600 cidades tomaram as ruas para protestar contra
a invasio do Iraque pelos Estados Unidos - o maior protesto da
hist6ria da humanidade. Eu era uma delas. Minhas primeiras ex-
periéncias como ativista foram no pequeno e sofrido agrupamen-
to de pessoas que se organizaram contra a Guerra do Traque em
State College, Pensilvania. Nesse grupo, araca nio era uma fonte
de conflito. Anti-imperialistas negros e anti-imperialistas bran-
cos trabalhavam juntos para organizar manifestagoes. Ativistas
brancos. alguns deles radicalizados por terem tido contato com
a luta de Mumia Abu-Jamal®®, afirmavam fervorosamente que o

016 Jornalista, ativista e ex-integrante dos Panteras Negras, Mumia Abu Jamal foi prese em
1981 ¢ depois condenado & morte por supostamente ter assassinado um policial da Filadélfia.
0 julgamento foi carregado de irregularidades e motivou o surgimento de uma campanha

inlernacional pela sua anulagiio, o que de fato aconteceu em 2008. Mumia Abu-Jamal continua

preso, mas niio no corredor damorte. Ha um liveo dele publicado no Brasil: Ao vivo do corredor da
morte, (Conrad. 2000, (N.E)
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racismo em casa estava relacionado ao imperialismo fora. Nosso
grupo era pequeno demais para ter dissidéncias e rachas.

Na época em que 0 movimento Occupy surgiu, eu tinha me
mudado para o norte da Califérnia, onde a esquerda ¢é grande o
suficiente para acomodar muitos rachas. O que era incrivel nes-
se perfodo é que a questio de classe veio para a agenda politica
de um modo que nunca havia ocorrido antes na minha vida. Tive
contato com muito mais marxistas. As vezes me vi discutindo
com marxistas brancos que achavam que o anti-imperialismo e
até mesmo o antirracismo estavam datados. Eles insistiam que
o movimento contra a guerra havia fracassado e que ele estava
cheio de sectarios que apoiavam ditaduras no Terceiro Mundo.
O antirracismo era assim pouco mais que um slogan, ja que os
problemas reais das pessoas de cor poderiam ser explicados pelas
contradigdes economicas.

Fu nio conseguia me identificar com essa visdo e ndo con-
seguia de fato ver o que cla tinha a ver com marxismo. Nio havia
encontrado nada que me convencesse a rejeitar a defini¢do de so-
cialismo de Newton como “o0 povo no poder”. E parecia para mim
que, quando as pessoas se organizavam para resistir a opressao
imperialista e racista, estavam trabalhando na dire¢do da cons-
trucio desse poder, mesmo se as incertezas da historia signifi-
cassem que seus esfor¢os frequentemente nao seriam suficientes.
Durante algum tempo estive preocupado sobretudo em defender
que a esquerda deverialevara questio da raca mais a sério.

Fu via que a questio racial era a limitagdo fundamental do
movimento Occupy. Apesar de iniciativas como o Occupy the
Hood??, o movimento dos 99% nunca pareceu penetrar nos bair-
ros mais pobres e nunca conseguiu diversificar seus participan-
tes adequadamente. Como consequéncia, ele foi representado

pela imprensa corporativa como um movimento dominado por

017 Iniciado por Malik Rhasaan, © Oceupy the Hood se espalhou por diversas cidades e
buscava ser um meio para pessoas de cor gue queriam participar do movimento Occupy,

mas se sentiam deslocadas com o perfildo movimento. (N.T)

e

brancos e com reivindicagdes para brancos. Foi uma derrota ina-
ceitavel no campo da propaganda. N#o apenas havia negros pro-
fundamente e até mesmo desproporcionalmente atingidos pelos
empreéstimos predatérios e pelas consequéncias da recessao, mas
também o legado revolucionario negro foi usado no movimento.
Deveria ter sido possivel atravessar as f ronteiras de raga, bairros
e instituicdes para enfrentar o status guo com um movimento de
massa multirracial.

Tssondo ocorreu e, no final das contas, o movimento Occupy
desapareceu. Mas a questdo da raga voltou, como o0 retorno do
recalcado. Em 2014, vimos muito bem o quéo ineficaz ¢ 0 multi-
culturalismo liberal. Apesar de uma fam{lia negra estar na Casa
Branca, a violéncia policial contra a comunidade negra néo pa-
rou. Quando um jovem negro chamado Michael Brown foi lin-
chado por um policial branco, que nio foi punido por isso, uma
explosio de revolta eclodiu em Ferguson, Missouri, e se espalhou
por Atlanta, Chicago, Filadélfia, Nova York e Oakland.

Nio foi apenas a persisténcia da supremacia branca que foi
exposta nesse momento. Também ficaram visiveis as contradi-
coes de classe na comunidade negra. Enquanto as elites politicas
negras, como 0 pastor Al Sharpton. clamavam por controle, 08
levantes demonstravam querer mais que apenas espaco para 0s
negros no sonho americano de mobilidade social. A juventude ne-
gra continuava a ser enviada a prisdo ou assassinada pela policia,
¢ as comunidades negras eram ma ntidas em estado de inconcebi-
vel pobreza. Os rebeldes nas ruas viam claramente que colaborar
com Sharpton ou Obama néo faria sua luta avancar. Essas con-
tradicdes e tensoes se aceleraram com o passar do tempo, incor-
porando a indignag¢io com 0 caso semelhante de Eric Garner em
Nova York e desembocando no movimento conhecido como Black
Lives Matter.

Fsse movimento levou adiante um legado revolucionario
fundamental, que Malcolm X descreveu no seu monumental

discurso “Mensagem s Bases”. Sua famosa andlise do “negro

da casa” ndo era meramente uma resposta retérica a individuos
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que tendiam ao liberalismo. Era uma analise complexa do papel
estrutural desempenhado pelo dirigente negro na supressio da
acdo auténoma de massa. “Eles te controlam”, Malcolm dizia.
“Eles te contém: te mantém na plantagio.” Como Cornel West
apontou, o levante de Ferguson foi uma nova revolta contra o con-
trole e a contencdio exercida por essas elites negras:

0 surgimento desse momento com o Black Lives
Matter corresponde ao de uma maravilhosa nova
militancia, que ¢ o primeiro sinal da quebra da apa-
tia neoliberal na América negra. O que expde a po-
dridio espiritual e a covardia moral de grande parte
das liderangas negras - politicas, intelectuais e reli-
giosas. O carisma miope ¢ o narcisismo cronico que
impediu qualquer critica séria ao neoliberalismo de
Obama estfio agora expostos publicamente, gracas
aos jovens corajosos que enfrentaram tanques mili-
tares de modo a mostrar seu amor por aqueles assas-
sinados pela policia inimputdvel sob um presidente
negro, um procurador-geral negro e um membro do
gabinete de seguranc¢a nacional negro.*

O movimento Black Lives Matter veio da base. Consequen-
temente, ndo tragou uma fronteira artificial entre classe e raca.
Como Erin Gray escreveu na sua andlise desse “movimento re-
voluciondrio antilinchamento do século XXI1”: “As acles diretas
organizadas pela indignacio em defesa da vida dos negros se tor-
naram cada vez mais anticapitalistas. Elas incluiram a destrui-
¢do de propriedade, ocupacio de estradas, bloqueios de postos de
gasolina e de departamentos de policia e paralisagdes de grandes
corporag¢des como o Walmart™,

Mas, embora estivéssemos vendo a automobilizagao de par-
te da populacdo que o movimento Occupy nao tinha sido capaz de
alcancar, esse contetido de classe nascente nao foi sempre facil de

manter e desenvolver. Uma tendéncia reacionaria fe fato emergiu,

alimentada pela imprensa corporativa ¢ pela elite negra. Elas tenta-
ram introduzir uma barreira rigida entre o movimento Black Lives
Matter e as lutas anticapitalistas em andamento, por supostamente
corresponderem a identidades diferentes e nao relacionadas.

Encontrei esse problema, de um modo para o qual nio es-
tava preparado, na Universidade da California em Santa Cruz.
Ali o movimento Black Lives Matter surgiu no contexto de um
movimento antiprivatizacao liderado por uma alianca entre es-
tudantes e trabalhadores. Nos anos seguintes ao Occupy, uma
quantidade de sindicatos - organizando todo mundo, de traba-
lhadores da satde a motoristas de onibus, passando por zelado-
res e assistentes de professor — estava em negociagoes coletivas e
paralisando o campus com greves fortes. Contaram com o apoio
de militantes estudantis, incluindo grupos de esquerda multir-
raciais como o Autonomous Students, e também com grupos co-
munitérios como o Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan
(popularmente conhecido como M EChA).

E claro que grupos como esse Gltimo vieram da onda nacio-
nalista dos anos 1960, que teve um impacto poderoso na Califor-
nia, especialmente em instituicdes de ensino superior — os de-
partamentos de estudos étnicos das universidades San Francisco
State e Berkeley, por exemplo, foram criados gragas as greves es-
tudantis da Third World Liberation Front”®.

Mas esse legado se tornaria contraditério quando o Conse-
Tho Administrador da Universidade da California (UC) anunciou
wm aumento de 27% nas mensalidades®” em novembro de 2014.
Eu nio esperava muita coisa. Estava em minha sala, planejando

018 A TWLF (Frenle de Libertagiio do Terceiro Mundo) surgin em Sao Francisco em 1968,
como uma coalizdo da Black Students Union, Latin American Students Organization,
Philipino American Collegiate Endeavor, Asian American Polil ical Alliance e El
Renacimientn (umaarganizagio que reu niaestudantes americanos e mexicanos). A frente
organizou amaior greve de estudantes da historia dos Estados Unidos. (N. 15.)

019 No original fuiiion. Traduzimos por mensalidade para melhor leitura e compreensio
do leitor brasileivo. Mas o valor da {uition nas universidades dos Estados Unidos & pago

trimestralmente, semestral mente ou anualmente. (N.T)
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dar uma passada rdpida na manifestagdo quando fosse para casa.
Daf ouvi a multidao do lado de fora: o prédio ao lado havia sido
ocupado, aadministracao foi expulsa. Mudei de planos.

A ocupagiio durou cerca de uma semana, pontuada por vi-
sitas de Cornel West, de Chris Hedges e do Teamsters"*’. Apos
uma confusa explosio inicial de energia, as conversas finalmente
comecaram - as andlises foram debatidas, os slogans foram im-
pressos em panfletos. Foi notdvel como em todas essas agdes a
questiio racial era dominante. Parecia ser mais eficaz, em termaos
de mobilizar gente, dizer que 0 aumento da mensalidade “atinge
mais duramente os estudantes de cor”.

Mas nio havia elaborag¢éo ou mesmo nimeros que susten-
tassem essa afirmacao. De fato, levando em conta a politica da
universidade sobre o ingresso de minorias, pode ndo ter sido esse
o caso. Pode ter havido razdes para se afirmar que estudantes
de cor que cresceram em bairros segregados economicamente e
estudaram em escolas piblicas também segregadas eram mais
afetados pelas tendéncias gerais de privatizagdo que o aumento
das mensalidades representava, apesar do fato de que os mais po-
bres entre eles nao pagavam mensalidade. Mas a insisténcia de
que o aumento das mensalidades em si devia ter de algum modo
um viés racial obscureceu a matematica complicada que estava
por tréas da politica vacilante da Universidade da Califérnia. Isso
for¢ou o movimento a ficar num beco sem saida retérico, como
se a privatizacdo racialmente igualitaria da universidade fosse de
algum modo aceitavel.

Paralelamente a essa falta de clareza fundamental, havia
uma espantosa oposicio as proprias palavras ocupar e ocupacdo,
as quais poderiam evocar as fabricas autogeridas da Argentina

ou do Uruguai, mas que em vez disso eram acusadas de apologia

020 Chris Hedges ¢ um célebre jornalista que se diz anarco-cristio, O International
Brotherhood of Teamsters é um sindicato de caminhoneiros criado em 1903 e que hoje
retine diversis categorias de trabalhadores e se autoproclama o sindicato mais forte da
Américado Norte, (N.T)

ao genocidio indigena. Numa assombrosa inversio de modismos
académicos anteriores, o significante ocupar foi limitado a um
{nico significado que remonta a Cristdvao Colombo. Qualquer
sugestio de polissemia foi rejeitada como se fosse um insultopes-
soal. Um debate que provavelmente deveria ter acontecido num
seminario de semidtica tomou horas em reunides em que pode-
riamos ter planejado aulas publicas, passeatas ¢ oficinas, ou divi-
dido tarefas de limpeza. Em vez disso, tivemos que nos debrucar
sobre o diciondrio ativista em busca de sindnimos como fomar ¢
expropriar.

Mas as coisas pioraram. E come¢ou com um debate sobre
préticas autoritdrias numa assembleia geral desorganizada. A
multidio, a maior até entdo, estava cheia de novatos empolgados
prontos a participar. Mas foram totalmente silenciados, reduzi-
dos a receber instrugdes que nio eram democraticamente discu-
tidas. Muitas pessoas falaram criticando essa pratica, incluindo
ew. Mas cada um dos facilitadores era uma “POC” — isto €, uma
“pessoade cor” -, e, depois que a assembleia foi desfeita, um boato
sem fundamento e quase risivel comegou a se espalhar de que os
facilitadores haviam sido atacados por racistas. Esse boato se tor-
nou quase impossivel de desfazer. Até mesmo alguns dos apoia-
dores costumeiros ouviram que a ocupagao nao era um “espaco
seguro” ¢ pararam de aparecer.

Claro, nfio é cOmMo se essas queixas surgissem do nada. Des-
de antes da palavra microagressdo se tornar pa rte do léxico, vivi
exatamente essas formas de racismo sutil e também a paranoia
racial decorrente delas. Mas as universidades fomentaram um
discurso despolitizado sobre esses problemas, como Barbara
Smith, do Combahee, observou numa recente entrevista: “Infe-
lizmente, pela politica identitdria ser frequentemente introduzi-
da aos jovens por académicos que tém uma compreensio parcial
da profundidade dela, eles também reproduzem uma confusao.

021 No original people of color, por isso d sigla“POC™ (N.E)
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Avisos de gatilho®*, espagos seguros e microagressdes sfio coisas
reais, mas a questdo ¢ que néo era nisso que estdvamos focadas™.

Mas esse se tornou o foco em Santa Cruz. Algumas pessoas
comec¢aram aorganizar reunides separatistas de POC, unidas por
sua cor de pele, contra um conjunto ficticio de anarquistas bran-
cos. Minha pele me permitiu entrar. Apos ouvir uma desorien-
tadora miriade de posi¢cdes politicas - um estudante leu em voz
alta um e-mail de um administrador que de forma conspiratoria
acusava os estudantes que protestavam de tentarem enfraquecer
as iniciativas de diversidade do campus -, senti necessidade de
intervir. Levantei e tentei conjurar alguns diabos da retdrica o
melhor que pude; pensei em Malcolm X e como ele sempre falava
na segunda pessoa (“Vocé nfo sabe o que é a revolucao!”). Soltei
nomes como Frantz Fanon e tentei convencer um grupo total-
mente heterogéneo a largar o ato POC e ajudar a construir um
movimento melhor. Alguns observadores estalaram seus dedos
em concordancia em pontos altos da minha oratéria, mas ignora-
ram o que eu disse.

Estava frustrado demais para continuar indo as reunides
de POC. Erro meu. Havia ideologos de verdade no grupo, cerca de
quatro ou cinco, e eram articulados ¢ espertos o suticiente para
arrastar os novatos jovens e indecisos. O autoproclamado lider
decidiu que umas poucas reunides nio eram suficientes. Renas-
cida como “Assembleia POC”, eles convocaram uma assembleia
geral especial e anunciaram, numa apresentacao de doer os ou-
vidos, que estavam se separando para se oporem ao racismo do
movimento contra o aumento das mensalidades liderado por
brancos. Um pequeno pablico multirracial assistiu confuso. Nao
pudemos fazer perguntas a eles ou argumentar, pois eles sairam
porta afora apds falarem. Fiquei convencido nessa altura de que
tinha uma responsabilidade pessoal de declarar publicamente,

022 No original trigger warnings. Expressio hastante usada no campo das poeliticas identitarias,
Refere-se a gatilhos psiquicos, que podem ser um filme, uma palavra, um livro etc., que

possivelmente desencadeariam sofrimento psiquico ¢ lembrangas de traumas. (N. T)

como uma “POC”, que eu me opunha a esse tipo de divisionismo
autoindulgente. Levantei novamente e gritei enquanto caminha-
va em cireulos, comparando-os & Nagéo do Isla. Escrevi varias
mensagens furiosas aos grupos de e-mail dos ativistas, comen-
tando num deles: “Estou me dirigindo aos companheiros ati-
vistas de cor: ndo podemos deixar os nacionalistas reacionarios
falarem por nds. Precisamos comegar a reivindicar o legado dos
movimentos antirracistas revoluciondrios”™

Muitos dos principais organizadores da ocupacfio em Santa
Cruz, eles préprios pessoas de cor, rapidamente reconheceram
que a ideologia em ag¢io no racha ameagava fazer da cultura ati-
vista uma marionete dos de cima. Eles escreveram uma carta
respondendo a acusacao disseminada de que a ocupacéo, e por
extensio toda organizac¢io no campus, era um “espaco de bran-
cos”. A carta apontava que tal retérica néo apenas invisibilizava
completamente os ativistas de cor que organizavam a ocupagao
como também beneficiava a administracio, que adorava dar au-
mentos exorbitantes para si enquanto ameagava aumentar as
mensalidades. Se esse modo de pensar se espalhasse, 0 movi-
mento desintegraria numa “colaboragdo com administradores
POC, que rirdo na nossa cara e nos apunhalarao nas costas”™ Em
maitsculas furiosas a carta declarava: “NAO PODEMOS MAIS
PERMITIR QUE ESSA CULTURA TOXICA ENFRAQUECA OS
MOVIMENTOS AUTONOMOS CONTRA O AU MENTO DAS
MENSALIDADES™.

Como uma espécie de pegadinha histérica, foi bem quando
estavamos resolvendo esse racha que tudo veio abaixo na cidade
de Ferguson — quando ouvimos a decisdo do jari de nao acusar
Darren Wilson, o policial branco que assassinou Michael Brown.
Era claro para nos que qualquer movimento social nos Estados
Unidos, incluindo o nosso, tinha que dar uma resposta a essa exi-
bicio flagrante de racismo do sistema judicidrio. Mas as tltimas
tendéncias da politica identitaria tornaram praticamente impos-

sivel fazer a ponte entre temas como a violéncia policial e 0 acesso

a0 ensino superior.
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Nos anos 1990, crescemos acostumados 4 ideia de que toda
reivindicacfo de reconhecimento por parte de uma identidade
marginalizada deveria ser reconhecida e respeitada - uma forma
de etiqueta discursiva por vezes resumida no Jjargdo interseccio-
nalidade, um termo originado dos estudos Juridicos e que agora
possui uma fungdo intelectual comparsvel ao “abracadabra” ou
a “dialética”. Quando Kimberlé¢ Crenshaw introduziu o termo em
1989, ele tinha um significado preciso e delimitado. Crenshaw
comegou examinando “como os tribunais enquadram e interpre-
tam as histérias das mulheres negras querelantes™ Lla citou ca-
$08 NOs quais os tribunais determinaram que uma acéo judicial
antidiscriminacio “deve ser examinada para ver se ela traz uma
causa de a¢do por discriminacio racial ou discriminacdo sexual,
uma delas, mas ndo uma combinacéo de ambas”, Ela passou a li-
gar essa questio juridica especifica ao problema geral ja descri-
to pelo Coletivo Combahee River: as organizacdes politicas mo-
notematicas terminariam se centrando nos membros do grupo
mais privilegiados, marginalizando aqueles cujas identidades os
expdem a outras formas de subordinacio?,

No seu uso corrente entre ativistas do campus, porém. “in-
terseccionalidade” parece ir numa direcdo oposta, recuando das
praticas de construcdo de aliancas do CCR e, em vez d iss0, gene-
ralizando a condi¢do de querclante: equacionando a pratica poli-
tica a demanda pela reparacao de uma leséo, convidando 4 cons-
trugdo de intersecgdes barrocas e inavegaveis, constituidas pelas
litanias de diferentes identidades s quais uma pessoa pertence-
ria. Aqueles cuja identidade possui mais linhas que se intersec-
tam podem reivindicar o status de mais lesados e, portanto, sdo
agraciados, no quadro juridico ao qual a politica é assim red uzida,
com prote¢do institucional e de fala. Esse status protegido nao
implica nem a subjetividade politica que pode vir a se organizar
autonomamente, nem a solidariedade que é necessdriaa aliancas
para chegar a agoes politicas bem-sucedidas.

De fato, a reacio imediata 4 tentativa dos estudantes radi-
cais de se organizar em torno da questio da violéncia policial foi

R ————

questionar se um grupo que nio era identificado como negro de-
veria sequer ter permissio de abordar o assunto. Como resultado,
grupos identificados como negros encenaram algun's eféme{ro‘s
die-ins®®, enquanto a alianca dos radicais - que incluia, no mini-
mo, ativistas negros, brancos, mexicanos, porto-riquenhos, do-
minicanos, indianos, iranianos e judeus — diminuiu de tamanho.

Isso ocorreu em todo o pais, com o separatismo e excepcio-

nalismo negro sendo um ponto de partida assumido. Em pasls<‘aa-
tas que muitos de nos participamos em Oakland, .os Cf)lnlClOS
eram liderados por politicos e burocratas de organizagoes sem
fins lucrativos que alertavam sobre os “agitadores de fora” bran-
cos que poderiam tentar instigar a violéncia. Diziam que somen-
te negros deveriam pegar o microfone; que somente negros deve-
riam ter funcdes de lideranca; que os negros deveriam este:r na
frente da passeata, com os brancos “aliados” no final e os “par-
dos” permitidos no meio.

“Pardo”, nesse contexto, presumivelmente se refere a todos
os excluidos pelas categorias dominantes “negro” e “branco™ Na
pratica, com nossa demografia, engloba a maioria da nossa popu-
lacio imigrante. Diante disso e do que Marie Gottschal.k escre-
veu no Boston Review, “o Estado carcerdrio... expandiu tanto
sua capacidade de apreender, deter, punir e dcportaf imigran-
tes”, é de se ficar perplexo a sugestdo de que eles tém apenas
um papel secundirio em movimentos que se dirigem contra o
sistema judicidrio®. .

O pressuposto de que somente organizagoes lldcr'ildas por
negros poderiam se organizar em torno de “suas” quest'ocs,kape—
sar da profunda divergéncia politica entre essas organizagoces -
algumas das quais representavam os interesses eliltlsl.as' C.la.buf -
guesia negra e explicitamente buscavam suprimir a mlllta.ncm
de base -, viria a ter um efeito devastador. Entre intelectuais, as

tendéncias separatistas mais reacionarias obtiveram o status de

3 s @ & se estivessem
023 Die-in ¢ uma forma de protesto na qual os manifestantes se deitam, como se estivessen

mortos. (N. T.)
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pseudofilosofia com a ascendéncia do chamado afropessimismo
de Frank Wilderson. Um sintoma fundamental dessa tendéncia
foi a proliferagiio do conceito de antinegritude no lugar de racts-
mo. Esse ultimo, mais cotidiano, implica uma luta antirracista
que une grupos oprimidos. A problemética “antinegritude” ra-
dicaliza e ontologiza uma perspectiva separatista e excepciona-
lista negra, rejeitando até mesmo o minimo gesto em direcéo a
alianc¢as implicitas na expressio pessoas de cor. Ela alega, na base
de interpretacoes dibias de Gramscie dah istoriografia da escra-
vidio, que a “negritude” ¢ fundada na “morte social”, na perda
de identidade e na dominacéo total imposta aos escravos no nas-
cimento — apesar do fato de que a fonte desse termo, 0 socidlogo
Orlando Patterson, usava-o para definir todas as formas de escra-
vidio, incluindo as nio racializadas’. Segue-se do pensamento de
Wilderson que a totalidade da sociedade civil “branca” esta fun-
dada nessa violéncia absoluta. A histéria inteira dela € reduzida a
um efeito de um pretenso prazer dos brancos no sofrimento dos
negros — “como se o principal negdcio da escravidao”, diz Barbara
Fields, “fosse a produgiio da supremacia branca e nao a produgio
de algoddo, actcar, arroz e tabaco™.

Com ideologias de unidade racial funcionando claramen-
te como bloqueio ao desenvolvimento de uma politica de massa
antagdnica, nio ¢ de admirar que a linguagem aparentemente
extremista da negritude e antinegritude tenha seduzido intelec-
tuais a se reconciliar com o status quo. E claro, quando o discurso
do afropessimismo ocasionalmente tratava da classe politica ne-
gra, seu tom era de critica severa. Mas essa critica reproduzia a
diniAmica politica que levou & sua ascensao em primeiro lugar: 08
dirigentes negros eram malhados por seu aliancismo, reforcando
portanto a ideologia de unidade racial que obscurecia as posigdes
de classe. Seu programa reformista de dar aos negros maiores di-
reitos como cidadiios erarejeitado numa linguagem parecida com
a das primeiras criticas da integragao, obscurecendo a incorpo-
ragio politica da elite que tem ocorrido desde o fim da segrega-
¢io”. A ideologia da negritude no afropessimismo de Wilderson

funciona como negagio da real integracdo das elites negras na
“sociedade civil”, que hoje dificilmente pode ser classificada
como uma coisa “branca”. Quando os efeitos Jetais da suprema-
cia branca sio exercidos por uma classe dominante racialmente
integrada, a negritude como um vazio antipolitico se torna uma
posi¢iio conveniente parauma performance de marginalidade.

Aideologia separatista im pede a construgao daunidade en-
tre os marginalizados, o tipo de unidade que poderia realmente
superar a marginalizagio. Numa entrevista de radio em 2014,
wilderson atacou a visao de que a experiéncia dos negros e
Ferguson era de algum modo comparavel a dos palestinos. Atri-
buindo essa visdo & “sociedade civil branca reaciondria de direita
o & chamada sociedade civil de cor progressista”, ele proclamou:
“Igso & pura besteira. Primeiro, ndo houve periodo de tempo em
que o policiamento ¢ a dominacio escrava dos negros tenha dei-
xado de existir. Segundo, 0s 4rabes e os judeus sdo tdo parte do
coméreio de escravos negros — a criacdo da negritude como morte
social - como qualquer outro... A antinegritude é tao importante
e necessariaaformagdo davida psiquica arabe quanto aformacio
davida psiquica judia™®.

Quem ouve as repeti¢des desorientadoras dos tropos neo-
conservadores orientalistas de Wilderson nio imaginaria que
os ativistas em Ferguson estiveram em contato proximo com 0s
palestinos. Palestinos esses que exibiram cartuchos de bombas
de gés lacrimogéneo, demonstrando gque eram as mesmas usadas
contra cles, e compartilharam t4ticas de combate de rua apren-
didas em amargas experiéncias. Uma declaragio de solidarieda-
de assinada por varios ativistas e organiza¢oes palestinas dizia:
“Com um punho Black Power erguido no ar, saudamos 0 povo de
Ferguson € Nos Unimos 3 sua demanda por justica”. Essa solida-
riedade foi retribuida em janeiro quando um grupo de ativistas
do movimento visitou a Palestina.

Durante o auge do movimento Black Lives Matter, a lin-
guagem af ropessimista se difu ndiu rapidamente no Twitter ¢ no

Tumblr, encorajando um grande namero de ativistas a descrever
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avioléncia policial em termos de sofrimento imposto aos “corpos
negros” e a tentar monopolizar a propria categoria de morte. Foi
uma escolha um tanto estupidificante de palavras, num momen-
to em que os negros em Ferguson estavam tomando parte deuma
luta global de recusa em aceitar o sofrimento, de recusa em mor-
rer. Como Robin D. G. Kelley apontow:

Ler a experiéncia dos negros a partir do trauma
pode facilmente levar a pensarmos como vitimas e
objetos em vez de agentes, sujeitados a séculos de
violéncia gratuita que estruturaram e sobredeter-
minaram nosso proprio ser. No jargao de hoje em
dia, “corpos” - corpos vulneraveis e ameacadores
- cada vez mais substituem pessoas reais com no-
mes, experiéncias, sonhos e desejos.

Na verdade, Kelley ressalta, “o que fortalecia os escravi-
zados de origem africana era a memdria da liberdade, sonhos de
conquista-la e conspiragdes para decreta-la”. Umaheranca de re-
sisténeia que ¢ apagada pela retérica dos “corpos negroé”. Além
disso, diz Kelley:

Se afirmarmos que a violéncia do Estado é apenas
uma manifestacdo de antinegritude por isso ser o
que vemos e sentimos, ficamos sem teoria do Es-
tado e sem meios de entender a violéncia policial
racializada em lugares como Atlanta e Detroit,
onde a maioria dos policiais s30 negros. A menos
que usemos alguma explicacio metafisica."

Aqui chegamos ao xis da questio. A “explicacdo metafisi-
ca” — o modo cldssico de supersticdo ideolégica — obscurece nio
apenas as relagdes sociais do Estado mas também a contradicio
entre a insurgéncia de massa e a elite negra ascendente que pro-
clama representéd-la. Wilderson diz que o afropessimismo busca

“destruir o mundo”, e ndo construir um mundo melhor, uma vez
que o mundo seria irremediavelmente fundado na “antinegri-
tude”. Na verdade, o afropessimismo tem servido como um las-
tro ideoldgica para as buroeracias emergentes em Ferguson ¢
em outros lugares. Isso porque a retdrica supostamente radical
do separatismo ¢ 0 reformismo da elite dirigente convergiram
para impedir as possibilidades de construcao de um movimento
de massa. Entre os “representantes” do movimento Black Lives
Matter mais presentes na midia se encontrava o diretor-executivo
do Saint Louis Teach for America, uma organizacio que teve pa-
pel-chave na privatizagio da educagiio e no ataque aos sindicatos
de professores. De fato, um grupo desses “representantes” se reu-
niu entusiasmado com Arne Du nean®?, feroz defensor das esco-
las charter®® e do teste de drogas em alunos, durante sua visita a
Ferguson. Se tais tendéncias continuarem sem oposicio, 0 unico
mundo que serd destruido serd aquele no qual estudantes negros
pobres podem frequentar uma escola publica ou esperar ter um
emprego com direitos.

Em Santa Cruz, a ideologia identitaria nos levou cada vez
mais para longe de um projeto genuinamente emancipatorio.
Suas consequéncias ndo foram apenas 4 desmobiliza¢ao do movi-
mento mas também uma compartimentagao politica degradante.
Na falta de uma afirmacio identitaria configvel, as lutas antineo-
liberais, como 0 movimento contrao aumento das mensalidades,
foram artificialmente separadas das questoes de “raca”. Ativistas
“pOC” focariam a brutalidade policial, estudos étnicos e a teo-
ria pds-colonial. O aumento do custo de vida, a privatizacdo da
educacio e a precarizagio do trabalho se tornariam questoes de
“hrancos”. Comecei a me dar conta do drastico engano que an-

siosos analistas brancos cometiam ao representarem a politica

024 Secretario de Educaciio no governo Obama. (N.E)
025 As escolas charter possuem maior autenomia em relagio ao Estado, mas sa0 considera-

das pelos eriticos uma forma de privatizacio da educagan publica e de atacar os sindicatos

de professores. (N.T)
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identitdria como uma forma de oposicio extremista ao status
quo. Essa experiéncia me mostrou que a politica identitaria &,
a0 contrario, uma parte integral da ideologia dominante; ela
torna a oposi¢éo impossivel. Somos suscetiveis a ela quando
nio conseguimos reconhecer que a integracgéo racial da clas-
se dominante ¢ das elites politicas mudou inexoravelmente o
campo da acdo politica.

Uma entrevista com John Watson®?, realizada em
1968 e intitulada “Black Editor”, inspirou um gru-
po de ativistas de Santa Cruz. Pegamos um fim de
semana para ler, reler e discuti-la coletivamente.
Nela Watson explica a funciio organizativa do jor-
nal da League of Revolutionary Black Workers®?,
Embora a impressio e venda de jornais nio seja
mais uma tatica atual, questdes abordadas no tex-
to nos parecem bastante contemporaneas.

Ja em 1960 ou 1959 havia pessoas envolvidas em virias or-
ganizagdes voltadas a um tinico tema. Elas tinham um objeto es-
pecifico como uma campanha de sit-in’*, a brutalidade policial,
a guerra, o movimento pacifista etc. Essas organizacdes tinham
uma vida prépria - atividade de organizacio interna, com mui-
tas pessoas realizando trabalho concreto contra o sistema. Mas
elas nio conseguiam se manter e acabavam. Entdo ocorreria uma
nova ascensao, e uma nova organizacio. O movimento tinha a
forma de ondas, tinha seu afluxo e refluxo, e por ter temas tinicos
ndo tinha uma ideologia clara'.

026 Membro dos Panteras Negras e da League of Revolutinary Black Workers, John Watson
foi também editor de duas importantes publicaches radieais norte-americanas dos anos
1960: 0 The South End e o fnner City Voice, (N, E.)

027 Aorganizacaomarxista League of Revolutionary Black Workers (Ligados Trabalhadores

Negras Revoluciondrios) foi eriada em Detroit, em 1969, A fnner City Voice era seu orgio
oficial. (N. E.}

028 Forma de manifestagio ¢em que as pessoas se sentam no chio ocupando um lugar. (N.T.)

Sentimos, em Santa Cruz, que era impossivel adiar a tarefa
de repensar tudo, aprender como chegamos aqui, tentar recupe-
rarnossa historiae acharabordagens alternativas. Como poderia-
mos entender a distancia das mobilizacoes de massa do passado
para nossa situacéo atual, em que um movimento de base contra
o racismo estava sendo minado pela prépria linguagem do antir-
racismo? Organizamos um grupo de estudo sobre a histdria dos
movimentos antirracistas. Lemos uma ampla variedade de tex-
tos histéricos que no final formou a base da antologia Black Radi-
cal Tradition Reader, que por sua vez gerou grupos de leitura em
Oakland, Filadélfia, Nova York e em outros lugares®.

O problema que encontramos foi que, para formar uma nova
ideologia, temos que enfrentar a tenacidade da ideologia existen-
te. E a “raca” é umadas ideologias mais tenazes de todas.
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A IDEOLOGIA RACIAL

Até mesmo nos discursos da politica identitdria que apresentam
araca como uma identidade fixa, ela é uma categoria muito dificil
de apreender. Uma das mais desconcertantes expressoes de como
ela é escorregadia pode ser vista na reacdo a pessoas de cor que
criticam a politica identitaria. Por exemplo, sou frequentemente
colocado nas listas de “socialistas brancos™ que nao conseguem
levar a questfo de raca a sério. E claro, isso ndo ocorre s6 na po-
litica identitdria. Os brancos tém uma tendéncia a pensar que
qualquer um que interage socialmente com eles e que ¢ “claro”
e “articulado”, como Joe Biden disse sobre Barack Obama, deve
ser incluido na categoria “branco”. Lembro-me de uma pessoa
branca dizer paramim, num bar etiope na Filadélfia, que era per-
turbador como todas as “pessoas de cor” estavam segregadas no
outro ambiente do bar. A mim me parecia que os frequentadores
etiopes do bar estavam perfeitamente felizes de assistir ao fute-

bol sem serem perturbados por liberais brancos paternalistas.
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Eu, por outro lado, estava bastante perturbado pela minha pre-
senca, e de muitos outros amigos que eram pessoas de cor, ter sido
considerada insignificante.

A parte mais perturbadora, obviamente, ¢ que esse em-
branquecimento nédo ¢ aplicado sempre. Nao ocorreu gquando
voei para o aeroporto de Nova York na Turkish Airlines. Todo
homem com nome muculmano era levado por guardas armados
paraum quarto sinistro nos fundos, onde esperdvamos por horas
para sermos interrogados sobre nossos planos de viagem. Levou
muitos anos para me sentir i vontade e nio me barbear antes de
cada voo.

Em movimentos sociais, essas praticas inconsistentes sio
uma fonte nio somente de desconforto pessoal mas também de
erros organizativos. Lembro-me de uma reunio politica na qual
um homem divagava sobre como ele “nido viu nenhuma pessoa
parda na sala”. O camarada negro e eu que estdvamos sentados
diretamente i frente dele nos olhamos incrédulos.

Como uma categoria que a politicaidentitaria concebe como
uma esséncia fixa acaba sendo tio indeterminada? Como algo ab-
solutamente visivel e ¢bvio, bem diante dos nossos olhos, ainda
assim consegue escapar do nosso dominio? Althusser apontava
que a obviedade é uma das caracteristicas basicas da ideologia.
Quando algo parece ser ébvio para nds, como a no¢do de qué 0s
seres humanos devem compelir uns com os outros pelo acesso ao
necessario para sobreviver, sabemos que estamos no mundo da
ideologia.

Nio ha razio intrinseca para organizar os seres humanos
com base em caracteristicas que essa ideologia nos diz ser “ra-

cial”. A ideologia de raca afirma que podemos categorizar as pes-
soas de acordo com caracteristicas fisicas especificas, que geral-
mente giram em torno da cor da pele. Mas essa ¢ uma forma de
classiticacdo arbitriria que somente tem algum significado por-
(ue tem consequéncias sociais.

sy ; BG— A ok i 3
O racismo é a equacao entre essas consequencias socials

da categorizacio das pessoas e as caracleristicas bioldgicas. Tal

reducdo da cultura humana ao biolégico ¢ geralmente rejeitada e
vista como abominavel. No entanto, ¢ possivel rejeitar o racismo
e ainda assim perpetuara ideologia da raga. Tomara categoriade
raga como dada e como base para a andlise politica reproduz essa
ideologia. E isso ndo & inofensivo, porque na verdade a ideologia
de raca é produzida pelo racismo, ¢ nio o contrario.

4 muitas situacdes em que aparece o tendmeno de raga, ¢
elas sio bastante diferentes entre si. De modo a entender como
ele opera, temos que falar sobre essas situacies em suas especifi-
cidades. Considere os seguintes exemplos: colonialismo espanhol
o colonialismo holandés; colonialismo inglés na india e colonia-
lismo japonés na Coreia; conflito étnico na Africa pos-colonial e
conflito étnico nos Balcas pos-socialista. Todos esses exemplos
sio acompanhados de virias ideologias de raga. Nao ganhamos
nada reduzindo essas situagdes concretas auma unica abstracéo,
que tentamos depois explicar separadamente das circunstancias
especificas. A melhor maneira de proceder é reconhecendo que
cssa abstracdo de “raga” jé é constituinte da nossa forma de en-
tender o mundo. Mas para compreendé-la devemos tragar todos
os fatores concretos e especificos que a geraram - indo das nossas
ideias a0 mundo material e sua historia.

Também temos que quebrar a presuncio de que “raga” des-
creve apenas o que ¢ diferente, secunddrio e “Outro”. A forma
primordial de “raca” é a “raga branca”, e ndo podemos aceita-la
como ponto de vistaneutro e universal a partir do qual uma teo-
ria de raga como “diferenga” seria desenvolvida. Nos discursos da
politica identitdria, a categoria de raga branca raramente é teori-
zada porque acaba sendo instrumentalizada para fundamentar o
privilégio branco. F uma expressio que carrega contradiges des-
de seu surgimento. Em geral, é associada ao autor branco Peggy
Meclntosh e seu influente artigo “White Privilege: Unpacking the
Invisible Knapsack”?*’, Nele, uma tentativa bem-intencionada de

(29 0O leitor pode encontrar uma versio traduzida na web, com titulo “Privilégio branco:

desfazendo a mochila invisivel”. (N T)
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encorajar comportamentos mais civilizados por parte dos bran-
cos, vemos um exemplo claro de wim movimento idealista que vai
do concreto ao abstrato.

Eclaro que McIntosh nao foi o primeiro a tentar descrever as
consequéncias da branquidade. W.E.B. Du Bois escreveu sobre
as vantagens legais e sociais concedidas aos brancos em Black
Reconstruction:

Deve ser lembrado que os trabalhadores bran-
cos, embora recehessem um saldrio baixo, eram
compensados em parte por uma espécie de sala-
rio publico ou psicoldgico. A eles eram concedidos
deferéncia ptblica e titulos de cortesia por serem
brancos. Eram admitidos livremente com brancos
de todas as classes em cargos publicos, pracas publi-
cas e nas melhores escolas. A policia era composta
de pessoas entre eles, e os tribunais, dependentes de
seus votos, os tratavam com uma leniéncia a ponto
de encorajar que agissem fora da lei. Seus votos ele-
giam as autoridades publicas, e, embora isso tivesse
pequeno efeito sobre a situac¢io econdmica deles,
tinha grande efeito sobre o tratamento pessoal e a
deferéncia demonstrada a eles.!

Contudo, o artigo de McIntosh opera num registro muito
diferente da pesquisa histérica de Du Bois sobre a composicio
de classe no pds-Guerra Civil dos Estados Unidos. Isso porque
MeclIntosh se refere ao longo do seu artigo, de forma intercambid-
vel, a “minha raga”, “meu grupo racial” e “minha cor de pele”. O
primeiro “privilégio branco” que ela nomeia é: “Eu posso se qui-
serestar nacompanhiade pessoas daminharacaa maior parte do
tempo”. Qutro privilégio é que ela poderia “ir a uma loja de discos
¢ ter certeza de encontrar amusica da minha raga representada”™

Deixemos de lado o que parece ser uma falta de familia-

ridade com a histéria da musica popular americana. O que é

significativo é a equacdo entre a cor de pele, a categoria de “raca”
e distintos conjuntos de seres humanos.

Com essa equacio, a culpa branca reproduz a ficcdo fun-
dante da raca: que hd um fundamento bioldgico, expresso em
fenétipos fisicos, para grupos separados de seres humanos que
tém culturas e formas de vida separadas. A “raca branca” como
uma formacao historica especifica é obscurecida pela metafora
da mochila.

Melntosh escreve: “O privilégio branco ¢ como uma mochila
invisivel e sem peso que traz mantimentos especiais, mapas, pas-
saportes, livros de cadigos, vistos, roupas, ferramentas e cheques
em branco”®. A mochila é carregada por um individuo que navega
por um campo social totalmente aberto. Ela contém ferramentas
que possibilitam ao individuo navegar nesse campo com maior
eficAcia do que aqueles cujas mochilas estao relativamente va-
zias. Os recursos contidos na mochila constituem a branquidade
como privilégio, porque a mochila é carregada por um individuo
que pertence a identidade branca.

Se a mochila de privilégios ¢ carregada por um individuo ja
identificado como branco, entio a branquidade deve ser necessa-
riamente entendida como um traco biolégico. A falsidade dessa
concepeio ¢ evidente: as pessoas que sao atualmente descritas
como brancas tém uma variedade ampla e complexa de linhagens
genéticas, muitas das quais eram anteriormente consideradas
“racas” separadas. Como Nell Irvin Painter aponta no seu reve-
lador The History of White People: “Durante a maior parte dos
fltimos séculos - quando a raca realmente se tornou questio de
direito — os americanos instruidos acreditavam firmemente na
existéncia de mais de uma raga europeia™.

Podemos concluir que houve somente um pequeno erro de
entendimento: na verdade, a propria branquidade ¢é constituida
pelos contetidos da mochila. A constitui¢do da branquidade como
identidade e sua constituicio como privilégio sio simultaneas: 0s
mantimentos da mochila conferem nido somente vantagens mas
também identidade a seu portador.
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Mas como sabemos, entio, que o contetdo da identidade
conferida tem algo a ver com “branquidade”? Certamente, além
dos itens especificos que conferem um privilégio. pode-se achar
em qualquer mochila de identidade uma infinidade de detalhes
arbitrarios: comprimento do cabelo, maneira de andar, dieta
preferida, habilidades com computador etc. Tsto é, de modo a
descrever uma identidade individual, a mochila teria que con-
ter tudo que constitui o ser de um individuo particular. Ela ndo
ofereceria nenhuma pista quanto ao principio organizador que
constitui esses tra¢os como algo que pode ser chamado de “bran-
co” Néo haveria meio de distinguir caracteristicas “brancas”
das caracteristicas humanas, das de pensilvanianos ou das de
fas de heavy metal.

Essa é a insuficiéncia do pensamento liberal. Uma forma-
¢do politica como a branguidade nio pode ser explicada a partir
da identidade individual - a redugiio da politica a psicologia do
eu. O ponto de partida deve ser a estrutura social e suas relacdes
constituintes, nas quais os individuos sio formados. E & quase
sempre esquecido que, décadas antes da mochila de Meclntosh, a
expressio privilégio branco se originou de uma teoria desse tipo.

A teoria do “privilégio da pele branca” foi desenvolvida por
membros de uma cisdo antirrevisionista do Partido Comunista
dos Estados Unidos (o Provisional Organizing Committee®0), e
viria a ter uma enorme influéncia na New Left e no New Commu-
nist Movement®!, Uma série de artigos de Theodore Allen e Noel

0300 Provisional Organizing Committee to Reconstitute a Marxist -Leninist Party (Comité
Provisdrio pela Reconstituicio de um Partido Marxista-Leninista) surgiu em 1958 de um
racha do Partido Comunista norte-americano, (N.E)

031 A New Left (Nova Esquerda), nos Estados Unidos, surgiu nos anos 1950 a partir de
movimentos jovens que rejeitavam a esquerda tradicional representada por sindicatos,
partidos e organizagoes marxistas, Existiu pri neipalmente em torno da central estudantil
SDS - Students for a Democratic Society (Estudantes pela Sociedade Democrética), Teve
papel muito importante na luta pelos direitos civis e contra a Guerra do Vietnii. No correr
dos anos 1960, a New Left foi radicalizando, tornando-se cada vez mais anlicapitalista ¢
cada vez mais marxista. O New Communist Movement é uma das dissidéncias que surgem

dela, revnindo diversas tendéncias maoistas. (N.E.)

Ignatiev, reunidos na brochura White Blindspot, ofereceu uma
formulacio inicial. O argumento de Tgnatiev e Allen era de que ,O
legado da escravidio constituia na imposigéo, pela classe (.10‘111—
nante, da supremacia branca como um instrumento de L.hwha,o
de classe ¢ de controle social. Mas se tratava de uma teorl.a poli-
tica, ndo de uma teoria cultural ou moral. Sustentava assim que
o “chauvinismo branco” era na verdade prejudicial aos trabalha-
dores brancos, impedindo a unido com 0s trabalhadores negros.
Portanto, a luta contra a supremacia branca era de fato uma Ifarte
central de um programa politico focado na auto-organizacao ie
todos os trabalhadores. Ignatiev afirmava veementemente .que ~o
fim da supremacia branca nao € unicamente uma reivindicagdo
dos negros, separada das reivindicacoes da totalidade da cla.sse
trabalhadora”. Nao podia ser deixado aos trabalhadores. n(igros
lutar contra a supremacia branca como sua causa “especial”, en-
quanto os trabalhadores brancos fariam pouco méis .do (%ue”cx—
pressar simpatia e “lutar por suas ‘préprias’ reivindicacdes”. A
Juta contra a supremacia branca era central a luta de classes num

nivel fundamental:

A ideologia do chauvinismo branco é um veneno
burgués voltado principalmente aos trabalhado-
res brancos, utilizada como arma pela classe do-
minante para subjugar os trabalhadores negros
e brancos. Ela tem sua base material na pratica
da supremacia branca, um crime nao apenas
contra nio brancos, mas contra todo o proleta-
riado. Portanto, sua eliminacio certamente a
torna uma das reivindicacdes de classe de toda
a classe trabalhadora. Na verdade, considerando
o papel que essa pratica vil desempenhou histo-
ricamente em frear a luta da classe trabalhadora
americana, a luta contra a supremacia branca se
torna a tarefa central imediata de toda a classe

trabalhadora.®
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Porém, a medida que essa linguagem foi incorporada pela
New Left, ela passou por consideraveis transformacoes ideoldgi-
cas. O manifesto, “You Don’t Need a Weatherman to Know Which
Way the Wind Blows”*, circulou na turbulenta conferéncia da Stu-
dents for a Democratic Society (SDS) de 1969, propondo uma politica
centrada na culpa branca em vez de uma que defendesse a unidade
proletaria. O Weather Underground usava a linguagem do “privilé-
gio” para negar a classe trabalhadora como forca de transtformacao
revolucionaria: “Praticamente toda a classe trabalhadora branca
também possui pequenos privilégios vindos do imperialismo. Nao
se trata de falsos privilégios, mas, sim, de verdadeiros privilégios, os
quais lhes dao um naco de interesse nele e os amarra até certo ponto
aos imperialistas™. Na pratica, isso significou que o Weather Under-
ground reduziu a luta politica a grupos de vanguarda como ele pro-
prio, que atacavam seus praoprios privilégios adotando um estilo de
vida revoluciondrio. 1sso significou na pratica a autoflagelacdo (com
explosivos) de radicais brancos, que se colocavam no lugar das mas-
sas e narcisicamente centravam a atencdo em si mesmos, em vez de
centrarem-nanos movimentos negro e do Terceiro Mundo que eles
diziam estar apoiando. Convertiam assim esses movimentos em
uma fantasia romantica de insurreicéo violenta. Em outras pala-
vras, o projeto de autonomia e autolibertagéo negra — o qual im-
plicava a autolibertacéo geral dos pobres e da classe trabalhadora
— foi efetivamente ignorado pelo pensamento racial do Weather
Underground.

Tgnatiev atacou impiedosamente a problematica do Weath-
erman num artigo chamado “Without a Science of Navigation We
Cannot Sail in Stormy Seas”¥, que hoje ganha ares desconcer-

tantes de revelacio:

032 “Voeé niio precisa de um meteorclogista para saber em gue direcio o vento sopra”, ¢
uma frase da nmuisica “Subterranean Homesick Blues”, gravada em 1965 por Bob Dylan. O
manifesto foi langado por uma facgiio da SDS chamada Bevolutionary Youth Movement,
que 2 partir dai passou a ser conhecida como Weather Underground, e seus integrantes,
Weathermen. (N. T.)

033 “Sem uma ciéncin da navegacéio nfio podemos velejar em mares agitados™ (N, T.)

muito diferente da politica de privi

A supremacia branca é 0 grande segredo do domi-
nio da burguesia e a causa escondida por tras do
fracasso do movimento dos trabalhadores neste
pais. Os privilégios da pele branca servem apenas
A burguesia e exatamente por isso ela nfio nos dei-
xard escapar deles. Em vez disso, nos perseguem
com eles em todas as horas de nossa vida, ndo im-

porta aonde vamos. SAp iscas venenosas.

Essavisio da supremaciabranca implicava numa concepgao
légio branco. Como destacou

Ignatiev:

Sugerir que a aceitacdo do privilégio da pele bran-
ca ¢ do interesse dos trabalhadores brancos é
equivalente a sugerir que engolir a minhoca con:n 0
gancho ¢ do interesse do peixe. Dizer que repudla.r
esses privilégios ¢ um “gacrificio” é dizer que 0 pel-
xe esta fazendo um sacrificio quando pula da dgua,
agita sua cauda, sacode sua cabeca furiosamente

P, a7
em todas as direcoes e cospe a oferenda farpada.

A politica de privilégio provavelmente nao permite uma po-

si¢do desse tipo hoje em dia. Em vez disso, estamos envoltos em

osicio do Weatherman, embora sem 08
ada, roubos a bancos ¢ a teoria leninista do

variacdes infinitas da p
chamados a luta arm .
ismo. Quando liberais brancos de hoje em dia adaptam a

imperial :
muitas vezes acabam dizendo que uma

posicio do Weatherman, f

nova onda de socialistas “pré-brancos” tem surgido para defen-

der a “classe trabalhadora branca”. Mas essa caricatura obscure-

e, exposto pelos revolucionarios negros
’

ce um ponto important o B
ana: que o projeto de emancipagao re-

a0 longo da histéria americ :
aideologia de raca. Embora ele caracterizasse

quer a superagio d TP
iais da branquidade como um salario psico-

as vantagens mater o
i X is nio reduziu a br idade aum efeito da
l6gico”, W.E.B. Du Bois nao reduziu a branquidade




psicologia individual. Na verdade, precedendo imediatamente o
trecho sobre o salario psicoldgico, Du Bois escreveu:

A teoria da raca foi complementada por um mé-
todo cuidadosamente planejado e lentamente
desenvolvido, que levou a um fosso entre os tra-
balhadores brancos e negros. a ponto de hoje pro-
vavelmente néo existir no mundo dois grupos de
trabalhadores com interesses praticamente idén-
ticos que se odeiem ¢ se temam entre si téo pro-
funda e permanentemente, ¢ que sdo mantidos tio
distantes que nenhum dos dois enxerga qualquer
interesse comum.®

Quando Du Bois sugere que os trabalhadores brancos e ne-
gros possuem “interesses praticamente idénticos”, ele nio estd
fazendo um apelo a alguma mitica “classe trabalhadora branca”.
Muito menos pode ser culpado de algum tipo de “reducionismo
de classe”, que decidiria abstratamente que classe é mais funda-
mental do que raca. E claro que algumas pessoas realmente de-
fendem isso — e fazem assim o jogo dos liberais identitdrios, que
logo perguntam como uma moca que fez aborto e o manifestante
evangélico ou o imigrante ilegal e o trabalhador assalariado po-
dem ter os mesmos “interesses”.

Mas essa objecio sofre do mesmo problema que acusa. Ela
faz da descri¢do casual de um traco em comum uma afirmacio de
identidade. Todos nds temos inumeros interesses que estéo rela-
cionados a nossas identidades mas também a onde trabalhamos
e onde vivemos. Dizer que essas diferentes esferas da vida inte-
ragem e se intersectam é um truismo banal que néo explica nem
como nossa sociedade é estruturada e reproduzida, nem como
podemos formular uma estratégia para mudar essa estrutura.

Du Bois estava reconhecendo a realidade vivida da clas-
se trabalhadora, que contém pessoas brancas e pessoas de cor,
pessoas de todos os géneros e sexualidades, os empregados e

desempregados — uma multiddo de pessoas irredutiveis a qual-
quer descricio tnica. Entre elas ndo existe um interesse comum
significativo e automatico. Nao podemos reduzir nenhum grupo
de pessoas e as multidoes que os grupos contém a um tnico inte-
resse comum, como se estivéssemos reduzindo uma fragéo. Um
interesse comum ¢ constituido pela composigio dessas multiddes
em um grupo. Trata-se de um processo de pratica politica.

A supremacia branca é o fendmeno pelo qual a pluralidade
de interesses de um grupo de pessoas ¢ reorganizada na ficgio de
uma raca branca cuja propria existéncia é baseada na historia
violenta e genocida da opressio de pessoas de cor. As lutas auto-
-organizadas dos oprimidos contra a supremacia branca conse-
guiram enfraquecer significativamente, embora sem eliminar,
esse tipo de organizacao.

Nio foi por acaso que essas lutas levaram apercepcao de que
era necessario constituir um interesse comum por meio da orga-
nizagio de classe, que se amplia a uma oposicao ao sistema capi-
talista como um todo. Afinal, é a estrutura do sistema capitalista
que impede que todas as pessoas que nio tém posse dos meios de
producio, independentemente de suas identidades, tenham con-
trole sobre suas proprias vidas e satisfagam os desejos que pos-
sam ter, em todas as suas particularidades.

Contudo, isso nio significa que um argumento “reducio-
nista de classe” seja uma posicio viavel. Enquanto a solidarie-
dade racial entre brancos for mais forte do que a solidariedade
de classe inter-racial, tanto o capitalismo quanto a branquidade
continuario a existir. No contexto da historia norte-americana, a
retérica da “classe trabalhadora branca” e os argumentos positi-
vistas de que a classe importa mais do que araca reforcamum dos
principais obstaculos para a construgio do socialismo.

Allen e Ignatiev voltaram a essa questdo em suas pesquisas,
inspirados pelo pensamento de Du Bois. No processo, eles nos
mostram um modelo exemplar de pesquisa materialista sobre
a ideologia de raga, que vai do abstrato ao concreto. Esse traba-

lho surgiu ao lado dos de Barbara Fields e Karen Fields, de David
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Roediger e de muitos outros, como um corpo de pensamento dedi-
cado a expor araga como uma construcdo social. Todas essas pes-
quisas, de varias formas, examinaram a histéria da “raca bran-
ca” na sua especificidade. A ideia central que deve ser extraida
delas € que esse fendmeno racial ndo ¢ simplesmente um atribu-
to bioldgico ou mesmo cultural de certas “pessoas brancas™ ele
foi produzido pela supremacia branca em um processo histérico
conereto e objetivo. Como Allen escreve na contracapa de seu ex-
traordindrio e tdo didético livro The Invention of the White Race:
“Quando os primeiros africanos chegaram A Virginia em 1619,
nao havia brancos 14”.

No nivel mais imediato, Allen estava apontando para o fato
de que a palavra brance ndo apareceria na lei colonial da Virgi-
nia até 1691. E claro que isso nio significa que ndo havia racismo
antes de 1691. O que Allen argumenta é que até aquele momento
0 racismo nio estava vinculado aum conceito de raga branca. Ha-
viaideias de que a civiliza¢do europeia era superior, mas isso nio
estava ligado a diferencas na cor da pele.

O exemplo mais claro é o dos irlandeses, cuja opressio racial
pelos ingleses precede em vérios séculos sua opressio racial so-
bre os africanos. Hoje em dia, os nacionalistas brancos distorcem
a histéria, tentando usar a opressio racial dos irlandeses para
descartar a histéria da supremacia branca. No entanto, o exem-
plo dos irlandeses na verdade destrdi toda a base dessa argumen-
tagdo. O que esse exemplo ilustra é uma forma de opressio racial
que ndo ¢ baseada na cor da pele e que na verdade precede a pro-
pria categoria de branquidade.

De fato, as primeiras formas de ideologia racial inglesa re-
presentavam os irlandeses como inferiores e sub-humanos. E
essa ideologia foi mais tarde repetida palavra por palavra para
justificar tanto o genocidio indigena nas Américas quanto a es-
cravizagao dos africanos. Nem era apenas uma questio de pala-
vras: as proprias préticas de colonizagio, apreensio de terras e
produgio agricola foram estabelecidas na Trlanda. Allen mostra

isso fazendo referéncia a leis especificas:

Sob a escraviddo anglo-americana “o estupro
da mulher escrava nfio era crime, mas, sim, uma
mera transgressido da propriedade do dono”, de
modo que, em 1278, dois anglo-normandos leva-
dos ao tribunal e acusados de estuprar Margaret
0’Rorke foram absolvidos porque “a dita Marga-
ret ¢ uma mulher irlandesa”. Se uma lei decretada
na Virginia em 1723 dizia que “o assassinato de
um escravo nio ¢ punivel”, pelalei anglo-norman-
da bastava para absolvicdo mostrar que a vitima
de um assassinato era irlandesa. Sacerdotes an-
glo-normandos concediam absolvicdo com base
em que “nio é mais pecado matar um irlandés do
que matar um cachorro ou outra besta.”

Portanto, a opressio racial surge no caso irlandés sem base
nacor da pele. Somos forcados a perguntar como chegamos a uma
ideologia racial que gira em torno da cor da pele, que representa
os africanos como sub-humanos e que considera tanto os irlande-
ses quanto os ingleses como parte de uma unitaria “raga branca”.

O registro histérico mostra muito claramente que a supre-
macia branca e, portanto, a raca branca sao formadas na tran-
sicdo americana ao capitalismo. Especificamente por causa da
centralidade da escravidao racial. Porém, temos que resistir a
tentacao, imposta sobre nds pela ideologia racial, de explicar a
escravidao pela raga. A escraviddo nem sempre ¢ racial. Ela exis-
tiu na Grécia e na Roma antigas e também na Africa, ¢ ndo estava
vinculada especificamente a uma ideologia racial. A escravidao ¢
uma forma de trabalho forcado caracterizada pela troca mercan-
til do trabalhador. Mas ha varias formas de trabalho forcado, e
sua primeira forma na Virginia foi o trabalho por divida, no qual
um trabalhador ¢ forcado a trabalhar por um periodo de tempo
para pagar uma divida, frequentemente com um incentivo apos
o [im, como ganhar a propriedade da terra. Os primeiros afri-
canos a chegar a Virginia em 1619 foram postos para trabalhar
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como servos por divida, na mesma categoria legal dos servos por
divida europeus. Na verdade, até 1660 todos os trabalhadores
afro-americanos, como seus colegas euro-americanos, eram servos
por divida que tinham prazos de servidao limitados. Nao havia dife-
renciagio legal baseada na ideologia racial: afro-americanos livres
possuiam propriedade, terra e algumas vezes servos por divida para
si. Havia exemplos de casamentos entre europeus e africanos. Foi
somente no final do século XVII que a for¢a de trabalho das colo-
nias americanas mudou de forma decisiva se constituindo de escra-
vos africanos que nao tinham prazos limitados de servidio.

Como Painter aponta em The History of White People, essas
formas de trabalho e suas transformagoes sao fundamentais ao
entendimento de como a ideologia racial nasce:

Otrabalhotemum papel central no discurso racial,
pois as pessoas que executam o trabalho tendem a
ser percebidas como inerentemente merecedoras
da carga e da pobreza do status de trabalhador.
Erradamente ainda se considera que a escravidao
em qualquer lugar do mundo se sustenta numa
concepcio de diferenca racial. Inimeras vezes as
classes mais altas concluiram que essas pessoas
mereciam essa sorte; devia ser algo inerente a elas
que as colocavam na base da piramide social. Nos
tempos atuais, reconhecemos esse tipo de racioci-
nio como relacionado a raca negra, mas em outras
épocas a mesma légica era aplicada a pessoas que
eram hrancas, especialmente quando eram imi-
grantes pobres buscando trabalho.'

“Em suma”, escreve Painter, “antes da explosido do co-
mércio de escravos africanos no século XVIII, entre metade e
dois tercos de todos os primeiros imigrantes brancos das cold-
nias britinicas no hemisfério ocidental vieram como trabalhado-
res nao livres. Cerca de 300 a 400 mil pessoas™. As defini¢des de

branquidade como liberdade e negritude como escraviddo ainda
nio existiam.

Acontece que definir raga envolve responder a algumas
questoes histéricas inesperadas: como alguns servos por divida
foram for¢ados & escravidao por toda a vida em vez de por um
prazo limitado? Como essa categoria de trabalho forcado veio a
ser representada em termos de raga? Por que a classe dominante
colonial passou a depender da escravidio racial se varios outros
regimes de trabalho eram viaveis?

A primeira expansio econémica das colénias norte-ameri-
canas foi com a producio de tabaco da Virginia na década de 1620
e se baseou principalmente no trabalho de servos por divida eu-
ropeus. Afro-americanos formavam apenas um quinto da forc¢a
de trabalho: a maior parte do trabalho forg¢ado era inicialmen-
te europeu, e a classe dos fazendeiros coloniais dependia desse
trabalho forcado para seu crescimento econémico. Mas ela ndo
podia depender apenas do trabalho por divida europeu, pois ele
se baseava na migracio voluntaria. E o incentivo para viver uma
vida de trabalho brutal e de morte precoce ndo erasuficiente para
gerar um crescimento constante da forga de trabalho. Como Bar-
bara Fields ressalta: “Nem a pele branca e nem a nacionalidade
inglesa protegiam os servos das formas mais grosseiras de bru-
talidade e exploracdo. A unica degradacéo a que foram poupados
foia escraviddo perpétua e suas consequéncias, destino que final-
mente se abateu sobre os descendentes africanos”.

Afro-americanos, por outro lado, foram retirados a forga das
suas terras natais. Entfio a classe dominante comecou aalterar as
leis para poder negar a alguns trabalhadores um fim do prazo de
servidilo, o que ela s6 conseguiu alcangar no caso dos trabalhado-
res africanos. O que realmente mudou tudo foi a Revolta de Bacon
em 1676, Ela comecou como um conflito entre a elite form adapela
classe dos fazendeiros, mas por fim resultou em um ataque bru-
tal & populacéo indigena. Porém, ela também deu origem a uma
rebelido de trabalhadores europeus e africanos, que queimaram
Jamestown, a capital da colénia, e for¢aram o governador a fugir.
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Aalianga insurrecional de trabalhadores europeus e africanos foi
uma ameaga fundamental para a existéncia da classe dominante
colonial. A possibilidade dessa alianc¢a entre os povos explorados
tinha que ser impedida para sempre.

Aqui vemos um momento decisivo no longo e complexo pro-
cesso de invencio da raga branca como forma de controle social.
A classe dominante mudou decisivamente sua forga de trabalho
para escravizados africanos, evitando assim lidar com a reivin-
dicagiio de liberdade e posse de terra dos servos por divida. Isso
fortaleceu a branquidade como categoria legal, base essa para
negar um prazo a servidio do trabalho for¢ado africano. No sé-
culo XVIII a classe de fazendeiros euro-americana fez uma ne-
gociacdo com as classes trabalhadoras euro-americanas, as quais
eram na maior parte formadas por agricultores de subsisténcia
autdénomos: ela trocou certos privilégios sociais por uma alianga
interclasses de euro-americanos para manter uma forca de traba-
lho africana superexplorada. Essa alianca racial ecuro-americana
foi a melhor defesa da classe dominante contra a possibilidade de
uma alianca entre a classe trabalhadora euro-americanae a afro-
-americana. F nesse ponto, conclui Nell Painter, que vemos a “ago-
ra familiar equacio que converte raga anegro € negro a escravo”'.

A invencio da raca branca se acelerou quando a classe domi-
nante euro-americana se deparou com um novo problema no sé-
culo XVIIL. A medida que a classe dominante colonial comegou a
exigir sua independéncia das autoridades divinamente estabele-
cidas e da riqueza territorial da nobreza inglesa, ela passou a rei-
vindicar aigualdade intrinseca de todas as pessoas e a defender a
ideia de dircitos naturais. Como Barbara Fields apontou:

A ideologia racial forneceu os meios de justificar
a escravidio para pessoas cuja terra era a repi-
blica fundada nas doutrinas radicais de liberdade
¢ direitos naturais. Ainda mais importante, uma
reptiblica na qual essas doutrinas pareciam repre-
sentar com precisio 0 mundo no qual todos a nao

ser uma minoria viviam. Somente quando a nega-
¢ilo da liberdade se tornouuma anomalia aparente
até mesmo aos membros menos observadores e re-
flexivos da sociedade euro-americana que a ideo-
logia justificou sistematicamente a anomalia.”

Em outras palavras, a classe dominante euro-americana teve
que desenvolver uma ideologia da inferioridade dos africanos de
modo a racionalizar o trabalho forgado e teve que incorporar os po-
vos europeus na categoria de raga branca, apesar do fato de que mui-
tos desses povos tinham sido considerados inferiores anteriormente.

Essa ideologia racial se desenvolveu ainda mais & medida
que a nova nag¢io norte-americana se deparou com o fenémeno
da migraco voluntéria de trabalhadores livres vindos da Euro-
pa. Muitos dos quais vieram de povos que eram vistos como ragas
europeias distintas: italianos, europeus orientais e judeus. Mas o
caso mais exemplar é o dos irlandeses, cuja emigra¢ao aos Esta-
dos Unidos aumentou com a fome no meio do século XIX produ-
zida pelo colonialismo inglés.

Aos irlandeses. que estavam entre 0s grupos mais oprimi-
dos e rebeldes da Europa, foi oferecida abarganha que protegeu a
classe dominante americana. Frederick Douglass’ apontou isso
muito claramente em 1853, na reunifo de aniversario da Ameri-
can and Foreign Anti-Slavery Society em Nova York:

Os irlandeses, que em casa prontamente simpati-
zavam com os oprimidos de todos os lugares, sido
instantaneamente ensinados a odiar e desprezar 0s
negros quando pisam em nosso solo. Sdo ensinados
a acreditar que os negros comem o pdo que pertence
a eles. Uma mentira cruel é dita a eles, de que tira-
mos o0 emprego deles e recebemos o dinheiro que de

034 Frederick Douglass (1818-1895), depois de escapar da escraviddo, tornou-se o mais

importante abolicionista dos Estados Unidos. (N.E))
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outra forma iria para seus bolsos. Senhor, os irlan-
do-americanos descobririo seu erro um dia.’®

Douglass havia ido a Irlanda para evitar ser devolvido a
escravidao e disse que foi pela primeira vez na sua vida tratado
como uma pessoa comum, exclamando numa carta ao abolicio-
nista Willian Lloyd Garrison: “Respiro e eis! O objeto se tornaum
homem... Nada encontro para me lembrar daminha cor de pele”,
E claro, nio se tratava de uma bondade intrinseca dos irlandeses.
Era porque, nessa altura da histdria, nao havia brancos 14. Isso
era claro para Douglass porque ele chegou durante a Grande
Fome®, Escrevendo nas suas memorias de cangdes de escravos
das fazendas americanas, acrescentou: “Em nenhum lugar fora
da querida e velha Irlanda, nos dias de necessidade e fome, ouvi
sons tdo ligubres™”.

Mas os imigrantes irlandeses perceberam ao chegarem aos
Estados Unidos que podiam aliviar sua subordinacio se juntan-
do ao clube da raga branca, como contou Ignatiev*®, Eles podiam
se tornar membros de uma “raca branca®, com maior status, sc
apoiassem ativamente a continua escravizagio e opressio dos
afro-americanos. Portanto, o processo de se tornar branco signi-
ficou que essas prévias categorias raciais foram abolidas e grupos
racializados como os irlandeses foram progressivamente incor-
porados a raca branca como forma de fortalecer e intensificar a
exploracéio dos trabalhadores negros.

Foiumagrande sacadade Frederick Douglass descrever esse
processo como um erro dos irlando-americanos. Douglass enfa-
tizava claramente a novidade da propria descri¢io das pessoas
como brancas: “A palavrabranco € recente nalegislacio deste pais.
Ela nunca foi usada nos melhores dias da reptblica, mas apareceu
no perfodo da nossa degeneracio nacional™. Sejamos claros no
quesignificouainvencdo daracabranca. Significouuma forma de

controle social imposta pela classe dominante euro-americana

035 Periodo de fome, doengas e emigracio em massa na Irlanda entre 1845 ¢ 1849, (N. T.)

para evitar que os trabalhadores euro-americanos se unissem
aos trabalhadores afro-americanos em rebelido. Em troca do pri-
vilégio da pele branca, os trabalhadores euro-americanos aceita-
ram a identidade branca e se tornaram agentes ativos na brutal
opressdo aos trabalhadores afro-americanos. Mas eles também
degradaram fundamentalmente suas proprias condigdes de vida.
Como consequéncia desse toma 14 dd ca com seus exploradores,
permitiram que as condicoes dos trabalhadores brancos do Sul se
tornassem as piores da na¢io e criaram as condigdes que bloquea-
ram o desenvolvimento de um possivel movimento de massa de
trabalhadores.

E por isso que a luta contra a supremacia branca foi de fato
uma luta pela emancipagio universal - algo que era evidente para
os afro-americanos insurgentes. Como Barbara Fields aponta,
esses insurgentes nio usavam uma nocao de raga como explica-
¢do da sua opressio ou de suas lutas por libertacao:

Nio foram os afro-americanos... que precisaram
de uma explicagao racial. Ndo foram eles que se
inventaram como uma raca. Os euro-americanos
resolveram a contradicdo entre a escravidio e ali-
berdade definindo os afro-americanos como uma
raca. Os afro-americanos resolveram a contradi-
cio de maneira mais direta, pedindo a aboli¢io
da escravidio. Da era das revolugdes americana,
francesa e haitiana em diante, eles reivindicavam
aliberdade como sendo deles por direito natural.*°

Contudo, nem sempre era assim que os movimentos socia-
listas viam a questdo. Socialistas americanos no final do século
XIX e inicio do séeulo XX as vezes niio conseguiam perceber que
a divisiio entre trabalhadores brancos e negros impedia que os
trabalhadores como um todo conseguissem se emancipar. Nao
devemos simplificar demais esse ponto ou usa-lo para descrédito
da histéria do movimento dos trabalhadores como um todo. Os
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primeiros partidos socialistas eram em grande parte compostos
deimigrantes que muitas vezes nio estavam ainda totalmente in-
corporados a raga branca, e havia muitos socialistas negros bem
conhecidos - incluindo. por exemplo, Hubert Harrison, que teve
um importante papel em ligar o nacionalismo negro ao socialis-
mo no inicio do século XX. A maioria dos primeiros socialistas
norte-americanos nao era racista e de fato se opunha ao racismo
de maneira aberta e veemente.

Porém, a maioria dessas primeiras organizacoes socialistas
ndo conseguiu reconhecer que havia algo singular nas demandas
dos trabalhadores negros. Elas também se dispunham a atuar
com sindicatos que discriminavam trabalhadores negros, além
de ndo se esforcarem para recrutar membros entre os negros.
Sem uma andlise da supremacia branca, essas organizacdes so-
cialistas ndo abordavam o fato de os trabalhadores negros serem
normalmente excluidos de empregos disponiveis para brancos, de
estarem sujeitos a violéncia racista fora do local de trabalho e
de ndo poderem esperar que os patrdes racistas estendessem au-
mentos salariais a eles.

O custo dessa indiferenga com a raca foi que o socialismo
acabou tendo sempre que concorrer com a branquidade para an-
gariar membros. Os novos imigrantes europeus eram com fre-
quéncia bastante radicais e preparados para se juntar as lutas
dos trabalhadores. Mas eles também eram convidados a se juntar
a raca branca. Mais uma vez, no caso dos irlandeses, isso signi-
ficava deixar para tras uma opressdo racial que era familiar a
eles na Europa.

Essa realidade comegou a mudar com a reconfiguragio dos
socialistas norte-americanos no Partido Comunista em 1919. Na
década de 1920 o PC incorporou nio apenas muitos imigrantes
socialistas mas também aorganizacéo clandestina chamada Afri-
can Blood Brotherhood, que incluia muitos comunistas negros
importantes, como Cyril Briggs, Claude McKay e Harry Haywood.
[isses comunistas negros foram absolutamente centrais na orga-
niza¢do dos comunistas. Isso porque afirmavam que o partido

tinha que atacar diretamente a branquidade se ele quisesse cons-
truir um movimento de trabalhadores. Como resultado desse
trabalho, o PC se jogou na mobilizagdo antirracista no final dos
anos 1920 ¢ inicio da década de 1930.

Primeiramente, isso significou colocar uma énfase pesa-
da na educacdo dos membros brancos de modo a rejeitarem o
chauvinismo branco, além da organizacao de alguns dos poucos
eventos sociais inter-raciais que ocorreram nos Estados Unidos
segregado. O partido se esforcou para eliminar a influéncia da
branquidade nas suas fileiras. Também enviou seus militantes
para o Sul e aos bairros negros das cidades do Norte, para orga-
nizarem projetos politicos. Projetos que incluiam sindicatos de
agricultores, mineiros e metalirgicos; defesa armada contra lin-
chamentos; defesa legal para as vitimas do sistema juridico racis-
ta; e movimentos contra o desemprego, despejos e interrupcoes
de servicos de utilidade ptiblica. Robin D.G. Kelley descreve algu-
mas dessas iniciativas em Hammer and Hoe:

Representantes da associacio de desemprega-
dos muitas vezes dissuadiam os proprietarios de
despejar seus inquilinos descrevendo o possivel
desmanche que ocorreria, uma vez que uma casa
ahandonada se tornava uma fonte gratuita de le-
nha para qualquer um. Quando a energia elétrica
de uma familia era desligada por falta de paga-
mento, ativistas da associacfio de desempregados
costumavam fazer ligacies clandestinas de locais
ptiblicos ou de outras casas, usando fios de cobre
grossos. Os membros da associagdo também en-
contravam maneiras de reabrir a 4gua apos ela ser
cortada, embora esse processo fosse mais compli-
cado do que roubar energia elétrica. E, pelo menos
uma vez, um grupo de mulheres negras fez amea-
cas verbais para que um funcionario municipal

ndo desligasse a dgua de uma familia.”
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Infelizmente, a complicada histdria das disputas politicas in-
ternas do PC, junto com a repressao estatal ao movimento comu-
nista, fez com que esse trabalho fosse interrompido. A medida que
uma direcéo do partido cada vez mais conservadora se distanciava
doprojeto delibertacio negra, o chauvinisimo branco crescia no PC.
Anteriormente esse chauvinismo foi combatido mais eficazmente
através da organizacio de massa antirracista: reunindo diferentes
pessoas e demandas dispares numa luta comum. Mas com essa pra-
tica tendo sido abandonada, o partido langou o que Harry Haywood
chamou de uma “guerra de araque contra o chauvinismo”.

Na analise de Haywood, essa guerra de araque terminava ape-
nas fortalecendo as bases materiais do chauvinismo branco, agora
arrancado de suas bases estruturais e concebido como um conjunto
de ideias suspensas no ar. Em vez da organizacio de massa, opor-se
ao chauvinismo branco era visto agora como uma questio de policiar
alinguagem daqueles que eram a principio camaradas, fortalecendo
assim a burocracia do partido e introduzindo um clima de paranoia
e desconfianga entre os membros. Como Haywood escreveu:

Era uma atmosfera propicia para o desenvolvimento
de uma forma particularmente paternalista de chau-
vinismo branco, assim como para o crescimento de um
nacionalismo estreito e pequeno-burgués entre os ne-
gros. O crescimento desse lado nacionalista esteve di-
retamente ligado ao colapso da divisdo de trabalho ba-
sica entre comunistas em relagfio 4 questiio nacional.
Essa divisio do trabalho, ha muito tempo estabelecida
no nosso partido ¢ no movimento comunista interna-
cional, coloca a responsabilidade principal de com-
bater o chauvinismo hranco aos camaradas brancos,
enquanto os negros tém como responsabilidade prin-
cipal combater os desvios nacionalistas tacanhos.??

Em outras palavras, na auséncia de organizacéo de massa,
aideologia racial corre para preencher o vacuo. E sem a divisdo

politica de trabalho que Haywood descreve, a luta contra o racis-
mo fica reduzida a reparacio de lesdes individuais.

Evidentemente, é por isso que as reagoes a critica da politica
identitaria podem ser tio asperas. Quando ndo ha outro esforco or-
ganizativo para combater o racismo, qualquer guestionamento da
concepeiio de identidade pode parecer uma tentativa de negar a va-
lidade da luta antirracista. Na verdade, mais do que isso. Questionar
a propria ideologia racial pode parecer uma negacio da capacidade
de agir dos oprimidos. No livro que virou referéncia Against Race.
Paul Gilroy descreve como essa reagio defensiva surge de umarela-
cao ambivalente que os oprimidos tém com sua identidade:

Pessoas que foram subordinadas pelo pensamen-
to racial e suas estruturas sociais distintivas (nem
todas por cddigos de cor) empregaram por séculos
os conceitos e categorias dos dominantes, dos pro-
prietérios e dos perseguidores para resistir ao des-
tino que a “raca” colocou a elas, assim como para
se opor ao baixo valor que davam a suas vidas. Sob
as condicdes mais dificeis e a partir dos materiais
precarios que certamente nio teriam selecionado
se pudessem ter escolhido, esses grupos oprimidos
construiram tradicdes complexas na politica, éti-
ca, identidade e cultura.

Classificando essas tradicdes dentro das categorias de
“raca”, seus papéis na formagio da nossa modernidade global
foram marginalizados, relegados “aos rincoes do mundo primi-
tivo e pré-politico”. Afirmar e defender essas tradicoes reforga a
ideologia racial, mas também fornece uma forma de defesa e pro-
tecio. As experiéncias de “insulto, brutalidade e desprezo” sfio
“inesperadamente transformadas em importantes fontes de so-
lidariedade, alegria e forca coletiva”. Essa conversao, como Gilroy
explica, ¢ um poderoso fator da persisténcia da ideologia racial:
“Quando ideias de particularidade racial sdo convertidas desse
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Jeito defensivo, de modo que fornecam uma fonte de orgulho em
vez de vergonha e humilhacio, torna-se dificil renunciar a elas.
Para muitos povos racializados, a ‘raga’ e as identidades de opo-
sicdo duramente conquistadas que ela sustenta nio sio algo para
se abandonar facilmente ou rapidamente”. Mas essa dinimica
nio esta relacionada apenas a autodefesa consciente do oprimi-
do. Ela estd enraizada no inconsciente, como a ideologia sempre
estd, e nos leva de volta a relagio paradoxal entre subjetivacio e
sujeicdo que Judith Butler mostrou ser tio central & ideologiae as
formas modernas de politica. Um aspecto fundamental desse pa-
radoxo do sujeito, afirma Butler, é que ele esta ligado a um “apego
apaixonado” ao poder. Esse é o tipo de apego que as criancas de-
monstram em relagio aos pais, que sio uma autoridade arbitraria
repressora, mas também aos modelos de individuo e 4s primeiras
fontes de reconhecimento e, portanto, objetos do amor.,

Somos constituidos como sujeitos na individualizagéo que é
caracteristica do poder do Estado. Somos ativados como agentes po-
liticos através das lesdes que sdo constituintes da nossa identidade.
Consequentemente, nossas identidades nos vinculam a esse poder de
um modo basico e fundamental. Esse aspecto complicado e incons-
ciente na nossa experiéncia politica é o que Butler tenta caplurar:

Chamado por um nome ofensivo, me torno um ser
social. Eporque tenho um certo e inevitavel vincu-
lo com aminha existéncia, porque um certo narei-
sismo se apodera de qualquer termo que confira
existéncia, sou levada a adotar os termos que me
ofendem porque eles me constituem socialmente.
A trajetoria autocolonizadora de certas formas de
politica identitéria sdo sintomaticas dessa adocio
paradoxal dos termos ofensivos.2

A medida que tentamos entender a forma especifica do apego
apaixonado aidentidade racial, temos que passar pelo nebuloso ter-

reno do inconsciente - o terreno da poesia, da fantasia e da ilusio.

4,
PASSING"**

No vergo de 2015, a defini¢ao de raca se tornou um escandalo na-
cional com o caso de Rachel Dolezal. Professora em estudos afro-a-
mericanos na Universidade de Eastern Washington e presidente da
NAACP de Spokane, Dolezal era uma mulher branca de Montana se
passando por negra. “Me identifico como negra”, disse ela no Today
Show, invocando assim seu direito soberano como individuo, a par-
tir da concepcio de identidade. Embora essa revelacio tenha provo-
cado perplexidade e indignacao, o escindalo em torno dela revelou
a dificuldade de elaborar uma critica coerente e consistente da sua

afirmacdo de identidade.

036 O termo passing foi mantido em inglés nos casos em que sua tradugio seria como
substantivo. Por néio haver nenhum correspondente proximo em portugués e por ja estar
sende usado no original, em textos em portuguds. O sentido original da expressiio, que
é também o sentido usado por Asad Haider, se reporta a passagem racial, em que o afro-

a ser como branco, isto é, se integra ou se insere na

americano passa por branco ou pas
sociedade oumeio social dos brancos. (N, T.)
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Foi quando a emergente inddstria de dentincias das midias
sociais se voltou contra Dolezal que peguei A marca humana, de
Philip Roth. Livro que narrava j4 no final da era Clinton um ce-
nério invertido. No ficticio Athena College, o professor de estudos
cldssicos Coleman Silk nota que dois estudantes da lista faltaram
todoosemestre e entdo pergunta: “Eles sio reais ou sio spooks">7?”
Essa palavra, spooks, estabelece imediatamente um problema de
interpretagao: a presenca fantasmagérica de alunos ausentes ou
uma ofensa racial de um prolessor insensivel?

A medida que o romance avanga, descobrimos que Silk ¢ na
verdade um homem negro de pele clara (ue passou a vida toda se
passando por branco — um “ato singular de criacido”, como Roth
coloca, o qual Dolezal mais tarde repetiu sé que na dire¢io opos-
ta'. Nos Estados Unidos da década de 1990 nio é a identidade ne-
gra escondida de Silk que destréi sua vida e sua reputacdo, mas a
acusacdo ontoldgica irrefutével de racismo antinegro. O romance
tracaapassagem histérica que vai dos custos pessoais da segrega-
¢do as contradigoes do multiculturalismo liberal, que aparecem
na transformacéo de Silk e na narrativa da sua ruina académica.

Como Michael Kimmage argutamente demonstra,na Trilo-
giaAmericana®® Rothrevelaosalicerces histéricos da identidade
amedida que memorias pessoais da histéria dos Estados Unidos
sdo recontadas e renarradas por seu alter ego, o escritor Nathan
Zuckerman? Atrilogiamostraque h4 algoalémdanossaexperién-
ciaindividual nas nossas formas de identidade: elas sio represen-
tagoes imagindrias das nossas situagdes reais, das transforma-
¢oes estruturais e das praticas politicas que respondem a elas. A
fic¢do nos fornece uma janela Gnica para essa nebulosa relacio.

037 Spook significa fantasma, mas também ¢ uma expressao ofensiva e depreciativa
direcionada aos negros. Deixada agui no original, spook tem na frase esses dois possiveis
significados de modo que nao h4 palavra em portugués que expresse essas duas mesmas
possibilidades. fundamentais na ideia que o autor estd desenvolvendo. (N.T)

038 A Trilogia Americana (que Kimmage prefere chamar Trilogia de Newark) é formada
peloslivros Pastaral americana (1997), Casei com um comunista (1998) e A marca humana
(2¢00). (N.E.)

Na “experiéncia vivida” de seus personagens, vemos como 0s
individuos percebem mudancas historicas abrangentes, diferen-
tes de suas esperancas, anseios e desejos.

O arco da Trilogia Americana segue a ascensio e o declinio
do crescimento econémico do pds-guerra e a ideologia norte-
-americana de sucesso pelo préprio esforco. Ideologia essa que
serve como base da aspiraciio a “etnia” branca, de modo a se inte-
grar nos meios sociais dominantes. Em Casei com um comunista,
Roth traca os esfor¢os de comunistas e sindicalistas judeus para
introduzir o ideal de igualdade social no sonho americano - uma
versao pessoal do pensamento da Frente Popular de que “O Co-
munismo € o Americanismo do Século XX, Roth ressalta que o
resultado direto desses esforcos foi os comunistas terem desem-
penhado um papel central na luta pelos direitos civis dos negros.
Mas a busca da igualdade americana, a qual Roth admira, é fragi-
lizada na sua narrativa pela obstinada fidelidade a um programa
politico, o que o incomoda, para ser por fim totalmente destruida
pelo macarthismo.

E entdo os anos 1960. O livro Pastoral americana ja tinha tra-
cado a vida de um judeu assimilado, “Swede” Levov, que alcancou
o sonho americano de sucesso pessoal. Na sequéncia assiste a eco-
nomia fordista, que possibilitou esse sonho, ser despedacada pelos
conflitos urbanos, pelas reverberacoes da segregacio e do racis-

mo, pelos custos sociais da guerra imperialista prolongada e pelo
grande declinio do emprego industrial. Na auséncia de uma liga-
¢ao a um anseio nacional ou popular ao qual o Partido Comunis-
ta aspirou um dia, o engajamento desesperado da filha de Swede
Levovnuma politica de transformacao social acaba no voluntaris-
mo dogmatico e na violéncia, no estilo de terrorismo do Weather
Underground.

Os Estados Unidos que emergem dessa histéria refletem
o clima absurdo e despolitizado de A marca humana. Com a

(39 Slogan cunhado por Earl Browder (1891-1973), chefao do Partido Comunista norte-

-americanonos anos 1930 ¢1940. (NLE))
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possibilidade de integrar a igualdade social a cultura americana
destruida pela repressio politica e pelo declinio industrial, a poli-
tica € reduzida a uma angustiante performance de autenticidade.

O policiamento da identidade pessoal agora une o macarthis-
mo e as sobras da New Left, lembrando, numa reviravolta historica
bizarra, a “guerra de araque” contra a supremacia branca que Harry
Haywood identificou no afastamento do Partido Comunista das
lutas de massa. Se 0 “pessoal é politico®, é no sentido de que somos
deixados sem pratica politica fora da eriacao da nossa propria iden-
tidade pessoal e da vigilancia da identidade dos outros.

A ambivaléncia de Roth - sua observacéo atenta da realida-
de histérica da segregaciio e das amplas consequéncias sociais da
histéria economica do pds-guerra nos Estados Unidos, combina-
da com um desespero cinico pela despolitizacio que se seguiu - o
levou a um agucado diagndstico da experiéncia do presente. No
entanto, esse diagnostico nio ¢ capaz de substituir o tipo de and-
lise historica e de resposta politica que o presente requer. Esse
dilema foi ilustrado incrivelmente em 1964, numa discussio en-
tre Roth e o poeta e militante negro Amiri Baraka, entdo ainda
conhecido como LeRoi Jones.

A discussdo comecou com a resenha negativa de Roth da
pecade Jones The Dutchman, junto com Blues for Mister, de James
Baldwin, na New York Review of Books. The Dutchman apresenta-
vauma alegoria teatral dos problemas do integracionismo liberal
e da traicdo sedutora do mundo dos brancos. A resenha negati-
va de Roth mostra que ele ndo compreendeu de verdade a critica
politica da peca. No entanto, o tema que se tornou o verdadeiro
ponto de discordia traz uma luz importante. Trata-se da especu-
lacdo de Roth de que Baraka/Jones escreveu The Dutchinan para
um publico branco, “nio para que eles sentissem pena ou medo,
mas para se sentirem humilhados e com odio de si mesmos”. Jo-
nes retrucou numa carta agressiva: “0 que de mais podre que sai
da cabeca de “académicos’ liberais como vocé é a consideracéo de
que sua propria visio distorcida do mundo é de algum modo mais
profunda do que a de brancos racistas™.

Como os personagens nos romances de Roth, as biografias
dessas duas figuras e suas representacdes ficticias de suas expe-
riéncias revelam processos maiores de mudanga social. A revela-
cfo ¢ ainda mais dramatica uma vez que suas vidas e trabalhos
giraram em torno da mesma cidade: Newark, no estado de Nova
Jersey, um microcosmo da histéria urbana e industrial dos Esta-
dos Unidos e das mutacodes de identidade.

Roth, nascido em Newark apenas um ano antes de Baraka,
teve uma experiéncia da cidade que divergiu daquela de Baraka ao
longo de linhas previsiveis. Larry Schwartz aponta que a juventude
de Roth no bairro judeu de Weequahic foi parte do breve periodo de
trégua do longo e precoce declinio industrial da cidade - que retor-
nou com forcanos anos 1950, juntamente com a imigracdo de negros
e arevoada de brancos. A nostalgia de Roth por esse periodo leva a
uma estranha romantizacfio ingénua do mundo, obscurecendo as
desigualdades raciais e de classe da cidade. Como Schwartz coloca:
“Quando imagina a politica racial de Newark, Roth, o realista con-
tundente, pensativo e irénico, se torna um ‘utdpico’ conservador —
submerso nas combinacdes de sua consciéneia liberal e de direitos
civis e seu sentimentalismo por Weequahic™.

Porém, a briga de Roth com sua propria identidade judia de
Nova Jersey o sujeitaria ao policiamento religioso e cultural da-
quela comunidade. Em um evento promovido pela Universidade
Yeshiva®? em 1962 sobre “a crise de consciéncia em eseritores de
ficcdo de minorias”, do qual ele participou junto com o também
escritor Ralph Ellison, Roth foi vaiado por parte da plateia, quase
agredido fisicamente e acusado de ser um “judeu com 6dio de si
mesmo”, O motivo da furia de parte da comunidade judaica local
eraumadas historias dolivro Goodbye, Columbus (1959). Mais tar-
de Roth escreveria no prefacio da edicio de trigésimo aniversario
desse livro sobre “a ambiguidade que estimularia sua imagina-

&N,

¢80™ “o desejo de repudiar e o desejo de abragar, um senso de leal-

dade e a necessidade de se rebelar, o sonho sedutor de escapar

040 Universidade judaica de Nova York. (N. E.)
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para o desafiador desconhecido e o contra-sonho de segurar fir-
me o que é familiar™.

No caso de Roth, uma inclinagéo para o tipo de critica social
que brota do estranhamento néo o levou a um caminho politi-
zante, mas o levou a uma agucada sensibilidade pelas ideologias
identitdrias, rompendo sua individualidade nostalgica. O que a
sua resenha de The Dutchman captou com precisio, apesar de sua
evasio politica, foi a relagiio peculiar do autor com seu publico - a
branquidade do seu ptiblico, fonte do conflito interno de LeRoi Jo-
nes. The Dutchman era parte de uma insurreicio estética de Jones
contra o seu proprio ambiente branco do Village e, de fato, contra
sua propria internalizagiio de seus padroes de identidade.

Porém, Roth nfio compreendeu que The Dutchman, ence-
nado a primeira vez apenas alguns meses antes da aprovagéo do
Civil Rights Act em 1964, era em si wma analise significativa da
relacio entre identidade e politica naquele momento histérico. O
protagonista, Clay, um intelectual de classe média quase assimi-
lado, é forcado a aceitar sua identidade negra ¢ supera suas aspi-
racdes a branquidade com uma intensa revolta. No entanto, como
Baraka sugere, umavez que essa revolta é individual, elanido pode
ser bem-sucedida: Clay acaba assassinado.

A prépria vida de Baraka representou uma passagem da re-
volta individual & organizacéo coletiva, indo da politica do nacio-
nalismo negro baseada na identidade ao universalismo marxista.
Ele foi rebatizado Ameer Barakat pelo ima Haji ITeshaam Jaaber
(0 mesmo que conduziu o funeral de Malcolm X), e 0 novo nome
foi depois “swahilizado” por Ron Karenga e passou a ser Amiri Ba-
raka, mas, desde o inicio, desde quando ainda era Everett LeRoi
Jones, esteve atolado em uma crise de identidade.

Sua autobiografia relembra uma infancia marcada por uma
espécie de gradacio de negro, pardo, amarelo ¢ branco: “Essas
sdo algumas cores bdsicas da minha vida, na minha vida. Uma
espécie de andlise de classe pessoal, embora bastante objetiva,
que corresponde a verdadeira merda que rola nas ruas, nessas
casas ¢ em algumas cabecas”. A existéncia “parda” da familia

de Jones em Newark nio foibem a incorporacio “amarela” navida
protissional de brancos de classe média, nem foi a vida negra dos
“condenados, dos deixados para tris. dos deixados de fora™. Com
pais que trabalhavam em escritérios e dias passados com alunos e
professores brancos na escola, ele viveu as diferencas de classe na
comunidade negra em termos ambiguos e codificados por cores.

Foi a educacdo de Jones, sua formacao como intelectual, que o
levaria a ponta mais clara da gradacéio de cores. Deixando a branca
e alienante Universidade de Rutgers, ele passou pelo mundo pardo ¢
amarelo da Universidade Howard, onde conheceu a futura “bur-
guesia negra” em meio a sua vida social e nos cursos de E. Franklin
Frazier™?. Depois de largar a universidade e comecar um periodo
frustrante na Forca Aérea, passou a ler intensamente e desenvolveu
interesse em se tornar escritor. Mas foi dificil para Jones se reco-
nhecer nesse papel. Como contou: “Minha leitura era, em geral, de
brancos... De modo que minha ascensio a uma postura intelectual
idealizada era ao mesmo tempo uma jornada em direciio a um em-
branquecimento que eu ndo podia entender”. “Palavras de brancos”
prenderam-no aum “emaranhado de nfio-eu” “Uma criagfio de néo-
-eu em que voce se torna diferente de vocé como vocé. Em que os ar-
reios da vida do negro sao afrouxados e vocé flui livremente, pensa,
pela grande e ensolarada viagem intelectual. Absorvendo, devoran-
do, enchendo-se com reflexdes do outro™.

Quando Jones finalmente foi morar em Greenwich Village,
o embranquecimento atingiu seu dpice. Numa introducao a sua
coletdnea de ensaios de 1965, Home, ele escreveu: “Tendo apren-
dido que arte era ‘o que homens brancos fazem’, quase me tor-
nei um para ter uma chance”. Qualquer sucesso pessoal para
Jones, como intelectual, significava portanto uma espécie de
passing. Seus primeiros e célebres poemas estdao impregnados da

041 Aqui a palavra no original, yellow, ganha outro sentido para além da cor (e da cor da pele
dos asidticos). Também ¢ adjetivo com significado de algo feliz ou positivo. (N.T.)

042 Edward Franklin Frazier (1894-1962) foi um dos maiores socidlogos dos Estados
Unidos ne século XX, Seu clissico The Black Bourgeorsie (1955) questiona a efetividade do

chamado empreendedorismo afro-americano como forma de combater o racismo. (N. E.)
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experiéncia de um ser dividido, preso entre sua vivéncia do racis-
mo e seu circulo social inteiramente branco:

Estou dentro de alguém
que me odeia. Olho
pelos olhos dele®

Mas quaisquer ambicoes a branquidade nao se ajustavam a
sua emergente consciéncia politica. Sua viagem em 1960 para a
Cuba pds-revolucionaria, sua prisio num protesto na ONU con-
tra o assassinato de Patrice Lumumba®® e a explosdo de firia
diante do assassinato de Malcolm X: tudo foi deixando Jones cada
vez mais insatisfeito com uma arte apolitica.

A medida que a luta politica dos negros crescia em inten-
sidade, Jones ndo podia mais manter seu ser dividido. Passou a
abracar o separatismo negro e atacou os brancos através de sua
pratica politica e de sua poesia. Num caso particularmente fa-
moso, num evento no Village apds as revoltas do Harlem de 1964,
quandouma mulher branca empolgada lhe perguntou se havia al-
guma maneira de os brancos ajudarem, Jones respondeu: “Vocé
pode ajudar morrendo, Vocé é um cincer”. Quando outro mem-
bro do publico lembrou que dois brancos, ativistas pelos direitos
civis, haviam sido assassinados recentemente pela Ku Klux Klan
no Mississipi, Jones fez pouco deles: “Esses rapazes brancos so
queriam aliviar suas proprias consciéncias vazias™".

Baraka mais tarde reconheceria em sua autobiogratia que
esses comentdrios foram hipocritas, uma vez que esses ativistas
“estavam la fora, nas linhas de frente, fazendo mais do que eu
fazia!”. Incomodado mesmo assim com sua hesitagéo politica,
Jones se afastou da boemia branca, mudando-se para o Harlem

em busca de uma estélica negra e da revolucdo dos negros. Essa

044 Herdi daindependéncia da Republica Democrética de Congo e lider do movimento Pan-
Africano, Lumumba (1925-1961) foi assassinado por mercendarios apoiados por Estados
Unidos e Bélgica. (N E.)

busca levaria no fim a um retorno a terra nativa - a New Ark®**,
como sua cidade natal seria chamada pelo movimento nacionalis-
tade 14, ao qual ele aderiu. Refletindo uma crescente raiva contra
a cultura branca hipster de Nova York, na qual ele esteve imerso,
aintroducéo de Home prefigura essa mudanga de volta a Newark:
“Quando esse livro aparecer, estarei ainda mais negro™.

A “negritude” que ele comegou a perseguir em meados dos
anos 1960 nao era em si uma categoria puramente politica; era
apenas uma negacao da branquidade de LeRoi Jones. Mas tam-
bém representou sua virada a uma pratica politica especifica: a
auto-organizacio nacionalista. O espancamento, a detencéo e o
encarceramento de Baraka durante a revolta de Newark em 1967
(que comecou depois que um motorista de taxi negro foi espan-
cado pela policia) transformaram-no num simbolo da militancia
negra. Também fez com que ele se voltasse radicalmente para
o nacionalismo cultural. Em Pastoral americana, o fabricante
de luvas aposentado Lou Levov tenta convencer o filho a sair de
Newark com sua fabrica, reclamando: “Uma atividade comercial
inteira esta indo pelo ralo por causa daquele filho da puta do Le-
Roi Jones, aquele Peek-A-Boo-Boopy-Do, seja ld como chame a si
mesmo debaixo daquele maldito chapéu™?.

As revoltas urbanas em Newark e em outras cidades foram
um marco de mudanga politica em escala nacional. Elas ressalta-
ramacontinuidade daopressdo dosnegros apés as vitdrias legisla-
tivas do movimento pelos direitos civis, assim como sua exclusao
da afluéncia econémica do pés-guerra. Foram uma indicacao ex-
plosiva de que essas realidades nfo seriam aceitas pacificamente.

Nesse contexto, o chamado nacionalista para a auto-organi-
zacdo racial parecia ser uma alternativa vidvel as decepgoes dain-
tegracio. Komozi Woodard propde Baraka como um segundo mo-
delo de desenvolvimento da consciéncia negra — o primeiro sendo
o caso exemplar de Malcolm X no seu “caminho das bases para
a autotransformacio e reconstrucio ética™®. O de Baraka foi o

044 Nova Arca, referénciaa Arca de Nog, (N, EJ)
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caminho de um intelectual que se atraiu pelo movimento de mas-
sa. Sua participacdo inicial na cultura beat do Greenwich Village
refletia uma “rejeicdo romantica” da sociedade, a qual abriu ca-
minho para uma fase de nacionalismo cultural. Essa rejeicio con-
vergiu politicamente com o desenvolvimento coletivo e de base da
consciéneia negra, a qual Malcolm X forneceu uma voz poderosa.
O brilhante estudo politico a respeito de Baraka feito por Woo-
dard, A Nation within a Nation, mostra que essa convergéncia era
um fendomeno de pratica organizativa e nio simplesmente uma
questio de consciencia. “A formacio da nacionalidade negra” era
constituida pelos processos de desenvolvimento econdmico e po-
litico que construiram instituicoes paralelas, respondendo com
formas autonomas de auto-organizacao a exclusio dos negros das
principais instituicdes da sociedade americana. Esse processo se
estende até a Black Arts™?, que era ndo apenas um movimento es-
tético mas também uma estrutura paralela abrangendo institui-
¢des como teatros, escolas e centros de arte comunitarios - aci-
ma de tudo o Black Arts Repertory Theatre/School (BARTS), no
Harlem. Baraka expandiu essas praticas a Newark com o centro
artistico e comunitario Spirit House e por fim com as iniciativas
de infraestrutura do Congress of African People (CAP)**¢, que se
estenderam a cooperativas de habitacio e consumo.

No seu cldssico Black Awakening in Capitalist America, Ro-
bert Allen nota que “aintegragao racial oferece aos negros de clas-
se média a agradavel perspectiva de perder sua negritude. Mas
quando a sociedade branca, seja por qual razao, parece fechar a
porta da integracdo, a burguesia negra responde adotando uma
postura nacionalista™. Essa mudanca por parte da classe média
negra convergiu com as tendéncias esponténeas de solidarieda-

de coletiva e hostilidade & sociedade branca expressadas pelos

045 O Black Arts Movement (também conhecido como BAM) foi um movimente artivista
dos anos 1960 e 1970 e ligado ao movimento Black Power. Em geral, considera-se que
surgiu em 1965 quando LeRoi Jones criou, no Harlem, o Black Arts Repertory Thealre/
School, (N, E.)

046 Congresso do Povo Alrvicano, (N, E.)

trabalhadores e desempregados negros que participaram das re-
voltas. Adotando o nacionalismo, a classe média negra poderia
legitimar nfio somente sua lideranca sobre esses estratos econo-
micos mais baixos mas também programas econdmicos de cres-
cimento que deixariam esses estratos para tras.

Baraka ficou profundamente impressionado quando visitou
Ron Karenga, da organizacio US, durante uma passagem pela Ca-
lifdrnia em 1967, A disciplina da organizacao de Karenga superou
amplamente seus proprios esforcos de construir institui¢oes no
Harlem e em Newark. A ideologia “Kawaida” da US era baseada
num “sistema de valores negros”, supostamente retirados da tra-
dicdo africana. Era uma performance artificial, essencialmente
uma tentativa de se passar por africano. Baraka mais tarde criti-
cariaisso dizendo que era “a universidade dafalsanegritude™ um
amalgama incoerente de contracultura hippie e tradi¢des con-
servadoras semifeudais, ambas enormemente distantes da vida

real dos afro-americanos'®:

Papo merda de metafisica abstrata é chato
contrarrevoluciondrio, egoista, irresponsavel pseudo
imitadores, acusadores de comunismo, poetas eternamente em
|residéncia
Cafetdes de estudos negros em interessantes jaquetas de tweed
Fraudes em pele de leopardo, picaretas de turbante enganando
com a cor da pele, capitalistas de cor, exploradores
negros, pilantras afro-americanos de Embaixada'® "
Porém, o sistema de valores negro era um resultado ideolo-
gico de praticas materiais que condiziam com a situagéo politi-
ca. O Congress of African People, a organizagdo nacionalista que

047 “Abstract metaphysical shit talking bores/ counter revolutionary, selfish, unserious
pseudo/ imitators, red baiters. poets forever in residence/ Black studies pimps in

interestingtweed jackets/ Frauds in leopard skin, turbaned hustlers w/skin/type rackets,

colored capitalists, negro/ exploiters, Afro American Embassy gamers”
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Baraka sc empenhou em construir apos a revolta, ligou a ideo-

logia do nacionalismo cultural ao projeto pragmatico e politico
mais abrangente de construir instituicdes paralelas. Os esforgos
do CAP nesse sentido iam de projetos de escolas aprojetos de ha-
bitacdo, centrados em campa nhas eleitorais que colocariam ne-
gros em cargos de poder politico local.

A ideologia do nacionalismo cultural foi um reflexo desse
desenvolvimento de pritica organizativa. Porém, a formacio da
nacionalidade negra acabou sendo um projeto profundamente
contraditério. As revoltas urbanas j4 haviam convencido os ges-
tores publicos da necessidade de evitar futuros conflitos através
de intervencoes econdmicas, consolidando a emancipagdo legal
dos negros conquistada pelo movimento pelos direitos civis. Dis-
s0 emergiu uma relagéo dificil entre a auto-organizagio dos ne-
gros e a estrutura de poder branca. Na verdade, o proprio BARTS
foi fundado pela iniciativa antipobreza e antirrevolta chamada
Harlem Youth Opportunities Unlimited, que teve substancial
apoio da administragéo de Lyndon Johnson.

Além disso. as verdadeiras bases populares das organiza-
¢Oes nacionalistas atrairam politicos tradicionais, incluindo
tecnocratas como Kenneth Gibson. O percurso politico inicial de
Baraka como nacionalista foi devotado 4 bem-sucedida campa-
nha de elei¢ido de Gibson, primeiro prefeito negro de Newark®*,
Essas aliancas politicas se encaixavam no projeto de construir
uma frente tinica negra, que era a orientacéio estratégica central
do CAP - uma frente unica que juntaria a base popular com as
elites politicas negrasea burguesia negra.

No entanto, o resultado quase paradoxal das vitorias po-
liticas do nacionalismo foi a incorporagio das suas instituicoes
paralelas na institucionalidade hegeménica, dando um ar mul-
ticolorido a ela. Trata-se de uma parte central da nossa memo-
ria cultural dos anos 1970: “Conseguimos Newarlk, conseguimos
Gary, alguém me disse que conseguimos Los Angeles e estamos

048 Kenneth Gibson foi prefeito de Newark, de 1970 a1986. (N.ED

trabalhando por Atlanta”, diz George Clinton na musica do Par-
liament “Chocolate City”, de 1975. Fssa lista de cidades que tive-
ram prefeitos negros eleitos comeca, nao coincidentemente, com
a Newark de Baraka, onde ele teve um papel central na vitoria
cleitoral de Kenneth Gibson em 1970, e Gary, Indiana, onde sua
organizacio dirigiu a Convencao Nacional de Politica Negra.

«Eles ainda a chamam de Casa Branca, mas isso é tempora-
rio”, George Clinton continua a dizer. Ouvi “Chocolate City” na
minha cabega no dia em que Obama foi eleito; foi o auge do ca-
minho das margens para o centro gue comegou nos anos 1970 ¢
marcou muito decisivamente o fim do periodo em que a ambigui-
dade da politica nacionalista podia ainda se abrir a um antago-
nismo contra a estrutura de poder. Os anos 1970 trouxeram um
embaralhamento dos termos em que s¢ dava a politica negra: as
institui¢des paralelas que 0 nacionalismo havia construido com
amobilizagdo popular de base estavam agora sendo incorporadas
a0 préprio Estado, em um processo facilitado pela direcéo politi-
canegraque usavao nacionalismo em seu proveito.

Em suma: o nacionalismo apareceu numa época como uma
idcologia potencialmente revolucionaria. A construgio de novas
instituicoes paralelas mobilizou um antagonismo geral contra a
estrutura social baseada na exclusdo sistematica dos negros. A
possibilidade de superarama rginalizacio daclasse trabalhadora
negra forneceu uma hase objetiva, embora ténue, para a unidade
entre a dire¢do intelectual e a base popular. Mas a incorporagao

das instituicdes paralelas na institucionalidade hegemonica, as-
sinalada pelo sucesso eleitoral da elite negra, demonstrou a capa-
cidade do Estado capitalista de absorver a contestacao naciona-
lista. As persistentes ideologias de unidade racial que sobraram
do movimento Black Power racionalizaram o controle da base
pela elite negra, a qual se esforgou para obscurecer as diferengas
de classe que garantia sua propria entrada na institucionalidade
hegemonica. Aclasse politicanegra ascendeu no contexto decrise
econdmica, desindustrializagao e crescimento do desemprego
dos anos 1970. Uma politica concebida unicamente em termos de
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unidade racial impossibilitava qualquer contestacéo estrutural
ao imperativo capitalista e sua transferéncia dos custos da crise
econdmica ao trabalhador. Os politicos negros facilitaram a ofen-
siva dos patrdes, voltando-se contra os elementos da classe traba-
lhadora que eram parte da sua base de apoio.

Baraka viveu isso diretamente no mandato de Gibson em
Newark. Chegando a conclusio de que Gibson era pouco mais do
que um neocolonialista, Baraka se abriu ao marxismo e come-
cou a reorientar o CAP nesse sentido. No seu poema “History on
Wheels”, Baraka capta as novas consequéncias da incorporaco
das elites politicas negras:

... A forma como 0s negros ricos se mostraram

ap6s marcharmos e construirmos sua base material,
agora a negada é largada no meio

da estrada panafrikana, balbuciando sobre

o eterno racismo e a divina supremacia branca
uma opressio de cem mil dolares por ano

e agora a intelectualizacio, o militante

fonte da nova classe, sua valorizago histérica.
Entre eles, john johnson e elijah,

david rockefeller descansa sua cabecasorridente.”-%*

Alguns anos depois Baraka refletiria sobre essa experién-
cia no artigo do New York Times chamado “A Radical View of
Newark” “Naquele tempo eu eraum nacionalista negro, um na-
cionalista cultural. que ndo compreendia a realidade da luta de
classes. Eu achava, e dizia a milhares de pessoas, que aluta dos
negros era contraos brancos, ponto”. O erro, reconhecido agora
por Baraka, foi ter achado que colocando um homem negro no

049 "The way the rich blackies showed/after we marched and built their material/ base, now
niggers are left in the middle/ of the panafrikan highway, babbling about/ eternal racism,
and divine white supremacy/ a hundred thousand dollar a year oppression/ and now the
intellectualization, the militant/ resource of the new class, its historical/ valorization.

etween them, john Johnson/ and elijah, david rockefeller rests his/ smiling head.”

lugar de um politico branco “estariamos de fato no caminho da
libertaciao™'®.

“E um nacionalismo estreito esse que afirma que o homem
branco é oinimigo”, Barakadisse ao New York Timesem 1974.“Fo-
mos culpados disso, mas niio se trata de ciéncia.”” Sua militancia
politica entdo se voltou para organizar greves de motoristas de
taxi em vez de construir uma cultura separatista. A experiéncia
nacionalista mostrara a Baraka que néo havia relagéo direta en-
tre identidade ¢ politica. A certa altura, a equagdo pareceu fazer
sentido; o nacionalismo negro apresentou um programa politico

parauma populagdo estruturalmente marginalizada com basena.

sua identidade. Baseada em praticas materiais de construgéo de
institui¢oes, a ideologia nacionalista exaltou e afirmou essa iden-
tidade marginalizada. Mas fol exatamente a integracao racial da
clite americana, a diversidade no establishment, que tornou essa
equacio definitivamente impossivel.

O que poderia ser mais conveniente para um politico negro
recém-eleito, doido para angariar as gracas dos donos do poder
econdmico, do que reduzir a politica & identidade? As politicas
neoliberais poderiam assim ser implementadas com um carimbo
de aprovagdo nacionalista, qualquer critica facilmente silenciada
como capitulagiio ao racismo branco. Baraka apontou que essa di-
nAmica enfraqueceu enormemente a resisténcia durante a gestio
de Gibson em Newark:

uma cidade em que um muculmano negro ¢ chefe
do Conselho de Educagiio e colabora com os capi-
talistas na reducéio do or¢amento para pessoas de
todas as nacionalidades, tentando demitir 20%
dos professores da cidade, tirando arte, servi¢os
de bibliotecas, musica e economia doméstica do
curriculo e condenando os trabalhadores das can-
tinas, vigias e trabalhadores da manutencio, que
estiio em greve agora, a saldrios de 3 e 4 mil déla-

res por ano.*®
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Aquelaalturao Congresso do Povo Africano ressurgiu como
Revolutionary Communist League (Liga Comunista Revolucio-
naria), que acabaria por se fundir com a League of Revolutionary
Struggle (Liga da Luta Revoluciondaria), ela propria resultado da
fusdo entre o grupo comunista de Chinatown I Wor Kuen e o Mo-
vimento Chicano 29 de Agosto. Esse movimento comunista era
inter-racial, um movimento que praticava a solidariedade como
principio ativo. Apds essa série de conversoes, 0 marxismo de
Baraka nunca vacilou. Mas ele se situava numa conjuntura em
perpétua mudang¢a. Movimentos anticapitalistas nos anos 1970
tiveram que responder a um ataque em duas frentes: os duros ata-
ques dos capitalistas aos trabalhadores, buscando eliminartodos

0s obstdculos a acumulacéo; e a remocdo de qualquer espago de

manobra para reformas social-democratas. Esse tltimo consis-
tia ndo apenas nos comprometimentos com os empresarios por
parte dos politicos liberais mas também na consolidacéo da bu-
rocracia nas organizacgdes dos trabalhadores, através de um “sin-
dicalismo amarelo”, o sindicato gerido como negicio.

Liderancas dos movimentos pelos direitos civis, feministas
e contra a guerra desempenharam um papel central na militan-
cia dos trabalhadores que respondeu a esse ataque. As forgas do
New Communist Movement (Novo Movimento Comunista) se
organizaram nos locais de trabalho e, algumas, incluindo a Le-
ague of Revolutionary Struggle de Baraka, tiveram membros
implantados nas fabricas para formar grupos militantes em sin-
dicatos como o United Auto Workers®. Mas a absoluta forca da
crise e da reestruturacio e a mudanca drastica para a direita na
politica americana prevaleceram plenamente sobre a esquerda
fragmentada. Ainda ndo superamos as consequéncias. Como
Max Elbaum mostrou no seu indispensdvel livro Revolution in
the Air, um determinado catastrofismo dogmético impediu os
comunistas de formular uma estratégia adequada ao periodo®.,
Quando se mostrou falsa a suposicao dos comunistas de que uma
crise revolucionaria era iminente, nenhuma outra estratégia

dapareceu com clareza.

Com a onda nacionalista minguada, junto com suas formas
de organizacio e estratégias, os militantes se depararam com
uma questio aberta que havia atormentado o New Communist
Movement desde o inicio: como uma organizagéo revoluciondria
poderia ser construida no clima ameacador da politica norte-
_americana? O marxismo fornecia uma descri¢do clara, uma and-
lise de classe desse processo, de suas contradi¢des e das tarefas
politicas que estavam a [rente. Mas, no contexto da reestrutu-
raciio capitalista e da decomposicdo da classe trabalhadora e de
suas instituicoes politicas, o movimento nio encontrou referén-
cia em uma alternativa organizacional.

Essa crise politica do New Communist Movement seria
alimentada também pelos seminacionalistas remanescentes.
Os pontos cegos da unidade racial continuaram apds a virada
marxista do Black Power. Mesmo num nacionalismo revolucio-
nério, o pressuposto de uma “comunidade” negra unificada com
“interesses” unificados continua. Apesar das duras licdes dos
anos 1970, essa abordagem deixou Baraka e muitos outros radi-
cais negros suscetiveis a subordinar suas politicas ao programa
minimo de politicos negros nos Estados Unidos de Reagan. No
contexto desse ataque da direita, se aferrar a frente unica negra
pode ter de fato parecido a melhor maneira de defender as con-
quistas dos movimentos dos anos 1960 e 1970. Na verdade, isso
significou capitular as tendéncias neutralizantes que surgiram
para conté-los.

Semumaalternativaprogramatica, muitosveteranosdomo-
vimentoinvestiramsuasesperancasnaRainbowCoalition (Coa-
lizdo Arco-Tris) de Jesse Jackson®’, Baraka conhecia Jackson
desde os velhos tempos — Jackson aparecia em vdrios eventos
do Black Power, liderando os gritos de resposta de “Que horas
sd0?” “I hora da nagio!”. Apesar de bem consciente do opor-

050 Durante décadas, o pastor batista Jesse Jackson foi 0 rosto negro no Partido Democrata
¢ chegou proximo de ser indicado candidato do partido nas eleicoes presidenciais de 1984,

(N.E)
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tunismo de Jesse Jackson™', Baraka apoiou a campanha. Seus
pedidos para se juntar a esse apoio com uma mobilizacdo de
massa contra a dire¢iio do Partido Democrata néo foram ouvi-
dos, e a capitulagio em favor de Jackson acabou se mostrando
um grave erro de calculo estratégico, pois os esfor¢os dele aca-
baram emprestando uma aura colorida de legitimidade a direi-
ta do Partido Democrata. No novo contexto politico dos anos
1980, quando a unidade concebida em termos raciais nao pode-
ria levar a uma direcio revolucionaria, a sujei¢iio as elites ne-
gras significava seguir os imperativos das chamadas politicas
de austeridade.

Talvez seja nossa nostalgia das organizagdes de massa dos
anos 1960 ¢ 1970 que nos impeca de encarar a realidade atual.
Para intelectuais buscando uma forma de atuar politicamente,
mesmo na auséncia de tais organizacoes, o passing ¢ uma tenta-
¢Ao compreensivel. Estranho como possa parecer, Rachel Dolezal
poderia ser realmente o caso tipico: ela exemplifica as consequén-
cias de reduzir a politica & performance de identidades, na qual
se posicionar como marginalizado é a forma para se ganhar re-
conhecimento palitico. Intelectuais “de cor” de hoje em dia que
substituem a identidade pela politica estdo repetindo a rejeigao
inicial de LeRoi Jones pelo scu meio branco e pela personalidade
branca que esse meio fomentou. Para estudantes universitarios
de primeira geracéo, que sentem a ambivaléncia de deixar para
tras scus bairros em favor de uma mobilidade ascendente ou de
uma faculdade que esconde suas posicdes de classe por trés de
seus tons de pele, a politica identitaria aparece como uma intro-
jecdo peculiar de culpa branca.

Passing, nesse sentido, ¢ uma condicado universal. Somos to-
dos Rachel Dolezal. O eterno retorno ao “cheque seus privilégios™
acabara desmascarando a todos como inauténticos. Nio ¢ de ad-
mirar, portanto, que somos tio profundamente pertu rbados pelo

051 11 1975, Baraka chegoualistar Jucksonentre os “maisdébeise corruptoscolaboradores”

do tmperialismo norte-americano. (N.E.)

passing - ele nos revela muito sobre identidade; ¢ o podre segredo

da equacio da identidade com a politica.

Foi isso que Baraka descobriu na sua passagem pelo nacio-
nalismo cultural. Vendo o crescimento da diferenciagio de classe
na comunidade negra e a incorporacdo da classe politica negra,
Baraka chegou a concluso de que sua ideologia identitaria nio
era mais suficiente. Como expds em sua autobiografia, essa ide-
ologia também estava situada numa posicéo de classe particular.
Eraa posi¢éo dos intelectuais negros

por tanto tempo embranquecida, agora alegando
freneticamente uma “negritude” que era de di-
versas formas uma farsa. Uma espécie de boemia
negra que colocava a classe média novamente na
posi¢do de criticar as massas negras, de modo a
seguirem a classe média negra porque essa classe
média negra saberia como ser negro enquanto os
trabalhadores negros nfo saberiam.

O projeto que Baraka iniciou, de romper com a identidade
e se direcionar a organizagiio de massa, permanece incompleto.
Nos anos scguintes, o New Communist Movement se esfor¢ou
para entender os obstdculos & reconstrucio da organizacio de
massa. Paul Saba, que era filiado a um dos mais sofisticados pe-
riddicos do movimento, o Theoretical Review, discorreu recente-
mente sobre a inadequacéo da tendéncia dominante no periodo
“que buscou analisar a ascensao do reaganismo e do neoliberalis-
mo como uma ascensio do perigo fascista”. Seus companheiros
em vez disso se voltaram aos “escritos sobre o thatcherismo que
estavam sendo produzidos no Reino Unido por Stuart Hall™* ¢

052 Socidlogo e ativista nascido na Jamaica, Stuart Hall (1932-2014) foi o primeiro editor da
revista inglesa New Left feview, mas & époeca a que se refere o texto ele calaborava princi-
palmente com & Maryism Today, a revista do Partido Comunista inglés. T'oi nessa revista que,
em janeiro de 1979, publicouo artigo “The Great Moving Right Show", que popularizou o lermo
“thatcherismo” (N.E.)
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outros”, concluindo que “essa andlise produzida tinha relevincia
direta para entender o que estava acontecendo também nos Esta-
dos Unidos”*. Com a mudanga de Reagan e Thatcher para Clin-
ton e Blair e para Trump e May, a analogia continua relevante.

5.
LEI E ORDEM

A eleicdo de Donald Trump em novembro de 2016 foi um choque
para a maioria dos setores da sociedade norte-americana. Seu
slogan de campanha, “Tornar a América Grande Novamente”,
foi debilmente contraposto pela afirmacéo de Hillary Clinton de
que “A América ja é Grande”. Mas os proprios Democratas eram
culpados de estarem tdo mal preparados. A ascensao de Trump
foi prefigurada por uma onda reaciondria que o precedeu em dé-
cadas. Nos Estados Unidos isso fica claro ao relembrarmos que
Ronald Reagan ganhou a presidéncia em 1980 com cartazes de
campanha que diziam: “Vamos tornar a América grande nova-
mente!”. Enquanto a esquerda dos Estados Unidos ainda preci-
sa entender os porqués da sequéncia que vai de Nixon a Reagan,
a Bush e a Trump, o intelectual britdnico nascido na Jamaica
Stuart Hall, devotou uma grande parte da sua carreira lutando
contra a ascensdo igualmente inquietante de Margaret Thatcher.
Hall, um grande tedrico da questao racial ¢ identitaria, ¢ também
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um dos mais perspicazes tedricos do poder estatal e da luta de
classes. Sua andlise da decomposicgéio e desorganizacio do movi-
mento operario e da nova estratégia politica da classe dominante
¢ essencial para entender o novo terreno politico no qual a politi-
caidentitaria criou raizes.

O trabalho de Hall nos apresenta uma interessante possibi-
lidade de comparacio. Comparado aos Estados Unidos, o Reino
Unido parece ser um lugar com movimentos socialista e dos tra-
balhadores bem mais vibrantes. Diferenca talvez hoje mais clara-
mente representada pela existéncia de um sistema de saude pa-
blica, ha muito descartado como inviavel pela chamada esquerda
da politica institucional norte-americana. De fato, o Reino Unido
teve com frequéncia um partido supostamente socialista dirigin-
do o governo, e ha uma tradigdo ainda viva de acdes militantes
dos trabalhadores, algo cujo equivalente nos Estados Unidos pa-
rece coisa de tempos imemoriais.

No entanto, no contexto da Europa, onde em determinados
casos o numero de membros do Partido Comunista chegava aos
milhdes, o Reino Unido era normalmente visto como um caso
excepcional. Um pais que, apesar de ser o locus classicus da and-
lise do modo de produgiio capitalista de Karl Marx ¢ o lugar do
primeiro movimento operario, era muito atrasado politicamente,
com um Partido Trabalhista relutante em enfrentar o sistema ca-
pitalista e absorvido pelo oportunismo parlamentar, com sindi-
calos incapazes de superar as reivindicagdes e disputas corpora-
tivas em favor de uma verdadeira organizacao politica de massa’,
Assim, o Reino Unido representa para nés dois diferentes pontos
de comparagéio: primeiro, em contraste com os Estados Unidos, a
relativa persisténcia de seus movimentos socialista e dos traba-
lhadores; segundo, semelhante aos Estados Unidos, a incapacida-
de desses movimentos de estabelecer uma orga nizacdo de massa
anticapitalista.

Junto com colegas do Centro de Estudos Culturais Contem-
poréineos na Universidade de Birmingham, Hall propos uma ana-

lise das peculiaridades da politica britdnica num livro de 1978,

escrito coletivamente, chamado Policing the Crisis: Mugging, the
State, and Law and Order. Esse estudo é conhecido por sua anali-
se das representacdes de crime na midia, que tem sido muito in-
fluente no campo dos estudos culturais, especialmente por essas
representacdes estarem profundamente implicadas na politica
racial. Mas o ponto mais forte de Policing the Crisis foi situar as
representacdes raciais nas mudancas politicas e econdmicas que
acompanharam o desaparecimento do lendario “consenso pos-
-guerra”, que prevaleceu desde 1945, quando o Partido Trabalhis-
ta formou um governo majoritério.

Para entender a dindmica racial da representacao do crime,
Policing the Crisis comec¢a no periodo imediatamente a pos a Se-
gunda Guerra Mundial, quando o Estado assumiu fabricas fali-
das, empregou uma grande parte da forca de trabalho, regulou
a demanda e o emprego, assumiu a responsabilidade pelo bem-
-estar social, expandiu a educa¢iio de acordo com as necessida-
des do desenvolvimento tecnoldgico, aumentou seu envolvimen-
to nos meios de comunicacéo e agiu para harmonizar o coméreio
internacional. Apesar de o Partido Trabalhista declarar seu com-
prometimento com o socialismo, essa estabilizacio da economia
nio alterou os fundamentos do sistema econémico. Contudo, foi
capaz de construir um Estado de bem-estar social & base de um
crescimento cconémico sem precedentes no pds-guerra e, como
aponta Policing the Crisis, a democracia representativa se desen-
volveu a partir da “ampliaciio do papel do Estado na economia”.

Mas a pretensio de representar a classe trabalhadora e a
vinculagdo dos interesses da classe trabalhadora 4 expansio do
aparclho estatal terminaria colocando novos problemas a me-
dida que a instabilidade da economia global colocava sua cabeca
para fora. A participagiio britAnica na economia global do pds-
-guerra tinha sérias fragilidades, decorrentes dos efeitos debili-
tantes da heranga imperial e de uma ultrapassada infraestrutura
industrial resistente & inovacio. Nao dava conta da competicao
internacional, das flutuacdes na taxa de lucro e da inflacéo cres-
cente. No entanto, o Partido Trabalhista havia se colocado num
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beco sem saida, incapaz de administrar a crise dentro das rela-
cOes econdmicas existentes e manter ao mesmo tempo sua base
em uma classe trabalhadora organizada ¢ ativa. Seu papel seria o
de conteras lutas da classe trabalhadora, assegurar que as reivin-
dicacdes dos trabalhadores néo interferissem num clima favora-
vel aos investimentos.

Foi o que Hall e seus colegas, seguindo Antonio Gramsci e
Nicos Poulantzas, chamaram de “uma crise de hegemonia”, uma
crise que era ndo apenas da economia mas também da sua gestio
e, portanto, uma crise do proprio Estado®. Num contexto como
esse, no qual as lutas da classe trabalhadora pareciam confrontar
diretamente o Estado, preservar o consentimento como instru-
mento principal de controle democrdtico - em vez da coercéo — se
tornou um problema central. A sociedade de consumo apresen-
tou possiveis recursos para uma soluco; o crescente uso estatal
da comunicacfio de massa foi direcionado para formar uma espé-
cie de consenso publico e transformar os valores de acordo com
as necessidades da acumulacio capitalista. Mas, durante uma
crise de hegemonia, o consenso nio pode mais ser considerado
como garantido. Praticas politicas e culturais convencionais sfio
contestadas; suas contradicdes sao expostas.

No final dos anos 1960, virios panicos morais vieram a tona
nas sociedades capitalistas avancadas. Uma grande variedade de
fendmenos — manifestacdes piblicas, protestos, contracultura,
permissividade, criminalidade e outros - passou a ser apresenta-
da por noticiarios e politicos como parte de uma Unica e enorme
ameaca aos fundamentos da ordem social. Na Gra-Bretanha, essa
ameaca foi simultdnea a escalada da luta de classes, quando os
trabalhadores comecaram a recusar a colaboracido com o Estado
e com as burocracias sindicais, e a militancia na base e a organi-
zacio no chio de fabrica substituiram as mesas de negociacoes.
A ideologia conservadora teve um importante papel na respos-
ta do Estado a essa ameaca, enquanto o controle social aumen-
tava no final dos anos 1960, abrindo caminho para a “sociedade
da lei e ordem” dos anos 1970. O panico moral e a instabilidade

econOmica legitimaram o recurso do Estado a repressio como
gestdo da crise, racionalizando ¢ normalizando o policiamento.
Essa campanha também teve uma vantagem menos dbvia: legiti-
mava a iniciativa do Estado nao apenas para conter a ecriminali-
dade mas também para disciplinar a classe trabalhadora intran-
sigente, cujas greves eram inflexiveis e poderosas.

As formas especificas de racismo no Reino Unido dos anos
1970 estavam fortemente relacionadas a esse contexto. Em pa-
ralelo a essas dinamicas culturais e politicas, havia a ascensio
do sentimento anti-imigrantes, expressado por figuras como o
membro do parlamento Enoch Powell e o neofascista National
Front (Frente Nacional). Era uma resposta a redefini¢fio daiden-
tidade britanica por rastas e rude boys. Hall e seus colegas abor-
daram esse conflito cultural através do aumento da percepg¢io de
crimes violentos. As representacdes da midia de assaltos nos anos
1970 tinham uma caracteristica particular, que persiste hoje em
dia: uma associacao deliberada e constante do crime com jovens
negros.

A populacdo negra, concentrada nos bairros mais pobres,
comecara a sofrer mais com a violéncia policial ja no inicio dos
anos 1970, mas. com a turbuléncia politica e o colapso econdmi-
co do meio da década, passaram a sofrer também com os cortes
de servicos, de educacio e de protecdo social. Embora os Esta-
dos Unidos nunca tivessem vivido uma mudanga desse tipo em
direc@o a social-democracia - pelo menos nio desde o New Deal,
o qual ndo foi apresentado na linguagem socialista e ndo veio da
vitoria eleitoral de partidos socialistas -, os paralelos sdo muito
evidentes e foram claramente notados em Policing the Crisis. As
revoltas urbanas, como vimos, responderam aos mesmos tipos de
questdes economicas e foram a base de profundas mudancas na
politica negra.

De fato, no Reino Unido assim como nos Estados Unidos,
uma nova sensibilidade de resisténcia surgiu nos bairros pobres
ao longo dos anos 1960. K o que surgira agora era uma situacio

explosiva: “um setor da populacfo, ja mobilizado em termos de
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consciéncianegra, era agora também o setor mais exposto ao rit-
mo acelerado da recessio econdmica”. A consequéncia foi “nada
menos do que a sincronia dos aspectos de raga e classe da crise”.
Essa sincronia foi manifestada clara e concretamente pela po-
licia. “Policiar os negros se misturou ao problema de policiar os
pobres e de policiar os desempregados: todos os trés estavam con-
centrados exatamente nas mesmas areas urbanas.” Alimentado
pela midia de massa e pela retérica de politicos, “policiar os ne-
gros” se tornou “sinénimo da questiio maior de policiar a crise™.
Hall e seus colegas se esforcaram para mostrar gue essa con-

vulsiio nos bairros pobres nio podia simplesmente ser entendida

como um fenémeno separado das lutas dos operdrios de fabrica. E

claro, as duas lutas podiam ser diferenciadas de maneiras signifi-
cativas, uma vez que representavam dois tipos diferentes de com-
posicdes politicas e, portanto, dois tipos diferentes de estratégias
de organizaciio. Nos Estados Unidos, essa divisio de estratégias
politicas era representada mais nitidamente por duas organiza-
¢oes: o Black Panther Party (Partido dos Panteras Negras) e a Lea-
gue of Revolutionary Black Workers (Liga dos Trabalhadores Ne-
gros Revoluciondrios). Enquanto o BPP se baseava explicitamente
na capacidade de agéio do lumpemproletariado - nas ruas e nao
nas fabricas —, a LRBW afirmava que os trabalhadores negros nos
locais de trabalho carregavam o maior potencial revolucionario.
O grande mérito de Policing the Crists foi entender como es-
sas duas composicoes de classe se desenvolveram a partir de uma
l6gica estrutural unificada®. A populagio negra, no Reino Unido
assim como nos Estados Unidos, também participava do trabalho
industrial. E os trabalhadores negros tinham nesse periodo um
papel central nas lutas de classe desestabilizadoras. Em muitas
das disputas industriais mais cruciais, como Hall ¢ seus colegas
esereveram, “os operdrios negros e brancos se engajaram numa
Juta comum?”, No entanto, 0s operarios negros eram ao 1mesmo
tempo representados desproporcionalmente nos trabalhos néo
qualificados ou semiqualificados, carregavam o fardo da des-

qualificacio e eram mais visados nas demissaes. O resultado da

mudanca das referéncias ideoldgicas na crise de hegemonia sig-
nificou que essas divisdes poderiam ter um papel politico nocivo:

Embora os pobres negros e brancos se encontrem
objetivamente na mesma posigfio, eles habitam
mundos ideologicamente tio separados que cada um
pode ser apresentado ao outro como grupo de refe-
réncia negativo, a “causa manifesta” do infortimio
um do outro. A medida que a situagio econdmica
aperta, a competicio entre trabalhadores aumenta.
E a competicdo estruturada em termos raciais ou de
distingdes de cor é um grande negécio. I exatamen-
te nesse ponto que o National Front estd atuando no
momento, com consideravel sucesso. Portanto, a cri-
se da classe trabalhadora é reproduzida, mais uma
vez, através dos mecanismos estruturais do racis-
mo, como crise nas e entre as classes trabalhadoras.®

Na sua musica “Wat about Di Working Claas”, Linton Kwesi
Johnson resumiu como essa dinamica de divisio racial colocou
um ohstaculo ao sucesso das lutas operarias:

Nio se dé o trabalho de culpar a classe
[trabalhadora negra, Sr. Racista

Culpe a classe dominante

Culpe seu patrio capitalista

Nés pagamos os custos, nds sofremos as perdas®®

A organizacdo da classe trabalhadora ndo foi debilitada
apenas pela ideologia da divisio racial mas também pela sua

053 “Nah badda blame it "pon the black working class, Mr. Racist/ Blame it ‘pon the ruling
class/ Blame it "pon your capitalist boss/ We pay the costs, we suffer the loss” (“Wat about
Di Working Claas” é uma das fuixas do disco Making History, gravado em 1983 por Linton

Kwesi Johnson, que, por sua vez, ¢ um dos favoritos da editora Veneta.) (N.E)
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decomposicio via desemprego - e, na experiéncia cotidiana, o
desemprego estava bastante relacionado 4 raca. Devido as con-
sequéncias especificas da recessio econémica nas comunidades
negras, a forca de trabalho negra agora parecia ser algo como uma
“fragdo de classe etnicamente distinta - a mais exposta aos ventos
do desemprego™.

A dificil tarefa era entender que tipo de capacidade de acio
politica poderia ser identificada nessa nova composicio da forga
de trabalho. Uma vez que os jovens negros estavam sendo incor-
porados cada vez mais ao exéreito industrial de reserva formado
por desempregados, nio poderia haver divida de que sua con-
di¢do objetiva estava se deteriorando. A questio era como eles
compreenderam e representaram esse processo objetivo, e a na-
tureza da subjetividade que constituiram para resistir a ele. So-
bre a experiéncia comum de desemprego, Policing the Crisis su-
geriu que “o contetido social e o significado politico da situacio
de ‘sem-trabalho’ estio sendo completamente transformados
por dentro”™. A militancia entre jovens negros niio estava vindo
da socializacéo do chdo de fabrica, mas dessa transformacio de
sem-trabalho. Com base no periédico Race Today, que contava
com figuras influenciadas por C.L.R. James, como Linton Kwesi
Johnson, Darcus Howe e Farrukh Dhondy, os autores identifica-
ram tendéncias politicas que emergiam na comunidade negra. O
novo dinamismo politico estava

baseado na autonomia e na a¢io dos grupos ne-
gros em luta, sendo a crescente “recusa do traba-
1ho” dos negros desempregados o fendmeno mais
significativo dessa luta. Os altos indices de desem-
prego na juventude negra sfio aqui reinterpreta-
dos como parte de uma “recusa ao trabalho” cons-
ciente e politica. Essa recusa ao trabalho é crucial,
uma vez que atinge o capital. Significa que esse
setor da classe se recusa a entrar na competicio
com aqueles que ja estéo no trabalho produtivo.®

A capacidade de agdo politica dos sem-saldrio, portanto, tem
como base formas de autoajuda: da “contravenciio” as culturas
informais de ajuda mitua, a partir da heranca cultural caribenha
que os imigrantes trouxeram com eles. Embora nio houvesse ne-
cessariamente um contetido politico na contravencio, os exem-
plos norte-americanos de Malcolm X e George Jackson®* indica-
ram seu potencial como lugar de desenvolvimento de uma pratica
revolucionaria. Ser sem-saldrio foi redefinido nas ruas “como
uma forma de luta positiva em vez de passiva; como pertencente a
uma maioria em vez de uma experiéncia ‘marginal’ da classe tra-
balhadora. Uma posiciio que ganhou grandes dimensdes, cultu-
ralmente e ideologicamente, e, portanto, capaz de fornecer a base -
de uma estratégia de classe viavel ”°.

Além disso, uma vez que a classe trabalhadora em geral es-
tava enfrentando um aumento do desemprego, & medida que o
Estado a colocou para pagar os custos da crise, essas novas for-
mas de contestagdo ganharam uma importéincia geral. Reformas
conquistadas anteriormente estavam sendo revertidas, e o poder
politico da classe trabalhadora e de suas organizacdes foi posto

em xeque por um “consenso autoritario”. A medida que essa di-

namica de erosio e ataque continuou com a crise, as praticas de
policiamento e as representacdes do crime pela midia nao foram,
de modo algum. questdes marginais, mas, sim, centrais 4 politi-
ca da classe trabalhadora, colocando “as questdes mais pesadas
e criticas de estratégia e de luta™ “como evitar que uma parte
considerdvel da classe néo seja mais ou menos eriminalizada per-
manentemente”*. Identificar as novas capacidades de resisténcia
dos desempregados negros e achar uma forma de uni-las a luta de

054 Em 1961, George Jackson foi candenado por assalto 4 mio armada a um posto de
gasalina (em que roubou 70 délares). Tinha 20 ancs de idade. A sentenca toi por tempo
indeterminade, ou seja, alibertacio aconteceria apenas quando as autoridades decidissem
que deveriaacontecer (nos Estados Unidos, esse tipo de sentenca, chamadaone year fo I{fe,
56 foi declarada inconstitucional em 1984), Jackson passou o resto da vida na prisfio, mas
nela tomou contato com a literatura marxista e se tornou um aulor de grande sucesso. Foi

mortoem 9 de agosto de 1971, durante uma tentativa de fuga. (N.E)
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classe mais ampla poderia servir como base para responder ao
consenso autoritario, que ameacava a classe trabalhadora como
um todo.

Porém, essa andlise encontrou um possivel limite. O sem-
-salario e as formas de organizagiio e consciéncia que o acompa-
nham poderiam ser entendidos de duas maneiras. Uma interpre-
tagdo via o sem-saldrio e suas formas auténomas de reprodugio,
incluindo o crime, como uma forma de recusa do trabalho. Mas
uma interpretacdo contriria, que ganhou uma incémoda proemi-
néncia a medida que a recessio se aprofundava, dizia que

0S negros, que em grande niimero estio “recusan-
do o trabalho”, estiio fazendo da necessidade uma
virtude. Praticamente no h4 trabalho para os jo-
vens negros que saem da escola recusarem. Tdo
grande quanto possa ser a fragiio que descobriu
ser possivel sobreviver através da vida de contra-
ven¢do nas ruas, é maior o nimero de negros que
pegaria um trabalho se lhes oferecessem.'?

Nio havia uma solugao clara para esse dilema. Enquanto
teorias do lumpemproletariado forneciam ideias uteis, o empre-
go desse conceito de classe na Africa colonial, por autores como
Frantz Fanon, ndo tratava das condicdes das metropoles capita-
listas avangadas tao automaticamente quanto os Panteras Negras
pensavam. Essa tensio pareceu ser insolivel na teoria, deman-
dando a elaboracio de novas priticas e formas de organizacio,

E com base nessa analise politica e histdrica complexa e
detalhada que Policing the Crisis apresenta um slogan frequen-
temente citado: “Raca é a maneira como a classe é vivida”", Esse
slogan ndo deve ser interpretado como uma descricdo idealista
da experiéncia vivida de raca e classe como categorias abstratas,
como se pudessem ser aplicadas desconsiderando cada situaciio
histérica. i na verdade uma andlise materialista do modo como,

nessa conjuntura histérica particular, os membros negros da clas-

se trabalhadora desenvolveram uma consciéncia da luta de clas-
ses através da experiéncia de “raca”, que eraela prépria vinculada
4 crise de hegemonia. Na especificidade desse momento histéri-
co, foi “através da raga que os negros compreenderam, lidaram e
comecaram a resistir a explora¢@o, que ¢ uma caracteristica obje-
tiva da sua situacao de classe™,

Ao mesmo tempo, uma vez que a raga era também uma ca-
racteristica estrutural da resposta capitalista a luta de classes
vinda de baixo, um instrumento de divisio e desorganizacdo, isso
significava que a raca poderia também acabar se tornando um
obstaculo ao desenvolvimento da organizacio de classe:

O capital reproduz a classe como um todo, estru-
turada pela raca. Ele domina a classe dividida, em
parte, através dessas divisdes internas que tém o
“racismo” como uma de suas consequéncias. Ele
contém e da cabo das organizac¢des representati-
vas de classe confinando-as, em parte, a estraté-
gias e lutas especificamente raciais, as quais nao
superam seus limites, suas barreiras. Através da
raca, ele continua a derrotar as tentativas de cons-
truir, num nivel politico, organizacgoes que de fato
representem adequadamente a classe como um
todo - isto é, que arepresente contra o capitalismo,

contra o racismo.”

Porém,aperspectivade gerarformasde organizacdo que pu-
dessem enfrentar o capitalismo e o racismo tinha um novo e for-
midavel oponente. A eleicdo de Margaret Thatcher como lider da
oposicdo em 1975 representou o movimento da direita radical
da margem para o centro do poder, apoiando-se na ideologia da
lei e ordem para avancar na estratégia de romper com o consen-
so pds-guerra. A dominacao de classe ganharia novos contornos,
expresso principalmente na “tendéncia do Estado de se afastar
do uso do consenso em direc¢do ao uso da coercdo™®. O pénico
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moral de assaltos, portanto, teve um papel importante na estabi-
lizagdo do Estado. A percepcio do aumento da criminalidade foi
“uma das principais formas de consciéncia ideoldgica pela qual
uma ‘maioria silenciosa’ é conquistada para dar apoio a medidas
cada vez mais coercitivas por parte do Estado, concedendo legiti-
midade a um exercicio da repressio ‘maior do que o habitual™",

Policing the Crisis mostrou como a gestio da crise capitalis-
ta efetuada pelo Partido Trabalhista criou contradicdes que abri-
ram espago para novas eslratégias da direita, e como o consenti-
mento popular a autoridade estava em vias de ser assegurado por
novos tipos de luta ideoldgica. Emergia agora uma nova estraté-
gia antiestadista da direita - ou melhor, que se dizia antiestadis-
ta - para ganhar o consentimento de uma populacéo descontente,
enquanto visava a uma alta centralizacdo do governo. A oposicao
ao “governo inchado” como uma marca registrada americana en-
contra scus antecedentes e ecos aqui.

Essa estratégia funcionou aproveitando o descontentamen-
to popular e neutralizando a oposigio, fazendo uso de alguns ele-
mentos do sentimento popular para criar uma nova espécie de
consenso. Em 1979, Hall escreveu sobre essa nova estratégiano ar-
tigo chamado “The Great Moving Right Show”. Foi originalmente
publicado apenas alguns meses antes da eleicfio de Thatcher como
primeira-ministra na Marxism Today, a revista tedrica do Partido
Comunista da Gra-Bretanha. Ele insistia que as raizes da sua as-
censdo estavam exatamente nas contradicdes da gestdo de crise
dos Trabalhistas, a qual tinha “desorganizado efetivamente a res-
posta a crise da esquerda e da classe trabalhadora”. Sejam quais
forem as promessas que possam ser oferecidas pelos politicos
em tempos de prosperidade — melhoria da satde, mais empregos,
nova infraestrutura -, uma vez que esses politicos entram no go-
verno, séo obrigados a gerir o modo de producéo capitalista e asse-
gurar condicoes de crescimento. No contexto da crise econdmica,
cles devem necessariamente propor solugdes que sfio do interesse
do capital e que possam ganhar seu apoio. Mesmo politicos socia-
listas nio estio livres dessa exigéncia, e, enquanto a estrutura do

capitalismo permanecer incontestada, cles devem usar suas liga-
cbes com os dirigentes sindicais “ndo para avancar mas para disci-
plinar a classe e as organizagoes que representam”,

Tudo isso acontece pelo Estado, portanto a ideologia dos
politicos de centro-esquerda, do Partido Trabalhista aos Demo-
cratas, equivale a “uma interpretacdo neutra e benevolente do
papel do Estado como encarnacao do interesse nacional sobre a
luta de classes”. Essa ideologia equaciona o interesse social geral
com a expansio do Estado, marginalizando expressdes de poder
popular que estiio fora dos limites do Estado. Além disso, usa o
aparelho de intervencdo ampliado do Estado para “gerir a crise
capitalista em favor do capital”. O Estado acaba “inscrito em to-
das as caracteristicas c aspectos davidasocial”. E as demandas de
gestdo da crise transformam até mesmo um Estado social-demo-
crata em um agente do capital®.

Esse é o pano de fundo para a direita radical, que opera no
mesmo espaco da social-democracia e explora suas contradicoes.
Ela “pega os elementos que ja estdo construidos, desmonta-os,
os reconstitui numa nova logica e articula o espaco de uma nova
maneira, polarizando-o a direita™. E capaz de apelar 4 descon-
fianga no estadismo, 4 frustragao com a gestdo social-democra-
ta da crise do capitalismo, avancando uma agenda neoliberal
aparentemente antiestadista. O thatcherismo atacou os valores
coletivistas, mas também o estadismo que realmente afligia os
Trabalhistas desde o inicio. Aproveitou também a distancia que
as liderangas dos reformistas mantiveram da base e demonstrou
como eram verdadeiramente irreconciliaveis os valores coletivis-
tas e a tarefa de gerir a crise capitalista.

A conquista notavel no thatcherismo fei sua habilidade de
juntar as filosofias econdmicas abstratas do liberalismo austria-
co, desenvolvidas por herois libertarianos como Ludwig von
Mises e Friedrich TTayek, a sentimentos populares relativos a
“nag¢do, familia, dever, autoridade, padrdes, autossuficiéncia”
- poderosos motores ideologicos no contexto da mobilizacéo
politica pela lei e ordem. A essa “rica mistura”, Hall apelidou de
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diam ser reduzidas a simples truques:

Seu sucesso e eficdcia ndo residem na sua capaci-
dade de enganar gente desavisada, mas na manei-
ra que aborda problemas reais, experiéncias reais
evividas, contradicies reais - e assim ser capaz de
representd-los numa légica de discurso que os co-
loca sistematicamente em linha com as politicas e
estratégias de classe da direita.”®

A estratégia foi notavelmente bem-sucedida. Teve sucesso
em alterar o discurso politico, construindo um bloco de apoio pii-
blico a reestruturacido neoliberal e for¢cando as organizagdes da
classe trabalhadora a recuar. O longo recuo da classe trabalhadora
chegou a um climax trigico na greve dos mineiros de 1984-1985.
A for¢a dessa luta carregou de emocéo todas as discussdes a res-
peito. Hall havia sido muito eritico antes da greve, pelas inten-
sas dificuldades e riscos implicados por uma greve durante um
periodo de austeridade e de declinio industrial, assim como pela
decisdo ndo democrdtica de uma greve sem votagdo. Ele passou a
criticar a mobilizacdo dos mineiros “como homens” de uma iden-
tidade de classe “familial e masculinista” especifica, que impe-
diu que a greve dos mineiros se “generalizasse em uma luta social
mais ampla”.

Aspectos dessa analise eram provavelmente verdadeiros.
Mas era também compreensivel que muitos na esquerda reagis-
sem com escarnio & andlise feita por Hall. Tal critica dos sindi-
catos no contexto de um massacrante ataque capitalista parecia
errar o alvo. Um dos criticos de Hall era o socidlogo Ralph Mili-
band, que guestionou sua visdo num artigo chamado “The New
Revisionism in Britain”, publicado na New Left Review em 1985.
A principal preocupaciio de Miliband foi defender a primazia da
classe, que significava para ele o papel central dos trabalhadores
arganizados no movimento socialista — um discurso que ouvimos

“populismo autoritdrio®, ¢ suas manobras ideoldgicas nio po-

com frequéncia hoje em dia. Miliband argumentava que essa pri-
mazia surgia do fato de “nenhum outro grupo, movimento ou for-
canasociedade capitalista ser remotamente capaz de montar uma
contestaco tio efetiva e formiddvel as estruturas existentes de
podere privilégio como o poder dos trabalhadores organizados™.

0 questionamento dessa primazia, na leitura de Miliband,
veio dos chamados “novos movimentos sociais” os movimentos
que surgiram fora das organizacoes dos trabalhadores e que ti-
nham demandas relativas a raca, género, sexualidade, ecologia
e outros temas que nao eram apresentados explicitamente em
termos de classe. Miliband sensatamente lembrou seus leitores
de que “a classe trabalhadora inclui uma enorme quantidade de
pessoas que também sdo membros de novos movimentos sociais’
ou que sdo parte dos grupos sociais que esses movimentos bus-
cam alcangar”. Mas ele também argumentava que seria um erro
essas pessoas entenderem suas experiéncias de opressdo através
de suas identidades. Na verdade, o conceito de “politica de classe”
englobava 0s novos movimentos sociais, umavez que os trabalha-
dores organizados néo lutavam por scu beneficio “corporativo” e
“economicista”, “mas por toda a classe trabalhadora e por muitos
além dela”. Embora a luta “necessite de um sistema de aliancas
populares”, Miliband mantinha que “apenas a classe trabalhado-
ra organizada pode constituir a base desse sistema”?.

Porém foi deixado sem explicacdo como a classe trabalha-
dora se organizaria, num contexto de desorganizacdo induzida
de cima que teve o thatcherismo como pioneiro. A discussio de
Miliband sobre os novos movimentos sociais se manteve especu-
lativa, sem uma investigacdo séria das questdes que eles levan-
taram sobre a amplitude e diferencas nas experiéncias da classe
trabalhadora, o contetdo das reivindicagdes da classe traba-
lhadora e as formas de organizacdo que poderiam surgir fora de
sindicatos e partidos. Diferentemente, a propria analise de raga
de Hall como “forma” através da qual os trabalhadores negros se
tornam conscientes de sua posicao de classe era baseada numa
analise da composigéio da classe trabalhadora negra, na histdria
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da cultura migrante ¢ das organizagoes politicas das lutas dos
negros. E ele foi capaz de, a partir disso, identificar potenciais
formas de atividade politica com relevancia geral para a classe
trabalhadora como um todo, Ja que o racismo era parte da for-
ma pela qual as populacées de trabalhadores eram estruturadas
pelo capital.

Paul Gilroy, um orientando de doutorado de Hall no Centro
de Estudos Culturais Contemporaneos nesse periodo, escreveu
no seu livro There Ain’t No Black in the Union Jack sobre o desafio
que isso colocava tanto s teorias idealistas do racismo quanto as
teorias reducionistas de classe:

O racismo nfio é um evento singular baseado na
aberracido psicoldgica nem em alguma antipatia
a-histérica aos negros, como uma heranca cultural
do império e que continue a saturar a consciéncia
de todos os bretdes brancos independentemen-
te de idade, género, renda ou circunstancias. Ele
deve ser entendido como um processo. Trazer os
negros para a histéria sem ser como problema ou
vitima, e estabelecer o carater histérico doracismo
em oposi¢do 4 ideia de que é um fenémeno eterno
e natural depende da capacidade de compreender
mudancas politicas, ideoldgicas e econdmicas.

Portanto, em vez de uma “resposta platénica a questao de
onde as ‘ragas’ se localizam entre o mundo das relacdes reais e
0 mundo das formas”, Gilroy argumentava que a tarefa de uma
analise materialista era mostrar como “significacdes raciais, so-
lidariedade e identidades constituiam a base paraagido”

Diferentes padrées de atividade “racial” e de luta
politica se apresentario em determinadas con-
di¢oes historicas. Eles nio sio concehidos como
uma alternativa direta a luta de classes no nivel

da analise econdmica, mas devem ser reconheci-
dos como sendo potencialmente uma alternativa
a consciéncia de classe no nivel politico, assim
como um fator nos processos contingentes nos
quais as préprias classes sfio formadas,

O argumento de Miliband parecia deixar de lado essas
(questoes. Ele foi criticado por sua esposa, Marion Kozak, por
isso. Segundo ela, o artigo “New Revisionism” “exagerou a pri-
mazia da classe e nio atribuiu peso suficiente aos movimentos
sociais, enxergando-os como fragmentadores em vez de poten-
ciais aliados de movimentos de classe - como, grupos feminis-
las apoiando os mineiros”®, Egsas aliancas inesperadas foram
recentemente para as telas de cinema com o filme Orgulho e Es-
peranga (2014), que mostra os esfor¢os para levantar fundos do
Lesbians and Gays Support the Miners (um gesto de solidarie-
dade retribuido pela participacio de grupos mineiros galeses na
Parada do Orgulho Gay de Londres em marg¢o de 1985) e 0 apoio
decisivo da Unido Nacional dos Mineiros para que a resolucio
do Partido Trabalhista pelos direitos LGBT fosse bem-sucedi-
da®*. Como Doreen Massey e Hilary Wainwright escreveram na
¢poca nos seus comentarios sobre 0s grupos feministas de apoio
a greves: “Ndo € uma questiio de a¢do operaria ou de novos mo-
vimentos sociais, nem a de simplesmente somar um ao outro...
Novas institui¢des podem ser construidas de modo que ‘politica
de classe’ possa ser vista como mais do que simplesmente mili-

tancia operaria somada 2 representacao parlamentar”?. Foi a
urgéncia dessas novas institui¢es e a dificuldade de construi-
-las que fundamentaram o pessimismo de Hall durante a greve

dos mineiros:

A greve foi condenada a ser defendida e perdi-
da como uma velha e nfio como uma nova forma
de politica. Para aqueles de nés que sentiam isso

desde muito cedo, foi duplamente insuportivel
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porque - na solidariedade que demonstrou, nos
gigantescos niveis de apoio que gerou, no envolvi-
mento sem paralelo das mulheres nas comunida-
des de mineiros, na presenca feminista na greve,
na quebra de barreiras entre diferentes interes-
ses sociais que pressagiou - a greve dos mineiros
foi na verdade instintivamente uma expressio da
politica do novo, foi um grande combate contra o
thatcherismo que deveria ter marcado a transi-
¢io & politica do presente e do futuro, mas que foi
defendida e perdida, aprisionada nas categorias e
estratégias do passado.?®

Mas, se cada lado do debate tinha uma visdo, nio est4 claro
se algum participante compreendeu o que a derrota catastréfica
da greve dos mineiros realmente representou. Apesar do relato
de Iall sobre as fortes consequéncias do populismo autoritdrio,
sua teoria ndo pareceu antecipar o quio drasticamente essa der-
rota transformaria o campo da acdo politica ou qudo profundas
suas consequéncias seriam.

Um grande lapso no nosso entendimento da transicdio neo-
liberal é ndo entender que esse momento era também uma der-
rota dos novos movimentos sociais tanto quanto dos trabalhado-
res organizados. Embora as reivindicaces nesses movimentos
tenham sobrevivido, eles cresceram cada vez mais separados de
mobiliza¢des de massa populares que pudessem fazer das reivin-
dicacdes uma contestacdo a todo o sistema. Enorme progresso
foi feito no nivel cultural, mudando sobretudo nossa linguagem.
Mas as estruturas materiais fundamentais foram poupadas.

Como resultado, as linguagens progressistas dos novos
movimentos sociais, desenraizadas da sua base popular, seriam
apropriadas como nova estratégia da classe dominante. Bill Clin-
ton, que seguiu o caminho de Thatcher e Reagan e, por sua vez,
inspirou a reformulagdo thatcherista do Partido Trabalhista

leita por Tony Blair, ndo nos trouxe apenas o Tratado de Livre

Comeércio da América do Norte (Nafta), a Crime Bill%* e 2 Welfa-
re Reform Bill®, mas também incorporou a politica a um estilo
cultural especifico, dirigida por grupos focais e consultores de
imagem, que atuavam na diversidade dos novos tempos - levando
ao famoso comentdrio de Toni Morrison a respeito de Clinton ser
“o primeiro presidente negro”. No entanto, enquanto Bill tocava
saxofone no Arsenio Iall Show, Hillary Clinton descrevia jovens
negros como “superpredadores” — um comentirio que os ativis-
tas do Black Lives Matter lembraram a ela durante sua campanha
em 2016. Uma expressio além de populismo autoritdrio provavel-
mente serd necessdria para descrever esse fenomeno, que mos-
trou, por um lado, que a estratégia hegeménica da direita era tio
bem-sucedida a ponto de absorver uma suposta esquerda e facili-
taraconsolidagéo da desigualdade econdmica e a reversio das re-
formas anteriormente concentradas no Estado; e, por outro lado,
que esse pluralismo, a celebracio da midia populareaviradapara
acultura juvenil ndo constituiram necessariamente uma forcade
oposi¢ao na auséncia de uma mobilizacdo revolucionaria vigvel —
como as campanhas de base para o primeiro presidente negro de
verdade demonstrariam mais tarde.

E exatamente no impedimento do desenvolvimento de um
agente antagonista que a discusséo sobre cultura e ideologia deve
ser situada - ndo como explicagio para os complexos mecanis-
mos de mudancas eleitorais. Muito depois de Thatcher e Reagan,
uma industria de analistas continua a perguntar por que ameri-
canos da classe trabalhadora votam contra os seus “interesses”,
convidando-nos a opor Kansas contra Connecticut, estado ver-
melho contra estado azul. Mas, na verdade, é na decomposicio e
desorganizacio da classe trabalhadora que devemos buscar uma

explica¢do para a ascensio da direita - nio na consciéncia, falsa

055 Conhecida como Crime Bill ou Viclent Crime Control and Law Enforcement Act, foi a
maior lei eriminal da histéria dos Estados Unidos, promulgada por Bill Clinton em 1994,
(N.T)

056 Reformadaprolegio e seguridade social no governo Bill Clinton que restringiu o acesso

abeneficios sociais, (N, T.)

133




14

ou ndo. A evidéncia empirica mostra que a classe trabalhadora
dos Estados Unidos, medida por renda, possui uma consistente
preferéncia eleitoral pelos Democratas, ¢isso permanece verdade
mesmo se restringirmos os dados 4 “classe trabalhadora branca”.
Mas, ao contrario da 16gica de mercado de “interesses”, essa pra-
tica eleitoral nunca na verdade aumentou o poder da classe tra-
balhadora e, portanto, a etérea opinido publica americana acaba
subordinada ao poder organizativo das va nguardas da direita®®,

O populismo autoritirio ter mudado ou nio as idetas das
pessoas é uma questio mal formulada. Seu papel na transforma-
¢ao neoliberal foi atacar a possibilidade de alianga estratégica en-
tre os novos movimentos sociais e a organizagéo nos locais de tra-
balho. Ideologias tradicionalistas sobre familia, religidio e nacéo
foram um ataque preventivo contra a potencial barreira politica a
acumulacio que essas aliancas poderiam impor a partir de baixo.
Como Paul Gilroy aponta:

O impulso populista nos padroes recentes de ra-
dicalizacio é uma resposta a crise de representa-
¢éo. A direita criou uma linguagem de nagéio que
ganha apelo populista a partir de ambiguidades
calculadas que permitem transmitir a si propria
como uma linguagem de “raga”. Ao mesmo tempo,
0s recursos politicos da classe trabalhadora bran-
ca sdo incapazes de oferecer uma visdio, linguagem
ou pratica capaz de fornecer uma alternativa, Elas
sfio incapazes atualmente de representar a classe
como uma classe, isto é, fora das categorias em
que o capital a estrutura e a reproduz por meio da
“raga”.®

Para enfrentar a politica identitdria branca que compde o
populismo de direita que atualmente ocupa a Casa Branca, pre-
cisamos fornecer visoes, linguagens e préticas alternativas —

responder com uma politica identitaria oposta e pluralista ndo

tem tido sucesso. A “renaturalizagio do capitalismo” que Wendy
Brown descreveu é exatamente um sintoma da derrota e desorga-
nizacdo dos movimentos de massa. Como Brown comentou numa
reflexdo de 1999 sobre a obra de Tall, o resultado tem sido:

uma esquerda que se tornou mais ligada a sua im-
possibilidade do que a sua potencialidade, uma
esquerda que quase nfo sai de casa pensando nio
€m esperanca, mas na sua propria marginalidade
e fracasso, uma esquerda que estd portanto presa
na estrutura de liga¢iio melancélica a certos pro-
blemas do seu préprio passado morto, cujo espiri-
to é de morte, cuja estrutura de desejo € de olhar
para tras e de punir.*

E dificil escapar dessa sensibilidade melancélica. Muitas
vezes fico surpreso em ouvi-la até mesmo de meus alunos de
graduacao, que - entre os trabalhos da faculdade e dois ou trés
empregos parciais — parecem ter ficado sem tempo para cultivar
um espirito de otimismo juvenil e rebelde. Cheguei a pensar que
essa tristeza é a principal causa da reducdo da politica 4 identi-
dade pessoal de cada um. Niio é somente a ideia de emancipa¢io
universal que comecou a parecer antiquada e fora de moda. A pré-
pria possibilidade de conquistar qualquer coisa além da protecio
lemporaria, confortavel e individual parece uma ilusdo. Portan-
to, um apelo para transformagoes sociais universalmente benéfi-
cas ¢ muitas vezes entendido como uma afronta pessoal: em vez
da minha reivindicacao individual por seguranca ¢ reconheci-
mento, sou apresentado a um objetivo que est4 além das minhas
possibilidades de alcance. Mas, se estivermos atentos as lutas que
estao fora dos limites do Estado, a emancipacio universal apare-
ce no horizonte.
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6.
A UNIVERSALIDADE

No momento em que Ronald Reagan inaugurava a era do neolibe-
ralismo, meus pais imigraram para os Estados Unidos, vindos de
Karachi, Paquistfo. Esperando seguir carreiras académicas num
ambiente de liberdade intelectual e abundincia material, se ins-
talaram no meio da Pensilvania rural, onde nio havia mangas no
supermercado.

Imaginei a chegada deles quando estava na multidio de
manifestantes no Aeroporto Internacional de Sio Francisco em
janeiro de 2017. Era uma multidio diversa, como se vé em acro-
portos: uma vastidao de nacionalidades, idades e personalidades.
Mas, no lugar de exaustio e ansiedade, essa multidao demonstra-
va energia e indignacdo. Gritava alto que os refugiados eram bem-
-vindos aqui, opondo-se & “proibigdo de muculmanos”. Era tio
grande a multiddo que conseguiu impedir todos os voos que par-
tiam. Vendo um menino que havia escrito num cartaz a frase “Fi-

lho de refugiado”, pensei como minha prdpria vida foi moldada
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pelo voo que trouxe meus pais aos Estados Unidos. Lembrei-me
de tudo que a proibi¢iio da entrada de mug¢ulmanos ameagava des-
truir - niio apenas famflias, mas as vidas e sonhos dagueles que
viajavam cruzando oceanos em busca de uma vida nova.

Muitos desejos estimulam os imigrantes a viajar, mas tém
em comum aquilo que Sandro Mezzadra, professor da Universi-
dade de Bolonha, chama de “o direito de fugir”: fugir da pobreza
e da perseguicao, para descobrir novas geogralias e falar em no-
vas linguas. O desejo do imigrante é um mundo sem fronteiras,
um mundo sem detengdes, um mundo no qual os humanos se mo-
vem livremente e acolhem todo estrangeiro. E o reconhecimento
de que é possivel pensar, falar e viver de outro modo.

Talvez exatamente por essa razdo, o imigrante represente
um problema central para o pensamento politico - nioc um novo
problema arquitetado por Trump e seus associados, mas um tdo
velho quanto o préprio Estado-nagéo. A contradicio fundamen-
tal do Estado-nacio, como o fildsofo francés Etienne Balibar
apontou, € o conflito e a interagio reciproca entre duas maneiras
de definir “povo”. Primeiro, ethnos: “uma comunidade de filiacio
imaginada”. Segundo, demos: “o sujeito coletivo da representacéo,
do processo decisério e dos direitos”.

O primeiro sentido do “povo” internaliza a fronteira nacio-
nal - ¢ o muro que Trump pretende construir dentro de nossas
cabegas. E um sentimento de pertencimento a uma “etnia ficti-
cia”, uma comunidade imagindria que ¢ constituida por frontei-
ras nacionais, mas que na realidade consiste de populacdes hete-
rogeneas colocadas juntas pela migracao e deslocamento -~ uma
pluralidade suprimida pela fantasia de uma esséncia racial e es-
piritual unitdria.

Osegundo sentido de “pove” é o sentido politico, 0 que parece
estar expresso em nossa Declaragiio dos Direitos dos Cidaddos®”,
Destinada a ser aplicada independentemente da identidade;

O57 Bill of Rights, em inglés, é 0 nome pelo qual sio conhecidas as dez primeiras emendas da

Constituigio dos Estados Unidos. (N, T.)

¢ acancio da Estatua da Liberdade, que oferece suas liberdades a
todamultiddo amontoada e ansiosa por respirar livremente, indi-
ferente a suas particularidades.

A contradicao entre essas duas nocdes € o pecado original
do Estado-nagio americano. Sdo as primeiras palavras do seu
primeiro documento oficial: “Nés, 0 povo™?, diz o preAmbulo da
Constituicdo, escrita por donos de escravos. Como Balibar aponta:

Essa construcio associa estreitamente a univer-
salidade democratica dos direitos humanos... com
um pertencimento nacional particular. E por isso
que a composicdo democratica do povo na for-
ma de nac¢éo leva inevitavelmente a sistemas de
exclusdo: a divisio entre “maiorias e “minorias”
e, mais profundamente ainda, entre populacdes
consideradas nativas e aquelas consideradas es-
trangeiras, heterogéneas, que sio estigmatizadas

culturalmente ou racialmente.?

Essa contradi¢do da democracia veio claramente a tona na
Revolucdo I'rancesa, com sua Declaraciio dos Direitos do Homem
e do Cidaddo. Em 1843, o jovem Karl Marx submeteu essa de-
claragdo a um escrutinio critico. Em Sobre « questao judaica,
Marx estava respondendo em primeiro lugar a critica que Bruno
Bauer fazia da reivindicacao de emancipagao dos judeus. Segun-
do Bauer, qualquer identidade, religiosa ou outra, era necessa-
riamente excludente e, portanto, incompativel com a emancipa-
¢do universal. Bauer argumentava que reivindicar a emancipacio
da identidade especifica do judeu reproduzia essa exclusio, que
havia sido levada ao extremo pelo Estado cristdo. A emancipa¢ido

058 “Nés, o povo dos Estados Unidos, afim de formar uma Unido mais perfeila, estabelecer a
justica, assegurar a tranquilidade interna, prover a defesa comum, promover ¢ bem-estar
geral e garantir para nos e nossos descendentes os beneficios da Liberdade, promulgamos
¢ estabelecemos esta Constituicio para os Estados Unidos da América.” Abertura da

Constituigiic norte-americana, de 1787 (N. E.)

139




N

"o

politica seria necessariamente universal erequereria assim uma
espccie de desindentificacio®,

Mas Marx apontou que a emancipacio politicasecular, a se-
paragédo entre Igreja e Estado em nome dos direitos universais,
1ndo havia na pratica superado a supersticdo religiosa. Como é sa-
bido, ele citou profeticamente os Estados Unidos como exemplo.
Marx afirmava que isso se devia aos direitos serem concedidos
aos individuos e, portanto, eram direitos do “homem egoista, do
homem separado dos outros homens e da comunidade™. Pro-
teger os direitos do individuo na esfera politica ndo significava
0 fim da opressio pelas autoridades religiosas e pelos donos da
propriedade. Portanto, nem o universalismo abstrato e aristo-
cratico de Bauer e nem o particularismo de uma minoria poderia
levar a uma verdadeira emancipagio humana, Para isso seria ne-
cessario ir além da emancipagdo politica, superando a explora-
¢do do mercado.

Num artigo sobre a relevancia de Marx para a andlise da
atual politica identitria, Wendy Brown resume seu complexo
argumento:

Historicamente, os direitos surgiram na moder-
nidade como veiculo de emancipacio da privacio
de dircitos politicos ou da servidio institucionali-
zada, mas também como meio de privilegiar uma
classe burguesa emergente dentro de um discurso
de igualdade formal e de cidadania universal. Por-
tanto, eles surgiram como meio de protecao con-
tra o uso arbitririo e abuso do poder soberano ¢
social, e como um modo de garantir e naturalizar
0s poderes sociais dominantes.’

Isso implica um “paradoxo” ao liberalismo, que persiste
nos dias de hoje. Quando os direitos sio concedidos a individuos
“vazios”, abstratos, eles ignoram as formas sociais reais de de-

sigualdade e opressio que parecem eslar fora da esfera politica.

No entanto, quando as especificidades das identidades lesadas
séo trazidas ao contetdo dos direitos, Brown aponta que elas
sa0 “mais propensas a se tornar lugar de produgio e regulacao
da identidade como lesdo do que veiculos de emancipacio™. Em
outras palavras, quando a linguagem liberal dos direitos é usada
paradefender umaidentidade de grupo concreta da lesiio fisica ou
verbal, esse grupo acaba definido pela sua vitimi zacdo e os indivi-
duos acabam reduzidos a seu pertencimento como vitimas.

Brown mostra como essa légica esvazia a 1gica por tras de
uma corrente influente (embora controversa) do feminismo: a
tentativa de Catherine MacKinnon de corrigir o viés masculino
da lei. O feminismo antipornografia de MacKinnon era basea-
do na premissa de que o direito de liberdade de expressio en-
trava em conflito com o direito das mulheres de se verem livres
da subordinacao sexual. Mas, como Brown pergunta: “Uma de-
finigdo das mulheres como subordinacio sexual e a codificacao
dessa defini¢do em lei agem no sentido de libertar as mulheres da
subordinac¢io sexual ou, paradoxalmente, reinscreve a feminili-
dade como violabilidade sexual?”.” A critica de Brown sugere (ue,
(uando os direitos séo reivindicados por um grupo identit4rio es-
pecifico, e o horizonte politico se limita & defesa dessa categoria,
seus membros acabam fixados como vitimas. Os proprios direi-
tos acabam reduzidos & reacfio a uma leséo infligida a essa vitima.
Seu conteddo emancipatdrio desaparece. Portanto, apresentan-
do um argumento legal que tenta dar aos direitos um contetdo
substancial, um contetido de identidades especificas, MacKin-
non acaba produzindo uma categoria fixa e passiva de “mulher”.
A possibilidade das mulheres de se organizar contra a opressiao
sexual, o tipo de organiza¢do que implica acio de massa autodiri-
gida, acaba neutralizada por um discurso legal.

Esse é exatamente o problema que vem & tona na atual
“questdo muculmana”. Na Franca, essa questio foi debatida em
2004 quando o uso do hijab®” foi proibido nas escolas ptiblicas. A

059 Conjunto de vestimentas femininas preconizado pelo islamismo. (N, E)
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questdo entdo foi: o hijab deveria ser defendido porque os mueul-
manos sio definidos pelo fato de o usarem? A liberdade da popu-
lacdo migrante francesa reside numa resposta defensiva a lesio
infligida pela proibi¢ao do lenco na cabe¢a? Com certeza o racis-
mo inerente a proibicao do acessério mugulmano deve ser conde-
nado e atacado. Mas, na medida em que a questdo ¢ enquadrada
como uma defesa dos direitos dos muculmanos, a perspectiva da
tolerancia liberal prende os mu¢ulmanos que ela diz defender
dentro de uma identidade vitimizada, em vez de leva-los a um
projeto de emancipacio coletiva.

Como Alain Badiou apontou no seu livro Etica, esse para-
digma liberal dos direitos ¢ da defesa de vitimas é a base do im-
perialismo, da chamada “intervenc¢io humanitaria”. A missdo
civilizatoria do imperialismo, o “fardo do homem branco”, seria
defender a mera existéncia fisica de um povo. As pessoas sdo re-
duzidas a animais, excluidas da politica. Por serem tdo incapazes
de agir politicamente por si proprias, necessitariam da protegio
do Estado. Badiou pergunta: “Quem nfo consegue ver que essa
¢tica repousa sobre a miséria que o mundo esconde, atrds do seu
homem-vitima, o homem-bom, 0 homem-branco?”. Uma inter-
veng¢ao conduzida “em nome da civilizacdo requer um desprezo
inicial pela situacdo como um todo, incluindo suas vitimas”. O
discurso autocongratulatdrio de responsabilidade moral de haje
em dia e a ética da intervencéo militar - que vém, como Badiou
aponta, “apds décadas de corajosas criticas ao colonialismo e ao
imperialismo” - acrescentam pouco mais do que uma “autossa-
tisfagéio sdrdida no ‘Ocidente’, com o argumento insistente de
que a miséria do Terceiro Mundo é resultado da sua prépria in-
competéncia, da sua propria inanidade - em suma, da sua sub-
-humanidade”.

E possivel ir além do paradigma liberal da vitimizacio e
do paradoxo dos direitos? Temos uma forte base histérica para
tanto se entendermos esse paradoxo como expressio do antago-
nismo politico concreto, como o professor italiano Massimilia-
no Tomba o faz na sua comparacio das duas versoes francesas

da Declarag¢io dos Direitos do Homem. Tomba argumenta que a
primeira Declaracio de 1789 fundamenta os direitos num univer-
salismo juridico: “o universalismo que vem de cima e que implica
um sujeito de direito que ¢ ou passivo, ou uma vitima que neces-
sita de protecio”. Seja uma mulher a ser protegida do discurso
pornografico ou um muculmano a ser protegido do preconceito
religioso, o universalismo juridico nao confere nenhuma capaci-
dade de acdio a esses sujeitos — suas Uinicas existéncias politicas
sao mediadas pela protecio do Estado. A declaragédo de 1793, em
contraste, manifesta uma universalidade insurgente, trazida ao
palco histérico pelas sublevacdes de escravos na Revolugdo Hai-
tiana, pela intervencdo das mulheres no processo politico que
as excluia e pelas reivindicacdes dos sans-culottes ao direito a
comida e a vida. Ela “ndo pressupde nenhum portador abstrato
de direitos”, escreve Tomba, mas, em vez disso, “refere-se a indi-
viduos concretos e particulares — mulheres, pobres, escravos - ¢
suas capacidades de acao politica e social”. Aqui encontramos um
novo paradoxo: “a universalidade desses individuos concretos e
particulares atuando nas suas situagdes especificas € mais uni-
versal do que o universalismo juridico dos abstratos portadores
de direitos”?.

Em 1799, a Franca solicitou ao lider revoluciondrio haitiano
Toussaint L'Ouverture, como parte do acordo de paz, que escre-
vesse nas bandeiras de seu exéreito: “Bravos negros, lembrem-se
de que somente a Franga reconhece a liberdade ¢ a igualdade dos
vossos direitos”. Ele recusou, apontando a escravidao que conti-
nuou nas outras colonias francesas. Respondeu em uma carta a
Napoledo Bonaparte: “Néo ¢ uma liberdade circunstancial, con-
cedida apenas a nds, que queremos; é a absoluta adogdo do princi-
pio de que nenhum homem, nascido vermelho, preto ou branco,
possa ser propriedade de outro™’.

Ainda ¢ possivel reivindicar o legado dessa universalida-
de insurgente, que nos diz que nao somos vitimas passivas, mas
agentes ativos de uma politica que demanda liberdade para to-

dos. Foi por essa razio que fiquei impressionado com a beleza da
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multiddo no Aeroporto de Sdo Francisco: a decisiio de tantos, sem
interesse pessoal, em defender os direitos de todos os imigrantes.
Aqueles que ndo tinham nada a perder além do seu proprio con-
forto e seguranca de momento, estavam la junto com as criancas
dos refugiados, gritando tdo alto quanto elas. Deram vida ao que
Badiou chama de uma “maxima igualitdria propria de qualquer
politica emancipatéria”. E uma maxima que clama incondicio-
nalmente pela liberdade daqueles que nio sdo como nés. E como
todo imigrante sabe, ninguém ¢é como nds, e nds nio somos se-
quer como nos mesmos.

Hoje ¢ costumeiro denominar os grupos tidos como estran-
geiros ou estranhos como “o Outro” - uma relagéo que se diz ope-
rar uma degradacio redutiva. Mas, como Badiou aponta em Etica,

o Outro jé estd em todos os lugares, até mesmo em vocé;

O que existe é pura e simplesmente alteridade in-
finita. Toda experiéncia é o desdobramento infi-
nito de diferencas infinitas. Mesmo a experiéncia
aparentemente reflexiva de mim mesmo nfo é, de
modo algum, a intuiciio de uma unidade, mas um
labirinto de diferenciagdes. Rimbaud certamente
nio estava errado quando disse: “Eu sou outro™.
Ha tantas diferencas entre um camponés chinés
e um jovem profissional noruegués quanto entre
mim e qualquer um, incluindo eu mesmo.'®

Esse aparente paradoxo foi ilustrado por um cartaz que um
manifestante no aeroporto segurava, no qual se lia “Os judeus
estao com os muculmanos”. O slogan se baseia naquilo que Judi-
th Butler descreve como “recursos judaicos paraa critica da vio-
léncia estatal, da subjugacfio colonial de populacdes, da expul-
sd0 e espolia¢fio”, assim como “valores judaicos de coabitacio
com niio judeus que sdo parte da propria substancia ética do ju-
daismo diaspdrico”. O apoio a refugiados muculmanos pode ser
fundamentado numa tradi¢do ética que é central & histéria

judaica. No entanto, Butler argumenta que desenvolver uma cri-
tica do colonialismo de Tsrael requer uma rejeicéo da afirmacéio
de “recursos éticos excepcionais do judaismo”.

H4 uma ambivaléncia fundamental aqui. E na “significa-
tiva tradi¢do judaica que afirma modos de justica e igualdade”
que Butler baseia sua critica do sionismo. Mas, desse modo, a
ideia de excepcionalidade de qualquer tradicdo é postaem ques-
tdo. Criticar o sionismo e afirmar a justica e igualdade significa
ir além de todo tipo de excepcionalismo - portanto “requer o
afastamento do judaismo como quadro exclusivo para pensar a
ética ¢ a politica™.

Aqueles de nos de linhagem muculmana terdo que reivindi-
car nossa propria ambivaléncia. Podemos comecar lembrando o
poeta marxista paquistanés Faiz Ahmad Faiz, que escreveu seu
famoso poema “Hum Dekhenge” (“Vamos Ver”) em 1979, como
protesto a ditadura islamica de Muhammad Zia-ul-Haq. Na tra-
dicdo da poesia urdu, Faiz adotou a linguagem do Isla, atacando

Zia como iddlatra e oferecendo uma profecia revoluciondria:

Quando soar o grito

“Eu sou a Verdade”

Averdade que eu sou

E que vocé é também

Toda a criaciio de Deus governara
Que eu sou

E vocé ¢ também

Movendo-se pela linguagem islamica, Faiz foi capaz de apon-
tar para uma politica além do excepcionalismo, uma possibilidade
que seu marxismo forneceu. Colocamos essa politica em pratica
quando nos posicionamos ao lado de outros e agimos de acordo
com a maxima igualitdria. Luto pela minha proprialibertacéo exa-
tamente porque luto pela libertacio do estrangeiro, do estranho.

Na verdade, aqueles que o pensamento liberal reduz a viti-
mas passivas sempre foram agentes politicos ativos, a fonte da
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universalidade insurgente. Nas palavras de C.L.R. James: “A luta
das massas por universalidade nio comegou ontem”™, O seminal
livro de Paul Gilroy, O Atldntico negro®’, mostra que os intelec-
tuais negros radicais que adotaram a heranca do Tluminismo,
como prefigurado na Revolugio Haitiana, chegaram a articular
uma “contracultura da modernidade”. Esse foi precisamente um
exemplo de uma alteridade fundante que ¢ resumida na palavra
didspora e que liga as experiéncias africanas e Jjudaicas. Gilroy
argumenta que a didspora quebra com “a ideia de nacionalis-
mo cultural” e com “as concepcdes superintegradas de cultura
que apresentam diferencas étnicas, imutéveis, como um fosso
intransponivel nas histdrias e experiéncias de ‘negros’ e ‘bran-
cos™. Ela nos forga a enfrentar uma realidade muito mais dificil e
complicada: “creolizacio, metissage, mestizaje e hibridismo”, os
quais, do “ponto de vista do absolutismo étnico”, sio pouco mais
do que “uma litania de polui¢io e impureza”. Mas esse absolutis-
mo étnico, Gilroy mostra muito bem, obscurece as ricas heran-
¢as culturais que surgem de “processos de mutacgdo cultural e de
(des)continuidade inquieta que excedem o discurso racial e evi-
tam a captura por seus agentes”". Demita Frazier, do Combahee,
apontou que esse excesso para além da identidade estava em acgdo
naproposta inicial de “politica identitdria” do Coletivo:

Noés na verdade nunca, até onde posso dizer, no
que diz respeito a definicfio cldssica, praticamos
realmente o que as pessoas agora chamam de po-
litica identitdria. Porque a parte central e o foco
central néo eram um aspecto da nossa identidade,
mas a totalidade do que significava ser uma mu-
lher negra na didspora.'

Porém, abracar a contracultura radical da modernidade
nio significa uma adocio acritica do Iluminismo europeu. Gilroy

060 Publicado no Brasil em 2012 pela Editora 84, com tradugiio de Cid Knipel Moreira. (N. E )

critica a exaltagdo da histéria intelectual europeia como uma
expressao da “complacéncia conservadora” de hoje em dia, que
romantiza o passado europeu e “busca calmamente restabelecer
os universalismos ingénuos e irrefletidos - liberal, religioso ¢ et-
nocéntrico”. O projeto da universalidade insurgente nio ¢ desen-
volvido por pretensos marxistas que se engajam em exaltacoes
acriticas e a-histéricas do Iluminismo, posicio velha e cansativa.
Gilroy aponta que essas andlises preguicosas “permanecem subs-
tancialmente inalteradas pelas histérias de barbarie que pare-
cem ser uma caracteristica tio proeminente da crescente lacuna
entre a experiéncia moderna e a expectativa moderna™

Hé um sentido limitado, por exemplo, de que a uni-
versalidade e a racionalidade da Europa e dos Es-
tados Unidos iluministas foram usadas para sus-
tentar e realocar, em vez de erradicar, uma ordem
de diferenca racial herdada da era pré-moderna.
A figura de Cristovao Colombo nio parece com-
plementar o par consagrado formado por Lutero e
Copérnico, que é implicitamente usado para mar-
car os limites dessa compreensio particular da
modernidade. Os interesses coloniais de Locke e
o efeito da conquista das Américas em Descartes
¢ Rousseau sio simplesmente ignorados.

Nessa leitura da modernidade, nio sdo apenas os crimes da
Europa iluminista que siio apagados, mas também a centralidade
do Atlantico negro:

Nesse cendrio, néo ¢ surpresa que, quando chega
a ser considerada relevante, a histéria da escra-
vidao ¢ de algum modo atribuida aos negros. Ela
se torna nossa propriedade especial, em vez de
ser uma parte da heranca intelectual e ética do
Ocidente como um todo. O que s6 ¢ melhor que a
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resposta alternativa comum que vé a escravidio
das fazendas como um residuo pré-moderno que
desaparececu quando se revelou fundamentalmen-
te incompativel com a racionalidade iluminista e a
producdo industrial capitalista.'”

Uma posig¢édo universal s6 pode ser alcancada se levarmos a
sério a“avalia¢do da modernidade colonial”, se nos basearmos na
contracultura do Atlantico negro para darmos vida ao que Gilroy
chama de um “universalismo estratégico” que vai além da Eu-
ropa’®. A universalidade ndo existe em abstrato, como principio
prescrito a ser mecanicamente aplicado independentemente das
circunstancias. Ela é criada e recriada pelo ato de insurgéncia, o
qual nao reivindica a emancipagio unicamente para aqueles que
compartilham minha identidade, mas para todos: a universali-
dade diz que ninguém serd escravizado. Ela igualmente recusa
congelar os oprimidos num status de vitimas que necessitam de
protecio de cima; insiste que a emancipagio ¢ autoemancipagio.

Das insurrei¢des nas fazendas ao Coletivo Combahee River,
essa ¢ uma universalidade que necessariamente enfrenta o capi-
talismo e se opde a ele. O anticapitalismo é um passo necessario
e indispensavel nesse caminho. Como Barbara Smith colocou,
invocando uma parte do legado do Coletivo Combahee River que
deve ser revivido e protegido:

O motivo do feminismo negro do Combahee ser
tédo potente é que ele ¢ anticapitalista. Pode-se es-
perar que o feminismo negro seja antirracista e se
oponha ao sexismo. Mas o anticapitalismo é o que
lhe d4 a radicalidade, a intensidade, a profundida-
de, o potencial revolucionario.”

C.R.L. James mostrou que todo compromisso desse tipo de
universalidade, cada passo para longe da primazia da insurgén-
cia ¢ do potencial revolucionério da organizacio anticapitalista,

levava de volta ao particularismo da ordem existente. Essa re-
gressio poderia ser levada a cabo por qualquer identidade, assim
como os lideres da Revolugfio Haitiana no final impuseram a es-
craviddo assalariada & populacio recém-emancipada. Como Ja-
mes escreveu em Os jacobinos negros®®:

A trai¢do politica ndo ¢ monopdlio da raca branca.
E essa traicdo abomindvel logo apés as insurrei-
¢Oes mostra que a dire¢iio politica é uma questiio
de programa, estratégia e titica, e niio da cor de
quem dirige, de sua unicidade de origem com seu
povo e nem dos servigos prestados.?”

Em 1957, James encontrou Martin Luther King Jr. e Coretta
Scott King em Londres, quando viajavam de volta para casa vin-
dos de Gana. James, no periodo que escreveu o livro Nkrumah
and the Ghana Revolution, ouviu com grande interesse a histéria
de boicote aos 6nibus de Montgomery®? no Alabama. Mais tarde
ele escreveu uma carta a King, explicando que havia enviado um
exemplar de Os jacobinos negros a Louis Armstrong e sua esposa,
Lucille, com instrucdes para envid-lo a King apds terem lido. Ele
acrescentou: “Vocé deve ter percebido que meu quadro de refe-
réncia politico ndo é a ‘nio cooperacio’, entretanto examino toda
agao, estratégia e tdtica politica em termos de ser bem-sucedida
ou nao™'. Elaborando sobre o encontro numa carta a seus com-
panheiros nos Estados Unidos, ele resumiu o que todas as aches
politicas bem-sucedidas tinham em comum: “o poder sempre ig-
norado do movimento de massa”?, Foi esse movimento de massa
que acabaria com a segregacdo nos anos 1960, estabelecendo um
novo campo de luta politica, no qual continuamos tentando achar
nosso caminho.

061 Publicado em 2000 pela Boitempo, com traducéio de Afonso Teixeira Filho. (N.E.)

0062 Ocorrido nos anos 1955 e 1950, esse boicote no qual Luther King Jr. esteve envalvido se

opunha asegregagio racial que havia no transporte piblico. (N.T.)
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Programa, estratégia e taticas. Nosso mundo estd com ex- NOTAS
trema necessidade de uma nova universalidade insurgente. So-
mos capazes de produzi-la; todos somos, por definicéo. O que nos
falta é um programa, estratégia e téticas. Se deixarmos de lado 0
refligio da identidade, essa discussio podera comecar.
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