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PARA UNA ESTETICA DE LOS RESIDUOS:
LA ILUMINACION DE LOS BORDES

DESDE 1.4 publicacion de Lumpérica (1983), primera
novela de la escritora chilena Diamela Eltit, la critica
literaria no ha dejado de centrar su interés sobre esta obra
ruptural de los lenguajes literarios postmodernos. La misma
va ocupando de este modo un lugar central en el nuevo
canon de la literatura chilena Post-Golpe y es probablemente
una de las mas significativas de las ultimas décadas. En
cambio, no han corrido igual suerte otros dos textos de si-
milar corte, La manzana de Adan (1990), de Paz Errdzuriz y
Claudia Donoso, y El infarto del alma (1994), también de
Diamela Eltit y Paz Errazuriz. Si acaso, estas ultimas han
sido atendidas en forma ocasional y aislada por la critica.

El presente libro de Carmen Herndndez nos ofrece por
primera vez un andlisis critico de conjunto de estas obras que,
a manera de un triptico, no solo ilumina desde diferentes pro-
puestas estéticas la dificil escena del contexto de la dictadura



VIII INSUBORDINACION: DIAMELA ELTITY PAZ ERRAZURIZ

de Augusto Pinochet y el periodo de la transicion «postdicta-
torialy, sino también a partir de la experimentacion vanguar-
dista de nuevos lenguajes artisticos. No en vano las artistas
Diamela Eltit, Claudia Donoso y Paz Errazuriz, escritoras y fo-
tografa respectivamente, trabajaron en equipo durante dos de-
cadas para producir estas obras, que entre si van desplegando
una propuesta programatica de disension cultural.

Sin lugar a dudas pueden ser apreciadas por separado,
sin desmerecer por ello de la fuerza inquietante de sus len-
guajes. Pero no es descartable, por ejemplo, que el herme-
tismo de Lumpérica pueda esclarecerse con La manzana de
Adan, y viceversa, y que El infarto del alma queda mejor an-
clado si se lo relaciona con esas otras dos obras. Del mismo
modo, lluminada, personaje de Lumpérica, inasible y escu-
rridizo como personaje nomadico de una escritura que lo re-
escribe todo el tiempo, termina por «iluminary aquellas
escenas de una ciudadania negada y marginal que reside en
los otros textos: en el prostibulo de travestis de .a manzana
de Adan, o los alienados y locos del psiquidtrico de Putaendo
en El infarto del alma. Escabrosa iluminacion de espacios in-
visibilizados, porque uno es La Jaula (el prostibulo), y el otro
un manicomio, ambos con sujetos fuera de la ley, fuera de
una economia de las sexualidades normadas y fuera del
logos dominante. En este sentido, la puesta en relacion que
hace Herndndez de todo este conjunto de obras representa
un paso esclarecedor y signficativo no solo en la critica lite-
raria, sino en la lectura analitica de estos textos con la critica
de las artes plasticas.

Pero lo que interesa subrayar aqui es que la interpre-
tacion que hace Carmen Herndandez integra y ve en forma se-
rializada e interconectada estos textos en relacion con las
propuestas estéticas de las acciones y performancias de los
grupos artisticos Escena de avanzada (1977) y Cap4 (1982),
grupos a los que pertenecieron Eltit, Donoso y Errazurriz,
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entre otros, donde forjaron inicialmente sus sensibilidades
artisticas contestatarias y experimentaron, a través de las ac-
ciones performativas, el valor especifico del cuerpo como
nuevo soporte discursivo. Por consiguiente, la importancia
que va a tener la incorporacion de la imagen visual dentro del
texto, asi como la mutua interaccion entre la imagen y la letra.
Tanto el cuerpo como agencia discursiva, pero también intrin-
secamente los limites y obsolescencia del lenguaje verbal.

Entonces no es posible apreciar cabalmente estos
textos —como bien lo demuestra Hernandez— si en su lec-
tura y decodificacion no se atiende a las claves del trabajo
fotogrdfico incorporado en ellos. De ahi la sagacidad de ha-
ber puesto en relacion La manzana de Adan y El infarto del
alma, ambos concebidos como grandes y complejos fototextos
donde la fotografia apoya la letra en la misma medida que la
escritura se ve complementada por la imagen. En estos dos
casos, las nuevas propuestas exigen de la critica una compe-
tencia «culturalistay que escape de los limites y herramientas
de la critica literaria solo centrada en las letras.

En este sentido, todo el proyecto estético-ideologico de
los artistas del Post-Golpe reclama de una manera u otra las
insuficiencias del lenguaje verbal para poder decir (los
limites del lenguaje ante el holocausto de la dictadura, las
insuficiencias para poder nombrar el horror de la violencia
de los cuerpos sometidos a la tortura y a la desaparicion). Al
trabajar con el estallido de las formas discursivas al uso, han
optado por el escamoteo de la transparencia y la opacidad
de los lenguajes, pero también han incursionado —como for-
ma de resistencia— en la hibridizacion y heterogeneizacion
de los géneros (discursivos y sexuados), como forma de in-
tervenir en la desregularizacion de los mecanismos de la
representacion. Introducir el disconfort y la ambigiiedad en
la representacion: alterar las modalidades tradicionales del
acto de representar y descentrar el arte como lenguaje que
traduce lo real.
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El gesto mas incisivo que hermana a estas tres obras
es la puesta en abismo de los lenguajes que pretenden «re-
presentar» para narrar: mediante la fotografia (tanto en La
manzana de Adan como en El infarto del alma) se parodia la
fotografia que produce las ficciones narrativas de la «sagrada
familiay (que a la postre son travestis prostitutos), o las na-
rrativas sentimentales del amor (que a la postre es amor
entre locos de amor), o la ilusion del personaje que puede
crear la escritura narrativa, que en este caso solo «iluminay
la escena de la pura escritura en que el personaje jamas se
configura y siempre se rehace en el teatro mismo escritural.
Por ello, Carmen Hernandez enfatiza el cardcter travestista
del lenguaje narrativo y fotografico mismo, en el sentido de
que no hay nada mas alla o detras del signo linguistico, sino
puro significante, pura forma. La parodia es evidente, al me-
nos en dos de los textos, donde la tradicion fotografica del
«albumy estd presente como subtexto indispensable.

Tambien los tres textos retrabajan subjetividades margi-
nadas (mujeres, homosexuales y locos), ciudadanias negadas
o desplazadas, en espacios publicos (la plaza de Lumpérica),
el prostibulo y el manicomio, donde como en un teatro se ale-
goriza la deformidad de la nacion. Como seniala Herndandez,
estos textos representan al reverso lo que es el Chile de la
dictadura y parte del periodo de la transicion, pero en repre-
sentaciones en negativo, como la luz que focaliza la deformi-
dad que se ha desplazado hacia los margenes o encerrado en
Jaulas para que no se vea. Son textos, entonces, que escarban
en lo represado y por tal su lenguaje es proliferante, barroco,
excesivo. Interesa colocar a la luz lo residual, como alegoria.
Interesa resaltar la ambigiiedad referencial, y no los grandes
relatos clarificadores. A partir de lo fragmentario, lo residual
(como locos, o putos o mujeres), lo que se considera super-
fluo, desmontar las ideologias dominantes, pero hacerlo a
partir de la intervencion en los procesos de significacion. Los
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sociologos, para recordar las palabras de Nelly Richard, in-
terpretaban el sentido o nombraban el poder, mientras que
los artistas e intelectuales experimentaban con el sentido
mismo. Por consiguiente, el problema central de la posdicta-
dura fue el consenso, porque no solo «aplanoy las super-
ficies, indiferenciando los contrastes (la democracia de los
acuerdos que unanimizo a las voces), sino también aplano los
extremos, las confrontaciones y, por ende, desalojo a la me-
moria de su lugar de disputa, conformando el contexto ido-
neo para la amnesia y el olvido. Asi pues, la estrategia de
estas obras —y otras— fue resignificar la cita historica de la
violencia a partir de los lenguajes, de residuos insignifi-
cantes y aparentemente inocuos.

La critica cultural que emprende Carmen Herndndez
con este trabajo ofrece sacar a la luz de entre los pliegues
opacos y urdimbres semiocultas, la complejidad de unas es-
téticas guiadas por las nuevas politicas de las formas, cuya
opacidad fue el arma de resistencia frente a la perversa
transparencia de los lenguajes patriarcales que el poder au-
toritario volvia a imponer: «Eltit y Paz Errazuriz —en pala-
bras de Herndandez— se proponen la tarea de recobrar una
manera de nombrar que no sostenga los viejos modelos re-
chazados, como tampoco afirmar los nuevos, mds orientados
al consumo inmediatoy.

BEATRIZ GONZALEZ-STEPHAN
Rice University
Julio de 2009






INTRODUCCION
EL ARTE COMO LUCHA CONTRA EL OLVIDO

RESULTA EVIDENTE imaginar que una dictadura im-
puesta por la violencia armada, como el golpe de Estado pro-
ducido en Chile en 1973, constituiria un estallido de todas las
formas. Y fue justamente esta coyuntura determinada por la
fuerza ejercida en el orden politico la que conmocion6 un
quiebre del sistema cultural, y como reaccidn propicid la
emergencia de una vanguardia de tipo intelectual en el segun-
do lustro de los anos 70 que ha dejado una huella indeleble,
porque desde entonces la esfera artistica se convirtié en un
espacio de produccion de pensamiento que tramo6 un amplio
espectro del quehacer literario y visual.

Puede parecer paraddjico, pero actualmente algunos ar-
tistas recuerdan con aforanza esa etapa inicial del periodo post-
golpe!, pues representa una eclosion creativa sin precedentes.

1 Periodo marcado por la dictadura militar encabezada por el general Augusto
Pinochet. Se incluye el momento del derrocamiento del gobierno de
Salvador Allende, acaecido el 11 de septiembre de 1973, y la consecutiva
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Podria pensarse que, por primera vez, el poder mostraba su ros-
tro mas feroz y sus mecanismos eran identificables en los
signos que materializaban constantemente la violencia. A pesar
de la estimulante evidencia de orden imaginario, para el campo
intelectual no era facil confrontar la dificultad de establecer
una discursividad resistente a esa fuerza arrasadora y vertical
que parecia tramarlo todo.

Desde esta posicion especialmente conflictiva, la sen-
sibilidad agudiz6 sus mecanismos simbdlicos para definir
nuevos parametros expresivos, sugerentes pero efectivos. La
palabra no pudo ser silenciada, pero para ello debi6 disefiar
nuevos modos de decir o nombrar la realidad, como una es-
trategia capaz de escamotear los obstaculos impuestos por el
aparato oficial que intentaba limpiar y ordenar la nacion, co-
menzando por el campo humanistico.

Alrededor de 1977 surgid lo que hoy se conoce como
«Escena de avanzada» o «Nueva escenay, y posiblemente para
nombrarse a si mismo este grupo prefiri6 no recurrir a términos
ya envejecidos, como «vanguardia», que recordaban los valores
frustrados de la modernidad. Este conglomerado heterogéneo
conformado por individuos provenientes de diversas areas cul-
turales, no contaba con una estructura programatica y trabajo
segun la contingencia histdrica, desde lugares o soportes alter-
nativos, para crear un cruce de signos que revelaba el deseo de
provocar una renovacion radical en el lenguaje, cuyos rasgos
iniciales fueron asimilados como muy experimentales.

El interés por estudiar el trabajo conjunto de Diamela
Eltit y Paz Errazuriz responde a la necesidad de comprender
las relaciones establecidas entre las artes visuales y la litera-
tura ante la urgencia de instaurar un nuevo lenguaje critico
frente al modelo de nacion y de Estado, con sus consecuentes
paradigmas de ciudadanias, sexualidades y ordenamiento de

etapa dictatorial que dura hasta 1990, ademas del posterior lapso de tran-
sicion democratica que se extiende hasta nuestros dias.
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lo cotidiano, y a la vez, capaz de registrar la memoria? y re-
configurar un imaginario sociocultural destinado a desdibu-
jarse en el olvido.

Lumpérica (1983), de Diamela Eltit; La manzana de
Adan (1990), de Paz Errazuriz; y El infarto del alma (1994),
de ambas autoras, representan el proceso de configuracion de
la emergencia de una nueva postura literaria a partir de la
alianza entre imagen visual y palabra, cuyo objetivo se pro-
puso desconstruir criticamente los canones literario y foto-
grafico, asi como los modelos representacionales imperantes
en el contexto cultural chileno, incluyendo los roles de lo fe-
menino y de la familia nuclear reactivados durante la dicta-
dura, extendiéndose al modelo de nacidén que muestra su
fracaso como metafora asociada al cuerpo.

El encadenamiento de las preocupaciones mencio-
nadas queda expresado de manera muy amplia en El infarto
del alma (1994), realizado conjuntamente entre Diamela Eltit
y Paz Errdzuriz como un gran fototexto que despliega una in-
tertextualidad compleja, pues la fotografia se tornd complice
de la escritura con el fin de ampliar el campo representa-
cional relativo a la literatura y enriquecer su condicion narra-
tiva. Ambas autoras se propusieron la concrecidon de este
proyecto como una manera de conjugar sus experiencias pre-
cedentes e inscritas en el espiritu colectivo de renovacion es-
tética y politica que animo a la «Escena de avanzaday. Este
libro, producto de un esfuerzo vivencial e intelectual compar-
tido, activa con mayor complejidad las interrelaciones entre

2 En el trabajo de Paz Errazuriz se visibiliza la necesidad de registrar una
memoria destinada a perecer cuando retrata a los ultimos alacalufes en
Puerto Edén —una de las tres etnias indigenas sobrevivientes que
poblaron el sur del pais—, porque efectivamente se puede plantear que
son los ultimos, pues en la actualidad —por lo menos hasta el momento
en que la fotografa realizd las tomas— el grupo esta constituido por doce
personas. Asi, queda en evidencia la poca atencion ejercida por el Estado
hacia algunos grupos étnicos que han terminado por quedar condenados
definitivamente a la extincion.
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alta y baja cultura, expresando la imposibilidad de sostener es-
pecificidades de géneros y de temas estrictamente literarios.

Como paso previo al estudio de El infarto del alma,
parece imprescindible abordar dos propuestas previas de cada
una de estas creadoras. Lumpérica, de Diamela Eltit, ademas
de ser su primera novela constituye un momento de confron-
tacion con el proceso estético de la escritura que incorpora el
cuerpo femenino como materia mediadora del lenguaje. Este
trabajo fue realizado de manera paralela a algunas acciones
corporales ejercidas por Eltit de manera individual, aunque
vinculadas a su participacién en el grupo CADA v, por ello, es
posible dilucidar en la estructura de la novela la activacion de
una conciencia de los cruces representacionales entre imagen
y palabra. Aunque en Lumpérica lo visual no esta presente
de manera explicita, aparece constantemente aludido como
puesta en escena que hace estallar las referencias conven-
cionales del cuerpo.

En la trayectoria de Paz Errazuriz, el libro La manzana
de Adan, conformado por imagenes y textos, representa tam-
bién un momento reflexivo sobre la estética de la fotografia
y se puede considerar como un antecedente esclarecedor de
El infarto del alma, en la medida en que intentd ampliar la
visualidad fotografica hacia una discursividad narrativa mas
compleja. Por otra parte, a pesar de haber sido publicado en
1990, La manzana de Adan fue conformandose en el trans-
curso de varios afos y etapas, de modo similar al trabajo
reflexivo de Eltit que se materializo en Lumpérica luego de
asumir una etapa experimental frente al lenguaje.

Ademas de estimular los cruces entre imagen y palabra
con el fin de ampliar el campo representacional y favorecer
diferentes voces periféricas, estos libros encarnan tres mo-
mentos historicos distintos (1983, 1990 y 1994), pero sufi-
cientemente entramados ideolégicamente como para sostener
el deseo de sus autoras de desenmascarar los desplazamien-
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tos del autoritarismo dominante, desde el periodo claramente
represivo caracterizado por la dictadura, hasta la etapa del
asentamiento de las politicas neoliberales. Los trabajos de
Eltit y Errazuriz se inscriben en esa postura contraria a los
lineamientos del discurso oficial, con sus mecanismos orien-
tados a instaurar el olvido y desarticular cualquier compro-
miso politico relacionado con el pasado previo. En respuesta
al decretado «silencio» emergio el deseo de redisefiar el mo-
delo de nacion y sus elementos constitutivos a partir de la re-
novacion de las practicas culturales. Como parte de este impetu,
Lumpérica, La manzana de Adan 'y El infarto del alma repre-
sentan una vision comprometida con el cruce de géneros, el
cuestionamiento del canon y el rol activo del intelectual
frente a la realidad sociopolitica local, como una manera de
valorar la memoria histdrica reciente y marcar nuevos terri-
torios sobre las posibilidades del lenguaje en una reorien-
tacion politica de mayor equidad frente a los lineamientos de
la «nueva naciony.

La manzana de Adan, integrado por el registro fotogra-
fico de un grupo de travestis y textos de Claudia Donoso,
combina el testimonio con una reflexion poética de una rea-
lidad negada y articulada al margen, pues tuvo que esperar
hasta 1990 para hacerse publica. Durante el gobierno militar
la prostitucion era considerada ilegal y estaba censurada la
exhibicion de imagenes abiertamente sexuales. Por otra parte,
para acceder al mundo travesti, particularmente cerrado sobre
si mismo, Errazuriz se aproximo a la sociabilidad marginal
casi hasta la convivencia. Un proceso similar sufrid Eltit du-
rante la escritura de Lumpérica, su primera novela, pues a
medida que redactaba algunos capitulos asistia a ciertos
prostibulos y leia fragmentos en voz alta a las prostitutas
y sus clientes.

En El infarto del alma ambas autoras trabajaron con-
juntamente la marginalidad social. En esta oportunidad los
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sujetos simbolizan aquello que esta fuera del orden represen-
tado por la razén: la locura. Aunque las voces de los pacientes
psiquidtricos también estan destinadas a ser «silenciadas» por
el orden hegemonico, la palabra y la imagen introducen su
didlogo con el campo cultural a partir de elementos desdibu-
jados en el horizonte social: el amor y la solidaridad.

Estos libros, profundamente autorreflexivos en sus
modos de produccidn, apuntan a reconfigurar aquellos signos
que traman el sistema, y ponen en tela de juicio la separacion
bipolar masculino/femenino, razén/locura, publico/privado co-
mo una manera de privilegiar otras maneras de organizar el
sentido del lenguaje y su ideologia, capaz de cuestionar un
orden establecido y, a la vez, revitalizar la vida sociocultural a
partir de una perspectiva mds integradora.



CAPITULO 1
LA ESCENA DE AVANZADA O NUEVA ESCENA

SEGUN LA investigadora Nelly Richard, el término «Es-
cena de avanzaday» respondi6 a una necesidad basicamente
operacional, porque permitio caracterizar el trabajo de aque-
llos creadores que se propusieron indagar en los mecanismos
de realizacidn artistica, incluyendo el lenguaje, a partir de un
enfrentamiento con la institucionalidad. Como «Escena de
avanzada» se han reconocido todas las propuestas que reflexio-
naban sobre el arte mas alla de su funcion contemplativa para
evidenciar las estructuras de poder implicitas en €l como sis-
tema y que actian de manera jerarquizante. Porque estallaron
los signos que habian conformado las representaciones so-
ciales, naci6 una tendencia a redimensionar el sujeto a partir
de una fragmentacion que lo abarcaba todo, porque todo
signo se tornaba sospechoso.

La «Escena de avanzada» emergid bajo circunstancias
sociopoliticas determinadas por un fracaso de orden histdrico
—1las esperanzas de construir una sociedad mas justa se
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frustraron con la abrupta caida del gobierno de Salvador
Allende— que representaba también una fractura de un ima-
ginario social y cultural con el cual se identificaba la realidad
chilena. Richard ha sefalado que «Desarticulado ese sistema
y la organicidad social de su sujeto, es el lenguaje mismo y
su textura intercomunicativa lo que debera ser reinventado!.
El cuestionamiento artistico estaba marcado por la urgencia
de asumir una posicion mas involucrada con la cultura local,
es decir, mas consciente de la condicion de marginalidad geo-
grafica e ideoldgica en que se producia su discurso. Frente a
este reconocimiento, emergieron nuevas estrategias discur-
sivas capaces de responder a la «...necesidad de desconstruir
todos los artificios de representacion puestos al servicio de
la tradicion y de sus ilusionismos»?.

Lo que distingui6 el trabajo de la «Escena de avanzaday
fue el cuestionamiento del significado del arte con sus me-
canismos de produccion y circulacion enmarcados dentro de
reglas constantes y supuestos definitivos basados en la tradi-
cional nocion del artista como «iluminado». Su objetivo fun-
damental fue replantearse el rol del arte desde una perspectiva
politica capaz de desestructurar el orden represivo repre-
sentado por la dictadura. Para ello, se puso especial énfasis en
convertir al lenguaje en un contradiscurso frente a la autoridad
y sus respectivos mecanismos de ordenamiento del sentido. Se
cuestionaron las instituciones como mecanismos de dependen-
cia del objeto artistico sujeto a convenciones relacionadas con
su produccion, distribucién y consumo, sobre todo en lo rela-
tivo a la unicidad de género y sus respectivas especificidades
materiales de soportes y formatos, que contribuyen a «orde-
nar» de manera mas o menos homogénea lo considerado «es-
pecificamente» artistico. Basandose en estas premisas, las

1 Nelly Richard, Margins and Institutions. Art in Chile since 1973, Art &
Text-Melbourne, New York, 1987, p. 119.
2 Ibid.
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propuestas realizadas en este periodo apuntaban hacia el cruce
de géneros haciendo énfasis en la idea de la obra como texto.

Frente al posesionamiento que elabord el régimen dic-
tatorial del mapa cultural —por medio de la instauracion de
un orden disciplinatorio y de la imperiosidad de fijar el len-
guaje— se produjo el primer quiebre del sentido desde las ar-
tes visuales. Nelly Richard ha definido este hecho:

Dos modalidades han gestualizado el desencierro, la an-
tirreclusion: la primera —surgida de la plastica— radi-
calizo los desplazamientos y extensiones de técnicas y
soportes para quebrar el recorte discriminatorio del for-
mato-cuadro hasta abarcar la cotidianidad social como
escenario a intervenir mediante obras-situaciones que
corrigen los tics de obediencia (son las acciones de arte
de Lotty Rosenfeld); la segunda —propia de la poesia de
Martinez, Zurita, Mufioz o Maquieira— se ha encargado
de cruzar géneros y de mezclar textualidades haciendo
de la lengua una zona de desensamblajes frecuentada por
la conciencia hibrida del retazo>.

Nelly Richard ha planteado que desde 1977 se observo
la emergencia de una nueva practica discursiva en el campo
del arte, que podria ubicarse en lo que ella ha denominado
«perfil de manifestacion colectiva»?, ubicada mas alla de una
posicion contestataria, y asumida como la primera actitud in-
fractora del orden de la unicidad representado por la voz to-
talitaria del Estado y sus politicas culturales.

La labor de difusiéon se realizoé en lugares alternos
como las exposiciones organizadas por las galerias Epoca

3 Nelly Richard, «Estéticas de la oblicuidad», Revista de Critica Cultural,
Santiago de Chile, N°1, mayo, 1990, pp. 6-8.
4 Nelly Richard, Margins and Institutions..., ob. cit., p. 134.
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y Cromo°, donde expusieron en 1977 Catalina Parra, Fran-
cisco Smythe, Roser Bru, Carlos Altamirano, Carlos Leppe
y Eugenio Dittborn, cuyos trabajos expresaban un cruce de
signos de origenes fotograficos, literarios y pictoricos. Se
produjo una alianza entre el arte visual y la literatura cuyo
principal proposito era promover una reflexion sobre las pro-
pias maneras en que se construia el discurso cultural, a partir
de una revision critica de los signos, técnicas y géneros que
configuraban la tradicion artistica local. Un ejemplo lo repre-
sentd el libro Cuerpo correccional (1980) de Nelly Richard,
que abordo el trabajo de Carlos Leppe, especificamente la vi-
deoinstalacion Sala de espera (1980), presentada en la Gale-
ria Sur. Esta publicacion documentaba las acciones de Leppe
pero también asumia la vision critica de la misma Richard so-
bre las connotaciones del travestismo exhibido por el artista.
Este libro (ver iméagenes 1 y 2), concebido y diagramado con-
juntamente entre Richard y Leppe, ejemplifica los cruces que
se producian entre el estudio analitico y la operacidn creativa,
cuya finalidad era desestabilizar la responsabilidad autoral y
las especificidades de los géneros artisticos.

La labor critica era ejercida indistintamente por artistas
e intelectuales como Nelly Richard, Ronald Kay, Diamela Eltit,
Carlos Altamirano, Adriana Valdés y Eugenia Brito®. Parte de
esta actividad se materializ6 en varias publicaciones, algunas
periodicas y otras mds puntuales, producto de un esfuerzo

5 Como espacio alternativo, la Galeria Cromo funciono, entre 1977 y 1981,
bajo la direccion de Nelly Richard.

6 Los creadores mas rupturales asociados a la «Escena de avanzada» como
Eugenia Brito, Rodrigo Céanovas, o relacionados con el grupo CADA,
como Diamela Eltit y Raudl Zurita, deben mucho a su participacion en el
Grupo Experimental de Artaud, adscrito al Departamento de Estudios
Humanisticos de la Universidad de Chile y dirigido por Ronald Kay.
Durante el primer lustro de los afios 70, experimentaron alli una apertura
hacia otros formatos proximos a lo visual, incluyendo el cuerpo.
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cUerpo correceiond TR
@ Portada de Cuerpo correccional,
1wl riehmpd editado por Francisco Zegers,

Santiago de Chile, 1980.

Imagen 2

Interior de Cuerpo correccional. Notese que la imagen ocupa todo el
espacio, sin una correspondiente identificacion metodologica y la
diagramacion del texto responde a un singular planteamiento formal.

11
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personal o de grupo’. Destaca de manera particular la labor
de Nelly Richard, quien ha seguido de cerca el trabajo de la
«Escena de avanzaday, actuando como promotora y guia teo-
rica del grupo. Desde los afios 80 esta investigadora continud
ejerciendo su apoyo desde su labor independiente de critica
cultural, por medio de la realizacion de varios libros que
reflexionan sobre este periodo.

ENTRE LA CENSURA Y LA AUTOCENSURA:
ACTIVACION DE LA METAFORA

Las autoridades estatales vinculadas a la cultura repri-
mieron sobre todo el teatro y el folklore, cuyos planteamientos
de orientacion popular y vinculados a las instituciones ofi-
ciales habian adquirido fuerza durante el periodo anterior.
Ambas modalidades resultaban peligrosas durante la dictadura
porque parecian mas susceptibles de agrupar a un considerable
contingente de oposicion ideologica al régimen. También fue
afectado el campo literario. Los libros a publicar debian pasar
por el previo y estricto control de un grupo de censores. Esto
fue distendiéndose a partir de los afios 80 como consecuencia
de una apertura del mercado acorde con las nuevas politicas
econdmicas neoliberales.

7 Entre las mas conocidas se pueden mencionar: Manuscritos (1975), diri-
gido por Cristian Huneeus y editado por Ronald Kay, con el apoyo del
Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile; la
revista Visual (1976), editada por E. Dittborn, Ronald Kay y Nelly Ri-
chard; la revista Cal (1979), editada por Nelly Richard; Ruptura (1982),
editado por cADA; el suplemento La Separata (1982), editado por
Fernando Balcells, Eugenio Dittborn, Nelly Richard y Adriana Valdés; el libro
Cuadernos de/para el andlisis (1983), editado por Justo Pastor Mellado
y Nelly Richard; el documento Modus Operandi Protocolo 1 (1984), edi-
tado por Gonzalo Diaz y Justo Pastor Mellado; y la Revista Critica
Cultural (desde 1990 hasta 2008), dirigida por Nelly Richard.
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Los artistas de la «Escena de avanzada» con sus pro-
puestas limite, oscilantes entre la visualidad, la escritura y las
acciones corporales, rompieron con la institucionalidad y, por
ello, contaron con una mayor libertad de accion. Trabajaron en
los bordes representados por los espacios urbanos cotidianos, y
sus relaciones con los &mbitos mas oficiales estaban determi-
nadas por una actitud de «infiltraciény». Los cddigos empleados
podian ser asociados con el conceptualismo internacional
—vpor el uso de nuevos medios tecnologicos y estrategias dis-
cursivas orientadas hacia la reflexion del proceso creativo—y
por ello, no sufrieron una exhaustiva censura. Estas estrategias
desconstructivas, mas dirigidas a trabajar sobre problemas del
lenguaje®, no se aproximaban a las narrativas politicas tradicio-
nales, y a simple vista no resultaban sospechosas.

Aunque el régimen autoritario intentaba presionar el
campo cultural promoviendo los valores patridticos de cufio
patriarcal, reactivando todo tipo de esencialismos como lo «ver-
dadero» y «universaly, es posible observar una cierta amplitud
de criterios que permitia la coexistencia de multiples discursos.
Por ejemplo, la critica oficial representada por Waldemar
Sommer apoyd a artistas como Francisco Smythe, Carlos
Leppe, Eugenio Dittborn, Catalina Parra, Carlos Altamirano,
Carlos Gallardo, Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit, Alfredo Jaar
y Gonzalo Diaz, con la finalidad de estar a tono con los
nuevos tiempos. Muchas de sus obras comenzaron a ser in-
cluidas en eventos oficiales —como bienales y concursos, in-
cluyendo el reconocido evento Becas de los Amigos del
Arte— y algunas hasta fueron premiadas. Sin embargo, en
los espacios institucionales se promovia su consumo contem-
plativo como producto high tec, restandole el valor potencial de

8 En estas reflexiones influyeron algunos planteamientos posestruc-
turalistas que circulaban en la época, ademas de las reflexiones de Anto-
nio Gramsci, Mijail Bajtin y algunos autores proximos al psicoanalisis.
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cuestionamiento de los signos que las caracterizaba. Frente a
esto, Richard ha reconocido que

La tarea mas dura que le ha correspondido desempefiar a las
obras de la avanzada chilena ha consistido precisamente en
tener que luchar contra esas maniobras de acomodamiento
institucional y contra su violencia apropiativa’.

El apoyo oficial estaba basado en fomentar una imagen
de tolerancia, articulada con una visioén formalista del arte
que apoyaba su visualidad tecnolodgica, asociada al progreso
economico. Un ejemplo de este desfase entre la ideologia que
producia la obra y aquella que la interpretaba, lo representa
el caso de la pieza Traspaso cordillerano de Diamela Eltit y
Lotty Rosenfeld, recompensada con el Primer Premio del
Concurso de la Colocadora Nacional de Valores, en 1981 (ver
imagen 3). Esta videoinstalacion mostraba varias imagenes

Imagen 3

Traspaso cordillerano, 1981

Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld
Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld

9 Nelly Richard, Margins and Institutions..., ob. cit., p. 126.
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de la cordillera chilena, sonorizadas con una intervencion
quirargica cerebral. La alusion a la territorialidad sometida
a una operacion médica del drgano rector del cuerpo, fue me-
nos importante que el efecto tecnoldgico de los monitores
ubicados en el suelo y conectados con luces de neon. Frente
a esta actividad de reconocimiento de estas obras y a la vez
de desarticulacidon de su cardcter subversivo por parte de las
autoridades, los artistas comenzaron a crear zonas de resis-
tencia donde el espesor del lenguaje impedia que sus trabajos
fueran incorporados facilmente al sistema de intercambio sim-
bolico y de consumo formal.

La censura contribuyo a tomar conciencia de los nive-
les de articulacion del lenguaje y obligd a que las propuestas
incursionaran en mecanismos inéditos asumiendo todo tipo
de experimentaciones. La autocensura pudo ser asumida
como posibilidad de colocar en funcionamiento lo negado y
lo omitido como eje organizativo del lenguaje, apuntando ha-
cia la practica de nuevos modos de leer. Richard al respecto
aclara que:

La cantidad de relevos o sustitutos por los cuales el artista
hace pasar la comunicacion en periodo de censura lleva
cada mensaje a una estratificacion de sentido: cada signo
—desdoblable o reversible— cuenta con una serie de
presuposiciones de sentido que, primeramente retenidas o
semiatrapadas en el interior de la obra, se tornaran activa
bajo la incitacion de los diferentes llamados circunstancia-
lizadores que nacen de una recepcion complice'”.

Estas obras exigian una participacion activa de parte
del lector o receptor porque €ste debia reconocer en ellas

10 Ibidem, p. 127.
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su vinculacioén contextual con el panorama sociopolitico,
asi como la develacion de los mecanismos autoritarios frente
al desenvolvimiento del lenguaje.

La metafora se convirti6é en un recurso muy productivo
en el ocultamiento del sentido por medio de varias estrate-
gias. Entre ellas se pueden mencionar los «temas» que in-
cluian figuras de muerte o de supresion, observables en los
trabajos de Roser Bru; la «seleccion de imagenes caducas»
de omision o descarte en el sistema de intercambio, como su-
cedia con las obras de Eugenio Dittborn y de Paz Errdzuriz;
en los «procedimientos técnicos» con el uso de rupturas y
remontajes, tachaduras, zurcidos que sacaban a luz los meca-
nismos de la violencia, segun las propuestas de Carlos Leppe
y Diamela Eltit. También se recurria a la combinacion de
texto e imagen, con el fin de promover mutuas interferencias
hasta complementarse de manera estrecha: el texto se conver-
tia en imagen y viceversa. Este cruce de géneros es una rup-
tura de las especificidades!!.

Por ejemplo, Nelly Richard ha revelado que La misma
nocion de cuerpo lastimado habla del tejido comunitario:
toda sefia de desgarro es muestra de la textura rota de un co-
lectivo!?. Los artistas asumieron de manera consciente el
procedimiento metaforico, como es el caso de Eugenio
Dittborn, quien ha ejercido una gran influencia en el arte
visual contemporaneo chileno por medio de la creacion de
zonas de resistencia a través de la técnica de la «suturay, que

11 La combinacion de texto e imagen se remonta a las experimentaciones
vanguardistas de principios del siglo XX, pero adquirié gran valor en el
arte internacional a partir de los afios 70, alcanzando las exigencias poli-
ticas del contexto chileno, donde actualmente se sigue promoviendo tanto
en las artes visuales como en la literatura, como se vera mas adelante
cuando se aborden La manzana de Adan de Paz Errdzuriz y Claudia
Donoso y El infarto del alma de Diamela Eltit y Paz Errazuriz.

12 Nelly Richard, Margins and Institutions..., ob. cit., p. 127.
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se convierte en metafora politica frente al modelo dominante.
En 1977 Dittborn planteaba:

El pintor debe sus trabajos a la adquisicion periddica de
revistas en desuso, reliquias profanas en cuyas
fotografias se sedimentaron los actos fallidos de la vida
publica, roturas a través de las cuales se filtra, incon-
clusa, la actualidad (...). El pintor debe sus trabajos a la
prolongada observacion en fotografias de cuerpos hu-
manos visual y especificamente configurados por el
choque y la fusién en ellos de luces, sombras, medias
tintas, reciprocamente permeadas y exacerbadas (...)
debe sus trabajos a la intervencion de la fotocopia sobre
la fotografia, intervencidon que automaticamente empali-
dece, calcina, perfora, yoda, drena, asfixia, oxida,
quema. Saliniza, contamina, azumaga, alquitrana, deshi-
lacha y erosiona la corteza del cuerpo fotografico, pre-
servandolo destruido... 13

A partir de esta época se va configurando lo que comtin-
mente se ha denominado literatura postgolpe o «nueva escena
de la escrituray, segun palabras de Eugenia Brito, cuyos inte-
reses se orientaron hacia la interrogacion de la historia chilena
y latinoamericana, por medio de un lenguaje reflexivo capaz
de escamotear el sentido lineal del logocentrismo y reordenar
la memoria. Esta subversion derivaba de los efectos de la dic-
tadura en la relacion entre el sujeto y el medio social, como la
desconfianza en el sistema y su respectivo aparato juridico,
el colapso de los principios éticos y la desesperanza frente al
futuro. A este grupo pertenecian Pia Barrios, Jaime Collyer,
Ana Maria del Rio, Marco Antonio de la Parra, Ramoén

13 Eugenio Dittborn. Eugenio Dittborn: resoluciones grdficas y pinturas,
Santiago de Chile, Galeria Epoca, 1977, p 12.
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Diaz Eterovic, Carlos Franz, Claudio Jaque, Sonia Montecino,
Reinaldo Edmundo Marchant y Antonio Ostornol.

Pero los autores considerados mas innovadores y repre-
sentativos de ese espiritu de renovacion, sustentado en una mi-
rada critica sobre la construccion misma del lenguaje, son
aquellos asociados a la «Escena de avanzada», como Raul
Zurita, Diamela Eltit, Antonio Gil, Carmen Berenguer, So-
ledad Farifia, Carla Grandi, Diego Maquieira, Gonzalo Mufioz
y Bobby Sands, a quienes Eugenia Brito agrupa como «litera-
tura de resistencia» en la medida en que no hicieron conce-
siones a los modelos privilegiados por el mercado.

Por ejemplo, la poesia La Tirana (1982), de Maquieira,
apuntaba hacia sentidos multiples relativos a la virgen mapuche
con su significacion mestiza, pero también develaba el sentido
de la tirania representada por una clase dominante, con sus
falsos valores morales. La Tirana es transgresora a pesar de
haber sido vencida, porque con su actitud irdnica inserta modis-
mos populares que socavan cualquier posibilidad de ajustarse a
los modelos canonicos de moralidad. También Raul Zurita asu-
mia de manera travestida la voz femenina en su poema Pur-
gatorio (1979), como una manera de burlar las identidades fijas.
En ambos autores el lenguaje superaba los significados univo-
cos por medio de alteraciones en los significantes, con la fina-
lidad de simular un cuestionamiento politico.

Muchos de estos creadores no se inscribian estricta-
mente en una modalidad artistica y durante esa época traba-
jaban indistintamente la creacidn y la critica de arte, como es
el caso de Gonzalo Mufioz y Adriana Valdés. La mayor parte
de sus publicaciones se materializaban en espacios alternos
o en formatos precarios. Entre los temas trabajados se encon-
traba la dimension del arte como pretexto para cuestionar po-
liticamente los codigos culturales imperantes. Por ejemplo,
Gonzalo Mufioz publico su poema «Arte, futuro y crimen 1n»
en La Separata de octubre de 1982:
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ella fue su paleta —su pincel— su tubo de color
sus piernas abiertas fueron el boceto
—el modelo— la gran obra

jtu pintura te florece!
(en medio del rectangulo rojo)'4

Eugenia Brito ha planteado que el publico chileno era
conservador y reacio a asumir cambios, sobre todo respecto
a la postura tradicional del escritor como un ente especial-
mente privilegiado. Las innovaciones introducidas a fines de
los afos 70 por Raul Zurita (poesia) y Juan Luis Martinez
(novela), no fueron facilmente aceptables. Zurita es tal vez el
caso mas controversial porque alcanzé un estatuto especial
dentro de la etapa mas mordaz de la dictadura. El reconoci-
miento a su trabajo fue otorgado justamente por un critico
que representaba la posicion politica mas conservadora. Para
explicar esta singular paradoja, Nelly Richard ha comentado
que este critico no realizo una lectura pertinente de la obra de
Zurita, quedandose en la superficialidad de los cambios a
nivel formal.

En las artes visuales se produjeron revisiones de la his-
toria vinculada a la tradicion histdrica y artistica por parte de
Carlos Altamirano, Eugenio Dittborn y Gonzalo Diaz. Todos
ellos cuestionaban los estereotipos que habian disefiado la tra-
dicion a través de la confrontacion de formas de diversos ori-
genes, sobre todo derivadas del campo de la cultura popular y
del mundo doméstico. También se origind una tendencia hacia
la realizacion de instalaciones, acciones corporales, fotografia,
video e intervenciones muy variadas que afirmaban el valor
del desecho y de la precariedad. Por ejemplo, Gonzalo Diaz

14 Gonzalo Muioz, «Arte, futuro y crimen 1», La Separata, Santiago de
Chile, N° 5, octubre, 1982, pp. 4-5.
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se planted una reflexion critica y parddica sobre la historia de
la pintura chilena, con la muestra Historia sentimental de la
pintura chilena (1982), que incluia imagenes de la publicidad
asociadas con la limpieza. Con su trabajo, este artista pretendia
desacralizar el campo artistico a partir del cuestionamiento de
las estrategias de produccion tradicionales y de la alusion cons-
tante a eventos historicos negados por la historia oficial, como
la instalacion Longuén 10 Arios (1989) que actué como home-
naje funerario a quince campesinos enterrados en una mina de
cal durante la dictadura.

Cuando Pierre Bourdieu aclara que el canon representa-
cional esta asociado a la jerarquizacion social:

Las normas que organizan la captacion fotografica del
mundo, segun la oposicion entre lo fotografiable y lo no-
fotografiable, son indisociables del sistema de valores im-
plicitos propios de una clase, de una profesion o de una
capilla artistica, de la cual la estética fotografica no es mas

que un aspecto, aun cuando pretenda, desesperadamente,

la autonomia!®,

se puede pensar que el auge que adquirid la fotografia en el
contexto cultural chileno de mediados de los afios 70, debia re-

presentar una particular tension entre posturas dominantes, re-

siduales y emergentes!©.

15 Pierre Bourdieu (1979): «Primera parte. Culto de la unidad y diferen-
cias cultivadas. La definicion social de la fotografia», La fotografia, un
arte intermedio, Editorial Nueva Imagen, México D.F.,, 1979, p. 23.

16 Siguiendo a Raymond Williams, quien considera que «las definiciones
de lo emergente, tanto como de lo residual, s6lo pueden producirse en re-
lacién con un sentido cabal de lo dominante» (1980:146), se puede com-
prender esa intensa lucha discursiva, producida durante el primer periodo
de la dictadura frente a la censura oficial de muchos codigos representa-
cionales, que incluian la fotografia. Dentro de una linea emergente se in-
serta el trabajo de Errazuriz, el cual presenta alianzas muy particulares
con algunos codigos residuales de la fotografia.



LA ESCENA DE AVANZADA O NUEVA ESCENA 21

La imagen fotografica fue ampliamente apreciada por
algunos creadores chilenos como posibilidad de revisar los
cddigos artisticos locales, mientras la fotografia documental
de corte periodistico fue victima de una severa condena. Muy
pocos de los fotdgrafos que se quedaron en el pais sostuvieron
un compromiso autoral, orientado ademas a hacer memoria de
la realidad negada por el régimen politico. Claudia Donoso
reconoce que solo tres de ellos asumieron este rol: Paz Erra-
zuriz, Leonora Vicufia y Claudio Bertoni!”.

Pero la tendencia documental coexistia con una vision
desconstructiva que rechazaba la objetividad de la imagen fo-
tografica y favorecia los mecanismos capaces de oscurecer
esa supuesta «naturalidad» respecto al privilegio de las estrate-
gias metaforicas, segun se ha sefialado. Las experimentacio-
nes se introdujeron en la pintura, y entre los primeros artistas
que incorporaron fotografias a sus lienzos se pueden mencio-
nar a Francisco Brugnoli y Virginia Errazuriz, asi como al-
gunos trabajos derivados de experiencias informalistas. Pero
fue a partir de 1977 cuando se produjo un verdadero interés
por estos procedimientos a través de las exposiciones organi-
zadas en las galerias Epoca y Cromo, ya mencionadas. Los
artistas que alli expusieron en ese entonces, también citados,
experimentaban con variados recursos técnicos como: yux-
taposicion, superposicion, ampliaciones de detalles y repro-
ducciones, con el fin de desestabilizar las funciones «objetivasy
de la fotografia documental.

Nelly Richard ha reconocido que en esos momentos
resultaban mas productivas las propuestas que ponian en
evidencia la no-objetividad de la imagen. El registro de lo real

17 Claudia Donoso realiza un rapido recorrido por la historia fotografica
chilena durante la dictadura y relata que unos cuantos realizadores tuvieron
que abandonar el pais, algunos cambiaron sus orientaciones y otros sim-
plemente fueron castigados con la pena de muerte por su desobediencia
al régimen. Ver: Claudia Donoso, «16 afios de fotografia en Chile. Memoria
de un descontexto», Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile, Afio
1, N° 2, noviembre de 1990, p. 29.
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era intervenido por el artista para «corregir» criticamente la in-
formacion. También Richard ha aclarado que después de 1980
los procedimientos van desautonomizandose (salvo algunos
casos que sostienen las mismas estrategias, como Dittborn)
para registrar acciones en vivo, como intervenciones o accio-
nes corporales. Desde entonces se propicio su valor de testi-
monio como contradiscurso, justamente porque el aparato
oficial intentaba ejercer el olvido, aduefidndose de la memoria.
En ese momento se insertaron los trabajos de Diamela Eltit —
con su participacion en CADA y con los registros de sus perfor-
mances— Yy el trabajo fotografico de Paz Errazuriz.

La intensa reflexion sobre el rol de la fotografia que se
produjo en el interior de la «Escena de avanzada» posible-
mente no estaba desconectada de las nuevas proposiciones
que se insertaban en el ambito internacional en esos momen-
tos como la amplia reinterpretacion del fotomontaje!®. Desde
los afios 70, en el arte contemporaneo se produjo un creciente
interés por una estrategia técnica que ha llegado a ser
conocida como foto-texto —tan préxima a la nocion de foto-
montaje que a veces no pueden diferenciarse— que adquiri6
una particular fuerza en el arte feminista. El auge de esta
practica se debi6 en parte a una reaccion hacia el arte concep-
tual que en esos momentos, recurria al uso de la palabra de
una manera bastante analitica en vias de desmaterializar la
obra artistica de su visualidad pura.

La mayor lucidez de la foto-texto se expresa cuando la
palabra actua como indicador de un mensaje implicito en la
imagen, a modo de un detonante subversivo, segun se aprecia
en los trabajos de algunas artistas feministas. Por ejemplo, en
las propuestas de la estadounidense Barbara Kruger (ver
imagen 4) se crea una tension!? entre imagen y texto, que in-

18 El fotomontaje fue utilizado por los dadaistas y surrealistas en las
primeras décadas del siglo XX y por el arte politico de los afios 20.

19 Esta tension se relaciona con la afirmacion que realiza José Antonio
Navarrete sobre este problema: «la yuxtaposicion de palabras e imagenes
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troduce una fuerte ironia con el fin de desenmascarar premisas
ideologicas falocéntricas conectadas con el mundo publicita-
rio%0. En este caso existe una certeza sobre el poder politico

Imagen 4

Barbara Kruger

Your Comfort Is My Silence, 1981. Foto-texto

Reproduccion tomada de Wood, Frascina, Harris y Harrison, 1994, p. 239.

20

ha devenido un recurso para subvertir los contenidos discursivos deposi-
tados en unas y otras». Ver: José Antonio Navarrete. «Documento y sub-
version. Fotografia e identidades de gruposy», Extra Camara, Caracas,
Conac, N° 7, abril-junio 1996, pp. 24-29.

Kruger se apropia de imagenes fotograficas, generalmente en blanco y
negro, y las interviene con un texto que funciona como una advertencia o
slogan. Por ejemplo, la imagen del rostro de un hombre con el dedo indice
sobre sus labios (en sefial de hacer silencio) esta acompafiada de la frase:
«Tu confort es mi silencio», que apunta hacia el contingente femenino que
debe permanecer callado, discursivamente anulado para sostener el orden
patriarcal en el cual se privilegia a los sujetos masculinos. Asi, esta artista
advierte constantemente sobre las trampas que conllevan muchos supuestos
universalistas empleados en avisos publicitarios.
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de la desconstruccion que posee la palabra cuando asume el rol
de subvertir la aparente neutralidad de la imagen.

En Chile, las primeras complicidades entre imagen y
texto fueron realizadas por Eugenio Dittborn y Carlos Leppe.
Segtin Justo Pastor Mellado, los trabajos de estos artistas mar-
caron el inicio de la «Escena de avanzaday» (1975-1981) en la
medida en que estimularon dos perspectivas de reflexion sobre
las estrategias del fotomontaje: la recreacion de signos del pa-
sado y la redimension de lo personal.

Dittborn recurrio a la foto-texto con el fin de revisar la
historia nacional por medio de la cita de imagenes foto-
graficas de diverso origen, entre las cuales se distinguian las
provenientes de prontuarios policiales. Por ejemplo, su obra
Reinas (ver imagen 5) crea un didlogo entre los sujetos feme-
ninos mas despreciados y la poesia de Gabriela Mistral que
representa la palabra privilegiada por el canon de las letras
nacionales e internacionales.

Préximo a las posibilidades desconstructivas de la foto-
texto y a las estrategias empleadas por Dittborn, se ubica la
obra de Gonzalo Diaz, que en muchas ocasiones ha recurrido
a la palabra para revertir el significado convencional de la
imagen, como ocurre con algunas obras relacionadas con su
proyecto expositivo Historia sentimental de la pintura chilena,
presentado en 1982 y asociado a la «limpieza» cultural, segiin
se ha comentado. Destaca la imagen de la chica de Klenso?!
(ver imagen 6) recontextualizada en diferentes situaciones. En
el ejemplo aqui presentado, las flechas apuntan hacia la caja de
jabon que sostiene en su mano como una representacion en
abismo asociada al mundo simbdlico cultural local y, por ello,
expuesto a ser higienizado. Esto queda referido en las acepcio-

21 Un producto de limpieza chileno, ya descontinuado en el mercado y
similar al conocido Ajax en polvo empleado actualmente en Venezuela.
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nes de limpieza introducidas en el texto ubicado en la parte iz-
quierda (fragmento de un diccionario inglés/espafiol).

Carlos Leppe se afilio mas al fotomontaje y lo orientd
hacia la reflexion de identidades travestidas, recurriendo a su
propio cuerpo y a la narracion de su historia personal. Incor-
poraba palabras o frases como parte de sus acciones corporales
—en paredes, objetos o en su piel— que complementaban la
gestualidad de lo visual.

Imagen 5

Eugenio Dittborn

Reinas, 1979

Reproduccion tomada de Kay, 1979, s.p.
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Imagen 6

Gonzalo Diaz

Imagen perteneciente al proyecto «Historia sentimental de la pintura
chilenay, 1982

Reproduccion tomada de Diaz y Mellado, 1981, pp. 000593-000595.

A medida que transcurrian los afios 80 otros artistas em-
plearon estos procedimientos, como Arturo Duclos, Carlos
Altamirano y Juan Pablo Langlois. Hoy en dia en el arte chi-
leno es comun observar en las obras visuales la recurrencia de
textos muy variados y con muy diversos propoésitos. Sin em-
bargo, la herencia de estos esfuerzos todavia da sus frutos.

En este contexto, donde la palabra estaba mas centrada
en crear alianzas con la produccién y la critica de las artes vi-
suales??, aparecieron experimentaciones editoriales como so-
portes de una nueva estrategia escritural que redefinia, sobre
todo, el catdlogo expositivo?3. La reflexion sobre el sistema

22 En el campo critico se articuld un grupo bastante heterogéneo de
escritores como: Nelly Richard, Ronald Kay, Adriana Valdés, Enrique
Lihn y Cristidn Hunneus.

23 Mellado, Justo Pastor, «Ensayo de interpretacion de la coyuntura plasti-
ca», Cuadernos de/para el andlisis..., Santiago de Chile (sin datos edi-
toriales), 1983, pp. 17-31.
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del arte adquiri6 especial significado con los textos Cuerpo
correccional, de Nelly Richard (ver imagenes 1y 2)y Del es-
pacio de acd, de Ronald Kay, donde la critica se dirigia hacia
el cardcter desconstructivo que debia asumir la imagen. Por
ejemplo, en el N° 1 de La Separata, de 1981, se incluyo una
pagina titulada «Texto legible y texto visible», en la cual se
reprodujeron diferentes reflexiones sobre el tema, a partir
de un interés por lo fotografico que comenzaba a verse como
un texto en si mismo. Alli se dejo6 explicito el rechazo hacia la
subordinacion de la imagen por el lenguaje escrito en tanto ésta
podia correr el peligro de convertirse en pura ilustracion®*. Este
debate se orientaba hacia la redimension de la fotografia, donde
la palabra contribuia a propiciar lecturas mas politizadas.

La relacidn entre imagen y texto no solo se vinculaba
a la fotografia, sino también al cuestionamiento del soporte
pictorico, del espacio institucional del museo y de la pagina
del libro, cuando se emplearon formatos mas abiertos. Sin
embargo, muchos de estos trabajos inscritos en la experi-
mentacion radical de este periodo siguen mostrandose mas
cercanos a los problemas de las artes visuales, como inter-
venciones espaciales efimeras que enfatizan el caracter pro-
cesual de su produccion. Por ejemplo, Lotty Rosenfeld con
las sefias horizontales que formaban cruces en el pavimento
(ver imagenes 13 y 14), no llegaba a articular una escritura y,
por ello, se relacionaba mas con la apropiacion del espacio

24 Entre los autores citados se encuentran Walter Benjamin, Susan Sontag,
Nelly Richard, Ronald Kay, Adriana Valdés, Diamela Eltit, Eugenio
Dittborn, Fernand Balcells y Francesca Lombarda. Por ejemplo, uno de
los textos de Nelly Richard critica el libro como soporte: «EI procedi-
miento de la ilustracion une palabras e imagenes en niveles asociativos
de lectura, subordinando la imagen —como recurso auxiliar— al signi-
ficado prioritariamente articulado por las palabras, el libro como unidad
topica, supedita la significacion al dominio de lo inteligible relegando la
imagen en lo sensible como plano residual de comprensiéon —como
plano subalterno de lectura— (citada en VV.AA., 1981).
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publico y con el gesto, problematizando asi el soporte tradi-
cional de la pintura y la escultura.

Los trabajos de Raul Zurita realizados entre 1979 y
1982, y las acciones de Diamela Eltit, son tal vez las pro-
puestas que mas apuntaban a la produccion literaria. Zurita, por
ejemplo, aspiraba liberar a la palabra del papel con el fin de
ampliar los formatos escriturales hacia una experiencia colec-
tiva. Mientras formaba parte del grupo CADA, realizd una
accion en Nueva York, en 1982, que consistio en escribir en el
cielo su poema La vida nueva (ver imagen 7), enfatizando
el caracter efimero de la experiencia poética. Pero estas inter-
venciones en el paisaje quedaban mas asociadas a una inves-
tigacion experimental, que después de los afos 80 iba a ser
redimensionada.

Como afirma Eugenia Brito, es Juan Luis Martinez con
La nueva novela (1977) quien inaugur6 la escena literaria chi-
lena®. Este trabajo reunia una serie de elementos que bordeaban
lo visual y lo filosofico, otorgandole a lo literario —como pro-
ducto final— una gran dosis de ambigiiedad?®. Fue concebido
como un libro-objeto que interrogaba el formato y la dimen-
sion narrativa de la tradicion literaria. En la contraportada
exterior e interior se ubicaban una serie de afirmaciones sobre
la realidad que se contradecian entre si, creando una circula-
ridad agobiante.

Entre otros ejemplos escriturales que en esos momentos
recurrieron a la imagen visual, pueden mencionarse los libros
de poesia Los lugares habidos de Antonio Gil y Exit de
Gonzalo Mufioz, ambos de 1981. En estos tres ultimos casos

25 Brito, Eugenia, Campos minados, Editorial Cuarto propio, 2% edicion,
Santiago de Chile, 1994, p. 32.

26 Yuxtapone imagenes de Rimbaud y Marx tomadas de periddicos, enmar-
cadas con la frase «el eterno retornoy», que apuntan hacia una ironia sobre
la verdad documental.
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Imagen 7

Raul Zurita

La vida nueva, 1982, Nueva York

Accion de arte

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

mencionados, los recursos visuales apuntaban hacia signifi-
cados relativos a la huella y la reproduccion fotografica que
afectaban a la palabra, otorgandole un espesor particular. Tal
vez aqui se produce la interaccion, una de las tres relaciones
entre imagen y texto que favorecia Adriana Valdés. Las otras
dos son la ilustracion (la imagen ilustra un texto) y la leyenda
(el texto orienta a la imagen), en las cuales se produce una su-
bordinacién de una de las dos partes?’.

Estas nuevas relaciones entre imagen y texto, representa-

das por los trabajos comentados, intentaban ampliar el espectro

27 Valdés, Adriana, «Caption es palabra capciosa», La Separata, Santiago
de Chile, N° 1, 1998, s.p.
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de significaciones para romper con los habitos representacio-
nales de cada uno de los medios, como parte de una revision
de los géneros artisticos y también sexuales. Desde principios
de los anos 80, muchas de estas reflexiones van a impulsar una
renovacion literaria o «nueva escena de la escrituray, segun se
ha mencionado. En este periodo Eltit y Zurita abandonaron las
acciones e intervenciones y orientaron mas su trabajo hacia
la literatura.

EL GRUPO Caba

El grupo CADpA (Colectivo Acciones De Arte) desem-
pefié un rol significativo en el panorama artistico chileno entre
1977 y 1982. Estaba constituido por Lotty Rosenfeld, Juan
Castillo (artistas plasticos), Raal Zurita (poeta), Fernando
Balcells (socidlogo) y Diamela Eltit (escritora). Sus objetivos
se orientaban a desarrollar acciones de arte en espacios pu-
blicos, fuera de los marcos institucionales, con el fin de am-
pliar los cédigos hacia una reflexion politica y posibilitar una
participacion mas activa de los espectadores.

CaDaA se insertd en el campo cultural mas renovador, di-
rigido a reflexionar sobre los mecanismos de produccion del
arte, incluyendo las formas del lenguaje como su insercion en
lo social. Su primera accion: Para no morir de hambre en el
arte, realizada el 26 de septiembre de 1979 (ver imagen 8), in-
cluia varias actividades simultaneas®8. Se distribuyeron 100 li-
tros de leche (en envases de medio litro cada uno) en La
Granja, un barrio popular de Santiago, mientras en el jardin

28 Internacionalmente también se habian organizado actividades paralelas:
Cecilia Vicuia en Bogota y Eugenio Téllez en Toronto debian realizar tra-
bajos de arte relacionados con la leche.
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Imagen 8

Para no morir de hambre en el arte, 1979
Grupo CADA

Entrega de leche en el barrio La Granja
Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

de la sede de las Naciones Unidas en Santiago, se dejaba oir
una grabacion sobre el hambre en el mundo, en cinco idiomas
(ruso, inglés, espafiol, chino y francés)?”. Ese mismo dia habia
aparecido publicada una pagina en blanco en la revista Hoy,
donde aparecia impresa la siguiente sentencia:

29 El texto leido en varios idiomas se tituld «No es una aldea», como una
manera de revalorizar el lugar desde el cual estan emitiendo su discurso
e incitaban a los receptores a asumir una posicion mas participativa:
«Entender que también somos una palabra a escuchar es entender que no
estamos solo para enfrentar a la muerte (...) ir creando las verdaderas con-
diciones de vida de un pais no es solo un trabajo politico o de cada
hombre como un trabajo politico, no es so6lo eso, corregir la vida es un
trabajo de arte, es decir, es un trabajo de creacion social de un nuevo sen-
tido y de una nueva forma colectiva de vida» (parte del trabajo Para no
morir de hambre en el arte, octubre de 1979).
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Imaginar esta pagina completamente blanca.

Imaginar esta pagina blanca.
Accediendo a todos los rincones de Chile
Como la leche diaria a consumir.

Imaginar cada rincén de Chile
Privado del consumo diario de leche
Como paginas blancas por llenar

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
CHILE \ OCTUBRE 3 \ 197930

Después de la reparticion de leche se depositaron se-
senta envases en una caja de acrilico en la galeria de arte
Centro Imagen para que fueran afectados por el proceso na-
tural de descomposicidn, aludiendo asi a la situacion socio-
politica local. Esta exhibicion incluia una grabacion del
discurso leido y una copia de la pagina publicada en la re-
vista Hoy. Asi, de manera simultdnea, se intervenian espa-
cios publicos y privados.

Con la imagen de «Un vaso de leche derramado bajo
el azul del cieloy» el grupo intentd crear una metafora capaz
de activar colectivamente el significado de una identidad na-
cional. Para ellos, «el producto es un pais blanqueado por un
instante bajo el azul del cielo. Algun dia la vida de todos sera
una vida decente» (Descripcion del trabajo, inédito). Esta ac-
cion fue comentada favorablemente en la prensa por José
Joaquin Brunner y Sol Serrano, entre otros.

En esta suerte de manifiesto que describia tanto los
propdsitos de esta accion como los diferentes pasos que la
componian, el grupo disertd sobre su posicion frente al con-

30 Capa «Imaginar esta pagina completamente blanca», revista Hoy,
Santiago de Chile, N° 115, Afio 11, 3 al 9 de octubre, 1979, p. 46.
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texto cultural y acusaba al proyecto nacional de restrictivo en
su alcance y autoritario en sus mecanismos organizativos, so-
bre todo en lo relativo a la «confiscacion de la memoria»3!.

Planteaban:

La perspectiva cultural que proponemos (...) valora en el
arte la ampliacion y creacion de espacios intelectuales que
organicen la memoria y el devenir historico del pueblo
nacional. Proponemos entonces un arte que tiene los
problemas de su perspectiva en la cultura democratica,
que rompe con las facilidades y certezas adjetivas de su
historia y recupera su sociabilidad como verificacion de
su valor en el arte (...) Proponemos entonces el arte como
una prdctica teorica de intervencion en la vida concreta
de Chile, lo que significa hacer de los modos y de las exi-
gencias propias de la produccion de vida, el antecedente
organico, el soporte material el lugar de consumo final del
trabajo de arte32.

Del texto se desprende que intentaban desmitificar el
papel del arte y del artista, producir una toma de conciencia co-
lectiva de la realidad inmediata y hacer memoria, como pasos
previos a delinear un futuro mejor. Todo esto formaba parte de
una aspiracion politica de intervenir tanto la realidad cotidiana
como el campo intelectual. Esta accion culminaba con la etapa
subtitulada «Inversion de escenay», que consistia en trasladar
diez camiones lecheros a las puertas del Museo Nacional
de Bellas Artes, que obstaculizaron la visibilidad del frontis del
edificio, mientras se cubria la entrada del museo con una tela
blanca de cien metros cuadrados.

31 Capa «Fundamentaciony», Para no morir de hambre en el arte, Santiago
de Chile, octubre 1979, p. 1 (inédito).
32 Ibid., p. 6. Las cursivas son mias.
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Ay, Sudamérica (ver imagen 9), la segunda accion colec-
tiva del grupo, fue realizada el 12 de julio de 1981 y tuvo como
objetivo lanzar cuatrocientos mil volantes desde seis avionetas
que sobrevolaron Santiago. Esto fue complementado con la
publicacion de una separata en la revista Apsr. El texto del vo-
lante sefialaba: «Cada hombre que trabaja por la ampliacion,
aunque sea mental, de sus espacios, de su vida, es un artis-
ta»33:, lo cual implica la necesidad de relacionar la accion

Imagen 9

Ay, Sudamérica, 1981

Grupo CADA

Momento en que se lanzan los volantes sobre
Santiago

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

33 Diamela Eltit comento este trabajo: «La obra de arte aqui es el recorda-
miento de la cotidianidad frente a un espectador al que se le propone una
reflexion, un despertar de su mente y su memoria». Ver: Eltit en HOY,
1981, p. 46.
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social y artistica con una toma de conciencia de las propias
condiciones de existencia.

La accion No +, comenzada en 1983 (ver imagen 10),
fue tal vez la que asumid una mayor participacion colectiva
pues se convirtid en una consigna empleada en diversas prac-
ticas culturales como postura politica de oposicion. Se plani-
fico que este trabajo culminaria cuando fuera derrocado el
régimen dictatorial.

El grupo impulso la creacion popular a través de una
invitacion publica a realizar trabajos relacionados con la ex-
presion No +, que serian incluidos como parte de la pro-
puesta de CADA en una muestra de arte latinoamericano
internacional (ver imagen 11). Se comprometieron a que
cada participante recibiria una copia de la totalidad de los tra-
bajos recopilados. Ademads de este evento, en junio de 1984
se organizd una exhibicion en la galeria INTI de Washington

Imagen 10

No +,1983

Grupo CADA

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.
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Imagen 11
Fotografia publicada en un articulo de la revista Andlisis,
Santiago 10 al 16 de julio de 1989, p. 22.

con los mismos propositos. Esta propuesta de CADA se rela-
ciond estrechamente con la exitosa campafia publicitaria del
«No» que organizé la oposicidn politica por los medios de
comunicacion con motivo del plebiscito organizado en 1988.
Diamela Eltit ha comentado este hecho:

El grupo CaDA al que yo pertenecia convocd a los ar-
tistas chilenos a rayar los muros con la frase no +, pasé
algo muy importante con este trabajo de arte porque la
gente anénima contemplaba la frase de acuerdo a sus de-
mandas, por ejemplo no + dictadura, no + hambre, en
fin, después la frase fue tomada por los partidos poli-
ticos y las organizaciones, se transformo en el lema que
acompaii6 el fin de la dictadura, estoy muy orgullosa de
haber colaborado en este trabajo, haber visto la ciudad

plagada de estas frases3*.

34 Diamela Eltit y Carlos Monsivais. «Un dialogo (;0 dos monologos?)
sobre la censura», Debate Feminista, México D.F.,, Afio 5, Vol. 9, marzo,
1994, p. 47.
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Viuda, otra accidn de arte del grupo realizada conjun-
tamente con el grupo Mujeres por la vida, en septiembre de
1985, tuvo la finalidad de insertar en diversas revistas la ima-
gen de una mujer viuda, como una manera de llamar la aten-
cion publica sobre los asesinatos politicos (ver imagen 12).
La fotografia fue hecha por Paz Errazuriz, quien colaboraba
eventualmente con el grupo. A todo esto se deben sumar di-
versas actividades en los barrios marginales de Pudahuel, La
Granja y Conchali, asi como la organizacion de ATACUMA
(Asociacion de Talleres Culturales de Maipu).

Paralelamente a las acciones colectivas, los integrantes
de CADA realizaban trabajos individuales o en conjunto con
otros artistas. Asi sucedia con Juan Castillo y sus interven-
ciones urbanas; Raul Zurita con su obra poética personal; y
los trabajos de acciones realizados entre Diamela Eltit y
Lotty Rosenfeld.

viupA

S R b

Imagen 12

Viuda, accion del Grupo CADA

Fotografia de Paz Errazuriz

Publicada en revista Analisis, Santiago, 10 al 16
de septiembre de 1985, p. 18.
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Ademas de contribuir con el registro en video de las
acciones de Eltit, desde 1979 Lotty Rosenfeld comenz6 su
trabajo accional titulado Una milla de cruces sobre el pavi-
mento (ver imagenes 13 y 14), con el cual expresaba la nece-
sidad de subvertir ideologicamente el orden politico chileno,
de fuerte ascendencia patriarcal. Sus intervenciones anulaban
las lineas positivas y verticales del pavimento ( | ) con lineas
horizontales (—) que las convertian en signos mas (+). Este
gesto fue realizado en muchos lugares publicos, incluyendo
las afueras de la Penitenciaria de Santiago y la Casa Blanca,
en Washington. En muchas ocasiones Rosenfeld era asistida
por otros artistas para complementar el trabajo con registro o
proyecciones de video.

Imagen 13

Lotty Rosenfeld

Una milla de cruces sobre el pavimento, 1979,
Santiago, Accion de arte,

Reproducciéon tomada de VV.AA., 1986, p. 18.
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Imagen 14

Lotty Rosenfeld

Una herida americana, 1982, Casa Blanca, Washington
(parte del proyecto en video del mismo titulo).

Accidn de arte (aunque la accion no varia, los titulos
cambian segun el procesamiento que la artista

le dé al material final).

Reproduccion tomada de VV.AA., 1993, p. 30.

En el caso de Diamela Eltit, llama la atencidn su traba-
jo titulado Zonas de dolor (1980), realizado paralelamente con
la escritura de Lumpérica (1983), su primera novela. Experi-
mento la autolaceracion, que registrd en video y fotografia.
Interviniendo su propio cuerpo con cortaduras y quemaduras
visibles en sus brazos y piernas (ver imagenes 16 y 19), lavan-
do aceras de prostibulos (ver imagen 22) y besando a los vaga-
bundos (ver imagenes 15 y 23), esta artista decidio vivir
diferentes situaciones limite relacionadas con la marginalidad
femenina. Bajo el titulo Socavada de sed, Eltit incorpor? algu-
nas imagenes de estas acciones en una de las publicaciones de
CADA, en donde también declaraba:
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Yo poso con mis cicatrices; como sintoma de exclusion,
como ruptura del modelo. Pero asi me reconozco como
un lugar otro, superponiendo al mismo cuerpo dafiado,
los signos propiciados por el sistema: ropa, maquillaje,
etcétera, que puestos en contradiccion, no resuelven sino
evidencian la dicotomia que, para hablar en términos de
identidad, articulan el cuerpo como irreverencia frente a
la apariencia y a la sumision del modelo?>.

Imagen 15

Diamela Eltit

Trabajo de amor con los asilados de la hospederia, 1982
Accion

Reproducciones tomadas de Diamela Eltit, Socavada de sed,
Ediciones CADA, Santiago, agosto de 1982, p. 6.

UN COMPROMISO INTELECTUAL Y POLITICO

Previo al golpe, el campo literario estaba constituido por
figuras de cierto prestigio que continuaron publicando y reci-
biendo el reconocimiento del publico lector, como Nicanor
Parra, José Donoso, Humberto Diaz-Casanueva, entre otros.

35 Diamela Eltit, Socavada de sed, Ediciones CADA, Santiago de Chile,
CADA, agosto, 1982, p. 6.
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Llama la atencién que Parra habia abonado el terreno sobre
una manera mas abierta de considerar el fendémeno del autor,
lo cual le imprimi6 un caricter de insubordinacion a los
géneros por ¢l tratados y desacralizé la posicion del artista
como dotado de un valor especial, «iluminado» y desintere-
sado en términos materiales respecto a la sociedad. Nicanor
Parra disfrut6 del reconocimiento de sus libros y del desenfado
de tratar temas cotidianos que desmitificaban también los obje-
tivos de la escritura, destinada supuestamente a configurar idea-
les trascendentes. Este autor cred asi una fisura estimulante
para otros escritores interesados en cuestionar los valores de la
estética modernista que dominaba entonces el campo literario.

En las artes visuales no existian precedentes locales
que pudiesen actuar como pasos previos a la consolidacion
de esta nueva actitud. La realizacion de murales colectivos,
como aquellos atribuidos a la Brigada Ramona Parra y otros
elaborados con la colaboracién del pintor Roberto Matta en
la década del 70, ha sido vista como apertura hacia una de-
mocratizacion del arte y consecuente ruptura con la tra-
dicién de la obra estetizante, pero esto es discutible. Por otra
parte, hasta los afios setenta en la pintura se presenciaba un
dominio de la estética informalista, derivada en gran medida
de la experiencia del catalan José¢ Balmes, quien se esta-
blecio en el pais desde la década del 50. Aunque ambas pos-
turas concentraron los mas importantes focos de atencidén en
las artes visuales, quedaron subordinadas dentro del campo
cultural. Justo Pastor Mellado reflexionaba sobre esta situa-
cion y planteaba: «Ahora, la complacencia en pintura chi-
lena no es el efecto de un mercado, sino por el contrario, su
mediocridad tiene que ver con su inconsistencia formal

como espacio plasticon.

36 Justo Pastor Mellado. «Breve nota sobre pintura chilena:1950/88,
Cirugia plastica, Neue Gesellschaft fiir Bildence Kunst (NGKB),
Berlin, 1989, p. 16.
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Desde la dictadura instaurada en 1973, la cultura con-
form¢ parte de un panorama marcado por el deseo de recom-
posicidn social, que a su vez debia enfrentarse con una doble
censura: la gestada desde dentro del campo oficial y la co-
rrespondiente al campo progresista. Este ultimo estaba inte-
grado por el contingente perteneciente a la izquierda que
representaba una ascendencia politica de caracter socio-
l6gico, tanto en la literatura como en las artes visuales. Es asi
como el campo se tornd complejo, cuando desde el interior
mismo que aglutinaba el deseo de cambio se producian ten-
siones sobre el tono supuestamente de autoridad que asumia
la escritura mas ruptural. Esta incomprension, prejuiciada por
un supuesto elitismo, contribuy6 a que el alcance de la «avan-
zada» fuese muy limitado en interlocutores.

Resulta significativo comprender el sentimiento que
originé la necesidad de plantearse un cambio radical en los
modos del quehacer cultural. En gran medida, la derrota mar-
caba esa dimension periférica de muchos intelectuales du-
rante la dictadura. Ariel Dorfman bosquejaba esta situacion
cuando planteaba:

Mejor valdria preguntarse: ;por qué no pudimos, pose-
yendo tantos medios para influir en el conjunto de la socie-
dad, alcanzar la hegemonia intelectual suficiente como
para persuadir a una mayoria mas grande que la izquierda
de que el camino de Chile era el nuestro? Para ganar, teni-
amos que ser mas razonables, mas persuasivos, mas ima-
ginativos, mas entretenidos, mas llenos de emociones
auténticas, mas pensantes, mas habiles, mas dibujantes que
nuestros contrincantes, que tenian tras si todo el poderio de
lo cotidiano que el imperio habia ido moldeando, no sin fi-
suras ni contradicciones’” .

37 Ariel Dorfman. «EI Estado y la creacion intelectual. Reflexiones sobre la
experiencia chilena de la década de los setenta», en Pablo Gonzélez
Casanova (coordinador), Cultura y creacion intelectual en América Latina,
Siglo xx1, México D.E.. 1989, p. 329.
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A partir de una confluencia de elementos, entre los
cuales destacaban constantes debates en torno al papel or-
ganico de los intelectuales, reflexiones sobre el rol de lo feme-
nino como estrategia desconstructiva y los mecanismos de
produccion del arte, muchos trabajos creativos realizados
desde mediados de los afios setenta se insertaron en un cons-
tante cuestionamiento del status quo nacional. Se realizaron re-
visiones muy diversas sobre una serie de signos que definian
la historia local, incluyendo la prensa —con sus modelos pu-
blicitarios— hasta las convenciones del transito urbano. Todo
esto estaba dirigido hacia el desenmascaramiento de un poder
hegemonico que privilegiaba ciertas representaciones por
sobre otras.

En realidad, actualmente debe reconocerse que la vida
sociocultural chilena en estos ultimos treinta afios ha estado
signada por un especial espiritu de autoritarismo, visible hoy
en el poder que el Estado ejerce sobre el imaginario colectivo.
Desde la instauracion del régimen dictatorial, una doble moral
ha tefiido las relaciones sociales, porque a medida que se im-
ponian modelos candnicos de comportamiento ciudadano ba-
sados en la «lealtad» y el «orden», de manera simultdnea se
cometia todo tipo de irregularidades morales en el seno mismo
del centro politico. Esta contradiccion cred en el imaginario
colectivo un debilitamiento de la nocién de ciudadania, dejan-
do al descubierto la fragilidad, o peor atin, el desamparo del su-
jeto comun dentro del sistema. Hoy en dia el sentimiento de
desilusion persiste, debido a que contintian vigentes los pa-
rametros constitucionales instaurados por la dictadura.

Las insistentes aspiraciones por lograr un ordenamiento
correcto de los cuerpos se hizo evidente en el periodo de
Transicion38, durante el mandato del presidente Patricio

38 Como Transicion se ha denominado el periodo iniciado a fines de 1989 o
principios de 1990, después del plebiscito que en 1988 abrié el campo
politico hacia la democracia.
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Aylwin. Un claro detonante fue la carta pastoral del arzobispo
Carlos Oviedo, titulada «Moral, juventud y sociedad», publi-
cada en octubre de 1991, justo en un periodo en que se tratd
de legislar el divorcio y el aborto terapéutico. El documento
abrid un debate entre diferentes personalidades de la vida
sociopolitica y llevo a relucir tensiones fuertemente marcadas
en torno a los valores reclamados para la reafirmacion de la
sociedad chilena, cuyas bases se habian sustentado en el
orden familiar3®. Todavia persisten las coordenadas esen-
cialistas que siguen dominando en la reconfiguracion de la
nacion chilena pues recién en 2005, luego de muchas luchas,
se aprobo la Ley de Matrimonio Civil (conocida como Ley
de divorcio), que legisla la disolucion del vinculo matrimo-
nial, y luego, en 2008, se aprobd el Reglamento que posibilita
su puesta en practica.

Una critica del disefio nacional, con sus modelos de ciu-
dadanias «resquebrajadasy, se propiciaba en las reflexiones
sistematicas de algunos artistas pertenecientes a la «Escena de
avanzaday», entre quienes se incluian Diamela Eltit y Paz
Errazuriz, en tanto se preocupaban por revelar las contradic-
ciones representacionales desde «abajo» —para emplear
un término de Eric Hobsbawm—9, a partir de lo que se quiso
ocultar y olvidar. Sus propuestas indagaban y registraban jus-
tamente aquellas rupturas que imprimian marcas irreversibles
en el imaginario colectivo.

39 Muchas opiniones apoyaron al arzobispo hasta llegar a posiciones con-
clusivas, como la ministra de SERNAM (Servicio Nacional de la Mujer),
quien neg6 el apoyo del Gobierno a las leyes del aborto y divorcio. Pocas
opiniones analizaron de manera mas justa la situacion.

40 Para este autor, las naciones y los fendmenos asociados a ellas tienen un
caracter dual: una vision desde arriba, relacionada con las construcciones
culturales, y otra desde abajo: «Esta vision desde abajo, es decir, la
nacion tal como la ven, no los gobiernos y los portavoces y activistas de
movimientos nacionalistas o no nacionalistas, sino las personas normales
y corrientes que son objeto de los actos y la propaganda de aquéllos, es
dificilisima de descubrir. Ver: Eric Hobsbawm. Naciones y nacionalismo
desde 1780, Critica, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1991, p. 19.
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Este deseo de establecer cambios culturales partiendo
de una redefinicion del rol del intelectual también se vin-
culaba con un debate internacional cuyo horizonte ha estado
configurado por la particular posicion de América Latina res-
pecto a los relatos centrales. Asi, una reflexion surgida desde
una situacion local ha ido alcanzando una magnitud mayor y
mas compleja, involucrando una amplia gama de preocupa-
ciones culturales, como las relaciones entre la produccion de
la obra de arte y el receptor. Esta nueva postura que se fue
perfilando desde mediados de los afios setenta en Chile, ha
perseguido redimensionar las maneras tradicionales de con-
sumir la obra plastica y literaria a partir de un publico mas
participe y comprometido. Este tltimo objetivo atin no ha po-
dido cumplirse.

Hacer memoria y reinterpretar la reciente historia que la
fuerza de la razon queria desterrar para poder reconstruir un
nuevo orden, fue la tarea de los artistas e intelectuales articu-
lados alrededor de la «Escena de avanzada» o «Nueva escenay,
y es a partir de alli, desde la imagen de la fractura, el zurcido
y el fragmento, que debe ser comprendido el trabajo de estos
creadores, como reflexion sociocultural dada desde un replan-
teamiento de los codigos del arte y el papel del intelectual.

El proceso desconstructivo de las formas de poder que
instaurd la «Escena de avanzaday se relaciono con el trabajo
politico y social asumido por muchas personas durante el pe-
riodo postgolpe. En este sentido se debe recordar que en 1982
se fundo el Movimiento Feminista en Chile, dirigido ted-
ricamente por Julieta Kirkwood. Este hecho contribuyé a
crear las bases de una reflexion sobre el patriarcalismo, que ha
tramado parte del campo cultural después de la realizacion del
Primer Congreso de Literatura Femenina Latinoamericana,
en 1987, y de haberse instaurado el Programa de Género y
Cultura de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile,
como Curso de Especializacion en Género y Cultura en Amé-
rica, en 1995.
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La critica artistica se renovo gracias a la labor ejercida
en el ambito literario mas vinculado a los analisis lingtiisticos
inscritos en las tesis semiologicas. Asi, la literatura contribuy6
a fortalecer el pensamiento sobre las artes visuales y, a su vez,
pudo renovar su lenguaje a partir de las experimentaciones de
la plastica.

El periodo transcurrido desde la transicion democratica
hasta nuestros dias se ha caracterizado por una readecuacion
de las estrategias discursivas hacia preocupaciones sobre la
circulacion de los signos, incluyendo el mercado. Un ejemplo
de esta nueva orientacion lo representa el trabajo del grupo de-
nominado Galeria Chilena —galeria némada—, constituido en
los afios 90 por la generacion mas joven de artistas. Guillermo
Machuca, al analizar el arte chileno producido en las ultimas
décadas, ha sefalado que «tanto los textos como las obras han
operado como una verdadera zona de resistencia»*!. Esta
especie de espesor —constituido por una pluralidad de practicas
artisticas— se contrapone a los discursos homogeneizadores
provenientes de una estética visual neoliberal, carente de
sentido y superficial en su imaginario representacional pues
privilegia un consumo cultural /ight.

Actualmente los artistas de la «Escena de avanzada»
participan activamente en el campo cultural. Algunos han reo-
rientado sus intereses hacia el campo literario, como Diamela
Eltit; otros dictan clases en instituciones de arte y pueden
actuar como curadores de manera coyuntural. Ahora existen
pocos espacios abiertos a la exhibicion artistica. Las galerias
que promovieron las nuevas propuestas durante los afos
setenta ya no existen y su rol ha sido asumido por algunos es-
pacios estatales como la Galeria Gabriela Mistral, La Posada
del Corregidor y Centro Cultural Matucana 100, que no cuen-
tan con un gran apoyo como para estimular ampliamente las

41 Guillermo Machuca. «Entre el retraimiento y la integracion», en Arte joven
en Chile, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 1997, p. 10.
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propuestas mas rupturales. Muchos espacios privados con-
tindan apoyando las modalidades artisticas mas propicias para
msertarse en el mercado. Los retos no son los mismos; sin em-
bargo, el arte mas comprometido debe seguir luchando con
gran esfuerzo para no perderse en el silencio. El campo se ha
profesionalizado y jerarquizado, exigiéndole a las nuevas ge-
neraciones un compromiso mas complejo y activo, que incluye
mayor dominio intelectual del arte y capacidad de gerenciar la
promocion de su propio trabajo.

El panorama literario ha ampliado su perspectiva, aun-
que muchas publicaciones se deben al esfuerzo de editoriales
alternativas como Cuarto Propio y Francisco Zegers. En el
contingente que actualmente conforma el campo literario
destaca especialmente el trabajo de algunas creadoras que
han continuado su trabajo desconstructivo dentro del espiritu
de la «Escena de avanzada», como Diamela Eltit, Marcela
Serrano, Eugenia Brito, Adriana Valdés y Carmen Berenguer,
ademas de otras figuras insertadas mas recientemente. Se ha
acrecentado el espacio para la reflexion critica: ademas de la
importante actividad de Nelly Richard, se han sumado nom-
bres como Olga Grau, Sonia Montecino, Raquel Olea, Mar-
jorie Agosin y Olga Poblete, entre otras.

De manara particular, el trabajo de Diamela Eltit ha
ganado un espacio importante en el &mbito chileno, con una
propuesta narrativa que rompe con los modelos canonicos
y ofrece perspectivas mas amplias al rol de la literatura como
productora de signos comprometidos con una realidad histo-
rica especifica. En su trabajo literario desarrollado a partir de
Lumpérica se concentran todas aquellas inquietudes que die-
ron impulso a la «Escena de avanzaday, dejando en evidencia
la posibilidad de materializar los deseos de creacion sin hacer
concesiones al sistema.

Aunque el momento politico y los deseos han cam-
biado desde que Eltit se inserto en el espiritu critico de la
«Escena de avanzaday, continua vigente la conciencia de
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crear zonas de resistencia frente al poder central, cuyos
mecanismos coercitivos y estrategias de mercado neoliberal
objetualizan al sujeto pues la visién economicista imperante
deja de lado todo el espesor social, desterrando las mas intimas
aspiraciones individuales y colectivas



CAPITULO 11
LumPERICA, DE DIAMELA ELTIT:
EL DES-ORDEN DEL LENGUAJE

Para el hombre que ha dejado de tener una patria,
el escribir se convierte en lugar para vivir.

THEODOR ADORNO

EL TRABAJO artistico de Diamela Eltit desarrollado a
partir de su insercion en la «Escena de avanzada» y especifica-
mente con su experiencia con el grupo CADA entre 1979 y
1982, representa motivaciones individuales acerca de la escri-
tura como creacion a partir de reflexiones criticas potenciadas
en el campo de las artes visuales, segtin se observa en el pro-
ceso creativo que dio origen a Lumpérica (1983), su primera
novela. Estas motivaciones se inscribieron en un deseo co-
lectivo que, desde mediados de los afios setenta, desencade-
naron en el contexto sociocultural chileno tanto una ruptura
con la tradicion literaria y visual, como el consecutivo pro-
yecto de crear nuevas maneras de decir, capaces de sobrepasar
el ordenamiento de los géneros artisticos. Las propuestas de
esta artista y escritora se insertan entonces en el centro de un
debate cultural que atin hoy se encuentra vigente.
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EL SIGNO COMO DESREPRESENTACION:
ESTRATEGIA LITERARIA Y POLITICA

Lumpérica' (1983) ha sido considerada ampliamente
como la «emergencia de una nueva narrativa en el pais»?.
Para Nelly Richard, esta obra marca el inicio de una literatura
Post-Golpe en un contexto conformado por fuertes tensiones
politicas que habian fragmentado el campo cultural. Parece
necesario revisar entonces la importancia de esta novela res-
pecto a las nuevas perspectivas estéticas y sus vinculos con
una realidad sociocultural dominada por la censura.

Resulta significativo que Lumpérica haya sido escrita
de manera paralela a la actuacion de Eltit en CADA, durante
un periodo en que se realizaron diversas acciones de arte muy
vinculadas con situaciones que podrian ser consideradas mar-
ginales>. Esta fase experimental posibilité que la artista convi-
viera con varios lenguajes artisticos, conformando una etapa
previa a la escritura; un estado reflexivo que libero a los signos
de sus visiones convencionales para ingresar en didlogos iné-
ditos y capaces de reorientar las relaciones con la palabra.
Sobre los modos de abordar lo literario, Eltit ha comentado:
«Por ejemplo, una novela que aborde el tema de la disconfor-
midad politica dentro de un canon literario conservador, no
necesariamente realiza una critica, en la medida que sus meca-
nismos de produccién permanezcan intocados»*. Para esta au-

1 Lumpérica es un neologismo que funde las palabras lumpen y luminosidad
con periferia a partir de la declinacion femenina.

2 Francisco Zegers, «Introducciony», en Desacato. Sobre la obra de Lotty
Rosenfeld, Francisco Zegers Editor, Santiago de Chile, 1986, p. 9. Esta
opinion es compartida por Marco Antonio de la Parra, Humberto Diaz-
Casanueva y Guillermo Garcia Corales, entre otros.

3 Ademas de su participacion en CADA, Eltit realiz6 trabajos mas indivi-
duales en colaboracion con Lotty Rosenfeld, como Zonas de dolor (1980)
y Trabajo de amor con los asilados de la hospederia (1982).

4 Diamela Eltit, «Errante, erratica», en Juan Carlos Lértora (editor), Una
poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit, Editorial
Cuarto Propio, 1?* edicion, Santiago de Chile, 1993, p. 23.
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tora, la escritura es un problema vinculado también al sistema
de produccién simbolica que, en el caso del Chile dictatorial,
se encontraba ligado a estructuras especificas de poder.

Su participacion en CADA le permitié compartir algunas
de las preocupaciones que atravesaban el campo cultural méas
renovador. En un documento de «Fundamentacién» de la
accion de arte Para no morir de hambre en el arte, escrito en
octubre de 1979, el grupo planteaba su posicion respecto al
modelo de nacion imperante en ese momento y cuestionaba el
totalitarismo representado por el poder estatal. Entre otras
cosas seflalaban:

Las fronteras definidas por el Estado pasan hoy por el in-
terior de la historia y el territorio nacional y dejan fuera,
exiliados o marginales, a una parte sustantiva de los chi-
lenos. El Estado no es representativo de la unidad ni obra
por la unificacion del pueblo nacional, sino por la ho-
mogeneizacion plana, la depuracion y la compartimenta-
cién que aseguren la dominacion oligarquica’.

Para desenmascarar algunas estrategias del poder
oficial en la transmision de las representaciones por ¢l privi-
legiadas, algunos artistas chilenos recurrieron a la imagen del
cuerpo como lugar en donde se daban cita los cruces entre lo
publico y lo privado. Como antecedentes importantes, Nelly
Richard ha incluido los trabajos de Carlos Leppe y de Ratl
ZuritaS. El primero present6 un registro fotografico de si mis-
mo como travesti en la muestra Perchero (1975). Zurita
quemo su rostro como inicio de una fase de autoflagelacion

5 CabA, «Fundamentacion», en Para no morir de hambre en el arte,
Santiago de Chile, octubre de 1979, p. 3 (inédito).

6 Durante este periodo, Raul Zurita estaba casado con Diamela Eltit y
ademas, trabajaban juntos en CADA.
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que precedia a Purgatorio, su primera obra poética, publicada
en 1979. Richard ha planteado que estas dos acciones mar-
caban una doble referencia al cuerpo que permanecera activa
varios afios: el cuerpo como lugar de simulacro y el cuerpo
como lugar de lucha marcado por el dolor. Ambas tendencias
se relacionaban con lo teatral y con lo literario respectiva-
mente y aglutinaron otras experiencias, como las realizadas
por Diamela Eltit, cuyo trabajo Zonas de dolor (1980) repre-
sentaba la experiencia del padecimiento social vivido en carne
propia y conectado con la producciéon de la escritura (ver
imagen 16). Sobre estas practicas, Richard ha comentado:

Las marcaciones de Zurita y Eltit configuran una emble-
matica corporal que apela al dolor como método de acer-
camiento a un borde de experiencia donde lo individual se
funde con lo colectivo: su valor es de autocorreccion del
yo en lo fusional de un nosotros redimido y redentor. El
dolor es el umbral que autoriza el ingreso del sujeto mu-
tilado a zonas de identificacion colectiva donde comparte
con los marginados los mismos signos de desmedro social
que evidencia en carne propia: el dolor voluntario es la
sancion legitimante de su asimilacion a la comunidad de
los dafiados’.

Este comentario de Richard que reconoce el dolor como
umbral inicidtico, permite comprender el interés de la escritora
por experimentar diferentes fisuras que caracterizan el margen
social y a la vez, indagar en la nocion judeocristiana de sacri-
ficio, apuntando hacia un dolor colectivo, pero padecido pri-
meramente en el cuerpo individual.

7 Nelly Richard, Margins and Institutions. Art in Chile since 1973, Art &
Text-Melbourne, Nueva York, 1987, p. 142.
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Imagen 16

Diamela Eltit

Zonas de dolor, 1980

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

La propuesta estética de Diamela Eltit se sedimenta en
un proceso de despojamiento que sufre su escritura, deno-
minado por Nelly Richard® como «desrepresentacion» en la
medida en que desenmascara ideoldgicamente al signo como
modelacion cultural porque se presenta aparentemente «natu-
ral». La desrepresentacion apunta hacia el registro de mul-
tiples referencialidades que no pueden asumir una forma tnica
debido a su capacidad constante de transformacion, como un
cuerpo sometido a constantes tensiones. Esta actitud descons-
tructiva se asume como estrategia politica y literaria capaz de
cuestionar la tradicidn narrativa con su supuesto naturalismo
representacional, incluyendo la expresividad de los contenidos,

8 Nelly Richard, «Tres funciones de escritura: desconstruccion, simulacion,
hibridaciény», en Juan Carlos Lértora (editor), Una poética de literatura
menor: la narrativa de Diamela Eltit, Editorial Cuarto Propio, 1? edicion,
Santiago de Chile, 1993, p.41.
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las convenciones de género y el mito del autor. Pero también
se pone en tela de juicio la idea de nacién impuesta desde el
discurso oficial —representada por el modelo de ciudadania y
su respectivo ordenamiento social—, y que se mostraba frac-
turada en la realidad, pues existian amplias diferencias entre
los sujetos que integraban la identidad nacional.

Las preocupaciones por las relaciones entre el arte y la
sociedad a partir de la configuracion de identidades reprimi-
das van a marcar toda la trayectoria de Eltit hasta nuestros dias.
En todo su trabajo se dan cita los intentos de renovar los
codigos tradicionales, tomando en cuenta el contexto sociocul-
tural donde se inscribe su voz.

Ademas de Lumpérica, esta autora ha publicado otras
ocho obras narrativas: Por la patria (1986), El cuarto mundo
(1988), El Padre Mio (1989), Vaca sagrada (1991), El infarto
del alma (1994), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la
muerte (1998), Mano de obra (2002), Purio y letra (2005),
Jamas el fuego nunca (2007) e Impuesto a la carne (2010).
Todos estos textos estan signados por el interés de iluminar las
zonas silenciadas de la historia oficial desde una perspectiva cri-
tica del propio lenguaje literario. Es comtn observar la crisis de
la estructura familiar burguesa con sus perversiones, y por ende,
de la subjetividad que finalmente se muestra compleja y
estallada en multiples roles, socavando la fijeza que intenta ajus-
tarle el sistema. Lo femenino como instancia rebelde es la di-
mension del cuerpo gozante y de la escritura, capaz de rescatar
la memoria de la nacion fragmentada por medio de una autocri-
tica que favorece la instancia preverbal del derroche signico y
convoca un lenguaje de imagenes fulgurantes, mdviles e inter-
condicionantes entre si.

En casi todas sus obras —salvo El Padre Mio, que esta
conformada enteramente por la reproduccion del discurso rei-
terativo de un vagabundo esquizofrénico— se plantea el
proceso escritural ejercido por un sujeto femenino. La palabra
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se convierte en el signo del deseo y la resistencia porque privi-
legia una dimension preverbal, representada por diferentes
voces periféricas. Esta estrategia le permite a Eltit establecer
una «feminizaciony» de la escritura como contradiscurso de la
sociedad neoliberal, pues el margen simboliza tanto la nega-
cion de la economia consumista como la solidaridad polifonica
capaz de superar la patria escindida.

Sobre la experiencia sufrida por Eltit como proceso
previo y paralelo a la escritura de su primera obra literaria,
ella ha reconocido haber experimentado un intenso proceso
critico frente a la tradicion:

Lumpérica —mi primera novela— fue escrita en un mo-
mento en que sentia simultineamente gran aversion y
atraccion por la narrativa. Fue un proceso muy compli-
cado —que no vale la pena detallar— pero llegué a pensar
en una literatura sin literatura. Empresa imposible y cier-
tamente juvenil. Estuve seis o siete afios trabajando en el
libro, mas que nada frenética por los dilemas tedricos que
me atravesaban®.

Ciertamente, esta primera fase estaba tramada por la vi-
vencia corporal de los limites, ejercida en varias acciones que
orientaban la lectura de la novela como propuesta escritural pe-
riférica respecto al canon literario y sus parametros de estilo y
trascendencia (ver imagen 17). En una entrevista realizada en
Santiago de Chile en 1998, la escritora comento este proceso:

Yo considero esto como una experiencia iniciatica. Coin-
cide con el momento en que estuve escribiendo Lum-
périca, que fueron varios afios. Al formarse el grupo

9 Julio Ortega, «Residencia y sujeto femenino: entrevista con Diamela
Eltit», La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, Vol.
4, n° 14, abril-junio, 1990, p. 230.
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Imagen 17

Diamela Eltit

Zonas de dolor, 1980

Lectura en un prostibulo de Maipti, Santiago
Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

CADa, en 1979, yo venia con una experiencia anterior
porque habia estudiado licenciatura en Literatura y habia
trabajado algunas cuestiones que se salian del marco li-
terario, en 1976. Hicimos algunas puestas en escena de
actores, pero buscando referencias locales. Todo eso se re-
gistrd en cine, pero todo ese material debe estar perdido.
Fue una experiencia bien importante porque estaba ha-
ciendo un postgrado y me sirvi6 para habilitarme un
campo mas transversal. Con esa experiencia llegué al
grupo Capa Con ayuda de Lotty Rosenfeld pude realizar
pequefias cuestiones que estaban en ese momento en
situacion muy germinal. Por ejemplo, quebrar un poco el
formato de lectura, y en vez de leer fragmentos en espa-
cios académicos, o propiamente literarios, lei en un pros-
tibulo. Esa fue la primera lectura que hice en un barrio
prostibulario, bastante decadente, devaluado y muy pobre.
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Eso se grabo en cine y en video. Ahi hice dos o tres cues-
tiones que eran un poco fantasiosas en mi y precisamente
eso me permitio salir de lo literario y volver a lo literario.
Salir para volver. En ese momento no lo sabia, pero estaba
oscilante y todo eso era muy intenso. Consideraba que lo
literario era muy conservador. Me planteaba como cruzar
sin usar los saberes, de manera mas transversal. Final-
mente me di cuenta que me movia mejor en lo literario
pero sin abandonar ese aprendizaje que hice desde la uni-
versidad y con el grupo CADA, consistente en trabajar en
cuestiones colectivas. La necesidad de cruzar lenguajes vi-
no mucho después a concretarse con Paz Errazuriz. (...)
Esos materiales representan un cierto conflicto. No tengo
como asumir lo que en ese momento era una cierta bus-
queda de cierta radicalidad. No sé como lo hice. No me
atreveria a hacerlo de nuevo bajo ningtn punto de vista.
Era un impetu para buscar una escritura y para encontrar
esa escritura tuve que dar otros pasos. Encontraba que la
palabra no era suficiente, y entonces era radical porque
no era suficiente. Y asi surgieron estas otras experiencias
o espacios sociales concretos!?.

Lumpérica es una secuencia de variados enunciados re-
lacionados entre si por medio de un lenguaje que privilegia la
puesta en escena. Podria resumirse como la descripcion frag-
mentada de la accion ejercida por L. [luminada, una mujer con-
denada al silencio, durante una noche en una plaza publica
de Santiago, habitada sélo por algunos sujetos marginales o
vagabundos: «desarrapados de Santiago, palidos y malolien-
tes»!!. La novela est4 organizada en diez partes o capitulos

10 Diamela Eltit entrevistada por Carmen Hernandez, Santiago de Chile,
30 de julio de 1998.

11 Diamela Eltit, Lumpérica, Las Ediciones del Ornitorrinco, Santiago de
Chile, 1983, p. 7.
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—s0lo algunos aparecen titulados— que no presentan expli-
citamente una continuidad narrativa entre si porque se mues-
tran diferentes y autonomos, rompiendo con la tradicional
estructura novelistica constituida por inicio, desarrollo y epi-
logo. Hay algunos capitulos relativos a lo literario, como: «Para
la formulacion de una imagen en la literaturay, «;Quo Vadis?»
y el nimero seis que contiene variados subtitulos sobre posi-
bles roles de la escritura, como: «La escritura como proclamay,
«La escritura como desatino», «La escritura como ficciony,
«La escritura como seducciony...

Con estas diferentes funciones asignadas a la escritura
se plantea la necesidad de ampliar el mundo representacional
de lo literario, como acto textual consciente e inscrito en un
sistema de signos especifico que determina a su vez un su-
jeto responsable de su condicion dentro del campo. Lum-
périca intenta realizar una revision de la escritura como
problema que trasciende lo estrictamente literario, aproxi-
mandose a la tesis derridiana!? y su nocién de gramatologia
como el «pensamiento de la huella» en la medida en que incluye
todo gesto expresivo, hasta aquello que da motivo a una ins-
cripcion. Esto implica que la realidad en general se somete a
una condicion textual, expuesta a la articulacion y accion del
suplemento de la representacion. Para Jacques Derrida la es-
critura es un acontecimiento historico y por ello, ejerce una cri-
tica a la tradicion logocéntrica que ha ejercido una separacion
entre lo sensible y lo inteligible, favoreciendo la linealidad del
lenguaje por sobre la pluridimensionalidad del pensamiento

12 De manera inversa a la tradicion lingiiistica —encargada de los hechos
de abstraccion de la grafia—, Jacques Derrida propone y concibe la gra-
matologia como ciencia de la escritura, constituida por la diferencia
—Ilugar pleno y vacio a la vez— dada en el momento del reconocimiento
de lo otro, lo cual propicia la condicion del suplemento. La diferencia se
da entre lo sensible que aparece y su aparecer vivido, lo cual permite que
se produzca la sintesis temporalizadora, quedando asi la huella a modo
de aquello que sobrepasa la inmediatez del presente.
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simbdlico. Cuando este autor plantea: «Existe escritura desde
que se tacha el nombre propio dentro de un sistema, existe
sujeto ni bien se produce esa obliteracion, de lo propio, es decir,
desde la aparicion de lo propio y a partir de la alborada del len-
guajex!3; se comprende que el sujeto esta determinado por una
cadena de representaciones iniciada con la «huellay como
marca que anuncia la relacion con lo «otro». Esta concepcion
esta constantemente aludida en Lumpérica en la medida en que
se manifiesta la necesidad de disminuir la distancia entre lo re-
presentado y su representante —entre el sujeto y el lenguaje—
para aproximar el deseo y el placer, cuya tension queda signada
a partir del ejercicio de la escritura. Esto serd mas palpable en
la introduccion constante de la puesta en escena.

Tal como se ha comentado anteriormente, en la novela
se presenta una critica a la representacion como cadena de
significantes que se alejan de lo representado, en tanto se
convierten en representantes de representantes.

La representacion en abismo de la presencia; el deseo de
la presencia nace, al contrario, del abismo de la represen-
tacion, de la representacion de la representacion, etcé-
tera. El suplemento mismo, por cierto, en todos los
sentidos de la palabra, es exorbitante!4.

Frente a este procedimiento de representaciones referenciales
al mismo campo, caracteristico de gran parte del arte de la
modernidad —y también de la literatura—, se contrapone la
escena teatral privilegiada en Lumpérica, como posibilidad
de integrar la experiencia corporal, mucho mas material que
la propiamente signica de la escritura.

13 Jacques Derrida, De la gramatologia, Siglo xx1 Editores, 2° edicién en
espafiol, México D.E, 1978, p. 142.
14 1Ibid, p. 208.
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Llama la atencion que la primera parte esté organizada
por una suerte de metodologia empleada en los trabajos aca-
démicos, con puntuacion numérica desglosada en unidades
menores: 1.1, 1.2, 1.3 y 1.4, y los subtitulos que se relacionan
con anotaciones de un proceso de filmacion: «Comentarios a
la primera escena», «Indicaciones para la primera escenay,
«Errores de la primera escena», «Segunda escena, la pro-
duccidn del grito», «Comentario a la segunda escena», «Indi-
caciones para la segunda escena...». Esto parece plantear la
posicion de un observador —real o representacional— que re-
gistra y apunta variados comentarios. En otros capitulos se re-
curre a enumeraciones en numeros romanos y también se
introduce la nocion de «Ensayo generaly. Todos estos recursos
afectan la estructura de la novela y la convierte en multiples
anotaciones. Asi, el texto instaura la ambigiiedad de lo enun-
ciado en sus diversas descripciones y no existen los elementos
referenciales para constatar si se describe una misma escena
desde varias perspectivas o se trata de sus distintas tomas plan-
teadas de manera diferente.

Lo que resulta significativo es la insistencia en la ima-
gen de representacion y puesta en escena, lo cual se vincula
con el trabajo de acciones en progreso!? realizado por Eltit
de manera paralela a la escritura durante ese periodo y que
puede ser considerado como una manera de hacer suyos los
espacios, tal como plantea Derrida:

Pero, ;qué es eso de una escena que no hace ver nada?
Es el lugar donde el espectador, dindose a si mismo
como espectaculo, no serd ya ni vidente ni mirdn, bo-
rrard en €l la diferencia entre el comediante y el especta-

15 En el campo de las artes visuales es comun el empleo de la denominacion
«trabajo en progreso» para denominar aquellas acciones que constan
de varias etapas sucesivas en el tiempo y que tienne como objetivo
valorar mas el proceso que el resultado final.
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dor, lo representado y el representante, el objeto mirado

y el sujeto que mira'®.

Las puestas en escena ofrecen acortar la distancia entre el re-
presentante y lo representado para colocar al cuerpo en
accion en tanto experiencia y asi enriquecer las posibilidades
representacionales hacia soluciones abiertas y transfugas.
Los apuntes sobre la representacion incorporados en la
novela parecen anunciar la descripcion del proceso mismo de
la escritura a partir de una reflexiéon sobre la manera de
articular la palabra y sus posibles significaciones. Se insertan
constantes consideraciones sobre la materialidad ideoldgica
del lenguaje como: «las palabras se escriben sobre los cuer-
pos»!7. En este sentido, se manifiesta una ambigiiedad de las
figuras del autor y del narrador, como aquellas miradas que or-
denan el discurso y, por consiguiente, organizan el sentido. En
Lumpérica se hacen presente varias voces: un narrador omnis-
ciente que describe las escenas y se cruza con el pensamiento
de L. Iluminada —porque ella apenas emite gritos y frases
muy limitadas— y las respuestas de los interrogados. También
se puede observar la creacion de imagenes poéticas mezcladas
con ensayo, testimonio y anotaciones diversas. Las referencias
a lo social rozan constantemente con la realidad literaria. Por
ejemplo, L. [luminada en la plaza ensaya la escritura: «Tefiidas
las mejillas se para bajo el farol y sobre el metal su dedo cali-
graficamente escribe en forma imaginaria —como los nifios—
“donde vas” con letras mayusculas y con la mano completa bo-
rra lo escrito»!8. El acto de escribir y borrar imaginariamente,
«como los nifios» y sobre elementos urbanos, responde
también a la necesidad de experimentar una escritura fuera del
canon literario chileno que, para ese momento, significaba

16 Jacques Derrida, ob. cit., p. 385.
17 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit., p. 9.
18 Ibid, p. 103.
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también un quiebre de los codigos privilegiados por la iz-
quierda tradicional, mas apegada a la interpretacion del margen
como lugar heroico.

El texto dibujado como gesto casi infantil por el roce de
los dedos sobre el metal, mas la pregunta orientada hacia el
destino, aluden a la huella como acto escritural que inaugura
al syjeto y lo determina. Por ello, el acto de borrar imaginaria-
mente no puede constituirse en una limpieza absoluta porque
existe una escritura previa, mejor denominada por Derrida
como archi-escritura!®, que acttia como sedimento y designa
la realidad textual del sujeto en tanto es parte de un sistema de
representaciones. Con este acto se toma conciencia de que «No
hay fuera-del texto»n?? porque es la escritura la que instaura al
sujeto?! con la marca del surgimiento de la conciencia del es-
pacio, y en consecuencia, del tiempo y de la no-presencia de
lo otro. A partir de este momento se crea una distancia entre el
deseo y el placer, porque la presencia como tal queda sustituida
por una realidad textual representada por la grafia y la concien-
cia de grafia, que desde entonces intentard superar la
diferencia representada por el significante para aproximarse

19 «Si la huella, archifenémeno de la memoria, que es preciso pensar antes
de la oposicion entre naturaleza y cultura, animalidad y humanidad, et-
cétera, pertenece al movimiento mismo de la significacion, esta a priori
escrita, ya sea que se la escriba o no, bajo una forma u otra, en un ele-
mento sensible y espacial que se llama exterior. Archiescritura, primera
posibilidad del habla, luego de la grafia en un sentido estricto, lugar natal
de la usurpacion denunciada desde Platon hasta Saussure, esta huella es
la apertura de la primera exterioridad en general, el vinculo enigmatico
del viviente con su otro y de un adentro con un afuera: el espaciamiento.
Ver: Jacques Derrida, ob. cit., p. 91.

20 Ibid., p. 202.

21 La emergencia del signo requiere de la actuacién de un espaciamiento,
pausa o intervalo, capaz de crear la conciencia del tiempo como devenir
mas alla del presente, lo cual contribuye a relacionar al sujeto con su
muerte, constituyéndose asi la subjetividad (Ver: Ibid., p. 89).
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a la presencia. El acto de escribir y borrar imaginariamente po-
dria entonces representar el deseo de disminuir la distancia de
lo representado.

Ademas de introducir la toma de conciencia de la cons-
titucion del sujeto como ser definido por la escritura, este acto
de «borradura» forma parte de todo el tono transgresor de
Lumpérica respecto a la tradicion literaria y también se re-
laciona con otra de las connotaciones que le otorga Derrida
respecto a los metarrelatos:

La tachadura es la ultima escritura de una época. Bajo sus
trazos se borra, quedando legible, la presencia de un sig-
nificado trascendental. Se borra permaneciendo legible,
se destruye ofreciéndose como la idea misma del signo.
En tanto de-limita la ontologia, la metafisica de la
presencia y el logocentrismo, esta escritura es también la
primera escritura?2.

El acto de borrar o tachar intenta instaurar nuevas maneras de
ver el mundo a partir de una escritura ya existente.

La actuacion de L. Iluminada representa la novela en
gestacion, con toda su materialidad heterogénea —si se
considera que desde la primera pagina se alude al proceso
de escritura—. Por ejemplo, el texto define que el luminoso:
«Sigue tirando la suma de nombres que los va a confirmar
como existencia; ese haz de luz largado sobre el centro del cua-
drante que en literatura produce indices...»>. Aqui se revela la
conciencia del poder representacional y de ordenamiento sub-
jetivo de lo literario, relacionado con un proceso filmico con-
formado por varias tomas que se plantean explicitas desde el
primer capitulo, incluyendo sus objetivos. En el apartado

22 Jacques Derrida, ob. cit., p. 32.
23 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit, p. 7.
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«Indicaciones para la primera escena» del primer capitulo,
se quiere:

Conformar cinematograficamente algo similar a un mural
en la plaza publica, revelando lo marginal del espectaculo.
Revirtiendo por ello los canones de la identidad a través de
la suma de cuerpos que neutralizan al maximo los rasgos,
para provocar colectivamente una imagen depurada de los
que, por desprendimiento, han ductilizado sus materias so-

metiéndose conscientemente al deseo?*.

L. lluminada representa el proceso de creacion narrativa
dado como experimentacion filmica y de alli podria derivar el
nombre de la protagonista, en tanto estaria «iluminada» por los
reflectores. Ademas, ella misma, en su materialidad como
cuerpo ;hecho de palabras?, sera testimonio, como queda ex-
plicitado en el primer capitulo, cuando las «Indicaciones para
la primera escenay sefialan: «Es que ella transmitira la noticia,
como predicadora su rostro transformado, sus multiples
facetas, esa absoluta falta de inscripcion senalara la veracidad
del acontecimienton®. El deseo de registrar la densidad de lo
real queda aludido constantemente en el texto, como si la
novela pudiera asumir esa condicion al no estar sujeta a ningiin
género ni propuesta ficcional especifica.

RUPTURA DE LA IDENTIDAD INDIVIDUAL
En Lumpérica la estrategia de la desrepresentacion esta

dirigida a desenmascarar la construccion de subjetividades en
varios niveles, que finalmente apuntan a un replanteamiento

24 Ibid,, p. 12.
25 Ibid., p. 13.



LUMPERICA DE DIAMELA ELTIT: EL DES-ORDEN DEL LENGUAJE 65

de la ciudadania desde la creacion literaria concebida como
puesta en escena. Se cuestionan la identidad individual, social
y cultural, representadas respectivamente por la revision del
modelo del sujeto organizado a partir de definiciones sexuales
establecidas a priori; los modelos discursivos de nacion, ciu-
dadania e identidad latinoamericana, que involucran a su vez
las figuras de la patria, la familia y el rol femenino; y la
identidad del texto desde una reflexion sobre el canon literario.
La propuesta de Eltit resulta subversiva en tanto muestra los
quiebres de cada una de estas dimensiones, como multiples y
contradictorias. En la novela, todos estos aspectos estan estre-
chamente tramados en la medida en que cada uno de ellos se
ve arrastrado por el otro. Pero la base y eje comtn es el cuerpo
femenino y, en parte, el de la misma autora, asumido como
primera materia expuesta al orden de los discursos. Michel
Foucault ha reconocido que en el cuerpo se experimenta el al-
cance del orden cultural: «EI cuerpo: superficie de inscripcion
de los sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas
los disuelven), lugar de disociacion del Yo (al cual intenta
prestar la quimera de una unidad substancial), volumen en per-
petuo derrumbamiento»2°.

En lanovela el cuerpo femenino de L. [luminada rompe
el orden ciudadano —signado por el tiempo nocturno contro-
lado por el toque de queda— y toma el espacio publico para
mostrar una tensioén de dolor/goce que ocupa todo el espacio
escritural. Mas que figura simbdlica asociada a los estereotipos
que lo marcan y ubican culturalmente en una posicion de va-
sallaje?’, aqui el cuerpo es materia expuesta a la mirada de los
otros y a su propia accion. El cuerpo se presenta como sitio de

26 Michel Foucault. Microfisica del poder, Las Ediciones de La Piqueta, 3°
edicion, Madrid, 1992, pp. 14-15.

27 Tradicionalmente lo femenino y lo masculino, como supuestas categorias
bioldgicas esencialistas, se han utilizado como mapa ordenador de subjeti-
vidades en torno a un conjunto de signos de estructura sociopolitica patriar-
cal, que ha identificado a la razon con lo masculino, privilegiandolo
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lucha porque es el lugar donde se marcan las diferencias que
encadenan representaciones tramadas en estructuras de poder
privilegiando a unos sujetos por sobre otros.

En Lumpérica se afirma que la identidad individual se
funda en una constante interaccion entre la percepcion indivi-
dual y las representaciones colectivas. En el primer capitulo se
anuncia un proceso de transfiguracion relativo a este estado
cuando se describe al personaje como: «Sumida en el éxtasis
de perder su costra personal para renacer lampifia (...) después
de haber perdido el nombre propio»28. Y mas adelante se
sefala: «Todas sus identidades posibles han aflorado por des-
borde»??. Se dibuja y desdibuja una figura femenina de rasgos
méviles, marcados por el dolor de cicatrices nuevas y viejas.
Sobre el valor ético y estético del cuerpo, Mijail Bajtin sefiala
que a nivel perceptual éste presenta dos maneras de ser cono-
cido: desde la mirada interna se crea la nocidén de un cuerpo in-
terior, mientras que la nocidn exterior esta dada por los otros.
Para poder concebir el cuerpo de manera integral —a modo de
sujeto— tenemos que fusionar ambas percepciones:

...el cuerpo no es algo autosuficiente sino que necesita
del otro, necesita de su reconocimiento y de su accion for-
madora. Es solo el cuerpo interior —la carne pesada— lo
que se le da al hombre mismo, y el cuerpo exterior del otro
apenas esta planteado: el hombre tiene que crearlo de ma-
nera activa3’,

en la organizacion social. Esta vision promueve una serie de significa-
ciones bipolares —civilizacion/barbarie, cultura/naturaleza, publico/
privado, activo/pasivo, escritura/oralidad, centro/periferia— que
atraviesan la cultura y marginan a unos sujetos frente a otros, pues
definen y reafirman constantemente posiciones de subalteridad.

28 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit., p. 8.

29 Ibid, p. 9.

30 Mijail Batjin, Estética de la creacion verbal, Siglo Veintiuno Editores,
6" edicion en espaiiol, México, D.F,, 1995, p. 52.
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Este comentario contribuye a entender que las identidades son
construidas de manera activa con lo social.

El sujeto en tanto conciencia de un «yo» es una repre-
sentacion construida a partir de un proceso constante y re-
trospectivo que involucra una serie de interacciones entre
representaciones basicas, internalizadas desde el comienzo
de la vida psiquica, y expuestas a posibles cambios a lo
largo de la vida:

Lo esencial del mundo representacional son los muchos es-
quemas organizados que el individuo construye durante el
curso de su desarrollo y que forma la armazén de la
trayectoria de referencia de todos los procesos corrientes de
percepcion, imaginacion, recuerdos, sentimientos y pensa-
mientos. El mundo representacional en todos los diferentes
aspectos de su organizacion estd constantemente influido por
estimulos derivados de dentro y fuera del individuo, y nuevos
esquemas se crean constantemente como nuevas soluciones
perceptuales y conceptuales que estan siendo encontradas.
Estos esquemas forman la base para futuros intentos de adap-
tacion y solucion de problemas, aunque ellos pueden volver

a ser modificados por la experiencia’!.

Lumpérica acusa la inscripcion que ejerce la ciudad so-
bre el cuerpo del sujeto, en especial la ciudad letrada®? con
sus parametros dominantes que determinan el orden de un
espacio urbano configurado por la representacion simbdlica

31 Joseph Sandler, citado en Sander L. Gilman. Inscribing the Other, Uni-
versity of Nebraska Press, Lincoln, 1991, p. 2.

32 Puede plantearse que existen varias ciudades: la real o fisica, 1a simbdlica
o ideal y la letrada. Esta ultima esta constituida por un contingente inte-
lectual capaz de configurar la representacion de la ciudad ideal. Segun
Rama: «Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante
dos redes diferentes y superpuestas: la fisica, que el visitante comun
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de la modernizacion. Angel Rama plantea que, desde sus
fundaciones, las ciudades americanas estuvieron regidas por
una razén ordenadora, visible en la organizacion urbana
sustentada en la reticula del damero, cuyo orden permitia de-
finir espacialmente su respectiva jerarquia social. Rama
aclara que antes de su construccion fisica, la ciudad debia
existir como representacion simbolica y en esta tarea, la pa-
labra escrita adquiri6 una particular importancia pues fue la
encargada de fijar las ordenanzas, desplazando a la palabra
hablada a una situacion de precariedad y de no legitimidad.
El orden fij6 asi sus limites en la representacion del deseo de
un grupo intelectual dominante.

En el centro de toda ciudad real siempre hubo una ciu-
dad letrada configurada por el orden de los signos, como re-
presentacion capaz de activar modelos culturales publicos.
Sobre el rol de la ciudad letrada, Rama comenta que: «S6lo
ella es capaz de concebir, como pura especulacion, la ciudad
ideal, proyectarla antes de su existencia, conservarla mas alla
de su ejecucion material, hacerla pervivir aun en pugna con las
modificaciones sensibles que introduce sin cesar el hombre co-
mun»>3. Pero también este autor aclara que en América Latina,
desde sus origenes, las ciudades fueron condenadas a vivir una
doble vida: una conformada por las transformaciones reales
que responden a las necesidades de los distintos grupos
sociales y otra, correspondiente al orden de los signos, que

recorre hasta perderse en su multiplicidad y fragmentacion; y la
simbolica, que la ordena y la interpreta, aunque sdlo para aquellos
espiritus afines capaces de leer como significaciones los que no son nada
mas que significantes sensibles para los demas, y, merced a esa lectura,
reconstruir el orden. Hay un laberinto de las calles que sélo la aventura
personal puede penetrar y un laberinto de los signos que sélo la inteli-
gencia razonante puede descifrar, encontrando su orden». Ver: Angel
Rama. La ciudad letrada, Arca, Montevideo, 1995, p. 40.
33 Ibid., p. 40.
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adquiere connotacion simbdlica de permanencia en esa tarea
de asegurar un orden trascendental.

Por medio de la exposicion del cuerpo, Lumpérica revela
esas tensiones o desencuentros producidos entre la ciudad real
y la ciudad letrada. La protagonista hace visible su transforma-
cidn discursiva y recurre a acciones que se contraponen a los
valores escriturales de la ciudad construida simbodlicamente. El
lenguaje corporal, con sus diferentes gestos y marcas, re-
presenta una subversion del orden en tanto privilegia aquellos
signos periféricos «negados» por la ciudad ideal. El acto efi-
mero que conlleva una transformacion constante, contradice
el modelo porque, segln sefiala Rama: «La ciudad letrada
quiere ser fija e intemporal como los signos, en oposicion
constante a la ciudad real que sélo existe en la historia y se
pliega a las transformaciones de la sociedad»>*.

El cuerpo de la protagonista cuestiona los relatos o dis-
cursos escriturales que han constituido la ciudad ideal —repre-
sentacion simbdlica de un orden a alcanzar— en tanto se alude
al cuerpo social que ha quedado fuera de la historia, herido,
marcado por las desigualdades fomentadas por un sistema de
signos que ha menospreciado al cuerpo vivido. Michel de
Certeau aclara que «...el cuerpo llega hasta la pagina escrita por
medio de la ausencia»’”. En la configuracion simbélica de la
ciudad ideal, el cuerpo ha debido sufrir el proceso de la
escritura que implica su objetivacion y andlisis en palabras.
Este procedimiento, cuyas raices se afianzan en el pensa-
miento analitico de orden cientifico, privilegia un cono-
cimiento racional del cuerpo y en la escritura se traduce en
una violencia, porque se produce una separacion entre lo real
y el conocimiento de lo real que implica un desplazamiento

34 Tbid, p. 52.
35 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, D.F., Universidad
Iberoamericana, 2% edicion, 1993, p. 17.
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representacional, en el cual la presencia material se pierde para
dejar s6lo documentos. La operacidn escritural transforma la
presencia del cuerpo como extension, es decir, en objeto de
conocimiento. Porque el cuerpo vivido es oscuro, es sustituido
por la voluntad de saber, «...de un querer saber o de un
querer dominar al cuerpo, de transformar la tradicion reci-
bida en un texto producido, en resumen, de convertirse en pa-
gina en blanco, que ella misma puede llenar»3°.

Existen practicas que determinan las instituciones poli-
ticas y epistemologicas, conformadas por procedimientos re-
lacionados con la produccion y circulacion del saber. Entre
estas practicas se encuentra la historia, disciplina apoyada
sobre una serie de técnicas cientificas, supuestamente capaces
de seleccionar e interpretar los hechos de la realidad y reco-
nocer la verdad, posibilitando asi el hecho de adjudicarse la
condicidn de ser representante de lo real: «De una manera ge-
neral, todo relato que cuente /o que pasa (o 1o que paso)
instituye lo real, en la medida en la cual se da como la repre-
sentacion de una realidad (pasada)»>. La historia se convierte
en una suerte de testigo y por ello, autolegitima su autoridad.
Sin embargo, De Certeau advierte que esta situacion es ficticia
en tanto existe una distancia entre lo real representado y lo real
que produce el relato. En esta operacion se origina un despla-
zamiento ya que el texto «oculta, detras de la figuracion de un
pasado, el presente que lo organiza»38. Pero, ademds de ocultar
las condiciones de su produccion (la ideologia que lo trama),
torna creible lo que dice. El procedimiento es performativo
porque reproduce sensacion de realidad y resulta convincente.

Se puede observar entonces que la historia ofrece una
version de la realidad representada, tamizada por una ideo-
logia compleja, determinada en parte por la comunidad cien-

36 Ibid, pp. 19-20.
37 Ibid., p. 54.
38 Ibid, p. 55.
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tifica —la ciudad letrada— que oculta su relacion con un
aparato socioecondmico jerarquizado, dejando fuera gran
parte de esa realidad que ha sido fuente esencial. En este sen-
tido, Lumpérica expone el cuerpo herido que representa el
espesor social de aquello deshilvanado, que no ha podido ser
«cosido» por la historia en su procedimiento de cortar, sec-
cionar, clasificar y legitimar unos aspectos por sobre otros.
Frente a esa realidad constituida por esa historia que disefa
la ciudad, la novela representa la lucha del sujeto que recurre
al cuerpo y exhibe sus heridas, como testimonio real del ejer-
cicio escritural, porque: «...el orden de los signos imprimio
su potencialidad sobre lo real, fijando marcas, si no perennes,
al menos tan vigorosas como para que todavia hoy subsistan
y las encontremos en nuestras ciudades»>°.

Cuando L. [luminada exhibe su cuerpo sufriente y gozo-
so en la plaza, se puede pensar que existe un paralelismo con
el cuerpo sacrificado del cristianismo, sometido en la cruz
—expuesto al dolor, segin se comentd anteriormente con re-
lacion a las practicas corporales de Eltit y Zurita—. Sin em-
bargo, la actuacion de lo femenino-activo perturba la tradicién
heroica masculina y contradice la posicion supuestamente su-
misa de la mujer. Se deja en evidencia asi que el cuerpo es ob-
jeto expuesto a una doble accidn: la luz del luminoso y la
mirada de los otros. La exhibicion de la intimidad —porque lo
privado se torna publico— marca el caracter transgresor del
cuerpo femenino en tanto marginal, abyecto y a la vez subver-
sivo. El bautismo como iniciacion ritual de identidad, sub-
vierte el sentido dado por el cristianismo de ingresar en el
orden religioso y, contrariamente, se funda una identidad sus-
tentada sobre la autonomia personal —placer y dolor— asu-
mida por L. [luminada.

39 Angel Rama, ob. cit., p. 24.
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En esta propuesta literaria la identidad es una eleccion
que, ubicada en el margen con su acumulacion de deseo, pue-
de ser ruptural pues desestabiliza el orden. Lo prohibido, con-
figurado por la transgresion del cuerpo en la potenciacion
de su sexualidad autoeroética, ha asumido el espacio publico
y le otorga a la mujer el cardcter de antiheroina frente al
orden oficial. En este sentido, el margen resulta subversivo
porque representa la acumulacion del deseo, como exceso
sustentado en la precariedad, que fluye reubicandose cons-
tantemente en respuesta a la necesidad de sobrevivencia. La
novela deja entrever que la representacion individual puede ser
construida por medio de un proceso expuesto constantemente
en la estructura narrativa, a modo de puesta en escena. Lum-
perica esta dialogando entonces con otros enunciados relativos
a discursos de orden literario y politico, lo cual confirma que
la autora aspira a abrir un espacio critico en el campo cultural.

Frente a la tradicional vision de la historia y sus mode-
los, Lumpérica exhibe muchas facetas del cuerpo activo,
capaz de revelar marcas pero también de crear otras nuevas.
El cuerpo puede ser refugio de la memoria y a la vez genera-
dor de otra escritura de la historia, a partir de lo que Derrida
denomina «autoafecciony, entendida como estructura univer-
sal de la experiencia que representa la posibilidad de dejar
una huella de si en el mundo por medio de una presencia o
un goce que contradice la economia rectora de la puesta en
escena del sistema de signos. Al respecto Derrida comenta:
«Todo ser viviente es capaz de autoafeccion. Y solo un ser ca-
paz de simbolizar, es decir de autoafectarse, puede dejarse
afectar por el otro en general»*?. Por medio de esta expe-
riencia es posible acortar la exterioridad espacial del signifi-
cante, fomentando la no separacion de la voz y la conciencia
de la voz, en tanto presencia consigo que no cae en el afuera

40 Jacques Derrida, ob. cit., pp. 209-210.
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del mundo. Esta opcion contribuye a considerar la impor-
tancia del grito —siempre excluido dentro de la locura o de
la animalidad— en tanto habla viva. «Esta presunta supresion
de la diferencia, esta reduccion vivida de la opacidad del sig-
nificante son el origen de lo que se llama la presencia»*!.

La protagonista con sus reiteradas acciones autoero-
ticas parece invitar a reconocer la escritura de la historia
vivida por el cuerpo —con sus multiples flujos de deseo y
goce— y no por las infinitas representaciones que se han he-
cho de ¢€l, las cuales han ignorado gran parte de su expe-
riencia, como ocurre con el grito. Aqui cabe introducir la
pregunta que se hace Derrida: «Los seres mas encadenados
y mas desunidos ;no disponen todavia de esta espontaneidad
interior que es la voz?»*2.

El proceso de descentralizacion del sujeto fue experi-
mentado personalmente por Eltit cuando realiz6 una serie de
ensayos previos y paralelos a la escritura, configurados como
toma del margen por su propio cuerpo. Ella asumi6 el rol de
las identidades fragmentadas y excluidas por el orden publico
cuando de manera paralela a las actividades de CADA, incur-
siond en investigaciones individuales, como el trabajo Zonas
de dolor, constituido por acciones secuenciales*3. Este pro-
yecto —iniciado en enero de 1980, en Santiago, y concluido
en agosto del mismo afio, en Valparaiso— incluia la autola-
ceracion corporal, visible en las marcas de sus brazos y pier-
nas, y en las contusiones en sus ojos (ver imagenes 16, 18 y
19), confrontada con un sector marginal de Santiago, especi-
ficamente en Maipu, uno de los barrios prostibularios mas
conocidos. El siguiente paso estuvo conformado por la pro-
yeccion de cinco imagenes de su propio rostro sobre las pa-
redes del mismo sitio (ver imagen 20). También forman parte

41 Tbid, p. 210.
42 Tbid, p. 212.
43 La mayoria de estos trabajos fueron registrados en video.
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Imagen 18

Fotografia de Diamela Eltit empleada para ser proyectada en el
trabajo Zonas de dolor

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

Con la proyeccién de esta imagen, Eltit representa la apropiacion
de los muros ejercida por su cuerpo.

Imagen 19

Diamela Eltit

Zonas de dolor, 1980

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.
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de esta propuesta las sesiones de lectura —segmentos de
Lumpérica que estaba entonces escribiendo— realizadas en
el salon de uno de los prostibulos de Maipu (ver imagen 17).
Por ultimo, Eltit procedi6 a lavar las aceras adyacentes a estos
lugares (ver imagen 21). Con estas acciones se estaba apun-
tando hacia el rol femenino activo frente a la historia chilena
y su escritura, que requeria ser renovada a partir de esas
zonas consideradas convencionalmente «oscuras» o de «do-
lory, segtin ella.

En la primera edicion de la novela (1983) se aprecia en
la portada y en el interior (ver imagen 22), la inclusién de re-
gistros fotograficos de estos trabajos, que anuncian asi una re-
vision de los limites de la escritura.

En Lumpérica, ademas de asistir a un rito de iniciacion
individual, marcado por los gestos corporales y gritos de la
protagonista expuestos fisicamente —debido a que el perso-
naje como sujeto femenino se ve limitado en el habla—

Imagen 20

Diamela Eltit

Zonas de dolor, 1980 (proyeccion de una imagen de su rostro
sobre los muros del barrio prostibular de Maipu, Santiago)
Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.
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Imagen 21

Diamela Eltit

Zonas de dolor, 1980

Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

LUMPERICA

Diamela Eltit

[k e

Imagen 22

Izquierda: Portada de Lumpérica, Las Ediciones del
Ornitorrinoco, Santiago, 1983

Derecha: Imagen reproducida en el interior del libro, p. 139.
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se percibe un paralelismo con el proceso de identidad social,
si pensamos, como desarrollaremos en el siguiente apartado,
que la escritora retoma el tradicional vinculo entre las ima-
genes simbolicas de la mujer y la nacidn, revitalizado durante
la dictadura.

LA NACIONY LA FAMILIA:
AGOTAMIENTO DE LAS INSTITUCIONES

El gobierno de Salvador Allende, comprendido entre
1970 y 1973, represent6 la posibilidad de superar desigual-
dades internas y externas para un amplio sector social. Por una
parte, en el campo socioecondmico se implementd una
politica nacionalista que protegia los bienes propios frente a
intereses foraneos representados por el dominio trasnacional.
Esta valoracion de lo local prometia la cohesion de una iden-
tidad colectiva. En el campo individual, se aspiraba ampliar
las posibilidades de libertad por medio de la creacion de me-
canismos de opinidn relacionados con los sindicatos, escue-
las y universidades. Las medidas politicas asumidas por la
Unidad Popular se sustentaban sobre una simbiosis entre un so-
cialismo democratico, moderno** y de espiritu nacionalista,
que propiciod el derecho a la tierra para los agricultores asi
como contratos colectivos mas justos para los trabajadores.
Estos cambios fueron apoyados por el aparato legal con la ac-
tivacion de la reforma agraria y la consecutiva expropiacion

44 Se puede plantear que es moderno si se considera que se aspiraba moder-
nizar ampliamente la sociedad sobre lo que José Joaquin Brunner deno-
mina los principales elementos institucionales de la modernidad: un
aparato democratico, el desarrollo empresarial, la escuela como base de
una amplia divulgacién del conocimiento «y una sociedad civil dotada
de suficiente autonomia y fortaleza». Ver: José¢ Joaquin Brunner. Bien-
venidos a la modernidad, Grupo Editorial Planeta, Santiago de Chile,
1994, p. 19.
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territorial de muchos terratenientes, y la nacionalizacion del
cobre, producto clave de la economia chilena. «La promesa
de la revolucidn socialista pudo ser sentida como necesidad
historica por la cultura critica-ilustrada, pero el pueblo la
recogié como esperanza concreta de liberacién»*. Durante
este periodo se fomentd el trabajo colectivo y se amplio la es-
fera de las relaciones interpersonales, sobre todo en lo relativo
a los roles familiares. Por ejemplo, la estructura matrimonial
tradicional en la cual la mujer ejercia un rol de subordinacién
respecto al hombre, fue sustituida por una nociéon mas horizon-
tal, representada por el término «compafiera», que a su vez
conllevaba una connotacion de compromiso politico.

En el escenario de cambio propiciado por el gobierno de
la Unidad Popular, el Estado-nacion adquiria una importancia
particular como ente estimulador y regulador de un nuevo
orden social. En este sentido se puede aplicar la vision mas am-
plia que Néstor Garcia Canclini tiene de este proceso: «Las cul-
turas nacionales parecian sistemas razonables para preservar,
dentro de la homogeneidad, ciertas diferencias y cierto arraigo
territorial, que mas o menos coincidian con los espacios de pro-
duccién y circulacion de los bienes»*®. Con la ruptura de la de-
mocracia, representada por el derrocamiento de Salvador
Allende y el consecutivo ascenso del gobierno dictatorial en-
cabezado por Augusto Pinochet, el pais ingres6 lentamente en
una nueva politica econdmica y social que ha afectado también
el sistema de consumo simbdlico.

Durante la dictadura, el discurso oficial se orient6 hacia
la recomposicion de la sociedad, dirigiendo todos sus esfuerzos
a la reorganizacion de las instituciones y entre ellas la familia,
ocupo un lugar central como soporte del orden privado que

45 Martin Hopenhayn, Ni apocalipticos ni integrados, Fondo de Cultura
Economica, México D.E, 1995, p. 33.

46 Néstor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos, Editorial Grijalbo,
Meéxico D.F, 1995, p. 15.
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aseguraria la estabilidad de lo publico. En esta tarea, la figura
de la mujer se asocio a sus roles mas tradicionales. En los
cruces entre los 6rdenes de lo publico y lo privado podian apre-
ciarse algunas representaciones relativas a la ciudadania que se
vinculaban con el orden familiar, debido a que éste encarna la
base de la unidad de la nacion®’. La figura de la patria como
imaginario territorio comun, se tornd vigorosa para el poder
dominante en la medida en que podia actuar como meca-
nismo de conciliacidn entre los sujetos a favor y en oposicion
al régimen dictatorial. Durante este periodo, en Chile no se
produjo una verdadera autoidentificacion con los propositos
del Estado a pesar de que sus esfuerzos se orientaron hacia el
dominio del imaginario colectivo, por ello, mas que definir
una hegemonia*®, es tal vez mas preciso reconocer una acti-
vidad «dominante», que pudo afianzarse casi en la totalidad
de las practicas y experiencias por medio de la aplicacion de
la fuerza y el terror. Nelly Richard planteaba que era precisa-
mente en la vida cotidiana donde se observaba la division
entre lo publico y lo privado:

47 «En el lenguaje nacionalista “unidad” significa cohesion social, la her-
mandad de todos los componentes de la nacion en la misma, lo que los pa-
triotas franceses llamaban fiaternité durante la Revoluciony». Ver Anthony
Smith, La identidad nacional, Trama Editorial, Madrid, 1997, p. 69.

48 La hegemonia orgénica no es la suma de todas las instituciones, sino un
proceso complejo de contradicciones y conflictos no resueltos. Raymond
Williams plantea que: «La verdadera condicion de la hegemonia es la efec-
tiva autoidentificacion con las formas hegemonicas; una “socializacion”
especifica e internalizada de la que se espera que resulte positiva pero que,
si ello no es posible, se apoyara en un (resignado) reconocimiento de lo ine-
vitable y lo necesario». Ver: Raymond Williams, Marxismo y literatura,
Editorial Peninsula, Barcelona, 1980, p. 141 (1% edicion en inglés 1977).
Los sistemas dominantes —creencias, educacion, explicaciones y argu-
mentaciones— tienen una presencia efectiva, y aunque pueden ser for-
mados deliberadamente, no llegar a ser son plenos si no llegan a ser
autoidentificados, «ya que se convierten en conciencia social s6lo cuando
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Esa division deviene necesariamente estratégica en pai-
sajes como Chile: el autoritarismo penetra lo cotidiano
(por ejemplo, a través de las mitologias de la familia fa-
bricadas en torno a la mujer) gracias a que escamotea el
significado discriminatorio de esa linea que separa lo
politico de lo apolitico y que disfraza el hecho de que su
division justamente obedece a una construccion de por
si politica®.

Entre 1978 y 19839, desde el campo oficial se recono-

ci6 la importancia de reconfigurar el rol de la mujer y hacerlo
mas participativo respecto a los nuevos ideales fundacionales.
En este periodo se hizo evidente «la fuerte voluntad de fundar
una nacion liberada de toda foraneidad (la Patria), en la que se
van a redefinir los valores, la identidad y los roles de la mujer
como parte del proyecto nacional»>!. En el seno oficial se con-
formd y consolido la Secretaria Nacional de la Mujer y se
debatio la obligatoriedad del servicio militar para el contin-
gente femenino mientras se cuestiono la posibilidad de lega-
lizar el divorcio.

49

50

51

son vividos activamente dentro de verdaderas relaciones, y ademas en re-
laciones que son algo més que intercambios sistematicos entre unidades
fijas». Raymond Williams, ob. cit,, pp. 152-153. En este proceso de auto-
identificacion participa la conciencia practica—Ilo que se vive— que pone
en tension las formas fijas en una suerte de desplazamiento y no solo las
manipula, también las excede.

Nelly Richard. Margins and Institutions. Art in Chile since 1973, Art &
Text-Melbourne, Nueva York, 1987, p. 141.

El periodo entre 1978 y 1983 puede ser definido como la etapa de con-
solidacion del régimen dictatorial en tanto incluye dos momentos impor-
tantes: en 1978 se produjo una consulta nacional y en 1980 se realizé un
plebiscito que culmino en la legitimacion de una nueva Constitucion que
legitimaba definitivamente el régimen dictatorial.

Olga Grau. «Introduccion» en Discurso, género y poder. Discursos publi-
cos: Chile 1978-1993, Serie Punto de fuga, Coleccion sin Norte,
Santiago de Chile, 1997, p. 10.
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Mientras la nocién de familia se hacia trizas en la
realidad, convirtiéndose en metafora de los vacios derivados de
la violencia, un sector de la sociedad chilena se resistia a la le-
gislacion del divorcio. Este grupo considerable y heterogéneo
pero autoidentificado con el orden nacional, impuso su vision
«naturalistay de la alianza matrimonial, sustentandose en fun-
damentos patrioticos y cristianos asociados con la nocion de
propiedad, y la articul6 con un deseo de recomposicion social,
politica y econdmica, con el fin de conservar su status quo. En
esta situacion se activé el poder del habitus>? social que rea-
firmé de manera profunda valores patriarcales en el senti-
miento colectivo —aunque no configuraba una mayoria de los
chilenos, se trataba de un grupo significativo—, contribuyendo
asi a consolidar el régimen dictatorial. A esto se sumo el disefio
de politicas estatales para ampliar el indice demografico
nacional con la consecutiva suspension del control de la nata-
lidad implementado durante el gobierno de Salvador Allende.
De manera paralela y con menor alcance, se produjo la emer-
gencia de grupos de mujeres feministas aliadas a una oposicion
politica, con posturas criticas respecto al discurso dominante
sobre la familia y la sexualidad, quienes dirigieron sus expec-
tativas hacia reflexiones en el orden de lo tedrico a través de
mecanismos alternos. Olga Grau ha planteado que:

En el periodo de la dictadura, el poder militar representa
simbolicamente a la mujer como guerrera, aguerrida, in-
vestida de armas; capaz de salvar a la Patria, de defen-
derla. Es invitada a vestir el uniforme militar. Se intento
compatibilizar las armas y la femineidad a través del

52 «El habitus, como sistema de disposiciones adquiridas por medio del
aprendizaje implicito o explicito que funciona como un sistema de es-
quemas generadores, genera estrategias que pueden estar objetivamente
conformes con los intereses objetivos de sus autores sin haber sido con-
cebidas expresamente con este fin». Ver: Pierre Bordieu, Sociologia y
cultura, Editorial Grijalbo, México D.F.,, 1990, p. 141.
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proyecto del Servicio Militar Obligatorio para las mujeres,
en el afio 1978, que ante el rechazo de otros sectores de
poder, fue sustituido por el proyecto del Servicio Militar
Optativo™3.

Frente a la figura de una mujer defensora de los valores
patridticos y capaz de velar por la armonia familiar, se fueron
conformando simbolos propios en los sectores de oposicion
al régimen: «...la viuda, la madre o la hermana, la que baila
sola, la que se ha quedado sin los hijos, el marido o los her-
manos»>*. M4s cercana a esta representacion de orfandad se
ubica Lumpérica con su cuerpo simbolicamente mutilado por
un orden devorador.

El poder autoritario que aspiraba insertarse en lo social
de manera totalitaria recurri6 en primera instancia al control
del cuerpo por medio de instituciones médicas, policiales y po-
liticas, con la finalidad de frenar las pulsiones y orientarlas
hacia fines productivos, basandose en preceptos morales aso-
ciados con la higiene o nociones religiosas. Michel Foucault
aclara que en las sociedades burguesas y capitalistas se ha fa-
vorecido la realidad ideal representada por el alma y el espiritu
en desventaja del cuerpo: «De ahi esos regimenes discipli-
narios formidables que uno encuentra en las escuelas, los hos-
pitales, los cuarteles, los talleres, las ciudades, los inmuebles,
las familias...»>>. En Chile, durante la dictadura se aspiraba
disciplinar la conducta social y reorientarla hacia fines mas
productivos en el orden econdmico, porque el ordenamiento
de los cuerpos permitia aplicar medidas econdmicas y politicas
con menos riesgos de sublevaciones sociales. José Joaquin
Brunner comenta que en ese periodo, autoritarismo y neolibe-
ralismo se dieron la mano con un mismo objetivo: reorientar los

53 Olga Grau, ob. cit., p. 15.

54 {dem.

55 Michel Foucault, Microfisica del poder, Las Ediciones de La Piqueta,
3° edicion, Madrid, 1992, p. 106.
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impulsos hacia la apertura econdmica, pero a partir de un dis-
ciplinamiento social: «Administracion de las personas, por un
lado; libertad para las cosas, capitales y bienes, por la otra»>9.

La ilusién de configurar un territorio comun, con un sis-
tema de representaciones capaces de identificar a todos los in-
dividuos incluidos en él —o en esa comunidad imaginada,
como la define Benedict Anderson— esta rota en el texto de
Eltit. Esta fragmentacion que caracteriza a Lumpérica se
inserta en un momento histdrico particular de Chile, en el cual
la nacién se resquebraja en el imaginario colectivo pues, a
pesar de los esfuerzos del Estado por imponer un modelo con-
sensual de pais y ciudadania, se percibe la tension ejercida
entre dos grandes grupos sociales: los dominadores y los do-
minados. El Estado repotencio su poder al impedir la actividad
producida por algunos mecanismos de socializacion como los
partidos politicos, la libertad de expresion y la falta de asis-
tencia del aparato juridico, pero en el seno colectivo se articu-
laron estrategias alternas de encuentro y solidaridad.

En Lumpérica, la escritura se identifica con la gran ma-
yoria dominada que no puede gozar de los privilegios del orden
dominante, representado por la nacion y definido por el poder
del Estado. La novela actiia como testimonio de un panorama
social marcado por las heridas, y por ello sus personajes asumen
identidades desbordadas. Diamela Eltit ha planteado su interés
en indagar en los margenes marcados por el dolor y expuestos
a la reclusion social en prostibulos, carceles y psiquidtricos: «Lo
que a mi me importa es iluminar esas zonas, hacerme una con
ellas a través de la comparecencia fisica. No tiene un caracter
moral hacer que esas zonas cambien, sino solo evidenciarlas
como existencia»>’. Esta postura se observa en Trabajo de
amor con los asilados de la hospederia (1982), realizado

56 José Joaquin Brunner, Bienvenidos a la modernidad, Grupo Editorial
Planeta, Santiago de Chile, 1994, p. 251.
57 Eltit citada en: Nelly Richard, 0b. cit., p. 144.



84 INSUBORDINACION: DIAMELA ELTITY PAZ ERRAZURIZ

paralelamente a la escritura de Lumpérica y cuyo objetivo tenia
como finalidad experimentar y registrar el beso a un vagabundo,
muy proximo a la camara (ver imagenes 15y 23).

Aunque Lumpérica alude a una representacion teatral
asociada a lo politico, se aleja de los planteamientos de
Bertolt Brecht, quien se propuso crear una conciencia critica
en el espectador, despertando una vision comprometida poli-
ticamente con la realidad, en la cual el individuo es capaz de
reconocer la verdad por medio de un distanciamiento. Para ello
se recurria a estrategias discursivas muy precisas. Margot
Berthold describe este procedimiento: «Sus signos externos
son: suplementos textuales que comentan la accién pronuncia-
dos por un narrador, subtitulos sobre grandes tablas, mascaras
y proyecciones»3. De manera contraria a este caracter épico

Imagen 23

Diamela Eltit

Trabajo de amor con los asilados de la hospederia, 1982
Fotografia facilitada por Lotty Rosenfeld.

58 Margot Berthold, Historia social del teatro, Ediciones Guadarrama, vol.
2, Madrid, 1974, p. 265.
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que caracteriza el teatro de Brecht, que se articula con la vision
mesianica del artista y con el privilegio del conocimiento ob-
jetivo caracteristico de la modernidad, Eltit subvierte el valor
representacional de la escena teatral, sustituyendo ese distan-
ciamiento por una proximidad.

En su rol de escritora y al igual que L. I[luminada en
Lumpérica, Eltit se aproxima a la figura del orador, que
Derrida considera mas comprometido con el deber de decir y
actuar de acuerdo con lo que cree, asumiendo asi una respon-
sabilidad ética de sus palabras; a diferencia del comediante que
cumple con repetir aquello en que no piensa y no cree. En esa
identificacion corporal con la realidad se observa un deseo de
acortar los niveles de representacion, es decir, reducir la dis-
tancia entre el representante y lo representado para favorecer
la accidn vivida en detrimento del espectaculo, como se plan-
te6 anteriormente. El personaje L. [luminada parece poseer
una verdad no visible, un saber préximo a la iluminacion pro-
fética, que en el caso de la mujer insubordinada ha sido negado
por el poder masculino, de igual modo que ocurrié con la
figura mitoldgica de Casandra, la hermosa princesa troyana
condenada por Apolo a no ser escuchada®®. En el caso de L.
Iluminada, el saber «negado» es exhibido publicamente, privi-
legiando su autodeterminacion porque no quiere ser poseida,

es mas bien «un sujeto que inaugura sus propios ritos»%Y,

59 Por haber rechazado el amor de Apolo, las profecias de Casandra,
aunque verdaderas, quedaron destinadas a no ser creidas, siendo victima
de burlas cuando alcanzaba el delirio en sus vaticinios funestos y vagaba
por la ciudad de Troya. Fue victima de su propio don pues predijo la
muerte de Agamenon, quien la hizo su concubina. El, ella y los hijos que
tuvieron, murieron asesinados. Elaine Showalter plantea que este mito
sugiere que la mujer, capaz de rechazar la sexualidad y el matrimonio
impuestos por el orden, por desaprobacion social, queda condenada al
silencio o a la dimension de la locura. Ver: Elaine Showalter, The Female
Malady. Women, Madness and English Culture 1830-1980, Pantheon
Books, Nueva York, 1985, p. 63.

60 Eltit citada en: Sonia Riquelme. «Narrativa chilena joven: Diamela Eltit
y su novela Lumpérica», en Foro literario. Revista de Literatura y
Lenguaje, Montevideo, Afio X1, vol. x1, N° 18, julio, 1989, p. 49.
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Desde el comienzo de esta novela queda determinada
una constante necesidad de adquirir una identidad individual
y ciudadana marcada por la representacion urbana de la plaza
publica. En Santiago, la plaza designa el centro de la ciudad
porque desde la Colonia se convirtid en el lugar que aglu-
tinaba los poderes politicos, juridicos y religiosos. Hoy, se ha
convertido en el espacio de intercambio ciudadano y de con-
sumo publico por excelencia.

En la novela, la plaza representa el eje de la ciudad mo-
derna, caracterizada por su ornamento y un aviso luminoso que
ilumina el centro de este espacio. Pero alli se dan cita dos tipos
de engranajes eléctricos, «por una parte el asignado al
cuadrante y por otra, el que se desliza del luminoso; esa luz que
se vende»®!. Para los personajes —L. Iluminada y los desha-
rrapados de Santiago— el marco referencial de sus identidades
se denomina «el luminoso», que puede ser el signo de la mo-
dernidad. Por ello, los desarrapados «seran nombrados gené-
ricamente palidos como escalafon provisorio»®2. La luz del
luminoso es una representacion del sistema simbdlico que esta
determinado por su capacidad de nombrar a los ciudadanos
respecto a su posicion en lo social: «Porque el frio en esta plaza
es el tiempo que se ha marcado para suponerse un nombre pro-
pio, donado por el letrero que se encendera y se apagara,
ritmico y ritual, en el proceso que en definitiva les dara la vida:
su identificacion ciudadana»®3. Pero, en la novela se articulan
dos maneras de nombrar: una dada desde el orden publico y
otra derivada desde aquello que se desborda. Asi, a pesar de
las aspiraciones gestadas en el seno de ese sistema autoritario
y totalizador constituido en Chile desde 1973, se producian
deseos multiples que a su vez asumian modelos hetero-

61 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit., p. 9.
62 1Ibid, p. 7.
63 Idem.
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géneos, a veces contingentes y hasta peligrosos para la se-
guridad del sistema, tal como expresa Martin Hopenhayn:
«El imaginario colectivo esta poblado de pasiones, deseos e
imagenes que rebasan el célculo politico y lo inundan con
sorpresas»®?,

En Lumpérica, la definicion de la mujer caracterizada
por los quiebres de su carnalidad, protagonista de una tension
ubicada en el centro de su corporeidad, anunciando de manera
publica y constante las marcas de su cuerpo adolorido por las
propias inmolaciones y satisfacciones —golpea su cabeza con-
tra un arbol, quema su mano y a la vez se acaricia ampliamen-
te— apunta hacia una fragmentacion del sujeto, si se considera
que la identidad se conforma en la relacién individual con un
sistema simbolico autorizado que, en este caso, crea sus mar-
cas diferenciales en el cuerpo.

La ciudadania es una condicién de identidad —como
aquello que distingue a los sujetos— dada por una interre-
lacién entre la experiencia individual y el orden publico do-
minante, es decir, es una nocion de origen juridico-politico
que se puede definir como un sentido de pertenencia y repre-
sentacion de intereses respecto a la nacion donde se inscribe.
Néstor Garcia Canclini sefiala que hoy en dia la identificacion
del ciudadano se realiza mas en el consumo privado de bienes
que en una interaccion con la idea de nacion, pues se ha pro-
ducido una desconfianza en las instituciones:

Siempre el ejercicio de la ciudadania estuvo asociado a
la capacidad de apropiarse de los bienes y a los modos
de usarlos, pero se suponia que esas diferencias estaban
niveladas por la igualdad en derechos abstractos que se
concentraban al votar, al sentirse representado por un

64 Martin Hopenhayn, Ni apocalipticos ni integrados, Fondo de Cultura
Economica, México D.E, 1995, pp. 31-32.
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partido politico o un sindicato. Junto con la descompo-
sicion de la politica y el descreimiento en sus institucio-

nes, otros modos de participacion ganan fuerza®.

En Lumpérica queda en evidencia que la nacion y sus
instituciones ya no estan en capacidad de cobijar y unir a los
ciudadanos. Por el contrario, se han convertido en un aparato
opresor que sostiene desigualdades. El cuerpo objetivado y
manipulado se observa en los interrogatorios que constituyen
las partes 2 y 7 de la novela, realizados por personajes ano-
nimos pero reconocibles como pertenecientes al poder po-
licial, porque persiguen el absoluto conocimiento de las
actividades de los sujetos en la plaza publica. Esta alianza
entre saber, verdad y poder se sustenta en la necesidad de or-
ganizar los deseos de la ciudadania:

El interrogador entonces lo mird y acercandose casi le
susurrd: —No estés tan seguro de ti mismo. Tengo mucho
tiempo. Tarde o temprano tambalearas tu también, se te
producira el bache y entonces me diras llorando qué cosa
le dijiste, de qué modo te aprovechaste, como y por qué
corriste a sostenerla y yo mismo estaré cansado y ya
habré perdido la paciencia contigo®®.

Con estos interrogatorios se representa la maxima ex-
presion del sistema pandptico de la dictadura chilena que im-
plement6 diversos mecanismos de vigilancia con el fin de
controlar todos los drdenes, incluyendo los mas intimos
deseos de los individuos. La aspiracion del poder dominante
de administrar los cuerpos, actiia como metafora que alcanza
la identidad nacional, individual y cultural. En la novela, a

65 Néstor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos, Editorial Grijalbo,
México D.E, 1995, p. 13.
66 Diamela Eltit, ob. cit., p. 128.
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través de las reflexiones del interrogado queda expresada la
necesidad de atender cuidadosamente el significado de las
palabras que configuran su discurso para no crear contradic-
ciones y posibles sospechas. En algunos casos, la opcion del
sujeto oprimido es escamotear las preguntas y no satisfacer
totalmente el deseo de posesion del otro dominante. De igual
manera, el lenguaje en la novela no termina de asumir signi-
ficados precisos y constantemente esta deslizando el sentido
entre multiples opciones. En resumen, Lumpérica, con su mo-
vilidad marginal, erratica y deseante, propone una alternativa
de conducta individual, ciudadana y literaria més proxima a
una postura de libertad.

UNA ESTETICA FEMINISTA O EL MARGEN
COMO LUGAR DE TRANSFORMACION

En la medida en que Lumpérica testimonia el pro-
ceso escritural, se puede pensar que es un ensayo reflexivo
sobre la estética literaria nacida en el lumpen cultural e
identitario —posicion marginal del lenguaje y de los suje-
tos— como rechazo al canon representado por la estructura
de la novela tradicional y su rol social vinculado a fundar
una vision de mundo.

Raymond Williams reconoce que la literatura es una
«categoria social e histdrica especializante»®’ sometida a los
cambios producidos en nuestro siglo respecto a los medios
de produccion, que han afectado el desarrollo social del len-
guaje, como se observa en los efectos de las nuevas tecnolo-
gias con su transmision electrénica del habla y de imagenes
capaces de ser escritas, que permea todas las esferas de la co-
municacién. El paisaje de una cultura estaria dado por sus
definiciones sociales como las «tradiciones, instituciones y

67 Raymond Williams, Marxismo y literatura, ob. cit., p. 68.
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formaciones», ademas de procesos variables. En este sentido,
el canon literario se asocia a una tradicidon que es capaz de
privilegiar ciertos rasgos por sobre otros. Williams plantea
que la tradicion: «constituye un aspecto de la organizacion
social y cultural contemporanea del interés de la dominacion
de una clase especifica. Es una version del pasado que se pre-
tende conectar con el presente y ratificar. En la practica, lo que
ofrece la tradicion es un sentido de predispuesta continui-
dad»®8. También existen operaciones relativas a la tradicion
que se afirman por algunos grupos menos privilegiados. Pero
el mas activo es el aspecto hegemonico en cuanto obliga a rea-
lizar una seleccion y conectarla con un orden cultural contem-
poraneo. El canon literario estd expuesto a esas tensiones
producidas en el seno del sistema cultural.

Aunque Eltit rechaza los valores literarios estable-
cidos, se ubica en el interior del canon porque se adscribe a
la tradicion distributiva al inscribir su trabajo en el género
de la novela e insertarlo en el mercado editorial. Esto puede ser
sefialado como una postura ambivalente a pesar de fundarse en
un profundo deseo de cambio que se manifiesta con mayor in-
tensidad en el proceso escritural. En Lumpérica todos los or-
denes aparecen fracturados. Tanto la caracterizacién de los
personajes como el escenario donde se mueven y el lenguaje
que los nombra, estallan constantemente sin poder asumir una
forma definida. Llama la atencion que el capitulo «Para la for-
mulacion de una imagen en la literatura» comienza con una
ironizacion del canon literario representado por nombres de re-
conocidos escritores con quienes L. [luminada «se las frota»
(«las antenasy, se aclara al final de este apartado). Continda
con la descripcion de las diferentes facetas de una enfermedad
que exige la reclusion en un hospital, producto de la expe-
riencia de L. [luminada en la plaza, apuntando hacia el pri-
vilegio del dolor como metafora de la resistencia. En este

68 Ibid, p. 138.
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mismo capitulo, al final del apartado «De su proyecto de olvi-
do», destaca el nombre de la escritora en minusculas. Este acto
podria interpretarse como el deseo de cuestionar la autoria li-
teraria e insertarla como un elemento mas del texto para asi
romper con la centralidad que representa: «Su alma es ser L.
[luminada y ofrecerse como otra. Su alma es no llamarse dia-
mela eltit/ sdbanas blancas/ cadaver. Su alma es a la mia geme-
1a»%. También se debe mencionar la comparacion entre los
sujetos y la animalidad, para pasar luego a una reflexion sobre
la raza, donde se incorpora el lenguaje popular chileno de di-
versos origenes, mezclado con términos indigenas: «ladridos,
ruidos que semejan quena’® o trutruca, el quiltrerio adorna,
perfora, conquista y ronda/ danzante machitty.

La propuesta de la autora representa la creacion de una
novela marginal en el mas amplio sentido: producida por una
mujer en plena dictadura, recurriendo a palabras e imagenes
también pertenecientes a la periferia. Al rescatar signos del
1éxico popular inscritos en una tradicion oral, sin ofrecer una
traduccidn —estrategia comun en la literatura del continente
que intenta ofrecer un conocimiento del «otron— se estan
cuestionando los modelos de la ciudad letrada y se valora lo
«vulgar». Todo esto la ubica en una posicion de fuerte ascen-
dencia critica en el ambito cultural chileno y, a la vez, la
vincula con una posible estética feminista orientada a: «de-
senmascarar los estatutos epistemoldgicos con los cuales se
organiza y jerarquiza el saber»’!.

69 Diamela Eltit, ob. cit., p. 81.

70 Ibid., p. 86. La quena y la trutruca son instrumentos musicales de origen
indigena del norte y sur del pais respectivamente. El quiltrerio corres-
ponde a un grupo de perros callejeros cominmente denominados quil-
tros. Y la palabra machitu se refiere a una ritual araucano de la zona
central de Chile, relacionado con los procesos de siembra y cosecha.

71 Carmen Hernandez, «Representando las diferencias. Fotografia y femi-
nismo en el cruce de siglos», en Revista de fotografia Extracamara, Cara-
cas, Conac, N° 20, enero, 2003, p. 49.
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Segtin Nelly Richard, después de que la teoria contem-
poranea revel6 la ruptura del sujeto, parece necesario re-
pensar a la mujer como identidad social y sexual a partir de
un «yo» descentralizado, y considerar lo femenino mas una
estrategia discursiva inscrita en el sistema de signos que con-
figuran la cultura.

Se puede plantear que las nociones de «mujer» y «fe-
mineidad» son construcciones tedricas que carecen de exis-
tencia real en el orden natural. Son significantes creados a
partir de la diferencia frente a otros signos y por ello, resulta
dificil definirlos a partir de si mismos. Aunque estos signifi-
cantes son ocupados por contenidos contingentes —deriva-
dos de complejas tramas historicas— se materializan en la
medida en que producen efectos de significacion capaces de
ofrecer la condicion de identidades. Sus rasgos se sostienen
sobre una vigorosa ilusion de realidad y no son facilmente
superables sin ejercer un proceso de intercambio signico que
finalmente también se ofrece inestable, porque todo cambio
de sentido es siempre eventual. Cualquier intento de hacer
una definicion precisa de lo femenino corre el riesgo de caer
en alguna forma de esencialismo y afirmar justamente la ide-
ologia que la ha trazado como complemento inferior respecto
a lo masculino. Desde el punto de vista del lenguaje, Nelly
Richard burla la teoria psicoanalitica —que concibe la femi-
neidad como una falta porque nunca se alcanza completa-
mente— y valora positivamente el caracter marginal de lo
femenino en su capacidad de asumir facilmente posiciones
limites, sobre todo cuando debe enfrentarse a las tensiones
que le imponen los discursos dominantes.

Nelly Richard redimensiona el término femenino para
asignar a toda escritura que asume la posicidn transgresora
de esa pulsidn asociada con lo minoritario y marginal, y le
otorga una subalteridad critica como categoria discursiva.
Pero lo femenino no es el término mas adecuado para abarcar
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a los sujetos marginados del centro de la cultura. Continuar
empleando el término «femenino» para caracterizar estrate-
gias desconstructivas resulta arriesgado, porque adn se lo re-
conoce como signo discriminatorio en el imaginario social,
y esto puede oscurecer su orientacion subversiva. Por su cla-
ridad conceptual, tal vez sea mas oportuno recurrir a la no-
cion de no-androcentrismo, acufiada por Amparo Moreno,
que caracterizaria el rechazo al androcentrismo’?, presentan-
dose como una perspectiva mas abarcadora y pertinente.

Aspirar la configuracion de una perspectiva no-andro-
céntrica no es sblo valorar los discursos negados, y entre
ellos la voz femenina, es también acceder a una manera dis-
tinta de apreciar la existencia. Esta ampliacion del género
puede contribuir a la superacion de las determinaciones bio-
logicas y las diferenciaciones simbodlicas con el fin de esti-
mular los intercambios signicos segun las exigencias que
enfrenten. En este sentido, la critica feminista resulta impor-
tante en la medida en que actua desde una perspectiva des-
constructiva frente a la elaboracion y analisis de la cultura,
revelando (desde una conciencia sexuada por desplaza-
miento) las contradicciones del sistema logocéntrico, sobre
todo su tendencia discriminatoria visible en la configuracion
centralista de los modelos de las disciplinas. Nelly Richard
considera necesario ampliar la nocion de género y, como
ejemplo, cita una reflexion de Diamela Eltit:

Parece necesario acudir al concepto de nombrar como lo
femenino aquello que desde los bordes del poder central
busque producir una modificacion en el tramado mono-
litico del quehacer literario, mas alla que sus cultores sean

72 Amparo Moreno describe la existencia de un arquetipo viril que, en su ca-
lidad de construccion ideoldgica, ha permitido articular el poder con el
saber para privilegiar un modelo sobre el cual se ha ordenado jerarquica-
mente la cultura, propiciando un sistema androcéntrico. El arquetipo viril
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hombres o mujeres generando creativamente sentidos
transformadores del universo simbélico establecido’.

Para esta escritora, mas que definir la sexualidad del autor, es
importante reconocer «comoy se aborda la discursividad:

Diria que la escritura no es sexuada, es un instrumento so-
cial. Lo importante es el cuerpo de escritura que ti cons-
truyes; el problema no esta en los cuerpos bioldgicos sino
en las zonas de la escritura (...) Una mujer escritora puede
integrarse perfectamente a los codigos dominantes en el
sentido de situarse mas en lo masculino. En cambio hay
escritores hombres que han hecho trabajos muy refracta-
rios a lo social. De esta manera estariamos dentro o
fuera de lo femenino de acuerdo al hecho de que la escri-
tura se revele como un cuerpo que tiene o carece de rasgos
de sumision; y en esos rasgos de sumision pueden caer

perfectamente las mujeres’*.

73
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protagonista de la historia, es un sujeto masculino —considerado ser
humano superior— y que no representa a cualquier hombre: «Se trata de
un hombre adulto de raza blanca, miembro de la cristiandad europea oc-
cidental, que se dota de instrumentos de poder y de saber para practicar
una constante expansion territorial a costa de otros seres humanos,
mujeres y hombres, hacia una “civilizacion universal”». Ver: Moreno,
Amparo. El arquetipo viril protagonista de la historia, Cuadernos inaca-
bados, Madrid, La sal ediciones de las dones, 1986, p. 98.

Eltit citada en: Nelly Richard, Masculino/Femenino: Prdcticas de la
diferencia y cultura democratica, Francisco Zegers Editor, Santiago de
Chile, 1993, p. 36.

Eltit citada en: Fernando Burgos y M.J. Fenwick, «L. [luminada en sus
ficciones: Conversacion con Diamela Eltit», Inti, Revista de Literatura
Hispadnica, Cranston, vol. 40-41, 1994, pp. 354-355.
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FIJAR UNA MEMORIA
Y REORDENAR EL TERRITORIO

Si se asocia el personaje L. [luminada con el titulo
Lumpérica podria pensarse que se relata la transformacion
sufrida por un sujeto femenino marginal, perteneciente al
lumpen pero vinculado con la luminosidad, apuntando asi ha-
cia una reflexion sobre la identidad individual involucrada
con lo social y politico. A la vez, por la constante alusion
sobre el proceso de la escritura, puede deducirse que ese
sujeto femenino protagonista representa lo literario como di-
mension periférica, pero capaz de asumir un estado de ilumi-
nacion, si se piensa en el letrado como intelectual capaz de
develar los signos ocultos por el orden hegemonico.

Con Lumpeérica, Diamela Eltit realiza una doble tarea:
fijar una memoria y reordenar el territorio simbdlico de la
nacion a través del posesionamiento que ejercen los sujetos
marginales del espacio publico. Se comienza por la plaza ocu-
pada por el cuerpo femenino de L. [luminada, cuya identidad
se muestra precaria debido a que no tiene nombre propio. Mas
bien se presenta como protagonista de una metamorfosis res-
pecto al orden publico que la determina.

El deseo de esta escritora de ampliar los margenes para
mitigar las desigualdades promovidas desde el centro de poder
dominante, se percibe en esa manera particular de tratar el len-
guaje que describe Edward Said:

El intelectual se ve obligado a utilizar un idioma nacional
no solo por razones obvias de conveniencia y familiaridad,
sino que también abriga la esperanza de imprimir en el
idioma en cuestion un sonido particular, un acento
especial y, finalmente, una perspectiva que le es propia’>.

75 Edward W. Said, Representaciones del intelectual, Paidos Ibérica,
Barcelona, 1996, p. 43.
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En el caso de Eltit, el deseo escritural de crear un espacio
donde se superen las diferencias visibles en la realidad, se
afianza en el desbordamiento de los margenes que redimen-
sionan las figuras victimizadas de los desposeidos para con-
vertirlos en voces subversivas:

Nada puede ser para mi mas irritante que leer un libro que
trata de los margenes desde una perspectiva compasiva
(...) Mi proyecto fue restituir la estética que pertenece y
moviliza esos espacios y dar estatuto narrativo a esas
voces tradicionalmente oprimidas por la cultura oficial y
estropeadas por una narrativa redentora’.

Resulta también necesario considerar el lugar desde
donde habla la escritora, marcado por el tamiz del intelectual,
pues su trabajo sobrepasa la tarea creativa para extenderse a
través de su actuacion académica y ensayistica de fuerte com-
promiso politico. Su narrativa forma parte entonces de una
postura involucrada con las tareas del intelectual dirigidas a
hacer memoria y a defender las voces menos privilegiadas
dentro de la cultura. Al respecto, en varias ocasiones Eltit ha
manifestado su posicion critica:

Yo creo muy firmemente que el arte tiene una funcion so-
cial. Sin embargo, no creo que sea el unico motor trans-
formador de la realidad (...) Pienso si que de modo
fundamental, el primer rol que tiene el escritor es
insertarse en la historia y en la historia de la literatura (...)
En el fondo lo que yo me propuse con Lumpérica, tal vez
muy ingenuamente, quizas a nivel de principiante, fue un
encuentro con la historia y en esa instancia a través de

76 Eltit citada en: Julio Ortega, «Residencia y sujeto femenino: entrevista
con Diamela Eltit», La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico,
San Juan, Vol. 4, N° 14, abril-junio 1990, p. 232.
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la obra y de los recursos formales utilizados, intenté una
pelea con la tradicion narrativa que yo conozco y de la
cual participo’”.

Cuando Walter Benjamin plantea que «articular el
pasado histéricamente no significa reconocerlo de la manera
que fue... Significa aferrar fuertemente una memoria (o pre-
sencia) tal como fulgura en un momento de peligro»’8, po-
demos comprender ese deseo que se apoderd de algunos
intelectuales chilenos, marcado por la necesidad de testimoniar
una realidad historica en un momento en que el olvido de la
historia reciente fue una de las tareas impuestas por el régimen
dictatorial. Incluso hoy en dia se estd intentando ofrecerle
orden juridico al olvido. Debe recordarse que cuando en la es-
cena internacional se debatio la posibilidad de efectuar un en-
juiciamiento a Augusto Pinochet fuera de las fronteras de la
nacion, la voz del gobernante, Eduardo Frei’® hizo un lla-
mado a olvidar las diferencias que han separado a los chilenos
para poder asi continuar afirmando la concertacion nacio-
nal. En 2000, al poco tiempo de haber asumido la presidencia
Ricardo Lagos, en Chile se debatia sobre la posibilidad de or-
ganizar un referéndum para definir este estatuto. Es decir,
hay sectores de poder que insisten en «olvidar» todo aquello
que representa la violencia en la memoria colectiva.

Para poder sostenerse sin mayores oposiciones poli-
ticas, el gobierno de la Transicion trabajo sobre la premisa
del consenso nacional, supuestamente plural, pero capaz de
neutralizar las diferencias sobre la base de un acuerdo de ol-
vido que contenia los «desbordes de nombres, de cuerpos, de

77 Eltit citada en: Sonia Riquelme, «Narrativa chilena joven: Diamela Eltit
y su novela Lumpérica», en Foro literario. Revista de literatura y
lenguaje, Montevideo, Afio x1, Vol. x1, N® 18, julio 1989, p. 47.

78 Benjamin citado en: Edward W. Said, ob. cit., p. 50.

79 En un discurso emitido hacia todo Chile y transmitido también en los
canales televisivos internacionales, en octubre de 1998.
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experiencias y de memorias»®0. El disciplinamiento de las di-
sidencias se realizé desde el poder central con el fin de neu-
tralizar el espesor traumatico de la memoria por medio de
varias estrategias, denominadas por Nelly Richard «técnicas
del olvido» y que pueden resumirse en: una complicidad con
los postulados consumistas de las politicas neoliberales y sus
respectivos desplazamientos de valores hacia el éxito en lo
econdmico; la fijacion simbdlica de una unidad social que
dejaba fuera a los individuos apegados al pasado, resistentes
a la conformidad y detractores de los paradigmas del bie-
nestar y el entretenimiento; escamoteo del aparato juridico
frente a la aplicacion de la justicia, apuntalandose en la rela-
tividad de la verdad; homogeneizacion de una perspectiva
desde los medios de comunicacion, pues se daba igual im-
portancia a eventos triviales y a problemas relativos a la dig-
nidad humana.

En el periodo de Transicion se ha hecho notable el pro-
cedimiento de un constante intercambio formal que vacia de
sentido cualquier posicion comprometida. Todavia, a fines de
los afios 90 y a principios del nuevo siglo, se vivia en una di-
mension atemporal e idilica, sostenida por la esperanza de un
€xito economico capaz de actuar como desplazamiento sim-
bolico hacia la disolucion de las fronteras entre dominantes
y dominados. En este panorama, la memoria como experiencia
a ser procesada por medio de un complejo acto interpretativo,
fue convertida en simple dato, tratada de manera mecanicista
y banal. Se la despoj6 de sus huellas de violencia para dejarla
como voz insignificante que habla de un pasado ajeno. Asi se
cred una imagen de ausencia articulada a la nocién de fracaso
y de muerte de la historicidad.

80 Nelly Richard, Residuos y metdforas (Ensayos de critica cultural sobre
el Chile de la Transicion), Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1998, p. 27.
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La politica de la Transicion ha recurrido a varios meca-
nismos tacticos para sostener el supuesto consenso social. Uno
de ellos es la simulacidn, pues mientras se quiere fijar como
valor la verdad y la transparencia, finalmente se ejerce la
practica del secreto, del ocultamiento y de la perversion: La
Transicion conjuga parodicamente el tema del desaparecer —
en el registro grave de quienes padecen el duelo— y del
aparecer —en el registro frivolo del mercado de los estilos y su
comercializacién con la pose— 31, Tal vez uno de los mejores
ejemplos de esta trampa ha sido la actuacion de Augusto Pino-
chet durante su proceso de enjuiciamiento en Londres, que re-
saltaba su condicion de anciano y enfermo para fijar una
imagen de victima. Con esta estrategia no sdlo se aspiraba
dilatar materialmente la pena de la justicia internacional, sino
también recubrirse —o travestirse— de una figuracion similar
a aquellos cuerpos sufrientes del pasado. De manera perversa
este personaje asumia para si aquello que se reclamaba para los
otros, con el fin de atribuirse el perdon y la misericordia. Sin
embargo, la presion ejercida por grupos sociales que aspiran la
activacion de la justicia, comenzaron a dar sus frutos y en 2004
se logré nuevamente abrirle juicio®?, aunque finalmente
falleci6 en 2006 sin ser condenado por los crimenes cometidos.

81 Ibid., p. 60.

82 Se debe recordar que Pinochet estuvo protegido por el fuero de la Ley
de Amnistia de 1978, confirmada por el Tribunal Constitucional en
1990. Tampoco podia ser juzgado por manejo ilicito de los bienes
publicos ya que estaba encubierto por las Leyes de las Fuerzas Armadas
y de Carabineros que le otorgaba el derecho de administrar bienes de la
nacion sin consulta a las autoridades civiles. Esta proteccion se vio re-
forzada en marzo de 1998 cuando el generalato le otorgé el titulo hono-
rifico de Comandante en Jefe Benemérito del Ejército de Chile y fue
declarado senador vitalicio de la Republica. Su enjuiciamiento parecia
posible so6lo en el terreno extraterritorial y por ello se ejercieron acciones
cuando viajo a Londres en 1998 (se le imputaban 3.197 asesinatos y
500.000 torturas). Las medidas no tuvieron éxito porque fue declarado
incompetente aunque se ordend embargo a sus cuentas bancarias inter-
nacionales. Regresé a Chile en marzo de 1999 donde tuvo que responder
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Frente a estas estrategias, la sociologia y el arte son tal
vez las dimensiones que mas se han esforzado por interpretar
la densidad de la memoria; pero para Richard es la «textua-
lidad poética», con su rol estético y critico, la que ha contribui-
do a rescatar el espesor de ese universo escindido y tramado
de dolor. Dentro de esta hazafia consciente, valiente y solitaria
se inscribe el trabajo de Eltit, que adquiere forma literaria con
Lumpéricay cuestiona justamente los valores sobre los cuales
se ha sustentado la nacion, especificamente ese disefio de Na-
cion y de Estado que surgi6 después de que Pinochet reformara
la Constitucion en 1982, dejando vinculados los poderes mili-
tar y politico, oscureciendo el papel de las Fuerzas Armadas
como instrumento de proteccion ciudadana.

También Edward Said reconoce que los movimientos de
las minorias —homosexuales y feministas— han puesto en
tela de juicio «las normas patriarcales y fundamentalmente
masculinas que han regido la sociedad hasta ahora»®3. En este

a nuevas demandas en su contra. Se logré levantarle la inmunidad par-
lamentaria en junio de 1999. El juez Juan Guzman Tapia, dentro de las
investigaciones de la «Caravana de la muerte» acusaba a Pinochet de ser
autor o coautor de la desaparicion y homicidio de 19 personas y del ho-
micidio de otras 55, pero entre los mayores obstaculos que enfrentd, nue-
vamente emergid la excusa de la incompetencia fisica y, por ello, en el
juicio llevado a cabo durante 2000, fue absuelto por la Corte Suprema
por padecer una demencia vascular subcortical de leve a moderada.
Luego del sometimiento a exdmenes médicos en septiembre de 2004, el
juez Guzman determind que Pinochet estaba en condiciones mentales
para enfrentar un juicio, ya que en una entrevista para un canal televisivo
de Miami demostro discernir entre el bien y el mal. Fue acusado por ser
responsable en la Operacion Céndor y mientras se llevaba a cabo este
proceso, el juez dictd arresto domiciliario. Mientras tanto sus abogados
defensores continuaban introduciendo recursos de amparo esgrimiendo
su incapacidad fisica y mental. Finalmente Pinochet falleci6 en 2006 sin
haber sido juzgado y condenado de todas las multiples acusaciones que
se le imputaban. Hoy en dia las denuncias por enriquecimiento ilicito al-
canzan a sus hijos.
83 Edward W. Said, ob. cit., p. 52.
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sentido, en Chile se ha producido un verdadero debate respecto
al papel de la mujer, sus derechos y posibilidades productivas
en la reconstruccion del sentido nacional. Esto ha contribuido
en la gestacion de un particular espiritu de renovacion del
canon artistico. Eltit se inscribe dentro de ese proyecto por me-
dio de una reflexion del lenguaje y su constante participacion
activa en todo tipo de plataformas de discusion.

Los intelectuales como Diamela Eltit, comprometidos
con una idea integral de nacion —capaz de aceptar las diferen-
cias individuales y asegurar los mismos derechos a todos por
igual— estan expuestos a lo que Said denomina «politica de
desplazamientos y emigraciones». Esto implica que el inte-
lectual debe sostener una postura critica y atenta a ejercer re-
definiciones del &ambito donde se inserta su voz. En el Chile
actual, el mayor debate ideologico se ofrece en el escenario
literario después de haber iniciado las primeras rupturas en las
artes visuales, tal como se comento en la introduccion de este
trabajo y se observa también en la trayectoria de Diamela Eltit.

Para 1983, momento en que se publica Lumpérica, en
el campo del pensamiento intelectual se esta cristalizando
un debate en torno a la construccion de identidades vincu-
ladas con el tema de género que involucra de manera par-
ticular a las mujeres. Asi, esta novela se involucra con una
reflexion particular sobre el rol femenino violentado por las
representaciones sostenidas desde el discurso politico oficial.
En este sentido es oportuno considerar lo que Bajtin plantea
sobre el establecimiento de un didlogo con lo social: «Una
obra, igual que una réplica del didlogo, est4 orientada hacia
una respuesta de otro (de otros) hacia su respuesta compren-

siva, que puede adoptar formas diversas»5.

84 Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, Siglo Veintiuno Editores,
6" edicion en espaiiol, México D.F.,, 1995, p. 265.
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Lumpérica es la primera novela de Diamela Eltit y, tal
vez por ello, asume una posicion muy ruptural frente a sus
trabajos posteriores. Tal como la escritora ha reconocido, esta
experiencia fue iniciatica en un momento en que Chile vivia
los primeros afios de la dictadura de Augusto Pinochet, que
se han perfilado como uno de los periodos de mayor opresion
social en la historia del pais.



CAPITULO 111
LA MANZANA DE ADAN DE PAZ ERRAZURIZ:
FOTOGRAFIA TRAVESTIDA

Maribel baila maravilloso. Hace striptease total, te hace la
tijera, se abre de piernas y t no le ves nada; todo natural,
sin pafio, desnudo total. No tiene trucos.

LEILA

Para mi lo mas grande de este mundo eres ti y mi mami.

CARTA DE PILAR-SERGIO
PARA SU HERMANO EVELYN-LEONARDO

Yo por plata hago cualquier cosa.
ANDREA POLPAICO

Paz ERRAZURIZ dio a conocer su trabajo fotografico en
el contexto chileno a fines de los afios setenta en exposiciones
colectivas e individuales y por algunas actividades relacionadas
con el grupo CADA, aunque venia ejerciendo la fotografia pe-
riodistica desde principios de esta década. Para 1982 ya se de-
lineaba su campo de interés hacia sujetos constitutivos de la
periferia social, cuando Enrique Lihn comenta algunas de sus
propuestas, conformadas por registros de personajes circenses
y huéspedes de un psiquidtrico de Santiago.

LA FOTOGRAFIA
COMO ESTRATEGIA DESCONSTRUCTIVA

La obra de Paz Errazuriz se ha insertado en un debate so-
bre la revision de los codigos imperantes en la cultura chilena
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que han tramado tanto la vision del arte como de la historia
nacional. Cuando esta fotégrafa y Claudia Donoso mate-
rializaron La manzana de Adan, en 1990, como un libro in-
tegrado por fotografias y textos, estaban propiciando un cruce
de géneros que desestabilizaban los canones fotograficos y
literarios. Este libro concebido como una gran foto-texto, de
modo similar a Lumpérica de Diamela Eltit, aborda los mar-
genes sociales representados por la mujer y los travestis, cuyos
cuerpos se han expuesto a la represion del Estado enmascarada
tras la imagen del orden y la armonia nacional. En ambas obras
se espejea la sociedad por medio de la puesta en escena o
simulacro travesti que revela las mascaras representacionales
y las identidades mdviles de los sujetos.

En el capitulo anterior se comento6 que el espiritu con-
servador de la sociedad chilena se reactivo en las tltimas dé-
cadas del siglo XX por un pensamiento androcéntrico que
durante la dictadura mostrd su rostro mas autoritario, vol-
viendo inaceptable la insercion abierta de sujetos que no pre-
sentaban definiciones sexuales. Asi, los homosexuales debian
simular su rol masculino o desplazarse en los espacios de to-
lerancia, como los prostibulos, aunque también ejercian traba-
jos menores, alejados de los espacios publicos!. Pero en La
manzana de Adan, Paz Errazuriz hace de los travestis una me-
tafora de la nacion cuando ellos se exhiben como personajes
que simbolizan el enmascaramiento del poder oficial. La foto-
grafa replantea los cédigos fotograficos para dar visibilidad a
aquello que se ha pretendido ocultar.

Segtin se plante6 anteriormente, dentro de la tendencia
a privilegiar el caracter metaforico de los discursos artisticos

1 Segun sefiala Claudia Donoso: «Los oficios posibles mencionados por
los travestis eran: peluquero, ayudante de sastre o pantalonera, mozo
y, empleada doméstica». Ver: Claudia Donoso y Paz Errazuriz. La man-
zana de Adan, Editorial Zona (septiembre, ilustraciones en blanco y ne-
gro), Santiago de Chile, 1990, pp. 23-24.
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durante la actuacion de la avanzada?, fue importante el rol que
jugaron las apropiaciones de formas del pasado, como un re-
posicionamiento de viejos modelos con el fin de establecer es-
trategias de denuncia politica sobre el presente. Se propici6 un
enmascaramiento de los signos para establecer una distancia y
resemantizar su sentido. Esto fue orientado expresamente hacia
la fotografia por Eugenio Dittborn y Paz Errdzuriz.

Mientras Dittborn recopilaba imagenes de archivos fo-
tograficos diversos —prontuarios criminales, fichas de prosti-
tutas, registros de cedulacion, imagenes de indigenas— que
alternaba con dibujos infantiles y textos muy variados; Paz
Errazuriz retomaba ciertos esquemas representacionales para
cuestionar la reafirmacion de modelos sociales por parte del
discurso oficial, sobre todo los convencionalismos de la fa-
milia burguesa. Esta creadora redimensionaba los estatutos téc-
nicos de la fotografia documental de fines del siglo xIx y
principios del siglo XX con sus contrastes en blanco y negro
y su encuadre retratistico basado en la solemnidad.

Con estos recursos de apropiacion se creaban vinculos
representacionales que aludian a los modelos de identificacion
promovidos a fines del siglo X1x3, cuya finalidad se dirigia a
ordenar a los sujetos y ejercer un control social sobre ellos, co-
mo sucedio con el origen de la cedulacion ciudadana. Una si-
tuacion similar se hizo muy palpable en el Chile dictatorial

2 Por avanzada se hace referencia a la «Escena de avanzaday en su con-
dicion de movimiento artistico orientado como vanguardia ideologica,
segun fue comentado en la «Introducciény» de este trabajo.

3 Elnacimiento de la criminologia en manos de César Lombroso, le abrié
a la fotografia un amplio campo de aplicacion en el registro de sujetos
anomalos. Lombroso, quien era médico, sustentd sus investigaciones en
la observacion de casos de locura y de conducta criminal, con el fin de
fijar afinidades anatomicas entre algunos sujetos y asi, caracterizar ti-
pologias. Su libro, Tratado antropologico experimental del hombre de-
lincuente, publicado en 1876, contd con una inmediata acogida en el
campo institucional, sustentando un determinismo anatémico que se
mostraba acorde con las tesis evolucionistas darwianas.
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cuando se quiso eliminar todo posible desorden social y se
incrementaron los mecanismos de vigilancia.

Cuando Rafael Castillo Zapata estudia los registros fo-
tograficos de los indigenas de nuestro territorio en el siglo
X1x advierte sobre esa mirada que los ha representado como
lo «otroy» frente a los modelos de lo «propio», derivada de
una vision colonial que ideologicamente ha borrado su indi-
vidualidad para convertirlos en «tipos». La practica técnica
esclarece ese espiritu positivista pues

La pose muestra aqui su doble caracter de imposicion
ideoldgica —hay que permanecer inmévil frente a la ca-
mara en una postura hieratica y ficticia— y de impo-
sicion cientifica o judicial —se trata de registrar no una
singularidad, un sujeto, sino una entidad tipologica, la re-
presentacion homogénea de una clase®.

Este esquema era aplicado al salvaje, al delincuente, al homo-
sexual y a la prostituta, todos ellos «tipos» fuera del orden.

Durante la dictadura chilena la nocion de sujeto volvid
a ser estrictamente dominada por un pensamiento colonialista
que aspiraba clasificar, ordenar y controlar a los individuos
y en ello, la fotografia se ofrecid como aparato disciplinatorio
que moldeaba a aquellos ubicados fuera del orden y afirmaba
a quienes se ajustabn al modelo impuesto por medio de la
tipologia o del retrato respectivamente. En esta época se re-
activd esta perspectiva autoritaria que, como mecanismo de
control, se habia entramado en el imaginario social y seguia
definiendo subjetividades.

4 Rafael Castillo Zapata, «Construir al salvaje / construir la Nacion.
Alteridades conflictivas en el proceso de representacion de la nacion ve-
nezolana en el entresiglo xix-xx. El papel de la fotografiay,
Actualidades, N° 8, Caracas, Fundacion Celarg, noviembre 1998, p. 79.
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Frente a estos métodos, que se basaban en un supuesto
deseo de orden pero ocultaban sus estrategias excluyentes, Paz
Errdzuriz se propuso desenmascarar esa construccion del
imaginario del «otro». En La manzana de Addn se observa
la resemantizacion del procedimiento que objetivaba a los in-
dividuos en una tipologia por medio de una pose estatica,
frontal y homogénea que fijaba sus rasgos y facilitaba su reco-
nocimiento. Pero Errdzuriz afianz6 este estatuto descons-
tructivo con la complicidad de la palabra.

Sobre las relaciones entre imagen y texto, existen pos-
turas a favor y en contra. Personalmente creo que no se deben
desestimar las estrategias que pueden dar o quitar capacidad
comunicativa a la fotografia, sobre todo por efectos del gran
desarrollo tecnoldgico que en la contemporaneidad ha estimu-
lado ampliamente la produccién y reproduccion de imagenes
visuales, llegando incluso a «anestesiar» la mirada. Como
ejemplo, quiero hacer referencia a un aviso fotografico> so-
bre la infancia abandonada, acompafiado del siguiente texto:
«Advertimos que este anuncio debe herir su sensibilidad». Es
posible este comentario no haya sido necesario hace algunas
décadas, pero ahora revela que la capacidad comunicativa fluc-
tua segun los desplazamientos sufridos por los modelos de sen-
sibilidad que pueden distorsionar e invertir el significado de
las im4genes, debido a condicionamientos culturales®. Clau-
dia Donoso reflexiona sobre la fotografia chilena y describe

5  Este aviso fue publicado en la ultima pagina de la revista La fun-
dacion, Fundacion Cultural Banesto, Madrid, Afio II, N° 3, primavera
de 1993, p. 48.

6 Tal como sefiala Martha Rosler, «no hay una posible ciencia de lo
visible, ya que el significado de lo que se ve, al igual que el significado
de cualquier cosa en términos humanos, es tomado del lenguaje, del do-
minio del discurso y de la ideologia». Ver: Martha Rosler, «La fotografia
como instrumento de luchay, I Coloquio Latinoamericano de fotografia,
NBA, Consejo Mexicano de Fotografia, México D.F,, 1981, p. 48.
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otro ejemplo mas local: «Tal vez la fotografia insupera-
ble de Sebastian Acevedo ardiendo en la plaza de Concep-
cioén, autoinmolado en protesta contra la policia secreta
que se habia llevado a sus hijos, copd definitivamente la ca-
pacidad de horror en la retina colectiva»’.

Al parecer, no es posible que imagen y texto se comple-
menten de manera total pues siempre se van a crear signifi-
cados secundarios, por lo tanto, van a conservar una cierta
autonomia de uno respecto al otro. Para Roland Barthes exis-
ten dos maneras de relacionarse, como anclaje y relevo. El an-
claje tiene la funcion de centrar la polisemia de la imagen y la
define, como sucede con el «pie de foto» utilizado en el campo
periodistico. La relacion de relevo tiene que ver con la comple-
mentariedad. En este sentido, en La manzana de Addn la pala-
bra actua como complemento. La materialidad constituida por
este libro se aproxima mas a las soluciones literarias que a
los planteamientos experimentales de orden visual menciona-
dos en el capitulo I. Si se recurre a este formato es porque pre-
domina una necesidad narrativa como concepto capaz de
subvertir o reorientar los convencionalismos de la imagen de
manera enmascarada. Frente a las reflexiones sobre el arte mis-
mo, domina la necesidad de hacer hincapié en una historia que
exige una amplia textualidad escritural, en la cual la palabra
actua como guia o mecanismo de poder que revela y encubre
porque da voz y a la vez silencia.

La escogencia de una discursividad escrita en apariencia
mas «literal», puede responder también a la desilusion sufrida
en los anos 80 por los creadores y criticos de la «avanzaday,
quienes no encontraron una respuesta amplia por parte del pu-
blico frente a sus radicales cuestionamientos del sistema artis-
tico, y mas bien sus propuestas fueron entendidas como

7  Claudia Donoso, «16 afios de fotografia en Chile. Memoria de un des-
contexton, Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile, Afio 1, N° 2,
noviembre, 1990, p. 32.
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cripticas y elitistas. No es extrafio que desde entonces se haya
producido un repunte de la pintura y un mayor interés por el
campo literario relativo a lo editorial que conglomer?6 a varios
de sus integrantes.

También puede afiadirse que estructuralmente La man-
zana de Adan dialoga de manera critica con algunas represen-
taciones fotograficas enmarcadas en disciplinas cientificas
que han pretendido estudiar al individuo por medio de un su-
puesto analisis de sus rasgos fisonémicos. Por ejemplo, los
tratados médicos relacionados con patologias conductuales,
bajo el pretexto del estudio objetivo derivado de la obser-
vacion metodica, difundian retratos de pacientes con tras-
tornos mentales y desviaciones sexuales®. En estos casos las
imagenes iban acompafadas de textos explicativos que debian

Imagen 24
Tipos criminales de la coleccion de Lombroso
Reproduccion tomada de Sibley, 1995, p. 17.

8 Por ejemplo, en Argentina se cuenta con las historias clinicas de
Francisco de Veyga, publicadas entre 1902 y 1904, las cuales intentaban
estudiar algunos aspectos desvirtuados de la sociedad local de fines del
siglo. Ver: Jorge Salessi, «Simulacion y travestismo (Carlos: devolvéme
mis fotos, Esteban)», Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile, N°
10, mayo 1995, p. 39.
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ser muy explicitos en su identificacidon para no promover
confusiones (ver imagen 24). En cambio, en La manzana de
Adan se implementan estrategias de afirmacion de subjeti-
vidades como el retrato, se evitan los comentarios exhaustivos
y los juicios valorativos apuntan hacia una direccion opuesta a
la tradicion de los documentos taxonémicos mencionados.
Contrariamente a la tradicidn tipoldgica instaurada por
César Lombroso y desarrollada por diferentes disciplinas de
control que privilegiaba la descripcion sintética de la imagen
—como la criminologia, la frenologia, y especialmente la
psiquiatria, segun se comentara en el proximo capitulo—; en
La manzana de Adan se introduce el nombre del retratado co-
mo dato y se enfatiza la polisemia de la imagen con la com-
plicidad del caracter narrativo de la palabra en otro nivel. Esta
estrategia de Errdzuriz subvierte el registro que cosifica a los
individuos con el fin de ofrecerle una condicion de sujeto por
medio de sus variados atributos simbdlicos (ver imagen 25).

Imagen 25

Coral, Macarena

Reproduccion tomada de Donoso y Errazuriz, 1990, p. 68
(Nota: en adelante, todas las fotografias correspondientes a La
manzana de Adan seran identificadas solamente con los datos
presentados en el libro y la pagina respectiva).
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A pesar de haber sido publicado en 1990, La manzana
de Adan fue conformandose entre 1982 y 1987, después de
varias fases. Su proceso de gestacion fue similar al trabajo re-
flexivo de Eltit que dio forma a Lumpérica, debido a que
Errazuriz también se adentrd en los espacios prostibulares.
Ambos proyectos se aproximan en el tiempo y coinciden en su
orientacion de acercamiento hacia una realidad social peri-
férica, a partir de una mirada desconstructiva de las represen-
taciones culturales que cuestiona tanto el canon literario como
el fotografico y privilegia el cruce de géneros. Por ultimo,
llama la atencidn que estas dos artistas exhibian fragmentaria-
mente sus trabajos al publico antes de su publicacion definitiva
en el formato de libro.

En 1982, el trabajo de Errazuriz sobre la prostitucion y
los travestis comenz0 a ser conocido en el &mbito de «avanzada»
por medio de una exposicion presentada en la Galeria Sur de
Santiago. No existen documentos que hayan registrado las fo-
tografias expuestas, pero se dio a conocer el retrato de Evelyn
porque fue reproducido en una publicacién alternativa®. Des-
pués se convirtio en el signo representativo del libro La manza-
na de Adan, cuando fue destinado a la portada.

Previamente, en 1981, Paz Errazuriz habia estado en
contacto con prostibularios femeninos cuando conocio a
Evelyn (Leonardo Paredes), quien actué como detonante de
una especial preocupacion por el universo travesti. Es pro-
bable que Evelyn, como integrante de un prostibulo de mu-
jeres, haya experimentado un mayor nivel de marginalidad
dentro de este lugar, permitiéndole a la fotografa concientizar
aun mas la condicién social de estos sujetos, si se piensa que
el travesti representa una marginalidad compleja, pues su
identidad evasiva y transgresora queda articulada desde el
centro con la subalteridad de lo femenino, la homosexualidad

9  Fue reproducido en junio de 1982, en el N° 3 de La Separata, impreso
alternativo que comenzo a publicarse en 1981.
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y la prostitucion. Ademads, en la decision del registro pudo
haber influido el propio interés de los travestis hacia el medio
fotografico, que revelaria un deseo de «visibilidad» o acceso
hacia el orden publico puesto de manifiesto en una actitud
mas propicia al acercamiento mutuo. Claudia Donoso ha co-
mentado que: «Pronto le quedo claro a Paz que, a diferencia
de sus competidoras, los travestis se sentian atraidos por la
camara que desplazé hacia ellos el foco de atencion» !9,

Antes de ser publicado como libro, La manzana de
Addan constituyd una exposicion presentada en 1989 en varias
versiones!!, entre las cuales se cuenta la Galeria Ojo de buey,
donde se exhibieron fotografias y textos. En el catadlogo edi-
tado en esa ocasion, ambas autoras elaboraron una introduc-
cion que describia el proyecto:

Es un fragmento de la historia de Chile perteneciente a
la contingencia no oficial (...) Habitantes de una zona in-
tervenida por una violencia y pobrezas extremas, los pro-
tagonistas de esta cronica viven confinados entre el
prostibulo clandestino y la carcel, y cambian frecuente-
mente de domicilio, de nombre y de pareja!?.

En estas palabras parece sustentarse el deseo de conformar la
memoria de los cuerpos no reconocidos por la historia oficial
y mas bien expuestos a los mecanismos dominantes de desa-
paricion del imaginario colectivo. Podria afirmarse que el
libro es un pretexto para reconocer los discursos de sujetos
cuyas identidades se encuentran negadas. Es una manera de
testimoniar experiencias desde la perspectiva de los sujetos

10 Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 23.

11 Durante 1989 fue exhibido en Center of Photography, Sidney, Australia;
y en la Galeria Ojo de buey, Santiago. Al afio siguiente fue presentado
como obra de teatro, interpretado por el Grupo Teatro de la Memoria.

12 Claudia Donoso y Paz Errazuriz, «Introduccion», La manzana de Adan,
Santiago de Chile, Galeria Ojo de buey, octubre, 1989, s.p.
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vencidos por un orden que aspiraba consolidar su estructura
social sobre la reactivacion del orden familiar. Pero sobre
todo, se intenta narrar el fracaso de esa historia nacional y del
sistema politico que la ha sustentado, al evidenciar su enmas-
caramiento representado por la figura del travesti.

La manzana de Adan se articula alrededor de una fami-
lia constituida por Mercedes Sierra!3 y sus dos hijos travestis
y prostitutos: Leonardo Paredes (Leo) y Sergio Paredes (Ke-
ko), cuyos nombres femeninos son Evelyn o Eve y Pilar o Pili
respectivamente. A partir del titulo de este proyecto se ingresa
en una textualidad travestida en la medida en que se trastocan
los signos de la masculinidad con alusiones a la femineidad: la
nuez de Adan que popularmente define el transito de la infan-
cia a la pubertad en el sujeto masculino, pues apunta hacia el
oscurecimiento timbrico de su voz, es sustituida por la man-
zana, objeto del pecado incitado por Eva. Este fruto del deseo,
es dulce pero peligroso; es ambivalente como Evelyn o Eve,
quien asume para si el rol seductor atribuido al personaje
biblico, como una irénica puesta en escena de la contradiccion
latente en la condicion tradicional de lo femenino. En este ca-
so, Eva (o Evelyn) es el vehiculo que moviliza inversamente
la putrefaccion de la manzana hacia el interior de la cultura pa-
triarcal, a modo de espejo que retorna su propia imagen o cons-
truccion. El travesti queda asi signado desde un comienzo por
su rol perturbador frente al sistema de signos con sus supuestas
identidades fijas.

Aunque el trabajo fue realizado entre 1982 y 1987, la
seleccion de fotografias expuestas enfatizan el periodo de
1984, cuando Errazuriz y Donoso visitaron el prostibulo La
Jaula, ubicado en Talca!4. En la introduccion las autoras

13 Un particular respeto hacia Mercedes Sierra queda manifestado cuando
las autoras le brindan la dedicatoria de este libro.

14 Ciudad de la zona central, ubicada a unos 200 kilometros al sur de
Santiago.
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aclaran que esta convivencia sélo fue posible gracias al previo
acercamiento establecido con la familia Paredes, porque fue
Pilar quien posibilitd esta visita. También se informa que La
Jaula acogié a muchos travestis santiaguinos durante la dicta-
dura, debido al acoso policial ejercido en la capital del pais. Se
sefiala que este lugar se derrumbo a causa de un terremoto acae-
cido en 1985 y no se explicita si posteriormente continu6 fun-
cionando en algun otro lugar.

En el cuerpo del catalogo de la Galeria Ojo de buey se
reprodujeron de manera aleatoria algunas de las imagenes
constitutivas del libro La manzana de Adan. Sin embargo, los
testimonios incorporados conformaran, en el mismo orden, la
primera parte del trabajo definitivo. Las fotos no aparecen fe-
chadas, dificultando su identificacion y orden secuencial en el
tiempo. Al final del catalogo se incorpora un texto de Nelly
Richard que reflexiona sobre los conflictos de los deseos fe-
meninos representados por los sujetos que se exponen como
mujeres, asi como los deseos de las mujeres que aspiran
conocer esos aspectos ocultos de lo «femeninoy. Para Richard,
este proyecto estd tramado por las tensiones de la fantasia
sexual y los impulsos decorativos del simulacro:

Ser mujer y espejear el deseo de un hombre que posa de
mujer, homenajear esa pose falsaria como tributo admi-
rativo a su pasion por los dobles: desdoblar y redoblar el
secreto y la locura de esa pasion en un libro que contiene
la femineidad como teatro (la academia del género) y re-
presentacion (el artificio escénico; trucos y montajes)’.

Este comentario, que no fue incluido en el libro, revela que
desde entonces este proyecto estaba orientado a desmontar la
construccion de identidades fijas por medio de representacio-

15 Nelly Richard, «Nota al pie», en La manzana de Addan, Santiago de
Chile, Galeria Ojo de buey, octubre, 1989, s.p.
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nes simuladoras, asociadas con la practica del enmascara-
miento burgués visible en la reactivacion de los valores fami-
liares ejercida por el régimen militar y representado por la
figura del travesti, seglin se verd mas adelante.

La manzana de Adan esta constituido por doce textos
que incluyen ensayos y cronicas de Claudia Donoso, ade-
mas de testimonios y cartas de los diferentes personajes se-
leccionados. Después del cuerpo escritural se reproducen
las fotografias como seccidén autonoma. El primer texto esta
conformado por testimonios variados de los integrantes del
prostibulo La Jaula, en Talca. Se contintia con tres cronicas de
Claudia Donoso que describen tanto el prostibulo de Talca
como el hogar de Mercedes Sierra y sus hijos. Posteriormente
se incorpora el testimonio de Evelyn (Eve-Leonardo Paredes-
Leo) a modo de autobiografia. El perfil del hermano (Pilar-
Pili-Sergio-Keko) queda registrado con dos cartas enviadas
desde un presidio en Frankfurt. Se incluye el testimonio de
Maribel, otro travesti, y la cronica sobre Héctor, el compafiero
amoroso de Evelyn. Se inserta una breve cronica sobre el pros-
tibulo La Carlina, en Santiago; y se culmina con una cronica-
testimonio de Gaston Padilla, un personaje que no pertenece
directamente al espacio prostibular, pero su condicion homo-
sexual permite acceder a otros elementos del orden familiar
chileno. Los titulos de estos apartados son: «Talca, 1984.
Prostibulo La Jaulay (testimonios de Pilar, Suzuki, Leila, Ma-
ribel, Chichi, Conviviente, Andrea Polpaico), «Crénica de Tal-
ca», «La familia Paredes Sierra», «Una conversacion con
Mercedes Sierray, «Evelyn-Leo», «Héctor», «Autobiografia
de Maribel», «Una tarde en La Carlina», «Ultima noticia de
Coraly, «A salud de tu mamitay.

Segun mencioné, las fotografias conforman un apar-
tado autonomo y aparecen articuladas alrededor del eje fami-
liar, a partir de la madre —Mercedes Sierra— con cada uno
de sus hijos. Después de las primeras fotografias de Mer-
cedes y Evelyn (madre e hijo-hija), continiian las imagenes
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de los hermanos, vestidos de mujer, con la madre o con su pa-
reja, cuyas identidades se muestran siempre ambiguas debido
a que resulta casi imposible reconocerlos, porque cuando
visten atuendos «femeninosy afloran algunos rasgos mascu-
linos y viceversa. Posteriormente se sigue con otros personajes
que configuran el contexto de la familia Paredes-Sierra: los ha-
bitantes de La Jaula y La Carlina. Se culmina con la imagen de
Gaston Padilla, de quien no se explicita la conexién con el
grupo familiar de travestis, sino mas bien se sefiala un cierto
parentesco con la madre de la fotografa. Es como si se quisiera
cerrar el circulo con la alusion familiar personal.

Si en La manzana de Adan las fotografias se desplie-
gan desde la estructura familiar y continuan su transito en los
espacios prostibularios, los textos realizan un recorrido si-
milar. Se describe el prostibulo como posible hogar donde se
traman el espectaculo travesti y la convivencia cotidiana, in-
cluyendo consideraciones sobre Carlina (antigua duefia de un
prostibulo, en Santiago) '° y Maribel (duefia del prostibulo La
Jaula, en Talca), apuntando constantemente hacia la fractura
del orden familiar tradicional.

Las fotografias y los textos conducen hacia la sexua-
lidad travesti como construccion cultural tramada de contra-
dicciones, en la medida en que se revela una afirmacion
simuladora de los estereotipos de lo femenino, incluyendo la
estructura familiar basada en el rol materno, no carente de las
huellas de la violencia corporal y al mismo tiempo, tefiida de
elementos festivos. Asi, el travesti se desplaza entre el goce
y el dolor que representa su postura subordinada y rebelde
frente al sistema imperante.

16 Segun la informacion ofrecida por Claudia Donoso, era el prostibulo La
Carlina en donde se presentaba el conocido Ballet Azul que fue clau-
surado durante los inicios de la dictadura, en septiembre de 1973
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LA MASCARA O LA POSE DE LA POSE

En este trabajo de Paz Errdzuriz, de manera similar a
Lumpérica de Eltit, se reflexiona sobre la realidad politica
chilena contemporanea a partir de la revision de los codigos
del arte, especificamente el retrato fotografico vigente en el
imaginario popular, que expone el universo simbolico que
consolid6 a este género a fines del siglo Xix con su particular
rol orientado a la representacion de la burguesia.

Para comprender los estratos de sentido articulados por
esta artista, se deben tomar en cuenta varios aspectos. En pri-
mer lugar, reflexiona sobre el medio fotografico en si, lo cual
se percibe en la preferencia por algunos codigos desgastados
o ampliamente utilizados en el &mbito popular, como sucede
con el registro del retrato de familia. En segundo lugar, los
sujetos seleccionados afirman una realidad marginal, pero
sobre todo, conforman una metafora de la nacion a partir de
un eje que queda establecido en la relacion entre el texto y la
imagen: la familia nuclear, comenzando por la imagen tra-
vestida que burla los estereotipos de lo femenino (ver image-
nes 26 'y 27).

Imagen 26
Evelyn, p. 50.
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Imagen 27
Pilar. Talca, p. 51.

El juego representacional de posar a posar aludido por
Nelly Richard cuando reconoce la «pose falsaria» del travesti,
se hace evidente en la fotografia de la portada de La manzana
de Adan, y reproducida antes de la publicacion del libro, segtiin
se ha comentado. Esta imagen de Evelyn (ver imagen 30) re-
cuerda la iconografia de Venus, la diosa del amor y de la be-
lleza, cuya figura representa la femineidad por excelencia
para la cultura androcéntrica. En las interpretaciones pic-
toricas tradicionales de este modelo, es comun reconocer el
cuerpo recostado que afirma una sensualidad pasiva en tanto
parece esperar por la iniciativa masculina. La modelo se
muestra «representada como complacida y complaciente ob-
jeto sexual»!”. Son famosas algunas versiones pictéricas co-
mo La Venus de Urbino (1538) de Tiziano y posteriormente
las interpretaciones de Pablo Rubens. El tema se torna mas
profano cuando se conserva el esquema visual y se omite la
referencia mitologica, relacionando a la modelo con la
realidad inmediata, como sucede con La maja desnuda
(1799) de Francisco Goya y la Olympia (1863) de Edouard
Manet (ver imagen 28), criticadas por este hecho.

17 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Ediciones Catedra, Madrid, 1990, p. 126.
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Imagen 28 Imagen 29

Edouard Manet Diego Velazquez

Olympia, 1863 Venus del espejo, ca. 1651
Reproduccion tomada de VV.AA., Reproduccion tomada de VV.AA.,
1974b, p. 131. 1974a, p. 241.

Antoine Compagnon sefiala que: «Olympia es el ultimo
de los grandes desnudos de la historia de la pintura, y a la vez,
un cuadro moderno, por su tema y su técnica, y también por la
polémica que provocon!®. Por sobre la desnudez femenina, lo
que molesto a los espectadores parisinos cuando la obra se
exhibid en el Salon de 1865 fue la proximidad representacional.
La modelo estaba asumiendo su propio rol como Victorine, una
conocida cortesana de la época y cuyo atuendo, reducido a la
cinta en el cuello y las zapatillas, apuntaba hacia un contexto
inmediato en el tiempo. Manet ironiza el desnudo académico
porque esta Olympia no es una diosa. Se retrata un cuerpo real
de piernas cortas y senos pequefios, alejandose asi de las pro-
porciones anatomicas ideales. Su rol social queda claro cuando
la sirvienta negra le lleva las flores de algiin admirador o
posible cliente. Lo que llama la atencién en el rechazo pro-
ducido por este tipo de imagenes, es la evidente contradiccion
sobre la sexualidad que impregna la modernidad.

18 Antoine Compagnon, Las cinco paradojas de la modernidad, Monte
Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 1990, p. 31.



120 INSUBORDINACION: DIAMELA ELTITY PAZ ERRAZURIZ

Dentro del estudio de la pintura, la actitud de exhibir im-
pudicamente el cuerpo y mirar de frente al espectador se ha
asociado a la provocacion sensual caracteristica del erotismo.
En estas imagenes resulta evidente la representacion de una
conciencia sobre la pose que se muestra. Es tradicional que la
iconografia moralizante de la prostitucion y de los aspectos
oscuros de la femineidad de la femme fatale, o las figuras an-
droginas de homosexuales en el arte, representen imagenes
provocadoras, rodeadas de algunos atributos relativos a la va-
nidad de la vida. También pueden aparecer en sus mas indignas
actitudes para asi conmocionar al espectador y producir una
toma de conciencia por medio de su repudio.

El realismo de Olympia resultaba insoportable a una so-
ciedad que en la construccion de identidades, sobre la base de
la respetabilidad, requeria distanciar la sexualidad del centro
de sus vidas, ocultarla o disfrazarla, porque la desnudez podia
ser una mascara mas para fijar una identidad ideal al sujeto fe-
menino, afirmando el espacio de lo propio y, por oposicion, de
lo otro. Olympia revela esa doble moral que por una parte re-
prime la sexualidad en el interior del sistema, pero propicia la
prostitucién en la periferia, y por supuesto, en la «no visibili-
dad» representacional'®. Esta obra encarna la vision critica de
algunos artistas de la época que favorecian el realismo —Emi-
le Zola en literatura y Gustav Courbet en pintura, por ejem-
plo—, en oposicion al endulzamiento del arte mas académico
que contaba con gran reconocimiento?’. A esta tendencia Zola
le reclamaba la mentira de su representacion, pues afirmaba un
erotismo distante en el tiempo o en el espacio, debido a que se

19 Esta misma «no visibilidad» es aplicada a las prostitutas y travestis du-
rante el régimen dictatorial chileno.

20 Por ejemplo, en 1863, mientras Alexander Cabanel es galardonado con
su obra académica El nacimiento de Venus, Manet tiene que exponer en
el Salén de los Rechazados.
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seleccionaban temas mitoldgicos o pertenecientes a paises le-
janos relativos al gusto por el exotismo.

Si la imagen de la mujer desnuda en un contexto contem-
poraneo resultaba subversiva porque se retrataba a un sujeto
consciente de su sexualidad, mirando hacia el espectador, cabria
preguntarse si esta nueva «Venus» corresponde a una defensa
de la bruja por parte de una mirada masculina que rechaza los
principios de la modernidad productiva y reductora.

A pesar de los esfuerzos de algunos artistas como Manet
y Courbet, la mirada masculina de pintores y espectadores del
arte se siguid apropiando del cuerpo femenino, domestican-
dolo y objetivandolo en la medida en que la identidad de ese
sujeto se seguia idealizando fuera del erotismo. Lynda Nead
aclara que: «uno de los fines principales del desnudo femenino
ha sido contener y regular el cuerpo femenino»?!. Y en los
casos mencionados de Goya y Manet, a pesar de la severa
critica que sus autores pudieron hacer hacia un orden social y
sus enmascaramientos, siguen fijando el lugar del cuerpo de la
mujer dentro de la naturaleza porque lo utilizan como recurso
para socavar las bases de la moralidad burguesa, sin llegar a
transgredir violentamente los esquemas perceptivos ni las ideas
sobre la sexualidad femenina. Por otra parte, Compagnon plan-
tea que las obras de Manet, incluyendo ésta, expresan las pa-
radojas del arte moderno que, en la busqueda de su autonomia
de la tradicion, retoma lo popular y se asume contradictoria-
mente como vanguardia que niega y construye el futuro. Pero
en este proceso ha terminado institucionalizando lo nuevo, sos-
teniendo a una misma ¢élite cultural.

La pose de Evelyn en La manzana de Adan dialoga con
las representaciones académicas de desnudos femeninos en las
cuales se fija una pose narcisista, y que segiin Peter Brooks:

21 Lynda Nead, El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad,
Coleccion Metropolis, Editorial Tecnos S.A., Madrid, 1998, p. 19.
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«anticipan el arte del calendario del siglo xx»?2, en donde el
cuerpo femenino queda asumido como objeto. En este sentido,
se refuerza el juego representacional de posar a posar. Para
Brooks este desplazamiento de un estatuto hacia otro se torna
en kitsch que parodia y afirma modelos, pero en una moda-
lidad mas cercana a la moralidad popular. A partir de este pro-
cedimiento se revela que las categorias de belleza, asi como de
la fijacion de roles de los sujetos, son creados culturalmente y
entran en un sistema de intercambio simbolico que se articula
también con estrategias politicas de dominacion y de mercado.
La estética popular se reapropia de las convenciones y las apre-
cia justamente en la frontera donde el valor estético hege-
monico se quiebra porque muestra sus contradicciones. Evelyn
es un sujeto que se sabe posando una pose convencional. Este
esquema se ha desplazado desde la pintura a la publicidad ero-
tica para continuar reproduciendo modelos a partir de su capa-
cidad de enmascaramiento.

El desnudo pictorico revela la construccion de identi-
dades cuando modela al sujeto femenino moderno idealizado
y dispuesto a sacrificar su sexualidad por un objetivo trascen-
dente, o por oposicion, se lo representa maléfico en aso-
ciacion con lo salvaje, como la femme fatale tan peligrosa
para la moralidad burguesa. Se intentaba domesticar el
cuerpo y entre los procedimientos se encuentra la pintura:
«Mediante los procedimientos del arte, la mujer se convierte
en cultura»?3. Aunque Evelyn no estd desnuda, desde el
punto de vista representacional puede relacionarse con la vi-
sion tradicional de este género definida por Kenneth Clark,
que sostiene que el «desnudo es el cuerpo vestido por el
arte?*». Pero este ingreso requiere una idealizacion, que en el

22 Peter Brooks. Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1993, p. 129.

23 Lynda Nead, ob. cit., p. 26.

24 Clark citado en Ibid, p. 31.
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caso de Evelyn resulta ironica en tanto sujeto que posa paro-
dicamente la pose convencional de lo femenino, porque su
cuerpo real no corresponde al género. Ademas, los atributos
remarcan las formas estereotipadas y el gusto por el exceso,
como se advierte en su maquillaje. Su imagen funciona como
un espejo que devuelve la mirada a aquellos sujetos asimi-
lados al supuesto rol fijo de la femineidad burguesa que pri-
vilegia las formas por sobre el sentido.

Después de reconocer en Evelyn a un travesti —porque
en una primera mirada puede ser identificada como una mu-
jer— resulta comprensible su no desnudez, debido a que su
mascara representacional requiere del vestuario femenino
para apuntar hacia la construccion de la identidad individual
de origen burgués, relacionandose con la especificidad de
roles y el orden familiar.

Pero en esta fotografia de Evelyn se afiade el espejo que
establece una aproximacion con La toilette de Venus (1613) de
Pablo Rubens o La Venus del espejo (1651) de Diego Velaz-
quez (ver imagen 29). Tradicionalmente este elemento ha sido
asociado con la verdad y el conocimiento de si mismo. Pero
también ha sido vinculado con la femme fatale cuando la figura
representada aparece preocupada por arreglar sus cabellos o su
rostro, concentrando su atencion en si misma y alejandose de
su rol femenino-materno. En el contexto dialdgico de La man-
zana de Adan, el espejo se incorpora en varias de las foto-
grafias y puede relacionarse con la mascara relativa a la
afirmacion de identidades, que le ha brindado a este elemento
un rol fundamental porque permite la identificacion y con-
secutiva autorregulacion de la propia imagen frente a los
patrones culturales que determinan los rasgos de los sujetos.
El espejo hace referencia al reconocimiento donde la persona
se experimenta como imagen reflejada mas que como cuerpo
real. Si en el capitulo anterior se planteaba que Eltit desrepre-
senta al sujeto a partir de la fragmentacion de las instancias
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sociales que lo fijan, en el caso de Errdzuriz se desenmascaran
los modelos y sus respectivos procedimientos de autorregu-
lacién de la subjetividad. Asi, la construccion de la indivi-
dualidad a partir de la pose de la pose advierte la mascara de
la representacion individual fijada por un orden que se asigna
el valor de lo propio.

En el retrato de Evelyn el espejo nos muestra el perfil
y parte de su cuerpo de espaldas, en una suerte de bruma
creada por la poca nitidez del angulo y la distancia, que
refleja una imagen difusa pero en apariencia femenina y con-
trasta con la nitidez del rostro travestido que enfrenta direc-
tamente la mirada del espectador (ver imagen 30). El, o la
modelo, da la espalda al espejo, a la supuesta «verdad» he-
gemonica que queda representada en la ambivalencia de iden-
tidad. La figura de Evelyn, asi como las de los otros travestis
que asumen esta pose, parodian tanto los estereotipos de la
femme fatale como los relativos a la doncella, con sus atributos
de bondad y belleza virginal tan recurrentes en la iconografia
pictorica. Evelyn privilegia el simulacro de lo femenino y

Imagen 30
Evelyn, portada y p. 53.
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como ¢l-ella, revela esa mascara que también asumen los de-
mas sujetos de una sociedad basada en la definicion de roles.

Llama la atencidon que Paz Errdzuriz no les otorga una
sola imagen a sus personajes retratados y mas bien tiende a
mostrar varios aspectos fisonomicos de cada uno de ellos. En
este sentido, se beneficia de 1a condicion fotografica que per-
mite realizar variadas tomas de un mismo momento. La tra-
dicién de la pintura retratistica secular desarrollada desde el
siglo xv1, y luego su herencia retomada por la fotografia al
servicio de la representacion de la burguesia, construyeron
un convencionalismo de género que debia captar los mejores
rasgos, en una actitud de idealizacién, y por ello, se sin-
tetizaba la realidad. Sin embargo, debido a la condicion del
medio, la fotografia promete otras fotografias y por ello, se
«sabe» que una imagen fija puede estar continuada de otras.
Esta tendencia mas orientada hacia captar el instante, que
también se observa en Paz Errazuriz, se centra en el deseo de
registrar el «rostro» del sujeto que se manifiesta tras la mas-
cara de la representacion.

E.H. Gombrich diferencia la méscara y el rostro como
dos elementos claves dentro de la percepcion fisondmica y
advierte que: «...generalmente captamos la mascara antes que
el rostron®. Esto se debe a que la mascara deriva de una con-
ducta representacional introyectada profundamente en los su-
jetos por medio de un proceso de constante fijacion y
reproduccion de modelos de conducta asociados a la cons-
truccion de subjetividades. En la pintura o la fotografia re-
sulta dificil apreciar el rostro porque estd integrado por
aquellos rasgos constantes, conservados a pesar de las alte-
raciones producidas por los efectos de variantes en los
estados de animo y que, incluso, pueden alterarse cuando se
asume conscientemente la mascara. El rostro no esta dado
de una vez y para siempre, ya que esta sujeto a necesidades

25 E.H. Gombrich, La imagen y el ojo, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 106.
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de representacion que derivan del campo social, en tanto cada
persona va moldeando su imagen segun la propia vision que
requiere de si misma frente a los demas. El rostro es esa ima-
gen de sujeto que se conforma en estrecha relacion con el
contexto y por ello, un rostro absolutamente verdadero no
puede existir como tal, porque depende de las transformacio-
nes que el mismo individuo vaya asumiendo.

En el mundo representacional moderno —con sus dife-
rentes niveles simbolicos— predomina la mascara, porque
en el proceso de hacer el rostro individual debe tomarse en
cuenta el anhelo de los sujetos de parecerse a otros con la fi-
nalidad de acceder a un orden particular. Esto se observa en la
actitud dependiente de muchos seguidores de modelos o este-
reotipos culturales privilegiados desde el centro del sistema —
estrellas de cine o personajes notables— que orientan los
deseos hacia la imitacion de rasgos fisondmicos y de conducta,
formando parte asi de lo que conocemos como «moday.

Frente al rostro con sus variantes, la mascara asume
una condicion peculiar porque esta asociada con el simu-
lacro. Para Gombrich, «El arte que experimenta con la més-
cara es, naturalmente el arte del disfraz, o la actuacion
dramatica»?¢. Evidentemente en otros medios, como la foto-
grafia, 1a méscara se torna menos visible, motivo por el cual
podria plantearse que asume niveles representativos. En el
contexto de los travestis, la mascara es el rostro comun, por-
que justamente ellos desean parecerse a «otroy, retando al or-
den social que ha signado un rol masculino a su cuerpo viril,
y para ello, encubren algunos de sus rasgos corporales pro-
ximos a los signos masculinos y acentiian aquellos estereoti-
pos caracteristicos de lo femenino. Por ejemplo, maquillan
en exceso sus 0jos y sus labios con el fin de dirigir la aten-
cion hacia esos elementos y desviar la atencidon sobre posi-
bles rudezas de la mandibula o de los pémulos, por ejemplo.

26 Ibid, p. 103.
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En este enmascaramiento, se destacan unos rasgos por sobre
otros con el fin de desviar la percepcion, debido a que: «una
impresion fuerte impide la percepcion de umbrales mas ba-
jos»Z7. Sobre este principio se sustenta la mayor parte de la
transformacion visual que practican estos sujetos.

Cuando Paz Errdzuriz fotografia a los sujetos maqui-
llados y sin maquillaje, en pose o inadvertidos, apunta a una
identidad que se construye constantemente, cuyo rostro se
muestra particularmente huidizo. Asi, la fotografa despliega
las diferentes identidades —o mascaras— de los personajes,
como sucede con las imagenes confrontadas de Evelyn, en
su rol masculino y femenino definido por la presencia o ausen-
cia del maquillaje (ver imagenes 31 y 32). En estos registros,
la representacion de Evelyn se ajusta a los esquemas repre-
sentativos del retrato burgués en la medida en que selecciona
para si los atributos caracteristicos de un modelo prefijado.
Evelyn posa serenamente para que el espectador aprecie al-
gunos rasgos constantes de su rostro y de su cuerpo, como la
humildad manifiesta en los hombros caidos y la mirada dis-
tante. Pero esta serenidad contrasta con la imagen de un calen-
dario adosado en la pared, donde se aprecia la fotografia de un
hombre desnudo que reta a la camara lascivamente, mientras
exhibe orgulloso su 6rgano sexual. Este signo de identi-
ficacion parodica del personaje —el cuadro dentro del cuadro
como signo de la representacion encadenada— que acota
los imaginarios sexuales persistentes en el contexto, inserta
la estética kitsch que resulta desafiante frente al convencio-
nalismo del retrato burgués, en tanto se muestra como
derivado de sus propios modelos. Este didlogo representacio-
nal se burla de los cddigos de identificacion y apela hacia el
reconocimiento del predominio de las mascaras en la cons-
truccion de la subjetividad.

27 Tbid, p. 107



128 INSUBORDINACION: DIAMELA ELTITY PAZ ERRAZURIZ

Imagen 31 Imagen 32
Evelyn, p. 56. Evelyn, p. 57.

Ademas de revelar los enmascaramientos de lo feme-
nino y lo masculino, se alude al quiebre de la familia burguesa
y su estricto orden con el fin de advertir el falso ideal de nacion
que se reactivo durante la dictadura chilena y mostro sus fra-
casos en las propias marcas de los cuerpos desterritorializados,
incapaces de identificarse con la sociedad sino a partir de un
exacerbado narcisismo, que se ha afianzado atin mas en la de-
terminacion de los roles. Basandose en Mitscherlich y Sennett,
Fernando Mires sefiala que

Los roles, verdaderas mascaras de la vida, terminan reem-
plazando «lo propio» y la existencia queda reducida asi a su
simple funcionamiento instrumental. En la sociedad moder-
na, el habito hace, efectivamente, al monje. No importa que
ese monje no crea en Dios; lo que importa es que crea en el
habito. Como actores de una obra de teatro, no se trata de
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ser fiel a si mismo sino al argumento que hay que recitar to-
dos los dias para vivir en «sociedad»?3.

Asi, la fotografia de Evelyn que identifica La manzana
de Adan representa esa mascara travestida comun en el con-
texto chileno dictatorial, que ha seguido reproduciendo el rol
de lo femenino (y por oposicion, de lo masculino) con el fin
de asegurar el orden familiar.

Si consideramos la reflexion de Pierre Bourdieu sobre
la estrecha relacion existente entre el juicio valorativo de la
fotografia y la funcién que cumple o aspira cumplir a partir
de su vinculo con los géneros artisticos, es posible reconocer
al retrato como aquello que da sentido al trabajo de Paz Erra-
zuriz. Este género, con todas sus variantes interpretativas a lo
largo de la historia del arte —pasando por la idealizacion
simbdlica, el realismo y la expresion emocional— se carac-
teriza por centrarse en la representacion fidedigna del sujeto.
Este es el proposito que retoma Errdzuriz con la finalidad de
crear una metafora de la nacion.

Rosa Olivares reconoce que la historia del retrato pic-
torico muestra la evolucion que sufre la estimacion social del
individuo. En la medida en que se acentu¢ el valor del cono-
cimiento cientifico, el retrato se volvidé mas subjetivo, aso-
ciado con expresiones animicas o psicologicas, como se
aprecia en muchas soluciones expresionistas de principios del
siglo XX, y en las reinterpretaciones realizadas por las tenden-
cias neofigurativas de los afios sesenta. La fotografia asumio
este género debido a que la pintura fue rechazando paulati-
namente las normas de la objetividad.

La historia del retrato se continda entonces con la
historia de la fotografia, pues las propiedades estrictas de su

28 Fernando Mires, El malestar en la barbarie,Editorial Nueva Sociedad,
Caracas, 1998, p. 179.
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medio instrumental —su proceso dptico-quimico— aseguran
el registro objetivo de la realidad, condicion basica de este gé-
nero. Pero ha sido inevitable que en su lucha por alcanzar es-
tatuto artistico, la fotografia haya experimentado multiples
posibilidades comunicativas mas alla del documentalismo, em-
parentandose con amplias reflexiones de lo representacional,
a veces proximas a la pintura, como sucede con el retrato sim-
bdlico contemporaneo que persigue dar cuenta del contexto so-
cial en el cual se inserta el sujeto?®. Eduardo Pérez Soler
reflexiona sobre el retrato fotografico en la contemporaneidad
y sefiala que

no deja de resultar paraddjico que ahora, cuando los pro-
cedimientos fotograficos han alcanzado un alto nivel de
refinamiento (...) muchos creadores actuales parezcan
mirar hacia atrds y tomen prestados recursos de otras dis-
ciplinas, consideradas durante un buen tiempo obsoletas,
como es el caso de la pintura”.

En gran medida estos revival responden a revisiones criticas
sobre el propio medio, y sus respectivas connotaciones repre-
sentacionales van mas alla de un sentimiento nostalgico por el
pasado. Paz Errdzuriz se inscribe en esta via y por ello su

29 Un ejemplo extremo de esta estrategia lo representan los autorretratos
travestidos de la estadounidense Cindy Sherman y del japonés Yasumasa
Morimura, que enfatizan la violencia del simulacro identitario derivado
de la influencia de los medios de comunicacion de masas y de la moda,
y por ello, ademas de sus propios cuerpos, incluyen todo tipo de
atuendos, mascaras y protesis. Con su trabajo, estos artistas revelan la
posibilidad de transformacion que puede ejercer el retrato con la
aplicacion de una puesta en escena, cuestionando asi la supuesta
veracidad del medio fotografico.

30 Eduardo Pérez Soler, «El retrato fotografico contemporaneo», Ldpiz.
Revista internacional de arte, Madrid, N° 127, Afio XV, diciembre 1996,
p- 49.
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mirada reinterpreta los codigos del retrato para apuntar a una
reflexion sobre el presente social, especialmente lo relativo a
la reactivacion de los modelos de la burguesia chilena.

Para la sociedad burguesa el retrato cumplié un rol fun-
damental en la creacién de una imagen simbolica que le otor-
gaba respetabilidad y credibilidad a su sistema de valores
sustentados sobre el capital productivo, una clara conciencia
del trabajo y la organizacion de los cuerpos. La cultura era
una de sus mejores aliadas porque permitia redimensionar
modelos sociales, crear nuevos, fijarlos y reproducirlos.
Entre otras cosas, se apropiaron del conocimiento de la his-
toria con el fin de crear su propia tradicion como herederos
del conocimiento. Emmanuel Berl comenta que «después del
triunfo de la burguesia, se diria que la humanidad est4 hecha
para el gran hombre, no el gran hombre a para la humani-
dad»?!. Se desplazd la nocion del héroe para favorecer al ciu-
dadano, cuya voluntad era uno de sus méximos valores. A
diferencia de tiempos pasados, la figura del gran hombre se
separo de la idea de colectividad para representar un ideal
individual. La configuracion de una dimension simbélica de
lo «propio» disefiado sobre la diferenciacion sexual y un es-
tricta organizacion de roles sociales, permitié definir el
espacio de lo «otro» a domesticar.

Con el apoyo de la estructura disciplinaria, la sociedad
burguesa ha fijado su condicion y ha asumido para si el rol ci-
vilizatorio en tanto se ha adjudicado la posesion de los mas
altos valores espirituales, que se han traducido en privilegios
econdmicos, politicos y sobre todo simbdlicos. Su estructura
social basica fue y sigue siendo la familia monogamica como
la institucion clave para afirmar y reproducir los valores de so-
cializacion: «porque, si la cultura debe ser introyectada, el lugar

31 Emmanuel Berl, Muerte de la moral burguesa, Editorial La Pléyade,
Buenos Aires, 1973, p. 45.
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de su introyeccion no puede ser otro que la familia»32. El
retrato fijo y reprodujo el orden burgués a partir de la repre-
sentacion del orden familiar.

Cuando el retrato pictérico fue suplantado por el foto-
grafico, dando inicio al género del «album familiar», se con-
servaron los procedimientos representacionales basados en la
fijacion de sus atributos, como el porte del sujeto, su vestuario
y los elementos representativos del contexto. El orden jerar-
quico organizado alrededor de la figura del padre —respon-
sable del orden y la seguridad del grupo— debia registrase
segun las tradicionales reglas del decorum que exigian posturas
corporales solemnes. Los hombres debian demostrar gallardia,
y las mujeres tenian que expresar gestos delicados y una mi-
rada serena y complaciente. El 4lbum familiar con cada una de
sus fotografias debia reflejar el ideal fijado por el grupo:
«Pues, al fin y al cabo, el lbum corresponde a un deseo de fa-
milia: el deseo de sobrevivir a la muerte como especie, como
apellido, como rango, en fin, como imagen»>>.

El 4lbum familiar también ha favorecido los codigos re-
tratisticos tradicionales como el centramiento y la frontalidad,
que son los recursos mas usuales de valoracion del objeto
o sujeto seleccionado porque contribuyen a solemnizar un
acontecimiento singular. Al respecto, Bourdieu comenta: «En
el lenguaje de todas las estéticas, la frontalidad significa lo eter-
no, por oposicion a la profundidad, alli por ende se introduce la
temporalidad, y el plano expresa el ser o al esencia, y en suma,
lo intemporal»34. El retrato fotografico depende en gran me-
dida de la pose como imagen de si mismo y en este sentido, la

32 Fernando Mires, ob. cit., p. §0.

33 Armando Silva, Album de familia. La imagen de nosotros mismos,
Grupo Editorial Norma, Santa Fe de Bogota, 1998, p. 35.

34 Pierre Bourdieu, «Primera parte. Culto de la unidad y diferencias culti-
vadas. La definicion social de la fotografia», en La fotografia un arte in-
termedio, Editorial Nueva Imagen, México D.F,, 1979, p. 121.
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frontalidad ofrece una de las convenciones mas adecuadas para
expresar la vision propia y fijar la relacion corporal. Frente a la
posibilidad de que otro defina la apariencia personal, la fronta-
lidad permite elegir una postura previa, a partir de unas reglas
conocidas que posibilitan imponer la propia percepcion y con-
servar una representacion visual digna.

El 4lbum familiar ha cumplido una funcién importante
en la fijacion de subjetividades pues cada fotografia a incluir,
exigia una previa seleccion que privilegiaba modelos estable-
cidos y a la vez, reafirmaba la jerarquizacion de roles sociales.
Las imagenes se disponian seguin un orden secuencial con el
objetivo de sugerir una narracion paulatina. De modo similar
se comporta la estructura fotografica de La manzana de Adan.

En América Latina el album familiar empezd a tener vi-
gencia desde fines del siglo X1x en el &mbito de las clases mas
privilegiadas. Su organizacion era jerarquica y podia articu-
larse a partir de las figuras patridticas, continuando con man-
datarios y personalidades de la vida publica, para culminar con
los familiares y amistades. Armando Silva, quien ha estudiado
este género en Colombia, aclara que con el transcurso del tiem-
po las fotos familiares se fueron organizando alrededor de los
abuelos para acentuar la verticalidad de esa estructura social.
En su ordenamiento generalmente se propiciaba una lectura
descendiente comenzando por los padres y continuando con los
hijos y amigos, con la finalidad de conservar sucesos impor-
tantes en los cuales la familia afirmaba sus vinculos y su ima-
gen. Esto también se aprecia en La manzana de Adan, cuyas
fotografias comienzan a desplegarse a partir de la relacion
entre la madre y sus hijos-hijas, para continuar con los lazos de
pareja y los amigos-amigas, en diferentes circunstancias so-
ciales, unas mas solemnes y otras mas festivas. Asi, este géne-
ro que permitia reproducir el modelo y el deseo de mantener
vigente el orden construido a partir de una pose previamente fi-
jada, ha favorecido la actitud simuladora de los travestis.
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Seguin se menciond anteriormente, la primera foto-
grafia en el interior de La manzana de Adan es la de Mer-
cedes junto a su hija-hijo Evelyn (Eve-Leo-Leonardo),
ajustandose al orden narrativo del album familiar (ver imagen
33). La atmoésfera del interior, posiblemente la casa de
Mercedes, luce intima y mesurada. Ambos personajes posan
amorosamente segun el estilo tradicional de la «foto de fami-
lia». La hija pasa la mano por el hombro de la madre mientras
ésta recuesta su torso en el pecho de la hija. Aunque Evelyn
viste pantalones, se la puede reconocer como «femenina» por
su cabellera, el tejido calado y vaporoso del suéter, y sobre
todo por la delicadeza de su gesto corporal que deja caer sua-
vemente los brazos sobre sus piernas. Es evidente que la pose
apunta hacia el reconocimiento y valoracion del orden fami-
liar constituido por la madre y la hija-hijo. Después de iden-
tificar «correctamente» a los personajes, resulta palpable el
juego de la pose porque ambas no causan extrafieza. Esta
misma situacion se reproduce a lo largo del libro con las ima-
genes de la pareja Evelyn y Héctor, asi como las amigas que
aparecen juntas o como retratos individuales. El esquema re-
presentacional y los personajes han «respetado» —irdnica-
mente— los codigos de la representacion burguesa.

Imagen 33
Mercedes, Evelyn, p. 49.
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Silva plantea que el album sobrepasa la fotografia,
aproximandose a la literatura y al teatro en su capacidad na-
rrativa, condicidn privilegiada por Paz Errazuriz y Claudia
Donoso porque a partir de esta complejidad interpretativa han
recreado una trama discursiva muy amplia en connotaciones.

EL RETRATO FOTOGRAFICO
COMO CONTRADISCURSO

Hoy el retrato fotografico mas proximo al campo artis-
tico ha ampliado sus perspectivas para retratar zonas sociales
olvidadas, reflexionando sobre los contextos y sus propios
codigos como «politicas de representacion»3>. A los sujetos
objetivados por la tradicidn cientificista con sus registros de
archivo, muchos fotdgrafos intentan devolverles el estatuto
de sujetos, recurriendo a una subversion de aquellos codigos
que los marcaron en el territorio de la «otredad», mostrando
los quiebres y contradicciones de los modelos. Esta redimen-
sion del modelo se observa en La manzana de Adan cuando
Paz Errazuriz realiza una subversion del album familiar como
género discursivo, y a partir de sus propios codigos cuestiona
tanto los supuestos de objetividad que lo configuraron como
el orden social que lo fundo. Con esta relectura la fotdgrafa
intentaba revelar la ruptura de la nacidn, pues en los mo-
mentos en que ella realiz6 este trabajo el régimen militar
habia reactivado el modelo de la familia nuclear como la insti-
tucion fundacional del nuevo pais que se intentaba reconstruir.

35 Se ha asumido el término «politicas de representacién» para describir la
tendencia visual orientada a deconstruir, reinterpretar y reinventar
sentidos en las imagenes visuales hegemonicas, ya sea desde una
primera persona imaginaria que brinda un tono autobiografico como
lugar de enunciacidon «ambiguo» pero politicamente comprometido al
autoconocimiento como sujeto individual y social, o parodiando los es-
tereotipos sociales existentes. Ver: Carmen Hernandez, «Representando
las diferencias. Fotografia y feminismo en el cruce de siglos», Extraca-
mara. Revista de fotografia, Caracas, CONAC, N° 20, enero, pp. 49-55.
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En este trabajo se devela esa pose de la pose represen-
tada por los travestis, cuyo simulacro alude a la tradicion de la
pose que ha caracterizado la fotografia de la familia burguesa
(ver imagen 34). Con este procedimiento se intenta reflexionar
sobre la representacion de la representacion asociada con la
construccion de identidades, como encadenamiento de signi-
ficantes que se distancian de lo representado para terminar
convirtiéndose en un enmascaramiento. Las iméagenes de los
travestis, ademas de apuntar hacia una periferia particular,
quedan asociadas al proceso de subjetivacion con la evidente
reproduccion de roles previamente establecidos. Este vinculo
contribuye a reconocerlos como metafora de la familia mien-
tras el espacio prostibular representa la nacion. La mirada pa-

Imagen 34
Evelyn, p. 59
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rodica de la fotografa respeta a estos sujetos (travestis) y a la
vez se burla de esa pose seleccionada por ellos en tanto perso-
nifica a los otros (el tradicional orden familiar).

A pesar de la proximidad que muestran Errazuriz y
Eltit frente al problema representacional orientado hacia la
deconstruccion del modelo de nacion, entre Lumpérica'y La
manzana de Addn se manifiesta una distancia en el procedi-
miento estético. Eltit busca adentrarse en los codigos repre-
sentacionales para superponer fragmentariamente sus capas
fracturadas por medio de una constante puesta en escena que
se instala en el interior del lenguaje. Errazuriz retoma los c6-
digos convencionales de la fotografia y los somete a una mi-
rada mas lejana que obliga a realizar lecturas en profundidad,
desentrafiando paso a paso sus niveles. Esta postura se
aproxima a la vision de Bajtin sobre el rol del arte como
transgresor de la autoconciencia desde un mirar el mundo
con ojos ajenos. Cuando este autor estudia el enunciado
aclara que cada uno de ellos esta saturado de matices diald-
gicos, algunos de los cuales pueden presentarse mediante to-
nos irénicos que introducen un grado de «otredad». En La
manzana de Adan ese distanciamiento permite deconstruir
ciertos estatutos, porque esa otredad posibilita una nueva mi-
rada de lo propio instaurado por el discurso oficial chileno.

Las conexiones con el album familiar y la tradicion del
retrato fotografico se aprecian en la seleccion de algunos co-
digos que apuntan hacia el encuadre o esquema iconografico
del retrato, basados paraddjicamente en la objetividad docu-
mental del medio y en los convencionalismos de la pose.

En las fotografias reproducidas en La manzana de
Adan se ha privilegiado una dimensién mayor en los retratos
individualizados3®. Esto demuestra el interés por mostrar las

36 El libro contiene 43 fotografias, de las cuales 31 corresponden a un
formato que podria considerarse grande (13 x 20 cm) respecto al formato
del libro. Otras tres presentan una dimension mas bien regular (13 x 9 cm)
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expresiones de cada uno de los rostros. También llama la aten-
cidn que la mayoria de las 43 fotografias que contiene el libro
estan tomadas de manera apaisada. Este formato contribuye a
crear una atmosfera mas intima, restandole la solemnidad ca-
racteristica del retrato vertical de la tradicion pictorica y apro-
ximandose mas al album familiar, en la medida en que permite
ampliar la mirada sobre el contexto espacial e incluir comple-
mentos del caracter individual. Asi se fija la mirada sobre el
entorno doméstico, generalmente conformado por elementos
muy modestos como el papel tapiz con algunos pliegues o ras-
tros de suciedad, los muebles con trazos de mucho uso, y la
pintura carcomida de las paredes, contrastando con la seleccion
del escenario «refinado» de la fotografia de la familia burgue-
sa. De esta manera se ironiza sobre aquellos bienes materiales
y simbolicos que dignifican a los sujetos, pues aqui predomina
la precariedad.

Los formatos verticales se han empleado sobre todo en
los retratos individuales de la familia: Evelyn, Mercedes y
Pilar, posiblemente porque asi se tornan mas solemnes sus fi-
guras y se las destaca con relacion a los otros personajes, ha-
ciendo referencia también al orden burgués. En estas imagenes
se ha cuidado la expresion discreta en los gestos y por ello, se
pueden considerar como verdaderos retratos, en el sentido con-
vencional del término, donde el personaje selecciona sus me-
jores facetas, jugando a posar. En varias oportunidades se
privilegia el contraste entre un fondo muy oscuro que destaca
los cuerpos mas iluminados con el fin de hacer énfasis en las
expresiones y gestos corporales, serenos y estudiados.

Sélo en contadas ocasiones los personajes son fotogra-
fiados de manera desprevenida, como sucede con las imagenes
colectivas de baile (ver imagen 38), que también adquieren un

y las otras nueve son pequeiias (6,5 x 9,5 cm). Estas ultimas corres-
ponden a registros de actividades mas colectivas dentro del prostibulo,
como el baile, y por ello aparecen agrupadas.
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tono mas documental por su menor tamaio y distribucion gru-
pal en el espacio, y no se alejan de las convenciones de supues-
ta «naturalidad» del 4lbum familiar.

Cuando se observa que la mirada de la fotografa fija una
suerte de realismo mesuradamente solemne y familiar segin
los esquemas representacionales del dlbum familiar, se cae en
cuenta que se estd frente a un simulacro documental de fuerte
dosis simbdlica. Al igual que en el retrato burgués, se dignifica
a los personajes pero a partir de un mirada dual y complice: la
pose escogida por ellos afirma la posicion moral travestida de
jugar a posar, respetando asi la vision que quieren dar de si
mismos, omitiendo el amplio espectro de sus intimidades, al-
gunas de las cuales podrian resultar sérdidas (como también
ocurre con la representacion burguesa). Un segundo nivel, mas
irénico, lo conforma la mirada de la fotdgrafa que valora la
ambigiiedad de la identidad travestida y la potencia con la se-
leccion definitiva del encuadre y, sobre todo, con la escogencia
de las fotografias a publicar y su respectiva organizacion. Este
procedimiento ironiza doblemente al album familiar y permite
el ingreso de la subjetividad periférica a la alta cultura. Entre
el 0jo que retrata y el retratado se activa una alianza capaz de
engafar al espectador porque el simulacro cumple con todas
las reglas. Asi se pueden presenciar a la madre y la hija, las her-
manas, la pareja de enamorados, todos ellos aparentemente
bien ordenados dentro de los roles familiares convencionales.
El texto tiene entonces la mision de identificar a los sujetos tra-
vestidos y en ese momento las representaciones se reconocen
como un contradiscurso porque el espacio marginado de lo
«otro» se apropia de los codigos dominantes para adquirir el
estatuto de lo propio como sujetos. El travesti «construye» su
individualidad por medio del retrato fotografico, mientras
Errazuriz acusa la representacion de la representacion.

La pose de la pose empleada por los travestis crea un
paralelismo con los estereotipos favorecidos por la sociedad
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burguesa en tanto los somete a una mirada que los revela
como una mascara fallida.

El primer nivel de la pose tiene que ver con los mo-
delos que promueve la sociedad burguesa cuando define las
categorias de roles necesarios para adaptarse a la realidad ex-
terior y entrar en el sistema como un elemento productivo.
Frente a este procedimiento, el travesti juega a posar porque
asume el modelo con el fin de «limpiar» —o disciplinar— su
propia imagen y asi, crear una via de acceso al centro del sis-
tema. Sin embargo, su enmascaramiento involucra niveles no
estacionarios representados por el derroche y la no acepta-
cion de un rol cerrado orientado hacia la produccién, quedan-
dose solamente en la representacion.

La familia es el espacio donde mayormente se enmas-
caran los problemas de la sexualidad relacionados con la
construccion de subjetividades:

La familia, en buenas cuentas, es todavia el lugar de la
sexualidad oculta, de los celos persecutorios, del deseo
incestuoso, del amor envenenado con odio, del complejo
de culpa y del origen de casi todas las neurosis. Pienso,
en este punto, que si no existieran las familias que todos
conocemos, el psicoanalisis nunca habria nacido3”.

Fernando Mires aclara que el fracaso del modelo familiar en
la cultura moderna se debe al hecho de haber aglutinado ele-
mentos que creaban tensiones entre si, como el matrimonio,
el sexo y el amor, puesto que funcionaban en lo social como
realidades separadas. El sexo era una practica placentera, el
amor era cortesano y podia excluir la sexualidad, y el matri-
monio era una alianza basada en la salud, cuya finalidad era
la reproduccion.

37 Fernando Mires, ob. cit., p. 80.
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Si cada vez resulta mas dificil sostener la estructura fa-
miliar basada en el matrimonio burgués y como resultado se
ha activado el divorcio, cabria preguntarse: /si el matrimonio
y la familia se fundan en una falsa moral, en un constante si-
mulacro, en negociaciones pervertidas marcadas por autori-
tarismos y sentimientos de culpa, por qué en Chile, frente a
la posibilidad de legalizar el divorcio y reconocer esa fractura
del orden burgués, se prefiere acentuar la imagen ilusionista
de la familia nuclear?

Las mascaras de la sociedad chilena se evidenciaron
cuando se suscribi6é un nuevo orden —que en realidad fue la
reactivacion de viejos modelos— que debia «limpiar» los ele-
mentos subversivos del imaginario social con rostros reconci-
liados de benevolencia y union, que a pesar de saberse falsos,
fuesen convincentes. Esa limpieza se apoy6 en la recons-
truccion de identidades a partir de las mismas estrategias
empleadas por la sociedad burguesa durante el siglo xix. Es
por ello que se privilegié el modelo familiar con todas sus co-
nocidas contradicciones (y perversiones) y, tal como se ha
comentado en el capitulo anterior, resurgié todo tipo de preo-
cupaciones moralistas respecto a la sexualidad, con Ia
liberacion del control de la natalidad y la negacion del divorcio
hasta 2005. El discurso oficial recurrié a la nocién de familia
y de fraternidad nacional como una manera de contrarrestar el
«libertinaje» social favorecido en la etapa precedente, y a partir
de él, se desencadenaron las diferenciaciones simbolicas
que redefinieron violentamente el territorio de la «otredady.

Las mascaras de una sociedad conservadora como la
chilena se revelan cuando los convencionalismos son asumi-
dos con el fin de ejercer el poder. Por ejemplo, Jean Franco38

38 Esta autora analiza la novela EI lugar sin limites del escritor chileno José
Donoso y aclara que durante la dictadura, el homoerotismo era tolerado
siempre y cuando estuviera restringido al espacio del burdel, capaz de
ser controlado por las autoridades policiales.
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reconoce que en Chile el hombre puede sentirse macho y do-
minar sexualmente a un travesti como si fuese una mujer, sin
perder su virilidad. Esta actitud revela que el poder econémico,
politico y de clase estan estrechamente vinculados con la dife-
rencia de género: «Esto solo puede suceder en una sociedad
donde los atributos sociales de la masculinidad y femineidad
estan rigidamente gobernados por una jerarquia de poder de-
finida como masculina y en la cual la mujer sélo posee los po-
deres de la seduccion y de la mascarada»>?.

Mientras la realidad concreta mostraba el resquebraja-
miento de un orden, en la realidad imaginada por el régimen
dictatorial (siguiendo a Anderson), se simulaba la familia
como el nucleo supremo de disciplina a favor de un modelo
de nacion que privilegiaba una postura unica y no atendia las
verdaderas necesidades dadas por las diferencias de los
sujetos frente al poder. En el Chile dictatorial, que ingresé
en una carrera econdémica y politica neoliberal, se ha propi-
ciado la conducta individualista y consumista que carac-
teriza a muchos individuos pertenecientes a las sociedades
capitalistas avanzadas.

Algunas reflexiones sobre la modernidad concuerdan
en que se ha producido una desintegracion del orden social
debido a los propios procesos de modernizacion. La familia
se ha tornado disfuncional y la individualidad, construida y
afirmada dentro de este nucleo, se ha despersonalizado por-
que ha descuidado sus propios deseos para hacerse depen-
diente de esa realidad exterior conformada por los signos de
la comunicacion masiva y del mercado. Cuando los indivi-
duos no se identifican entre si ni con los espacios, resulta pal-
pable una diferenciacion entre el proceso de la construccion

39 Jean Franco, Marcar diferencias, cruzar fronteras, Editorial Cuarto
Propio, Santiago de Chile, 1996, p. 126.
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de la individualidad y el individualismo. Al respecto, Fer-
nando Mires aclara: «Mientras por individualismo se puede
entender un recogimiento del individuo en si mismo como re-
sultado de su incomunicacién con los demas, por individua-
lidad hay que entender la constitucion de la identidad a partir
de procesos culturales de caracter dialogicon*?.

El individualismo que se torna narcisista*! alude a un
proceso de pérdida de identidad y, por el contrario, la indivi-
dualidad es un proceso de obtencion de identidad. Frente a
este estado de perversion social, la «manzanay, como figura
simbolica que oculta su corrupcion interior tras su apetitosa
apariencia, se torna significativa. Para alcanzar una adecuacion
entre la forma y el sentido que encierra, el rol politico que ar-
ticula la idea de nacion deberia asumir como tarea fundamental
la creacidon de mecanismos de identificacion para que los
individuos puedan creer en un proyecto colectivo y superar el
individualismo que les impide adquirir una personalidad
estructurada. Sobre esa incapacidad del Padre-Estado chileno
se basa la lectura critica de Paz Errazuriz.

Los testimonios insertados en La manzana de Adan per-
miten reconstruir fragmentariamente la historia de una comu-
nidad excluida de la memoria oficial. Los personajes relatan

40 Fernando Mires, ob. cit., p. 195.

41 Segun Lipovetsky, hoy pueden presenciarse dos tendencias hedonistas
que traman las sociedades contemporaneas. Existe un hedonismo orien-
tado a acentuar los placeres por medio del derroche del sexo, del entre-
tenimiento y del endeudamiento; que coexiste con un hedonismo que:
«privilegia la gestion racional del tiempo y del cuerpo, el “profesiona-
lismo” en todo, la obsesion de la excelencia y de la calidad, de la salud
y de la higiene». Ver: Gilles Lipovetssky, El crepusculo del deber,
Anagrama, Barcelona, 1994, p. 56. Este hedonismo dual y /ight esta con-
centrado en un individualismo narcisista que ha olvidado las aspi-
raciones colectivas para centrarse en la productividad y en el éxito por
una parte, o en el desgaste de las energias orientado a vivir el «aqui 'y
ahoray, por otra.
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diferentes sucesos relativos a la persecucion policial y militar,
mostrando el cruce entre prejuicios politicos y morales. En los
prostibularios chilenos, especialmente de travestis, existe un
constante sometimiento a la represion policial: «Nos pegan por
bonitas, nos pegan por feas, porque te pintas o porque no te
pintas»*2.

En el imaginario popular chileno se concibe a los tra-
vestis como desviados que representan un atentado contra la
naturaleza, la familia y la conservacion de la especie y, por ello,
pueden ser discriminados hasta por el ambito médico, como
posibles fendmenos a analizar*3. Por ejemplo, en uno de los
testimonios de Coral incluidos en el libro se narra que en una
oportunidad la policia obligd a un grupo de travestis a dar una
charla a los estudiantes de Medicina. Como supuesto peli-
gro social, el Estado decidid ejercer un control sobre sus acti-
vidades. En los testimonios de Maribel, la duefia del prostibulo
de Talca, ella reconocia que sus muchachos debian presentarse
a la policia para ser fichados y registrados. También eran su-
pervisados por organismos sanitarios estatales, mediante la im-
plementacion de un carnet.

Contrariamente a la vision del discurso oficial sobre los
travestis, en las fotografias de Paz Errdzuriz se aprecia un
respeto particular hacia la vision que los sujetos tienen de si
mismos y por ello, se los deja posar libremente. Enrique Lihn
ha observado este hecho: «La relacién que Paz E. parece esta-
blecer con sus modelos es de confianza. La fotografa prefiere

42 Pilar citada en Claudia Donoso y Paz Errazuiz, 1990, ob. cit., p. 16.

43 Todavia a fines de 2005 y principios de 2006 se mantenia vigente este
imaginario demonizante entre los sectores sociales mas conservadores,
segun se pudo apreciar en las palabras de Sebastian Pifiera, candidato
presidencial apoyado por los partidos de derecha, cuando plante6 su re-
chazo al matrimonio entre homosexuales en defensa de la «natural
alianza que representa el matrimonio heterosexual» (Debate transmitido
por Television Nacional el 4 de enero de 2006).
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a tomarlos de sorpresa, esperar que ellos posen a su gusto y ga-
na»**. Sin embargo, esta complicidad no impide que la foto-
grafa aplique su propia visién o encuadre®.

Roland Barthes afirma que «lo que fundamenta la na-
turaleza de la fotografia es la pose»*®. Frente a las amplias
discusiones sobre la objetividad de este medio, la pose de
la pose asumida por los travestis cuestiona el registro de la
verdad asignado a la cdmara fotografica porque termina pre-
dominando una forma hegemonica enraizada en los imagi-
narios colectivos. La fotografia es un medio representacional
que, a pesar de ser testimonio de la existencia real del refe-
rente, se apoya sobre el conocimiento previo de formas de
conducta. La pose —o «intencion de lecturay, siguiendo a
Barthes— que asume el sujeto se sustenta en la vision que se
tiene de si mismo, inscrita en un sistema simbolico de jerar-
quias sociales que le permiten escoger su modelo. Bourdieu
sefiala al respecto:

...la significacién de la pose que se adopta para la foto-
grafia s6lo puede ser comprendida en relacion con el sis-
tema simbolico en el que se inscribe, aquél que define para
el campesino las conductas y las normas y las maneras con-
venientes en la relacion con los otros. Las fotos por lo general
presentan personajes de frente, en el centro de la imagen, de

44 Enrique Lihn. «Como narcisos que se miraran al espejo (de la pose) en
medio del espectaculo», La Separata, Santiago de Chile, N° 3, 18 de ju-
nio, 1982, s.p.

45 Es posible que, ademas del respeto hacia sus modelos, se articule aqui
también una estrategia necesaria para acceder al espacio marginal que
representan estos sujetos en tanto travestis, porque frente a una mirada
mas abrupta, como ocurre con la fotografia de reportaje periodistico, es
probable que ellos no accedieran a ser ampliamente retratados.

46 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, Ediciones
Paidos Ibérica, 5* reimpresion, Barcelona, 1998, p. 138.
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pie, firmes, a una distancia respetuosa, inmoviles en su
actitud digna (...) Ponerse en pose es respetarse y exigir
respeto47.

Para este autor existe una estética que se construye
dentro de estos parametros populares que responde a esque-
mas perceptivos propios sobre la belleza y se manifiesta en
el deseo de seleccionar unos elementos por sobre otros. Los
personajes retratados por Errdzuriz reconocen los pardmetros
de la estética popular, incluyendo los estereotipos de lo feme-
nino privilegiados por los medios de comunicacion de masas,
y a partir de ellos, seleccionan los patrones adecuados a la
fijacion de roles, como sucede con el retrato familiar o de
grupo, que se asume con todas sus particularidades.

Segun Pierre Bourdieu, por su estrecho lazo con lo
social, la evolucion de la fotografia permite observar la trans-
formacion de algunos rituales de la vida doméstica, desestabi-
lizando los limites entre lo publico de lo privado. O como
plantea Barthes: «la era de la fotografia corresponde precisa-
mente a la irrupcién de lo privado en lo publico, o mas bien
a la creacion de un nuevo valor social como es la publicidad de
lo privado»®8, pues lo privado puede ser consumido de mane-
ra publica.

Errdzuriz selecciona algunos aspectos dignos y no cual-
quier momento de la intimidad porque previamente se han de-
cidido como parte del conocimiento publico. Son imagenes
para ser mostradas, exhibidas, y los personajes estan cons-
cientes de ello. Ahora bien, si la fotografia reafirma y repro-
duce un orden dado a partir de la definicion de subjetividades

47 Pierre Bourdieu, ob. ci., p. 126.
48 Roland Barthes, ob. cit., p. 169.
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—crea individualidades— como ocurre con la familia y el rol
femenino, podria pensarse que los travestis retratados por
Errazuriz aspiran ingresar al sistema, disciplinando su imagen
definida en la periferia. Como se habia comentado anterior-
mente, a partir de sus supuestos objetivos como testigo refe-
rencial, la fotografia ha cumplido el rol de fijar un orden:
«Mediante su reproduccion directa o indirecta, la fotografia co-
mo productora de imagenes especulares del mundo constituyo,
desde finales del siglo x1x, el soporte simbodlico mas expedito
para contribuir a una representacion amplia y diversificada de
la nacion»*?, incluyendo la imagen del sujeto individual y
como parte de su comunidad, los espacios y los elementos
identificables con el espiritu de modernizacion.

Cabria preguntarse: ;hasta donde domina la mirada de
la fotégrafa o impera la pose seleccionada por los retratados?
Los sujetos son conscientes de los valores otorgados a la
frontalidad y la centralidad, promovidos por la retratistica
burguesa. De manera «natural», es decir, prefijada, los tra-
vestis asumen esta pose frente a la cimara como una manera
de fijar sus mejores rasgos y aplicar a su favor el reconoci-
miento de esos recursos. Se percibe la necesidad de asumir
una representacion «femeninay» con todos sus estereotipados
atributos y, a la vez, se aprecia el deseo de mostrar y adjudi-
carse —parodicamente— aquellos aspectos relativos a un or-
den familiar convencional que los reconoceria como sujetos,
afirmando su identidad ambigua y negada. Mas que provocar
al espectador, los travestis desean acceder a una dignificacion
de su rol estigmatizado con crudeza (ver imagen 35).

49 Rafael Castillo Zapata, ob. cit., p. 72.
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Imagen 35
Evelyn, Héctor, p. 67.

Se producen dos intencionalidades anunciadas ante-
riormente: los retratados intentan burlar los codigos represen-
tacionales para ser reconocidos dentro del sistema y a la vez,
la fotografa recurre a ellos como representacion de un discur-
so periférico que ademas de apuntar hacia lo politico, alcanza
el campo artistico con sus tradicionales estatutos de trascen-
dencia. Errdzuriz afirma asi una estética proxima al kitsch
cuyo procedimiento basico es la apropiacion de codigos
del arte «culto» y ya estereotipados, con el fin de insertarlos
en una discursividad mas plural de elementos muy diversos.
Se recuperan formas marginadas y se reinsertan con una nueva
orientacion critica, porque al restarle valor de permanencia a
esas formulas se les imprime una nueva fuerza decons-
tructiva. La verosimilitud de la técnica fotografica permite
comprender esa subversion realizada desde el interior del
sistema —similar al rol del gesto femenino en Lumpérica—
en tanto los travestis burlan los roles y Errazuriz también
burla los pardmetros simbolicos de la politica nacional y del
arte. Se produce una apropiacion de los modelos —de lo «pro-
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pio»— para descentralizar el orden con la insercion simbdlica
de lo «otro.

Paz Errazuriz se ajusta a los requerimientos de autoria
que exigen la conformacion de un «estilo» que sobrepase el
mero registro documental, asi como la seleccidén de un gé-
nero —el retrato— y un «corpus» o tema derivado de su in-
terés por los sujetos marginales. Esta fotografa también
selecciona algunos procedimientos que le otorgan especial
valor a sus imagenes, como es el respeto por la nocién de
«cuadro» relacionada con el espacio blanco que las enmar-
ca, lo cual permite orientar un primer nivel de lectura hacia
un mundo representativo cerrado en si mismo, cuyos orige-
nes se remontan al Renacimiento. Otro aspecto a destacar
es la preferencia por el blanco y negro, que se inscribe en el
deseo de definir un espacio propiamente fotografico en
comparacién con la pintura, cuya especificidad esta aso-
ciada al color. Por ultimo, el contexto es un elemento clave
para comprender el trabajo de Errazuriz>° difundido en es-
pacios relacionados con el arte, primero en galerias, conti-
nuando con revistas o publicaciones alternativas hasta llegar
al libro de ensayo, testimonial y poético. Se inserta asi en la
vanguardia cultural desde una perspectiva cuestionadora de
las politicas de represidon impuestas por el gobierno dicta-
torial y también del arte.

Pero cabe preguntarse: ;como cuestiona los estatutos del
arte? A partir de la subversion de los propios codigos que han
configurado la historia de la fotografia, pues hoy ya se reco-
noce la servidumbre de este medio frente a las convenciones

50 El contexto también es importante para Eltit. Ella ha comentado este pro-
blema: «Visualizar un libro en una galeria de arte es, entre otras cosas,
probar lo colectivo de la mirada» (Eltit en VV.AA., 1981). En este
sentido, esta autora se relaciona con las propuestas de Errazuriz pues am-
bas, a fines de los afios 70, intentaron superar los formatos tradicionales
del libro para acceder a una respuesta mas inmediata con el publico.
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de género —como el retrato—, lo cual atenta en contra de la
tradicional creencia de la veracidad del registro facilitado por
la cdmara.

Cuando se observa que Paz Errazuriz ha privilegiado el
caracter documental de la fotografia, se podria pensar que se
aspira mostrar la realidad sin intervenir mas alla de los deseos
de los propios retratados. Este primer nivel de referencialidad
se sobrepasa cuando se reconoce que su trabajo burla los c6-
digos de la «objetividad» de la representacion burguesa y los
desenmascara. En este sentido, la fotografa asume de manera
consciente la capacidad fotografica de reciclar lo real, segun
advierte Sontag cuando se refiere a los procedimientos sig-
nicos de la sociedad moderna. Con la fotografia, sucesos y
acontecimientos pueden ser expuestos a significados nuevos,
cuestionando asi los patrones establecidos sobre el gusto
porque: «el reciclaje fotografico transforma objetos tinicos en
clichés, y clichés en artefactos singulares y vividos»>!.

Creo que Errdzuriz se propone subvertir esa mirada que
ha objetivado a las personas en cosas para ofrecerles una nueva
dimension de sujetos, en tanto seres tramados por multiples
elementos simbolicos e imaginarios®2. La fotografa les ofrece
a los travestis un estatuto artistico y social, tomando ventaja de
esa capacidad representacional asumida por el medio de fijar
y reproducir modelos en el imaginario colectivo, y termina

51 Susan Sontag, Sobre la fotografia, Edhasa, Barcelona, 1? edicion 1981;
4* reimpresion, 1996, p. 184.

52 Judith Butler diferencia lo simbolico de lo imaginario. Lo simbolico es
una dimension normativa de constitucion del sujeto sexuado dentro del
lenguaje y estd conformado por demandas, prohibiciones, tabues, san-
ciones que el discurso performativo realiza con el poder a producir o ma-
terializar efectos de subjetivacion. Lo imaginario, en cambio, pertenece
al estatuto de los deseos con sus resoluciones temporales de identifi-
cacion. Ambos se relacionan estrechamente aunque lo simbolico deriva
de lo social y lo imaginario se ubica mas en lo individual. Ver: Judith
Butler, Bodies that Matter. On the discursive limits of «sex», Routledge,
Londres, 1993, pp. 106-123.
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«embelleciéndolos» (ver imagenes 36 y 37). Con esa compli-
cidad, los travestis ingresan al sistema cultural relacionandose
con los estereotipos del orden burgués a partir de la parodia del
album familiar. Errdzuriz se apropia de ellos como materia
subversiva y desestabilizadora de los propios cddigos del arte,
y de la nocion de «verdad» que sustenta el poder cultural do-
minante sobre su manera de construir la historia nacional.

El travesti representa una mascara en contraposicion a
esa supuesta verdad defendida por el orden social y reafirma-
da por la fotografia documental que finalmente reproduce
modelos. Por ello, a pesar de asumir una aparente objeti-
vidad, la fotografia de Paz Errdzuriz culmina creando su
propia realidad y revela las complicidades representacionales
entre lo social y el arte. Al igual que Diamela Eltit en Lum-
peérica, se revela la necesidad de revisar los codigos culturales
—creadores de representaciones— como primer paso hacia
una posible reconfiguracion de la nacion.

Imagen 36 Imagen 37
Andrea Polpaico, p. 77. Priscila, Leyla. Santiago, p. 73.
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Durante la dictadura chilena, las grandes ciudades se
convirtieron en un sistema panoptico como modelo de funcio-
namiento que definia las relaciones del poder con la vida coti-
diana, favoreciendo lo propio frente a lo otro también a partir
de la redefinicion de los territorios. David Sibley plantea que
el uso del espacio resulta de las acciones de las agencias de
control social:

Lo propio y lo otro y los espacios que ellos crean a partir
de estas dimensiones, estan definidos por la proyeccion e
introyeccion. Entonces, el ambiente construido asume im-
portancia simbolica, reforzando un deseo de orden y con-
formidad si el entorno es ordenado y purificado; en esta
via, el espacio es implicado en la construccion de la des-
viacion. Los espacios puros exponen la diferencia y faci-
litan la vigilancia de los limites™3.

Para Sibley, las geografias de exclusion de las institu-
ciones del estado capitalista se reproducen e instauran en el
sujeto individual cuando éste manifiesta claras preferencias
por el orden y la pureza, que por lo demas, son nociones
consideradas «naturales». Frente a esto, el hogar, el barrio y la
nacion pueden ser vistos como espacios de exclusion donde
se deben reproducir los modelos del orden. La tolerancia
frente a los prostibulos incluye su distanciamiento del centro
de las ciudades pero a la vez, se ejerce su control por medio
de la constante vigilancia del aparato policial y sanitario, con
el fin de asegurar que su accion no ponga en peligro al resto
de la poblacion.

53 David Sibley, Geographies of Exclusion. Society and Difference in the
West, Routledge, Nueva York, 1? edicion 1995; reimpresion, 1997, p. 86.
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LA JAULA: METAFORA DE LA NACION

Si en Lumpérica la plaza publica se convierte en me-
tafora del centro de la nacidn, en La manzana de Adan es el
espacio prostibular el que lo simboliza en la medida en que
alli se producen los quiebres entre lo publico y lo privado. El
prostibulo La Jaula es un dmbito cerrado y posiblemente su
nombre deriva de una conciencia de exclusidon que se torna
parddica, porque en ese lugar los travestis pueden expresarse
libremente debido a que el espacio publico les esta vedado.
Sin embargo, también puede pensarse que La Jaula represen-
ta la nacién como metafora de encerramiento que sometio a
todo el pais en ese momento historico. Es un espacio de ex-
clusion atento a las redes de vigilancia del sistema dictatorial
que puede suprimirlo.

La vida de los travestis transcurria entre su familia
—cuando esto era posible—, el prostibulo y la carcel. El orden
publico les estaba negado porque no podian recorrer libre-
mente los espacios urbanos si no simulaban el rol masculino.
Frente a estos limites, el territorio prostibulario resultaba pri-
vilegiado, a pesar de actuar como confinamiento. Claudia
Donoso afirma que: «la comparacion del prostibulo con un
convento es obligatoria, incluyendo a la madre superiora. Las
celdas de La Jaula constituian un enjambre cuya arquitectura
obedecia a la ley del hacinamiento»>#. También agrega que sus
habitantes disfrutaban de poco espacio, escasas pertenencias
personales y sus salidas al mundo externo eran ocasionales,
destinadas a realizar compras a un abasto cercano, a la comi-
saria policial o al control sanitario.

Ademas de las restricciones impuestas por las autori-
dades oficiales, los travestis sufrian las constantes hostili-
dades ejercidas por su contexto social mas inmediato. Por
ejemplo, Donoso aclara que Mercedes Sierra ha debido

54 Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 21.
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mudarse continuamente debido al acoso de los vecinos ¢ in-
cluso, fue despedida de algunos trabajos cuando los patrones
se enteraron que sus hijos eran homosexuales. La autora des-
cribe este incesante transito como el «involuntario nomadis-
mo de Mercedes y sus hijos»>.

Pero La Jaula es el espacio de la subversion pues alli se
hacen explicitas las mascaras y los procedimientos de intro-
yeccion de los roles y espacios simbdlicos impuestos por la
sociedad disciplinaria®® en su condicién de vigilancia gene-
ralizada y constituida por mecanismos que permiten el eficaz
y economico ejercicio del poder, como es la familia (ver ima-

Imagen 38
La Jaula, Talca, p. 83.

55 Tbid, p. 26.
56 Este modelo social se instaurdé como efecto del aumento poblacional y
de la produccion que trajo consigo la necesidad de crear sistemas de
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gen 38). Si existen tipos de control externos de transmision
hieratica, también hay otros mas econémicos que se repro-
ducen por medio de la internalizacion de normas y valores en
el seno familiar. Se produce asi un condicionamiento reciproco
entre los individuos y la familia por una parte, e instituciones
sociales por otra, que permite la afirmacion comun del
rechazo a la diferencia o la «otredady, a favor del orden. Este
procedimiento de introyeccion se percibe también en las re-
glas internas que organizan La Jaula porque es imposible bur-
lar totalmente el sistema.

Sin embargo, como se ha dicho, es el prostibulo con su
proximidad a la teatralidad donde se ironizan ampliamente
las mascaras de la sociedad burguesa. De manera particular,
el travesti chileno esta circunscrito al espectaculo y la pros-
titucidon como zonas de reclusion que aseguran su existencia.
Por ejemplo, el conocido niimero revisteril del Ballet Azul,
mencionado en los testimonios de La manzana de Addan, era
famoso antes de la dictadura y de manera especial, el publico
asistente admiraba la capacidad de transformacion de los
hombres en mujeres. Estos eventos permitian a los travestis
asumir plenamente su identidad simuladoramente «femeninay,

control de los sujetos. Asi se cruzan y reafirman entre si las diferentes
disciplinas con el fin de construir y organizar una nueva sociedad sobre
las bases de la productividad material capitalista. Michel Foucault aclara
que la disciplina es «un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, im-
plicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimien-
tos, de niveles de aplicacion, de metas; es una fisica o una anatomia del
poder, una tecnologia» Ver: Michel Foucault. Vigilar y castigar. Naci-
miento de la prision, Siglo xx1 Editores, México D.E,, 24° edicion (1° edi-
cioén en espafiol 1976), p. 218, que puede ser asumida por una variedad de
instituciones, desde las especializadas en ejercer el control —como las pri-
siones—, incluyendo las que recurren a la disciplina en una tarea forma-
tiva—hospitales y escuelas— hasta las mas reducidas —la familia—, que
se encargan de reproducir los esquemas en pequefla escala. En esta
cadena, la familia pasa a representar la autodisciplina pues en su seno, los
modelos externos se internalizan.
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gozando de una libertad inexistente en los espacios publicos.
Sin embargo, esta eleccion los ha llevado a asumir el costo
de la prostitucion, debido a que durante la dictadura, estos
espectaculos quedaron reducidos a espacios prostibularios.
Al respecto, Jean Franco sefiala: «En Chile, esta tolerancia
relativa llego a su fin (aunque sin ningun cambio esencial de
la estructura social) con el gobierno militar de Pinochet, que
disciplind violentamente a la sociedad para darle paso al mi-
lagro econémico»’’. La necesidad de reorientar la economia
de los cuerpos con el fin de reafirmar un orden simbdlico ex-
cluyente determind que se reactivaran los mecanismos defi-
nitorios de la «otredad», y por ello, travestis y prostitutas
fueron perseguidos, al igual que los sujetos comprometidos
politicamente con el gobierno de Salvador Allende. Esto
queda referido en los testimonios iniciales de La manzana
de Adan, donde algunos personajes narran experiencias de
encarcelamiento y enjuiciamiento por parte de la autoridad:
«Mataron a varias para el golpe8. A la Mariliz, que era bien
bonita, igual a la Liz Taylor, la mataron. Fue para la Navi-
dad. Su cuerpo aparecio en el rio Mapocho, entero clavado
con bayonetas»>°.

Aunque algunos de estos sujetos reconocen que la
prostitucion les permite sobrevivir, expresan el deseo de ac-
ceder a otro tipo de vida. Por ejemplo, Andrea Polpaico, un
travesti entrevistado por Donoso, comenta:

Me gustaria vivir una vida normal, estar tranquilo, levan-
tarme y acostarme a mis horas. Si me dijeran, andate a
trabajar a un negocio o aunque fuera de empleada, yo me

57 Jean Franco, ob. cit., p. 127.

58 Por el golpe se hace referencia al golpe de Estado dirigido por Augusto
Pinochet, el 11 de septiembre de 1973, el cual dio inicio a la dictadura
militar.

59 Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 11.
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iria, pero para uno es dificil, porque la ven que es cola®®
y no le dan trabajo. Claro que si eso resultara, uno no
tendria lo que tiene cuando se viste de mujer °!.

La Jaula, aunque alejado de las politicas centrales, re-
producia conductas muy convencionales respecto a la defini-
cién de roles en su interior, como la condicion de extrema
—y extrafia— virilidad asumida por algunos sujetos, defi-
nidos «correctamente» como masculinos, que identifican al
travesti con la mujer. Por ejemplo, Evelyn describe a sus
clientes: «Y lo que pasa es que todos tienen su rareza, y al
final de cuentas ninguno es hombre hombre»©2

El otro lugar de reclusion es la carcel, en donde también
se propicia la separacion. En uno de los testimonios se describe
la Calle 2 como una subdivision carcelaria destinada a los ho-
mosexuales y a los acusados de violacion. Este sitio actuaba
como lugar de castigo porque se suponia que todos los que alli
ingresaban se convertian en homosexuales. Los ultimos testi-
monios coinciden con la visita del papa Juan Pablo II al pais,
en abril de 1987. Varios de los travestis manifestaron que du-
rante ese periodo se intensifico la represion policial.

En Chile, a partir de la dictadura, los travestis han sufti-
do una particular discriminacién por parte del poder politico.
Son estigmatizados con el rechazo, perseguidos y apresados.
Olga Grau aclara que durante la transicion politica —desde
1990 en adelante— la Iglesia catdlica desplaz6 su interés des-
de la defensa de los derechos humanos hacia la conservacion
del orden moral relativo a la familia y la sexualidad: «En
nuestro pais, la Iglesia aparece, en general, como la tinica ins-
titucidon de poder que tiene un discurso claro y abierto sobre la

60 Término popular chileno para designar a los homosexuales.
61 Polpaico citada en Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 17.
62 Evelyn citada en Ibid., p. 29.
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homosexualidad y la sexualidad, en el reconocimiento de que
en la sexualidad reside alguna porcion importante de po-
der»%3. Los demds sectores sociales vinculados a la politica na-
cional no sostenian posiciones claras ni enfaticas. De hecho,
todavia existe una ley que penaliza la sodomia lo cual enturbia
la comprension juridica del problema.

En general, la homosexualidad cuenta con una gran in-
visibilidad politica que ha sido asociada a una hipocresia ge-
neralizada e inserta en grupos conservadores que gozan de
cierta hegemonia respecto a decisiones sobre algunos proble-
mas sociales urgentes, como la interrupcion del embarazo.
Frente a esta indiferencia discriminatoria, Grau comenta que
la actividad proveniente de la organizacion de homosexuales
contribuye a su visualizacién en el contexto nacional®.

En La manzana de Adan, las alusiones al orden fami-
liar —desestructurado y rearticulado— dominan como eje
conductor. Por ejemplo, la duefia del prostibulo reemplaza
simbdlicamente la autoridad del padre o de la madre, segun
describe Pilar (o Sergio): «Te revisaba las unas, los calzones,
para ver que uno anduviera limpio. Yo todo lo que sé, lo
aprendi ahi» 63 .

El panico moral desencadenado por los travestis en el
imaginario colectivo se funda en que representan la fractura del
orden tradicional sustentado en la familia. Sin embargo, esta
situacion de marginalidad tan peculiar —ser homosexual, de
precaria condicion socioeconomica y familiar, vinculado a la

63 Olga Grau, «Introduccion» y «Homosexualidad: un discurso balbu-
ceantey, en Discurso, género y poder. Discursos publicos: Chile 1978-
1993, Serie Punto de fuga, Coleccion sin Norte, Santiago de Chile,
1997, p. 221.

64 La mayor preocupacion sobre estos problemas deriva de los organismos
creados desde fines de los afios 80: el grupo Ayuquelén, conformado por
lesbianas, y Movhyl (Movimiento de homosexuales y lesbianas).

65 Pilar citada en Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 12.
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prostitucion— marca a estos sujetos como victimas de cons-
tantes represiones, aunque a la vez estimulan solidaridades
muy intensas. Esto estd representado en la relacion entre
Mercedes Sierra y sus dos hijos travestis, quienes encarnan una
familia singular, pues los otros hijos apenas son mencionados
en su testimonio. Esta mujer se solidariza con la «naturalezay
de sus hijos-hijas: «si Dios me los dio asi, asi sera»®®. Los trata
como mujeres y les provee los vestuarios adecuados. Y aunque
Mercedes Sierra se muestra consciente de su condicion mar-
ginal, ya que al final de la entrevista expresa su deseo de
acceder a un espacio cultural mas privilegiado, insiste en orien-
tar sus esfuerzos para sostener el mundo afectivo familiar:
«Me gustaria escribir. Yo sé escribir, pero no sé para escri-
birle a un jefe y explicarle lo de mi hijo»®’.

Ademas de la solidaridad entre madre e hijos, también
se manifiesta la afectividad entre los hermanos y los amantes.
Claudia Donoso entrevista a Héctor, el compainiero amoroso de
Evelyn (Leonardo), quien declara que su relacion afectiva con
«el Leo» le ha permitido asegurar la familia que no tuvo,
debido a que se cri6 como huérfano al ser abandonado por su
madre, quien posiblemente era una prostituta.

Los textos culminan con el testimonio de Gaston Pa-
dilla (ver imagen 39), quien configura su identidad homo-
sexual de manera velada. El es el unico personaje que no
pertenece al mundo prostibulario, aunque vive cerca de La
Carlina, pero su participacion introduce matices enriquece-
dores. Su vida gira alrededor del recuerdo de una madre muer-
ta, haciendo hincapié¢ en los elementos caracteristicos de una
supuesta femineidad que se aprecia en sus descripciones pro-
fusas de los detalles de atuendos y costumbres; elementos

66 Sierra citada en Ibid., p. 24.
67 Sierra citada en Ibid., p. 28.
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Imagen 39
Gaston Padilla. Santiago, p. 87.

asociados también a una clase social pudiente que para ese
momento historico, se muestra decadente.

Aunque todos estos sefialamientos sobre las condiciones
corporales y emocionales que marcan el travestismo y la ho-
mosexualidad se perciben en las imagenes fotograficas, son los
textos los que contribuyen a reconstruir el espesor de estas
zonas olvidadas, silenciadas y ensombrecidas, mostrando las
tramas complejas que atraviesan esos cuerpos estigmatizados
por su desacato a los signos de la cultura dominante.

A pesar de la combinacion de textos e imagenes, La
manzana de Adan no puede ser abordada solamente desde sus
aspectos narrativos y documentales. Se debe considerar como
una propuesta que intenta superar los significados univocos
y alli, la nocidn de «travestismo» se torna mas clara y perti-
nente como orientacion estética que rechaza la tradicion logo-
céntrica relativa a los canones literario y fotografico, a la
construccion de la historia y al género sexual. En este sentido,
puede decirse que el procedimiento de desconstruccion esta
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dado en la estructura global del libro més que en los textos o
las imagenes de manera autonoma. La manzana de Addn asu-
me la forma de una gran foto-texto o fotomontaje, al estilo
collage/montaje analizado por Gregory L. Ulmer respecto al
libro Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes
y a las ideas de Walter Benjamin, quien rechazaba la estructu-
ra convencional del libro a favor de la yuxtaposicion de textos
diversos®®. Reinterpretando la forma narrativa del 4lbum fa-
miliar con su universo representacional particular de subjetivi-
dades encadenadas, la alianza entre imagen y texto favorece la
reconstruccion de un fragmento difuso de la historia social chi-
lena, pues deja abiertas muchas entradas y salidas. A partir del
desmontaje de las estrategias para ejercer el olvido, Errdzuriz
realiza una obra que recurre a ciertos elementos residuales y
los recicla con el fin de activar parte de la memoria nacional,
herida y sustentada sobre la accion violenta de las mascaras.

La fotografa selecciona algunos sujetos marginales re-
lacionados con el mundo del espectaculo de los sectores so-
ciales mas populares, como boxeadores, personajes de circo
y travestis. Todos ellos deben asumir un determinado rol, con
sus respectivos atuendos, para atender las exigencias de su
publico. Pero, de manera especial, Errazuriz ha seleccionado
a los travestis como parte de un proyecto estético que supera
la reflexién sobre los codigos del arte y revisa los modelos
representacionales imperantes en su contexto cultural.

Una caracteristica del travestismo es el disfraz o inter-
cambio de apariencia que apunta hacia una identidad en cons-
tante fluctuacion y resistente a formar parte de un género
especifico. En este sentido, y siguiendo a Judith Butler,
podria plantearse que el travesti rechaza las normas sociales

68 Gregory L. Ulmer, «El objeto de la poscritica», en Hal Foster (Seleccion
y prologo), La posmodernidad, Editorial Kairés, Barcelona, 1985, p. 145.
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que articulan la identidad por medio de un proceso performa-
tivo® de repeticion de modelos fijos. Porque «el género solo
existe al servicio del heterosexismo»’?, es que otras practicas
de la sexualidad quedan fuera, consideradas como desviacio-
nes. El travesti representa entonces una fisura de ese orden
articulado sobre las identidades de lo masculino y lo feme-
nino que han configurado el cuerpo nacional chileno y su his-
toria. Segiin ya se ha comentado, la sociedad moderna se
estructuro sobre las bases de la diferenciacion sexual, favo-
reciendo un encadenamiento representacional que se ha re-
velado solamente como forma o mascara.

Los testimonios de los travestis que conviven en La
Jaula dibujan la complejidad de sus identidades, sobre todo
con relacidn a su supuesta femineidad: «Los gestos de mujer
no se aprenden, son innatos»’!; «Lo que hacemos es un
trabajo y una obligacion, porque ademas uno tiene que vestir
a dos personas: a un hombre y a una mujer»’?

Yo me miro al espejo y s€ que no paso por mujer. El maqui-
llaje tapa los desperfectos y si es posible trato de cambiar en
un cien por ciento. Pero yo sé que no cambio. Pero me
fascina echarme pintura, ponerme tacos’? y vestido (...)
Aqui todas tenemos cicatrices (...) No conviene trabajar con
mujeres prostitutas. Se rien de una y eso cohibe al cliente.

69 Para Judith Butler, la performatividad «no puede ser comprendida fuera
de un proceso de reiteracion, una repeticion de normas regularizada y
obligada. Y esta repeticion no es performada por el sujeto; esta repeticion
es lo que posibilita al sujeto y constituye la condicion temporal para el
sujeto» (ob. cit., 95).

70 1Ibid., p.213.

71 Pilar citada en Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 14.

72 Chichi citada en Ibid, p. 15.

73 Se refiere a zapatos de tacon.
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Claro que las mujeres nunca le van a ganar a un cola porque

nosotras tenemos mas ideas para estar en la cama’4.

También se hace explicita la ambigiiedad con que los tra-
vestis se denominan a si mismos cuando emplean indistinta-
mente sus nombres femeninos y masculinos, afectando las
declinaciones de adjetivos y pronombres. Todo esto apunta
a que los individuos fotografiados por Errazuriz y entrevis-
tados por Donoso en La manzana de Addn, asumen posturas
muy variadas respecto a su identificacion sexual, afirmando el
significado ambiguo y contradictorio de sus representaciones.

Ademas de la gestualidad, el vestuario es importante y
sobre el rol de fijacion de identidades que asume éste con re-
lacion a los géneros, Diamela Eltit lo define como un instru-
mento social de control sobre los cuerpos, en la medida en
que se persigue un ordenamiento especifico dentro de parame-
tros previamente establecidos. Para ella, la vestimenta mas que
ocultar el cuerpo, lo descubre en su identidad:

El cuerpo muestra a través del género’> que lo viste la ads-
cripcion a su género; en la moda que adopta, el tramado
lujoso o precario de su ley; en la imagen vestida, lo indes-
mentible de su sexo. De esta manera se asiste a una para-
doja, pues el cuerpo aparece vestido para dar cuenta de lo
que contiene la desnudez (esa parece ser la politica de
todos los ropajes) y como tal, la ropa des-cubre una ana-
tomia que al vestirla la desviste’®.

74 Polpaico citada en Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 17.

75 Eltit juega con la doble connotacion de la palabra género que, ademas de
referirse a la diferenciacion sexual, en Chile significa tela.

76 Diamela Eltit, «Las batallas del coronel Robles», Revista de Critica
Cultural, Santiago de Chile, Afio 2, N° 4, noviembre, 1991, p 20.
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La vestimenta «nombra» a los sujetos y evidencia el
valor de la forma porque es una de las mascaras mas propicias
para fijar roles y posibilitar el intercambio. Por ello, frente a la
imposicion de modelos femeninos y masculinos dados por este
instrumento de control —el vestuario asociado con el géne-
ro—, el travestismo puede ser entendido como una reaccion de
rebeldia, sustentada en una accién ladica que burla los estereo-
tipos representacionales del sistema —Ilos «correctos» modelos
de la burguesia— con el fin de estimular un desplazamiento.
El disfraz, en oposicion al ropaje adecuado al orden, se puede
asumir como una forma de sabotaje’”:

El descontrol, la permanente fantasia contra institucional,
suefio utopico de cualquier descentramiento, ha sido una
constante legible en el uso y abuso de la moda que se da,
por ejemplo, en lo carnavalesco del disfraz y su fijacion
en construir un personaje o bien en la practica insubordi-
nada y critica del travestismo. La ropa como disfraz surge
en tanto cita histdrica de la otredad, la ropa como traves-
tismo muestra la realidad frenética del deseo genital’®.

Para Eltit, el disfraz y el travestismo representan el deseo
de alteridad, pues queda a la vista la doble simulacién de re-
chazar el rol que la sociedad ha designado y asumir «otro» que
tampoco termina por ser el suyo, porque su disfraz es una pose
evidente, o como dice esta escritora, una caricatura que define

77 Laropa modela, o como sefiala Francine Masiello: «utiliza los cuerpos
sexuados como vehiculos para bienes convencionalizados» (Ver: Masie-
1lo, Francine. «Género, vestido y mercado: el comercio de la ciudadania
en América Latinay», Estudios. Revista de investigaciones literarias y
culturales, Caracas, Universidad Simén Bolivar, N° 9, enero-junio 1997,
p- 99), en tanto forma parte de un sistema representacional sustentado
en una vision epistemolégica que ha privilegiado los mecanismos de la
mirada para controlar la otredad.

78 Diamela Eltit, Ibid.
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su negativa: «soy un hombre que se viste de mujer y en cuanto
me visto de mujer —y eso se percibe a simple vista— soy uni-
camente hombre»’°. El travesti es slo méscara de la sociedad
burguesa y tal vez en ese derroche representacional dado por
la forma de la forma o la pose de la pose, segin se comento an-
teriormente, se contrarreste la violencia ejercida sobre los cuer-
pos como parodia.

Eltit rescata el valor de lo carnavalesco como dimen-
sion liberadora frente a los patrones sociales impuestos por
el orden social hegemoénico, aproximandose a algunas artistas
y tedricas feministas de los afios setenta que propiciaron el
interés por la obra de Bajtin3°. El caracter subversivo de lo
carnavalesco también es considerado por Paz Errazuriz y
Claudia Donoso en La manzana de Adan cuando seleccionan
a aquellos travestis asociados con el espectaculo revisteril que
trama todos sus deseos, en la medida en que estan rodeados
de imagenes alusivas al cine y al teatro, incluyendo la selec-
cion de sus nombres femeninos®!. El travesti representa la ac-
tuacion en varios niveles: su identidad huidiza, su deseo de
estar siempre siendo otro y su oficio teatral. En uno de los
testimonios incluidos en el libro, Maribel narra: «Saqué carné
de artista y me luci como mujer en teatros, estadios y locales

79 Diamela Eltit, Ibid.

80 Basandose en Bajtin Jo Anna Isaak plantea que durante el carnaval, los
valores establecidos, como los dogmas morales y religiosos llegan a ser
objeto de burla, pero el abuso nunca es personal, siempre va dirigido
hacia la maxima autoridad. Y aunque el carnaval fue suprimido por la
Iglesia, Bajtin plantea que esta festividad, como forma social subversiva,
resurge en ciertos momentos historicos y, en este sentido, puede hablarse
de lo «carnavalesco» como una forma de rebeldia frente a los modelos
hegemonicos. Ver: Jo Anna Isaak. Feminism & Contemporary Art,, Rou-
tledge, Londres, 1996, pp. 16-21.

81 Laescogencia del nombre, y a veces también los afectos, se relacionan con
las apreciaciones de belleza. Evelyn aclara que sentia aprecio por un
travesti fisicamente hermoso que se fue a Francia: «Yo la queria porque
era igual a la Sofia Loren» (Evelyn citada en Claudia Donoso y Paz
Errdzuriz, ob. cit., p. 32.
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nocturnos. Mi numero gustaba tanto que todos creian que yo
era mujer. Pero al final de espectaculo yo me retiraba la peluca
para que vieran que yo era travestin®? .

El espectaculo travesti esta basado en la simulacién
porque el climax requiere que al final se exhiba la «verdad»
bioldgica de su cuerpo (ver imagenes 40 y 41). Severo Sar-
duy aclara que la estrategia de este sujeto, cuando simula el
estereotipo femenino®3, apunta hacia el «despilfarro de si
mismo»®4, a modo de juego que selecciona determinados ras-
gos superficiales del modelo, postergandolo y a la vez ha-
ciéndose invisible en el derroche de la apariencia que expresa
el vacio de una no-presencia. Pero la finalidad del travesti no
se agota en la sola simulacion porque finalmente alude a la
posesion del falo, que también podria entenderse como la apro-
piacion del centro del sistema simbolico: «El juego consiste en
denegar la castracion: la ereccidon es omnipresente, aiin en la
blandura de sus telas, en su suavidad. O mas bien: mediante
ese simulacro cosmético, el falo se va a atribuir, como un re-
galo suntuoso y obligatorio, a todo»®. Podria pensarse que
esta abundancia falica de la condicion travesti representa
la abolicion de la diferencia del género sexual como meca-
nismo representacional que fija territorios de dominacion,
sobre el cual se han articulado ademas muchas estrategias dis-
ciplinarias y de vigilancia que incluyen las formas de conducta
(como el vestuario), los espacios y los codigos relacionados
con el arte, como la fotografia y la literatura.

82 Maribel citada en Claudia Donoso y Paz Errazuriz, ob. cit., p. 39.

83 Llama la atencion que entre los entretenimientos privados del prostibulo,
estos sujetos jugaban a los certamenes de belleza, en los cuales también
se representaba una parodia, pues imitaban a personalidades conocidas
de la vida nacional.

84 Severo Sarduy, La simulacion, Monte Avila Editores Latinoamericana,
Caracas, 1992, p. 16.

85 Ibid, p. 63.
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Imagen 40
Macarena. La Carlina, p. 62.

Imagen 41
Pilar. La Palmera, p. 54.
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Aunque el travesti puede asumir diversas opciones
frente a su sexualidad, su desobediencia representa una posi-
cion tedrica que aspira romper, desde el centro, el orden fa-
locéntrico que lo margina, configurado por el androcentrismo
del Padre-Estado del Chile dictatorial, cuya vigencia hoy sigue
favoreciendo la estructura de la familia nuclear como la base
de la nacion y privilegia un aparato representacional sustentado
en la «miraday.

El continuo enmascaramiento del travesti desenmascara
los valores representacionales que lo condenan a la «otredad».
Esto sucede porque supone una opciéon marcada por la simu-
lacion e imposible de insertarse en ninguno de los dos modelos
(masculino/femenino). Es una identificacion que no se termina
de dar sino en la precariedad de una dimension siempre fron-
teriza. Las relaciones gays o lesbianas suponen un reconoci-
miento homosexual que «espejea» o imita al otro género, pero
en la realidad existen multiples posibilidades identitarias que
superan la tension masculino/femenino®®. En este sentido,
Butler aclara que aun no se ha teorizado sobre la diferencia
sexual dentro de la homosexualidad. Sin embargo, la reflexion
sobre lo queer®’ contribuye a comprender la posicion subver-
siva que representa el travesti. Esta autora senala que las prac-
ticas de queerness pueden entenderse como proposiciones de:
«resignificacion de la abyeccion de la homosexualidad como

86 En la identificacion sexual se pueden producir diversos desplaza-
mientos y sustituciones. Por ejemplo, un hombre puede identificarse
con otro hombre porque éste representa la femineidad de la madre o la
virilidad del padre; o puede llegar a identificarse con una mujer porque
ésta le recuerda al padre o a la madre. En estos casos es dificil definir
su deseo como heterosexual, homosexual o lesbiano porque, como
sefiala Butler, «las identificaciones son multiples y contestatariasy». Ver:
Judith Butler, ob. cit., p. 99.

87 El término queer, que se podria traducir como «raro» o «extrafio», ha si-
do empleado para designar a todo aquello considerado abyecto porque
se opone al orden social definido por la diferenciacion de géneros, como
mujeres lesbianas y hombres gays.
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desafio y legitimidad. Este argumento no llega a ser un discur-
so-invertido en el cual la afirmacion del gueer reinstala lo que
ha sido vencido. Mas que nada, es una politizacion de la ab-
yeccion en un esfuerzo de reescribir el término y de forzar re-
significacion desde dentro»®8.

Esta revision de los términos afectaria al sistema repre-
sentativo burgués apoyado en esas oposiciones binarias que
han disefiado autoritariamente territorialidades de exclusion
encadenadas en la diferencia de género y asi, podrian ser re-
consideradas otras soluciones sociales menospreciadas y mar-
ginadas. Para la critica feminista que considera el género
sexual como construccidn social, esta teoria abre perspectivas
inclusivas pues permite incorporar a otros sujetos en el debate
politico, como ha ocurrido en Chile, donde se asocian ambos
problemas para ampliar la reflexion sobre la marginalidad®®.

Paz Errazuriz selecciona a los travestis como identidades
fragmentadas y negadas por el modelo de nacion —a partir del
testimonio visual y escrito de unos individuos que han sido vic-
timas del aparato opresor— de modo similar al rol femenino
expuesto a un proceso desconstructivo por Diamela Eltit en
Lumpérica. Estas representaciones aluden al quiebre del mo-
delo nacional en la medida en que descubren el vacio de una
constante puesta en escena. El orden familiar y social chileno
muestra asi sus fisuras por medio del cuerpo de la mujer y
ahora, del travesti.

Frente al orden familiar que ha intentado reforzar el
aparato politico dictatorial, el travesti, con su «otra» moral,
es rechazado porque su condicion particular no asegura la re-
produccion de la especie. Ademas, su propia experiencia
marcada por la orfandad, el abandono y el rechazo —en los
testimonios siempre estd ausente la figura del padre— de-
nuncia el evidente fracaso de ese orden. En este sentido, el

88 Judith Butler, ob. cit., p. 21.
89  Ver: Jean Franco, ob. cit., p. 124.
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travestismo representa la imposibilidad de identificarse con
un género sexual fijo y podria también sugerir la dificultad
de adaptacion respecto a una nacionalidad o clase social de-
terminada. Su identidad esté sustentada en un descontento, y
en ello radica el valor subversivo que ha adquirido frente a
los modelos hegemonicos. Como sefiala Jean Franco: «lo ho-
mosexual y lo travestido se han convertido en metaforas de
la marginalizacion»”©.

El travesti, sujeto sometido al enmascaramiento y a la
burla de los procesos de subjetivacion de la burguesia con su
cadena representacional, se asume como metafora de todos
aquellos individuos que han perdido organicidad social y no
pueden articularse a los deseos colectivos de los grupos social-
mente aceptados. Sobre esa invisibilidad que le otorga el
sistema y desde esa posicion de desterritorializado, condenado
a su soledad, marcado por cicatrices, asume el propio enmas-
caramiento de la sociedad burguesa chilena, conservadora del
orden y la moral, para hacer estallar esas mascaras. Por medio
de la parodia subvierte el orden porque oscurece los procesos
de subjetivacion de la tradicion burguesa e ilumina —como L.
Iluminada en Lumpérica— las verdaderas zonas que confi-
guran la nacidn. Su cuerpo herido representa el cuerpo social
dislocado, marginado y negado durante el periodo de la dicta-
dura, que ya no posee un mundo referencial capaz de
concentrar los deseos colectivos.

En La manzana de Addn se hace visible la desarticu-
lacion familiar —y de la nacion— en la ausencia del padre. En
cambio, las madres asumen la presencia dominante, aludida al
comienzo y al final del libro. Se redimensiona la maternidad
porque en la mujer queda asegurada la supervivencia del mar-
gen como eje de ese mundo y cuando no existe su presencia
real, queda sustituida por la duefia del prostibulo. Asi, el
travesti y su contexto funcionan como una metafora del pais,

90 Jean Franco, ob. cit., p. 124.



LA MANZANA DE ADAN DE PAZ ERRAZURIZ: LA FOTOGRAFIA... 171

pues se manifiesta la ausencia de una figura paterna y protec-
tora, y en cambio, se cuenta con un poder dominante, patriarcal
y castrador, representado por el régimen militar y sus mecanis-
Mos Opresores.

Pero la desintegracion de la nacion se percibe no sélo
en la violencia visible en los cuerpos, sino también en esa otra
violencia entramada en el culto a la forma que caracteriza a
los convencionalismos de género y han reforzado los procesos
de subjetivacion. El orden burgués se muestra como una mas-
cara cuando se revelan las categorias bipolares, como la pure-
za, disefiadas para crear el espacio de lo «otro» y someterlo.
Mientras lo «propio» ocupa un lugar de privilegio incuestio-
nable. El sujeto nacional se descompone porque se han re-
primido sus deseos mas primarios, sus pulsiones y anhelos
personales. La imagen del travesti se nos presenta hoy como
una estrategia para frenar el olvido o ese «espacio amnésicoy,
como diria Eltit, instaurado con las politicas de mercado y de
consumo de una economia neoliberal que olvida al cuerpo en
sus mas intensos deseos. Asi, Paz Errazuriz rescata al travesti
como figura emblematica, representativa de un cuerpo social
herido, suerte de «alegoria nacional»®!, y estrategia fundadora
de un cuerpo de memoria. Y de modo similar a Lumpérica de
Diamela Eltit, La manzana de Addn se presenta como una
obra compleja, armada después de un proceso de reflexion so-
bre zonas oscuras que traman los codigos del arte y los deseos
colectivos de una nacion fracturada.

91 Para Fredric Jameson, la alegoria nacional es «la forma en que una obra
de arte remite, a veces instintiva o inconscientemente, a su propia situa-
cion colectiva. Es la base sobre la cual, necesariamente, se construye
cualquier arte mas abiertamente politico o comprometido». Ver: Fredric
Jameson, «Transformaciones de la imagen en la posmodernidad», en
Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile, N° 6, mayo 1993, p. 24.






CAPITULO 1V
EL INEARTO DEL ALMA:
LA LOCURA DE LA NACION

No se acuerdan cuanto tiempo estan juntos: «Mucho...
muchoy, dicen. No saben ver la hora, no saben leer,

no saben cuantos afios estan internados en el hospital,

no saben nada de sus familiares. Pero €l le da té y pan con
mantequilla. Ella lo cuida.

DIARIO DE VIAJE!

SEGUN SE ha podido apreciar, Lumpérica'y La manzana
de Adan realizan una incisiva desconstruccion de elementos re-
presentacionales relativos a la fijacion de identidades y a la na-
cion como espacio simbolico capaz de articular a los sujetos
en torno a un ideal en comun.

Cuando Diamela Eltit y Paz Errazuriz se propusieron
elaborar conjuntamente el libro E/ infarto del alma, estaban
acrisolando las preocupaciones manifestadas individual-
mente en los trabajos mencionados, con el objetivo de pro-
fundizar en el cruce de géneros artisticos representado por la
alianza entre imagen visual y palabra. Este libro, concebido
como una gran foto-texto —con fotografias de parejas amo-
rosas de pacientes psiquiatricos, ensayos y testimonios sobre

1 En Diamela Eltit, El infarto del alma, Francisco Zegers Editor, Santiago
de Chile, 1994. Debido a que El infarto del alma no cuenta con pagina-
cidn, cada vez que se cite algun fragmento del libro, se identificara con
el subtitulo de cada uno de los textos.
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la locura y el amor— desconstruye criticamente tanto el
canon literario como el fotografico para instaurar una nueva
postura literaria. La actuacidon de la imagen enriquece las po-
sibilidades narrativas de la palabra hacia una reorientacion
politica mas comprometida con los lineamientos de la «nueva
nacidon». Aqui se problematiza de manera mas compleja la
ruptura del sujeto nacional, representado en los trabajos an-
teriores por la mujer, el travesti y sus respectivas alusiones
a la ruptura de la familia nuclear. El amor y el espacio psi-
quiatrico, dos elementos aparentemente en disputa, permiten
a estas artistas reflexionar sobre las representaciones de la pa-
reja contractual y la disolucidén de utopias sociales en el
ambito local chileno. El infarto del alma enriquece las expe-
riencias previas comentadas en los capitulos anteriores por-
que se manifiesta como un trabajo mas condensado hacia la
representacion de la intertextualidad.

LA LOCURAY EL CUESTIONAMIENTO DEL CANON

El proyecto del libro adquiere cuerpo después de varias
visitas de Paz Errdzuriz al Hospital Psiquiatrico Philippe Pinel,
en Putaendo? (ver imagen 42), que se materializaron en un am-
plio registro fotografico de los pacientes recluidos, especial-
mente de las parejas amorosas que alli se han conformado por
efecto de una solidaridad contingente. Mientras Errazuriz se-
leccionaba las imagenes, Eltit elaboraba los textos. Aqui la lo-
cura simboliza el espacio de la periferia, de modo similar al rol
que cumple lo femenino en Lumpérica y el travestismo en La
manzana de Adan. El espacio psiquiatrico funciona como me-

2 Putaendo es una pequeiia ciudad proxima a la cordillera, ubicada a unos
150 kilémetros de Santiago. Aunque el nombre oficial de este recinto
fue dado en 1990, a lo largo del texto sera referido como Hospital de
Putaendo porque la colectividad lo sigue llamando asi, incluyendo a
Diamela Eltit y Paz Errazuriz en El infarto del alma.
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Imagen 42

Interior del Hospital Psiquiatrico Philippe Pinel, Putaendo
Reproduccion tomada de Eltit y Errazuriz, 1994, s.p.

(Nota: en adelante, todas las fotografias correspondientes a

El infarto del alma apareceran sin identificacion, pues en el libro
carecen de titulos y de paginacion).

tafora de la nacion en la medida en que representa el confina-
miento donde el loco «enamorado» encarna un segmento de la
sociedad chilena que reproduce los modelos conductuales,
aunque la parodia en este caso mas que exacerbar los signos,
se sustenta en la precaria imitacion signada por la diferencia
frente a los pardmetros de la normalidad.

Ambas autoras coinciden nuevamente en reflexionar so-
bre los margenes sociales y la construccion de subjetividades,
guiadas por un interés en las nociones del amor, las solidarida-
des y la estructura familiar burguesa que dialogan referencial-
mente con las parejas amorosas del Hospital de Putaendo. El
amor, un elemento ausente en Lumpérica y en La manzana de
Adan, se convierte en el eje aglutinador de las experiencias,
porque representa el proceso de subjetivacion en el cual el
«yo» se articula al sistema cultural y a la vez, como «amor
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loco», simboliza un desgaste signico opuesto a la economia
del capitalismo burgués que se reactiva notablemente en Chile
desde el proceso dictatorial iniciado en 1973.

Pero cabe preguntarse: ;por qué la locura? Porque la lo-
cura representa la razon de la sinrazén y la razon de la peri-
feria. La locura permite problematizar la alienacion que no
tiene conciencia de si, como sucede con las sociedades con-
temporaneas y las dificultades que atraviesan en el reconoci-
miento de sus objetivos y en el disefio de utopias e ilusiones
capaces de aglutinar los deseos colectivos. Y aunque muchos
individuos son capaces de soportar las contradicciones sociales
y vivir con ellas, debe tomarse en cuenta este primer nivel de
alienacion, porque «la enfermedad se sitia especificamente
entre la contradiccion en las estructuras de la experiencia social
y la conciencia lucida de esta contradiccion: se inserta en esa
zona en la que la contradiccidon no es aun vivida consciente-
mente sino solo en las formas del conflicto».

En la tradicion literaria es comuin encontrar que la locura
actua como contradiscurso de un espiritu historico particular.
Generalmente se plantean problemas relacionados con la
locura como enunciado discursivo, es decir, con sus implica-
ciones morales habituales mas que como intento de descifrar
su propia verdad:

la tradicion humanistica (atacada hoy a tontas y a locas) es
la que ha mantenido entre nosotros ciertos grandes
modelos heredados del mundo grecolatino y en los que se
encuentra exaltada una locura divina, una firria liberadora,
superior a las normas y a las restricciones impuestas por

una razon de cortos alcances®.

3 Michel Foucault, Enfermedad mental y personalidad, Ediciones Paidos
Ibérica, 3* reimpresion, Barcelona, 1991, pp. 103-104.

4 Jean Starobinski, «Locura y literatura», en Jacques Adout, ;Las razones
de la locura?, Fondo de Cultura Econdémica, México D.E,, 1986, p. 24.
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Entre los ejemplos mas conocidos se pueden mencionar Las
bacantes de Euripides, Elogio a la locura de Erasmo de Ro-
tterdam, algunas obras de Shakespeare y de Balzac, como
Louis Lambert, cuyo protagonista alcanza el ensimisma-
miento impulsado por las represiones sociales. También de-
beria mencionarse El diario de una loca de José Victorino
Lastarria, que narra la reclusion psiquiatrica de Petra como
exilio politico, causada por su hermano José Ballivian, presi-
dente de Bolivia entre 1841 y 1847.

Los locos cumplen funciones muy especificas asociadas
con la proclamacion de una verdad que no se adscribe a la cor-
dura defendida por el pensamiento dominante. Es una verdad
«otray que puede ser dicha solamente por el loco, en tanto ilu-
minado. Pero este loco ya no habita el mundo contemporaneo
y su palabra ha quedado signada por lo literario.

El infarto del alma retoma esta tradicion metaforica de
la locura con el fin de juzgar la razén en un tiempo y espacio
determinados, porque va mas alla de las contradicciones que
presentan los mecanismos terapéuticos de la enfermedad y res-
cata la condicién imaginaria del confinamiento como destino
de lo incorrecto en su condicion de sin-razén. El loco queda
descalificado como sujeto razonable frente a una busqueda de
la verdad. Esta alienacion no es tomada en cuenta por la medi-
cina que ha ido despojando a la locura de su fuerza simbolica
para dejarla desnuda. La enfermedad, como la pérdida de la vo-
luntad o de la conciencia, permite que el aparato juridico
recluya al sujeto alejandolo del centro de la sociedad, y la trans-
ferencia de la personalidad social, dada a un tercero, se contintia
practicando hoy en dia, seglin se observa en los pacientes re-
cluidos en Putaendo, incapaces de ejercer sus derechos ciuda-
danos. El Estado es el encargado de «velar» por los enfermos
ya que ellos aparentemente no tienen familiares identificados.
Al estar alejado de la sociedad concreta, el enfermo queda
internado en una abstraccion debido a que incluso ha perdido
el caracter de «otredad» que podria ejercer en el seno social.
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Actualmente, la ciencia médica se resiste a emplear el
vocablo «locuray por las connotaciones simbdlicas que conlleva
y prefiere referirse a «enfermedades mentales». Pero subrep-
ticiamente se siguen aplicando las operaciones tradicionales de
la marginacién. La locura como término aun se aplica para
desligitimar alguna posicion del individuo frente a lo que se
considera correcto y el confinamiento continua actuando
simbdlicamente como espacio de exclusion.

En general, en América Latina no existen verdaderas po-
liticas médicas y sociales en torno al problema de la institucio-
nalidad psiquidtrica. Por una parte, la disciplina aun presenta
muchos vacios para comprender las variantes de las enferme-
dades mentales, y por otra, no se ejercen verdaderos esfuerzos
ideologicos en analizar desprejuiciadamente la situacion de la
locura y de la reclusion. El caso especifico del Hospital de
Putaendo, que podria considerarse un establecimiento privile-
giado dentro del propio sistema, presenta muchos problemas a
resolver antes de lograr una atencion digna a sus pacientes>.

5 Desde 1968, cuando el Estado chileno decidié que el Sanatorio de Pu-
taendo fuera transformado en establecimiento para enfermos mentales, de
tipo asilar, alli fueron trasladados pacientes psiquiatricos del Hospital
Sanatorio El Peral y el antiguo Hospicio de Santiago. Asi, su poblacion
quedo signada desde sus inicios por la mezcla de enfermos e indigentes.
Desde entonces se ha intentado humanizar la labor médica, segtin material
documental proporcionado por el personal del hospital. Por ejemplo, desde
fines de los afios 90 se esta implementando el plan Hogar Protegido que
promueve la independencia de un grupo de pacientes fuera del hospital,
asistido por un personal especializado. Se aclara que con los recursos ma-
teriales solo podrian atender a 200 pacientes. Sin embargo, la poblacion
suma mas del doble y por ello la calidad de vida de los internos no puede
ser optima. En una entrevista realizada al terapeuta Eugenio Cabezas,
en julio de 1998, él aclard que en 1989 habian sido organizados los pabe-
llones mixtos, con el proposito de estimular la rehabilitacion debido a que
la convivencia en parejas permitia estimular la ayuda mutua entre los pa-
cientes. Respecto a la esterilizacion efectuada a las mujeres, comentada
por Diamela Eltit en El infarto del alma, el sefior Cabezas sefiald que eran
realizadas previa consulta a las afectadas, lo cual es dificil de probar por
medio de una entrevista. Durante esa visita al hospital pude apreciar que
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A pesar de todos los esfuerzos hasta ahora realizados,
segun sefiala la historia del Hospital de Putaendo y de otros si-
milares existentes en nuestro continente, los pacientes siguen
sufriendo la condicion de enajenados y es probable que mu-
chos no quieran abandonar el recinto y reinsertarse en la so-
ciedad, aunque estén en condiciones de hacerlo, porque su
mundo simbdlico estd concentrado en el interior de esas insti-
tuciones. El hospital se convierte en el hogar que nunca tu-
vieron y tal vez por ello imitan algunas conductas y sustituyen
simbodlicamente los roles familiares. El espacio psiquiatrico
como metafora de la nacion se torna mas palpable cuando se
observan los esfuerzos estatales por mejorar el régimen insti-
tucional con la aplicacion de politicas que no consideran las
propias contradicciones del sistema.

La locura, con sus implicaciones, les permite a Diamela
Eltit y Paz Errazuriz poder ejercer una critica hacia los princi-
pios de orden social que reactivaron el modelo de nacion desde
el periodo dictatorial. La figura del confinamiento actiia como
metafora de un espacio en el que se puede hablar aunque se
esté condenado a la soledad. El confinamiento también recuer-
da el aislamiento del intelectual que no puede acceder al orden
interpretativo por estar fuera de la ley, por ser un marginado
frente a las razones o logicas imperantes.

Lumpérica asume una intensa confrontacion con el
lenguaje a partir de la mirada sobre la representacion y sus

entre los programas de terapia ocupacional se ha implementado el cultivo
de aceitunas y un taller de tejido y telar. El trabajo es asalariado y los pa-
cientes manejan de manera independiente sus ingresos. Los enfermos agu-
dos pueden desplazarse libremente por los espacios del lugar y sus
alrededores, salvo el pabellén en el cual estan encerrados los pacientes cro-
nicos. En el pabellon mixto, muchos de los recluidos realizan sus propias
labores como lavar la ropa en una lavadora al servicio de todos. Tienden
sus camas y organizan sus objetos personales. Hay un cuarto de recreacion
en el cual pueden ver television, leer o practicar juegos de mesa. Sin em-
bargo, persiste la nocion de confinamiento pues estan constantemente con-
trolados y medicados.
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recursos, relacionada con una experiencia directa con la
trama social de la periferia. El infarto del alma se manifiesta
como otro de los trabajos mas rupturales de Eltit y creo que
no es posible atribuirle el término experimental pues en €l se
articulan muchas de las experiencias previas. Se puede
afirmar que es producto de una reflexion encadenada sobre
las relaciones existentes entre alta y baja cultura, apuntando
hacia los margenes.

Uno de los primeros aspectos a destacar es la experien-
cia autoral compartida que invita a construir un solo discurso
a partir de dos lenguajes distintos. Por ello, cuando se haga
referencia a la autoria, se hara mencion a «las autoras» porque
finalmente el proyecto se comporta como unidad estética.

El infarto del alma, de modo similar a La manzana de
Adan, fue parte de un proceso de elaboracion que durd varios
afios. Se culmind en 1994, como una labor conjunta, después
de las visitas consecutivas de Paz Errazuriz al Hospital de
Putaendo. Aunque ambas autoras profesaban interés por el
tema, fue la fotografa quien estimul6 a Diamela Eltit a tra-
bajar juntas.

El libro incluye catorce textos correspondientes a dife-
rentes géneros como: la carta, el ensayo, el testimonio, la cro-
nica de viaje y pasajes poéticos, que apuntan hacia una
intertextualidad reafirmada por medio de su distribucion rei-
terativa a lo largo del libro. Por ejemplo, las cartas (cinco en
total), llevan como titulo «El infarto del almay y se distri-
buyen de manera sistematica, generalmente antecediendo la
escritura mas objetiva representada por: «Diario de viaje»
(cronica), «El otro, mi otro» (ensayo sobre la construccion
del sujeto), «El suefio imposible» (testimonio de una pacien-
te), «El amor a la enfermedady (ensayo sobre la enfermedad).
Después de cada uno de estos textos mas reflexivos se orga-
nizan los fragmentos poéticos. Cuatro de ellos son bastante
breves y llevan el mismo titulo: «La faltay. También se incor-
pora uno mas largo titulado «Juana la Loca», que introduce
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una vision poética sobre la femineidad como marginalidad
proxima a la locura.

Aunque los textos no estan numéricamente organiza-
dos, se puede establecer el siguiente orden:

. «El infarto del almay

. «Diario de viaje (Viernes 7 de agosto de 1992)»
. «La faltay

. «El infarto del almay

. «El otro, mi otroy»

. «La faltay

. «El infarto del almay

. «El suefo imposible»

. «Juana la Loca»

10. «La faltay

11. «El amor a la enfermedad»
12. «El infarto del alma»

13. «La faltay»

14. «El infarto del almay

O 001N Nk~ W —

Se privilegia el nimero 14 en la estructura, como posible
alusion al soneto (conformado por 14 versos), y crea un ritmo
simétrico a partir de «El infarto del almay que actiia como ele-
mento reiterativo desde el comienzo hasta el fin, ubicandose
también en el centro (1,4, 7, 12 y 14). Este recurso lirico ana-
férico y proximo a un leitmotiv musical, se ve sostenido por
«La faltay, que establece, a modo de complemento, un contra-
punto de dos discursividades. Por una parte, «El infarto del al-
ma» (la carta) representa la exacerbacion de la subjetividad
como protagonista de la enunciacidon en un tiempo presente y
dialoga con «La falta» (poesia) que, a modo de lamento, intro-
duce el paso del tiempo (en aumento) y el hambre, con sus
diferentes alusiones simbolicas. Esta relacion crea una meta-
fora temporal multiple que privilegia el cuerpo como medida
del mundo a partir de la experiencia del «yo».



182 INSUBORDINACION: DIAMELA ELTITY PAZ ERRAZURIZ

La estructura reiterativa de El infarto del alma permite
insertar diferentes registros con el fin de conformar una gran
trama discursiva con muchas entradas y salidas en la medida
en que no presenta principio ni fin. Domina una pluralidad
comunicacional pues se accede a la lectura por cualquiera de
sus partes. Esta estrategia se relaciona directamente con un
libro anterior de Eltit, titulado Padre mio, de 1989, donde
domina enteramente la palabra «lumpérica» de un vagabundo
esquizofrénico®, signada por la reiteracion constante de los
mismos sucesos y personajes. De modo similar, El infarto del
alma incorpora esa circularidad del lenguaje que rompe con
la narrativa consecutiva tradicional que definen un inicio y
un desenlace. La palabra que se desborda por el solo deseo
de hablar y de ser oido, privilegia el derroche —o el sin sen-
tido— frente a la economia estructural privilegiada por la na-
rrativa inscrita en los pardmetros del canon literario.

Aunque las autoras incorporan reflexiones proximas a
planteamientos tedricos, El infarto del alma excede la posi-
bilidad de ser asumido como un libro ensayistico. De igual
modo sucede con los otros géneros incorporados. Todos ellos
adquieren la misma intensidad. Sin embargo, puede sefialarse
que la escritura poética y las imagenes intercaladas sistema-
ticamente entre cada uno de los textos, favorecen una orga-
nizacion discontinua que privilegia una lectura ludica. Esto
se ve reforzado por los recursos tipograficos y la distribucion
espacial de los textos que dificultan el posible reconocimien-
to de un género preponderante.

En el caso de Diamela Eltit, la afiliacién mas proxima
de este libro es Lumpérica, por su particular condicion de re-

6  Eltestimonio de este individuo fue registrado en video consecutivamente
por Eltit y Lotty Rosenfeld entre 1983 y 1985, hasta que finalmente no
pudieron volver a localizarlo. Esta propuesta de Padre mio es también
inclasificable desde una clasificacion de género, porque a pesar de estar
enteramente conformado por la voz testimonial, no llega a conformar un
planteamiento autobiografico.
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flexionar sobre la puesta en escena de la escritura, derivada de
una experiencia directa con la realidad social. Su centro es la
revision del lenguaje literario en si. En El infarto del alma esa
experiencia de proximidad con el margen esta mediada por la
distancia que ofrece el confinamiento. Sin embargo, la preo-
cupacidn por el campo representacional se amplia cuando
incorpora otro nivel relativo al lenguaje disciplinatorio que de-
fine tanto el amor como la enfermedad. Con este trabajo se
desea otorgar a lo literario un rol politico, mas definido que
el destinado a reflexionar solo acerca del lenguaje.

El infarto del alma carece de indice, negando asi la
concepcion de capitulos. Esta conformado por la secuencia
de varios enunciados que no presentan una continuidad na-
rrativa entre si, de modo similar al ordenamiento expuesto en
Lumpérica. Asimismo, en esta novela el eje lo representa el
personaje L. [luminada con sus diferentes acciones —o ac-
tuaciones—. En El infarto del alma no existen personajes fic-
cionales especificos; pero el hilo conductor estd dado por una
voz en primera persona que se desdobla para asumir el ensa-
yo, la carta amorosa, hasta llegar a confundirse con el testi-
monio. Este mecanismo que privilegia la expresion del «yo»
queda reforzado con la estructura organizativa de textos e
imagenes: las paginas a la izquierda (el lugar del corazén) es-
tan destinadas a la reproduccion de las fotografias de los «lo-
cos enamoradosy, carentes de identificacion; mientras que en
las paginas del lado derecho se despliega la escritura (el lugar
del logos y de la gramatica).

Segun se sefald, los textos aparecen intercalados por
las imagenes fotograficas de parejas amorosas pertenecien-
tes al hospital siquidtrico mencionado. De un total de 38 fo-
tografias, 35 son retratos y 3 corresponden a algunos registros
del interior del hospital. Al igual que en La manzana de Adan,
el tratamiento fotografico recrea el esquema representacio-
nal del retrato burgués como reposicionamiento discursivo de
orden critico. Predomina la frontalidad, el centramiento de la
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imagen y la pose estereotipada, porque los fotografiados se-
leccionan su encuadre, generalmente en actitud hieratica. En
contadas ocasiones la cdmara los ha registrado de manera des-
prevenida. Respecto a la imagen, se sostienen las mismas pre-
misas que articulan una mirada irdnica sobre la representacion
burguesa inscrita en los pardmetros del album familiar. Por
ejemplo, las fotografias que presentan un formato apaisado
(24) responden a la estética familiar que aspira registrar el con-
texto y las verticales (9) estan mas orientadas a la solemni-
zacion de los personajes, pues se hacen mas notorios los
convencionalismos de la pose.

En el disefio de la caratula de El infarto del alma tue se-
leccionado uno de los retratos reproducidos en el interior (ver
imagen 43), subdividido en dos partes para ubicar a la figura
femenina en la portada (ver imagen 45), oponiéndose a la ima-
gen masculina en la contraportada (ver imagen 44). Esta
alusion a la pareja nuclear, simbdlicamente separada, ha privi-
legiado el rostro femenino para identificar el libro con una fe-
minizacion de la escritura representada por el descentramiento
y los signos corporales desbordados. El cuerpo de la mujer,
como el lugar donde se hace mas palpable la ruptura del orden
enunciado, es la materialidad ideoldgica sobre la cual se disefa
una nueva utopia de ciudadania, mas afectiva.

Nelly Richard llama la atencion sobre el gesto critico
representado por el libro, que:

se trama desde la mirada oblicua, furtiva, de un rostro ex-
traviado de mujer que mira hacia fuera de la portada que
introduce dicho libro —minoritariamente— en las redes
del mercado editorial chileno de la Transicidon; una
mirada vaga, divagante, que se sale de la tapa y desborda

sus limites confinatorios’.

7  Nelly Richard. Residuos y metdforas (Ensayos de critica cultural sobre
el Chile de la Transicion), Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1998, p. 245.
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Imagen 43

Imagen 44 Imagen 45
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Este sefialamiento apunta hacia esa posicion critica, fe-
minista y descentrada, que ademas de cuestionar el androcen-
trismo cultural dominante, favorece el pluralismo de voces
con el fin de ampliar el espectro constitutivo de la nacion, se-
gun se comento en el capitulo sobre Lumpérica.

Ademas, se produce una relacién compensatoria con el
titulo del libro debido a que el infarto del alma fue una
expresion empleada por una de las pacientes para manifestar
su estado animico, segiin ha explicado Diamela Eltit:

En una de las cartas Paz me contd que una de las pa-
cientes, una enferma le habia dicho que le habia dado «un
infarto al almay. Ese fue un comentario entre muchos de
los que tenian las cartas con Paz. Entonces yo pensé que
ese era el titulo del libro: El infarto del alma. Asi el titulo
salia del mismo espacio y mas o menos asi se fue gestando
ese texto, entre muchas lecturas®.

Es la voz femenina, lumpérica, la que se apropia del espacio
literario para nombrar la ruptura de la identidad y del orden
familiar sustentados en el amor. El término «infarto» introduce
una alteracion corporal como signo del dolor del alma o dolor
emocional, revelando que la materia sobre la cual actia el
poder cultural es primeramente el cuerpo.

El cuestionamiento de los mecanismos disciplinatorios
fundados en el pensamiento burgués con sus diferenciaciones
de roles y espacios de exclusion, también alcanza lo literario
como universo cerrado. Diamela Eltit, al igual que en Lum-
peérica, apuesta al travestismo de los géneros y, por ello, crea
un cruce escritural imposible de adecuarse a una solucion

8 Diamela Eltit entrevistada por Carmen Hernandez, Santiago, 30 de
julio de 1998. Entre 1989 y 1993, mientras la escritora residia en Mé-
xico como Agregada Cultural, sostenia una correspondencia continua
con Paz Errazuriz.
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definitiva. La novela, el ensayo o la poesia rompen sus
fronteras para dar paso a una narrativa pluridimensional que
reafirma su flexibilidad con la incorporacién complementaria
de la imagen fotografica. De modo similar a la propuesta de
La manzana de Adan, este recurso permite convocar un género
hibrido y una lectura plural producto de una gran foto-texto o
fotomontaje. Llama la atencion que las autoras retomen las es-
trategias desconstructivas de escritura empleadas por Jacques
Derrida y Julia Kristeva®, en las cuales se crean dos registros
en tension en un mismo espacio, obligando al lector a rea-
lizar una lectura complementaria, dual, o paralela. Este doble
registro define la existencia de un escenario dividido —aso-
ciado con la nocion de lo propio y lo ajeno— porque confor-
man miradas de diferente perspectiva —una externa y otra
interna— como las caras de una misma moneda que per-
miten comprender la construccion de lo real en sus entra-
mados desiguales.

Se debe sefialar que la tipografia empleada a lo largo
de El infarto del alma corresponde a un modelo de letra em-
pleado cominmente en las maquinas de escribir (Times New
Roman, normal), con las cuales se elaboran documentos pu-
blicos relativos a la identificacion de los individuos, como fi-
chas médicas, juridicas, policiales, entre otras. Esta tipografia
generalizada introduce el caracter no literario de la palabra
que contrasta con el tipo de letra seleccionada para los frag-
mentos poéticos (Arial, en negritas), que resulta mas atractivo
a la vista por la lisura de su forma.

Los textos que presentan cambios tipograficos son: «El
otro, mi otro» (ensayo reflexivo construido en dos registros:

9  Enlos libros Mdrgenes de la filosofia e Historias de amor, de Derrida y
Kristeva respectivamente, se observa la incorporacion de textos que
muestran el doble registro sobre un tema. Este procedimiento disefiado
verticalmente, permite abordar un problema desde dos posturas
diferentes que pueden establecer didlogos, pero también oposiciones.
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Times New Roman se destina a la escritura sobre el sujeto y
Arial se emplea en el pasaje sobre la madre) y «El amor a la
enfermedad» (ensayo reflexivo también construido en dos re-
gistros: Times New Roman define la enfermedad y Arial se
emplea para la voz del enfermo). Ambos textos se presentan
intercalados equidistantemente dentro del libro.

Ademas de este ejercicio tipografico, se manifiestan di-
ferencias en la manera de ocupar la pagina. Algunos textos se
despliegan «normalmente» desde la parte superior, otros ocu-
pan el espacio central y unos cuantos comienzan en la parte
inferior. Incluso se producen desplazamientos a lo largo de
la estructura. Por ejemplo, «Diario de viaje», que distingue
la crénica de las autoras, se ubica en un tercio inferior de la pa-
gina. Los ensayos y los testimonios de los pacientes que ad-
quieren tono poético, comienzan desde la parte superior, como
«El otro, mi otro», «El suefio imposible», «Juana la Loca» y
«El amor a la enfermedad». La ubicacién mas privilegiada se
destina a las presentaciones de «La falta», siempre centradas y
destacadas visualmente pues sus dimensiones son breves, mar-
cando asi su funcién centralizadora. Como contrapunto, segun
se comento anteriormente, «El infarto del alma» cambia de
posicion: varias veces se inicia desde el extremo inferior y
puede llegar hasta la parte superior para finalmente descender.
A diferencia de «La falta», que se presenta entonces como un
sentimiento constante, el dolor representado por «El infarto del
almay puede oscilar su posicion ideoldgica, ubicarse al margen
o dominarlo todo.

Frente a la economia escritural que determina el canon
literario con sus modelos imperantes en el mercado, que re-
producen formas y estructuras convencionales para atender
la demanda de una gran mayoria de lectores, Diamela Eltit y
Paz Errazuriz favorecen un modelo heterogéneo e hibrido. Al
respecto, Nelly Richard ha comentado:
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Por su lado, la fotografa y la escritora sélo quieren hacer brillar
la carga de un absoluto deseo de precision estética que se
juega muy lejos, muy apartado de los inversionistas, un deseo
también incondicional que no transa con los standards de re-
cepcion del pluralismo democratico llamados a reconfirmar
las tipologias del gusto dominante, sino que pretende fracturar
la uniformidad de vision del mercado cultural —su ley— del
numero y de la cantidad con la provocacion de residuos esté-

ticos furiosamente contrarios a la banalidad de la serie!°.

Al parecer, Eltit y Errazuriz pretenden «enloquecer» la
razon del canon estético con sus parametros de mercado. Asi,
ambas autoras vuelven a estallar los signos que conforman el
campo literario y fotografico con una propuesta que no puede
ingresar en ninguna de las clasificaciones de género estableci-
das. Julio Ramos destaca esta condicion: «En los momentos
mas radicales de sus recorridos, la literatura, como la demen-
cia, también atravesara los limites, sometiendo el orden de las
articulaciones, de la lengua misma, a la tension mas plena de
la errancia y el extravion!!.

La incorporacion de recursos formales alusivos a la es-
critura tedrica —como las referencias a la dualidad practicada
por Derrida y Kristeva— alude a la necesidad de ampliar el
campo literario hacia estrategias politicas de la escritura,
capaces de indagar en los sistemas representacionales que mo-
delan subjetividades, como se demuestra también con las
reflexiones amplias sobre el amor y la locura, temas también
recurrentes en la tradicion literaria.

La reiteracion organizativa y la abundancia de imagenes
y palabras aparentemente inconexas parecen adquirir un doble

10 Nelly Richard, ob. cit., pp. 262-263

11 TJulio Ramos, «Dispositivos del amor y la locura», Estudios. Revista de
investigaciones literarias y culturales, Caracas: Universidad Simén
Bolivar, N° 11, enero-junio, 1998, p. 220.
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sentido. Introducen la predominancia del deseo cuya forma
dominante es la escritura. Es el derroche expresivo que domina
en el estado del enamorado: E! infarto del alma afirmaria
la gratuidad del deseo de querer realizar un gesto estético
que mezcle rigor conceptual y brillo expresivo para disparar
emociones porque si, por amor al arte»!2. Pero este exceso sig-
nico también se relaciona con el discurso no-verbal de aquellos
sujetos pertenecientes a la periferia y que no pueden expresarse
dentro de los términos considerados «normales», como sucede
con el vagabundo del Padre mio y los locos enamorados de E/
infarto del alma. Podria ser entonces una manera de incorporar
dentro del campo de lo literario, de la alta cultura, esa «huellay
derridiana correspondiente a las voces marginales, por medio
de la valoracién de la gestualidad que domina a los pacientes
psiquidtricos. Esas convulsiones corporales que obedecen a
problemas estructurales incontrolables, también pueden actuar
como critica a la reproduccion vacia de las representaciones
modélicas articuladas en el seno social.

Con estas estrategias, las autoras intentan subvertir las no-
ciones de pérdida y ganancia respecto al lenguaje literario, que
también pueden ser apreciadas en el proceso de la enfermedad
mental, en la medida en que se «pierden» algunas funciones
pero se «ganan» otras. Michel Foucault ha descrito esto: «En re-
alidad, la enfermedad borra pero subraya; anula por una parte,
pero por otra exalta; la esencia de la enfermedad no reside sélo
en el vacio que provoca, sino también en la plenitud positiva de
las actividades de reemplazo que vienen a llenarlo»!3. En estos
procesos se anulan ciertas funciones complejas que requieren
un mayor estado de conciencia y se privilegian otras mas sim-
ples e involuntarias. Esta valoracion de la impulsividad parece
ser enriquecedora para la experiencia literaria.

12 Nelly Richard, ob. cit., p. 264.
13 Michel Foucault, ob. cit., p. 30.



EL INFARTO DEL ALMA; LA LOCURA DE LA NACION 191

Nelly Richard, basandose en la reflexién de Gilles
Deleuze y Félix Guattari sobre Franz Kafka, le adjudica a E/
infarto del alma la categoria de literatura menor porque
integra las tres caracteristicas que la colocan en un estado de
marginalidad respecto a los modelos hegemonicos. Esta lite-
ratura esta afectada por el signo de la desterritorializacion, en
ella todo es politico y alcanza un valor colectivo!#. Las alte-
raciones formales parecen cumplir la misma funcion descen-
tralizadora que ejerce el «coa”!’ o lenguaje marginal en los
diferentes trabajos de Eltit, comenzando con Lumpérica.
Estos recursos desestabilizan la tarea ordenadora del signifi-
cante y, por el contrario, exaltan una fluidez plural que se des-
liza por medio de formas delirantes y de reiterativas acciones
de los sentidos. El énfasis en el supuesto sin sentido de lo alu-
cinatorio sostiene el protagonismo del deseo como instancia
rebelde: «el signo del deseo nunca es significante, esta en los
mil cortes-flujos productivos que no se dejan significar en el
rasgo unitario de la castracion, siempre un punto-signo de
varias dimensiones, la polivocidad como base de una semio-
logia puntual»!©. A diferencia de la estrategia reiterativa mi-
mética que ha promovido y promueve el sistema cultural
sobre la modelizacion de subjetividades con sus formas este-
reotipadas, la reiteracion que propician Eltit y Errazuriz fa-
vorece la coexistencia de enunciados similares pero siempre
distintos, capaces de generar nuevos signos y constantes

14 Ver: Nelly Richard, ob. cit., p. 263.

15 Diamela Eltit describe el coa como «la jerga delictual chilena (...) cifra
rebelde y agresiva, una jerga que segmenta y reterritorializa la lengua,
la hace estallar en particulas de si misma y la vuelve creacion,
instrumento y significante del social excluido, que va a rearticular su ser
eny desde la jerga». Ver: Diamela Eltit. «Lengua y barrio: la jerga como
politica de la disidenciay», en Revista de Critica Cultural, Santiago de
Chile, N° 14, junio de 1997, p. 49.

16 Gilles Deleuze y Felix Guattari. El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizo-
frenia, Ediciones Paidos, Barcelona, 1985, p. 117.
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desplazamientos. Ese excedente construye identidades com-
plejas y plurales y a la vez, desenmascara el vacio formal y
s6lo imitativo que se oculta detrds de los modelos totalitarios
promovidos por la cultura hegemonica.

Al estar ubicadas en los limites del campo literario, las
autoras se encuentran en una situacion potencialmente comu-
nicativa con la periferia de la ciudad letrada, conformada por
aquellos sujetos que no se identifican con los modelos hege-
monicos, y que representan esa otredad desplazada. Esta con-
dicion facilita los cruces de textualidades, mas ain cuando la
autoria queda compartida entre imagen y texto.

EL AMORY LA PAREJA:
ENTRE EL ORDENY LA CONTINGENCIA

El infarto del alma actia como metafora del fracaso de
la nacion que se articula en una critica sobre el modelo de la
pareja nuclear sustentada en la pasion que trama el idilio
amoroso. Este libro intenta revisar la evolucion histdrica del
amor como producto cultural —y no derivado de una deter-
minacion bioldgica natural, segun ha pretendido fijar el pen-
samiento eurocéntrico— a partir del cuestionamiento de la
institucion que lo representa: la pareja heterosexual del
matrimonio burgués. A la vez, el amor es un pretexto para po-
ner en juego la construccion del sujeto como identidad en
conflicto frente al orden y sus mecanismos disciplinarios.
Los textos con sus cruces apuntan hacia ese entramado com-
plejo y descentrado que ha terminado por desmoronar el mito
de la modernidad con su fe en el progreso y la ciencia, porque
la evolucion del hombre parece mostrar que la locura se ha
subvertido hacia el interior del sistema.

El infarto del alma es una representacion del amor loco
en varios niveles. Comienza con una carta como maxima
expresion de esa pasion que ha adquirido una particular fuerza
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en la cultura occidental, y sobre todo en el campo literario.
Desde un inicio se yuxtaponen dos texturas muy disimiles:
la locura y esa imposibilidad de alcanzar las formas del amor,
y el amor como maxima expresion del «yo».

Esta carta inicial, que se repite a lo largo del texto, esta
escrita por un sujeto femenino, en primera persona y en un
tono de didlogo hacia alguien ausente a quien se le confiesan
sentimientos atormentados. Es la expresion de un sujeto di-
vidido entre un sentimiento avasallador y la conducta im-
puesta por la cultura. El texto reclama la figura del otro en un
tono desesperado por la no consolidacion de los lazos. Es el
amor que se basa en la pérdida, el amor loco que sufre por la
ausencia: «Ah, tu y yo habitamos en una tierra difusa, con
grietas tan profundas que impiden el encuentro»!’.

Uno de los registros destinados al amor es el género
epistolar, personal e intimo en el cual se manifiestan los
sentimientos a partir de una expresion del yo. Julia Kristeva
en el comienzo de su libro Historias de amor, comenta que:
«el lenguaje amoroso es un vuelo de metaforas: es literatura.
Singular, no lo concibo mas que en primera persona»'8. En
primer lugar, el amor es un constructo cultural y su lenguaje
debe mucho al campo literario porque esta constituido basi-
camente por la palabra, y mas aun, por la palabra escrita. En
segundo lugar, el amor parece ser la expresion individual que
involucra de manera ilusoria a dos personas, pero finalmente
tiene que ver con el proceso de subjetivacion debido a que el
amor actiia como espejo donde el sujeto se reafirma:

El amor es el tiempo y el espacio en el que el «yo» se
concede el derecho a ser extraordinario. Soberano sin ser
ni siquiera individuo. Divisible, perdido, aniquilado;

17 «El infarto del alma»
18 Julia Kristeva, Historias de amor, Siglo xx1 Editores, México D.F., 1987,
p- 1.
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pero también por la fusién imaginaria con el amado,
igual a los espacios infinitos de un psiquismo sobrehu-
mano. jParanoico? Estoy, en el amor, en el cenit de la
subjetividad!®.

Si en la actualidad las personas se muestran en crisis afectiva
—o falta de amor—, es porque se ha producido una crisis del
«yo» en el proceso de subjetivacion.

El amor cortés y la carta amorosa van de la mano en el
tiempo. Ese amor de pareja, como hoy lo conocemos, emergio
en el espacio cortesano como un desplazamiento en segundo
término de la sublimacion amorosa hacia Dios y por ello, se
entronca con la idealizacién. Fernando Mires aclara que este
amor era vivido como forma estética y por ello, impulso la ges-
tacion de toda una gramatica amorosa que incluye el géne-
ro epistolar. En esta tradicion se distinguen las cartas entre
Heloisa a Abelardo del siglo xi11, que permiten comprender la
subyugacion del cuerpo por el ideal. Mientras Heloisa muestra
una total entrega que involucra el sentir de todo su cuerpo,
Abelardo apela a la conciencia, a la razén de la fe y justifica la
separacion entre ellos. Heloisa en cambio escribe: «Eras ta
unicamente lo que yo deseaba, no lo que te pertenecia o lo que
representabas. No esperaba ni matrimonio, ni conveniencias
materiales, no pensaba ni en mi placer ni en mis deseos; no
traté mas que de satisfacer los tuyos»2?. Desde la perspectiva
contemporanea, Heloisa representa la rebeldia ante las normas
culturales aunque por ello, haya sido condenada a la soledad.
En ella el amor se manifiesta tramado por una pasion que lo
arrastra todo: «Heloisa se vanagloria ante Abelardo de desa-

19 1Ibid., p. 4.
20 Heloisa citada en Carme Riera, «A favor de Heloisa», en Cartas de
Abelardo y Heloisa, Hesperus, 3* edicion, Barcelona, 1997, p. 95.
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cralizar lo religioso para sacralizar su pasion»?!. Sin embargo,
este privilegio so6lo esta permitido en el discurso amoroso en
la medida en que ese enamoramiento —situacién que invo-
lucra el cuerpo— debe institucionalizarse, transformarse en
cultura. He recurrido a la imagen de Heloisa porque representa
el amor loco y ciego, atento a sus propios signos, segun advier-
te el mito de Psique y Eros. La razon de este amor es justa-
mente una sinrazén que paradojicamente se muestra derivada
de un exceso de razon individualista.

El amor loco y apasionado se sustenta sobre un extre-
mo individualismo. Mdas que actuar como estrategia concilia-
toria entre las personas, estimula el distanciamiento y por ello,
podria considerarse como una «deformacion» cultural. En la
pasion hacia el otro se puede llegar al desenfreno y «perder»
la condicion del «yo» para caer en un sentimiento de falta o
carencia, muchas veces signada por una desesperacion pro-
xima a la muerte. En las diferentes cartas tituladas «El infarto
del almay queda expresada esta condicion de pérdida:

Te escribo: Nunca hube de encontrar una sola palabra que te
retuviera. Mi espalda es la que me infama todo el tiempo. Mi
mano me obedecid con brusquedad, mis ojos se nublaron con
solo contemplarte. El barrio se hizo tosco cuando recibi6 tus
pasos. Una palida vidente me dijo que el abandono regia el
simulacro de mis dias (...) El inico mundo posible es aquel
que comparto contigo. Mi piel pierde su sentido si no la
califica tu mano (...) Cuando tu te negaste a formar parte de
mi vista, el instante en que te perdiste entre la perniciosa bru-
ma, cuando dejaste de lado las constantes promesas, algo se

trizé en el compacto universo??.

21 1Ibid, p. 10.
22 «El infarto del alma» en Diamela Eltit y Paz Errdzuriz, ob. cit., 1994.
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El amor loco podria ser entendido como un desborda-
miento del narcisismo que deja velada la posesion del otro
basada en el deseo de afirmacion del yo. Al respecto, Kristeva
comenta que «el amor que llamamos loco se compagina sin
embargo muy bien con una lucidez aguda, superyoica, feroz,
aunque es el unico que puede, provisionalmente, interrumpir-
la»?3. Esta autora aclara que en el caso de los amores pasio-
nales como los de Romeo y Julieta (yo afiadiria los de Heloisa
y Abelardo) esta implicito el odio derivado de la posibilidad de
atentar contra la integridad individual. Emerge el yo reprimido
desde el proceso de subjetivacion primario y su lenguaje es el
signo de esa contencion en donde la voz de la primera persona
lo domina todo. Asi, la pasion sustentada sobre el deseo repri-
mido implica una relacién amorosa de dominacion entre un
dominante y un dominado.

Tal como comentaba en el capitulo anterior, en nuestra
€poca, con la conjuncion entre el matrimonio y el amor, se
termina de fragilizar esa nocion de unidad «en el amor». La
materialidad de la pasion es breve y no puede sostener una
relacion impregnada de exigencias como el matrimonio. La
realidad de la pareja contractual deberia afirmarse entonces
sobre otros sentimientos.

(Podria pensarse que el amor es una de las mascaras cul-
turales que se han utilizado para hacer creer que es posible tras-
cender la individualidad y ser en el otro? Al parecer, los
individuos estamos atrapados en la nocion de identidad del
«yow, en lo propio y no es posible desplazarse hacia el otro sin
contar con una instancia ficticia como la amorosa. La verda-
dera armonia con el otro tendria que considerar una redimen-
sion plural del «yo», capaz de traspasar las fronteras de la
individualidad apoyada en la diferenciacion de un yo —y otro—
cerrada y unica. El amor se basa en una actitud narcisista y en

23 Julia Kristeva, ob. cit., p. 1.
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la idealizacion de la subjetividad, en un modelo. Es por ello que
la nocidn del amor pasional, con su raiz en el amor cortesano,
como posibilidad de perpetuar el paraiso perdido, se muestra
utdpico después de ser incorporado en la pareja nuclear.

Frente al amor loco, acrisolado por el orden cultural y
reproducido constantemente en variados géneros discursivos,
Eltit y Errazuriz favorecen la gestion de un sentimiento inca-
paz de reproducir los signos convencionales de la cultura
amorosa, porque los individuos que lo ejercen muchas veces
no pueden comunicar ni siquiera sus necesidades basicas. Sin
embargo, el amor que ellos practican tiene sus codigos, suma-
mente precarios y fundados sobre gestos corporales asociados
al dolor o al placer sin mayores mediaciones (ver imagen 46).
Las autoras favorecen el derroche que representa el amor-pa-
sion, pero como forma representativa de esa verdadera «sinra-
z6n» manifestada en el amor de los pacientes del Hospital de
Putaendo, porque alli es imposible sostener cualquiera de las
economias relativas al amor que dicta el orden cultural.

Como contradiscurso al modelo amoroso representado
por el matrimonio burgués, las autoras redimensionan la
afectividad ejercida en el interior del hospital psiquiatrico,
como un amor producido por la contingencia y basado en las
necesidades mds primarias que pueden emerger de esos
cuerpos heridos (ver imagen 47). La escritora ha comen-
tado este interés especifico:

Lo que me interesaba de Putaendo era en parte esa alianza
que uno llama amor, esas alianzas en las que después no
queda nada, porque no tienen nada. Esa nada que habia alli,
la encontraba bien conmovedora porque ni siquiera habia
yo. Entonces, que se aliaran esos sujetos, digamos, horada-
dos, sin fondo, lo encontraba maravilloso. Era poner toda la
sociedad que hace de la pareja una empresa, en contrapunto
con otras alianzas basadas en el cuerpo, no como sexualidad
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Imagen 46

sino como capital. Porque el inico capital es el cuerpo, no hay
ningun bien mas que ese cuerpo que es un valor horadado,
un valor roto. Mi interés era poner esa metafora no sobre la
pareja con automovil y casa en la playa, sino sobre la otra
pareja, erial, que ademas no tiene hijos porque todas las mu-
jeres estan esterilizadas, sin excepcion. Entonces, era el amor
puro, el amor sin disyuntivas mas alla del deseo porque no
hay posibilidad de tener hijos. Hay un pabellon donde este-
rilizan a las mujeres apenas llegan y sin consulta. Eso ase-
gura que no haya ningun conflicto a nivel sexual, pero por
otra parte, el impulso sexual esta bien atenuado por las dro-
gas que disminuyen la libido. Entonces las afectividades son
muy precarias, mas infantiles porque el deseo esta con-
trolado. Las uniones estan menos determinadas por el im-
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pulso sexual, son cuestiones mucho mas finas, mas prima-
rias, son muy conmovedoras, diria yo.

Luego de observar ese universo afectivo en el cual la
alianza amorosa se basa en la solidaridad de la sobrevivencia
diaria, como el alimento y el cuidado fisico mutuo, se tornan
mas palpables las contradicciones del amor privilegiado por
el orden cultural. Cuando Julia Kristeva sefiala que los psico-
ticos recuerdan que las maquinas representacionales reposan
sobre el vacio, porque ellos han roto con los mecanismos que
permiten articular el universo simbolico, es que parece ne-
cesario repensar los parametros con los cuales se han defi-
nido el amor y la locura. El vacio de la representacién no
encuentra su sentido en el &mbito de la locura. Alli la realidad
inmediata se impone. En el «Diario de viaje» se describe a
estos enamorados:

Imagen 47

24 Diamela Eltit entrevistada por Carmen Hernandez, Santiago, 30 de julio
de 1998.
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Perdidos en distintas ensofiaciones, consumidos en un diverso
delirio, se quedan sentados en el banco, aferrados a una inex-
plicable cercania, conectados estrechamente por el paso de un
cuchillo en el estdbmago que los hace el uno para el otro, pues
uno y otro ya sea por la operacion o por el encierro definitivo,
enfrentan el fin de su especie genética (...) Pero, claro, se trata
de un amor total, inico, un amor loco (...) ;Cual es el lenguaje
de este amor? (...) /qué estética amorosa los moviliza? Veo
ante mi la materia de la desigualdad cuando ellos rompen con
los modelos establecidos, presencio la belleza aliada a la fe-
aldad, la vejez anexada a la juventud, la relacién paradodjica
del cojo con la tuerta, de la letrada con el iletrado. Y ahi, en
esa descompostura, encuentro el centro del amor. Comprendo
ejemplarmente que el objeto amado es siempre un invento, la
maxima desprogramacion de lo real y, en ese mismo instante,
debo aceptar que los enamorados poseen otra vision, una
vision misteriosa y subjetiva. Después de todo los seres hu-

manos se enamoran como locos?.

Los pacientes psiquidtricos, con sus diferentes padeci-
mientos, representan al sujeto que ha roto con el orden cul-
tural y basicamente con el nombre del Padre, como eje que
organiza la cultura. Por su condicion de anormalidad, han si-
do marginados del centro de la nacién y condenados a la re-
clusién-exclusion de los espacios disciplinarios, como un
castigo metaforico. Ademas de mostrar en sus cuerpos las
marcas de las fragilidades y contradicciones del sistema, ellos
encarnan esa rebeldia que caracteriza a todos aquellos indi-
viduos enfrentados a la severidad del padre simbolico —ar-
ticulado con el poder patriarcal de la dictadura chilena—
cuyo castigo es la orfandad, porque han sido obligados a re-
construir subjetividades precarias, contradictorias, sin ideales
a que adscribirse.

25 «Diario de viaje» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.
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La capacidad de amar no parece ser una cualidad in-
nata del cuerpo en tanto organismo, sino mas bien una acti-
vidad intrinseca del «yo». Pero el amor permite introducir al
sujeto en la cultura si se piensa como primer paso de identi-
ficacion. La relacion amorosa constituida por tres elementos:
un yo enamorado, un objeto de amor y un otro idealizado, es
muy importante en el proceso de subjetivacion, porque el su-
jeto existe frente a la posibilidad de identificarse con otro ideal.
Ese otro simbdlico es a la vez el ideal del «yo» y en este pro-
ceso, la imagen del espejo cumple un rol importante para que
se produzca la identificacion.

El titulo del texto «El otro, mi otron2® incluido en el
libro en un lugar central, apunta a la construccion del «otro»
como territorio a poseer a partir de la activacion «amorosay del
proceso de subjetivacion, pues para el sujeto (la identidad del
«yo») conformado por una imagen especular, el otro (amoroso
e ideologico) puede existir bajo dos condiciones, como afir-
macion o negacion, es decir, en calidad de dominado o domi-
nador porque si el otro es mi enamorado (yo lo domino) y si
yo me enamoro (puedo ser dominado). Por ello, la pasién o
enamoramiento propio hacia el otro soporta el sufrimiento
que representa la posibilidad de perder la identidad. Sin em-
bargo, el deseo del amor estd fundado en una ilusidon de com-
plementariedad, puramente ficcional en la medida en que el
«yo» no puede permitir ese atentado hacia si mismo, sobre
todo si esta bien constituido culturalmente. Este proceso ex-
plica la configuracion del «otro» como aquello (distinto a lo

26 Podria pensarse que «mi otro» es una alusion a la madre, de manera
velada e inversa si se relaciona con el término en inglés «m / other», tal
como lo ha acotado Julio Ortega en una entrevista realizada a la autora
en la cual también le advierte que en sus novelas la madre en plural es
bastante comun «(mad-res, loca cosa...)». Ver: Julio Ortega. «Residencia
y sujeto femenino: entrevista con Diamela Eltit», en La Torre, Revista
de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, Vol. 4, N° 14, abril-junio
1990, p. 237.
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propio) a ser dominado porque representa lo que rechaza la
identificacion (no se deja poseer por el principio de identidad)
y por ello, estd condenado a ser marginado, excluido del orden
cultural como el loco o el salvaje. Asi, el amor se presenta
como una dimension ficcional —literaria tal vez?— y po-
sible de ser concretada «amorosamentey, es decir, materiali-
zada en el cuerpo, solamente en un estado de locura en el
cual no existe la identidad del «yo».

A partir de esta reflexion, las autoras enlazan el otro
amoroso con el otro excluido por la dictadura, debido a que
en el seno de la sociedad chilena se han afianzado los
modelos tradicionales relativos al orden familiar y la pareja
«amorosa» que, en sus mas profundos mecanismos, conlle-
van los parametros de exclusion de la otredad.

«El otro, mi otro» define el proceso de subjetivacion
desde el amor hasta llegar a la locura. Se anuncia la imposibi-
lidad de acceder al otro: «En todas las expresiones apasionadas
yace el otro, que a la vez que lo conforta lo amenaza»?’. Esto
se produce por la dificultad de traspasar las fronteras del «yo».
La ilusion de complementariedad que impulsa el amor es un:
«deseo siamés en el que lo idéntico se complementa»?®, que
no puede darse pues el sujeto se encuentra «enclavado en su
unidad»?°. El sujeto es entonces un «Perseguidor de una alie-
nacion»3% porque ese impulso estd modelado por la cultura
aunque puede tener origenes en su naturaleza biologica. La di-
ferencia (dada por el orden cultural) «es la victimaria pues ter-
mina por resquebrajar el ilusionismo del simbdlico cuerpo
siamés»3!. La narradora recurre a la imagen fetal en el ttero

27 «El otro, mi otro» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.
28 Ibid.
29 TIbid.
30 Ibid.
31 Ibid.
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materno como posible paraiso originario: «El sujeto sélo surge
como tal en la ruptura, con la separacién del otro cuerpo que
es su primigenio»>2.

En el seno de la familia se produce el proceso de subje-
tivacion y la configuracion del deseo por medio del lenguaje
que nombra y separa. Los padres orientan las pulsiones infan-
tiles hacia la fijacion de sus propios roles para que consecuti-
vamente puedan acceder al orden cultural: «el deseo del sujeto
no es inicialmente mas que aquél que sus padres le asignan in-
conscientemente, es decir, su propio deseo»33. El proceso amo-
roso primario se basa en transmitirle al nifio la identificacion
con el «otro» ideal, o padre imaginario, para que se constituya
el «yo». Segun el psicoanalisis, el ingreso al sistema cultu-
ral simbolico, representado por la figura del padre (o el falo
deseado por la madre), implica que la madre rompa la relacion
pre-edipica con el nifio y se constituya como lo abyecto. Julia
Kristeva reconoce que esta correlacion (entre el padre imagi-
nario y la madre abyecta) activa el narcisismo frente al vacio
de la separacion que implica esta transferencia, y estd marcada
por la fascinacion del espejo. El temor frente al vacio (y ca-
mino hacia la construccion del Yo) activa al narcisismo como
defensa. En El infarto del alma se privilegia justamente esta
posibilidad de fusionar las identidades mas alla de la repre-
sentacion del «yo», con la valoracion positiva de la afectividad
corporal que representa la abyeccion.

Pero en el seno familiar se pueden producir diferentes
variantes amorosas mas alla del amor-odio caracteristico de
la pareja clasica sobre la cual se ha constituido el matrimonio
contemporaneo con sus diferenciaciones de roles y una
pasion constantemente insatisfecha. La pareja estable puede
existir a partir de un desplazamiento de funciones psiquicas

32 Ibid.
33 Silvia Tubert, La sexualidad femenina y su construccion imaginaria,
Madrid, Ediciones El Arquero, 1998, p. 196.
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capaz de activar compensaciones, como ocurre cuando se
sustituye la autoridad paterna por la bondad materna y el
hombre se «feminiza» mientras la mujer asume el rol del
falo. Esto implicaria dejar fuera la actividad de la pasion
como sentimiento privilegiado por la modernidad para investir
a la pareja. Es decir, se deberia renunciar a la «familiariza-
cion del amor» o la «romantizacion del matrimonio»*, segtin
términos de Mires. Tal como se acoto en el capitulo anterior,
al matrimonio moderno se le exigid un rol contradictorio, di-
ficil de ser llevado a cabo a plenitud.

Esa feminizacion capaz de introducirse en el sistema y
afectar los desplazamientos de roles, estaria representada por
la materia orgdnica previa a la conceptualizacion del lenguaje.
La aventura del ser comienza con la palabra que nombra y
diferencia (desde la sexualidad) a partir de limites preestable-
cidos que rompen: «la confusion de los cuerpos, de los flui-
dos»3>. En este proceso aparecen las figuras de la familia: «La
madre como primer cuerpo, el padre como primera ley»3°.
Pero ese cuerpo de la madre que representa el estado originario
de la «modalidad siamesa» —o union de la materia orgdnica
y sus fluidos— es negado por «el conjunto de leyes que re-
primen y niegan la modalidad siamesa pues su resultado es
siempre monstruoso, intolerable para la razén social»3’. El
«yoy, frente a la separacion producida por el miedo al inces-
to, queda solo, expuesto a ese otro que lo va a conectar con
ese territorio amoroso perdido, ya sea por medio del dominio

34 Como reaccion a la doble moral de la burguesia —que enmascarada tras
el rostro de la respetabilidad, liberaba sus impulsos en la periferia pros-
tibular—, el romanticismo rescata los valores del amor cortesano y lo
naturaliza, combinando sexualidad con el amor, lo que sigue estando vi-
gente en el imaginario social pues todavia se piensa que el matrimonio
—unidn contractual de base reproductiva— debe sustentarse en el amor.

35 «El otro, mi otro» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.

36 Ibid.

37 Ibid.
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o de la entrega: «Serd su siamés o su superior. Si siamés, su
enamorado»>8.

Pero el verdadero siamés es la «Madre loca», aquella
que ha dado «el interior de un cuerpo que ha debido enlo-
quecer somaticamente para conseguir ampliar el trazado de sus
fronteras»3?. Ese cuerpo que ofrece su organicidad o estado
primario, sin limites, que no es la madre como tal, es la madre
sin razon, es decir, su cuerpo. En esta parte del texto deja de
intercalarse el registro correspondiente a la reflexion sobre el
rol de la madre, que ha venido dialogando «perversamente», y
se deja un espacio para ingresar a la dimension de la locu-
ra, comenzando con la pregunta: «;Cual es el otro en el hos-
pital siquidtrico del pueblo de Putaendo?»*0.

La locura representa una otredad peligrosa para el
orden cultural como posible fuente de saberes fuera de la 16-
gica dominante. Asi, las autoras se aproximan a la vision de
la locura que predominaba en la época medieval y descrita
por Erasmo de Roétterdam como un estado de revelacion. Para
las autoras, el loco: «En medio del delirio se hace parte de to-
das las catastrofes y recibe, con la certeza que le otorga su in-
conmensurable sabiduria, ciertas precisas iluminacionesy»*!.
Ademas, este sujeto, al no contar con la identidad del «yo»,
es propenso al amor: «Los asilados del hospital siquiatrico
del pueblo de Putaendo, ponen en movimiento la divinidad
de su amor y buscan al otro bajo la forma de un ampliado pa-
raje de ellos mismos»*2.

Dentro del espacio de exclusion estatal y legitimado por
la disciplina psiquiatrica, este amor se convierte en un espejo
invertido de la sociedad que los ha condenado: «Y en el en-
cuentro construyen una escena que no puede ser sino parddica.

38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ibid.
42 Ibid.
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Un simil extraviado, desbordado, confundido, que parece
ser la ilustracion resonante de la afirmacion del poeta francés
Arthur Rimbaud: Yo es otron®3. Esto se hace palpable en el de-
seo de alcanzar una identidad que expresan los pacientes
cuando buscan la cdmara para que Paz Errdzuriz los fotografie
en las poses mas proximas a los convencionalismos del género
retratistico (ver imagenes 48 y 49). Las autoras rescatan este
deseo de jugar a posar en la medida en que estos individuos re-
presentan una ruptura frente al orden cultural y se muestran
amorosos respecto a los limites restrictivos de la pasion.

En este apartado, las autoras se preguntan por las causas
de la locura, y entre éstas mencionan: el rechazo al orden cul-
tural tramado por la ley, el haber sido victimas de una pasion
que los llevé a perder su identidad, o el haberse quedado en
la dimension primigenia del cuerpo materno. En cualquiera
de estas opciones estd presente la ruptura con el orden:
«Resultaron los vencidos, los devorados en su confrontacion

Imagen 48

43 Ibid.
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prematura e imaginaria con el otro (...) Enviciados por la de-
manda de una necesidad imposible, transitan en medio de
un mundo que se les ha vuelto incomprensible porque se
nego a obedecer sus ordenes. Sus 6rdenes de amor»**. El
loco representa entonces un hambre insaciable de amor, de
identidad, una falta de afecto constante que los lleva a buscar
€sas uniones precarias.

Frente a la derrota del sujeto, el hospital psiquidtrico
se alza como el signo doloroso que representa la derrota del
sistema cultural y de la naciéon que en su afan febril de
reiterar sus modelos, propicia la reproduccion del error de la
razon. Ironicamente la narradora describe esto: «El hospital
siquiatrico del pueblo de Putaendo es el resultado del triunfo
de la razon, de la economia de lo racional, cuyo empefio ma-
yor es dilucidar los limites y especialmente los limites de la

Imagen 49

44 Ibid.
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propiedad»®. Para el orden cultural hegemonico, el hospital
representa lo otro y, sin embargo, es un duplicado parédico
de sus propios modelos que se muestran —en la pose foto-
grafica—como formas de confinamiento.

Si se acepta que a partir del proceso de subjetivacion
emerge el amor narcisista como una manera de no caer en la
abyeccion representada por el cuerpo de la madre, puede en-
tenderse que la postura de las autoras asume el caracter de
contradiscurso que valora positivamente ese lugar primario,
habitado antes de ingresar a la cultura. En El infarto del alma
se hace presente esa falta que, ademas de anunciar el hambre
de alimento sufrido por los pacientes recluidos, alcanza esa
separacion primordial. Frente a esa falta central, las autoras
contraponen el derroche de la palabra polisémica y del afecto,
distanciandose de los pardmetros hegemonicos del orden cul-
tural. Redimensionan asi la configuracion de subjetividades
desde lo literario.

LA LOCURAY SUS IMAGENES

Ademas de reflexionar sobre la poética amorosa lite-
raria, El infarto del alma dialoga con la representacion tradi-
cional de la locura. De modo similar a la estrategia empleada
por Errazuriz en La manzana de Adan, se intenta subvertir el
trafico de signos visuales entre la cultura y la ideologia de la
psiquiatria que remarco una vision tipologica de los sujetos.
Contrariamente a esta objetivacion, se favorece el espesor po-
lisémico de la imagen al privilegiar la vision que los individuos
tienen de si mismos y se enfatiza: «el caracter narrativo de la

palabra en un nivel mas poético que descriptivo»*©.

45 TIbid.

46 Carmen Hernandez, «Paz Errazuriz. Metaforas de una nacion fractura-
day», en Extracamara. Revista de fotografia, Caracas, Conac, N° 17,
enero 2001, pp. 38-42.
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Nelly Richard comenta que la fotografia permite el in-
greso de la locura al centro del sistema cultural:

La serie de imagenes publicada en El infarto del alma
opera un re-centramiento de lo precario que traslada sus
corporalidades hacia el interior del recuadro de honor de
la fotografia, corrigiendo asi las asimetrias y des-
igualdades de las que son regularmente victimas estos ha-
bitantes de terceros y cuartos mundos ahora favorecidos
por la penetrante e incisiva mirada del arte*’.

Si los sujetos se dignifican por medio del encuadre, es porque
la mirada documental de la fotdégrafa permite que domine la
pose escogida por el fotografiado, es decir, deja que el sujeto
elija o seleccione el lugar que quisiera ocupar en la centralidad
y la frontalidad de una estética retratistica de orden burgués.
A partir del deseo de los retratados, la fotdgrafa enmarca
la imagen con un borde negro, alusivo a un territorio de doble
confinamiento —los espacios cerrados del manicomio y los
esquemas perceptivos del album familiar— y selecciona el en-
cuadre que termina por revertir el significado, tornandolo pa-
rodico porque finalmente los personajes lucen sin maquillaje
las desigualdades de su condicion. El vestuario se muestra dis-
cordante y en muchos casos parece mas pequeiio que los cuer-
pos a cubrir. El equilibrio corporal se tuerce por los gestos
imposibles de controlar. Las parejas se muestran disparejas de-
bido a que no pueden simular la supuesta armonia ambicio-
nada por el género del album de familia (ver imagenes 50 y
51). La asimetria de estos enamorados, que «imitan» preca-
riamente los modelos dominantes, se extiende mas alla del es-
pacio de reclusion y se muestra como un espejo «en negativo»
—segun ha advertido Nelly Richard— de esa falsa ilusion de
solidaridad que representa el album familiar y de manera mas

47 Richard, ob. cit., p. 251.
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extensiva, la nacion. Finalmente, las parejas amorosas con sus
diferentes poses se ubican en una dimension ambigua, que no
se ajusta totalmente a los parametros favorecidos por la estética
burguesa ni a las tipologias «cientificas» de la fotografia psi-
quiatrica definidas sobre todo desde mediados del siglo Xix.

Se debe recordar que la evolucién de la fotografia psi-
quiatrica, en su rol descriptivo de la patologia organica y
mental de la enfermedad, tiene sus raices en los postulados
fisondmicos basados en estudios comparativos con los ani-
males, cuyos antecedentes se remontan a la Edad Media y al
Renacimiento. Posteriormente se insertaron las observaciones
corporales de las emociones segun la teoria de los humores.
Entre los diferentes estudios realizados a lo largo de los siglos
XVIII y XIX, destaca la influencia que ejercio la perspectiva de
Jean Etiénne Dominique Esquirol*8, discipulo de Pinel, quien
valoraba la expresion facial y la estructura fisica de los pacien-
tes. Sus analisis estimularon la descontextualizacion del sujeto
a modo de un espécimen. Los retratos no tomaban en cuenta
las variantes de los gestos ni el contexto. Esta mirada, que sin-
tetizaba la representacion de los individuos, contribuy6 a
que se expandiera una vision estereotipada de la enfermedad y
a su vez, se encadenaran todo tipo de patologias alejadas de las
nociones de «normalidady.

Segtin ya se ha comentado, desde sus inicios, en 1839,
la fotografia represent6 el medio de reproducir fielmente
la realidad y por ello, muy pronto sustituy6 a la pintura: «La
fotografia lleg6 a ser la llave de una nueva fisonomia cientifica
durante la tltima mitad del siglo xix»*°. Sin embargo, no fue

48 Entre 1812y 1822 se publican algunos de sus ensayos sobre psicopato-
logias en el Diccionario de las Ciencias Médicas. Posiblemente estos es-
tudios derivados de las observaciones psiquiatricas influyeron en las
especulaciones tipoldgicas de la delincuencia de Lombroso que, segun
se comento en el capitulo anterior, tomaron cuerpo alrededor de 1876.

49 Sander L. Gilman. Seeing the Insane, University of Nebraska Press (1*
edicion 1982) Nebraska, 1996 (1? reimpresion), p. 164.
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Imagen 50 Imagen 51

sino hasta mediados del Xix cuando la fotografia fue imple-
mentada como herramienta al servicio del estudio de la locura.
Uno de los pioneros en este campo fue el doctor Hugh Welch
Diamond, superintendente del departamento de mujeres del
Surrey County Lunatic Asylum entre 1848 y 1858 (ver ima-
gen 52). El mismo fotografiaba a sus pacientes como una
manera de registrar la fisonomia de las enfermedades y con-
tribuir asi a definir posibles diagndsticos. También creia en
el poder terapéutico de este procedimiento porque se imagi-
naba que podia estimular en las mujeres la necesidad de
adoptar un modelo de femineidad préximo a los patrones de
normalidad. Asi, la fotografia se convirti6 en una aliada en la
representacion de la locura femenina, contribuyendo a su
control por medio de la fijacion de estereotipos a imitar.

Tal vez la mayor manipulacion de las representaciones
realizadas en esa época deriven de los trabajos de Jean-Martin
Charcot, considerado el primer gran tedrico europeo de la his-
teria, porque le atribuyd origenes psicologicos. Entre sus
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terapias se encontraba la practica de la hipnosis, que se con-
virtié en una suerte de espectaculo fotografico’. Elaine Sho-
walter sefiala: «Asi fue como el hospital de Charcot llegd a ser
un ambiente en el cual la histeria femenina fue constantemente
presentada, representada y reproducida»’!. Las terapias de

Imagen 52

Litografia basada en las fotografias de Hugh
W. Diamond sobre cuatro fases de un caso de
mania pueril (cerca de 1856)

Reproduccion tomada de Gilman, 1996, p. 165.

50 En 1875, con ayuda de uno de sus asistentes, instalo un taller tipo estudio
con el fin de fotografiar las distintas fases de la histeria sufridas por sus
pacientes y recopild un amplio album de fotografias, que fueron publi-
cadas entre 1877 y 1880, en tres volumenes titulados Iconographie pho-
tographique de la Salpétriere.

51 Elaine Showalter. The Female Malady. Women, Madness and English
Culture 1830-1980, Pantheon Books, Nueva York, 1985, p. 150.
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Charcot rozaban la experiencia teatral. Esto se observa en las
imagenes de Augustine (ver imagen 53), una de las pacientes
mas retratadas, cuya afectacion corporal también permite re-
conocer la influencia de los esquemas pictoricos que en la
época favorecian representaciones femeninas misticas, pro-
ximas a la sumision. Todos estos ejemplos conforman parte de
la definicioén de una verdadera iconografia de la locura, es-
pecialmente de la mujer loca.

El supuesto descriptivo de la fotografia de representar
«fielmente— la realidad, se presto para verificar la verdad de
muchos discursos cientificos, entre los cuales se cuentan el
campo policial con el registro de los delincuentes —segun se
anuncio en el capitulo anterior— y de todos aquellos sujetos
que han requerido ser identificados, ordenados y clasificados.
Ademas de contribuir a fijar las caracteristicas de la enfer-
medad mental, la fotografia se ha empleado como mecanis-
mo de control bajo el pretexto del conocimiento objetivo.
Sobre la historia de la locura hoy contamos con registros
fotograficos mas que con testimonios verbales o escritos de
los pacientes. ;A qué responde esta particular omision de la
voz de los pacientes? Showalter advierte que finalmente el

Imagen 53

Agustine, Suplicacion amorosa, 1878
Reproduccon tomada de Showater,
1985, p. 151
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poder de definicion del panorama de la locura ha quedado en
manos de la mirada masculina’?.

De manera contraria a esta tradicion, Errazuriz cons-
truye «otra miraday» sobre la vision de la locura, que deja al
descubierto las contradicciones de la supuesta verdad cien-
tifica y de los modelos del orden familiar, debido a que sus
retratados son dificiles de clasificar segun los estatutos con-
vencionales de lo normal y anormal, mas atin cuando en el
libro no aparecen identificados (ver imagen 54).

En este proceso de definicion de un campo sintomato-
l6gico la figura femenina juega un rol importante. Desde el siglo
xvii, cuando la dialéctica de la razon y la sinrazén asumen ca-
racteristicas sexuales, la sinrazon queda asociada a lo femenino
y las imagenes masculinas de colérico aspecto —relacionado
con la furia animal— son sustituidas por las figuras femeninas
relacionadas con mitos y formas literarias. Entre estas imagenes,
son famosas Ofelia, uno de los personajes de Hamlet de William
Shakespeare, quien representa la falta de voluntad y la tendencia
al suicidio. Segun Elaine Showalter, la figura femenina mas po-
pular asociada a la locura romantica fue Juana La loca, también
llamada Ana la Loca o Kate la Loca, segun diferentes interpre-
taciones relacionadas con el estado melancolico.

Juana la Loca parece sintetizar varias fuentes. En Ingla-
terra se inspird en un relato popular sobre una joven sirvienta
que se volvid loca después de ser abandonada por su amante.
Esta historia, recreada en novelas y representaciones teatrales,
describia a la figura femenina con ramas secas y flores sil-
vestres sobre su cabeza (ver imagen 55). Segun Showalter: «Pa-
ra los escritores romanticos, Juana La loca fue una imagen
palpable de la vulnerabilidad femenina y una advertencia espe-

cial de la dependencia femenina frente al afecto masculino»>>.

52 Ver: Ibid, p. 97.
53 Ibid, p. 13.
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En El infarto del alma el texto titulado «Juana La loca»
introduce la descripcion de una de las pacientes del Hospital
de Putaendo y la vincula con las representaciones literaria y
visual mencionadas. Esta «Juana La loca» se ubica en un
lugar alejado del recinto psiquiatrico —distante del resto de
los pacientes y de los vigilantes— para esperar a su amado
José, quien esta castigado. La voz de la narradora se pregunta
si ella esta loca y sefiala: «Lo que se puede asegurar es que si
en este mismo instante se abrieran para ella las puertas del
hospital y le pidieran que saliera, Juana no lo haria. Su lucha
es por permanecer en el manicomio, por sobrevivir alli. Se
trata de un cuerpo politicon>*. Las autoras le otorgan un carac-
ter de resistencia signado por una espera que se ejerce en el
interior del recinto y que esta marcada por la soledad frente
a los otros.

Imagen 54

54 «Juana La Loca», en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.
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El texto «Juana La loca» esta precedido por «EI suefio
imposibley, que es un testimonio de Juana, la misma paciente,
cuya voz narra un suefio relativo al matrimonio y al orden fa-
miliar como situacion de felicidad. Posiblemente con esto, las
autoras quieren introducir el deseo de esta mujer por aproxi-
marse a los modelos del orden burgués. En el suefio, el perso-
naje encuentra un bebé y junto a su pareja, José, deciden
asumir el rol de padres. El doctor les regala una casa:

Imagen 55
Richard Dadd: Boceto de una idea para Juana La
Loca, 1855
Reproduccion tomada de Showalter, 1985, p. 16.
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Y me decia el médico: «Esta casa va a ser pa usted sola
con su marido y va a tener ahi su guagiiita’® y va a estar
tranquila». Y yo le decia: «Gracias papito-doctor, jaqui va
a ser mi casa?». «Si, aqui mismo. Esta va a ser su casa
propia y no se va a salir pa fuera». Y me regalaba de
todo, todo para la casa y que yo estaba contenta>®.

El suefio contintia con la descripcion del matrimonio y del bau-
tismo, que culminan con una fiesta en la cual todos se mani-
fiestan muy contentos.

«El suefio imposible», ademas de introducir la voz
popular con sus términos coloquiales, parece apuntar a la im-
posibilidad de adquirir la libertad fisica y mental, en la medida
en que evidencia la internalizacion de los esquemas sociales,
con las sustituciones necesarias de la figura del padre por la del
doctor y el resto de la familia por los demas integrantes del es-
pacio psiquiatrico. Existe un paralelismo entre los espacios y
las estructuras sociales: el recinto de reclusion es la casa-carcel,
de la que no se puede salir y el psiquiatra es la autoridad pater-
na encargada de ofrecer seguridad y, simbolicamente, de de-
volverles el estatuto de «normalidady. Por ello, la narradora se
pregunta si Juana estard loca o no, como si su locura estuviese
simbolizada por el deseo de quedarse en ese hogar ficticio.
Para David Sibley, la vigilancia sobre los cuerpos fue fundada
como una prision/fabrica especifica y sin embargo: «se ex-
tiende mas alla de esto. Como una metéafora, para el control, el
pandptico inserto el poder de castigar de manera mas profunda
en el cuerpo social»>’. El Hospital de Putaendo representa una
parte de un sistema mayor diseminado en todos los espacios
sociales, visible en el proceso de internalizar los mecanismos

55 Este es un localismo para distinguir a un bebé.

56 «El suefio imposible» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.

57 David Sibley. Geographies of Exclusion. Society and Difference in the West
k (17 edicion 1995), Routledge, Nueva York, reimpresion, pp. 82-83.
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de exclusion. A pesar de su rebeldia, Juana La loca también
ha hecho suyos estos ideales implantados por el orden cultural
dominante, convirtiéndose en un eslabéon mas de la cadena de
representaciones de la legendaria figura literaria.

Eltit y Errazuriz también intentan subvertir el vinculo
tradicional entre la locura y lo femenino, y ubican la enfer-
medad en el orden masculino de la nacion, cuyo sintoma es
el privilegio de un modelo ciudadano de caracter viril, que
favorece sobre todo la capacidad de expansion. Por ello, el
amor como energia libidinosa razonable y femenina en su con-
dicion ideoldgica transgresora, es la contrapartida de los valo-
res de la sociedad neoliberal chilena. El amor esta representado
por todas esas formas discursivas que se traman e interconec-
tan, eludiendo una posible centralidad para sostener una movi-
lidad siempre transfuga.

LA ENFERMEDAD COMO CONDENA O SALVACION

A lo largo de El infarto del alma emergen varios rostros
del amor. Ademas del amor de pareja, se hace referencia al
amor a la literatura y el amor a la enfermedad como contradis-
cursos de los falsos valores defendidos por el orden burgués.

El texto «El amor a la enfermedad» introduce una con-
tradiccion ideoldgica en una €poca orientada a sobrevalorar la
vida a partir de una obsesiva preocupacion por la salud. Para
las autoras, interesadas en el cuerpo como signo politico, la
enfermedad representa un contradiscurso a los valores consu-
mistas de la cultura neoliberal, propiciados por la sociedad bur-
guesa chilena durante las tltimas décadas.

El enlace entre amor y enfermedad, dimensiones apa-
rentemente opuestas, se convierte en una gran metafora de
esa nacion olvidada, cuyo rostro habita en el Hospital de
Putaendo y puede romantizarse por medio del vinculo con la
tuberculosis, para revertir esa imagen perversa que de esos
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sujetos ha hecho la nacion dominante con sus muros de reclu-
sion y sus vigilantes.

El Hospital de Putaendo posee un doble rostro: la
nacion fallida o fracturada y el amor romantico. La metafora
amorosa se sustenta en la condicion originaria del hospital,
concebido y construido en 1940 como sanatorio para pacien-
tes tuberculosos. Las autoras retoman esta tradicion para re-
activar la complicidad entre el amor y la enfermedad que
simboliza el deseo de contrarrestar tanto la muerte fisica
como la representada por el orden burgués. Para Eltit y Erra-
zuriz, el cuerpo enfermo del tuberculoso, del loco y de la li-
teratura, representarian el cuerpo sano de la nacidon que
recurre al amor como una manera de vencer la muerte.

La tuberculosis despert6 fantasias en el siglo pasado
porque se mostraba intratable para la ciencia médica y capri-
chosa a la imaginacion. Por sus caracteristicas particulares
de abatimiento y desgaste progresivo del cuerpo hasta alcan-
zar la muerte, fue asociada con una pasion enfermiza capaz
de consumirlo todo.

Susan Sontag advierte que, en tanto enfermedad del
amor, la tuberculosis llegd a adquirir dos tipos de metafori-
zaciones: «Aplicada a la muerte de alguien demasiado puro
como para ser sexual (por ejemplo un nifio), afirmaba una psi-
cologia de tipo angelical. Pero al mismo tiempo era un modo
de describir una sexualidad limpia de todo libertinaje —pues
¢éste podia ahora achacarse a un estado de decadencia o de de-
sintegracion objetivas, fisioldgicas»>®. La enfermedad reafir-
maba la pureza, pero también justificaba la suciedad moral en
la medida en que «limpiabay la sexualidad. Porque la enfer-
medad se valord positivamente, se puso de moda la tristeza y
se la asocio con la sensibilidad estética. También influy6 en el

58 Susan Sontag, Las enfermedades y sus metdaforas, Muchnik Editores,
Barcelona, 1980, p. 40.
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aprecio por los viajes a lugares exoticos, asociados con climas
calidos y favorables a la salud, ofreciéndoles a los romanticos
motivos para evadir las responsabilidades productivas estimu-
ladas por la sociedad burguesa. En El infarto del alma, las au-
toras reconocen la poética del amor a la enfermedad: «El
amor cae sobre la tuberculosis con la avidez del rapaz sobre
el dinero para construir una inestable economia afectiva cen-
trada en la intensidad. Esa profunda intensidad entrelazada
sabiamente con el sufrimiento para instaurar la incertidumbre
de la causa de muerte»>°.

Parte de los postulados del movimiento romantico res-
pondia a un rechazo a los valores del capitalismo en ascenso
con sus correspondientes modelos de economia que alcan-
zaban los diferentes estratos simbolicos de la sociedad. La na-
rradora reconoce esta reaccion: «El cuerpo romantico es pues
la contrapartida del pujante y contestatario cuerpo asalariado,
cuya mejor garantia es la excelencia de sus pulmones, el
vigor de su faz, el olvido de toda erdtica como no sea la erética
del trabajo»®?. En oposicién a la economia corporal, el ro-
manticismo se concentraba en el amor como principio vital ca-
paz de superar los impulsos productivos orientados a la
acumulacion material®!. En este sentido, Eltit y Errazuriz reac-
tivan esta imagen romantica para confrontarla con las politicas
neoliberales de la sociedad chilena, retomando también el rol

59 «Elamor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, en ob. cit.

60 TIbid.

61 Al respecto, Fernando Mires comenta: «El romanticismo, desde la pers-
pectiva de analisis sociosexual, representa una corriente cultural y
literaria que expresa, abiertamente, un malestar frente a la cultura mo-
derna, en el mismo periodo en que ésta cristalizaba como tal (...) Por una
parte detesta su proyecto de maquinizar la existencia, entumecer los sen-
tidos y programar la vida. Mucho mas odia su doble moral, esa sexua-
lidad puramente genital que es reproductiva en el matrimonio y s6lo
placentera en el prostibulo pero, en ambos casos, desprovista de amor».
Ver: Fernando Mires, El malestar en la barbarie, Editorial Nueva Socie-
dad, Caracas, 1998, pp. 131-132.
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critico del romanticismo. El amor como exceso se convierte en
contradiscurso de una ética de la economia de los cuerpos que
conlleva un desplazamiento de los roles sociales y propicia
los enmascaramientos.

El exceso se impone en El infarto del alma por medio
de una estrategia que vincula la pasion con los signos de la
enfermedad. De manera paralela al ensayo reflexivo, «El amor
a la enfermedad» introduce un registro femenino que destaca
los sintomas corporales:

Toso y te extrafio. Mi pafiuelo con sangre. Ah, si te lle-
vara conmigo hasta el otro mundo, asi, aferrado como
mi mano a este pafuelo de hilo (...) Mi propia palidez me
sobrecoge. Estoy tan palida. Tan palida (...) Mi cuerpo ira
a la tierra menos agitado que mis manos a tu cuerpo (...)
Vera que habra un mafiana, un mafana, un mafiana. La

noche me parece funeraria®?.

Esta voz se desplaza desde los signos de la tuberculosis hacia
la locura para continuar diciendo:

Enloqueci Ginicamente por ti (...) Te dije: «Si me dejas
me volveré loca». Nadie quiso creerme, Nadie puede
aceptarlo todavia (...) Me enamoro. Me arriesgo a perder
mi calidad ciudadana. Ah, un dia ti y yo habremos de
llegar como enfermos hasta el gran cementerio del amor.
Las montafias serdn las carceleras®?.

Se romantiza el universo afectivo presente en el hospital de
Putaendo, valorando las huellas corporales como signos de re-
beldia. El amor domina y se asume como riesgo anticiudadano.

62 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.
63 Ibid.



222 INSUBORDINACION: DIAMELA ELTITY PAZ ERRAZURIZ

Pero la tuberculosis y la locura no sélo se relacionan por
el amor y sus signos corporales. Susan Sontag aclara que al-
gunos rasgos de la tuberculosis van a fijarse en la locura, como
la huida ante un mundo insoportable. Ambas enfermedades tie-
nen en comun la reclusion representada por el sanatorio.
Sontag plantea que la locura hoy asume el mito secular de la
autotrascendencia, relacionandose con el enaltecimiento de la
pragmaticidad de nuestra época, porque representaria una rup-
tura con las normas establecidas. No obstante, pienso que
resulta dificil comparar las metaforas de la locura producidas
en el centro de los paises industrializados con aquellas co-
rrespondientes a las regiones mas periféricas. Sin hacer una
alusion directa, Eltit distingue el sanatorio del hospicio: «El sa-
natorio, figura elegante de los espacios de exclusion y de re-
clusion, se levanta contra el hospicio, lugar de bastardia del
flagelo enfermo de la pobreza»®*. El sanatorio representa el
triunfo del amor como errancia del deseo. Pero el mito de esta
enfermedad, que sobrevivid casi por dos siglos afirmando
impulsos subversivos, desaparecio después del triunfo de la
ciencia que determind su origen viral y encontré el medica-
mento para su cura (la estroptomicina), en 1944. La enfer-
medad dejd de ser un capital amoroso:

la enfermedad serd nuevamente el estigma y el deshecho.
El amor sera desde ese momento contradictorio con la en-
fermedad (...) Con el desprendimiento del cuerpo tuber-
culoso del escenario social, adviene un insaciable apego
al cuerpo productivo, a los sentimientos regulados, al com-
pleto sedentarismo del deseo.

Con esta reflexion se advierte que el amor y la enfermedad han
sido victimas de la excesiva razon burguesa.

64 Ibid.
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Asi como la vestimenta marca los cuerpos en diferen-
ciaciones de género con sus respectivos encadenamientos
simbolicos en el imaginario social, segun comentamos en el
capitulo anterior, la enfermedad también se ha convertido
en un mecanismo de identificacién en negativo: «Tanto el
vestido (la prenda externa del cuerpo) como la enfermedad
(una especie de decorado interior del cuerpo) se volvieron
tropos por nuevas actitudes ante el propio ser»%°.

La enfermedad mental esta basada en la construccion
del «otro» como algo distinto. Pero desde la Edad Media
hasta nuestros dias esta condicion se ha desplazado para que-
dar solamente signada por la separacion que ejerce su propia
disciplina. Desde el siglo xvii1, la locura qued6 condenada
a mirar hacia si misma, obligada a abstraerse de sus co-
nexiones con lo social. Foucault sefiala: «Desde entonces
la locura forma parte de todas las debilidades humanas y la de-
mencia es s6lo una variacion sobre el tema de los errores de
los hombres»©0.

Cuando Philippe Pinel libero a los encadenados de Bi-
cétre, en 1793, se inauguraba una época humanista en la medida
en que se brindaba dignidad a esos hombres y mujeres margi-
nados y recluidos como animales. Pero se fueron entretejiendo
contradicciones insalvables, como la libertad que constrifie a
unos con el fin de proteger a otros. Asi, el enfermo y sus cir-
cunstancias de encierro ejemplifican las contradicciones uni-
versalistas de la modernidad. Al respecto, Foucault comenta:

La sociedad burguesa, por los mismos conflictos que han he-
cho posible su enfermedad, no esta hecha a la medida del
hombre real; que es abstracta en relacion al hombre concreto
y a sus condiciones de existencia; que continuamente pone en

65 Susan Sontag, ob. cit., p. 44.
66 Michel Foucault, ob. cit., p. 91.
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conflicto la idea unitaria que se hace del hombre y el status
contradictorio que le otorga. El enfermo mental es la apo-
teosis de ese conflicto. Y si por el mito de la alienacion
mental, se lo expulsa a los limites exteriores de la ciudad, es
para no ver en €l la escandalosa expresion de sus contradic-
ciones, que han hecho posible su enfermedad, y que constitu-
yen la realidad misma de la alienacion social®’.

La vision tradicional de la patologia clasica concibe la
«anormalidad»®® como un estado puro capaz de cristalizar en
la enfermedad y conllevar la alienacién. Contrariamente,
Michel Foucault cree que la alienacion se ubica en el primer
lugar en esta cadena, para dar paso luego a la enfermedad con
su determinacion de anormalidad: «no se esta alienado porque
se esta enfermo, sino que en la medida en que se esta alienado,
se estd enfermo»®®. Se ha juzgado la relacién normal/anormal
a partir de una vision esencialista y restringida de las condicio-
nes de la enfermedad que ha excluido la alienacién social,
como si el sujeto fuese un ente meramente biologico.

El enfermo mental representa varios niveles de aliena-
cion. El primero esta constituido por las condiciones que hacen
posible la enfermedad, si se piensa que ésta es una forma de in-

67 Ibid, p. 116.

68 En el estudio de las enfermedades mentales se han aplicado criterios de
la medicina somatica con el disefio de una patologia general que abarca
tanto lo organico como lo mental. Aunque esto ha sido mas o menos su-
perado al considerar la reaccion del organismo a los estimulos del mundo
exterior, aun se ve en la personalidad un universo cerrado que contiene
en si las medidas de lo normal y anormal. Estas diferenciaciones pueden
ser planteadas por la medicina organica, segun definiciones estructurales
y funcionales que permiten determinar las respuestas del organismo
frente a la enfermedad. Pero en psiquiatria, esta distincion es mas dificil
de precisar pues en la reaccion del individuo deben considerarse todas
las implicaciones simbolicas relativas al medio social. Lo anormal puede
definirse a «posteriori», como derivacion de la enfermedad en su condi-
cion de proceso fallido de adaptabilidad funcional.

69 Michel Foucault, ob. cit., p. 115.
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hibicién generalizada producida por una reaccion de defensa
patologica ante una situacion de conflicto que se manifiesta en
perturbaciones funcionales. La enfermedad, como incapacidad
de gobernar las contradicciones de las condiciones de exis-
tencia, aliena al enfermo. Este no puede reconocerse como su-
jeto porque esta expuesto a transformaciones temporales,
espaciales e intersubjetivas que determinan una realidad de
un tiempo sin diferenciaciones, de medidas proporcionales
desestabilizadas, de distanciamiento del otro y de la experien-
cia del propio cuerpo. El enfermo ve a las personas como ex-
trafios, porque para ¢l han perdido su condicioén de posibles
interlocutores. La enfermedad requiere asi de la intervencion
de dos contradicciones: social y subjetiva.

El segundo nivel de alienacion se produce cuando el
enfermo percibe en si la enfermedad como una extrafieza y
¢l mismo se aliena. Un tercer nivel estaria conformado por la
alienacion que ejerce la sociedad frente al enfermo con todo
su sistema disciplinario. La sociedad excluye la enfermedad
porque no se reconoce en este supuesto «mal» y el enfermo
se siente marginado a pesar de las estrechas relaciones exis-
tentes entre su mundo simbdlico y las estructuras sociales
que lo conformaron como sujeto enfermo. Esta vision sobre
la enfermedad que afecta al individuo y lo distancia de lo so-
cial, es una contradiccion de la propia disciplina. Se intenta
curar la enfermedad sin tomar en cuenta que los propios pre-
ceptos del campo implican la alienacion, de igual modo sucede
con imposicion de la nacion moderna y en particular, con el
proyecto nacional chileno.

EL HOSPITAL PSIQUIATRICO:
METAFORA DE LA NACION

Después de funcionar alrededor de 28 afios como sana-
torio broncopulmonar (entre 1940 a 1968), el sanatorio de
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Putaendo reorient6 su funcionamiento hacia la atencion de
problemas mentales. Este recinto emplaz6 en una extension
de aproximadamente 30 hectareas al borde de la cordillera,
porque aseguraba el disfrute de un clima seco. Su amplia su-
perficie edificada, del orden de los 18.000 m?, se distri-
buyeron en una estructura cruciforme conformada por 4 alas
de tres pisos, cuyo disefio permitia una equilibrada recepcion
de la luz a toda la estructura (ver imagenes 56, 57 y 58). Pero,

El sanatorio cambi6 de signo con la violencia de cualquier
guerra territorial. De sanatorio en manicomio. La indigencia
pulmonar fue sustituida por la inopia mental, la alimentacion
especial por la especializacion de los farmacos, el libertario
romantico ensuefio amoroso por la camisa de fuerza ante este
prohibido, ininteligible delirio (...) sitio definitivo de clausura,
hospital maldito, impuesto y terror de las mentes trabajadoras
(...) El Estado no se rindi6 ante la seduccion de estos cuerpos
y les impuso toda su reglamentada naturaleza hospitalaria’®.

Como recinto de reclusion, y por lo tanto de exclusion,
el hospital puede ser entendido como una metafora de la na-
cion, de modo similar al rol que asumen la plaza publica en
Lumpéricay el prostibulo La Jaula en La manzana de Adan.

En este hospital hay muchos sujetos identificados
como N.N.”! lo que quiere decir «sin identidad» o sin iden-
tificacion civil, procedentes de diferentes partes del pais y ge-
neralmente sin familia. Tal vez por la gran falta que los
marca, estos sujetos quieren ser retratados cuando perciben
una persona con una camara, segin experimenté personal-
mente cuando visité el lugar en 1998. En ellos, el orden se

70 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.

71 Estas siglas pueden representar ningiin nombre pero también se pueden
asociar a nadie o nada. Se emplea tal vez inconscientemente la letra «N»
como sentido de negacion.
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Imagen 56

Hospital de Putaendo. Fotografia exhibida en la oficina de la Direccion
de la institucion.

Reproduccion realizada por Maria Ignacia Cabrera durante la visita
realizada en julio de 1998.

Imagen 57 e imagen 58

Vista lateral y central de la fachada del Hospital de Putaendo

Fotografia realizada por Maria Ignacia Cabrera durante la visita realizada
en julio de 1998.

muestra como una mueca que asume el caracter de lejano asi-
dero para no perderse totalmente, y por ello se recurren a los
lazos representacionales como el llamado a la «mamitay, que
se repite constantemente cuando llega algun visitante. Es el
lugar de la carencia.

Recordemos que a principios del siglo xx desaparecen
las casas de confinamiento como centros de agrupacion de in-
digentes, para quedar destinadas a la reclusion de los enaje-
nados mentales. En el sanatorio moderno la locura encuentra
su libertad, pero también su soledad porque se hace especifica
en la medida en que se enfrenta a la razéon como pura negativi-
dad. Con el nacimiento de una naturaleza teorica y el espacio
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concreto del asilo, la locura cuenta con un espacio propio.
Sobre este desplazamiento de la locura desde el ambito filoso-
fico al cientifico, Foucault senala:

...]a explicacion teorica coincide con una doble proyec-
cion: la de la enfermedad por el enfermo, y la de la supre-
sion de la enfermedad por el médico. Las enfermedades
de los nervios autorizan las complicidades de la cura.
Todo un mundo de simbolos y de imagenes va a nacer,
donde el médico con su enfermo, va a inaugurar un nuevo
dialogo’2.

En manos de la ciencia, la locura pierde su misterio rela-
cionado con el discurso de un «otro» enajenado de lo social,
proscrito por no ajustarse a los valores morales. La locura
es asumida s6lo como enfermedad mental por influencia de
la visidn cldsica que centrd el conocimiento en la voluntad
del hombre.

A pesar de la intencidon meramente cientifica de abordar
la enfermedad, la practica del confinamiento no ha perdido del
todo su origen «domesticador» como medio de conservacion
del orden. El infarto del alma también cuestiona esta condicion
ordenadora y de castigo. En el texto «Diario de viaje», que
relata la llegada de Eltit y Errazuriz al psiquiatrico, la narradora
comenta: «Cuando salgo de la oficina el mundo me parece
partido en dos»’3. Esta dualidad representa la tension caracte-
ristica de esos espacios disciplinatorios, donde los personajes
asumen su rol pero no totalmente convencidos de la supuesta
«verdad» que representan. Esa dualidad también alcanza al
mundo representacional de la pareja y a la construccion de la

72 Michel Foucault. Historia de la locura en la época clasica, Fondo de
Cultura Econdmica, Colombia, 1? reimpresion 1994, 1* edicion en espa-
fiol FCE, 1967, Tomo I, p. 320.

73 «Diario de viaje» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.
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subjetividad, como el «yo» constantemente expuesto a un pro-
ceso de reconocimiento personal y colectivo.

El hospital es el escenario teatral en donde se juegan
roles segun un guiodn previamente escrito —que incluye al pa-
ciente— sobre una fe cientifica que finalmente se muestra in-
satisfactoria, pues no aborda ampliamente la estructura de la
enfermedad. La narradora sefiala:

Sin la menor discordia, me satisface dejar atras a ese
cuadro humano que ha escogido representar una de las
funciones mas complejas como es la de guardianes el en-
cierro psiquiatrico. Ellos son los celadores de ese mis-
terioso desorden simbolico que toda la esplendorosa
ciencia médica atn no logra descifrar’*.

Asi, las autoras no participan de ese cruce simbdlico que se
produce dentro del hospital; se mantienen al margen.

Pero también el hospital representa el lugar de la alianza
entre el amor y la locura: «Putaendo, lugar de encuentro de dos
formas sociales en las que se establece el naufragio del sujeto;
lo fisico y 1o mental, espacio de confrontacién de dos miradas
colectivas divergentes: una mirada tefiida de condescendencia
inducida por la simbologia amorosa, la otra, inflexible ante el
delito de la no pertenencia»’>. Asi, de la trayectoria historica
del hospital de Putaendo, las autoras rescatan el amor: «;qué
lugar comun reaparece en el hospital siquiatrico del pueblo de
Putaendo?: El amor. Reaparece el amor en las siluetas menos
esperadas, menos refinadas por el actual deseo de la cultura,
abriéndose paso a través de la pasividad de los farmacos; todo
ese amor parapetado en la nebulosa descompaginada de las
mentes (...) Un amor que es Unicamente gasto y desgaste afec-
tivo y por ello el despilfarro puro. Ellos aman sé6lo por la

74 Ibid.
75 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.
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necesidad atavica de amar»’%. El infarto del alma se presenta
como un libro circular que va a apuntar en todas sus salidas al
amor, un amor que deberia ser la base de una posible nueva na-
cidn y que fuese capaz de revertir los signos negativos en po-
sitivos, representados por la enfermedad.

Después del texto «El amor a la enfermedad» se suce-
den dos de los registros de «El infarto del alma» afirmando
la importancia de la subjetividad y del cuerpo. La estructura
simétrica organizada secuencialmente como contrapunto,
segun se ha comentado, privilegia la voz del amor de la con-
tingencia: «Los adinerados habitan lejos de mi casa en un
impresionante mundo cubico y guardan en un tallado frasco
de cristal sus monedas de plata. Se ven bellos detras de los
cristales de armifio. Pero el torso de mi amado es mil veces
mas apuesto»’’.

El infarto del alma, como metafora de la nacion, intro-
duce una amplia critica sobre esa «propiedad» —representada
por los limites del individualismo y la economia— que se atri-
buye para si la condicion de normalidad y es incapaz de ver su
propia locura. Con esta imagen de insania, Eltit y Errazuriz in-
tentan develar que el autoritarismo dictatorial se ha «internali-
zadoy, convirtiéndose en un imaginario hegemonico desde el
periodo de la Transicion hasta nuestros dias. La realidad evi-
dencia que las relaciones sociales derivadas de un pensamiento
patriarcal, como sucede con la sociedad chilena neoliberal, re-
sultan contradictorias porque fomentan nociones de universa-
lidad sobre leyes que sostienen diferencias discriminatorias,
bajo obligaciones de trabajos muchas veces alienantes y pre-
siones de una vida cotidiana desenvuelta en espacios cada vez
mas reducidos. El ciudadano estd expuesto a constantes luchas
para poder adaptarse a realidades que lo objetualizan constan-
temente como elemento econdmico, productivo, juridico, y

76 Ibid.
77 «El infarto del alma» en Diamela Eltit y Paz Errazuriz, ob. cit.



EL INFARTO DEL ALMA; LA LOCURA DE LA NACION 231

que deja de reconocerlo en tanto «hombrey, aunque su figura
esta en la base de todos los estamentos de la nacion. Asi, sobre
un discurso abstracto acerca de la humanidad es que se generan
los primeros niveles de alienacion social que contribuyen a
crear las distancias sociales entre los individuos.

Pero El infarto del alma, como se ha comentado, intro-
duce ese otro rostro amoroso de la nacion, representado por
solidaridades mas libres frente a los modelos cerrados y res-
trictivos, y fundadas sobre un exceso afectivo que valora la
abyeccion como cuerpo no representacional (ver imagenes 59
y 60). Esta nueva utopia disefiada por Eltit y Errdzuriz apunta
a revisar nuestros imaginarios sociales, incluyendo el mundo
del arte y la literatura, con su respectiva falsa ilusién de un su-
jeto, de una comunidad o de una nacién, conformados como
identidades fijas. Las exigencias cada vez mayores de los roles
asignados por lo social obligan a asumir nuevas definiciones
del «yo», porque esta constantemente sometido a influen-
cias externas e internas, con el fin de adecuarse a las fuerzas
que lo mueven. El reconocimiento de esa movilidad, represen-
tada por el loco, puede alcanzar el mundo representacional y
ampliar asi sus geografias restrictivas y reductoras.

La idea de comunidad nacional acrisolada con las ilu-
siones de la modernidad, ha mostrado sus contradicciones.
Renato Ortiz aclara esta situacion cuando comenta que

es el resultado de un doble movimiento, la desterritoriali-
zacion de los hombres y su reterritorializacion en el &m-
bito de otra dimension. Su existencia es, por lo tanto,
precaria, y debe ser reclaborada constantemente por las
fuerzas sociales. Lejos de ser algo acabado, definitivo, la
identidad nacional exige un esfuerzo permanente de re-

construccion’s.

78 Renato Ortiz, Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporaneo,
Universidad Nacional de Quilmes,Buenos Aires, 1996, p. 84.
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Imagen 60
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Se deben incluir los intereses de aquellos grupos diversificados
y poco privilegiados con el fin de producir sentido a partir de
una conciencia de las diferencias, evitando propiciar las desi-
gualdades y jerarquias de exclusion, como ha sucedido en
Chile a lo largo de los ultimos treinta afios.






CONCLUSIONES
EL TRAVESTISMO COMO
ESTRATEGIA DE INSUBORDINACION

Los TRABAJOS de Diamela Eltit y Paz Errazuriz represen-
tan la urgencia y emergencia de una nueva postura literaria en
el campo cultural chileno pues se circunscriben en una lucha
discursiva —que asume la complicidad entre palabra e imagen
como «insubordinacién»— orientada a reconstruir el sentido
del lenguaje, en un momento historico marcado por el resque-
brajamiento de modelos de ciudadanias y de nacion. Este pe-
riodo, considerado como Post-Golpe, incluye la etapa de la
dictadura de Augusto Pinochet y la consecutiva etapa de tran-
sicion politica (desde 1973 hasta nuestros dias). A lo largo de
estos treinta y seis afos se han sostenido politicas representa-
cionales conservadoras, sustentadas en la reactivacion de mo-
delos de subjetividades de fines del siglo xiX, segun se ha
comentado anteriormente. La diferencia entre la dictadura
(1973-1989) y la Transicion (1989-2009) es solo de grado,
pues la ideologia dominante inicial, impuesta por medio de
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estrategias abiertamente autoritarias, posteriormente dio
paso a un imaginario hegemonico, consolidado por medio de
un proceso de internalizacién de las normas!.

Durante este periodo se han tramado tensiones cultura-
les muy diversas, entre las cuales se encuentran algunos con-
tradiscursos —inicialmente aglutinados bajo la figura de la
«Escena de avanzada»— que han intentado contrarrestar las
estrategias autoritarias del discurso oficial. Frente a las poli-
ticas del olvido instauradas desde el seno del poder domi-
nante, como una manera de negar la violencia, emergieron
voces conscientes de su particular y dificil rol politico pues
debian superar el silencio por medio de un lenguaje capaz de
escamotear la censura y a la vez, contener el espesor de esa
realidad negada.

Los planteamientos de Diamela Eltit y Paz Errazuriz for-
man parte de esa urgencia tramada sobre el deseo de recon-
quistar el espacio de la memoria del cuerpo nacional que ha
quedado fuera de la historia. Son los cuerpos de los desapare-
cidos politicos pero también de todos aquellos sujetos conde-
nados al silencio por su condicion social, sexual, politica y de

1  Lasociedad chilena contintia mostrandose conservadora aunque durante
el gobierno de Ricardo Lagos (2000-2005) se activaron una serie de cam-
bios, como reformas constitucionales, la creacion de nuevas leyes (como
la Ley de divorcio) y se han implementado algunas medidas para subsanar
las injusticias cometidas durante la dictadura. La dificultad de enjuiciar a
Augusto Pinochet revel? la resistencia de ciertos grupos que ostentan el
poder para revisar el pasado y redimensionar el modelo neoliberal. Con el
gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) se impulsaron iniciativas sig-
nificativas, como la creacion del Sistema Intersectorial de Proteccion
Social. Sin embargo, para los sectores mas progresistas y preocupados por
la dindmica social, continua vigente el reto de recuperar la memoria y
activar ciertas reivindicaciones que representen una mayor equidad en las
relaciones entre las diferentes capas de la poblacion. Esto implicaria im-
pulsar una reforma constitucional que incorpore el derecho a la educacion,
al trabajo, a la tierra y al voto (este lltimo aspecto es especialmente sensi-
ble para los chilenos que residen en el exterior desde la dictadura).
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clase, como las mujeres, los travestis y los locos, figuras arti-
culadas historicamente a signos de desigualdades.

A pesar de abordar c6digos distintos como lo son la pa-
labra y la imagen fotografica, Eltit y Errdzuriz coinciden en
asumir un compromiso con el desenmascaramiento de los co-
digos del arte que, especialmente en el contexto chileno, han
estado al servicio de representaciones de poder. Los tres tra-
bajos abordados en este ensayo: Lumpérica, La manzana de
Adan 'y Elinfarto del alma, representan una insubordinacion
frente al olvido a partir de una revision de los cédigos impe-
rantes en el campo cultural, como son el canon literario y el
canon fotografico, adscritos a formas narrativas unidireccio-
nales. Asi, ambas autoras trabajan en los limites de la ciudad
letrada. Recurren a sus modelos editoriales pero a la vez, de-
sean poner en cuestionamiento sus modelos representacio-
nales orientados a fijar subjetividades.

A partir de una primera revision de los modelos de ciu-
dadanias, ambas creadoras comienzan a abordar los signos del
margen bajo una perspectiva politica que desmonta las estrate-
gias del orden de los signos, porque aquellas formas conside-
radas no-ciudadanas muestran los quiebres de los modelos
reconocidos como ejemplares. En la medida en que estas au-
toras dejan al descubierto las trampas del lenguaje, también de-
senmascaran los modelos con sus mascaras travestidas. Un eje
comun a estos tres trabajos es la alusion violenta de la ruptura
del orden burgués con su consabida estructura familiar y la
afirmacion de nuevos roles en los cuales los lazos interrelacio-
nales o afectivos se afirman por medio de la precariedad. Los
tres trabajos estudiados aluden a esa mayor efectividad afectiva
que se propicia en los intersticios sociales.

El titulo de este trabajo apunta a la emergencia de una
nueva postura literaria de «insubordinaciony» en tanto la fo-
tografia presta sus imagenes a la discursividad representada
por la palabra, creando asi una complicidad que favorece
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ampliamente el campo representacional de la escritura, carac-
terizada por el formato del libro y su condicion narrativa. No
seria errado plantear que también se favorece una nueva
postura fotografica, pero las amplias referencias a los dis-
tintos géneros del campo escritural —el ensayo, la poesia,
las anotaciones académicas, la carta, la cronica, el testimo-
nio— terminan favoreciendo lo literario, contribuyendo a de-
senmascarar algunos modelos de subjetividades favorecidos
por el canon y a la vez, activando connotaciones mas abiertas
e incluyentes.

Como se ha comentado, Lumpérica, la primera novela
de Diamela Eltit, representa el deseo de traspasar las fronteras
de la palabra escrita para acceder al cuerpo como territorio do-
minante, en una reflexion marcada por la necesidad de repre-
sentar el proceso mismo de gestacion de la produccion
literaria. Y aunque la propia escritora haya reconocido en al-
guna oportunidad que Por la patria es su trabajo mas refle-
xivo con relacion al canon literario, y especificamente de la
novela, es indudable que Lumpérica recoge un sentimiento
ruptural mas decisivo, representado por el quiebre de todos los
elementos constitutivos de este género, puesto que la indefini-
cion marca a los personajes, al narrador, al tiempo y al espacio.
Posiblemente este proceso escritural debe mucho a una
reflexion entroncada con las experiencias no literarias o para-
literarias —como lo fueron las intervenciones colectivas ejer-
cidas con CADA y sus acciones corporales individuales
aglutinadas bajo el titulo Zonas de dolor— que permitieron re-
descubrir o repensar la representacion del cuerpo dentro de la
escritura, marcando asi la preferencia por algunas soluciones
que van a ser determinantes en todos los trabajos sucesivos de
esta escritora.

A partir de Lumpeérica, en las obras posteriores de Eltit
van a ser constantes la alusion al proceso escritural, la intro-
duccion de voces periféricas, de gestos y elementos asociados
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a una materialidad corporal marginal y de recursos, como la
reiteracion proxima a una metaforizacion encadenada y la ti-
pografia disciplinatoria. Todo esto se orienta hacia la necesidad
de representar el deseo y el placer tanto del cuerpo como
de la escritura que sufren las restricciones de los lineamientos
del canon.

La trayectoria de Paz Errazuriz presenta un particular
giro cuando realiza La manzana de Addn conjuntamente con
Claudia Donoso, y aunque los textos se centran en el caracter
documental del testimonio, se percibe el deseo de ampliar las
posibilidades representacionales de la fotografia como de la es-
critura, ofreciendo la tension entre las autorrepresentaciones
de los sujetos marginados como las miradas de las autoras.

Estos dos trabajos representan ademas los conflictos de
produccion artistica sufridos por las creadoras durante la dic-
tadura y por ello, se muestran como proyectos sujetos a va-
riadas experiencias antes de concretarse definitivamente en
el formato del libro.

Ambeas autoras se unen reflexivamente para realizar £/
infarto del alma después de haber abordado de manera indi-
vidual algunos aspectos simbolicos claves del quiebre de la
configuracion del campo cultural y de la nacion. Este libro sos-
tiene las premisas planteadas en Lumpérica y en La manzana
de Adan, pero amplia su campo de reflexion hacia las politicas
neoliberales que caracterizan el periodo de la Transicion de-
mocratica (desde 1990) con la promocién del consumo mate-
rial. Como contradiscurso, E! infarto del alma favorece el
exceso representado por el «amor loco» y ademas de cues-
tionar ampliamente los modelos representacionales burgueses,
reafirma la feminizacion de la escritura. En estos tres trabajos
queda establecida la necesidad de revisar los estatutos cul-
turales y a la vez, proponen soluciones mas abiertas y esperan-
zadoras sustentadas en el placer del lenguaje que se muestra en
constante fluctuacion. El goce de la palabra como el goce de
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las iméagenes que se expanden en significados, prometen posi-
bilidades mas generosas para disefiar nuevas maneras de repre-
sentar la realidad.

El cuestionamiento dirigido a mostrar los quiebres de la
nacion, ya sea por medio de las metaforas de lo femenino, del
travestimo o de la locura, conducen hacia la contemporaneidad
chilena sustentada sobre politicas econdmicas neoliberales en
las cuales la experiencia del dolor no cabe dentro del intercam-
bio simbolico. El valor cada vez mas orientado hacia el cono-
cimiento —por sobre el trabajo como escala de medida— ha
ido objetivando el cuerpo convirtiéndolo en dato util dentro del
sistema. Contra este reduccionismo, Eltit y Errazuriz asumen
una postura contradiscursiva y despojan los signos de sus en-
tramados para dejar al descubierto los cuerpos con sus heridas.
Una primera lectura puede orientarse hacia la reivindicacion
de los margenes, pero €sta va acompanada por un segundo
nivel representacional que apunta hacia aquello que parodian
€s0s cuerpos en su intento constante de ingresar al centro
del sistema simbolico, desestabilizando la supuesta lealtad de
sus imagenes.

Frente a la doble moral de la sociedad chilena con sus
enmascaramientos, Eltit y Errazuriz proponen un «travestis-
mo que abarca todos los érdenes como estrategia discursivay.
Esta postura comienza con sus propios roles como sujetos
creadores y por ello, un primer nivel se orienta hacia el tra-
vestismo del lenguaje para continuar metaféricamente con un
desplazamiento de las subjetividades y de la nacion. En otras
palabras, estas autoras se han propuesto subvertir los codigos
tradicionales para que muestren sus fisuras en una accion si-
milar a la producida por la imagen del espejo que devuelve
una imagen invertida.

El destierro del dolor con su memoria conlleva a repen-
sar la produccion de signos y por ello, Eltit y Errdzuriz se
proponen la tarea de recobrar una manera de nombrar que no
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sostenga los viejos modelos rechazados y que tampoco afir-
men los nuevos mas orientados al consumo inmediato, lo
cual puede ser entendido como resistencia o insubordinacion
ante las economias del deseo tramadas por los valores del sis-
tema de mercado. El sentido adquiere forma desde la reade-
cuacioén de la lengua tradicional, pero llevada a una maxima
tension de sus modos de decir, hasta un estado prelingiiistico,
favoreciendo la huella y el espesor del cuerpo en su materia-
lidad cada vez mas incomprensible para la racionalidad ins-
trumental. Es la densidad de la metafora la que permite
abordar la memoria desde una perspectiva «nuevay u «otra»
que no reproduzca las categorias privilegiadas por el campo
cultural chileno.

En ambas autoras se evidencia la desintegracion de los
modelos prefijados para dar paso a una identidad multiple, y
contrariamente a algunas posturas que pueden ver este recono-
cimiento como una crisis del proceso de subjetivacion, favore-
cen criticamente esta circunstancia para contrarrestar los
mecanismos homogeneizadores del poder autoritario. La
desrepresentacion del sujeto contribuye a repensar la ciuda-
dania, en tanto se pone en crisis el sistema simbolico con sus
categorias binarias, que metafisicamente marcan un destino
bioldgico en lo femenino y masculino para extenderse a la se-
paracion entre el bien y el mal, reproduciendo geografias de
exclusion de lo «propio» frente a lo «otro».

Los trabajos de ambas autoras pueden asociarse a la cri-
tica feminista orientada a examinar la produccion misma de los
relatos. En este sentido, el sujeto femenino asume la escritura
como un espacio propio —marcado por la diferenciacion his-
torica— y no s6lo como un instrumento del poder central y por
ello, se reapropia de los signos para reconstruir un discurso ca-
paz de rearticular la experiencia social chilena desde aquella
zona signada por el margen. En esta nueva propuesta estética,
la periferia, ademas de representar las voces marginadas de la
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historia, incluyendo las de las mujeres, actia como lugar sim-
bolico de un discurso autorreflexivo de su propia condicion,
consciente de su rol politico travestido dentro del sistema. Por
ello, frente a la economia discursiva —asociada también a la
ideologia burguesa— Eltit y Errazuriz favorecen la postura de-
rridiana de la pluridimensionalidad del pensamiento simbdlico,
como una manera de disminuir las distancias de la representa-
cion y aproximar el cuerpo a la palabra.

Asi como ha quedado demostrado que la politica repre-
sentacional dominante se activa en los margenes: en el
mundo de la subjetivacion, de la familia fracturada y del
dolor corporal, las autoras comienzan a reconstruir el sentido
por la materia prima del cuerpo que representa lo privado e
implica la transgresion. Al valorizar el caracter periférico de
lo femenino como lo no-androcéntrico, se tiende a crear un
campo simbodlico mas incluyente en la medida en que se
muestra como discursividad mas integradora frente a la tra-
dicion logocéntrica patriarcal. El deseo de la fuente materna
que se ha desterrado es retomada como lengua politica a tra-
bajar en sus propios intersticios, desestabilizando al poder
central y, a la vez, amalgamando los distintos saberes.

Los tres trabajos estudiados apuntan a rearticular la ex-
periencia del lenguaje, de la subjetividad y de la historia, y de
manera muy particular, a repensar las politicas representacio-
nales de la nacion chilena y del territorio latinoamericano.
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