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PARA UNA ESTÉTICA DE LOS RESIDUOS: 
LA ILUMINACIÓN DE LOS BORDES

DESDE LA publicación de Lumpérica (1983), primera
novela de la escritora chilena Diamela Eltit, la crítica
literaria no ha dejado de centrar su interés sobre esta obra
ruptural de los lenguajes literarios postmodernos. La misma
va ocupando de este modo un lugar central en el nuevo
canon de la literatura chilena Post-Golpe y es probablemente
una de las más significativas de las últimas décadas. En
cambio, no han corrido igual suerte otros dos textos de si -
milar corte, La manzana de Adán (1990), de Paz Errázuriz y
Clau dia Donoso, y El infarto del alma (1994), también de
Diamela Eltit y Paz Errázuriz. Si acaso, estas últimas han
sido atendidas en forma ocasional y aislada por la crítica.

El presente libro de Carmen Hernández nos ofrece por
primera vez un análisis crítico de conjunto de estas obras que,
a manera de un tríptico, no sólo ilumina desde diferentes pro-
puestas estéticas la difícil escena del contexto de la dictadura
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de Augusto Pinochet y el período de la transición «postdicta-
torial», sino también a partir de la experimen tación vanguar-
dista de nuevos lenguajes artísticos. No en vano las artistas
Diamela Eltit, Claudia Donoso y Paz Errá   zuriz, es critoras y fo-
tógrafa respectivamente, trabajaron en equipo durante dos dé-
cadas para producir estas obras, que entre sí van desplegando
una propuesta programática de disensión cultural.

Sin lugar a dudas pueden ser apreciadas por separado,
sin desmerecer por ello de la fuerza inquietante de sus len-
guajes. Pero no es descartable, por ejemplo, que el herme -
tismo de Lumpérica pueda esclarecerse con La manzana de
Adán, y viceversa; y que El infarto del alma queda mejor an-
clado si se lo relaciona con esas otras dos obras. Del mismo
modo, Iluminada, personaje de Lumpérica,�inasible y escu-
rridizo como personaje nomádico de una escritura que lo re-
escribe todo el tiempo, termina por «iluminar» aquellas
escenas de una ciudadanía negada y marginal que reside en
los otros textos: en el prostíbulo de travestis de La manzana
de Adán, o los alienados y locos del psiquiátrico de Putaendo
en El infarto del alma. Escabrosa iluminación de espacios in-
visibilizados, porque uno es La Jaula (el prostíbulo), y el otro
un manicomio, ambos con sujetos fuera de la ley, fuera de
una economía de las sexualidades normadas y fuera del
logos dominante. En este sentido, la puesta en relación que
hace Hernández de todo este conjunto de obras representa
un paso esclarecedor y signficativo no sólo en la crítica lite-
raria, sino en la lectura analítica de estos textos con la crítica
de las artes plásticas.

Pero lo que interesa subrayar aquí es que la interpre -
tación que hace Carmen Hernández integra y ve en forma se-
rializada e interconectada estos textos en relación con las
propuestas estéticas de las acciones y performancias de los
grupos artísticos Escena de avanzada (1977) y CADA (1982),
grupos a los que pertenecieron Eltit, Donoso y Errázurriz,



entre otros, donde forjaron inicialmente sus sensibilidades
artísticas contestatarias y experimentaron, a través de las ac-
ciones performativas, el valor específico del cuerpo como
nuevo soporte discursivo. Por consiguiente, la importancia
que va a tener la incorporación de la imagen visual dentro del
texto, así como la mutua interacción entre la imagen y la letra.
Tanto el cuerpo como agencia discursiva, pero también intrín-
secamente los límites y obsolescencia del lenguaje verbal.

Entonces no es posible apreciar cabalmente estos
textos �—como bien lo demuestra Hernández—� si en su lec-
tura y decodificación no se atiende a las claves del trabajo
fotográfico incorporado en ellos. De ahí la sagacidad de ha-
ber puesto en relación La manzana de Adán y El infarto del
al ma, ambos concebidos como grandes y complejos fototextos
donde la fotografía apoya la letra en la misma medida que la
escritura se ve complementada por la imagen. En estos dos
casos, las nuevas propuestas exigen de la crítica una compe-
tencia «culturalista» que escape de los límites y herramientas
de la crítica literaria sólo centrada en las letras.

En este sentido, todo el proyecto estético-ideológico de
los artistas del Post-Golpe reclama de una manera u otra las
insuficiencias del lenguaje verbal para poder decir (los
límites del lenguaje ante el holocausto de la dictadura, las
insuficiencias para poder nombrar el horror de la violencia
de los cuerpos sometidos a la tortura y a la desaparición). Al
trabajar con el estallido de las formas discursivas al uso, han
optado por el escamoteo de la transparencia y la opacidad
de los lenguajes; pero también han incursionado —como for-
ma de resistencia— en la hibridización y heterogeneización
de los géneros (discursivos y sexuados), como forma de in-
tervenir en la desregularización de los mecanismos de la
represen tación. Introducir el disconfort y la ambigüedad en
la representación: alterar las modalidades tradicionales del
acto de repre sentar y descentrar el arte como lenguaje que
traduce lo real.
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El gesto más incisivo que hermana a estas tres obras
es la puesta en abismo de los lenguajes que pretenden «re-
presentar» para narrar: mediante la fotografía (tanto en La
manzana de Adán como en El infarto del alma) se parodia la
fotografía que produce las ficciones narrativas de la «sagrada
familia» (que a la postre son travestis prostitutos), o las na-
rrativas sentimentales del amor (que a la postre es amor
entre locos de amor); o la ilusión del personaje que puede
crear la escritura narrativa, que en este caso sólo «ilumina»
la escena de la pura escritura en que el personaje jamás se
configura y siempre se rehace en el teatro mismo escritural.
Por ello, Carmen Hernández enfatiza el carácter travestista
del lenguaje narrativo y fotográfico mismo, en el sentido de
que no hay nada más allá o detrás del signo linguístico, sino
puro significante, pura forma. La pa rodia es evidente, al me-
nos en dos de los textos, donde la tradición fotográfica del
«álbum» está presente como subtexto indispensable.

También los tres textos retrabajan subjetividades margi-
nadas (mujeres, homosexuales y locos), ciudadanías negadas
o desplazadas, en espacios públicos (la plaza de Lum  périca),
el prostíbulo y el manicomio, donde como en un teatro se ale-
goriza la deformidad de la nación. Como señala Hernández,
estos textos representan al reverso lo que es el Chile de la
dictadura y parte del período de la transición, pero en repre-
sentaciones en negativo, como la luz que focaliza la deformi-
dad que se ha desplazado hacia los márgenes o encerrado en
jaulas para que no se vea. Son textos, entonces, que escarban
en lo represado y por tal su lenguaje es proliferante, barroco,
excesivo. Interesa colocar a la luz lo residual, como alegoría.
Interesa resaltar la ambigüedad referencial, y no los grandes
relatos clarificadores. A partir de lo fragmentario, lo residual
(como locos, o putos o mujeres), lo que se considera super -
fluo, desmontar las ideologías dominantes, pero hacerlo a
partir de la intervención en los procesos de significación. Los
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sociólogos, para recordar las palabras de Nelly Richard,� in-
terpretaban el sentido o nombraban el poder; mientras que
los artistas e intelectuales experimentaban con el sentido
mismo. Por consiguiente, el problema central de la posdicta-
dura fue el consenso, porque no sólo «aplanó» las super -
ficies, indiferenciando los contrastes (la democracia de los
acuerdos que unanimizó a las voces), sino también aplanó los
ex      tremos, las confrontaciones y, por ende, desalojó a la me-
moria de su lugar de disputa, conformando el contexto idó -
neo para la amnesia y el olvido. Así pues, la estrategia de
estas obras —y otras— fue resignificar la cita histórica de la
violencia a partir de los lenguajes, de residuos insigni fi -
cantes y aparentemente inocuos.

La crítica cultural que emprende Carmen Hernández
con este trabajo ofrece sacar a la luz de entre los pliegues
opacos y urdimbres semiocultas, la complejidad de unas es-
téticas guiadas por las nuevas políticas de las formas, cuya
opacidad fue el arma de resistencia frente a la perversa
transparencia de los lenguajes patriarcales que el poder au-
toritario volvía a imponer: «Eltit y Paz Errázuriz —en pala-
bras de Hernández— se proponen la tarea de recobrar una
manera de nombrar que no sostenga los viejos modelos re-
chazados, como tampoco afirmar los nuevos, más orientados
al consumo inmediato».

BEATRIZ GONZÁLEZ-STEPHAN
Rice University
Julio de 2009
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INTRODUCCIÓN
EL ARTE COMO LUCHA CONTRA EL OLVIDO

RESULTA EVIDENTE imaginar que una dictadura im -
puesta por la violencia armada, como el golpe de Estado pro-
ducido en Chile en 1973, constituiría un estallido de todas las
formas. Y fue justamente esta coyuntura determinada por la
fuerza ejercida en el orden político la que conmocionó un
quiebre del sistema cultural, y como reacción propició la
emergencia de una vanguardia de tipo intelectual en el segun-
do lustro de los años 70 que ha dejado una huella indeleble,
porque desde entonces la esfera artística se convirtió en un
espacio de producción de pensamiento que tramó un amplio
espectro del quehacer literario y visual.

Puede parecer paradójico, pero actualmente algunos ar-
tistas recuerdan con añoranza esa etapa inicial del período post-
golpe1, pues representa una eclosión creativa sin precedentes.
——————
1 Período marcado por la dictadura militar encabezada por el general Augusto

Pinochet. Se incluye el momento del derrocamiento del gobierno de
Salvador Allende, acaecido el 11 de septiembre de 1973, y la consecutiva
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Podría pensarse que, por primera vez, el poder mostraba su ros-
tro más feroz y sus mecanismos eran identificables en los
signos que materializaban constantemente la violencia. A pesar
de la estimulante evidencia de orden imaginario, para el campo
intelectual no era fácil confrontar la dificultad de establecer
una discursividad resistente a esa fuerza arrasadora y vertical
que parecía tramarlo todo.

Desde esta posición especialmente conflictiva, la sen-
sibilidad agudizó sus mecanismos simbólicos para definir
nuevos parámetros expresivos, sugerentes pero efectivos. La
palabra no pudo ser silenciada, pero para ello debió diseñar
nuevos modos de decir o nombrar la realidad, como una es-
trategia capaz de escamotear los obstáculos impuestos por el
aparato oficial que intentaba limpiar y ordenar la nación, co -
menzando por el campo humanístico.

Alrededor de 1977 surgió lo que hoy se conoce como
«Escena de avanzada» o «Nueva escena», y posiblemente para
nombrarse a sí mismo este grupo prefirió no recurrir a términos
ya envejecidos, como «vanguardia», que recordaban los valores
frustrados de la modernidad. Este conglomerado heterogéneo
conformado por individuos provenientes de diversas áreas cul-
turales, no contaba con una estructura programática y trabajó
según la contingencia histórica, desde lugares o soportes alter-
nativos, para crear un cruce de signos que revelaba el deseo de
provocar una renovación radical en el lenguaje, cuyos rasgos
iniciales fueron asimilados como muy experimentales.

El interés por estudiar el trabajo conjunto de Diamela
Eltit y Paz Errázuriz responde a la necesidad de comprender
las relaciones establecidas entre las artes visuales y la litera-
tura ante la urgencia de instaurar un nuevo lenguaje crítico
frente al modelo de nación y de Estado, con sus consecuentes
paradigmas de ciudadanías, sexualidades y ordenamiento de

etapa dictatorial que dura hasta 1990, además del posterior lapso de tran-
sición democrática que se extiende hasta nuestros días.
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lo cotidiano, y a la vez, capaz de registrar la memoria2 y re-
configurar un imaginario sociocultural destinado a desdibu-
jarse en el olvido.

Lumpérica (1983), de Diamela Eltit; La manzana de
Adán (1990), de Paz Errázuriz; y El infarto del alma (1994),
de ambas autoras, representan el proceso de configuración de
la emergencia de una nueva postura literaria a partir de la
alianza entre imagen visual y palabra, cuyo objetivo se pro-
puso desconstruir críticamente los cánones literario y foto-
gráfico, así como los modelos representacionales imperantes
en el contexto cultural chileno, incluyendo los roles de lo fe-
menino y de la familia nuclear reactivados durante la dicta-
dura, extendiéndose al modelo de nación que muestra su
fracaso como metáfora asociada al cuerpo.

El encadenamiento de las preocupaciones mencio -
nadas queda expresado de manera muy amplia en El infarto
del alma (1994), realizado conjuntamente entre Diamela Eltit
y Paz Errázuriz como un gran fototexto que despliega una in-
tertextualidad compleja, pues la fotografía se tornó cómplice
de la escritura con el fin de ampliar el campo representa -
cional relativo a la literatura y enriquecer su condición narra-
tiva. Ambas autoras se propusieron la concreción de este
proyecto como una manera de conjugar sus experiencias pre-
cedentes e inscritas en el espíritu colectivo de renovación es-
tética y política que animó a la «Escena de avanzada». Este
libro, producto de un esfuerzo vivencial e intelectual compar-
tido, activa con mayor complejidad las interrelaciones entre
——————
2 En el trabajo de Paz Errázuriz se visibiliza la necesidad de registrar una

memoria destinada a perecer cuando retrata a los últimos alacalufes en
Puerto Edén —una de las tres etnias indígenas sobrevivientes que
poblaron el sur del país—, porque efectivamente se puede plantear que
son los últimos, pues en la actualidad —por lo menos hasta el momento
en que la fotógrafa realizó las tomas— el grupo está constituido por doce
personas. Así, queda en evidencia la poca atención ejercida por el Estado
hacia algunos grupos étnicos que han terminado por quedar condenados
definitivamente a la extinción.
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alta y baja cultura, expresando la imposibilidad de sostener es-
pecificidades de géneros y de temas estrictamente literarios.

Como paso previo al estudio de El infarto del alma,
parece imprescindible abordar dos propuestas previas de cada
una de estas creadoras. Lumpérica, de Diamela Eltit, además
de ser su primera novela constituye un momento de confron-
tación con el proceso estético de la escritura que incorpora el
cuerpo femenino como materia mediadora del lenguaje. Este
trabajo fue realizado de manera paralela a algunas acciones
corporales ejercidas por Eltit de manera individual, aunque
vinculadas a su participación en el grupo CADA y, por ello, es
posible dilucidar en la estructura de la novela la activación de
una conciencia de los cruces representacionales entre imagen
y palabra. Aunque en Lumpérica lo visual no está presente
de manera explícita, aparece constantemente aludido como
puesta en escena que hace estallar las referencias conven -
cionales del cuerpo.

En la trayectoria de Paz Errázuriz, el libro La manzana
de Adán, conformado por imágenes y textos, representa tam-
bién un momento reflexivo sobre la estética de la fotografía
y se puede considerar como un antecedente esclarecedor de
El infarto del alma, en la medida en que intentó ampliar la
visualidad fotográfica hacia una discursividad narrativa más
compleja. Por otra parte, a pesar de haber sido publicado en
1990, La manzana de Adán fue conformándose en el trans-
curso de varios años y etapas, de modo similar al trabajo
reflexivo de Eltit que se materializó en Lumpérica luego de
asumir una etapa experimental frente al lenguaje.

Además de estimular los cruces entre imagen y palabra
con el fin de ampliar el campo representacional y favorecer
diferentes voces periféricas, estos libros encarnan tres mo -
mentos históricos distintos (1983, 1990 y 1994), pero sufi-
cientemente entramados ideológicamente como para sostener
el deseo de sus autoras de desenmascarar los des  plaza mien -
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tos del autoritarismo dominante, desde el período claramente
represivo caracterizado por la dictadura, hasta la etapa del
asentamiento de las políticas neoliberales. Los trabajos de
Eltit y Errázuriz se inscriben en esa postura contraria a los
lineamientos del discurso oficial, con sus mecanismos orien-
tados a  instaurar el olvido y desarticular cualquier compro -
miso político relacionado con el pasado previo. En respuesta
al decretado «silencio» emergió el deseo de rediseñar el mo -
delo de nación y sus elementos constitutivos a partir de la re-
novación de las prácticas culturales. Como parte de este ímpetu,
Lumpérica, La manzana de Adán y El infarto del al ma repre-
sentan una visión comprometida con el cruce de géne ros, el
cuestionamiento del canon y el rol activo del intelec tual
frente a la realidad sociopolítica local, como una manera de
valorar la memoria histórica reciente y marcar nuevos terri-
torios sobre las posibilidades del lenguaje en una reorien -
tación política de mayor equidad frente a los lineamientos de
la «nueva nación».

La manzana de Adán, integrado por el registro fotográ-
fico de un grupo de travestis y textos de Claudia Donoso,
combina el testimonio con una reflexión poética de una rea-
lidad negada y articulada al margen, pues tuvo que esperar
hasta 1990 para hacerse pública. Durante el gobierno militar
la prostitución era considerada ilegal y estaba censurada la
exhibición de imágenes abiertamente sexuales. Por otra parte,
para acceder al mundo travesti, particularmente cerrado sobre
sí mismo, Errázuriz se aproximó a la sociabilidad marginal
casi hasta la convivencia. Un proceso similar sufrió Eltit du-
rante la escritura de Lumpérica, su primera novela, pues a
medida que redactaba algunos capítulos asistía a ciertos
prostíbulos y leía fragmentos en voz alta a las prostitutas
y sus clientes.

En El infarto del alma ambas autoras trabajaron con-
juntamente la marginalidad social. En esta oportunidad los
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sujetos simbolizan aquello que está fuera del orden represen-
tado por la razón: la locura. Aunque las voces de los pacientes
psiquiátricos también están destinadas a ser «silenciadas» por
el orden hegemónico, la palabra y la imagen introducen su
diálogo con el campo cultural a partir de elementos desdibu-
jados en el horizonte social: el amor y la solidaridad.

Estos libros, profundamente autorreflexivos en sus
modos de producción, apuntan a reconfigurar aquellos signos
que traman el sistema, y ponen en tela de juicio la separación
bipolar masculino/femenino, razón/locura, público/privado co-
mo una manera de privile giar otras maneras de organizar el
sentido del lenguaje y su ideología, capaz de cuestionar un
orden establecido y, a la vez, revi talizar la vida sociocultural a
partir de una perspectiva más integradora.



CAPÍTULO I
LA ESCENA DE AVANZADA O NUEVA ESCENA

SEGÚN LA investigadora Nelly Richard, el término «Es -
ce na de avanzada» respondió a una necesidad básicamente
operacional, porque permitió caracterizar el trabajo de aque -
llos creadores que se propusieron indagar en los mecanismos
de realización artística, incluyendo el lenguaje, a partir de un
enfrentamiento con la institucionalidad. Como «Escena de
avanzada» se han reconocido todas las propuestas que re flexio -
 naban sobre el arte más allá de su función contemplativa para
evidenciar las estructuras de poder implícitas en él como sis-
tema y que actúan de manera jerarquizante. Porque estallaron
los signos que habían conformado las representaciones so-
ciales, nació una tendencia a redimensionar el sujeto a partir
de una fragmentación que lo abarcaba todo, porque todo
signo se tornaba sospechoso.

La «Escena de avanzada» emergió bajo circunstancias
sociopolíticas determinadas por un fracaso de orden histórico
—las esperanzas de construir una sociedad más justa se
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frustraron con la abrupta caída del gobierno de Salvador
Allende— que representaba también una fractura de un ima-
ginario social y cultural con el cual se identificaba la realidad
chilena. Richard ha señalado que «Desarticulado ese sistema
y la organicidad social de su sujeto, es el lenguaje mismo y
su textura intercomunicativa lo que deberá ser reinventado»1.
El cuestionamiento artístico estaba marcado por la urgencia
de asumir una posición más involucrada con la cultura local,
es decir, más consciente de la condición de marginalidad geo-
gráfica e ideológica en que se producía su discurso. Frente a
este reconocimiento, emergieron nuevas estrategias discur -
sivas capaces de responder a la «...necesidad de desconstruir
todos los artificios de representación puestos al servicio de
la tradición y de sus ilusionismos»2.

Lo que distinguió el trabajo de la «Escena de avanzada»
fue el cuestionamiento del significado del arte con sus me-
canismos de producción y circulación enmarcados dentro de
reglas constantes y supuestos definitivos basados en la tradi-
cional noción del artista como «iluminado». Su objetivo fun-
damental fue replantearse el rol del arte desde una perspectiva
política capaz de desestructurar el orden represivo repre -
sentado por la dictadura. Para ello, se puso especial énfasis en
convertir al lenguaje en un contradiscurso frente a la autoridad
y sus respectivos mecanismos de ordenamiento del sentido. Se
cuestionaron las instituciones como mecanismos de dependen-
cia del objeto artístico sujeto a conven ciones relacionadas con
su producción, distribución y consumo, sobre todo en lo rela -
tivo a la unicidad de género y sus respectivas especi fici dades
materiales de soportes y formatos, que contribuyen a «orde -
nar» de manera más o menos homogénea lo considerado «es-
pecíficamente» artístico. Basándose en estas premisas, las

——————
1 Nelly Richard, Margins and Institutions. Art in Chile since 1973, Art &

Text-Melbourne, New York, 1987, p. 119.
2 Ibíd.
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propuestas realizadas en este período apuntaban hacia el cruce
de géneros haciendo énfasis en la idea de la obra como texto.

Frente al posesionamiento que elaboró el régimen dic-
tatorial del mapa cultural —por medio de la instauración de
un orden disciplinatorio y de la imperiosidad de fijar el len-
guaje— se produjo el primer quiebre del sentido desde las ar-
tes visuales. Nelly Richard ha definido este hecho:

Dos modalidades han gestualizado el desencierro, la an-
tirreclusión: la primera —surgida de la plástica— radi-
calizó los desplazamientos y extensiones de técnicas y
soportes para quebrar el recorte discriminatorio del for-
mato-cuadro hasta abarcar la cotidianidad social como
escenario a intervenir mediante obras-situaciones que
corrigen los tics de obediencia (son las acciones de arte
de Lotty Rosenfeld); la segunda —propia de la poesía de
Martínez, Zurita, Muñoz o Maquieira— se ha encargado
de cruzar géneros y de mezclar textualidades haciendo
de la lengua una zona de desensamblajes frecuentada por
la conciencia híbrida del retazo3.

Nelly Richard ha planteado que desde 1977 se observó
la emergencia de una nueva práctica discursiva en el campo
del arte, que podría ubicarse en lo que ella ha denominado
«perfil de manifestación colectiva»4, ubicada más allá de una
posición contestataria, y asumida como la primera actitud in-
fractora del orden de la unicidad representado por la voz to-
talitaria del Estado y sus políticas culturales.

La labor de difusión se realizó en lugares alternos
como las exposiciones organizadas por las galerías Época

——————
3 Nelly Richard, «Estéticas de la oblicuidad», Revista de Crítica Cultural,

Santiago de Chile, N°1, mayo, 1990, pp. 6-8.
4 Nelly Richard, Margins and Institutions..., ob. cit., p. 134.
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y Cromo5, donde expusieron en 1977 Catalina Parra, Fran -
cisco Smythe, Roser Bru, Carlos Altamirano, Carlos Leppe
y Eugenio Dittborn, cuyos trabajos expresaban un cruce de
signos de orígenes fotográficos, literarios y pictóricos. Se
produjo una alianza entre el arte visual y la literatura cuyo
principal propósito era promover una reflexión sobre las pro-
pias maneras en que se construía el discurso cultural, a partir
de una revisión crítica de los signos, técnicas y géneros que
configuraban la tradición artística local. Un ejemplo lo repre-
sentó el libro Cuerpo correccional (1980) de Nelly Richard,
que abordó el trabajo de Carlos Leppe, específicamente la vi-
deoinstalación Sala de espera (1980), presentada en la Gale -
ría Sur. Esta publicación documentaba las acciones de Leppe
pero también asumía la visión crítica de la misma Richard so-
bre las connotaciones del travestismo exhibido por el artista.
Este libro (ver imágenes 1 y 2), concebido y diagramado con-
juntamente entre Richard y Leppe, ejemplifica los cruces que
se producían entre el estudio analítico y la operación creativa,
cuya finalidad era desestabilizar la responsabilidad autoral y
las especificidades de los géneros artísticos.

La labor crítica era ejercida indistintamente por artistas
e intelectuales como Nelly Richard, Ronald Kay, Diamela Eltit,
Carlos Altamirano, Adriana Valdés y Eugenia Brito6. Parte de
esta actividad se materializó en varias publicaciones, algunas
periódicas y otras más puntuales, producto de un esfuerzo

——————
5 Como espacio alternativo, la Galería Cromo funcionó, entre 1977 y 1981,

bajo la dirección de Nelly Richard.
6 Los creadores más rupturales asociados a la «Escena de avanzada» como

Eugenia Brito, Rodrigo Cánovas, o relacionados con el grupo CADA,
como Diamela Eltit y Raúl Zurita, deben mucho a su participación en el
Grupo Experimental de Artaud, adscrito al Departamento de Estudios
Humanísticos de la Universidad de Chile y dirigido por Ronald Kay.
Durante el primer lustro de los años 70, experimentaron allí una apertura
hacia otros formatos próximos a lo visual, incluyendo el cuerpo.
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Imagen 1
Portada de Cuerpo correccional,
editado por Francisco Zegers,
Santiago de Chile, 1980.

Imagen 2
Interior de Cuerpo correccional. Nótese que la imagen ocupa todo el
espacio, sin una correspondiente identificación metodológica y la
diagramación del texto responde a un singular planteamiento formal. 
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——————
7 Entre las más conocidas se pueden mencionar: Manuscritos (1975), diri-

gido por Cristian Huneeus y editado por Ronald Kay, con el apoyo del
Departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile; la
revista Visual (1976), editada por E. Dittborn, Ronald Kay y Nelly Ri -
chard; la revista Cal (1979), editada por Nelly Richard; Ruptura (1982),
editado por CADA; el suplemento La Separata (1982), editado por
Fernando Balcells, Eugenio Dittborn, Nelly Richard y Adriana Valdés; el libro
Cuadernos de/para el análisis (1983), editado por Justo Pastor Mellado
y Nelly Richard; el documento Modus Operandi Protocolo 1 (1984), edi-
tado por Gonzalo Díaz y Justo Pastor Mellado; y la Revista Crítica
Cultural (desde 1990 hasta 2008), dirigida por Nelly Richard.

personal o de grupo7. Destaca de manera particular la labor
de Nelly Richard, quien ha seguido de cerca el trabajo de la
«Escena de avanzada», actuando como promotora y guía teó -
rica del grupo. Desde los años 80 esta investigadora continuó
ejerciendo su apoyo desde su labor independiente de crítica
cul tural, por medio de la realización de varios libros que
reflexio  nan sobre este período.

ENTRE LA CENSURA Y LA AUTOCENSURA: 
ACTIVACIÓN DE LA METÁFORA

Las autoridades estatales vinculadas a la cultura repri-
mieron sobre todo el teatro y el folklore, cuyos plantea mientos
de orientación popular y vinculados a las instituciones ofi-
ciales habían adquirido fuerza durante el período anterior.
Ambas mo dalidades resultaban peligrosas durante la dictadura
porque parecían más susceptibles de agrupar a un considerable
contingente de oposición ideológica al régimen. También fue
afectado el campo literario. Los libros a publicar debían pasar
por el previo y estricto control de un grupo de censores. Esto
fue distendiéndose a partir de los años 80 como consecuencia
de una apertura del mercado acorde con las nuevas políticas
económicas neoliberales.
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Los artistas de la «Escena de avanzada» con sus pro -
puestas límite, oscilantes entre la visualidad, la escritura y las
acciones corporales, rompieron con la institucionalidad y, por
ello, contaron con una mayor libertad de acción. Trabajaron en
los bordes representados por los espacios urbanos cotidianos, y
sus relaciones con los ámbitos más oficiales estaban determi-
nadas por una actitud de «infiltración». Los códigos em plea  dos
podían ser asociados con el conceptualismo internacional
—por el uso de nuevos medios tecnológicos y estrategias dis-
cursivas orientadas hacia la reflexión del proceso creativo— y
por ello, no sufrieron una exhaustiva censura. Estas estrategias
desconstructivas, más dirigidas a trabajar sobre problemas del
lenguaje8, no se aproximaban a las narrativas políticas tradicio-
nales, y a simple vista no resultaban sospechosas.

Aunque el régimen autoritario intentaba presionar el
campo cultural promoviendo los valores patrióticos de cuño
patriarcal, reactivando todo tipo de esencialismos como lo «ver -
dadero» y «universal», es posible observar una cierta ampli tud
de criterios que permitía la coexistencia de múltiples discursos.
Por ejemplo, la crítica oficial representada por Waldemar
Sommer apoyó a artistas como Francisco Smythe, Carlos
Leppe, Eugenio Dittborn, Catalina Parra, Carlos Altamirano,
Carlos Gallardo, Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit, Alfredo Jaar
y Gonzalo Díaz, con la finalidad de estar a tono con los
nuevos tiempos. Muchas de sus obras comenzaron a ser in-
cluidas en eventos oficiales —como bienales y concursos, in-
cluyendo el reconocido evento Becas de los Amigos del
Arte— y algunas hasta fueron premiadas. Sin embargo, en
los espacios institucionales se promovía su consumo contem-
plativo como producto high tec, restándole el valor poten cial de

——————
8 En estas reflexiones influyeron algunos planteamientos pos es truc -

turalistas que circulaban en la época, además de las reflexiones de Anto -
nio Gramsci, Mijaíl Bajtin y algunos autores próximos al psicoanálisis.
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cuestionamiento de los signos que las caracterizaba. Fren te a
esto, Richard ha reconocido que 

La tarea más dura que le ha correspondido desempeñar a las
obras de la avanzada chilena ha consistido precisamente en
tener que luchar contra esas maniobras de acomodamiento
institucional y contra su violencia apropiativa9.

El apoyo oficial estaba basado en fomentar una imagen
de tolerancia, articulada con una visión formalista del arte
que apoyaba su visualidad tecnológica, asociada al progreso
económico. Un ejemplo de este desfase entre la ideología que
producía la obra y aquella que la interpretaba, lo representa
el caso de la pieza Traspaso cordillerano de Diamela Eltit y
Lotty Rosenfeld, recompensada con el Primer Premio del
Concurso de la Colocadora Nacional de Valores, en 1981 (ver
imagen 3). Esta videoinstalación mostraba varias imágenes

——————
9 Nelly Richard, Margins and Institutions..., ob. cit., p. 126.

Imagen 3
Traspaso cordillerano, 1981
Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld
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de la cordillera chilena, sonorizadas con una intervención
quirúrgica cerebral. La alusión a la territorialidad sometida
a una operación médica del órgano rector del cuerpo, fue me-
nos importante que el efecto tecnológico de los monitores
ubicados en el suelo y conectados con luces de neón. Frente
a esta actividad de reconocimiento de estas obras y a la vez
de desarticulación de su carácter subversivo por parte de las
autoridades, los artistas comenzaron a crear zonas de resis -
tencia donde el espesor del lenguaje impedía que sus trabajos
fueran incorporados fácilmente al sistema de intercambio sim-
bólico y de consumo formal.

La censura contribuyó a tomar conciencia de los nive -
les de articulación del lenguaje y obligó a que las propuestas
incursionaran en mecanismos inéditos asumiendo todo tipo
de experimentaciones. La autocensura pudo ser asumida
como posibilidad de colocar en funcionamiento lo negado y
lo omitido como eje organizativo del lenguaje, apuntando ha-
cia la práctica de nuevos modos de leer. Richard al respecto
aclara que:

La cantidad de relevos o sustitutos por los cuales el artista
hace pasar la comunicación en período de censura lleva
cada mensaje a una estratificación de sentido: cada signo
—desdoblable o reversible— cuenta con una serie de
presu       po siciones de sentido que, primeramente retenidas o
semiatra padas en el interior de la obra, se tornarán activa
bajo la incitación de los diferentes llamados circunstancia-
lizadores que nacen de una recepción cómplice10.

Estas obras exigían una participación activa de parte
del lector o receptor porque éste debía reconocer en ellas

——————
10 Ibídem, p. 127.
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su vinculación contextual con el panorama sociopolítico,
así como la develación de los mecanismos autoritarios frente
al desenvolvimiento del lenguaje.

La metáfora se convirtió en un recurso muy productivo
en el ocultamiento del sentido por medio de varias estra te -
gias. Entre ellas se pueden mencionar los «temas» que in -
cluían figuras de muerte o de supresión, observables en los
trabajos de Roser Bru; la «selección de imágenes caducas»
de omisión o descarte en el sistema de intercambio, como su-
cedía con las obras de Eugenio Dittborn y de Paz Errá zuriz;
en los «procedimientos técnicos» con el uso de rupturas y
remontajes, tachaduras, zurcidos que sacaban a luz los meca -
nismos de la violencia, según las propuestas de Carlos Leppe
y Diamela Eltit. También se recurría a la combinación de
texto e imagen, con el fin de promover mutuas interferencias
hasta complementarse de manera estrecha: el texto se conver-
tía en imagen y viceversa. Este cruce de géneros es una rup -
tura de las especificidades11.

Por ejemplo, Nelly Richard ha revelado que La misma
noción de cuerpo lastimado habla del tejido comunitario:
toda seña de desgarro es muestra de la textura rota de un co-
lectivo12. Los artistas asumieron de manera consciente el
procedimiento metafórico, como es el caso de Eugenio
Ditt born, quien ha ejercido una gran influencia en el arte
visual contemporáneo chileno por medio de la creación de
zonas de resistencia a través de la técnica de la «sutura», que

——————
11 La combinación de texto e imagen se remonta a las experimentaciones

vanguardistas de principios del siglo XX, pero adquirió gran valor en el
arte internacional a partir de los años 70, alcanzando las exigencias polí-
ticas del contexto chileno, donde actualmente se sigue promoviendo tanto
en las artes visuales como en la literatura, como se verá más adelante
cuando se aborden La manzana de Adán de Paz Errázuriz y Claudia
Donoso y El infarto del alma de Diamela Eltit y Paz Errázuriz.

12 Nelly Richard, Margins and Institutions..., ob. cit., p. 127.
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se convierte en metáfora política frente al modelo dominante.
En 1977 Dittborn planteaba:

El pintor debe sus trabajos a la adquisición periódica de
revistas en desuso, reliquias profanas en cuyas
fotografías se sedimentaron los actos fallidos de la vida
pública, roturas a través de las cuales se filtra, incon -
clusa, la actualidad (...). El pintor debe sus trabajos a la
prolongada observación en fotografías de cuerpos hu           -
 ma nos visual y específicamente configurados por el
choque y la fusión en ellos de luces, sombras, medias
tintas, recíprocamente permeadas y exacerbadas (...)
debe sus trabajos a la intervención de la fotocopia sobre
la fotografía, intervención que automáticamente empali-
dece, calcina, perfora, yoda, drena, asfixia, oxi da,
quema. Saliniza, contamina, azumaga, alqui trana, deshi-
lacha y erosiona la corteza del cuerpo fotográfico, pre-
servándolo destruido... 13

A partir de esta época se va configurando lo que común-
mente se ha denominado literatura postgolpe o «nueva escena
de la escritura», según palabras de Eugenia Brito, cuyos inte-
reses se orientaron hacia la interrogación de la historia chilena
y latinoamericana, por medio de un lenguaje reflexivo capaz
de escamotear el sentido lineal del logocentrismo y reordenar
la memoria. Esta subversión derivaba de los efectos de la dic-
tadura en la relación entre el sujeto y el medio social, como la
desconfianza en el sistema y su respectivo aparato jurídico,
el colapso de los principios éticos y la desesperanza frente al
futuro. A este grupo pertenecían Pía Barrios, Jaime Collyer,
Ana María del Río, Marco Antonio de la Parra, Ramón

——————
13 Eugenio Dittborn. Eugenio Dittborn: resoluciones gráficas y pinturas,

Santiago de Chile, Galería Época, 1977, p 12.



18                                 INSUBORDINACIÓN: DIAMELA ELTIT Y PAZ ERRÁZURIZ

Díaz Eterovic, Carlos Franz, Claudio Jaque, Sonia Montecino,
Reinaldo Edmundo Mar chant y Antonio Ostornol.

Pero los autores considerados más innovadores y repre-
sentativos de ese espíritu de renovación, sustentado en una mi-
rada crítica sobre la construcción misma del lenguaje, son
aquellos asociados a la «Escena de avanzada», como Raúl
Zurita, Diamela Eltit, Antonio Gil, Carmen Berenguer, So -
ledad Fariña, Carla Grandi, Diego Maquieira, Gonzalo Muñoz
y Bobby Sands, a quienes Eugenia Brito agrupa como «litera-
tura de resistencia» en la medida en que no hicieron con ce -
siones a los modelos privilegiados por el mercado.

Por ejemplo, la poesía La Tirana (1982), de Maquiei ra,
apuntaba hacia sentidos múltiples relativos a la virgen mapuche
con su significación mestiza, pero también develaba el sentido
de la tiranía representada por una clase dominante, con sus
falsos valores morales. La Tirana es transgresora a pesar de
haber sido vencida, porque con su actitud irónica inserta modis-
mos populares que socavan cualquier posibilidad de ajus tarse a
los modelos canónicos de moralidad. También Raúl Zurita asu-
mía de manera travestida la voz femenina en su poe ma Pur -
gatorio (1979), como una manera de burlar las identidades fijas.
En ambos autores el lenguaje superaba los significados unívo -
cos por medio de alteraciones en los significantes, con la fina-
lidad de simular un cuestionamiento político.

Muchos de estos creadores no se inscribían estricta-
mente en una modalidad artística y durante esa época traba-
jaban indistintamente la creación y la crítica de arte, como es
el caso de Gonzalo Muñoz y Adriana Valdés. La mayor parte
de sus publicaciones se materializaban en espacios alternos
o en formatos precarios. Entre los temas trabajados se encon-
traba la dimensión del arte como pretexto para cuestionar po-
líticamente los códigos culturales imperantes. Por ejemplo,
Gonzalo Muñoz publicó su poema «Arte, futuro y crimen II»
en La Separata de octubre de 1982:
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ella fue su paleta —su pincel— su tubo de color
sus piernas abiertas fueron el boceto
—el modelo— la gran obra

¡tu pintura te florece!
(en medio del rectángulo rojo)14

Eugenia Brito ha planteado que el público chileno era
conservador y reacio a asumir cambios, sobre todo respecto
a la postura tradicional del escritor como un ente especial-
mente privilegiado. Las innovaciones introducidas a fines de
los años 70 por Raúl Zurita (poesía) y Juan Luis Martínez
(novela), no fueron fácilmente aceptables. Zurita es tal vez el
caso más controversial porque alcanzó un estatuto especial
dentro de la etapa más mordaz de la dictadura. El reconoci-
miento a su trabajo fue otorgado justamente por un crítico
que representaba la posición política más conservadora. Para
explicar esta singular paradoja, Nelly Richard ha comentado
que este crítico no realizó una lectura pertinente de la obra de
Zurita, quedándose en la superficialidad de los cambios a
nivel formal.

En las artes visuales se produjeron revisiones de la his-
toria vinculada a la tradición histórica y artística por parte de
Carlos Altamirano, Eugenio Dittborn y Gonzalo Díaz. Todos
ellos cuestionaban los estereotipos que habían diseñado la tra-
dición a través de la confrontación de formas de diversos orí-
genes, sobre todo derivadas del campo de la cultura popular y
del mundo doméstico. También se originó una tendencia hacia
la realización de instalaciones, acciones corporales, fotografía,
video e intervenciones muy variadas que afirmaban el valor
del desecho y de la precariedad. Por ejemplo, Gonzalo Díaz

——————
14 Gonzalo Muñoz, «Arte, futuro y crimen II», La Separata, Santiago de

Chile, N° 5, octubre, 1982, pp. 4-5.
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se planteó una reflexión crítica y paródica sobre la historia de
la pintura chilena, con la muestra Historia sentimental de la
pintura chilena (1982), que incluía imágenes de la publicidad
asociadas con la limpieza. Con su trabajo, este artista pretendía
desacralizar el campo artístico a partir del cuestionamiento de
las estrategias de producción tradicionales y de la alusión cons-
tante a eventos históricos negados por la historia oficial, como
la instalación Lonquén 10 Años (1989) que actuó como home-
naje funerario a quince campesinos enterrados en una mina de
cal durante la dictadura.

Cuando Pierre Bourdieu aclara que el canon representa-
cional está asociado a la jerarquización social: 

Las normas que organizan la captación fotográfica del
mundo, según la oposición entre lo fotografiable y lo no-
fotografiable, son indisociables del sistema de valores im-
plícitos propios de una clase, de una profesión o de una
capilla artística, de la cual la estética fotográfica no es más
que un aspecto, aun cuando pretenda, desesperadamente,
la autonomía15, 

se puede pensar que el auge que adquirió la fotografía en el
contexto cultural chileno de mediados de los años 70, debía re-
presentar una particular tensión entre posturas dominantes, re-
siduales y emergentes16.
——————
15 Pierre Bourdieu (1979): «Primera parte. Culto de la unidad y diferen-

cias cultivadas. La definición social de la fotografía», La fotografía, un
arte intermedio, Editorial Nueva Imagen, México D.F., 1979, p. 23.

16 Siguiendo a Raymond Williams, quien considera que «las definiciones
de lo emergente, tanto como de lo residual, sólo pueden producirse en re-
lación con un sentido cabal de lo dominante» (1980:146), se puede com-
prender esa intensa lucha discursiva, producida durante el primer período
de la dictadura frente a la censura oficial de muchos códigos representa-
cionales, que incluían la fotografía. Dentro de una línea emergente se in-
serta el trabajo de Errázuriz, el cual presenta alianzas muy particulares
con algunos códigos residuales de la fotografía.
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La imagen fotográfica fue ampliamente apreciada por
algunos creadores chilenos como posibilidad de revisar los
códigos artísticos locales, mientras la fotografía documental
de corte periodístico fue víctima de una severa condena. Muy
pocos de los fotógrafos que se quedaron en el país sostuvieron
un compromiso autoral, orientado además a hacer memoria de
la realidad negada por el régimen político. Claudia Donoso
reconoce que sólo tres de ellos asumieron este rol: Paz Errá -
zuriz, Leonora Vicuña y Claudio Bertoni17.

Pero la tendencia documental coexistía con una visión
desconstructiva que rechazaba la objetividad de la imagen fo-
tográfica y favorecía los mecanismos capaces de oscu recer
esa supuesta «naturalidad» respecto al privilegio de las estrate-
gias metafóricas, según se ha señalado. Las experimen tacio -
nes se introdujeron en la pintura, y entre los primeros artistas
que incorporaron fotografías a sus lienzos se pueden mencio-
nar a Francisco Brugnoli y Virginia Errá zuriz, así como al-
gunos trabajos derivados de experiencias informalistas. Pero
fue a partir de 1977 cuando se produjo un verdadero interés
por estos procedimientos a través de las exposiciones organi-
zadas en las galerías Época y Cromo, ya mencionadas. Los
artistas que allí expusieron en ese entonces, también citados,
experimentaban con variados recursos técnicos como: yux-
taposición, superposición, ampliaciones de detalles y repro-
ducciones, con el fin de desestabilizar las funciones «objetivas»
de la fotografía documental.

Nelly Richard ha reconocido que en esos momentos
resultaban más productivas las propuestas que ponían en
evidencia la no-objetividad de la imagen. El registro de lo real

——————
17 Claudia Donoso realiza un rápido recorrido por la historia fotográfica

chilena durante la dictadura y relata que unos cuantos realizadores tuvieron
que abandonar el país, algunos cambiaron sus orientaciones y otros sim-
plemente fueron castigados con la pena de muerte por su desobediencia
al régimen. Ver: Claudia Donoso, «16 años de fotografía en Chile. Memo ria
de un descontexto», Revista de Crítica Cultural, Santiago de Chile, Año
1, N° 2, noviembre de 1990, p. 29.
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era intervenido por el artista para «corregir» críticamente la in-
formación. También Richard ha aclarado que después de 1980
los procedimientos van desautonomizándose (salvo algunos
casos que sostienen las mismas estrategias, como Dittborn)
para registrar acciones en vivo, como inter ven ciones o accio -
nes corporales. Desde entonces se propició su valor de testi-
monio como contradiscurso, justamente porque el aparato
oficial intentaba ejercer el olvido, adueñándose de la memoria.
En ese momento se insertaron los trabajos de Diamela Eltit —
con su participación en CADA y con los registros de sus perfor-
mances— y el trabajo fotográfico de Paz Errázuriz.

La intensa reflexión sobre el rol de la fotografía que se
produjo en el interior de la «Escena de avanzada» posible-
mente no estaba desconectada de las nuevas proposiciones
que se insertaban en el ámbito internacional en esos momen -
tos como la amplia reinterpretación del fotomontaje18. Desde
los años 70, en el arte contemporáneo se produjo un creciente
interés por una estrategia técnica que ha llegado a ser
conocida como foto-texto —tan próxima a la noción de foto-
montaje que a veces no pueden diferenciarse— que adquirió
una particular fuerza en el arte feminista. El auge de esta
práctica se debió en parte a una reacción hacia el arte concep-
tual que en esos momentos, recurría al uso de la palabra de
una manera bastante analítica en vías de desmaterializar la
obra artística de su visualidad pura.

La mayor lucidez de la foto-texto se expresa cuando la
palabra actúa como indicador de un mensaje implícito en la
imagen, a modo de un detonante subversivo, según se aprecia
en los trabajos de algunas artistas feministas. Por ejemplo, en
las propuestas de la estadounidense Barbara Kruger (ver
imagen 4) se crea una tensión19 entre imagen y texto, que in-

——————
18 El fotomontaje fue utilizado por los dadaístas y surrealistas en las

primeras décadas del siglo XX y por el arte político de los años 20.
19 Esta tensión se relaciona con la afirmación que realiza José Antonio

Navarrete sobre este problema: «la yuxtaposición de palabras e imágenes 
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troduce una fuerte ironía con el fin de desenmascarar premisas
ideológicas falocéntricas conectadas con el mundo publicita-
rio20. En este caso existe una certeza sobre el poder político

Imagen 4
Barbara Kruger
Your Comfort Is My Silence, 1981. Foto-texto
Reproducción tomada de Wood, Frascina, Harris y Harrison, 1994, p. 239.

——————
ha devenido un recurso para subvertir los contenidos discursivos deposi-
tados en unas y otras». Ver: José Antonio Navarrete. «Documento y sub -
ver sión. Fotografía e identidades de grupos», Extra Cámara, Caracas,
Conac, N° 7, abril-junio 1996, pp. 24-29.

20 Kruger se apropia de imágenes fotográficas, generalmente en blanco y
negro, y las interviene con un texto que funciona como una advertencia o
slogan. Por ejemplo, la imagen del rostro de un hombre con el dedo índice
sobre sus labios (en señal de hacer silencio) está acompañada de la frase:
«Tu confort es mi silencio», que apunta hacia el contingente femenino que
debe permanecer callado, discursivamente anulado para sostener el orden
patriarcal en el cual se privilegia a los sujetos masculinos. Así, esta artista
advierte constantemente sobre las trampas que conllevan muchos supuestos
universalistas empleados en avisos publicitarios.
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de la desconstrucción que posee la palabra cuando asume el rol
de subvertir la aparente neutralidad de la imagen.

En Chile, las primeras complicidades entre imagen y
texto fueron realizadas por Eugenio Dittborn y Carlos Leppe.
Según Justo Pastor Mellado, los trabajos de estos artistas mar-
caron el inicio de la «Escena de avanzada» (1975-1981) en la
medida en que estimularon dos perspectivas de reflexión sobre
las estrategias del fotomontaje: la recreación de signos del pa-
sado y la redimensión de lo personal.

Dittborn recurrió a la foto-texto con el fin de revisar la
historia nacional por medio de la cita de imágenes foto -
gráficas de diverso origen, entre las cuales se distinguían las
prove nientes de prontuarios policiales. Por ejemplo, su obra
Reinas (ver imagen 5) crea un diálogo entre los sujetos feme-
ninos más despreciados y la poesía de Gabriela Mistral que
representa la palabra privilegiada por el canon de las letras
nacionales e internacionales.

Próximo a las posibilidades desconstructivas de la foto-
texto y a las estrategias empleadas por Dittborn, se ubica la
obra de Gonzalo Díaz, que en muchas ocasiones ha recurrido
a la palabra para revertir el significado convencional de la
imagen, como ocurre con algunas obras relacionadas con su
proyecto expositivo Histo ria sentimental de la pintura chilena,
presentado en 1982 y asociado a la «limpieza» cultural, según
se ha comentado. Destaca la imagen de la chica de Klenso21

(ver imagen 6) recontextualizada en diferentes situaciones. En
el ejemplo aquí presentado, las flechas apuntan hacia la caja de
jabón que sostiene en su mano como una representación en
abismo asociada al mundo simbólico cultural local y, por ello,
expuesto a ser higienizado. Esto queda referido en las acepcio-

——————
21 Un producto de limpieza chileno, ya descontinuado en el mercado y

similar al conocido Ajax en polvo empleado actualmente en Venezuela.
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nes de limpieza introducidas en el texto ubicado en la parte iz-
quierda (fragmento de un diccionario inglés/español).

Carlos Leppe se afilió más al fotomontaje y lo orientó
hacia la reflexión de identidades travestidas, recurriendo a su
propio cuerpo y a la narración de su historia personal. Incor -
poraba palabras o frases como parte de sus acciones corporales
—en paredes, objetos o en su piel— que complementaban la
gestualidad de lo visual.

Imagen 5
Eugenio Dittborn
Reinas, 1979
Reproducción tomada de Kay, 1979, s.p.
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A medida que transcurrían los años 80 otros artistas em-
plearon estos procedimientos, como Arturo Duclos, Car los
Alta mirano y Juan Pablo Langlois. Hoy en día en el arte chi-
leno es común observar en las obras visuales la recurrencia de
textos muy variados y con muy diversos propósitos. Sin em-
bargo, la herencia de estos esfuerzos todavía da sus frutos.

En este contexto, donde la palabra estaba más centrada
en crear alianzas con la producción y la crítica de las artes vi-
suales22, aparecieron experimentaciones editoriales como so-
portes de una nueva estrategia escritural que redefinía, sobre
todo, el catálogo expositivo23. La reflexión sobre el sistema

——————
22 En el campo crítico se articuló un grupo bastante heterogéneo de

escritores como: Nelly Richard, Ronald Kay, Adriana Valdés, Enrique
Lihn y Cristián Hunneus.

23 Mellado, Justo Pastor, «Ensayo de interpretación de la coyuntura plásti-
ca», Cuadernos de/para el análisis..., Santiago de Chile (sin datos edi-
toriales), 1983, pp. 17-31.

Imagen 6
Gonzalo Díaz
Imagen perteneciente al proyecto «Historia sentimental de la pintura
chilena», 1982
Reproducción tomada de Díaz y Mellado, 1981, pp. 000593-000595. 
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del arte adquirió especial significado con los textos Cuerpo
correccional, de Nelly Richard (ver imágenes 1 y 2) y Del es-
pacio de acá, de Ronald Kay, donde la crítica se dirigía hacia
el carácter desconstructivo que debía asumir la imagen. Por
ejemplo, en el N° 1 de La Separata, de 1981, se incluyó una
página titulada «Texto legible y texto visible», en la cual se
reprodujeron diferentes reflexiones sobre el tema, a partir
de un interés por lo fotográfico que comenzaba a verse como
un texto en sí mismo. Allí se dejó explícito el rechazo hacia la
subordinación de la imagen por el lenguaje escrito en tanto ésta
podía correr el peligro de convertirse en pura ilustración24. Este
debate se orientaba hacia la redimensión de la fotografía, donde
la palabra contribuía a propiciar lecturas más politizadas.

La relación entre imagen y texto no sólo se vinculaba
a la fotografía, sino también al cuestionamiento del soporte
pictórico, del espacio institucional del museo y de la página
del libro, cuando se emplearon formatos más abiertos. Sin
em ba rgo, muchos de estos trabajos inscritos en la experi -
 men tación radical de este período siguen mostrándose más
cercanos a los problemas de las artes visuales, como inter -
venciones espa ciales efímeras que enfatizan el carácter pro-
cesual de su producción. Por ejemplo, Lotty Rosenfeld con
las señas horizontales que formaban cruces en el pavimento
(ver imágenes 13 y 14), no llegaba a articular una escritura y,
por ello, se relacionaba más con la apropiación del espacio

——————
24 Entre los autores citados se encuentran Walter Benjamin, Susan Sontag,

Nelly Richard, Ronald Kay, Adriana Valdés, Diamela Eltit, Eugenio
Dittborn, Fernand Balcells y Francesca Lombarda. Por ejemplo, uno de
los textos de Nelly Richard critica el libro como soporte: «El procedi-
miento de la ilustración une palabras e imágenes en niveles asociativos
de lectura, subordinando la imagen —como recurso auxiliar— al signi-
ficado prioritariamente articulado por las palabras, el libro como unidad
tópica, supedita la significación al dominio de lo inteligible relegando la
imagen en lo sensible como plano residual de comprensión —como
plano subalterno de lectura— (citada en VV.AA., 1981).
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público y con el gesto, problematizando así el soporte tradi-
cional de la pintura y la escultura.

Los trabajos de Raúl Zurita realizados entre 1979 y
1982, y las acciones de Diamela Eltit, son tal vez las pro -
puestas que más apuntaban a la producción literaria. Zurita, por
ejemplo, aspiraba liberar a la palabra del papel con el fin de
ampliar los formatos escriturales hacia una experiencia colec-
tiva. Mientras formaba parte del grupo CADA, realizó una
acción en Nueva York, en 1982, que consistió en escribir en el
cielo su poema La vida nueva (ver imagen 7), enfa tizan do
el carácter efímero de la experiencia poética. Pero estas inter-
venciones en el paisaje quedaban más asociadas a una inves -
tigación experimental, que después de los años 80 iba a ser
redimensionada.

Como afirma Eugenia Brito, es Juan Luis Martínez con
La nueva novela (1977) quien inauguró la escena literaria chi-
lena25. Este trabajo reunía una serie de elementos que bordeaban
lo visual y lo filosófico, otorgándole a lo literario —como pro-
ducto final— una gran dosis de ambigüedad26. Fue concebido
como un libro-objeto que interrogaba el formato y la dimen -
sión narrativa de la tradición literaria. En la contraportada
exterior e interior se ubicaban una serie de afirmaciones sobre
la realidad que se contradecían entre sí, creando una circula -
ridad agobiante.

Entre otros ejemplos escriturales que en esos momentos
recurrieron a la imagen visual, pueden mencionarse los libros
de poesía Los lugares habidos de Antonio Gil y Exit de
Gonzalo Muñoz, ambos de 1981. En estos tres últimos casos

——————
25 Brito, Eugenia, Campos minados, Editorial Cuarto propio, 2ª edición,

Santiago de Chile, 1994, p. 32.
26 Yuxtapone imágenes de Rimbaud y Marx tomadas de periódicos, enmar-

cadas con la frase «el eterno retorno», que apuntan hacia una ironía sobre
la verdad documental.
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mencionados, los recursos visuales apuntaban hacia signifi -
cados relativos a la huella y la reproducción fotográfica que
afectaban a la palabra, otorgándole un espesor particular. Tal
vez aquí se produce la interacción, una de las tres relaciones
entre imagen y texto que favorecía Adriana Valdés. Las otras
dos son la ilustración (la imagen ilustra un texto) y la leyenda
(el texto orienta a la imagen), en las cuales se produce una su-
bordinación de una de las dos partes27.

Estas nuevas relaciones entre imagen y texto, representa-
das por los trabajos comentados, intentaban ampliar el espectro

Imagen 7
Raúl Zurita
La vida nueva, 1982, Nueva York
Acción de arte 
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.

——————
27 Valdés, Adriana, «Caption es palabra capciosa», La Separata, Santiago

de Chile, N° 1, 1998, s.p.



30                                 INSUBORDINACIÓN: DIAMELA ELTIT Y PAZ ERRÁZURIZ

de significaciones para romper con los hábitos representacio-
nales de cada uno de los medios, como parte de una revisión
de los géneros artísticos y también sexuales. Desde principios
de los años 80, muchas de estas reflexiones van a impulsar una
renovación literaria o «nueva escena de la escritura», según se
ha mencionado. En este período Eltit y Zurita abandonaron las
acciones e intervenciones y orientaron más su trabajo hacia
la literatura.

EL GRUPO CADA

El grupo CADA (Colectivo Acciones De Arte) desem -
peñó un rol significativo en el panorama artístico chileno entre
1977 y 1982. Estaba constituido por Lotty Rosenfeld, Juan
Castillo (artistas plásticos), Raúl Zurita (poeta), Fernando
Balcells (sociólogo) y Diamela Eltit (escritora). Sus objetivos
se orientaban a desarrollar acciones de arte en espacios pú -
blicos, fuera de los marcos institucionales, con el fin de am -
pliar los códigos hacia una reflexión política y posibilitar una
participación más activa de los espectadores.

CADA se insertó en el campo cultural más renovador, di-
rigido a reflexionar sobre los mecanismos de producción del
arte, incluyendo las formas del lenguaje como su inserción en
lo social. Su primera acción: Para no morir de hambre en el
arte, realizada el 26 de septiembre de 1979 (ver imagen 8), in-
cluía varias actividades simultáneas28. Se distribuyeron 100 li-
tros de leche (en envases de medio litro cada uno) en La
Granja, un barrio popular de Santiago, mientras en el jardín

——————
28 Internacionalmente también se habían organizado actividades paralelas:

Cecilia Vicuña en Bogotá y Eugenio Téllez en Toronto debían realizar tra-
bajos de arte relacionados con la leche.
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de la sede de las Naciones Unidas en Santiago, se dejaba oír
una grabación sobre el hambre en el mundo, en cinco idiomas
(ruso, inglés, español, chino y francés)29. Ese mismo día había
aparecido publicada una página en blanco en la revista Hoy,
donde aparecía impresa la siguiente sentencia:

——————
29 El texto leído en varios idiomas se tituló «No es una aldea», como una

manera de revalorizar el lugar desde el cual están emitiendo su discurso
e incitaban a los receptores a asumir una posición más participativa:
«Entender que también somos una palabra a escuchar es entender que no
estamos sólo para enfrentar a la muerte (...) ir creando las verdaderas con-
diciones de vida de un país no es sólo un trabajo político o de cada
hombre como un trabajo político, no es sólo eso, corregir la vida es un
trabajo de arte, es decir, es un trabajo de creación social de un nuevo sen-
tido y de una nueva forma colectiva de vida» (parte del trabajo Para no
morir de hambre en el arte, octubre de 1979).

Imagen 8
Para no morir de hambre en el arte, 1979
Grupo CADA
Entrega de leche en el barrio La Granja
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
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Imaginar esta página completamente blanca.

Imaginar esta página blanca.
Accediendo a todos los rincones de Chile
Como la leche diaria a consumir.

Imaginar cada rincón de Chile
Privado del consumo diario de leche
Como páginas blancas por llenar

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
CHILE \ OCTUBRE 3 \ 197930

Después de la repartición de leche se depositaron se-
senta envases en una caja de acrílico en la galería de arte
Centro Imagen para que fueran afectados por el proceso na-
tural de descomposición, aludiendo así a la situación socio-
política local. Esta exhibición incluía una grabación del
discurso leído y una copia de la página publicada en la re -
vista Hoy. Así, de manera simultánea, se intervenían espa-
cios públicos y privados.

Con la imagen de «Un vaso de leche derramado bajo
el azul del cielo» el grupo intentó crear una metáfora capaz
de activar colectivamente el significado de una identidad na-
cional. Para ellos, «el producto es un país blanqueado por un
instante bajo el azul del cielo. Algún día la vida de todos será
una vida decente» (Descripción del trabajo, inédito). Esta ac-
ción fue comentada favorablemente en la prensa por José
Joaquín Brunner y Sol Serrano, entre otros.

En esta suerte de manifiesto que describía tanto los
propósitos de esta acción como los diferentes pasos que la
componían, el grupo disertó sobre su posición frente al con-

——————
30 CADA «Imaginar esta página completamente blanca», revista Hoy,

Santiago de Chile, N° 115, Año III, 3 al 9 de octubre, 1979, p. 46.
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texto cultural y acusaba al proyecto nacional de restrictivo en
su alcance y autoritario en sus mecanismos organizativos, so-
bre todo en lo relativo a la «confiscación de la memoria»31.
Planteaban:

La perspectiva cultural que proponemos (...) valora en el
arte la ampliación y creación de espacios intelectuales que
organicen la memoria y el devenir histórico del pueblo
nacional. Proponemos entonces un arte que tiene los
problemas de su perspectiva en la cultura democrática,
que rompe con las facilidades y certezas adjetivas de su
historia y recupera su sociabilidad como verificación de
su valor en el arte (...) Proponemos entonces el arte como
una práctica teórica de intervención en la vida concreta
de Chile, lo que significa hacer de los modos y de las exi-
gencias propias de la producción de vida, el antecedente
orgánico, el soporte material el lugar de consumo final del
trabajo de arte32.

Del texto se desprende que intentaban desmitificar el
papel del arte y del artista, producir una toma de conciencia co-
lectiva de la realidad inmediata y hacer memoria, como pasos
previos a delinear un futuro mejor. Todo esto formaba parte de
una aspiración política de intervenir tanto la realidad cotidiana
como el campo intelectual. Esta acción culminaba con la etapa
subtitulada «Inversión de escena», que consistía en trasladar
diez camiones lecheros a las puertas del Museo Nacional
de Bellas Artes, que obstaculizaron la visibilidad del frontis del
edificio, mientras se cubría la entrada del museo con una tela
blanca de cien metros cuadrados.

——————
31 CADA «Fundamentación», Para no morir de hambre en el arte, Santiago

de Chile, octubre 1979, p. 1 (inédito).
32 Ibíd., p. 6. Las cursivas son mías. 
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Ay, Sudamérica (ver imagen 9), la segunda acción colec-
tiva del grupo, fue realizada el 12 de julio de 1981 y tuvo como
objetivo lanzar cuatrocientos mil volantes desde seis avionetas
que sobrevolaron Santiago. Esto fue complementado con la
publicación de una separata en la revista APSI. El texto del vo-
lante señalaba: «Cada hombre que trabaja por la ampliación,
aunque sea mental, de sus espacios, de su vida, es un artis -
ta»33,, lo cual implica la necesidad de relacionar la acción

Imagen 9
Ay, Sudamérica, 1981
Grupo CADA
Momento en que se lanzan los volantes sobre
Santiago
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.

——————
33 Diamela Eltit comentó este trabajo: «La obra de arte aquí es el recorda-

miento de la cotidianidad frente a un espectador al que se le propone una
reflexión, un despertar de su mente y su memoria». Ver: Eltit en HOY,
1981, p. 46.
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social y artística con una toma de conciencia de las propias
condiciones de existencia.

La acción No +, comenzada en 1983 (ver imagen 10),
fue tal vez la que asumió una mayor participación colectiva
pues se convirtió en una consigna empleada en diversas prác-
ticas culturales como postura política de oposición. Se plani-
ficó que este trabajo culminaría cuando fuera derrocado el
régimen dictatorial.

El grupo impulsó la creación popular a través de una
invitación pública a realizar trabajos relacionados con la ex-
presión No +, que serían incluidos como parte de la pro -
puesta de CADA en una muestra de arte latinoamericano
inter nacional (ver imagen 11). Se comprometieron a que
cada participante recibiría una copia de la totalidad de los tra-
bajos recopilados. Además de este evento, en junio de 1984
se organizó una exhibición en la galería INTI de Washington

Imagen 10
No +, 1983
Grupo CADA
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
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con los mismos propósitos. Esta propuesta de CADA se rela -
cionó estrechamente con la exitosa campaña publicitaria del
«No» que organizó la oposición política por los medios de
comunicación con motivo del plebiscito organizado en 1988.
Diamela Eltit ha comentado este hecho:

El grupo CADA al que yo pertenecía convocó a los ar -
tistas chilenos a rayar los muros con la frase no +, pasó
algo muy importante con este trabajo de arte porque la
gente anónima contemplaba la frase de acuerdo a sus de-
mandas, por ejemplo no + dictadura, no + hambre, en
fin, después la frase fue tomada por los partidos polí -
ticos y las organizaciones, se transformó en el lema que
acompañó el fin de la dictadura, estoy muy orgullosa de
haber colaborado en este trabajo, haber visto la ciudad
plagada de estas frases34.

Imagen 11
Fotografía publicada en un artículo de la revista Análisis,
Santiago 10 al 16 de julio de 1989, p. 22.

——————
34 Diamela Eltit y Carlos Monsiváis. «Un diálogo (¿o dos monólogos?)

sobre la censura», Debate Feminista, México D.F., Año 5, Vol. 9, marzo,
1994, p. 47.
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Viuda, otra acción de arte del grupo realizada conjun-
tamente con el grupo Mujeres por la vida, en septiembre de
1985, tuvo la finalidad de insertar en diversas revistas la ima-
gen de una mujer viuda, como una manera de llamar la aten-
ción pública sobre los asesinatos políticos (ver imagen 12).
La fotografía fue hecha por Paz Errázuriz, quien colaboraba
eventualmente con el grupo. A todo esto se deben sumar di-
versas actividades en los barrios marginales de Pudahuel, La
Granja y Conchalí, así como la organización de ATACUMA
(Asociación de Talleres Culturales de Maipú).

Paralelamente a las acciones colectivas, los integrantes
de CADA realizaban trabajos individuales o en conjunto con
otros artistas. Así sucedía con Juan Castillo y sus inter ven -
ciones urbanas; Raúl Zurita con su obra poética personal; y
los trabajos de acciones realizados entre Diamela Eltit y
Lotty Rosenfeld.

Imagen 12
Viuda, acción del Grupo CADA
Fotografía de Paz Errázuriz
Publicada en revista Análisis, Santiago, 10 al 16
de septiembre de 1985, p. 18.
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Además de contribuir con el registro en video de las
acciones de Eltit, desde 1979 Lotty Rosenfeld comenzó su
trabajo accional titulado Una milla de cruces sobre el pav i -
mento (ver imágenes 13 y 14), con el cual expresaba la nece-
sidad de subvertir ideológicamente el orden político chileno,
de fuerte ascendencia patriarcal. Sus intervenciones anulaban
las líneas positivas y verticales del pavimento ( | ) con líneas
horizontales (–) que las convertían en signos más (+). Este
gesto fue realizado en muchos lugares públicos, incluyendo
las afueras de la Penitenciaría de Santiago y la Casa Blanca,
en Washington. En muchas ocasiones Rosen feld era asistida
por otros artistas para complementar el trabajo con registro o
proyecciones de video.

Imagen 13
Lotty Rosenfeld 
Una milla de cruces sobre el pavimento, 1979,
Santiago, Acción de arte, 
Reproducción tomada de VV.AA., 1986, p. 18.
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En el caso de Diamela Eltit, llama la atención su traba -
jo titulado Zonas de dolor (1980), realizado paralelamente con
la escritura de Lumpérica (1983), su primera novela. Experi -
mentó la autolaceración, que registró en video y fotografía.
Interviniendo su propio cuerpo con cortaduras y quemaduras
visibles en sus brazos y piernas (ver imágenes 16 y 19), lavan -
do aceras de prostíbulos (ver imagen 22) y besando a los vaga -
bundos (ver imágenes 15 y 23), esta artista decidió vivir
diferentes situaciones límite relacionadas con la marginalidad
femenina. Bajo el título Socavada de sed, Eltit incorporó algu-
nas imágenes de estas acciones en una de las publicaciones de
CADA, en donde también declaraba:

Imagen 14
Lotty Rosenfeld
Una herida americana, 1982, Casa Blanca, Washington
(parte del proyecto en video del mismo título).
Acción de arte (aunque la acción no varía, los títulos
cambian según el procesamiento que la artista
le dé al material final).
Reproducción tomada de VV.AA., 1993, p. 30.
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Yo poso con mis cicatrices; como síntoma de exclusión,
como ruptura del modelo. Pero así me reconozco como
un lugar otro, superponiendo al mismo cuerpo dañado,
los signos propiciados por el sistema: ropa, maquillaje,
etcétera, que puestos en contradicción, no resuelven sino
evidencian la dicotomía que, para hablar en términos de
identidad, articulan el cuerpo como irreverencia frente a
la apariencia y a la sumisión del modelo35.

UN COMPROMISO INTELECTUAL Y POLÍTICO

Previo al golpe, el campo literario estaba constituido por
figuras de cierto prestigio que continuaron publicando y reci-
biendo el reconocimiento del público lector, como Nica nor
Parra, José Donoso, Humberto Díaz-Casanueva, entre otros.

Imagen 15
Diamela Eltit
Trabajo de amor con los asilados de la hospedería, 1982
Acción
Reproducciones tomadas de Diamela Eltit, Socavada de sed,
Ediciones CADA, Santiago, agosto de 1982, p. 6.

——————
35 Diamela Eltit, Socavada de sed, Ediciones CADA, Santiago de Chile,

CADA, agosto, 1982, p. 6.
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Llama la atención que Parra había abonado el terreno sobre
una manera más abierta de considerar el fenómeno del autor,
lo cual le imprimió un carácter de insubordinación a los
géneros por él tratados y desacralizó la posición del artista
como dotado de un valor especial, «iluminado» y desintere -
sado en términos materiales respecto a la sociedad. Nicanor
Parra disfrutó del reconocimiento de sus libros y del desenfado
de tratar temas cotidianos que desmitificaban también los obje -
tivos de la escritura, destinada supuestamente a configurar idea -
les trascendentes. Este autor creó así una fisura estimulante
para otros escritores interesados en cuestionar los valores de la
estética modernista que dominaba entonces el campo literario.

En las artes visuales no existían precedentes locales
que pudiesen actuar como pasos previos a la consolidación
de esta nueva actitud. La realización de murales colectivos,
como aquellos atribuidos a la Brigada Ramona Parra y otros
elaborados con la colaboración del pintor Roberto Matta en
la década del 70, ha sido vista como apertura hacia una de-
mocratización del arte y consecuente ruptura con la tra -
dición de la obra estetizante, pero esto es discutible. Por otra
parte, hasta los años setenta en la pintura se presenciaba un
dominio de la estética informalista, derivada en gran medida
de la experiencia del catalán José Balmes, quien se esta -
bleció en el país desde la década del 50. Aunque ambas pos-
turas concentraron los más importantes focos de atención en
las artes visuales, quedaron subordinadas dentro del campo
cultural. Justo Pastor Mellado reflexionaba sobre esta situa-
ción y planteaba: «Ahora, la complacencia en pintura chi -
lena no es el efecto de un mercado, sino por el contrario, su
mediocridad tiene que ver con su inconsistencia formal
como espacio plástico»36.
——————
36 Justo Pastor Mellado. «Breve nota sobre pintura chilena:1950/88»,

Cirugía plástica, Neue Gesellschaft für Bildence Kunst (NGKB),
Berlín, 1989, p. 16.
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Desde la dictadura instaurada en 1973, la cultura con-
formó parte de un panorama marcado por el deseo de recom-
posición social, que a su vez debía enfrentarse con una doble
censura: la gestada desde dentro del campo oficial y la co-
rrespondiente al campo progresista. Este último estaba inte-
grado por el contingente perteneciente a la izquierda que
repre sen taba una ascendencia política de carácter socio -
lógico, tanto en la literatura como en las artes visuales. Es así
como el campo se tornó complejo, cuando desde el interior
mismo que aglutinaba el deseo de cambio se producían ten-
siones sobre el tono supuestamente de autoridad que asumía
la escri tura más ruptural. Esta incomprensión, prejuiciada por
un supuesto elitismo, contribuyó a que el alcance de la «avan-
zada» fuese muy limitado en interlocutores.

Resulta significativo comprender el sentimiento que
originó la necesidad de plantearse un cambio radical en los
modos del quehacer cultural. En gran medida, la derrota mar-
caba esa dimensión periférica de muchos intelectuales du -
rante la dictadura. Ariel Dorfman bosquejaba esta situación
cuando planteaba:

Mejor valdría preguntarse: ¿por qué no pudimos, pose -
yendo tantos medios para influir en el conjunto de la socie-
dad, alcanzar la hegemonía intelectual suficiente como
para persuadir a una mayoría más grande que la izquierda
de que el camino de Chile era el nuestro? Para ganar, tení-
amos que ser más razonables, más persuasivos, más ima-
ginativos, más entretenidos, más llenos de emociones
auténticas, más pensantes, más hábiles, más dibujantes que
nuestros contrincantes, que tenían tras sí todo el poderío de
lo cotidiano que el imperio había ido moldeando, no sin fi-
suras ni contradicciones37 .

——————
37 Ariel Dorfman. «El Estado y la creación intelectual. Reflexiones sobre la

experiencia chilena de la década de los setenta», en Pablo González
Casanova (coordinador), Cultura y creación intelectual en América Latina,
Siglo XXI, México D.F.. 1989, p. 329.



LA ESCENA DE AVANZADA O NUEVA ESCENA                                                           43

A partir de una confluencia de elementos, entre los
cuales destacaban constantes debates en torno al papel or -
gánico de los intelectuales, reflexiones sobre el rol de lo feme-
nino como estrategia desconstructiva y los mecanismos de
producción del arte, muchos trabajos creativos realizados
desde mediados de los años setenta se insertaron en un cons -
tante cuestionamiento del status quo nacional. Se realizaron re-
visiones muy diversas sobre una serie de signos que definían
la historia local, incluyendo la prensa —con sus modelos pu-
blicitarios— hasta las convenciones del tránsito urbano. Todo
esto estaba dirigido hacia el desenmascaramiento de un poder
hegemónico que privilegiaba ciertas representaciones por
sobre otras.

En realidad, actualmente debe reconocerse que la vida
sociocultural chilena en estos últimos treinta años ha estado
signada por un especial espíritu de autoritarismo, visible hoy
en el poder que el Estado ejerce sobre el imaginario colectivo.
Desde la instauración del régimen dictatorial, una doble moral
ha teñido las relaciones sociales, porque a medida que se im-
ponían modelos canónicos de comportamiento ciudadano ba-
sados en la «lealtad» y el «orden», de manera simultánea se
cometía todo tipo de irregularidades morales en el seno mismo
del centro político. Esta contradicción creó en el imaginario
colectivo un debilitamiento de la noción de ciudadanía, dejan -
do al descubierto la fragilidad, o peor aún, el desamparo del su-
jeto común dentro del sistema. Hoy en día el sentimiento de
desilusión persiste, debido a que continúan vigentes los pa-
rámetros constitucionales instaurados por la dictadura.

Las insistentes aspiraciones por lograr un ordenamiento
correcto de los cuerpos se hizo evidente en el período de
Transición38, durante el mandato del presidente Patricio

——————
38 Como Transición se ha denominado el período iniciado a fines de 1989 o

principios de 1990, después del plebiscito que en 1988 abrió el campo
político hacia la democracia.
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Aylwin. Un claro detonante fue la carta pastoral del arzo bispo
Carlos Oviedo, titulada «Moral, juventud y sociedad», publi -
cada en octubre de 1991, justo en un período en que se trató
de legislar el divorcio y el aborto terapéutico. El documento
abrió un debate entre diferentes personalidades de la vida
socio política y llevó a relucir tensiones fuertemente marcadas
en torno a los valores reclamados para la reafirmación de la
sociedad chilena, cuyas bases se habían sustentado en el
orden familiar39. Todavía persisten las coordenadas esen -
cialistas que siguen dominando en la reconfiguración de la
nación chilena pues recién en 2005, luego de muchas luchas,
se aprobó la Ley de Matrimonio Civil (conocida como Ley
de divorcio), que legisla la disolución del vínculo matri mo -
nial, y luego, en 2008, se aprobó el Reglamento que posibilita
su puesta en práctica.

Una crítica del diseño nacional, con sus modelos de ciu-
dadanías «resquebrajadas», se propiciaba en las reflexiones
sistemáticas de algunos artistas pertenecientes a la «Escena de
avanzada», entre quienes se incluían Diamela Eltit y Paz
Errázuriz, en tanto se preocupaban por revelar las contradic-
ciones representacionales desde «abajo» —para emplear
un término de Eric Hobsbawm—40, a partir de lo que se quiso
ocultar y olvidar. Sus propuestas indagaban y registraban jus-
tamente aquellas rupturas que imprimían marcas irreversibles
en el imaginario colectivo.
——————
39 Muchas opiniones apoyaron al arzobispo hasta llegar a posiciones con-

clusivas, como la ministra de SERNAM (Servicio Nacional de la Mujer),
quien negó el apoyo del Gobierno a las leyes del aborto y divorcio. Pocas
opiniones analizaron de manera más justa la situación.

40 Para este autor, las naciones y los fenómenos asociados a ellas tienen un
carácter dual: una visión desde arriba, relacionada con las construcciones
culturales, y otra desde abajo: «Esta visión desde abajo, es decir, la
nación tal como la ven, no los gobiernos y los portavoces y activistas de
movimientos nacionalistas o no nacionalistas, sino las personas normales
y corrientes que son objeto de los actos y la propaganda de aquéllos, es
dificilísima de descubrir. Ver: Eric Hobsbawm. Naciones y nacionalismo
desde 1780, Crítica, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1991, p. 19.
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Este deseo de establecer cambios culturales partiendo
de una redefinición del rol del intelectual también se vin -
culaba con un debate internacional cuyo horizonte ha estado
configurado por la particular posición de América Latina res-
pecto a los relatos centrales. Así, una reflexión surgida desde
una situación local ha ido alcanzando una magnitud mayor y
más compleja, involucrando una amplia gama de preocupa-
ciones culturales, como las relaciones entre la producción de
la obra de arte y el receptor. Esta nueva postura que se fue
perfilando desde mediados de los años setenta en Chile, ha
perseguido redimensionar las maneras tradicionales de con-
sumir la obra plástica y literaria a partir de un público más
partícipe y comprometido. Este último objetivo aún no ha po-
dido cumplirse.

Hacer memoria y reinterpretar la reciente historia que la
fuerza de la razón quería desterrar para poder reconstruir un
nuevo orden, fue la tarea de los artistas e intelectuales articu-
lados alrededor de la «Escena de avanzada» o «Nueva escena»,
y es a partir de allí, desde la imagen de la fractura, el zurcido
y el fragmento, que debe ser comprendido el trabajo de estos
creadores, como reflexión sociocultural dada desde un replan-
teamiento de los códigos del arte y el papel del intelectual. 

El proceso desconstructivo de las formas de poder que
instauró la «Escena de avanzada» se relacionó con el trabajo
político y social asumido por muchas personas durante el pe-
ríodo postgolpe. En este sentido se debe recordar que en 1982
se fundó el Movimiento Feminista en Chile, dirigido teó -
ricamente por Julieta Kirkwood. Este hecho contribuyó a
crear las bases de una reflexión sobre el patriarcalismo, que ha
tramado parte del campo cultural después de la realización del
Primer Congreso de Literatura Femenina Lati no americana,
en 1987, y de haberse instaurado el Pro grama de Género y
Cultura de la Facultad de Filosofía de la Univer sidad de Chile,
como Curso de Especialización en Género y Cultura en Amé -
rica, en 1995.
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La crítica artística se renovó gracias a la labor ejercida
en el ámbito literario más vinculado a los análisis lingüísticos
inscritos en las tesis semiológicas. Así, la literatura contribuyó
a fortalecer el pensamiento sobre las artes visuales y, a su vez,
pudo renovar su lenguaje a partir de las experimentaciones de
la plástica.

El período transcurrido desde la transición democrática
hasta nuestros días se ha caracterizado por una readecuación
de las estrategias discursivas hacia preocupaciones sobre la
circulación de los signos, incluyendo el mercado. Un ejemplo
de esta nueva orientación lo representa el trabajo del grupo de-
nominado Galería Chilena —galería nómada—, constituido en
los años 90 por la generación más joven de artistas. Guillermo
Machuca, al analizar el arte chileno producido en las últimas
décadas, ha señalado que «tanto los textos como las obras han
operado como una verdadera zona de resistencia»41. Esta
especie de espesor —constituido por una pluralidad de prácticas
artísticas— se contrapone a los discursos homogeneizadores
provenientes de una estética visual neoliberal, carente de
sentido y superficial en su imaginario representacional pues
privilegia un consumo cultural light.

Actualmente los artistas de la «Escena de avanzada»
participan activamente en el campo cultural. Algunos han reo-
rientado sus intereses hacia el campo literario, como Diamela
Eltit; otros dictan clases en instituciones de arte y pueden
actuar como curadores de manera coyuntural. Ahora existen
pocos espacios abiertos a la exhibición artística. Las galerías
que promovieron las nuevas propuestas durante los años
setenta ya no existen y su rol ha sido asumido por algunos es-
pacios estatales como la Galería Gabriela Mistral, La Posada
del Corregidor y Centro Cultural Matucana 100, que no cuen -
tan con un gran apoyo como para estimular ampliamente las

——————
41 Guillermo Machuca. «Entre el retraimiento y la integración», en Arte joven

en Chile, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 1997, p. 10.
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propuestas más rupturales. Muchos espacios privados con -
tinúan apoyando las modalidades ar tísticas más propicias para
insertarse en el mercado. Los retos no son los mismos; sin em-
bargo, el arte más comprometido debe seguir luchando con
gran esfuerzo para no perderse en el silencio. El campo se ha
profesionalizado y jerarquizado, exigiéndole a las nuevas ge-
neraciones un compromiso más complejo y activo, que incluye
mayor dominio intelectual del arte y capacidad de gerenciar la
promoción de su propio trabajo.

El panorama literario ha ampliado su perspectiva, aun-
que muchas publicaciones se deben al esfuerzo de editoriales
alternativas como Cuarto Propio y Francisco Zegers. En el
contingente que actualmente conforma el campo literario
destaca especialmente el trabajo de algunas creadoras que
han continuado su trabajo desconstructivo dentro del espíritu
de la «Escena de avanzada», como Diamela Eltit, Marcela
Serrano, Eugenia Brito, Adriana Valdés y Carmen Berenguer,
además de otras figuras insertadas más recientemente. Se ha
acrecentado el espacio para la reflexión crítica: además de la
importante actividad de Nelly Richard, se han sumado nom-
bres como Olga Grau, Sonia Montecino, Ra quel Olea, Mar -
jorie Agosín y Olga Poblete, entre otras.

De manara particular, el trabajo de Diamela Eltit ha
ganado un espacio importante en el ámbito chileno, con una
propuesta narrativa que rompe con los modelos canónicos
y ofrece perspectivas más amplias al rol de la literatura como
productora de signos comprometidos con una realidad histó-
rica específica. En su trabajo literario desarrollado a partir de
Lumpérica se concentran todas aquellas inquietudes que die-
ron impulso a la «Escena de avanzada», dejando en evidencia
la posibilidad de materializar los deseos de creación sin hacer
concesiones al sistema.

Aunque el momento político y los deseos han cam -
biado desde que Eltit se insertó en el espíritu crítico de la
«Escena de avanzada», continúa vigente la conciencia de
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crear zonas de resistencia frente al poder central, cuyos
mecanismos coercitivos y estrategias de mercado neoliberal
objetualizan al sujeto pues la visión economicista imperante
deja de lado todo el espesor social, desterrando las más ínti mas
aspiraciones individuales y colectivas



CAPÍTULO II
LUMPÉRICA, DE DIAMELA ELTIT: 
EL DES-ORDEN DEL LENGUAJE

Para el hombre que ha dejado de tener una patria, 
el escribir se convierte en lugar para vivir.

THEODORADORNO

EL TRABAJO artístico de Diamela Eltit desarrollado a
partir de su inserción en la «Escena de avanzada» y específica-
mente con su experiencia con el grupo CADA entre 1979 y
1982, representa motivaciones individuales acerca de la escri -
tura como creación a partir de reflexiones críticas potenciadas
en el campo de las artes visuales, según se observa en el pro -
ceso creativo que dio origen a Lumpérica (1983), su primera
novela. Estas motivaciones se inscribieron en un deseo co -
lectivo que, desde mediados de los años setenta, desen cade -
naron en el contexto sociocultural chileno tanto una ruptura
con la tradición literaria y visual, como el consecutivo pro -
yecto de crear nuevas ma neras de decir, capaces de sobrepasar
el ordenamiento de los géneros artísticos. Las propuestas de
esta artista y escritora se insertan entonces en el centro de un
debate cultural que aún hoy se encuentra vigente.
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EL SIGNO COMO DESREPRESENTACIÓN: 
ESTRATEGIA LITERARIA Y POLÍTICA

Lumpérica1 (1983) ha sido considerada ampliamente
como la «emergencia de una nueva narrativa en el país»2.
Para Nelly Richard, esta obra marca el inicio de una literatura
Post-Golpe en un contexto conformado por fuertes tensiones
políticas que habían fragmentado el campo cultural. Parece
necesario revisar entonces la importancia de esta novela res-
pecto a las nuevas perspectivas estéticas y sus vínculos con
una realidad sociocultural dominada por la censura. 

Resulta significativo que Lumpérica haya sido escrita
de manera paralela a la actuación de Eltit en CADA, durante
un período en que se realizaron diversas acciones de arte muy
vinculadas con situaciones que podrían ser consideradas mar-
ginales3. Esta fase experimental posibilitó que la artista convi-
viera con varios lenguajes artísticos, conformando una etapa
previa a la escritura; un estado reflexivo que liberó a los signos
de sus visiones convencionales para ingresar en diálogos iné-
ditos y capaces de reorientar las relaciones con la palabra.
Sobre los modos de abordar lo literario, Eltit ha comentado:
«Por ejemplo, una novela que aborde el tema de la disconfor-
midad política dentro de un canon literario conservador, no
necesariamente realiza una crítica, en la medida que sus meca -
 nismos de producción permanezcan intocados»4. Para esta au-
——————
1 Lumpérica es un neologismo que funde las palabras lumpen y luminosidad

con periferia a partir de la declinación femenina.
2 Francisco Zegers, «Introducción», en Desacato. Sobre la obra de Lotty

Rosenfeld, Francisco Zegers Editor, Santiago de Chile, 1986, p. 9. Esta
opinión es compartida por Marco Antonio de la Parra, Humberto Díaz-
Casanueva y Guillermo García Corales, entre otros.

3 Además de su participación en CADA, Eltit realizó trabajos más indivi-
duales en colaboración con Lotty Rosenfeld, como Zonas de dolor (1980)
y Trabajo de amor con los asilados de la hospedería (1982).

4 Diamela Eltit, «Errante, errática», en Juan Carlos Lértora (editor), Una
poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit, Editorial
Cuarto Propio, 1ª edición, Santiago de Chile, 1993, p. 23.
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tora, la escritura es un problema vincu lado también al sistema
de producción simbólica que, en el caso del Chile dicta torial,
se encontraba ligado a estructuras específicas de poder.

Su participación en CADA le permitió compartir algu nas
de las preocupaciones que atravesaban el campo cul tural más
renovador. En un documento de «Fundamentación» de la
acción de arte Para no morir de hambre en el arte, escrito en
octubre de 1979, el grupo planteaba su posición respecto al
modelo de nación imperante en ese momento y cuestionaba el
totalitarismo representado por el poder estatal. Entre otras
cosas señalaban: 

Las fronteras definidas por el Estado pasan hoy por el in-
terior de la historia y el territorio nacional y dejan fuera,
exiliados o marginales, a una parte sustantiva de los chi-
lenos. El Estado no es representativo de la unidad ni obra
por la unificación del pueblo nacional, sino por la ho -
mogenei zación plana, la depuración y la compartimenta-
ción que aseguren la dominación oligárquica5.

Para desenmascarar algunas estrategias del poder
oficial en la transmisión de las representaciones por él privi-
legiadas, algunos artistas chilenos recurrieron a la imagen del
cuerpo como lugar en donde se daban cita los cruces entre lo
público y lo privado. Como antecedentes importantes, Nelly
Richard ha incluido los trabajos de Carlos Leppe y de Raúl
Zurita6. El primero presentó un registro fotográfico de sí mis-
mo como travesti en la muestra Perchero (1975). Zurita
quemó su rostro como inicio de una fase de autoflagelación

——————
5 CADA, «Fundamentación», en Para no morir de hambre en el arte,

Santiago de Chile, octubre de 1979, p. 3 (inédito).
6 Durante este período, Raúl Zurita estaba casado con Diamela Eltit y

además, trabajaban juntos en CADA.
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que precedía a Purgatorio, su primera obra poética, publicada
en 1979. Richard ha planteado que estas dos acciones mar-
caban una doble referencia al cuerpo que permanecerá activa
varios años: el cuerpo como lugar de simulacro y el cuerpo
como lugar de lucha marcado por el dolor. Ambas tendencias
se relacionaban con lo teatral y con lo literario respec tiva -
mente y aglutinaron otras experiencias, como las realizadas
por Diamela Eltit, cuyo trabajo Zonas de dolor (1980) repre-
sentaba la experiencia del padecimiento social vivido en carne
propia y conectado con la producción de la escritura (ver
imagen 16). Sobre estas prácticas, Richard ha comentado:

Las marcaciones de Zurita y Eltit configuran una emble -
mática corporal que apela al dolor como método de acer-
camiento a un borde de experiencia donde lo individual se
funde con lo colectivo: su valor es de autocorrección del
yo en lo fusional de un nosotros redimido y redentor. El
dolor es el umbral que autoriza el ingreso del sujeto mu-
tilado a zonas de identificación colectiva donde comparte
con los marginados los mismos signos de desmedro social
que evidencia en carne propia: el dolor voluntario es la
san ción legitimante de su asimilación a la comunidad de
los dañados7.

Este comentario de Richard que reconoce el dolor como
umbral iniciático, permite comprender el interés de la escritora
por experimentar diferentes fisuras que caracterizan el margen
social y a la vez, indagar en la noción judeo cristiana de sacri-
ficio, apuntando hacia un dolor colectivo, pero padecido pri-
meramente en el cuerpo individual.

——————
7 Nelly Richard, Margins and Institutions. Art in Chile since 1973, Art &

Text-Melbourne, Nueva York, 1987, p. 142.
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La propuesta estética de Diamela Eltit se sedimenta en
un proceso de despojamiento que sufre su escritura, deno -
mi nado por Nelly Richard8 como «desrepresentación» en la
me di da en que desenmascara ideológicamente al signo como
modelación cultural porque se presenta aparentemente «natu-
ral». La desrepresentación apunta hacia el registro de múl-
tiples referencialidades que no pueden asumir una forma única
debido a su capacidad constante de transformación, como un
cuerpo sometido a constantes tensiones. Esta actitud descons-
tructiva se asume como estrategia política y literaria capaz de
cues tionar la tradición narrativa con su supuesto naturalismo
representacional, incluyendo la expresividad de los contenidos,
——————
8 Nelly Richard, «Tres funciones de escritura: desconstrucción, simulación,

hibridación», en Juan Carlos Lértora (editor), Una poética de literatura
menor: la narrativa de Diamela Eltit, Editorial Cuarto Propio, 1ª edición,
Santiago de Chile, 1993, p.41.

Imagen 16
Diamela Eltit
Zonas de dolor, 1980
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
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las convenciones de género y el mito del autor. Pero también
se pone en tela de juicio la idea de nación impuesta desde el
discurso oficial —representada por el modelo de ciudadanía y
su respectivo ordenamiento social—, y que se mostraba frac -
turada en la realidad, pues existían amplias diferencias entre
los sujetos que integraban la identidad nacional.

Las preocupaciones por las relaciones entre el arte y la
sociedad a partir de la configuración de identidades reprimi -
das van a marcar toda la trayectoria de Eltit hasta nuestros días.
En todo su trabajo se dan cita los intentos de renovar los
códigos tradicionales, tomando en cuenta el contexto sociocul-
tural donde se inscribe su voz.

Además de Lumpérica, esta autora ha publicado otras
ocho obras narrativas: Por la patria (1986), El cuarto mundo
(1988), El Padre Mío (1989), Vaca sagrada (1991), El infarto
del alma (1994), Los vigilantes (1994), Los traba jadores de la
muerte (1998), Mano de obra (2002), Puño y letra (2005),
Jamás el fuego nunca (2007) e Impuesto a la carne (2010).
Todos estos textos están signados por el interés de iluminar las
zonas silenciadas de la historia oficial desde una perspectiva crí-
tica del propio len guaje literario. Es común observar la crisis de
la estructura familiar burguesa con sus perversiones, y por ende,
de la subjetividad que finalmente se muestra compleja y
estallada en múltiples roles, socavando la fijeza que intenta ajus-
tarle el sistema. Lo femenino como instancia rebelde es la di-
mensión del cuerpo gozante y de la escritura, capaz de rescatar
la memoria de la nación fragmentada por medio de una autocrí-
tica que favorece la instancia preverbal del derroche sígnico y
convoca un lenguaje de imágenes fulgurantes, móviles e inter-
condicionantes entre sí.

En casi todas sus obras —salvo El Padre Mío, que está
conformada enteramente por la reproducción del discurso rei-
terativo de un vagabundo esquizofrénico— se plantea el
proceso escritural ejercido por un sujeto femenino. La palabra
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se convierte en el signo del deseo y la resistencia porque privi-
legia una dimensión preverbal, representada por diferentes
voces periféricas. Esta estrategia le permite a Eltit establecer
una «feminización» de la escritura como contradiscurso de la
sociedad neoliberal, pues el margen simboliza tanto la nega -
ción de la economía consumista como la solidaridad polifónica
capaz de superar la patria escindida.

Sobre la experiencia sufrida por Eltit como proceso
previo y paralelo a la escritura de su primera obra literaria,
ella ha reconocido haber experimentado un intenso proceso
crítico frente a la tradición:

Lumpérica—mi primera novela— fue escrita en un mo-
mento en que sentía simultáneamente gran aversión y
atracción por la narrativa. Fue un proceso muy compli -
cado —que no vale la pena detallar— pero llegué a pensar
en una literatura sin literatura. Empresa imposible y cier-
tamente juvenil. Estuve seis o siete años trabajando en el
libro, más que nada frenética por los dilemas teóricos que
me atravesaban9.

Ciertamente, esta primera fase estaba tramada por la vi-
vencia corporal de los límites, ejercida en varias acciones que
orientaban la lectura de la novela como propuesta escritural pe-
riférica respecto al canon literario y sus parámetros de estilo y
trascendencia (ver imagen 17). En una entrevista realizada en
Santiago de Chile en 1998, la escritora comentó este proceso:

Yo considero esto como una experiencia iniciática. Coin -
cide con el momento en que estuve escribiendo Lum -
périca, que fueron varios años. Al formarse el grupo

——————
9 Julio Ortega, «Residencia y sujeto femenino: entrevista con Diamela

Eltit», La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, Vol.
4, n° 14, abril-junio, 1990, p. 230.
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CADA, en 1979, yo venía con una experiencia anterior
porque había estudiado licenciatura en Literatura y había
trabajado algunas cuestiones que se salían del marco li-
terario, en 1976. Hicimos algunas puestas en escena de
actores, pero buscando referencias locales. Todo eso se re-
gistró en cine, pero todo ese material debe estar perdido.
Fue una experiencia bien importante porque estaba ha-
ciendo un postgrado y me sirvió para habilitarme un
campo más transversal. Con esa experiencia llegué al
grupo CADA Con ayuda de Lotty Rosen feld pude realizar
pequeñas cuestiones que estaban en ese momento en
situa ción muy germinal. Por ejemplo, quebrar un poco el
formato de lectura, y en vez de leer fragmentos en espa -
cios acadé micos, o propiamente literarios, leí en un pros-
tíbulo. Esa fue la primera lectura que hice en un barrio
prostibulario, bastante decadente, devaluado y muy pobre.

Imagen 17
Diamela Eltit 
Zonas de dolor, 1980
Lectura en un prostíbulo de Maipú, Santiago
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
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Eso se grabó en cine y en video. Ahí hice dos o tres cues-
tiones que eran un poco fantasiosas en mí y precisamente
eso me permitió salir de lo literario y volver a lo literario.
Salir para volver. En ese momento no lo sabía, pero estaba
oscilante y todo eso era muy intenso. Consideraba que lo
literario era muy conservador. Me planteaba cómo cruzar
sin usar los saberes, de manera más transversal. Final -
mente me di cuenta que me movía mejor en lo literario
pero sin abandonar ese aprendizaje que hice desde la uni-
versidad y con el grupo CADA, consistente en trabajar en
cuestiones colectivas. La necesidad de cruzar lenguajes vi-
no mucho después a concretarse con Paz Errá zuriz. (...)
Esos materiales representan un cierto conflicto. No tengo
cómo asumir lo que en ese momento era una cierta bús-
queda de cierta radicalidad. No sé cómo lo hice. No me
atrevería a hacerlo de nuevo bajo ningún punto de vista.
Era un ímpetu para buscar una escritura y para encontrar
esa escritura tuve que dar otros pasos. Encontraba que la
palabra no era suficiente, y entonces era radical porque
no era suficiente. Y así surgieron estas otras experiencias
o espacios sociales concretos10.

Lumpérica es una secuencia de variados enunciados re-
lacionados entre sí por medio de un lenguaje que privilegia la
puesta en escena. Podría resumirse como la descripción frag-
mentada de la acción ejercida por L. Iluminada, una mujer con-
denada al silencio, durante una noche en una plaza pública
de Santiago, habitada sólo por algunos sujetos marginales o
vagabundos: «desarrapados de Santiago, pálidos y malolien -
tes»11. La novela está organizada en diez partes o capítulos

——————
10 Diamela Eltit entrevistada por Carmen Hernández, Santiago de Chile,

30 de julio de 1998.
11 Diamela Eltit, Lumpérica, Las Ediciones del Ornito rrinco, Santiago de

Chile, 1983, p. 7.
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—sólo algunos aparecen titulados  — que no presentan explí -
citamente una continuidad narrativa entre sí porque se mues -
tran diferentes y autónomos, rompiendo con la tradicional
estructura novelística constituida por inicio, desarrollo y epí-
logo. Hay algunos capítulos relativos a lo literario, como: «Para
la formulación de una imagen en la literatura», «¿Quo Vadis?»
y el número seis que contiene variados subtítulos sobre posi-
bles roles de la escritura, como: «La escritura como proclama»,
«La escritura como desatino», «La escritura como ficción»,
«La escritura como seducción»...

Con estas diferentes funciones asignadas a la escritura
se plantea la necesidad de ampliar el mundo representacional
de lo literario, como acto textual consciente e inscrito en un
sistema de signos específico que determina a su vez un su-
jeto responsable de su condición dentro del campo. Lum -
périca intenta realizar una revisión de la escritura como
problema que trasciende lo estrictamente literario, aproxi-
mándose a la tesis derridiana12 y su noción de gramatología
como el «pensamiento de la huella» en la medida en que incluye
todo gesto expresivo, hasta aquello que da motivo a una ins-
cripción. Esto implica que la realidad en general se somete a
una condición textual, expuesta a la articulación y acción del
suplemento de la representación. Para Jacques Derrida la es-
critura es un acontecimiento histórico y por ello, ejerce una crí-
tica a la tradición logocéntrica que ha ejercido una separación
entre lo sensible y lo inteligible, favoreciendo la linea lidad del
lenguaje por sobre la pluridimensionalidad del pensamiento

——————
12 De manera inversa a la tradición lingüística —encargada de los hechos

de abstracción de la grafía—, Jacques Derrida propone y concibe la gra-
matología como ciencia de la escritura, constituida por la diferencia
—lu gar pleno y vacío a la vez— dada en el momento del reconocimiento
de lo otro, lo cual propicia la condición del suplemento. La diferencia se
da entre lo sensible que aparece y su aparecer vivido, lo cual permite que
se produzca la síntesis temporalizadora, quedando así la huella a modo
de aquello que sobrepasa la inmediatez del presente.
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simbólico. Cuando este autor plantea: «Existe escritura desde
que se tacha el nombre propio dentro de un sistema, existe
sujeto ni bien se produce esa obliteración, de lo propio, es decir,
desde la aparición de lo propio y a partir de la alborada del len-
guaje»13; se comprende que el sujeto está determinado por una
cadena de representaciones iniciada con la «huella» como
marca que anuncia la relación con lo «otro». Esta concepción
está constantemente aludida en Lumpérica en la medida en que
se manifiesta la necesidad de disminuir la distancia entre lo re-
presentado y su representante —entre el sujeto y el lenguaje—
para aproximar el deseo y el placer, cuya tensión queda signada
a partir del ejercicio de la escritura. Esto será más palpable en
la introducción constante de la puesta en escena.

Tal como se ha comentado anteriormente, en la novela
se presenta una crítica a la representación como cadena de
significantes que se alejan de lo representado, en tanto se
convierten en representantes de representantes. 

La representación en abismo de la presencia; el deseo de
la presencia nace, al contrario, del abismo de la represen-
tación, de la representación de la representación, etcé -
tera. El suplemento mismo, por cierto, en todos los
sen  tidos de la palabra, es exorbitante14. 

Frente a este procedimiento de representaciones referenciales
al mismo campo, característico de gran parte del arte de la
modernidad —y también de la literatura—, se contrapone la
escena teatral privilegiada en Lumpérica, como posibilidad
de integrar la experiencia corporal, mucho más material que
la propiamente sígnica de la escritura.

——————
13 Jacques Derrida, De la gramatología, Siglo XXI Editores, 2° edición en

español, México D.F., 1978, p. 142.
14 Ibíd, p. 208.
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Llama la atención que la primera parte esté organizada
por una suerte de metodología empleada en los trabajos aca-
démicos, con puntuación numérica desglosada en unidades
menores: 1.1, 1.2, 1.3 y 1.4, y los subtítulos que se relacionan
con anotaciones de un proceso de filmación: «Comentarios a
la primera escena», «Indicaciones para la primera escena»,
«Errores de la primera escena», «Segunda escena, la pro -
ducción del grito», «Comentario a la segunda escena», «Indi -
caciones para la segunda escena...». Esto parece plantear la
posición de un observador —real o representacional— que re-
gistra y apunta variados comentarios. En otros capítulos se re-
curre a enumeraciones en números romanos y también se
introduce la noción de «Ensayo general». Todos estos recursos
afectan la estructura de la novela y la convierte en múltiples
anotaciones. Así, el texto instaura la ambigüedad de lo enun-
ciado en sus diversas descripciones y no existen los elementos
referenciales para constatar si se describe una misma escena
desde varias perspectivas o se trata de sus distintas tomas plan-
teadas de manera diferente.

Lo que resulta significativo es la insistencia en la ima-
gen de representación y puesta en escena, lo cual se vincula
con el trabajo de acciones en progreso15 realizado por Eltit
de manera paralela a la escritura durante ese período y que
puede ser considerado como una manera de hacer suyos los
espacios, tal como plantea Derrida:

Pero, ¿qué es eso de una escena que no hace ver nada?
Es el lugar donde el espectador, dándose a sí mismo
como espectáculo, no será ya ni vidente ni mirón, bo -
rrará en él la diferencia entre el comediante y el especta-

——————
15 En el campo de las artes visuales es común el empleo de la denominación

«trabajo en progreso» para denominar aquellas acciones que constan
de varias etapas sucesivas en el tiempo y que tienne como objetivo
valorar más el proceso que el resultado final.
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dor, lo representado y el  representante, el objeto mirado
y el sujeto que mira16.

Las puestas en escena ofrecen acortar la distancia entre el re-
presentante y lo representado para colocar al cuerpo en
acción en tanto experiencia y así enriquecer las posibilidades
representacionales hacia soluciones abiertas y tránsfugas.

Los apuntes sobre la representación incorporados en la
novela parecen anunciar la descripción del proceso mismo de
la escritura a partir de una reflexión sobre la manera de
articular la palabra y sus posibles significaciones. Se insertan
constantes consideraciones sobre la materialidad ideológica
del lenguaje como: «las palabras se escriben sobre los cuer-
pos»17. En este sentido, se manifiesta una ambigüedad de las
figuras del autor y del narrador, como aquellas miradas que or-
denan el discurso y, por consiguiente, organizan el sentido. En
Lumpérica se hacen presente varias voces: un narrador omnis-
ciente que describe las escenas y se cruza con el pensamiento
de L. Iluminada —porque ella apenas emite gritos y frases
muy limitadas— y las respuestas de los interrogados. También
se puede observar la creación de imágenes poéticas mezcladas
con ensayo, testimonio y anotaciones diversas. Las referencias
a lo social rozan constantemente con la realidad literaria. Por
ejemplo, L. Iluminada en la plaza ensaya la escritura: «Teñidas
las mejillas se para bajo el farol y sobre el metal su dedo cali-
gráficamente escribe en forma imaginaria —como los niños—
“dónde vas” con letras mayúsculas y con la mano completa bo-
rra lo escrito»18. El acto de escribir y borrar imaginariamente,
«como los niños» y sobre elementos urbanos, responde
también a la necesidad de experimentar una escritura fuera del
canon literario chileno que, para ese momento, significaba
——————
16 Jacques Derrida, ob. cit., p. 385.
17 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit., p. 9.
18 Ibíd, p. 103.
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también un quiebre de los códigos privilegiados por la iz-
quierda tradicional, más apegada a la interpretación del margen
como lugar heroico.

El texto dibujado como gesto casi infantil por el roce de
los dedos sobre el metal, más la pregunta orientada hacia el
destino, aluden a la huella como acto escritural que inaugura
al sujeto y lo determina. Por ello, el acto de borrar imaginaria-
mente no puede constituirse en una limpieza absoluta porque
existe una escritura previa, mejor denominada por Derrida
como archi-escritura19, que actúa como sedimento y designa
la realidad textual del sujeto en tanto es parte de un sistema de
representaciones. Con este acto se toma conciencia de que «No
hay fuera-del texto»20 porque es la escritura la que instaura al
sujeto21 con la marca del surgimiento de la conciencia del es-
pacio, y en consecuencia, del tiempo y de la no-presencia de
lo otro. A partir de este momento se crea una distancia entre el
deseo y el placer, porque la presencia como tal queda sustituida
por una realidad textual representada por la grafía y la concien-
cia de grafía, que desde entonces intentará superar la
diferencia representada por el significante para aproximarse

——————
19 «Si la huella, archifenómeno de la memoria, que es preciso pensar antes

de la oposición entre naturaleza y cultura, animalidad y humanidad, et-
cétera, pertenece al movimiento mismo de la significación, está a priori
escrita, ya sea que se la escriba o no, bajo una forma u otra, en un ele -
mento sensible y espacial que se llama exterior. Archiescritura, primera
posibilidad del habla, luego de la grafía en un sentido estricto, lugar natal
de la usurpación denunciada desde Platón hasta Saussure, esta huella es
la apertura de la primera exterioridad en general, el vínculo enigmático
del viviente con su otro y de un adentro con un afuera: el espaciamiento».
Ver: Jacques Derrida, ob. cit., p. 91.

20 Ibíd., p. 202.
21 La emergencia del signo requiere de la actuación de un espaciamiento,

pausa o intervalo, capaz de crear la conciencia del tiempo como devenir
más allá del presente, lo cual contribuye a relacionar al sujeto con su
muerte, constituyéndose así la subjetividad (Ver: Ibíd., p. 89).
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a la presencia. El acto de escribir y borrar imaginariamente po-
dría entonces representar el deseo de disminuir la distancia de
lo representado.

Además de introducir la toma de conciencia de la cons-
titución del sujeto como ser definido por la escritura, este acto
de «borradura» forma parte de todo el tono transgresor de
Lumpérica respecto a la tradición literaria y también se re-
laciona con otra de las connotaciones que le otorga Derrida
respecto a los metarrelatos: 

La tachadura es la última escritura de una época. Bajo sus
trazos se borra, quedando legible, la presencia de un sig-
nificado trascendental. Se borra permaneciendo legible,
se destruye ofreciéndose como la idea misma del signo.
En tanto de-limita la ontología, la metafísica de la
presencia y el logocentrismo, esta escritura es también la
primera escritura22. 

El acto de borrar o tachar intenta instaurar nuevas maneras de
ver el mundo a partir de una escritura ya existente.

La actuación de L. Iluminada representa la novela en
gestación, con toda su materialidad heterogénea —si se
considera que desde la primera página se alude al proceso
de escritura—. Por ejemplo, el texto define que el luminoso:
«Sigue tirando la suma de nombres que los va a confirmar
como existencia; ese haz de luz largado sobre el centro del cua-
drante que en literatura produce índices...»23. Aquí se revela la
conciencia del poder representacional y de ordenamiento sub-
jetivo de lo literario, relacionado con un proceso fílmico con-
formado por varias tomas que se plantean explícitas desde el
primer capítulo, incluyendo sus objetivos. En el apartado

——————
22 Jacques Derrida, ob. cit., p. 32.
23 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit, p. 7.
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«Indica ciones para la primera escena» del primer capítulo,
se quiere:

Conformar cinematográficamente algo similar a un mural
en la plaza pública, revelando lo marginal del espectáculo.
Revirtiendo por ello los cánones de la identidad a través de
la suma de cuerpos que neutralizan al máximo los rasgos,
para provocar colectivamente una imagen depurada de los
que, por desprendimiento, han ductilizado sus materias so-
metiéndose conscientemente al deseo24.

L. Iluminada representa el proceso de creación narrativa
dado como experimentación fílmica y de allí podría derivar el
nombre de la protagonista, en tanto estaría «iluminada» por los
reflectores. Además, ella misma, en su materialidad como
cuerpo ¿hecho de palabras?, será testimonio, como queda ex-
plicitado en el primer capítulo, cuando las «In di caciones para
la primera escena» señalan: «Es que ella transmitirá la noticia,
como predicadora su rostro transformado, sus múltiples
facetas, esa absoluta falta de inscripción señalará la veracidad
del acontecimiento»25. El deseo de registrar la densidad de lo
real queda aludido constantemente en el texto, como si la
novela pudiera asumir esa condición al no estar sujeta a ningún
género ni propuesta fic cional específica.

RUPTURA DE LA IDENTIDAD INDIVIDUAL

En Lumpérica la estrategia de la desrepresentación está
dirigida a desenmascarar la construcción de subjetividades en
varios niveles, que finalmente apuntan a un replanteamiento

——————
24 Ibíd., p. 12.
25 Íbíd., p. 13.
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de la ciudadanía desde la creación literaria concebida como
puesta en escena. Se cuestionan la identidad individual, social
y cultural, representadas respectivamente por la revisión del
modelo del sujeto organizado a partir de definiciones sexuales
establecidas a priori; los modelos discursivos de nación, ciu-
dadanía e identidad latinoamericana, que involucran a su vez
las figuras de la patria, la familia y el rol femenino; y la
identidad del texto desde una reflexión sobre el canon literario.
La propuesta de Eltit resulta subversiva en tanto muestra los
quiebres de cada una de estas dimensiones, como múltiples y
contradictorias. En la novela, todos estos aspectos están estre -
chamente tramados en la medida en que cada uno de ellos se
ve arrastrado por el otro. Pero la base y eje común es el cuerpo
femenino y, en parte, el de la misma autora, asumido como
primera materia expuesta al orden de los discursos. Michel
Foucault ha reconocido que en el cuerpo se experimenta el al-
cance del orden cultural: «El cuerpo: superficie de inscripción
de los sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas
los disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta
prestar la quimera de una unidad substancial), volumen en per-
petuo derrumbamiento»26.

En la novela el cuerpo femenino de L. Iluminada rompe
el orden ciudadano —signado por el tiempo nocturno contro-
lado por el toque de queda— y toma el espacio público para
mostrar una tensión de dolor/goce que ocupa todo el espacio
escritural. Más que figura simbólica asociada a los estereo tipos
que lo marcan y ubican culturalmente en una posición de va-
sallaje27, aquí el cuerpo es materia expuesta a la mirada de los
otros y a su propia acción. El cuerpo se presenta como sitio de
——————
26 Michel Foucault. Microfísica del poder, Las Ediciones de La Piqueta, 3°

edición, Madrid, 1992, pp. 14-15.
27 Tradicionalmente lo femenino y lo masculino, como supuestas categorías

biológicas esencialistas, se han utilizado como mapa ordenador de subjeti-
vidades en torno a un conjunto de signos de estructura sociopolítica patriar-
cal, que ha identificado a la razón con lo masculino, privilegiándolo 
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lucha porque es el lugar donde se marcan las diferencias que
encadenan representaciones tramadas en estructuras de poder
privilegiando a unos sujetos por sobre otros.

En Lumpérica se afirma que la identidad individual se
funda en una constante interacción entre la percepción indivi-
dual y las representaciones colectivas. En el primer capítulo se
anuncia un proceso de transfiguración relativo a este estado
cuando se describe al personaje como: «Sumida en el éxtasis
de perder su costra personal para renacer lampiña (...) después
de haber perdido el nombre propio»28. Y más adelante se
señala: «Todas sus identidades posibles han aflorado por des-
borde»29. Se dibuja y desdibuja una figura femenina de rasgos
móviles, marcados por el dolor de cicatrices nuevas y viejas.
Sobre el valor ético y estético del cuerpo, Mijaíl Bajtin señala
que a nivel perceptual éste presenta dos maneras de ser cono-
cido: desde la mirada interna se crea la noción de un cuerpo in-
terior, mientras que la noción exterior está dada por los otros.
Para poder concebir el cuerpo de manera integral —a modo de
sujeto— tenemos que fusionar ambas percepciones: 

...el cuerpo no es algo autosuficiente sino que necesita
del otro, necesita de su reconocimiento y de su acción for-
madora. Es sólo el cuerpo interior —la carne pesada— lo
que se le da al hombre mismo, y el cuerpo exterior del otro
apenas está planteado: el hombre tiene que crearlo de ma-
nera activa30.

——————
en la organización social. Esta visión promueve una serie de sig nif ica -
ciones bipolares —civilización/barbarie, cultura/naturaleza, público/
privado, activo/pasivo, escritura/oralidad, centro/periferia— que
atraviesan la cultura y marginan a unos sujetos frente a otros, pues
definen y reafirman constantemente posiciones de subalteridad.

28 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit., p. 8.
29 Ibíd, p. 9.
30 Mijaíl Batjin, Estética de la creación verbal, Siglo Veintiuno Editores,

6ª edición en español, México, D.F., 1995, p. 52.
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Este comentario contribuye a entender que las identidades son
construidas de manera activa con lo social.

El sujeto en tanto conciencia de un «yo» es una repre-
sentación construida a partir de un proceso constante y re-
trospectivo que involucra una serie de interacciones entre
representaciones básicas, internalizadas desde el comienzo
de la vida psíquica, y expuestas a posibles cambios a lo
largo de la vida:

Lo esencial del mundo representacional son los muchos es-
quemas organizados que el individuo construye durante el
curso de su desarrollo y que forma la armazón de la
trayectoria de referencia de todos los procesos corrientes de
percepción, imaginación, recuerdos, sentimientos y pensa-
mientos. El mundo representacional en todos los diferentes
aspectos de su organización está constantemente influido por
estímulos derivados de dentro y fuera del individuo, y nuevos
esquemas se crean constantemente como nuevas soluciones
perceptuales y conceptuales que están siendo encontradas.
Estos esquemas forman la base para futuros intentos de adap-
tación y solución de problemas, aunque ellos pueden volver
a ser modificados por la experiencia31.

Lumpérica acusa la inscripción que ejerce la ciudad so-
bre el cuerpo del sujeto, en especial la ciudad letrada32 con
sus parámetros dominantes que determinan el orden de un
espacio urbano configurado por la representación simbó lica

——————
31 Joseph Sandler, citado en Sander L. Gilman. Inscribing the Other, Uni -

ver sity of Nebraska Press, Lincoln, 1991, p. 2.
32 Puede plantearse que existen varias ciudades: la real o física, la simbólica

o ideal y la letrada. Esta última está constituida por un contingente inte-
lectual capaz de configurar la representación de la ciudad ideal. Según
Rama: «Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante
dos redes diferentes y superpuestas: la física, que el visitante común 
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de la modernización. Ángel Rama plantea que, desde sus
fundaciones, las ciudades americanas estuvieron regidas por
una razón ordenadora, visible en la organización urbana
susten tada en la retícula del damero, cuyo orden permitía de-
finir espacialmente su respectiva jerarquía social. Rama
aclara que antes de su construcción física, la ciudad debía
existir como representación simbólica y en esta tarea, la pa-
labra escrita adquirió una particular importancia pues fue la
encargada de fijar las ordenanzas, desplazando a la palabra
hablada a una situación de precariedad y de no legitimidad.
El orden fijó así sus límites en la representación del deseo de
un grupo intelectual dominante.

En el centro de toda ciudad real siempre hubo una ciu -
dad letrada configurada por el orden de los signos, como re-
presentación capaz de activar modelos culturales públicos.
Sobre el rol de la ciudad letrada, Rama comenta que: «Sólo
ella es capaz de concebir, como pura especulación, la ciudad
ideal, proyectarla antes de su existencia, conservarla más allá
de su ejecución material, hacerla pervivir aun en pugna con las
modificaciones sensibles que introduce sin cesar el hombre co-
mún»33. Pero también este autor aclara que en América Latina,
desde sus orígenes, las ciudades fueron condenadas a vivir una
doble vida: una conformada por las transformaciones reales
que responden a las necesidades de los distintos grupos
sociales y otra, correspondiente al orden de los signos, que

——————
recorre hasta perderse en su multiplicidad y fragmentación; y la
simbólica, que la ordena y la interpreta, aunque sólo para aquellos
espíritus afines capaces de leer como significaciones los que no son nada
más que significantes sensibles para los demás, y, merced a esa lectura,
reconstruir el orden. Hay un laberinto de las calles que sólo la aventura
personal puede penetrar y un laberinto de los signos que sólo la inteli-
gencia razonante puede descifrar, encontrando su orden». Ver: Ángel
Rama. La ciudad letrada, Arca, Montevideo, 1995, p. 40.

33 Ibíd., p. 40.
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adquiere connotación simbólica de permanencia en esa tarea
de asegurar un orden trascendental. 

Por medio de la exposición del cuerpo, Lumpérica revela
esas tensiones o desencuentros producidos entre la ciudad real
y la ciudad letrada. La protagonista hace visible su transforma-
ción discursiva y recurre a acciones que se contraponen a los
valores escriturales de la ciudad construida simbólicamente. El
lenguaje corporal, con sus diferentes gestos y marcas, re -
presenta una subversión del orden en tanto privilegia aquellos
signos periféricos «negados» por la ciudad ideal. El acto efí -
mero que conlleva una transformación constante, contradice
el modelo porque, según señala Rama: «La ciudad letrada
quiere ser fija e intemporal como los signos, en oposición
constante a la ciudad real que sólo existe en la historia y se
pliega a las transformaciones de la sociedad»34.

El cuerpo de la protagonista cuestiona los relatos o dis-
cursos escriturales que han constituido la ciudad ideal —repre-
sentación simbólica de un orden a alcanzar— en tanto se alude
al cuerpo social que ha quedado fuera de la historia, herido,
marcado por las desigualdades fomentadas por un sistema de
signos que ha menospreciado al cuerpo vivido. Michel de
Certeau aclara que «...el cuerpo llega hasta la página escrita por
medio de la ausencia»35. En la configuración simbólica de la
ciudad ideal, el cuerpo ha debido sufrir el proceso de la
escritura que implica su objetivación y análisis en palabras.
Este procedimiento, cuyas raíces se afianzan en el pensa -
miento analítico de orden científico, privilegia un cono -
 ci miento racional del cuerpo y en la escritura se traduce en
una violencia, porque se produce una sepa ración entre lo real
y el cono cimiento de lo real que implica un desplazamiento

——————
34 Ibíd, p. 52.
35 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, D.F., Universidad

Iberoamericana, 2ª edición, 1993, p. 17.
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representacional, en el cual la presencia material se pierde para
dejar sólo documentos. La operación escritural transforma la
presencia del cuerpo como extensión, es decir, en objeto de
cono cimiento. Porque el cuerpo vivido es oscuro, es sustituido
por la voluntad de saber, «...de un querer saber o de un
querer dominar al cuerpo, de trans formar la tradición reci-
bida en un texto producido, en resumen, de convertirse en pá-
gina en blanco, que ella misma puede llenar»36.

Existen prácticas que determinan las instituciones polí-
ticas y epistemológicas, conformadas por procedimientos re-
lacionados con la producción y circulación del saber. Entre
estas prácticas se encuentra la historia, disciplina apoyada
sobre una serie de técnicas científicas, supuestamente capaces
de seleccionar e interpretar los hechos de la realidad y reco -
nocer la verdad, posibilitando así el hecho de adjudicarse la
condición de ser representante de lo real: «De una manera ge-
neral, todo relato que cuente lo que pasa (o lo que pasó)
instituye lo real, en la medida en la cual se da como la repre-
sentación de una realidad (pasada)»37. La historia se convierte
en una suerte de testigo y por ello, autolegitima su autoridad.
Sin embargo, De Certeau advierte que esta situación es ficticia
en tanto existe una distancia entre lo real representado y lo real
que produce el relato. En esta operación se origina un despla-
zamiento ya que el texto «oculta, detrás de la figuración de un
pasado, el presente que lo organiza»38. Pero, además de ocultar
las condiciones de su producción (la ideología que lo trama),
torna creíble lo que dice. El procedimiento es performativo
porque reproduce sensación de realidad y resulta convincente.

Se puede observar entonces que la historia ofrece una
versión de la realidad representada, tamizada por una ideo -
logía compleja, determinada en parte por la comunidad cien-
——————
36 Ibíd, pp. 19-20.
37 Ibíd., p. 54.
38 Ibíd, p. 55.
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tífica —la ciudad letrada— que oculta su relación con un
aparato socioeconómico jerarquizado, dejando fuera gran
parte de esa realidad que ha sido fuente esencial. En este sen-
tido, Lumpérica expone el cuerpo herido que representa el
espesor social de aquello deshilvanado, que no ha podido ser
«cosido» por la historia en su procedimiento de cortar, sec -
cionar, clasificar y legitimar unos aspectos por sobre otros.
Frente a esa realidad constituida por esa historia que diseña
la ciudad, la novela representa la lucha del sujeto que recurre
al cuerpo y exhibe sus heridas, como testimonio real del ejer-
cicio escritural, porque: «...el orden de los signos imprimió
su potencialidad sobre lo real, fijando marcas, si no perennes,
al menos tan vigorosas como para que todavía hoy subsistan
y las encontremos en nuestras ciudades»39.

Cuando L. Iluminada exhibe su cuerpo sufriente y gozo -
so en la plaza, se puede pensar que existe un paralelismo con
el cuerpo sacrificado del cristianismo, sometido en la cruz
—ex puesto al dolor, según se comentó anteriormente con re-
lación a las prácticas corporales de Eltit y Zurita—. Sin em -
bargo, la actuación de lo femenino-activo perturba la tradición
heroica masculina y contradice la posición supuestamente su-
misa de la mujer. Se deja en evidencia así que el cuerpo es ob-
jeto expuesto a una doble acción: la luz del luminoso y la
mirada de los otros. La exhibición de la intimidad —porque lo
privado se torna público— marca el carácter transgresor del
cuerpo femenino en tanto marginal, abyecto y a la vez subver-
sivo. El bautismo como iniciación ritual de identidad, sub -
vierte el sentido dado por el cristianismo de ingresar en el
orden religioso y, contrariamente, se funda una identidad sus-
tentada sobre la autonomía personal —placer y dolor— asu-
mida por L. Iluminada.

——————
39 Ángel Rama, ob. cit., p. 24.
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En esta propuesta literaria la identidad es una elección
que, ubicada en el margen con su acumulación de deseo, pue-
de ser ruptural pues desestabiliza el orden. Lo prohibido, con-
figurado por la transgresión del cuerpo en la potenciación
de su sexualidad autoerótica, ha asumido el espacio público
y le otorga a la mujer el carácter de antiheroína frente al
orden oficial. En este sentido, el margen resulta subversivo
porque representa la acumulación del deseo, como exceso
sustentado en la precariedad, que fluye reubicándose cons-
tantemente en respuesta a la necesidad de sobrevivencia. La
novela deja entrever que la representación individual puede ser
construida por medio de un proceso expuesto constantemente
en la estructura narrativa, a modo de puesta en escena. Lum -
périca está dialogando entonces con otros enunciados relativos
a discursos de orden literario y político, lo cual confirma que
la autora aspira a abrir un espacio crítico en el campo cultural.

Frente a la tradicional visión de la historia y sus mode-
los, Lumpérica exhibe muchas facetas del cuerpo activo,
capaz de revelar marcas pero también de crear otras nuevas.
El cuerpo puede ser refugio de la memoria y a la vez genera-
dor de otra escritura de la historia, a partir de lo que Derrida
denomina «autoafección», entendida como estructura univer -
sal de la experiencia que representa la posibilidad de dejar
una huella de sí en el mundo por medio de una presencia o
un goce que contradice la economía rectora de la puesta en
escena del sistema de signos. Al respecto Derrida comenta:
«Todo ser viviente es capaz de autoafección. Y sólo un ser ca-
paz de simbolizar, es decir de autoafectarse, puede dejarse
afectar por el otro en general»40. Por medio de esta expe -
riencia es posible acortar la exterioridad espacial del signifi-
cante, fomentando la no separación de la voz y la conciencia
de la voz, en tanto presencia consigo que no cae en el afuera

——————
40 Jacques Derrida, ob. cit., pp. 209-210.
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del mundo. Esta opción contribuye a considerar la im por -
tancia del grito —siempre excluido dentro de la locura o de
la animalidad— en tanto habla viva. «Esta presunta supresión
de la diferencia, esta reducción vivida de la opacidad del sig-
nificante son el origen de lo que se llama la presencia»41.

La protagonista con sus reiteradas acciones auto eró -
ticas parece invitar a reconocer la escritura de la historia
vivida por el cuerpo —con sus múltiples flujos de deseo y
goce— y no por las infinitas representaciones que se han he-
cho de él, las cuales han ignorado gran parte de su expe -
riencia, como ocurre con el grito. Aquí cabe introducir la
pregunta que se hace Derrida: «Los seres más encadenados
y más desunidos ¿no disponen todavía de esta espontaneidad
interior que es la voz?»42.

El proceso de descentralización del sujeto fue experi-
mentado personalmente por Eltit cuando realizó una serie de
ensayos previos y paralelos a la escritura, configurados como
toma del margen por su propio cuerpo. Ella asumió el rol de
las identidades fragmentadas y excluidas por el orden público
cuando de manera paralela a las actividades de CADA, incur-
sionó en investigaciones individuales, como el trabajo Zonas
de dolor, constituido por acciones secuenciales43. Este pro-
yecto —iniciado en enero de 1980, en San tiago, y concluido
en agosto del mismo año, en Valparaíso— incluía la autola-
ceración corporal, visible en las marcas de sus brazos y pier-
nas, y en las contusiones en sus ojos (ver imágenes 16, 18 y
19), confrontada con un sector marginal de Santiago, especí-
ficamente en Maipú, uno de los barrios prostibularios más
conocidos. El siguiente paso estuvo conformado por la pro-
yección de cinco imágenes de su propio rostro sobre las pa-
redes del mismo sitio (ver imagen 20). También forman parte

——————
41 Ibíd, p. 210.
42 Ibíd, p. 212.
43 La mayoría de estos trabajos fueron registrados en video.
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Imagen 18
Fotografía de Diamela Eltit empleada para ser proyectada en el
trabajo Zonas de dolor
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
Con la proyección de esta imagen, Eltit representa la apropiación
de los muros ejercida por su cuerpo.

Imagen 19
Diamela Eltit
Zonas de dolor, 1980
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
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de esta propuesta las sesiones de lectura —segmentos de
Lum périca que estaba entonces escribiendo— realizadas en
el salón de uno de los prostíbulos de Maipú (ver imagen 17).
Por último, Eltit procedió a lavar las aceras adyacentes a estos
lugares (ver imagen 21). Con estas acciones se estaba apun -
tando hacia el rol femenino activo frente a la historia chilena
y su escritura, que requería ser renovada a partir de esas
zonas consideradas convencionalmente «oscuras» o de «do-
lor», según ella.

En la primera edición de la novela (1983) se aprecia en
la portada y en el interior (ver imagen 22), la inclusión de re-
gistros fotográficos de estos trabajos, que anuncian así una re-
visión de los límites de la escritura. 

En Lumpérica, además de asistir a un rito de iniciación
individual, marcado por los gestos corporales y gritos de la
protagonista expuestos físicamente —debido a que el perso-
naje como sujeto femenino se ve limitado en el habla—

Imagen 20 
Diamela Eltit
Zonas de dolor, 1980 (proyección de una imagen de su rostro 
sobre los muros del barrio prostibular de Maipú, Santiago)
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.
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Imagen 21
Diamela Eltit
Zonas de dolor, 1980
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.

Imagen 22 
Izquierda: Portada de Lumpérica, Las Ediciones del
Ornitorrinoco, Santiago, 1983
Derecha: Imagen reproducida en el interior del libro, p. 139.
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se percibe un paralelismo con el proceso de identidad social,
si pensamos, como desarrollaremos en el siguiente apartado,
que la escritora retoma el tradicional vínculo entre las imá-
genes simbólicas de la mujer y la nación, revitalizado durante
la dictadura.

LA NACIÓN Y LA FAMILIA: 
AGOTAMIENTO DE LAS INSTITUCIONES

El gobierno de Salvador Allende, comprendido entre
1970 y 1973, representó la posibilidad de superar desigual-
dades internas y externas para un amplio sector social. Por una
parte, en el campo socioeconómico se implementó una
política nacionalista que protegía los bienes propios frente a
intereses foráneos representados por el dominio trasnacional.
Esta valoración de lo local prometía la cohesión de una iden-
tidad colectiva. En el campo individual, se aspiraba ampliar
las posibilidades de libertad por medio de la creación de me-
canismos de opinión relacionados con los sindicatos, escue -
las y universidades. Las medidas políticas asumidas por la
Unidad Popular se sustentaban sobre una simbiosis entre un so-
cialismo democrático, moderno44 y de espíritu nacionalista,
que propició el derecho a la tierra para los agricultores así
como contratos colectivos más justos para los trabajadores.
Estos cambios fueron apoyados por el aparato legal con la ac-
tivación de la reforma agraria y la consecutiva expropiación

——————
44 Se puede plantear que es moderno si se considera que se aspiraba moder-

nizar ampliamente la sociedad sobre lo que José Joaquín Brunner deno-
mina los principales elementos institucionales de la modernidad: un
aparato democrático, el desarrollo empresarial, la escuela como base de
una amplia divulgación del conocimiento «y una sociedad civil dotada
de suficiente autonomía y fortaleza». Ver: José Joaquín Brunner. Bien -
venidos a la modernidad, Grupo Editorial Planeta, Santiago de Chile,
1994, p. 19.
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territorial de muchos terratenientes, y la nacionalización del
cobre, producto clave de la economía chilena. «La promesa
de la revolución socialista pudo ser sentida como necesidad
histórica por la cultura crítica-ilustrada, pero el pueblo la
recogió como esperanza concreta de liberación»45. Durante
este período se fomentó el trabajo colectivo y se amplió la es-
fera de las relaciones interpersonales, sobre todo en lo relativo
a los roles familiares. Por ejemplo, la estructura matrimonial
tradicional en la cual la mujer ejercía un rol de subordinación
respecto al hombre, fue sustituida por una noción más horizon-
tal, representada por el término «compañera», que a su vez
conlleva ba una connotación de compromiso político.

En el escenario de cambio propiciado por el gobierno de
la Unidad Popular, el Estado-nación adquiría una importancia
particular como ente estimulador y regulador de un nuevo
orden social. En este sentido se puede aplicar la visión más am-
plia que Néstor García Canclini tiene de este proceso: «Las cul-
turas nacionales parecían sistemas razonables para preser var,
dentro de la homogeneidad, ciertas diferencias y cierto arraigo
territorial, que más o menos coincidían con los es pacios de pro-
ducción y circulación de los bienes»46. Con la ruptura de la de-
mocracia, representada por el derrocamiento de Salva dor
Allende y el consecutivo ascenso del gobierno dictatorial en-
cabezado por Augusto Pinochet, el país ingresó lentamente en
una nueva política económica y social que ha afectado también
el sistema de consumo simbólico.

Durante la dictadura, el discurso oficial se orientó hacia
la recomposición de la sociedad, dirigiendo todos sus esfuerzos
a la reorganización de las instituciones y entre ellas la familia,
ocupó un lugar central como soporte del orden privado que

——————
45 Martín Hopenhayn, Ni apocalípticos ni integrados, Fondo de Cultura

Económica, México D.F., 1995, p. 33.
46 Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos, Edito rial Grijalbo,

México D.F., 1995, p. 15.
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aseguraría la estabilidad de lo público. En esta tarea, la figura
de la mujer se asoció a sus roles más tradicionales. En los
cruces entre los órdenes de lo público y lo privado podían apre-
ciarse algunas representaciones relativas a la ciudadanía que se
vinculaban con el orden familiar, debido a que éste encarna la
base de la unidad de la nación47. La figura de la patria como
imaginario territorio común, se tornó vigorosa para el poder
dominante en la medida en que podía actuar como meca -
nismo de conciliación entre los sujetos a favor y en oposición
al régimen dictatorial. Durante este período, en Chile no se
produjo una verdadera autoidenti  fi cación con los propósitos
del Estado a pesar de que sus esfuerzos se orientaron hacia el
dominio del imaginario colectivo, por ello, más que definir
una hegemo nía48, es tal vez más preciso reconocer una acti-
vidad «domi nante», que pudo afianzarse casi en la totalidad
de las prácticas y experiencias por medio de la aplicación de
la fuerza y el terror. Nelly Richard planteaba que era precisa-
mente en la vida cotidiana donde se observaba la división
entre lo público y lo privado: 

——————
47 «En el lenguaje nacionalista “unidad” significa cohesión social, la her-

mandad de todos los componentes de la nación en la misma, lo que los pa-
triotas franceses llamaban fraternité durante la Revolución». Ver An tho ny
Smith, La identidad nacional,  Trama Editorial, Madrid, 1997, p. 69.

48 La hegemonía orgánica no es la suma de todas las instituciones, sino un
proceso complejo de contradicciones y conflictos no resueltos. Raymond
Williams plantea que: «La verdadera condición de la hegemonía es la efec-
tiva autoidentificación con las formas hegemónicas; una “socialización”
específica e internalizada de la que se espera que resulte positiva pero que,
si ello no es posible, se apoyará en un (resignado) recono cimiento de lo ine-
vitable y lo necesario». Ver: Raymond Williams, Marxismo y literatura,
Editorial Península, Barcelona, 1980, p. 141 (1ª edición en inglés 1977).
Los sistemas dominantes —creencias, educación, explicaciones y argu-
mentaciones— tienen una presencia efectiva, y aunque pueden ser for -
mados deliberadamente, no llegar a ser son plenos si no llegan a ser
autoidentificados, «ya que se convierten en conciencia social sólo cuando 
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——————
son vividos activamente dentro de verdaderas relaciones, y además en re-
laciones que son algo más que intercambios sistemáticos entre unidades
fijas». Raymond Williams, ob. cit,, pp. 152-153. En este proceso de auto -
identificación participa la conciencia práctica —lo que se vive— que pone
en tensión las formas fijas en una suerte de desplazamiento y no sólo las
manipula, también las excede.

49 Nelly Richard. Margins and Institutions. Art in Chile since 1973, Art &
Text-Melbourne, Nueva York, 1987, p. 141.

50 El período entre 1978 y 1983 puede ser definido como la etapa de con-
solidación del régimen dictatorial en tanto incluye dos momentos impor-
tantes: en 1978 se produjo una consulta nacional y en 1980 se realizó un
plebiscito que culminó en la legitimación de una nueva Constitución que
legitimaba definitivamente el régimen dictatorial. 

51 Olga Grau. «Introducción» en Discurso, género y poder. Discursos públi-
cos: Chile 1978-1993, Serie Punto de fuga, Colección sin Norte,
Santiago de Chile, 1997, p. 10.

Esa división deviene necesariamente estratégica en pai -
sajes como Chile: el autoritarismo penetra lo cotidiano
(por ejemplo, a través de las mitologías de la familia fa-
bricadas en torno a la mujer) gracias a que escamotea el
significado discriminatorio de esa línea que separa lo
político de lo apolítico y que disfraza el hecho de que su
división justamente obedece a una construcción de por
sí política49.

Entre 1978 y 198350, desde el campo oficial se recono -
ció la importancia de reconfigurar el rol de la mujer y hacerlo
más participativo respecto a los nuevos ideales fundacionales.
En este período se hizo evidente «la fuerte voluntad de fundar
una nación liberada de toda foraneidad (la Patria), en la que se
van a redefinir los valores, la identidad y los roles de la mujer
como parte del proyecto nacional»51. En el seno oficial se con-
formó y consolidó la Secretaría Nacional de la Mujer y se
debatió la obligatoriedad del servicio militar para el con tin -
gente femenino mientras se cuestionó la posibilidad de lega -
lizar el divorcio.
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Mientras la noción de familia se hacía trizas en la
realidad, convirtiéndose en metáfora de los vacíos derivados de
la violencia, un sector de la sociedad chilena se resistía a la le-
gislación del divorcio. Este grupo considerable y heterogéneo
pero autoidentificado con el orden nacional, impuso su visión
«naturalista» de la alianza matrimonial, sustentándose en fun-
damentos patrióticos y cristianos asociados con la noción de
propiedad, y la articuló con un deseo de recomposición social,
política y económica, con el fin de conservar su status quo. En
esta situación se activó el poder del habitus52 social que rea-
firmó de manera profunda valores patriarcales en el senti -
miento colectivo —aunque no configuraba una mayoría de los
chilenos, se trataba de un grupo significativo—, contribuyendo
así a consolidar el régimen dictatorial. A esto se sumó el diseño
de políticas estatales para ampliar el índice demográfico
nacional con la consecutiva suspensión del control de la nata-
lidad implementado durante el gobierno de Salvador Allende.
De manera paralela y con menor alcance, se produjo la emer -
gen cia de grupos de mujeres feministas aliadas a una oposición
política, con posturas críticas respecto al discurso dominante
sobre la familia y la sexualidad, quienes dirigieron sus expec-
tativas hacia reflexiones en el orden de lo teórico a través de
mecanismos alternos. Olga Grau ha planteado que:

En el período de la dictadura, el poder militar representa
simbólicamente a la mujer como guerrera, aguerrida, in-
vestida de armas; capaz de salvar a la Patria, de defen -
der la. Es invi tada a vestir el uniforme militar. Se intentó
compati bilizar las armas y la femineidad a través del

——————
52 «El habitus, como sistema de disposiciones adquiridas por medio del

aprendizaje implícito o explícito que funciona como un sistema de es-
quemas generadores, genera estrategias que pueden estar objetivamente
conformes con los intereses objetivos de sus autores sin haber sido con-
cebidas expresamente con este fin». Ver: Pierre Bordieu, Sociología y
cultura, Editorial Grijalbo, México D.F., 1990, p. 141.
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proyecto del Servicio Militar Obligatorio para las mujeres,
en el año 1978, que ante el rechazo de otros sectores de
poder, fue sustituido por el proyecto del Servicio Militar
Optativo53.

Frente a la figura de una mujer defensora de los valores
patrióticos y capaz de velar por la armonía familiar, se fueron
conformando símbolos propios en los sectores de oposición
al régimen: «...la viuda, la madre o la hermana, la que baila
sola, la que se ha quedado sin los hijos, el marido o los her-
manos»54. Más cercana a esta representación de orfandad se
ubica Lumpérica con su cuerpo simbólicamente mutilado por
un orden devorador.

El poder autoritario que aspiraba insertarse en lo social
de manera totalitaria recurrió en primera instancia al control
del cuerpo por medio de instituciones médicas, policiales y po-
líticas, con la finalidad de frenar las pulsiones y orientarlas
hacia fines productivos, basándose en preceptos morales aso-
ciados con la higiene o nociones religiosas. Michel Foucault
aclara que en las sociedades burguesas y capitalistas se ha fa-
vorecido la realidad ideal representada por el alma y el espíritu
en desventaja del cuerpo: «De ahí esos regímenes discipli -
narios formidables que uno encuentra en las escuelas, los hos-
pitales, los cuarteles, los talleres, las ciudades, los inmuebles,
las familias...»55. En Chile, durante la dictadura se aspiraba
disciplinar la conducta social y reorientarla hacia fines más
productivos en el orden económico, porque el ordenamiento
de los cuerpos permitía aplicar medidas económicas y políticas
con menos riesgos de sublevaciones sociales. José Joaquín
Brunner comenta que en ese período, autoritarismo y neolibe-
ralismo se dieron la mano con un mismo objetivo: reorientar los
——————
53 Olga Grau, ob. cit., p. 15.
54 Ídem.
55 Michel Foucault, Microfísica del poder, Las Ediciones de La Piqueta,

3° edición, Madrid, 1992, p. 106.
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impulsos hacia la apertura económica, pero a partir de un dis-
ciplinamiento social: «Administración de las personas, por un
lado; libertad para las cosas, capitales y bienes, por la otra»56.

La ilusión de configurar un territorio común, con un sis-
tema de representaciones capaces de identificar a todos los in-
dividuos incluidos en él —o en esa comunidad imaginada,
como la define Benedict Anderson— está rota en el texto de
Eltit. Esta fragmentación que caracteriza a Lumpérica se
inserta en un momento histórico particular de Chile, en el cual
la nación se resquebraja en el imaginario colectivo pues, a
pesar de los esfuerzos del Estado por imponer un modelo con-
sensual de país y ciudadanía, se percibe la tensión ejercida
entre dos grandes grupos sociales: los dominadores y los do-
minados. El Estado repotenció su poder al impedir la actividad
producida por algunos mecanismos de socialización como los
partidos políticos, la libertad de expresión y la falta de asis -
tencia del aparato jurídico, pero en el seno colectivo se articu-
laron estrategias alternas de encuentro y solidaridad.

En Lumpérica, la escritura se identifica con la gran ma-
yoría dominada que no puede gozar de los privilegios del orden
dominante, representado por la nación y definido por el poder
del Estado. La novela actúa como testimonio de un panorama
social marcado por las heridas, y por ello sus personajes asumen
identidades desbordadas. Diamela Eltit ha planteado su interés
en indagar en los márgenes marcados por el dolor y expuestos
a la reclusión social en prostíbulos, cárceles y psiquiátricos: «Lo
que a mí me importa es iluminar esas zonas, hacerme una con
ellas a través de la com pare cencia física. No tiene un carácter
moral hacer que esas zonas cambien, sino sólo evidenciarlas
como existencia»57. Esta postura se observa en Trabajo de
amor con los asilados de la hospedería (1982), realizado

——————
56 José Joaquín Brunner, Bienvenidos a la modernidad, Grupo Editorial

Planeta,  Santiago de Chile, 1994, p. 251.
57 Eltit citada en: Nelly Richard, ob. cit., p. 144.
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paralela mente a la escritura de Lumpérica y cuyo objetivo tenía
como finalidad experi mentar y registrar el beso a un vagabundo,
muy próximo a la cámara (ver imágenes 15 y 23).

Aunque Lumpérica alude a una representación teatral
asociada a lo político, se aleja de los planteamientos de
Bertolt Brecht, quien se propuso crear una conciencia crítica
en el espectador, despertando una visión comprometida polí-
ticamente con la realidad, en la cual el individuo es capaz de
reconocer la verdad por medio de un distanciamiento. Para ello
se recurría a estrategias discursivas muy precisas. Margot
Berthold describe este procedimiento: «Sus signos externos
son: suplementos textuales que comentan la acción pronuncia-
dos por un narrador, subtítulos sobre grandes tablas, máscaras
y proyecciones»58. De manera contraria a este ca rác ter épico

Imagen 23
Diamela Eltit
Trabajo de amor con los asilados de la hospedería, 1982
Fotografía facilitada por Lotty Rosenfeld.

——————
58 Margot Berthold, Historia social del teatro, Ediciones Guada rrama, vol.

2, Madrid, 1974, p. 265.
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que caracteriza el teatro de Brecht, que se articula con la visión
mesiánica del artista y con el privilegio del cono ci miento ob-
jetivo característico de la modernidad, Eltit subvierte el valor
representacional de la escena teatral, sustituyendo ese distan-
ciamiento por una proximidad.

En su rol de escritora y al igual que L. Iluminada en
Lum  périca, Eltit se aproxima a la figura del orador, que
Derrida considera más comprometido con el deber de decir y
actuar de acuerdo con lo que cree, asumiendo así una respon-
sabilidad ética de sus palabras; a diferencia del comediante que
cumple con repetir aquello en que no piensa y no cree. En esa
identificación corporal con la realidad se observa un deseo de
acortar los niveles de representación, es decir, reducir la dis-
tancia entre el representante y lo representado para favorecer
la acción vivida en detrimento del espectáculo, como se plan -
teó anteriormente. El personaje L. Iluminada parece poseer
una verdad no visible, un saber próximo a la iluminación pro-
fética, que en el caso de la mujer insubordinada ha sido negado
por el poder masculino, de igual modo que ocurrió con la
figura mitológica de Casandra, la hermosa princesa troyana
condenada por Apolo a no ser escuchada59. En el caso de L.
Iluminada, el saber «negado» es exhibido públicamente, privi-
legiando su autodeterminación porque no quiere ser poseída,
es más bien «un sujeto que inaugura sus propios ritos»60.
——————
59 Por haber rechazado el amor de Apolo, las profecías de Casandra,

aunque verdaderas, quedaron destinadas a no ser creídas, siendo víctima
de burlas cuando alcanzaba el delirio en sus vaticinios funestos y vagaba
por la ciudad de Troya. Fue víctima de su propio don pues predijo la
muerte de Agamenón, quien la hizo su concubina. Él, ella y los hijos que
tuvieron, murieron asesinados. Elaine Showalter plantea que este mito
sugiere que la mujer, capaz de rechazar la sexualidad y el matrimonio
impuestos por el orden, por desaprobación social, queda condenada al
silencio o a la dimensión de la locura. Ver: Elaine Showalter, The Female
Malady. Women, Madness and English Culture 1830-1980, Pantheon
Books, Nueva York, 1985, p. 63.

60 Eltit citada en: Sonia Riquelme. «Narrativa chilena joven: Diamela Eltit
y su novela Lumpérica», en Foro literario. Revista de Literatura y
Lenguaje, Montevideo, Año XI, vol. XI, N° 18, julio, 1989, p. 49.
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Desde el comienzo de esta novela queda determinada
una constante necesidad de adquirir una identidad individual
y ciudadana marcada por la representación urbana de la plaza
pública. En Santiago, la plaza designa el centro de la ciudad
porque desde la Colonia se convirtió en el lugar que aglu -
tinaba los poderes políticos, jurídicos y religiosos. Hoy, se ha
convertido en el espacio de intercambio ciudadano y de con-
sumo público por excelencia.

En la novela, la plaza representa el eje de la ciudad mo-
derna, caracterizada por su ornamento y un aviso luminoso que
ilumina el centro de este espacio. Pero allí se dan cita dos tipos
de engranajes eléctricos, «por una parte el asignado al
cuadrante y por otra, el que se desliza del luminoso; esa luz que
se vende»61. Para los personajes —L. Iluminada y los desha-
rrapados de Santiago— el marco referencial de sus identidades
se denomina «el luminoso», que puede ser el signo de la mo-
dernidad. Por ello, los desarrapados «serán nombrados gené-
ricamente pálidos como escalafón provisorio»62. La luz del
luminoso es una representación del sistema simbólico que está
determinado por su capacidad de nombrar a los ciudadanos
respecto a su posición en lo social: «Porque el frío en esta plaza
es el tiempo que se ha marcado para suponerse un nombre pro-
pio, donado por el letrero que se encenderá y se apagará,
rítmico y ritual, en el proceso que en definitiva les dará la vida:
su identificación ciudadana»63. Pero, en la novela se articulan
dos maneras de nombrar: una dada desde el orden público y
otra derivada desde aquello que se desborda. Así, a pesar de
las aspiraciones gestadas en el seno de ese sistema autoritario
y totalizador constituido en Chile desde 1973, se producían
deseos múltiples que a su vez asumían modelos hetero -

——————
61 Diamela Eltit, Lumpérica, ob. cit., p. 9.
62 Ibíd, p. 7.
63 Ídem.
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géneos, a veces contingentes y hasta peligrosos para la se -
guridad del sistema, tal como expresa Martín Hopenhayn:
«El imaginario colectivo está poblado de pasiones, deseos e
imágenes que rebasan el cálculo político y lo inundan con
sorpresas»64.

En Lumpérica, la definición de la mujer caracterizada
por los quiebres de su carnalidad, protagonista de una tensión
ubicada en el centro de su corporeidad, anunciando de manera
pública y constante las marcas de su cuerpo adolorido por las
propias inmolaciones y satisfacciones —golpea su cabeza con-
tra un árbol, quema su mano y a la vez se acaricia ampliamen-
te— apunta hacia una fragmentación del sujeto, si se considera
que la identidad se conforma en la relación individual con un
sistema simbólico autorizado que, en este caso, crea sus mar-
cas diferenciales en el cuerpo.

La ciudadanía es una condición de identidad —como
aquello que distingue a los sujetos— dada por una interre -
lación entre la experiencia individual y el orden público do-
minante, es decir, es una noción de origen jurídico-político
que se puede definir como un sentido de pertenencia y repre-
sentación de intereses respecto a la nación donde se inscribe.
Néstor García Canclini señala que hoy en día la identificación
del ciudadano se realiza más en el consumo privado de bienes
que en una interacción con la idea de nación, pues se ha pro-
ducido una desconfianza en las instituciones: 

Siempre el ejercicio de la ciudadanía estuvo asociado a
la capacidad de apropiarse de los bienes y a los modos
de usarlos, pero se suponía que esas di ferencias estaban
niveladas por la igualdad en derechos abstractos que se
concentraban al votar, al sentirse representado por un

——————
64 Martín Hopenhayn, Ni apocalípticos ni integrados, Fondo de Cultura

Económica, México D.F., 1995, pp. 31-32.
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partido político o un sindicato. Junto con la descompo-
sición de la política y el descreimiento en sus institucio-
nes, otros modos de participación ganan fuerza65.

En Lumpérica queda en evidencia que la nación y sus
instituciones ya no están en capacidad de cobijar y unir a los
ciudadanos. Por el contrario, se han convertido en un aparato
opresor que sostiene desigualdades. El cuerpo objetivado y
manipulado se observa en los interrogatorios que constituyen
las partes 2 y 7 de la novela, realizados por personajes anó-
nimos pero reconocibles como pertenecientes al poder po -
licial, porque persiguen el absoluto conocimiento de las
actividades de los sujetos en la plaza pública. Esta alianza
entre saber, verdad y poder se sustenta en la necesidad de or-
ganizar los deseos de la ciudadanía:

El interrogador entonces lo miró y acercándose casi le
susu rró: —No estés tan seguro de ti mismo. Tengo mucho
tiempo. Tarde o temprano tambalearás tú también, se te
producirá el bache y entonces me dirás llorando qué cosa
le dijiste, de qué modo te aprovechaste, cómo y por qué
corriste a sostenerla y yo mismo estaré cansado y ya
habré perdido la pa cien cia contigo66.

Con estos interrogatorios se representa la máxima ex-
presión del sistema panóptico de la dictadura chilena que im-
plementó diversos mecanismos de vigilancia con el fin de
controlar todos los órdenes, incluyendo los más íntimos
deseos de los individuos. La aspiración del poder dominante
de administrar los cuerpos, actúa como metáfora que alcanza
la identidad nacional, individual y cultural. En la novela, a

——————
65 Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos, Editorial Grijalbo,

México D.F.,  1995, p. 13.
66 Diamela Eltit, ob. cit., p. 128.
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través de las reflexiones del interrogado queda expresada la
necesidad de atender cuidadosamente el significado de las
palabras que configuran su discurso para no crear contradic-
ciones y posibles sospechas. En algunos casos, la opción del
sujeto oprimido es escamotear las preguntas y no satisfacer
totalmente el deseo de posesión del otro dominante. De igual
manera, el lenguaje en la novela no termina de asumir signi-
ficados precisos y constantemente está deslizando el sentido
entre múltiples opciones. En resumen, Lumpérica, con su mo -
vilidad marginal, errática y deseante, propone una alternativa
de conducta individual, ciudadana y literaria más próxima a
una postura de libertad.

UNA ESTÉTICA FEMINISTA O EL MARGEN 
COMO LUGAR DE TRANSFORMACIÓN

En la medida en que Lumpérica testimonia el pro -
ceso escritural, se puede pensar que es un ensayo reflexivo
sobre la estética literaria nacida en el lumpen cultural e
identitario —posición marginal del lenguaje y de los suje-
tos— como rechazo al canon representado por la estructura
de la novela tradicional y su rol social vinculado a fundar
una visión de mundo.

Raymond Williams reconoce que la literatura es una
«categoría social e histórica especializante»67 sometida a los
cambios producidos en nuestro siglo respecto a los medios
de producción, que han afectado el desarrollo social del len -
gua je, como se observa en los efectos de las nuevas tecnolo-
gías con su transmisión electrónica del habla y de imágenes
capaces de ser escritas, que permea todas las esferas de la co-
municación. El paisaje de una cultura estaría dado por sus
definiciones sociales como las «tradiciones, instituciones y
——————
67 Raymond Williams, Marxismo y literatura, ob. cit., p. 68.
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formaciones», además de procesos variables. En este sentido,
el canon literario se asocia a una tradición que es capaz de
privilegiar ciertos rasgos por sobre otros. Williams plantea
que la tradición: «constituye un aspecto de la organización
social y cultural contemporánea del interés de la dominación
de una clase específica. Es una versión del pasado que se pre-
tende conectar con el presente y ratificar. En la práctica, lo que
ofrece la tradición es un sentido de predispuesta continui-
dad»68. También existen operaciones relativas a la tradición
que se afirman por algunos grupos menos privilegiados. Pero
el más activo es el aspecto hegemónico en cuanto obliga a rea -
lizar una selección y conectarla con un orden cultural contem-
poráneo. El canon literario está expuesto a esas tensiones
producidas en el seno del sistema cultural.

Aunque Eltit rechaza los valores literarios estable -
cidos, se ubica en el interior del canon porque se adscribe a
la tradición distributiva al inscribir su trabajo en el género
de la novela e insertarlo en el mercado editorial. Esto puede ser
señalado como una postura ambivalente a pesar de fundarse en
un profundo deseo de cambio que se manifiesta con mayor in-
tensidad en el proceso escritural. En Lumpérica todos los ór-
denes aparecen fracturados. Tanto la carac teri zación de los
personajes como el escenario donde se mueven y el lenguaje
que los nombra, estallan constantemente sin poder asumir una
forma definida. Llama la atención que el capítulo «Para la for-
mulación de una imagen en la literatura» comienza con una
ironización del canon literario repre sentado por nombres de re-
conocidos escritores con quienes L. Ilu minada «se las frota»
(«las antenas», se aclara al final de este apartado). Continúa
con la descripción de las dife rentes facetas de una enfermedad
que exige la reclusión en un hospital, producto de la expe -
riencia de L. Iluminada en la plaza, apuntando hacia el pri -
vilegio del dolor como metáfora de la resistencia. En este
——————
68 Ibíd, p. 138.
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mismo capítulo, al final del apartado «De su proyecto de olvi-
do», destaca el nombre de la escritora en minúsculas. Este acto
podría interpretarse como el deseo de cuestionar la autoría li-
teraria e insertarla como un elemento más del texto para así
romper con la centralidad que representa: «Su alma es ser L.
Iluminada y ofrecerse como otra. Su alma es no llamarse dia-
mela eltit/ sábanas blancas/ cadáver. Su alma es a la mía geme-
la»69. También se debe mencionar la comparación entre los
sujetos y la animalidad, para pasar luego a una reflexión sobre
la raza, donde se incorpora el lenguaje popular chileno de di-
versos orígenes, mezclado con términos indígenas: «ladridos,
ruidos que semejan quena70 o trutruca, el quiltrerío adorna,
perfora, conquista y ronda/ danzante machitú».

La propuesta de la autora representa la creación de una
novela marginal en el más amplio sentido: producida por una
mujer en plena dictadura, recurriendo a palabras e imágenes
también pertenecientes a la periferia. Al rescatar signos del
léxico popular inscritos en una tradición oral, sin ofrecer una
traducción —estrategia común en la literatura del continente
que intenta ofrecer un conocimiento del «otro»— se están
cuestionando los modelos de la ciudad letrada y se valora lo
«vulgar». Todo esto la ubica en una posición de fuerte ascen -
dencia crítica en el ámbito cultural chileno y, a la vez, la
vincula con una posible estética feminista orientada a: «de -
sen    mascarar los estatutos epistemológicos con los cuales se
organiza y jerarquiza el saber»71.

——————
69 Diamela Eltit, ob. cit., p. 81.
70 Ibíd., p. 86. La quena y la trutruca son instrumentos musicales de origen

indígena del norte y sur del país respectivamente. El quiltrerío corres -
ponde a un grupo de perros callejeros comúnmente denominados quil-
tros. Y la palabra machitú se refiere a una ritual araucano de la zona
central de  Chile, relacionado con los procesos de siembra y cosecha.

71 Carmen Hernández, «Representando las diferencias. Fotografía y femi-
nismo en el cruce de siglos», en Revista de fotografía Extracámara, Cara -
cas, Conac, N° 20, enero, 2003, p. 49.
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Según Nelly Richard, después de que la teoría contem-
poránea reveló la ruptura del sujeto, parece necesario re -
pensar a la mujer como identidad social y sexual a partir de
un «yo» descentralizado, y considerar lo femenino más una
estrategia discursiva inscrita en el sistema de signos que con-
figuran la cultura.

Se puede plantear que las nociones de «mujer» y «fe-
mineidad» son construcciones teóricas que carecen de exis-
tencia real en el orden natural. Son significantes creados a
partir de la diferencia frente a otros signos y por ello, resulta
difícil definirlos a partir de sí mismos. Aunque estos signifi-
cantes son ocupados por contenidos contingentes —deriva -
dos de complejas tramas históricas— se materializan en la
medida en que producen efectos de significación capaces de
ofrecer la condición de identidades. Sus rasgos se sostienen
sobre una vigorosa ilusión de realidad y no son fácilmente
superables sin ejercer un proceso de intercambio sígnico que
finalmente también se ofrece inestable, porque todo cambio
de sentido es siempre eventual. Cualquier intento de hacer
una defi nición precisa de lo femenino corre el riesgo de caer
en alguna forma de esencialismo y afirmar justamente la ide-
ología que la ha trazado como complemento inferior respecto
a lo masculino. Desde el punto de vista del lenguaje, Nelly
Richard burla la teoría psicoanalítica —que concibe la femi-
neidad como una falta porque nunca se alcanza completa-
mente— y valora positivamente el carácter marginal de lo
femenino en su capacidad de asumir fácilmente posiciones
límites, sobre todo cuando debe enfrentarse a las tensiones
que le imponen los discursos dominantes.

Nelly Richard redimensiona el término femenino para
asignar a toda escritura que asume la posición transgresora
de esa pulsión asociada con lo minoritario y marginal, y le
otorga una subalteridad crítica como categoría discursiva.
Pero lo femenino no es el término más adecuado para abarcar
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a los sujetos marginados del centro de la cultura. Con tinuar
empleando el término «femenino» para caracterizar estrate -
gias desconstructivas resulta arriesgado, porque aún se lo re -
co noce como signo discriminatorio en el imaginario social,
y esto puede oscurecer su orientación subversiva. Por su cla -
ridad conceptual, tal vez sea más oportuno recurrir a la no -
ción de no-androcentrismo, acuñada por Amparo Moreno,
que caracte rizaría el rechazo al androcentrismo72, presentán-
dose como una perspectiva más abarcadora y pertinente.

Aspirar la configuración de una perspectiva no-andro-
céntrica no es sólo valorar los discursos negados, y entre
ellos la voz femenina, es también acceder a una manera dis-
tinta de apreciar la existencia. Esta ampliación del género
puede contribuir a la superación de las determinaciones bio-
lógicas y las diferenciaciones simbólicas con el fin de esti-
mular los intercambios sígnicos según las exigencias que
enfrenten. En este sentido, la crítica feminista resulta impor-
tante en la medida en que actúa desde una perspectiva des-
constructiva frente a la elaboración y análisis de la cultura,
revelando (desde una conciencia sexuada por despla za -
miento) las contradicciones del sistema logocéntrico, sobre
todo su tendencia discriminatoria visible en la configuración
centralista de los modelos de las disciplinas. Nelly Richard
considera necesario ampliar la noción de género y, como
ejemplo, cita una reflexión de Dia me la Eltit: 

Parece necesario acudir al concepto de nombrar como lo
femenino aquello que desde los bordes del poder central
busque producir una modificación en el tramado mono -
lítico del quehacer literario, más allá que sus cultores sean

——————
72 Amparo Moreno describe la existencia de un arquetipo viril que, en su ca-

lidad de construcción ideológica, ha permitido articular el poder con el
saber para privilegiar un modelo sobre el cual se ha ordenado jerárquica-
mente la cultura, propiciando un sistema androcéntrico. El arquetipo viril 
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hombres o mujeres generando creativamente sentidos
transformadores del universo simbólico establecido73. 

Para esta escritora, más que definir la sexualidad del autor, es
importante reconocer «cómo» se aborda la discursividad:

Diría que la escritura no es sexuada, es un instrumento so-
cial. Lo importante es el cuerpo de escritura que tú cons-
truyes; el problema no está en los cuerpos biológicos sino
en las zonas de la escritura (...) Una mujer escritora puede
integrarse perfectamente a los códigos dominantes en el
sentido de situarse más en lo masculino. En cambio hay
escritores hombres que han hecho trabajos muy refracta-
rios a lo social. De esta manera estaríamos dentro o
fuera de lo femenino de acuerdo al hecho de que la escri -
tura se revele como un cuerpo que tiene o carece de rasgos
de sumisión; y en esos rasgos de sumisión pueden caer
perfectamente las mujeres74.

——————
protagonista de la historia, es un sujeto masculino —considerado ser
humano superior— y que no representa a cualquier hombre: «Se trata de
un hombre adulto de raza blanca, miembro de la cristiandad europea oc-
cidental, que se dota de instrumentos de poder y de saber para practicar
una constante expansión territorial a costa de otros seres humanos,
mujeres y hombres, hacia una “civilización universal”». Ver: Moreno,
Amparo. El arquetipo viril protagonista de la historia, Cuadernos inaca-
bados, Madrid, La sal ediciones de las dones, 1986, p. 98.

73 Eltit citada en: Nelly Richard, Masculino/Femenino: Prácticas de la
diferencia y cultura democrática, Francisco Zegers Editor, Santiago de
Chile, 1993, p. 36.

74 Eltit citada en: Fernando Burgos y M.J. Fenwick, «L. Iluminada en sus
ficciones: Conversación con Diamela Eltit», Inti, Revista de Literatura
Hispánica, Cranston, vol. 40-41, 1994, pp. 354-355.



LUMPÉRICA DE DIAMELA ELTIT: EL DES-ORDEN DEL LENGUAJE                    95

FIJAR UNA MEMORIA 
Y REORDENAR EL TERRITORIO

Si se asocia el personaje L. Iluminada con el título
Lumpérica podría pensarse que se relata la transformación
sufrida por un sujeto femenino marginal, perteneciente al
lumpen pero vinculado con la luminosidad, apuntando así ha-
cia una reflexión sobre la identidad individual involucrada
con lo social y político. A la vez, por la constante alusión
sobre el proceso de la escritura, puede deducirse que ese
sujeto femenino protagonista representa lo literario como di-
mensión periférica, pero capaz de asumir un estado de ilumi-
nación, si se piensa en el letrado como intelectual capaz de
develar los signos ocultos por el orden hegemónico.

Con Lumpérica, Diamela Eltit realiza una doble tarea:
fijar una memoria y reordenar el territorio simbólico de la
nación a través del posesionamiento que ejercen los sujetos
marginales del espacio público. Se comienza por la plaza ocu-
pada por el cuerpo femenino de L. Iluminada, cuya identidad
se muestra precaria debido a que no tiene nombre propio. Más
bien se presenta como protagonista de una metamorfosis res-
pecto al orden público que la determina.

El deseo de esta escritora de ampliar los márgenes para
mitigar las desigualdades promovidas desde el centro de poder
dominante, se percibe en esa manera particular de tratar el len-
guaje que describe Edward Said:

El intelectual se ve obligado a utilizar un idioma nacional
no sólo por razones obvias de conveniencia y familiaridad,
sino que también abriga la esperanza de imprimir en el
idioma en cuestión un sonido parti cular, un acento
especial y, finalmente, una perspectiva que le es propia75.

——————
75 Edward W. Said, Representaciones del intelectual, Paidós Ibérica,

Barcelona, 1996, p. 43.
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En el caso de Eltit, el deseo escritural de crear un espacio
donde se superen las diferencias visibles en la realidad, se
afianza en el desbordamiento de los márgenes que redimen-
sionan las figuras victimizadas de los desposeídos para con-
vertirlos en voces subversivas: 

Nada puede ser para mí más irritante que leer un libro que
trata de los márgenes desde una perspectiva compasiva
(...) Mi proyecto fue restituir la estética que pertenece y
moviliza esos espacios y dar estatuto narrativo a esas
voces tradicionalmente oprimidas por la cultura oficial y
estropeadas por una narrativa redentora76.

Resulta también necesario considerar el lugar desde
donde habla la escritora, marcado por el tamiz del intelectual,
pues su trabajo sobrepasa la tarea creativa para extenderse a
través de su actuación académica y ensayística de fuerte com-
promiso político. Su narrativa forma parte entonces de una
postura involucrada con las tareas del intelectual dirigidas a
hacer memoria y a defender las voces menos privilegiadas
dentro de la cultura. Al respecto, en varias ocasiones Eltit ha
manifestado su posición crítica:

Yo creo muy firmemente que el arte tiene una función so-
cial. Sin embargo, no creo que sea el único motor trans-
formador de la realidad (...) Pienso sí que de modo
fun damental, el primer rol que tiene el escritor es
insertarse en la historia y en la historia de la literatura (...)
En el fondo lo que yo me propuse con Lumpérica, tal vez
muy ingenuamente, quizás a nivel de principiante, fue un
encuentro con la historia y en esa instancia a través de

——————
76 Eltit citada en: Julio Ortega, «Residencia y sujeto femenino: entrevista

con Diamela Eltit», La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico,
San Juan, Vol. 4, N° 14, abril-junio 1990, p. 232.
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la obra y de los recursos formales utilizados, intenté una
pelea con la tradición narrativa que yo conozco y de la
cual participo77.

Cuando Walter Benjamin plantea que «articular el
pasado históricamente no significa reconocerlo de la manera
que fue... Significa aferrar fuertemente una memoria (o pre-
sencia) tal como fulgura en un momento de peligro»78, po -
demos comprender ese deseo que se apoderó de algunos
intelectuales chilenos, marcado por la necesidad de testimoniar
una realidad histórica en un momento en que el olvido de la
historia reciente fue una de las tareas impuestas por el régimen
dictatorial. Incluso hoy en día se está intentando ofrecerle
orden jurídico al olvido. Debe recordarse que cuando en la es-
cena internacional se debatió la posibilidad de efectuar un en-
juiciamiento a Augusto Pinochet fuera de las fronteras de la
nación, la voz del gobernante, Eduardo Frei79 hizo un lla -
mado a olvidar las diferencias que han separado a los chilenos
para poder así continuar afirmando la concertación na cio -
nal. En 2000, al poco tiempo de haber asumido la presidencia
Ricardo Lagos, en Chile se debatía sobre la posi bilidad de or-
ganizar un referéndum para definir este estatuto. Es decir,
hay sectores de poder que insisten en «olvidar» todo aquello
que representa la vio lencia en la memoria colectiva.

Para poder sostenerse sin mayores oposiciones polí -
ticas, el gobierno de la Transición trabajó sobre la premi sa
del consenso nacional, supuestamente plural, pero capaz de
neutra lizar las diferencias sobre la base de un acuerdo de ol-
vido que contenía los «desbordes de nombres, de cuerpos, de
——————
77 Eltit citada en: Sonia Riquelme, «Narrativa chilena joven: Diamela Eltit

y su novela Lumpérica», en Foro literario. Revista de literatura y
lenguaje,Monte video, Año XI, Vol. XI, N° 18, julio 1989, p. 47.

78 Benjamin citado en: Edward W. Said, ob. cit., p. 50.
79 En un discurso emitido hacia todo Chile y transmitido también en los

canales televisivos internacionales, en octubre de 1998.
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experiencias y de memorias»80. El disciplinamiento de las di-
sidencias se realizó desde el poder central con el fin de neu-
tralizar el espesor traumático de la memoria por medio de
varias estrategias, denominadas por Nelly Richard «técnicas
del olvido» y que pueden resumirse en: una complicidad con
los pos tu lados consumistas de las políticas neoliberales y sus
respec tivos desplazamientos de valores hacia el éxito en lo
econó mico; la fijación simbólica de una unidad social que
dejaba fuera a los individuos apegados al pasado, resistentes
a la conformidad y detractores de los paradigmas del bie -
nestar y el entretenimiento; escamoteo del aparato jurídico
frente a la aplicación de la justicia, apuntalándose en la rela-
tividad de la verdad; homogeneización de una perspectiva
desde los medios de comunicación, pues se daba igual im-
portancia a eventos triviales y a problemas relativos a la dig-
nidad humana.

En el período de Transición se ha hecho notable el pro-
cedimiento de un constante intercambio formal que vacía de
sentido cualquier posición comprometida. Todavía, a fines de
los años 90 y a principios del nuevo siglo, se vivía en una di-
mensión atemporal e idílica, sostenida por la esperanza de un
éxito económico capaz de actuar como desplazamiento sim-
bólico hacia la disolución de las fronteras entre dominantes
y dominados. En este panorama, la memoria como expe riencia
a ser procesada por medio de un complejo acto interpretativo,
fue convertida en simple dato, tratada de manera mecanicista
y banal. Se la despojó de sus huellas de violencia para dejarla
como voz insignificante que habla de un pasado ajeno. Así se
creó una imagen de ausencia articulada a la noción de fracaso
y de muerte de la historicidad.

——————
80 Nelly Richard, Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre

el Chile de la Transición), Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1998, p. 27.
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La política de la Transición ha recurrido a varios meca-
nismos tácticos para sostener el supuesto consenso social. Uno
de ellos es la simulación, pues mientras se quiere fijar como
valor la verdad y la transparencia, finalmente se ejerce la
práctica del secreto, del ocultamiento y de la perversión: La
Transición conjuga paródicamente el tema del desaparecer —
en el registro grave de quienes padecen el duelo— y del
aparecer —en el registro frívolo del mercado de los estilos y su
comercialización con la pose— 81. Tal vez uno de los mejo res
ejemplos de esta trampa ha sido la actuación de Augusto Pino -
chet durante su proceso de enjuiciamiento en Londres, que re-
saltaba su condición de anciano y enfermo para fijar una
ima gen de víctima. Con esta estrategia no sólo se aspiraba
dilatar materialmente la pena de la justicia internacional, sino
también recubrirse —o travestirse— de una figuración similar
a aque llos cuerpos sufrientes del pasado. De manera perversa
este personaje asumía para sí aquello que se reclamaba para los
otros, con el fin de atribuirse el perdón y la misericordia. Sin
embargo, la presión ejercida por grupos sociales que aspiran la
activación de la justicia, comenzaron a dar sus frutos y en 2004
se logró nuevamente abrirle juicio82, aunque finalmente
falleció en 2006 sin ser condenado por los crímenes cometidos.
——————
81 Ibíd., p. 60.
82 Se debe recordar que Pinochet estuvo protegido por el fuero de la Ley

de Amnistía de 1978, confirmada por el Tribunal Constitucional en
1990. Tampoco podía ser juzgado por manejo ilícito de los bienes
públicos ya que estaba encubierto por las Leyes de las Fuerzas Armadas
y de Carabineros que le otorgaba el derecho de administrar bienes de la
nación sin consulta a las autoridades civiles. Esta protección se vio re-
forzada en marzo de 1998 cuando el generalato le otorgó el título hono-
rífico de Comandante en Jefe Benemérito del Ejército de Chile y fue
declarado senador vitalicio de la República. Su enjuiciamiento parecía
posible sólo en el terreno extraterritorial y por ello se ejercieron acciones
cuando viajó a Londres en 1998 (se le imputaban 3.197 asesinatos y
500.000 torturas). Las medidas no tuvieron éxito porque fue declarado
incompetente aunque se ordenó embargo a sus cuentas bancarias inter-
nacionales. Regresó a Chile en marzo de 1999 donde tuvo que responder
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Frente a estas estrategias, la sociología y el arte son tal
vez las dimensiones que más se han esforzado por interpretar
la densidad de la memoria; pero para Richard es la «textua -
lidad poética», con su rol estético y crítico, la que ha contri bui -
do a rescatar el espesor de ese universo escindido y tramado
de dolor. Dentro de esta hazaña consciente, valiente y solitaria
se inscribe el trabajo de Eltit, que adquiere forma literaria con
Lumpérica y cuestiona justamente los valores sobre los cuales
se ha sustentado la nación, específicamente ese diseño de Na -
ción y de Estado que surgió después de que Pino chet reformara
la Constitución en 1982, dejando vinculados los poderes mili -
tar y político, oscureciendo el papel de las Fuerzas Arma das
como instrumento de pro tección ciudadana.

También Edward Said reconoce que los movimientos de
las minorías —homosexuales y feministas— han puesto en
tela de juicio «las normas patriarcales y fundamentalmente
masculinas que han regido la sociedad hasta ahora»83. En este

——————
a nuevas demandas en su contra. Se logró levantarle la inmunidad par-
lamentaria en junio de 1999. El juez Juan Guzmán Tapia, dentro de las
investigaciones de la «Caravana de la muerte» acusaba a Pinochet de ser
autor o coautor de la desaparición y homicidio de 19 personas y del ho-
micidio de otras 55, pero entre los mayores obstáculos que enfrentó, nue-
vamente emergió la excusa de la incompetencia física y, por ello, en el
juicio llevado a cabo durante 2000, fue absuelto por la Corte Suprema
por padecer una demencia vascular subcortical de leve a moderada.
Luego del sometimiento a exámenes médicos en septiembre de 2004, el
juez Guzmán determinó que Pinochet estaba en condiciones mentales
para enfrentar un juicio, ya que en una entrevista para un canal televisivo
de Miami demostró discernir entre el bien y el mal. Fue acusado por ser
responsable en la Operación Cóndor y mientras se llevaba a cabo este
proceso, el juez dictó arresto domiciliario. Mientras tanto sus abogados
defensores continuaban introduciendo recursos de amparo esgrimiendo
su incapacidad física y mental. Finalmente Pinochet falleció en 2006 sin
haber sido juzgado y condenado de todas las múltiples acusaciones que
se le imputaban. Hoy en día las denuncias por enriquecimiento ilícito al-
canzan a sus hijos.

83 Edward W. Said, ob. cit.,  p. 52. 
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sentido, en Chile se ha producido un verdadero debate respecto
al papel de la mujer, sus derechos y posibilidades productivas
en la reconstrucción del sentido nacional. Esto ha contribuido
en la gestación de un particular espíritu de renovación del
canon artístico. Eltit se inscribe dentro de ese proyecto por me-
dio de una reflexión del lenguaje y su constante participación
activa en todo tipo de plataformas de discusión.

Los intelectuales como Diamela Eltit, comprometidos
con una idea integral de nación —capaz de aceptar las diferen-
cias individuales y asegurar los mismos derechos a todos por
igual— están expuestos a lo que Said denomina «política de
desplazamientos y emigraciones». Esto implica que el inte -
lectual debe sostener una postura crítica y atenta a ejercer re-
definiciones del ámbito donde se inserta su voz. En el Chile
actual, el mayor debate ideológico se ofrece en el escenario
literario después de haber iniciado las primeras rupturas en las
artes visuales, tal como se comentó en la introducción de este
trabajo y se observa también en la trayectoria de Diamela Eltit.

Para 1983, momento en que se publica Lumpérica, en
el campo del pensamiento intelectual se está cristalizando
un debate en torno a la construcción de identidades vincu -
ladas con el tema de género que involucra de manera par -
ticular a las mujeres. Así, esta novela se involucra con una
reflexión particular sobre el rol femenino violentado por las
representaciones sostenidas desde el discurso político oficial.
En este sentido es oportuno considerar lo que Bajtín plantea
sobre el establecimiento de un diálogo con lo social: «Una
obra, igual que una réplica del diálogo, está orientada hacia
una respuesta de otro (de otros) hacia su respuesta compren-
siva, que puede adoptar formas diversas»84.

——————
84 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, Siglo Veintiuno Editores,

6ª edición en español, México D.F., 1995, p. 265.
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Lumpérica es la primera novela de Diamela Eltit y, tal
vez por ello, asume una posición muy ruptural frente a sus
trabajos posteriores. Tal como la escritora ha reconocido, esta
experiencia fue iniciática en un momento en que Chile vivía
los primeros años de la dictadura de Augusto Pinochet, que
se han perfilado como uno de los períodos de mayor opresión
social en la historia del país.



CAPÍTULO III
LA MANZANA DE ADÁN DE PAZ ERRÁZURIZ: 
FOTOGRAFÍA TRAVESTIDA

Maribel baila maravilloso. Hace striptease total, te hace la
tijera, se abre de piernas y tú no le ves nada; todo natural, 

sin paño, desnudo total. No tiene trucos.

LEILA

Para mí lo más grande de este mundo eres tú y mi mami.
CARTA DE PILAR-SERGIO

PARA SU HERMANO EVELYN-LEONARDO

Yo por plata hago cualquier cosa.

ANDREA POLPAICO

PAZ ERRÁZURIZ dio a conocer su trabajo fotográfico en
el contexto chileno a fines de los años setenta en exposiciones
colectivas e individuales y por algunas actividades relacionadas
con el grupo CADA, aunque venía ejerciendo la fotografía pe-
riodística desde principios de esta década. Para 1982 ya se de-
lineaba su campo de interés hacia sujetos constitutivos de la
periferia social, cuando Enrique Lihn comenta algunas de sus
propuestas, conformadas por registros de personajes circenses
y huéspedes de un psiquiátrico de Santiago.

LA FOTOGRAFÍA 
COMO ESTRATEGIA DESCONSTRUCTIVA

La obra de Paz Errázuriz se ha insertado en un debate so-
bre la revisión de los códigos imperantes en la cultura chilena
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que han tramado tanto la visión del arte como de la historia
nacional. Cuando esta fotógrafa y Claudia Donoso ma te -
rializaron La manzana de Adán, en 1990, como un libro in-
tegrado por fotografías y textos, estaban propiciando un cruce
de géneros que desestabilizaban los cánones fotográficos y
literarios. Este libro concebido como una gran foto-texto, de
modo similar a Lumpérica de Diamela Eltit, aborda los már-
genes sociales representados por la mujer y los travestis, cuyos
cuerpos se han expuesto a la represión del Estado enmascarada
tras la imagen del orden y la armonía nacional. En ambas obras
se espejea la sociedad por medio de la puesta en escena o
simulacro travesti que revela las máscaras representacionales
y las identidades móviles de los sujetos.

En el capítulo anterior se comentó que el espíritu con-
servador de la sociedad chilena se reactivó en las últimas dé-
cadas del siglo XX por un pensamiento androcéntrico que
durante la dictadura mostró su rostro más autoritario, vol -
viendo inaceptable la inserción abierta de sujetos que no pre -
sen taban definiciones sexuales. Así, los homosexuales debían
simular su rol masculino o desplazarse en los espacios de to-
lerancia, como los prostíbulos, aunque también ejercían traba -
jos menores, alejados de los espacios públicos1. Pero en La
manzana de Adán, Paz Errázuriz hace de los travestis una me-
táfora de la nación cuando ellos se exhiben como perso najes
que simbolizan el enmascaramiento del poder oficial. La fotó-
grafa replantea los códigos fotográficos para dar visibi lidad a
aquello que se ha pretendido ocultar.

Según se planteó anteriormente, dentro de la tendencia
a privilegiar el carácter metafórico de los discursos artísticos

——————
1 Según señala Claudia Donoso: «Los oficios posibles mencionados por

los travestis eran: peluquero, ayudante de sastre o pantalonera, mozo
y, empleada doméstica». Ver: Claudia Donoso y Paz Errázuriz. La man-
zana de Adán, Editorial Zona (septiembre, ilustraciones en blanco y ne-
gro), Santiago de Chile, 1990, pp. 23-24.
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durante la actuación de la avanzada2, fue importante el rol que
jugaron las apropiaciones de formas del pasado, como un re-
posicionamiento de viejos modelos con el fin de establecer es-
trategias de denuncia política sobre el presente. Se propició un
enmascaramiento de los signos para establecer una distancia y
resemantizar su sentido. Esto fue orientado expresamente hacia
la fotografía por Eugenio Dittborn y Paz Errázuriz.

Mientras Dittborn recopilaba imágenes de archivos fo-
tográficos diversos —prontuarios criminales, fichas de prosti-
tutas, registros de cedulación, imágenes de indígenas— que
alternaba con dibujos infantiles y textos muy variados; Paz
Errázuriz retomaba ciertos esquemas representacionales para
cuestionar la reafirmación de modelos sociales por parte del
discurso oficial, sobre todo los convencionalismos de la fa-
milia burguesa. Esta creadora redimensionaba los estatutos téc-
nicos de la fotografía documental de fines del siglo XIX y
principios del siglo XX con sus contrastes en blanco y negro
y su encuadre retratístico basado en la solemnidad.

Con estos recursos de apropiación se creaban vínculos
representacionales que aludían a los modelos de identificación
promovidos a fines del siglo XIX3, cuya finalidad se dirigía a
ordenar a los sujetos y ejercer un control social sobre ellos, co-
mo sucedió con el origen de la cedulación ciudadana. Una si-
tuación similar se hizo muy palpable en el Chile dictatorial

——————
2 Por avanzada se hace referencia a la «Escena de avanzada» en su con -

dición de movimiento artístico orientado como vanguardia ideológica,
según fue comentado en la «Introducción» de este trabajo.

3 El nacimiento de la criminología en manos de César Lombroso, le abrió
a la fotografía un amplio campo de aplicación en el registro de sujetos
anómalos. Lombroso, quien era médico, sustentó sus investigaciones en
la observación de casos de locura y de conducta criminal, con el fin de
fijar afinidades anatómicas entre algunos sujetos y así, caracterizar ti-
pologías. Su libro, Tratado antropológico experimental del hombre de-
lincuente, publicado en 1876, contó con una inmediata acogida en el
campo institucional, sustentando un determinismo anatómico que se
mostraba acorde con las tesis evolucionistas darwianas.
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cuando se quiso eliminar todo posible desorden social y se
incrementaron los mecanismos de vigilancia.

Cuando Rafael Castillo Zapata estudia los registros fo-
tográficos de los indígenas de nuestro territorio en el siglo
XIX advierte sobre esa mirada que los ha representado como
lo «otro» frente a los modelos de lo «propio», derivada de
una visión colonial que ideológicamente ha borrado su indi-
vidualidad para convertirlos en «tipos». La práctica técnica
esclarece ese espíritu positivista pues 

La pose muestra aquí su doble carácter de imposición
ideológica —hay que permanecer inmóvil frente a la cá-
mara en una postura hierática y ficticia— y de impo -
sición científica o judicial —se trata de registrar no una
singularidad, un sujeto, sino una entidad tipológica, la re-
presentación homogénea de una clase4.

Este esquema era aplicado al salvaje, al delincuente, al homo-
sexual y a la prostituta, todos ellos «tipos» fuera del orden.

Durante la dictadura chilena la noción de sujeto volvió
a ser estrictamente dominada por un pensamiento colonialista
que aspiraba clasificar, ordenar y controlar a los individuos
y en ello, la fotografía se ofreció como aparato disciplinatorio
que moldeaba a aquellos ubicados fuera del orden y afirmaba
a quienes se ajustabn al modelo impuesto por medio de la
tipología o del retrato respectivamente. En esta época se re-
activó esta perspectiva autoritaria que, como mecanismo de
control, se había entramado en el imaginario social y seguía
definiendo subjetividades.

——————
4 Rafael Castillo Zapata, «Construir al salvaje / construir la Nación.

Alteridades conflictivas en el proceso de representación de la nación ve-
nezolana en el entresiglo XIX-XX. El papel de la fotografía»,
Actualidades,N° 8, Caracas, Fundación Celarg, noviembre 1998, p. 79.
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Frente a estos métodos, que se basaban en un supuesto
deseo de orden pero ocultaban sus estrategias excluyentes, Paz
Errázuriz se propuso desenmascarar esa construcción del
imaginario del «otro». En La manzana de Adán se observa
la resemantización del procedimiento que objetivaba a los in-
dividuos en una tipología por medio de una pose estática,
frontal y homogénea que fijaba sus rasgos y facilitaba su reco-
nocimiento. Pero Errázuriz afianzó este estatuto descons -
tructivo con la complicidad de la palabra.

Sobre las relaciones entre imagen y texto, existen pos -
turas a favor y en contra. Personalmente creo que no se deben
desestimar las estrategias que pueden dar o quitar capacidad
comunicativa a la fotografía, sobre todo por efectos del gran
desarrollo tecnológico que en la contemporaneidad ha estimu-
lado ampliamente la producción y reproducción de imágenes
visuales, llegando incluso a «anestesiar» la mirada. Como
ejemplo, quiero hacer referencia a un aviso fotográfico5 so-
bre la infancia abandonada, acompañado del siguiente texto:
«Advertimos que este anuncio debe herir su sensibilidad». Es
posible este comentario no haya sido necesario hace algunas
décadas, pero ahora revela que la capacidad comunicativa fluc-
túa según los desplazamientos sufridos por los modelos de sen-
sibilidad que pueden distorsionar e invertir el significado de
las imágenes, debido a condicionamientos culturales6. Clau -
dia Donoso reflexiona sobre la fotografía chilena y describe

——————
5 Este aviso fue publicado en la última página de la revista La fun -

dación, Fundación Cultural Banesto, Madrid, Año II, N° 3, primavera
de 1993, p. 48.

6 Tal como señala Martha Rosler, «no hay una posible ciencia de lo
visible, ya que el significado de lo que se ve, al igual que el significado
de cualquier cosa en términos humanos, es tomado del lenguaje, del do-
minio del discurso y de la ideología». Ver: Martha Rosler, «La fotografía
como instrumento de lucha», I Coloquio Latinoamericano de fotografía,
NBA, Consejo Mexicano de Fotografía, México D.F., 1981, p. 48.
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otro ejemplo más local: «Tal vez la fotografía in    su pe ra -
ble de Sebastián Acevedo ardiendo en la plaza de Concep -
ción, autoinmolado en protesta contra la policía secreta
que se había llevado a sus hijos, copó definitivamente la ca-
pacidad de horror en la retina colectiva»7.

Al parecer, no es posible que imagen y texto se comple-
menten de manera total pues siempre se van a crear signifi-
cados secundarios, por lo tanto, van a conservar una cierta
autonomía de uno respecto al otro. Para Roland Barthes exis -
ten dos maneras de relacionarse, como anclaje y relevo. El an-
claje tiene la función de centrar la polisemia de la imagen y la
define, como sucede con el «pie de foto» utilizado en el campo
periodístico. La relación de relevo tiene que ver con la comple-
mentariedad. En este sentido, en La manzana de Adán la pala -
bra actúa como complemento. La materialidad constituida por
este libro se aproxima más a las soluciones litera rias que a
los planteamientos experimentales de orden visual menciona -
dos en el capítulo I. Si se recurre a este formato es porque pre-
domina una necesidad narrativa como concepto capaz de
sub  vertir o reorientar los convencionalismos de la ima gen de
manera enmascarada. Frente a las reflexiones sobre el arte mis-
mo, domina la necesidad de hacer hincapié en una historia que
exige una amplia textualidad escritural, en la cual la palabra
actúa como guía o mecanismo de poder que revela y encubre
porque da voz y a la vez silencia.

La escogencia de una discursividad escrita en apa riencia
más «literal», puede responder también a la desilusión sufrida
en los años 80 por los creadores y críticos de la «avanzada»,
quienes no encontraron una respuesta amplia por parte del pú-
blico frente a sus radicales cuestionamientos del sistema artís-
tico, y más bien sus propuestas fueron enten didas como

——————
7 Claudia Donoso, «16 años de fotografía en Chile. Memoria de un des-

contexto», Revista de Crítica Cultural, Santiago de Chile, Año 1, N° 2,
noviembre, 1990, p. 32.
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crípticas y elitistas. No es extraño que desde entonces se haya
pro ducido un repunte de la pintura y un mayor interés por el
campo literario relativo a lo editorial que conglomeró a varios
de sus integrantes.

También puede añadirse que estructuralmente La man -
zana de Adán dialoga de manera crítica con algunas represen-
taciones fotográficas enmarcadas en disciplinas científicas
que han pretendido estudiar al individuo por medio de un su-
puesto análisis de sus rasgos fisonómicos. Por ejemplo, los
tratados médicos relacionados con patologías conductuales,
bajo el pretexto del estudio objetivo derivado de la obser -
vación metódica, difundían retratos de pacientes con tras -
tornos mentales y desviaciones sexuales8. En estos casos las
imágenes iban acompañadas de textos explicativos que debían

——————
8 Por ejemplo, en Argentina se cuenta con las historias clínicas de

Francisco de Veyga, publicadas entre 1902 y 1904, las cuales intentaban
estudiar algunos aspectos desvirtuados de la sociedad local de fines del
siglo. Ver: Jorge Salessi, «Simulación y travestismo (Carlos: devolvéme
mis fotos, Esteban)», Revista de CrÍtica Cultural, Santiago de Chile, N°
10, mayo 1995, p. 39.

Imagen 24
Tipos criminales de la colección de Lombroso
Reproducción tomada de Sibley, 1995, p. 17.
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ser muy explícitos en su identificación para no pro mover
confusiones (ver imagen 24). En cambio, en La manzana de
Adán se implementan estrategias de afir ma ción de subjeti-
vidades como el retrato, se evitan los comentarios exhaustivos
y los juicios valorativos apuntan hacia una dirección opuesta a
la tradición de los documentos taxo nó micos mencionados.

Contrariamente a la tradición tipológica instaurada por
César Lombroso y desarrollada por diferentes disciplinas de
control que privilegiaba la descripción sintética de la imagen
—como la criminología, la frenología, y especialmente la
psiquiatría, según se comentará en el próximo capítulo—; en
La manzana de Adán se introduce el nombre del retratado co-
mo dato y se enfatiza la polisemia de la imagen con la com-
plicidad del carácter narrativo de la palabra en otro nivel. Esta
estrategia de Errázuriz subvierte el registro que cosifica a los
individuos con el fin de ofrecerle una condición de sujeto por
medio de sus variados atributos simbólicos (ver imagen 25).

Imagen 25
Coral, Macarena
Reproducción tomada de Donoso y Errázuriz, 1990, p. 68
(Nota: en adelante, todas las fotografías correspondientes a La
manzana de Adán serán identificadas solamente con los datos
presentados en el libro y la página respectiva).
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A pesar de haber sido publicado en 1990, La manzana
de Adán fue conformándose entre 1982 y 1987, después de
varias fases. Su proceso de gestación fue similar al trabajo re-
flexivo de Eltit que dio forma a Lumpérica, debido a que
Errázuriz también se adentró en los espacios prostibulares.
Ambos proyectos se aproximan en el tiempo y coinciden en su
orientación de acercamiento hacia una realidad social peri -
férica, a partir de una mirada desconstructiva de las represen-
taciones culturales que cuestiona tanto el canon literario como
el fotográfico y privilegia el cruce de géneros. Por último,
llama la atención que estas dos artistas exhibían fragmentaria-
mente sus trabajos al público antes de su publicación definitiva
en el formato de libro.

En 1982, el trabajo de Errázuriz sobre la prostitución y
los travestis comenzó a ser conocido en el ámbito de «avanzada»
por medio de una exposición presentada en la Galería Sur de
Santiago. No existen documentos que hayan registrado las fo-
tografías expuestas, pero se dio a conocer el retrato de Evelyn
porque fue reproducido en una publicación alter na tiva9. Des -
pués se convirtió en el signo representativo del libro La manza -
na de Adán, cuando fue destinado a la portada.

Previamente, en 1981, Paz Errázuriz había estado en
contacto con prostibularios femeninos cuando conoció a
Evelyn (Leonardo Paredes), quien actuó como detonante de
una especial preocupación por el universo travesti. Es pro -
bable que Evelyn, como integrante de un prostíbulo de mu-
jeres, haya experimentado un mayor nivel de marginalidad
dentro de este lugar, permitiéndole a la fotógrafa concientizar
aun más la condición social de estos sujetos, si se piensa que
el travesti representa una marginalidad compleja, pues su
identidad evasiva y transgresora queda articulada desde el
centro con la subalteridad de lo femenino, la homosexualidad
——————
9 Fue reproducido en junio de 1982, en el N° 3 de La Separata, impreso

alternativo que comenzó a publicarse en 1981. 
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y la prostitución. Además, en la decisión del registro pudo
haber influido el propio interés de los travestis hacia el medio
fotográfico, que revelaría un deseo de «visibilidad» o acceso
hacia el orden público puesto de manifiesto en una actitud
más propicia al acercamiento mutuo. Claudia Donoso ha co-
mentado que: «Pronto le quedó claro a Paz que, a diferencia
de sus competidoras, los travestis se sentían atraídos por la
cámara que desplazó hacia ellos el foco de atención»10.

Antes de ser publicado como libro, La manzana de
Adán constituyó una exposición presentada en 1989 en varias
versiones11, entre las cuales se cuenta la Galería Ojo de buey,
donde se exhibieron fotografías y textos. En el catálogo edi-
tado en esa ocasión, ambas autoras elaboraron una introduc-
ción que describía el proyecto: 

Es un fragmento de la historia de Chile perteneciente a
la contingencia no oficial (...) Habitantes de una zona in-
tervenida por una violencia y pobrezas extremas, los pro-
tagonistas de esta crónica viven confinados entre el
prostíbulo clandestino y la cárcel, y cambian frecuente-
mente de domicilio, de nombre y de pareja12. 

En estas palabras parece sustentarse el deseo de conformar la
memoria de los cuerpos no reconocidos por la historia oficial
y más bien expuestos a los mecanismos dominantes de desa-
parición del imaginario colectivo. Podría afirmarse que el
libro es un pretexto para reconocer los discursos de sujetos
cuyas identidades se encuentran negadas. Es una manera de
testimoniar experiencias desde la perspectiva de los sujetos
——————
10 Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 23.
11 Durante 1989 fue exhibido en Center of Photography, Sidney, Australia;

y en la Galería Ojo de buey, Santiago. Al año siguiente fue presentado
como obra de teatro, interpretado por el Grupo Teatro de la Memoria.

12 Claudia Donoso y Paz Errázuriz, «Introducción», La manzana de Adán,
Santiago de Chile, Galería Ojo de buey, octubre, 1989, s.p.
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vencidos por un orden que aspiraba consolidar su estructura
social sobre la reactivación del orden familiar. Pero sobre
todo, se intenta narrar el fracaso de esa historia nacional y del
sistema político que la ha sustentado, al evidenciar su enmas-
caramiento representado por la figura del travesti.

La manzana de Adán se articula alrededor de una fami-
lia constituida por Mercedes Sierra13 y sus dos hijos travestis
y prostitutos: Leonardo Paredes (Leo) y Sergio Pare des (Ke -
ko), cuyos nombres femeninos son Evelyn o Eve y Pilar o Pili
respectivamente. A partir del título de este proyecto se ingresa
en una textualidad travestida en la medida en que se trastocan
los signos de la masculinidad con alusiones a la femineidad: la
nuez de Adán que popularmente define el tránsito de la infan -
cia a la pubertad en el sujeto masculino, pues apunta hacia el
oscurecimiento tímbrico de su voz, es sustituida por la man -
zana, objeto del pecado incitado por Eva. Este fruto del deseo,
es dulce pero peligroso; es ambivalente como Evelyn o Eve,
quien asume para sí el rol seductor atribuido al personaje
bíblico, como una irónica puesta en escena de la contradicción
latente en la condición tradicional de lo femenino. En este ca-
so, Eva (o Evelyn) es el vehículo que moviliza inversamente
la putrefacción de la manzana hacia el interior de la cultura pa-
triarcal, a modo de espejo que retorna su propia imagen o cons-
trucción. El travesti queda así signado desde un comienzo por
su rol perturbador frente al sistema de signos con sus supuestas
identidades fijas.

Aunque el trabajo fue realizado entre 1982 y 1987, la
selección de fotografías expuestas enfatizan el período de
1984, cuando Errázuriz y Donoso visitaron el prostíbulo La
Jaula, ubicado en Talca14. En la introducción las autoras

——————
13 Un particular respeto hacia Mercedes Sierra queda manifestado cuando

las autoras le brindan la dedicatoria de este libro.
14 Ciudad de la zona central, ubicada a unos 200 kilómetros al sur de

Santiago.
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aclaran que esta convivencia sólo fue posible gracias al previo
acercamiento establecido con la familia Paredes, porque fue
Pilar quien posibilitó esta visita. También se informa que La
Jaula acogió a muchos travestis santiaguinos durante la dicta-
dura, debido al acoso policial ejercido en la capital del país. Se
señala que este lugar se derrumbó a causa de un terremoto acae -
cido en 1985 y no se explicita si posteriormente continuó fun-
cionando en algún otro lugar.

En el cuerpo del catálogo de la Galería Ojo de buey se
reprodujeron de manera aleatoria algunas de las imágenes
constitutivas del libro La manzana de Adán. Sin embargo, los
testimonios incorporados conformarán, en el mismo orden, la
primera parte del trabajo definitivo. Las fotos no aparecen fe-
chadas, dificultando su identificación y orden secuencial en el
tiempo. Al final del catálogo se incorpora un texto de Nelly
Richard que reflexiona sobre los conflictos de los deseos fe-
meninos representados por los sujetos que se exponen como
mujeres, así como los deseos de las mujeres que aspiran
conocer esos aspectos ocultos de lo «femenino». Para Richard,
este proyecto está tramado por las tensiones de la fantasía
sexual y los impulsos decorativos del simulacro: 

Ser mujer y espejear el deseo de un hombre que posa de
mujer, homenajear esa pose falsaria como tributo admi-
rativo a su pasión por los dobles: desdoblar y redoblar el
secreto y la locura de esa pasión en un libro que contiene
la femineidad como teatro (la academia del género) y re-
presentación (el artificio escénico; trucos y montajes)15.

Este comentario, que no fue incluido en el libro, revela que
desde entonces este proyecto estaba orientado a desmontar la
construcción de identidades fijas por medio de representacio-
——————
15 Nelly Richard, «Nota al pie», en La manzana de Adán, Santiago de

Chile, Galería Ojo de buey, octubre, 1989, s.p.
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nes simuladoras, asociadas con la práctica del enmascara-
miento burgués visible en la reactivación de los valores fami-
liares ejercida por el régimen militar y representado por la
figura del travesti, según se verá más adelante.

La manzana de Adán está constituido por doce textos
que incluyen ensayos y crónicas de Claudia Dono so, ade -
más de testimonios y cartas de los diferentes personajes se-
leccionados. Después del cuerpo escritural se reproducen
las fotografías como sección autónoma. El primer texto está
conformado por testimonios variados de los integrantes del
prostíbulo La Jaula, en Talca. Se continúa con tres crónicas de
Claudia Donoso que describen tanto el prostíbulo de Talca
como el hogar de Mercedes Sierra y sus hijos. Posteriormente
se incorpora el testimonio de Evelyn (Eve-Leonardo Paredes-
Leo) a modo de autobiografía. El perfil del hermano (Pilar-
Pili-Sergio-Keko) queda registrado con dos cartas enviadas
desde un presidio en Frankfurt. Se incluye el testimonio de
Maribel, otro travesti, y la crónica sobre Héctor, el compañero
amoroso de Evelyn. Se inserta una breve crónica sobre el pros-
tíbulo La Carlina, en Santiago; y se culmina con una crónica-
testimonio de Gastón Padilla, un personaje que no pertenece
directamente al espacio prostibular, pero su condición homo-
sexual permite acceder a otros elementos del orden familiar
chileno. Los títulos de estos apartados son: «Talca, 1984.
Prostíbulo La Jaula» (testimonios de Pilar, Suzuki, Leila, Ma -
ribel, Chichi, Conviviente, Andrea Polpaico), «Crónica de Tal -
ca», «La familia Paredes Sierra», «Una conversación con
Mercedes Sierra», «Evelyn-Leo», «Héctor», «Autobiografía
de Maribel», «Una tarde en La Carlina», «Última noticia de
Coral», «A salud de tu mamita».

Según mencioné, las fotografías conforman un apar -
tado autónomo y aparecen articuladas alrededor del eje fami-
liar, a partir de la madre —Mercedes Sierra— con cada uno
de sus hijos. Después de las primeras fotografías de Mer -
cedes y Evelyn (madre e hijo-hija), continúan las imágenes
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de los hermanos, vestidos de mujer, con la madre o con su pa-
reja, cuyas identidades se muestran siempre ambiguas debido
a que resulta casi imposible reconocerlos, porque cuando
visten atuendos «femeninos» afloran algunos rasgos mascu-
linos y viceversa. Posteriormente se sigue con otros personajes
que configuran el contexto de la familia Paredes-Sierra: los ha-
bitantes de La Jaula y La Carlina. Se culmina con la imagen de
Gastón Padilla, de quien no se explicita la conexión con el
grupo familiar de travestis, sino más bien se señala un cierto
parentesco con la madre de la fotógrafa. Es como si se quisiera
cerrar el círculo con la alusión familiar personal.

Si en La manzana de Adán las fotografías se desplie -
gan desde la estructura familiar y continúan su tránsito en los
espacios prostibularios, los textos realizan un recorrido si -
milar. Se describe el prostíbulo como posible hogar donde se
traman el espectáculo travesti y la convivencia cotidiana, in-
cluyendo consideraciones sobre Carlina (antigua dueña de un
prostíbulo, en Santiago) 16 y Maribel (dueña del pros tíbulo La
Jaula, en Talca), apuntando constantemente hacia la fractura
del orden familiar tradicional.

Las fotografías y los textos conducen hacia la sexua -
lidad travesti como construcción cultural tramada de contra-
dicciones, en la medida en que se revela una afirmación
simuladora de los estereotipos de lo femenino, incluyendo la
estructura familiar basada en el rol materno, no carente de las
huellas de la violencia corporal y al mismo tiempo, teñida de
elementos festivos. Así, el travesti se desplaza entre el goce
y el dolor que representa su postura subordinada y rebelde
frente al sistema imperante.

——————
16 Según la información ofrecida por Claudia Donoso, era el prostíbulo La

Carlina en donde se presentaba el conocido Ballet Azul que fue clau -
surado durante los inicios de la dictadura, en septiembre de 1973
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LA MÁSCARA O LA POSE DE LA POSE

En este trabajo de Paz Errázuriz, de manera similar a
Lumpérica de Eltit, se reflexiona sobre la realidad política
chilena contemporánea a partir de la revisión de los códigos
del arte, específicamente el retrato fotográfico vigente en el
imaginario popular, que expone el universo simbólico que
consolidó a este género a fines del siglo XIX con su particular
rol orientado a la representación de la burguesía.

Para comprender los estratos de sentido articulados por
esta artista, se deben tomar en cuenta varios aspectos. En pri-
mer lugar, reflexiona sobre el medio fotográfico en sí, lo cual
se percibe en la preferencia por algunos códigos desgastados
o ampliamente utilizados en el ámbito popular, como sucede
con el registro del retrato de familia. En segundo lugar, los
sujetos seleccionados afirman una realidad marginal, pero
sobre todo, conforman una metáfora de la nación a partir de
un eje que queda establecido en la relación entre el texto y la
imagen: la familia nuclear, comenzando por la imagen tra-
vestida que burla los estereotipos de lo femenino (ver imáge-
nes 26 y 27).

Imagen 26 
Evelyn, p. 50.
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El juego representacional de posar a posar aludido por
Nelly Richard cuando reconoce la «pose falsaria» del tra vesti,
se hace evidente en la fotografía de la portada de La manzana
de Adán, y reproducida antes de la publicación del libro, según
se ha comentado. Esta imagen de Evelyn (ver imagen 30) re-
cuerda la iconografía de Venus, la diosa del amor y de la be-
lleza, cuya figura representa la femineidad por excelencia
para la cultura androcéntrica. En las interpretaciones pic -
tóricas tradicionales de este modelo, es común reconocer el
cuerpo recostado que afirma una sensualidad pasiva en tanto
parece esperar por la iniciativa masculina. La modelo se
muestra «representada como complacida y complaciente ob-
jeto sexual»17. Son famosas algunas versiones pictóricas co -
mo La Venus de Urbino (1538) de Ti zia no y posterior mente
las interpretaciones de Pablo Rubens. El tema se torna más
profano cuando se conserva el esquema visual y se omite la
referencia mitológica, relacionando a la modelo con la
realidad inmediata, como sucede con La maja desnuda
(1799) de Francisco Goya y la Olym pia (1863) de Edouard
Manet (ver imagen 28), criticadas por este hecho.

Imagen 27
Pilar. Talca, p. 51.

——————
17 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Ediciones Cátedra, Madrid, 1990, p. 126.
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Antoine Compagnon señala que: «Olympia es el último
de los grandes desnudos de la historia de la pintura, y a la vez,
un cuadro moderno, por su tema y su técnica, y también por la
polémica que provocó»18. Por sobre la desnudez femenina, lo
que molestó a los espectadores parisinos cuando la obra se
exhi bió en el Salón de 1865 fue la proximidad represen tacional.
La modelo estaba asumiendo su propio rol como Victorine, una
conocida cortesana de la época y cuyo atuendo, reducido a la
cinta en el cuello y las zapatillas, apuntaba hacia un contexto
inmediato en el tiempo. Manet ironiza el desnudo académico
porque esta Olympia no es una diosa. Se retrata un cuerpo real
de piernas cortas y senos pequeños, alejándose así de las pro-
porciones anatómicas ideales. Su rol social queda claro cuando
la sirvienta negra le lleva las flores de algún admirador o
posible cliente. Lo que llama la atención en el rechazo pro -
ducido por este tipo de imágenes, es la evidente contra dicción
sobre la sexualidad que impregna la modernidad.

Imagen 28 
Edouard Manet
Olympia, 1863
Reproducción tomada de VV.AA.,
1974b, p. 131.    

Imagen 29
Diego Velázquez
Venus del espejo, ca. 1651
Reproducción tomada de VV.AA., 
1974a, p. 241.

——————
18 Antoine Compagnon, Las cinco paradojas de la modernidad, Monte

Ávila Editores Latinoamericana,  Caracas, 1990, p. 31.
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Dentro del estudio de la pintura, la actitud de exhibir im-
púdicamente el cuerpo y mirar de frente al espectador se ha
asociado a la provocación sensual característica del erotismo.
En estas imágenes resulta evidente la representación de una
conciencia sobre la pose que se muestra. Es tradicional que la
iconografía moralizante de la prostitución y de los aspectos
oscuros de la femineidad de la femme fatale, o las figuras an-
dróginas de homosexuales en el arte, representen imágenes
provocadoras, rodeadas de algunos atributos relativos a la va-
nidad de la vida. También pueden aparecer en sus más indignas
actitudes para así conmocionar al espec tador y producir una
toma de conciencia por medio de su repudio.

El realismo de Olympia resultaba insoportable a una so-
ciedad que en la construcción de identidades, sobre la base de
la respetabilidad, requería distanciar la sexualidad del centro
de sus vidas, ocultarla o disfrazarla, porque la desnudez podía
ser una máscara más para fijar una identidad ideal al sujeto fe-
menino, afirmando el espacio de lo propio y, por oposición, de
lo otro. Olympia revela esa doble moral que por una parte re-
prime la sexualidad en el interior del sistema, pero propicia la
prostitución en la periferia, y por supuesto, en la «no visibili -
dad» representacional19. Esta obra encarna la visión crítica de
algunos artistas de la época que favorecían el realismo —Emi -
le Zola en literatura y Gustav Courbet en pintura, por ejem-
plo—, en oposición al endulzamiento del arte más académico
que contaba con gran reconocimiento20.  A esta tendencia Zola
le reclamaba la mentira de su representación, pues afirmaba un
erotismo distante en el tiempo o en el espacio, debido a que se

——————
19 Esta misma «no visibilidad» es aplicada a las prostitutas y travestis du-

rante el régimen dictatorial chileno.
20 Por ejemplo, en 1863, mientras Alexander Cabanel es galardonado con

su obra académica El nacimiento de Venus, Manet tiene que exponer en
el Salón de los Rechazados.
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seleccionaban temas mitológicos o pertenecientes a países le-
janos relativos al gusto por el exotismo.

Si la imagen de la mujer desnuda en un contexto contem-
poráneo resultaba subversiva porque se retrataba a un sujeto
consciente de su sexualidad, mirando hacia el espec tador, cabría
preguntarse si esta nueva «Venus» corresponde a una defensa
de la bruja por parte de una mirada masculina que rechaza los
principios de la modernidad productiva y reductora.

A pesar de los esfuerzos de algunos artistas como Manet
y Courbet, la mirada masculina de pintores y espectadores del
arte se siguió apropiando del cuerpo femenino, domesti cán -
dolo y objetivándolo en la medida en que la identidad de ese
sujeto se seguía idealizando fuera del erotismo. Lynda Nead
aclara que: «uno de los fines principales del desnudo femenino
ha sido contener y regular el cuerpo femenino»21. Y en los
casos mencionados de Goya y Manet, a pesar de la severa
crítica que sus autores pudieron hacer hacia un orden social y
sus enmascaramientos, siguen fijando el lugar del cuerpo de la
mujer dentro de la naturaleza porque lo utilizan como recurso
para socavar las bases de la moralidad burguesa, sin llegar a
transgredir violentamente los esquemas perceptivos ni las ideas
sobre la sexualidad femenina. Por otra parte, Compagnon plan-
tea que las obras de Manet, incluyendo ésta, expresan las pa-
radojas del arte moderno que, en la búsqueda de su autonomía
de la tradición, retoma lo popular y se asume contradictoria-
mente como vanguardia que niega y construye el futuro. Pero
en este proceso ha terminado institucionalizando lo nuevo, sos-
teniendo a una misma élite cultural.

La pose de Evelyn en La manzana de Adán dialoga con
las representaciones académicas de desnudos femeninos en las
cuales se fija una pose narcisista, y que según Peter Brooks:

——————
21 Lynda Nead, El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad,

Colección Metrópolis, Editorial Tecnos S.A., Madrid, 1998, p. 19.
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«anticipan el arte del calendario del siglo XX»22, en donde el
cuerpo femenino queda asumido como objeto. En este sentido,
se refuerza el juego representacional de posar a posar. Para
Brooks este desplazamiento de un estatuto hacia otro se torna
en kitsch que parodia y afirma modelos, pero en una moda -
lidad más cercana a la moralidad popular. A partir de este pro-
cedimiento se revela que las categorías de belleza, así como de
la fijación de roles de los sujetos, son creados culturalmente y
entran en un sistema de intercambio simbólico que se articula
también con estrategias políticas de dominación y de mercado.
La estética popular se reapropia de las convenciones y las apre-
cia justamente en la frontera donde el valor estético hege -
mónico se quiebra porque muestra sus contradicciones. Evelyn
es un sujeto que se sabe posando una pose convencional. Este
esquema se ha desplazado desde la pintura a la publicidad eró-
tica para continuar reproduciendo modelos a partir de su capa-
cidad de enmascaramiento.

El desnudo pictórico revela la construcción de identi-
dades cuando modela al sujeto femenino moderno idealizado
y dispuesto a sacrificar su sexualidad por un objetivo trascen-
dente, o por oposición, se lo representa maléfico en aso -
ciación con lo salvaje, como la femme fatale tan peligrosa
para la moralidad burguesa. Se intentaba domesticar el
cuerpo y entre los procedimientos se encuentra la pintura:
«Mediante los procedimientos del arte, la mujer se convierte
en cultura»23. Aunque Evelyn no está desnuda, desde el
punto de vista representacional puede relacionarse con la vi-
sión tradicional de este género definida por Kenneth Clark,
que sostiene que el «desnudo es el cuerpo vestido por el
arte24». Pero este ingreso requiere una idealización, que en el

——————
22 Peter Brooks. Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative,

Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1993, p. 129.
23 Lynda Nead, ob. cit., p. 26.
24 Clark citado en Ibíd, p. 31.
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caso de Evelyn resulta irónica en tanto sujeto que posa paró-
dicamente la pose convencional de lo femenino, porque su
cuerpo real no corresponde al género. Además, los atri butos
remarcan las formas estereotipadas y el gusto por el exceso,
como se advierte en su maquillaje. Su imagen funciona como
un espejo que devuelve la mirada a aquellos sujetos asimi -
lados al supuesto rol fijo de la femineidad burguesa que pri-
vilegia las formas por sobre el sentido.

Después de reconocer en Evelyn a un travesti —porque
en una primera mirada puede ser identificada como una mu-
jer— resulta comprensible su no desnudez, debido a que su
máscara representacional requiere del vestuario femenino
para apuntar hacia la construcción de la identidad individual
de origen burgués, relacionándose con la especificidad de
roles y el orden familiar.

Pero en esta fotografía de Evelyn se añade el espejo que
establece una aproximación con La toilette de Venus (1613) de
Pablo Rubens o La Venus del espejo (1651) de Diego Ve láz -
quez (ver imagen 29). Tradicionalmente este elemento ha sido
asociado con la verdad y el conocimiento de sí mismo. Pero
también ha sido vinculado con la femme fatale cuando la figura
representada aparece preocupada por arreglar sus cabellos o su
rostro, concentrando su atención en sí misma y alejándose de
su rol femenino-materno. En el contexto dialógico de La man-
zana de Adán, el espejo se incorpora en varias de las foto -
grafías y puede relacionarse con la máscara relativa a la
afirmación de identidades, que le ha brindado a este elemento
un rol fundamental porque permite la identificación y con-
secutiva autorregulación de la propia imagen frente a los
patro nes culturales que determinan los rasgos de los sujetos.
El espejo hace referencia al reconocimiento donde la persona
se experimenta como imagen reflejada más que como cuerpo
real. Si en el capítulo anterior se planteaba que Eltit desrepre-
senta al sujeto a partir de la fragmentación de las instancias
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sociales que lo fijan, en el caso de Errázuriz se desenmascaran
los modelos y sus respectivos procedimientos de autorregu-
lación de la subjetividad. Así, la construcción de la indivi-
dualidad a partir de la pose de la pose advierte la máscara de
la representación individual fijada por un orden que se asigna
el valor de lo propio.

En el retrato de Evelyn el espejo nos muestra el perfil
y parte de su cuerpo de espaldas, en una suerte de bruma
crea da por la poca nitidez del ángulo y la distancia, que
refleja una imagen difusa pero en apariencia femenina y con-
trasta con la nitidez del rostro travestido que enfrenta direc-
tamente la mirada del espectador (ver imagen 30). El, o la
modelo, da la espalda al espejo, a la supuesta «verdad» he -
gemó nica que queda representada en la ambivalencia de iden-
tidad. La figura de Evelyn, así como las de los otros travestis
que asumen esta pose, pa ro dian tanto los estereotipos de la
femme fatale como los relativos a la doncella, con sus atributos
de bondad y belleza virginal tan recurrentes en la iconografía
pictórica. Evelyn privilegia el simulacro de lo femenino y

Imagen 30
Evelyn, portada y p. 53.
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como él-ella, revela esa máscara que también asumen los de-
más sujetos de una sociedad basada en la definición de roles.

Llama la atención que Paz Errázuriz no les otorga una
sola imagen a sus personajes retratados y más bien tiende a
mostrar varios aspectos fisonómicos de cada uno de ellos. En
este sentido, se beneficia de la condición fotográfica que per-
mite realizar variadas tomas de un mismo momento. La tra-
dición de la pintura retratística secular desarrollada desde el
siglo XVI, y luego su herencia retomada por la fotografía al
servicio de la representación de la burguesía, construyeron
un convencionalismo de género que debía captar los mejores
rasgos, en una actitud de idealización, y por ello, se sin -
tetizaba la realidad. Sin embargo, debido a la condición del
medio, la fotografía promete otras fotografías y por ello, se
«sabe» que una imagen fija puede estar continuada de otras.
Esta tendencia más orientada hacia captar el instante, que
también se observa en Paz Errázuriz, se centra en el deseo de
registrar el «rostro» del sujeto que se manifiesta tras la más-
cara de la representación.

E.H. Gombrich diferencia la máscara y el rostro como
dos elementos claves dentro de la percepción fisonómica y
advierte que: «...generalmente captamos la máscara antes que
el rostro»25. Esto se debe a que la máscara deriva de una con-
ducta representacional introyectada profundamente en los su-
jetos por medio de un proceso de constante fijación y
reproducción de modelos de conducta asociados a la cons-
trucción de subjetividades. En la pintura o la fotografía re -
sulta difícil apreciar el rostro porque está integrado por
aquellos rasgos constantes, conservados a pesar de las alte-
raciones producidas por los efectos de variantes en los
estados de ánimo y que, incluso, pueden alterarse cuando se
asume conscientemente la máscara. El rostro no está dado
de una vez y para siempre, ya que está sujeto a necesidades
——————
25 E.H. Gombrich, La imagen y el ojo, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 106.
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de representación que derivan del campo social, en tanto cada
persona va moldeando su imagen según la propia visión que
requiere de sí misma frente a los demás. El rostro es esa ima-
gen de sujeto que se conforma en estrecha relación con el
contexto y por ello, un rostro absolutamente verdadero no
puede existir como tal, porque depende de las transformacio-
nes que el mismo individuo vaya asumiendo.

En el mundo representacional moderno —con sus dife-
rentes niveles simbólicos— predomina la máscara, porque
en el proceso de hacer el rostro individual debe tomarse en
cuenta el anhelo de los sujetos de parecerse a otros con la fi-
nalidad de acceder a un orden particular. Esto se observa en la
actitud dependiente de muchos seguidores de modelos o este-
reotipos culturales privilegiados desde el centro del sistema —
es trellas de cine o personajes notables— que orientan los
deseos hacia la imitación de rasgos fisonómicos y de conducta,
formando parte así de lo que conocemos como «moda».

Frente al rostro con sus variantes, la máscara asume
una condición peculiar porque está asociada con el simu -
lacro. Para Gombrich, «El arte que experimenta con la más -
cara es, naturalmente el arte del disfraz, o la actuación
dramática»26. Evidentemente en otros medios, como la foto-
grafía, la máscara se torna menos visible, motivo por el cual
podría plantearse que asume niveles representativos. En el
contexto de los travestis, la máscara es el rostro común, por -
que justamente ellos desean parecerse a «otro», retando al or-
den social que ha signado un rol masculino a su cuerpo viril,
y para ello, encubren algunos de sus rasgos corporales pró-
ximos a los signos masculinos y acentúan aquellos estereoti-
pos característicos de lo femenino. Por ejemplo, maqui llan
en exceso sus ojos y sus labios con el fin de dirigir la aten -
ción hacia esos elementos y desviar la atención sobre posi-
bles rudezas de la mandíbula o de los pómulos, por ejemplo.

——————
26 Ibíd, p. 103.
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En este enmascaramiento, se destacan unos rasgos por sobre
otros con el fin de desviar la percepción, debido a que: «una
impresión fuerte impide la percepción de umbrales más ba-
jos»27. Sobre este principio se sustenta la mayor parte de la
transformación visual que practican estos sujetos.

Cuando Paz Errázuriz fotografía a los sujetos maqui -
llados y sin maquillaje, en pose o inadvertidos, apunta a una
identidad que se construye constantemente, cuyo rostro se
muestra particularmente huidizo. Así, la fotógrafa despliega
las diferentes identidades —o máscaras— de los personajes,
como sucede con las imágenes confrontadas de Evelyn, en
su rol masculino y femenino definido por la presencia o ausen-
cia del maquillaje (ver imágenes 31 y 32). En estos registros,
la representación de Evelyn se ajusta a los esquemas repre-
sentativos del retrato burgués en la medida en que selecciona
para sí los atributos característicos de un modelo prefijado.
Evelyn posa serenamente para que el espectador aprecie al -
gunos rasgos constantes de su rostro y de su cuerpo, como la
humildad manifiesta en los hombros caídos y la mirada dis-
tante. Pero esta serenidad contrasta con la imagen de un calen-
dario adosado en la pared, donde se aprecia la fotografía de un
hombre desnudo que reta a la cámara lascivamente, mien tras
exhibe orgulloso su órgano sexual. Este signo de iden ti -
ficación paródica del personaje —el cuadro dentro del cuadro
como signo de la representación encadenada— que acota
los imaginarios sexuales persistentes en el contexto, inserta
la estética kitsch que resulta desafiante frente al convencio-
nalismo del retrato burgués, en tanto se muestra como
derivado de sus propios modelos. Este diálogo representacio-
nal se burla de los códigos de identificación y apela hacia el
reconocimiento del predominio de las máscaras en la cons-
trucción de la subjetividad.

——————
27 Ibíd, p. 107
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Además de revelar los enmascaramientos de lo feme -
nino y lo masculino, se alude al quiebre de la familia burguesa
y su estricto orden con el fin de advertir el falso ideal de nación
que se reactivó durante la dictadura chilena y mostró sus fra-
casos en las propias marcas de los cuerpos desterritorializados,
incapaces de identificarse con la sociedad sino a partir de un
exacerbado narcisismo, que se ha afianzado aún más en la de-
terminación de los roles. Basándose en Mits cherlich y Sennett,
Fernando Mires señala que

Los roles, verdaderas máscaras de la vida, terminan reem-
plazando «lo propio» y la existencia queda reducida así a su
simple funcionamiento instrumental. En la sociedad moder-
na, el hábito hace, efectivamente, al monje. No importa que
ese monje no crea en Dios; lo que importa es que crea en el
hábito. Como actores de una obra de teatro, no se trata de

Imagen 31
Evelyn, p. 56.

Imagen 32
Evelyn, p. 57.
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ser fiel a sí mismo sino al argumento que hay que recitar to-
dos los días para vivir en «sociedad»28.

Así, la fotografía de Evelyn que identifica La manzana
de Adán representa esa máscara travestida común en el con-
texto chileno dictatorial, que ha seguido reproduciendo el rol
de lo femenino (y por oposición, de lo masculino) con el fin
de asegurar el orden familiar.

Si consideramos la reflexión de Pierre Bourdieu sobre
la estrecha relación existente entre el juicio valorativo de la
fotografía y la función que cumple o aspira cumplir a partir
de su vínculo con los géneros artísticos, es posible reconocer
al retrato como aquello que da sentido al trabajo de Paz Errá -
zuriz. Este género, con todas sus variantes interpretativas a lo
largo de la historia del arte —pasando por la idealización
simbólica, el realismo y la expresión emocional— se carac-
teriza por centrarse en la representación fidedigna del sujeto.
Este es el propósito que retoma Errázuriz con la finalidad de
crear una metáfora de la nación.

Rosa Olivares reconoce que la historia del retrato pic-
tórico muestra la evolución que sufre la estimación social del
individuo. En la medida en que se acentuó el valor del cono-
cimiento científico, el retrato se volvió más subjetivo, aso -
ciado con expresiones anímicas o psicológicas, como se
aprecia en muchas soluciones expresionistas de principios del
siglo XX, y en las reinterpretaciones realizadas por las tenden-
cias neofigurativas de los años sesenta. La fotografía asumió
este género debido a que la pintura fue rechazando paulati -
na mente las normas de la objetividad.

La historia del retrato se continúa entonces con la
historia de la fotografía, pues las propiedades estrictas de su

——————
28 Fernando Mires, El malestar en la barbarie,Editorial Nueva Sociedad,

Caracas, 1998, p. 179.
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medio instrumental —su proceso óptico-químico— aseguran
el registro objetivo de la realidad, condición básica de este gé-
nero. Pero ha sido inevitable que en su lucha por alcanzar es-
tatuto artístico, la fotografía haya experimentado múltiples
posibilidades comunicativas más allá del documentalismo, em-
parentándose con amplias reflexiones de lo representacional,
a veces próximas a la pintura, como sucede con el retrato sim-
bólico contemporáneo que persigue dar cuenta del contexto so-
cial en el cual se inserta el sujeto29. Eduardo Pérez Soler
reflexiona sobre el retrato fotográfico en la contemporaneidad
y señala que 

no deja de resultar paradójico que ahora, cuando los pro-
cedimientos fotográficos han alcanzado un alto nivel de
refinamiento (...) muchos creadores actuales parezcan
mirar hacia atrás y tomen prestados recursos de otras dis-
ciplinas, consideradas durante un buen tiempo obsoletas,
como es el caso de la pintura30. 

En gran medida estos revival responden a revisiones críticas
sobre el propio medio, y sus respectivas connotaciones repre-
sentacionales van más allá de un sentimiento nostálgico por el
pasado. Paz Errázuriz se inscribe en esta vía y por ello su

——————
29 Un ejemplo extremo de esta estrategia lo representan los autorretratos

travestidos de la estadounidense Cindy Sherman y del japonés Yasumasa
Morimura, que enfatizan la violencia del simulacro identitario derivado
de la influencia de los medios de comunicación de masas y de la moda,
y por ello, además de sus propios cuerpos, incluyen todo tipo de
atuendos, máscaras y prótesis. Con su trabajo, estos artistas revelan la
posibilidad de transformación que puede ejercer el retrato con la
aplicación de una puesta en escena, cuestionando así la supuesta
veracidad del medio fotográfico.

30 Eduardo Pérez Soler, «El retrato fotográfico contemporáneo», Lápiz.
Revista internacional de arte, Madrid, N° 127, Año XV, diciembre 1996,
p. 49.
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mirada reinterpreta los códigos del retrato para apuntar a una
reflexión sobre el presente social, especialmente lo relativo a
la reactivación de los modelos de la bur guesía chilena.

Para la sociedad burguesa el retrato cumplió un rol fun-
damental en la creación de una imagen simbólica que le otor-
gaba respetabilidad y credibilidad a su sistema de valores
sustentados sobre el capital productivo, una clara conciencia
del trabajo y la organización de los cuerpos. La cultura era
una de sus mejores aliadas porque permitía redimensionar
modelos sociales, crear nuevos, fijarlos y reproducirlos.
Entre otras cosas, se apropiaron del conocimiento de la his-
toria con el fin de crear su propia tradición como here deros
del conocimiento. Emmanuel Berl comenta que «después del
triunfo de la burguesía, se diría que la humanidad está hecha
para el gran hombre, no el gran hombre a para la humani-
dad»31. Se desplazó la noción del héroe para favo recer al ciu-
dadano, cuya voluntad era uno de sus máximos valores. A
diferencia de tiempos pasados, la figura del gran hombre se
separó de la idea de colectividad para representar un ideal
individual. La configuración de una dimensión simbólica de
lo «propio» diseñado sobre la dife ren ciación sexual y un es-
tricta organización de roles sociales, permitió definir el
espacio de lo «otro» a domesticar.

Con el apoyo de la estructura disciplinaria, la sociedad
burguesa ha fijado su condición y ha asumido para sí el rol ci-
vilizatorio en tanto se ha adjudicado la posesión de los más
altos valores espirituales, que se han traducido en privilegios
económicos, políticos y sobre todo simbólicos. Su estructura
social básica fue y sigue siendo la familia monogámica como
la institución clave para afirmar y reproducir los valores de so-
cialización: «porque, si la cultura debe ser introyectada, el lugar

——————
31 Emmanuel Berl, Muerte de la moral burguesa, Editorial La Pléyade,

Buenos Aires, 1973, p. 45.



132                              INSUBORDINACIÓN: DIAMELA ELTIT Y PAZ ERRÁZURIZ

de su introyección no puede ser otro que la familia»32. El
retrato fijó y reprodujo el orden burgués a partir de la repre-
sentación del orden familiar.

Cuando el retrato pictórico fue suplantado por el foto-
gráfico, dando inicio al género del «álbum familiar», se con-
servaron los procedimientos representacionales basados en la
fijación de sus atributos, como el porte del sujeto, su vestuario
y los elementos representativos del contexto. El orden jerár -
quico organizado alrededor de la figura del padre —res pon -
sable del orden y la seguridad del grupo— debía registrase
según las tradicionales reglas del decorum que exigían posturas
corporales solemnes. Los hombres debían demostrar gallardía,
y las mujeres tenían que expresar gestos delicados y una mi -
rada serena y complaciente. El álbum familiar con cada una de
sus fotografías debía reflejar el ideal fijado por el grupo:
«Pues, al fin y al cabo, el álbum corresponde a un deseo de fa-
milia: el deseo de sobrevivir a la muerte como especie, como
apellido, como rango, en fin, como imagen»33.

El álbum familiar también ha favorecido los códigos re-
tratísticos tradicionales como el centramiento y la frontalidad,
que son los recursos más usuales de valoración del objeto
o sujeto seleccionado porque contribuyen a solemnizar un
acontecimiento singular. Al respecto, Bourdieu comenta: «En
el lenguaje de todas las estéticas, la frontalidad significa lo eter-
no, por oposición a la profundidad, allí por ende se introduce la
temporalidad, y el plano expresa el ser o al esencia, y en suma,
lo intemporal»34. El retrato fotográfico depende en gran me-
dida de la pose como imagen de sí mismo y en este sentido, la

——————
32 Fernando Mires, ob. cit., p. 80.
33 Armando Silva, Álbum de familia. La imagen de nosotros mismos,

Grupo Editorial Norma, Santa Fe de Bogotá, 1998, p. 35.
34 Pierre Bourdieu, «Primera parte. Culto de la unidad y diferencias culti -

vadas. La definición social de la fotografía», en La fotografía un arte in-
termedio, Editorial Nueva Imagen, México D.F., 1979, p. 121.
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frontalidad ofrece una de las convenciones más adecuadas para
expresar la visión propia y fijar la relación cor poral. Frente a la
posibilidad de que otro defina la apa riencia personal, la fronta-
lidad permite elegir una postura previa, a partir de unas reglas
conocidas que posibilitan imponer la propia percepción y con-
servar una representación visual digna.

El álbum familiar ha cumplido una función importante
en la fijación de subjetividades pues cada fotografía a incluir,
exigía una previa selección que privilegiaba modelos estable-
cidos y a la vez, reafirmaba la jerarquización de roles sociales.
Las imágenes se disponían según un orden secuencial con el
objetivo de sugerir una narración paulatina. De modo similar
se comporta la estructura fotográfica de La manzana de Adán.

En América Latina el álbum familiar empezó a tener vi-
gencia desde fines del siglo XIX en el ámbito de las clases más
privilegiadas. Su organización era jerárquica y podía arti cu -
larse a partir de las figuras patrióticas, continuando con man-
datarios y personalidades de la vida pública, para culminar con
los familiares y amistades. Armando Silva, quien ha estudiado
este género en Colombia, aclara que con el transcurso del tiem-
po las fotos familiares se fueron organizando alrededor de los
abuelos para acentuar la verticalidad de esa estructura social.
En su ordenamiento generalmente se propiciaba una lectura
descendiente comenzando por los padres y continuando con los
hijos y amigos, con la finalidad de conservar sucesos impor-
tantes en los cuales la familia afirmaba sus vínculos y su ima-
gen. Esto también se aprecia en La manzana de Adán, cuyas
fotografías comienzan a desplegarse a partir de la relación
entre la madre y sus hijos-hijas, para continuar con los lazos de
pareja y los amigos-amigas, en diferentes circunstancias so -
ciales, unas más solemnes y otras más festivas. Así, este gé ne -
ro que permitía reproducir el modelo y el deseo de mantener
vigente el orden construido a partir de una pose previamente fi-
jada, ha favorecido la actitud simuladora de los travestis.
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Según se mencionó anteriormente, la primera foto -
grafía en el interior de La manzana de Adán es la de Mer -
ce  des junto a su hija-hijo Evelyn (Eve-Leo-Leonardo),
ajustándose al orden narrativo del álbum familiar (ver imagen
33). La atmósfera del interior, posiblemente la casa de
Mercedes, luce íntima y mesurada. Ambos personajes posan
amorosamente según el estilo tradicional de la «foto de fami -
lia». La hija pasa la mano por el hombro de la madre mientras
ésta recuesta su torso en el pecho de la hija. Aunque Evelyn
viste pantalones, se la puede reconocer como «femenina» por
su cabellera, el tejido calado y vaporoso del suéter, y sobre
todo por la delicadeza de su gesto corporal que deja caer sua-
vemente los brazos sobre sus piernas. Es evidente que la pose
apunta hacia el reconocimiento y valoración del orden fami -
liar constituido por la madre y la hija-hijo. Después de iden-
tificar «correctamente» a los personajes, resulta palpable el
juego de la pose porque ambas no causan extrañeza. Esta
misma situación se reproduce a lo largo del libro con las imá-
genes de la pareja Evelyn y Héctor, así como las amigas que
aparecen juntas o como retratos individuales. El esquema re-
presentacional y los personajes han «respetado» —irónica-
mente— los códigos de la representación burguesa.

Imagen 33
Mercedes, Evelyn, p. 49.



LA MANZANA DE ADÁN DE PAZ ERRÁZURIZ: LA FOTOGRAFÍA...                      135

Silva plantea que el álbum sobrepasa la fotografía,
aproximándose a la literatura y al teatro en su capacidad na-
rrativa, condición privilegiada por Paz Errázuriz y Claudia
Donoso porque a partir de esta complejidad interpretativa han
recreado una trama discursiva muy amplia en connotaciones.

EL RETRATO FOTOGRÁFICO 
COMO CONTRADISCURSO

Hoy el retrato fotográfico más próximo al campo artís -
tico ha ampliado sus perspectivas para retratar zonas sociales
olvidadas, reflexionando sobre los contextos y sus propios
códigos como «políticas de representación»35. A los sujetos
objetivados por la tradición cientificista con sus registros de
archivo, muchos fotógrafos intentan devolverles el estatuto
de sujetos, recurriendo a una subversión de aquellos códigos
que los marcaron en el territorio de la «otredad», mostrando
los quiebres y contradicciones de los modelos. Esta redimen-
sión del modelo se observa en La manzana de Adán cuando
Paz Errázuriz realiza una subversión del álbum familiar como
género discursivo, y a partir de sus propios códigos cuestiona
tanto los supuestos de objetividad que lo configuraron como
el orden social que lo fundó. Con esta relectura la fotógrafa
intentaba revelar la ruptura de la nación, pues en los mo -
mentos en que ella realizó este trabajo el régimen militar
había reactivado el modelo de la familia nuclear como la insti-
tución fundacional del nuevo país que se intentaba reconstruir.
——————
35 Se ha asumido el término «políticas de representación» para describir la

tendencia visual orientada a deconstruir, reinterpretar y reinventar
sentidos en las imágenes visuales hegemónicas, ya sea desde una
primera persona imaginaria que brinda un tono autobiográfico como
lugar de enunciación «ambiguo» pero políticamente comprometido al
autoconocimiento como sujeto individual y social, o parodiando los es-
tereotipos sociales existentes. Ver: Carmen Hernández, «Representando
las diferencias. Fotografía y feminismo en el cruce de siglos», Extra cá -
mara. Revista de fotografía, Caracas, CONAC,  N° 20, enero, pp. 49-55.  



136                              INSUBORDINACIÓN: DIAMELA ELTIT Y PAZ ERRÁZURIZ

En este trabajo se devela esa pose de la pose represen -
tada por los travestis, cuyo simulacro alude a la tradición de la
pose que ha caracterizado la fotografía de la familia burguesa
(ver imagen 34). Con este procedimiento se intenta reflexionar
sobre la representación de la representación asociada con la
construcción de identidades, como encadenamiento de signi-
ficantes que se distancian de lo representado para terminar
convirtiéndose en un enmascaramiento. Las imágenes de los
travestis, además de apuntar hacia una periferia particular,
quedan asociadas al proceso de subjetivación con la evidente
reproducción de roles previamente establecidos. Este vínculo
contribuye a reconocerlos como metáfora de la familia mien -
tras el espacio prostibular representa la nación. La mirada pa-

Imagen 34
Evelyn, p. 59
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ródica de la fotógrafa respeta a estos sujetos (travestis) y a la
vez se burla de esa pose seleccionada por ellos en tanto perso-
nifica a los otros (el tradicional orden familiar).

A pesar de la proximidad que muestran Errázuriz y
Eltit frente al problema representacional orientado hacia la
deconstrucción del modelo de nación, entre Lumpérica y La
manzana de Adán se manifiesta una distancia en el procedi-
miento estético. Eltit busca adentrarse en los códigos repre-
sentacionales para superponer fragmentariamente sus capas
fracturadas por medio de una constante puesta en escena que
se instala en el interior del lenguaje. Errázuriz retoma los có-
digos convencionales de la fotografía y los somete a una mi-
rada más lejana que obliga a realizar lecturas en profundidad,
desentrañando paso a paso sus niveles. Esta postura se
aproxi ma a la visión de Bajtín sobre el rol del arte como
transgresor de la autoconciencia desde un mirar el mundo
con ojos ajenos. Cuando este autor estudia el enunciado
aclara que cada uno de ellos está saturado de matices dialó-
gicos, algu nos de los cuales pueden presentarse mediante to-
nos irónicos que introducen un grado de «otredad». En La
manzana de Adán ese distanciamiento permite deconstruir
ciertos estatutos, porque esa otredad posibilita una nueva mi-
rada de lo propio instaurado por el discurso oficial chileno.

Las conexiones con el álbum familiar y la tradición del
retrato fotográfico se aprecian en la selección de algunos có-
digos que apuntan hacia el encuadre o esquema iconográfico
del retrato, basados paradójicamente en la objetividad docu-
mental del medio y en los convencionalismos de la pose.

En las fotografías reproducidas en La manzana de
Adán se ha privilegiado una dimensión mayor en los retratos
individualizados36. Esto demuestra el interés por mostrar las

——————
36 El libro contiene 43 fotografías, de las cuales 31 corresponden a un

formato que podría considerarse grande (13 x 20 cm) respecto al formato
del libro. Otras tres presentan una dimensión más bien regular (13 x 9 cm)
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expresiones de cada uno de los rostros. También llama la aten-
ción que la mayoría de las 43 fotografías que contiene el libro
están tomadas de manera apaisada. Este formato contribuye a
crear una atmósfera más íntima, restándole la solemnidad ca-
racterística del retrato vertical de la tradición pictórica y apro-
ximándose más al álbum familiar, en la medida en que permite
ampliar la mirada sobre el contexto espacial e incluir comple-
mentos del carácter individual. Así se fija la mirada sobre el
entorno doméstico, generalmente conformado por elementos
muy modestos como el papel tapiz con algunos pliegues o ras-
tros de suciedad, los muebles con trazos de mucho uso, y la
pintura carcomida de las paredes, contrastando con la selección
del escenario «refinado» de la fotografía de la familia burgue -
sa. De esta manera se ironiza sobre aquellos bienes materiales
y simbólicos que dignifican a los sujetos, pues aquí predomina
la precariedad.

Los formatos verticales se han empleado sobre todo en
los retratos individuales de la familia: Evelyn, Mercedes y
Pilar, posiblemente porque así se tornan más solemnes sus fi-
guras y se las destaca con relación a los otros personajes, ha-
ciendo referencia también al orden burgués. En estas imágenes
se ha cuidado la expresión discreta en los gestos y por ello, se
pueden considerar como verdaderos retratos, en el sentido con-
vencional del término, donde el personaje selecciona sus me-
jores facetas, jugando a posar. En varias oportunidades se
privilegia el contraste entre un fondo muy oscuro que destaca
los cuerpos más iluminados con el fin de hacer énfasis en las
expresiones y gestos corporales, serenos y estudiados.

Sólo en contadas ocasiones los personajes son fotogra-
fiados de manera desprevenida, como sucede con las imá genes
colectivas de baile (ver imagen 38), que también adquieren un
——————

y las otras nueve son pequeñas (6,5 x 9,5 cm). Estas últimas corres -
ponden a registros de actividades más colectivas dentro del prostíbulo,
como el baile, y por ello aparecen agrupadas.
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tono más documental por su menor tamaño y distribución gru-
pal en el espacio, y no se alejan de las convenciones de su pues -
ta «naturalidad» del álbum familiar.

Cuando se observa que la mirada de la fotógrafa fija una
suerte de realismo mesuradamente solemne y familiar según
los esquemas representacionales del álbum familiar, se cae en
cuenta que se está frente a un simulacro documental de fuerte
dosis simbólica. Al igual que en el retrato burgués, se dignifica
a los personajes pero a partir de un mirada dual y cómplice: la
pose escogida por ellos afirma la posición moral travestida de
jugar a posar, respetando así la visión que quieren dar de sí
mismos, omitiendo el amplio espectro de sus intimidades, al-
gunas de las cuales podrían resultar sórdidas (como también
ocurre con la representación burguesa). Un segundo nivel, más
irónico, lo conforma la mirada de la fotógrafa que valora la
ambigüedad de la identidad travestida y la potencia con la se-
lección definitiva del encuadre y, sobre todo, con la escogencia
de las fotografías a publicar y su respectiva organización. Este
procedimiento ironiza doblemente al álbum familiar y permite
el ingreso de la subjetividad periférica a la alta cultura. Entre
el ojo que retrata y el retratado se activa una alianza capaz de
engañar al espectador porque el simulacro cumple con todas
las reglas. Así se pueden presenciar a la madre y la hija, las her-
manas, la pareja de enamorados, todos ellos aparentemente
bien ordenados dentro de los roles familiares convencionales.
El texto tiene entonces la misión de identificar a los sujetos tra-
vestidos y en ese momento las representaciones se reconocen
como un contradiscurso por que el espacio marginado de lo
«otro» se apropia de los códigos dominantes para adquirir el
estatuto de lo propio como su jetos. El travesti «construye» su
individualidad por medio del retrato fotográfico, mientras
Errá zuriz acusa la repre senta ción de la representación.

La pose de la pose empleada por los travestis crea un
paralelismo con los estereotipos favorecidos por la sociedad
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burguesa en tanto los somete a una mirada que los revela
como una máscara fallida.

El primer nivel de la pose tiene que ver con los mo-
delos que promueve la sociedad burguesa cuando define las
categorías de roles necesarios para adaptarse a la realidad ex-
terior y entrar en el sistema como un elemento productivo.
Frente a este procedimiento, el travesti juega a posar porque
asume el modelo con el fin de «limpiar» —o disciplinar— su
propia imagen y así, crear una vía de acceso al centro del sis-
tema. Sin embargo, su enmascaramiento involucra niveles no
estacionarios representados por el derroche y la no acep ta -
ción de un rol cerrado orientado hacia la producción, quedán-
dose solamente en la representación.

La familia es el espacio donde mayormente se enmas-
caran los problemas de la sexualidad relacionados con la
construcción de subjetividades:

La familia, en buenas cuentas, es todavía el lugar de la
sexualidad oculta, de los celos persecutorios, del deseo
incestuoso, del amor envenenado con odio, del complejo
de culpa y del origen de casi todas las neurosis. Pienso,
en este punto, que si no existieran las familias que todos
conocemos, el psicoanálisis nunca habría nacido37.

Fernando Mires aclara que el fracaso del modelo familiar en
la cultura moderna se debe al hecho de haber aglutinado ele-
mentos que creaban tensiones entre sí, como el matrimonio,
el sexo y el amor, puesto que funcionaban en lo social como
realidades separadas. El sexo era una práctica placentera, el
amor era cortesano y podía excluir la sexua lidad, y el matri-
monio era una alianza basada en la salud, cuya finalidad era
la reproducción.

——————
37 Fernando Mires, ob. cit., p. 80.
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Si cada vez resulta más difícil sostener la estructura fa-
miliar basada en el matrimonio burgués y como resultado se
ha activado el divorcio, cabría preguntarse: ¿si el matrimonio
y la familia se fundan en una falsa moral, en un constante si-
mulacro, en negociaciones pervertidas marcadas por autori-
tarismos y sentimientos de culpa, por qué en Chile, frente a
la posibilidad de legalizar el divorcio y reconocer esa fractura
del orden burgués, se prefiere acentuar la imagen ilusionista
de la familia nuclear?

Las máscaras de la sociedad chilena se evidenciaron
cuando se suscribió un nuevo orden —que en realidad fue la
reactivación de viejos modelos— que debía «limpiar» los ele-
mentos subversivos del imaginario social con rostros reconci-
liados de benevolencia y unión, que a pesar de saberse falsos,
fuesen convincentes. Esa limpieza se apoyó en la recons -
trucción de identidades a partir de las mismas estrategias
empleadas por la sociedad burguesa durante el siglo XIX. Es
por ello que se privilegió el modelo familiar con todas sus co-
nocidas contradicciones (y perversiones) y, tal como se ha
comentado en el capítulo anterior, resurgió todo tipo de preo-
cupaciones moralistas respecto a la sexualidad, con la
liberación del control de la natalidad y la negación del divorcio
hasta 2005. El discurso oficial recurrió a la noción de familia
y de fraternidad nacional como una manera de contrarrestar el
«libertinaje» social favorecido en la etapa precedente, y a partir
de él, se desencadenaron las diferenciaciones simbólicas
que redefinieron violentamente el territorio de la «otredad».

Las máscaras de una sociedad conservadora como la
chilena se revelan cuando los convencionalismos son asumi-
dos con el fin de ejercer el poder. Por ejemplo, Jean Franco38

——————
38 Esta autora analiza la novela El lugar sin límites del escritor chileno José

Donoso y aclara que durante la dictadura, el homoerotismo era tolerado
siempre y cuando estuviera restringido al espacio del burdel, capaz de
ser controlado por las autoridades policiales.
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reconoce que en Chile el hombre puede sentirse macho y do-
minar sexualmente a un travesti como si fuese una mujer, sin
perder su virilidad. Esta actitud revela que el poder económico,
político y de clase están estrechamente vinculados con la dife-
rencia de género: «Esto sólo puede suceder en una sociedad
donde los atributos sociales de la masculinidad y femineidad
están rígidamente gobernados por una jerarquía de poder de-
finida como masculina y en la cual la mujer sólo posee los po-
deres de la seducción y de la mascarada»39.

Mientras la realidad concreta mostraba el resquebraja-
miento de un orden, en la realidad imaginada por el régimen
dictatorial (siguiendo a Anderson), se simulaba la familia
como el núcleo supremo de disciplina a favor de un modelo
de nación que privilegiaba una postura única y no atendía las
verdaderas necesidades dadas por las diferencias de los
sujetos frente al poder. En el Chile dictatorial, que ingresó
en una carrera económica y política neoliberal, se ha propi-
ciado la conducta individualista y consumista que carac -
teriza a muchos individuos pertenecientes a las sociedades
capitalistas avanzadas.

Algunas reflexiones sobre la modernidad concuerdan
en que se ha producido una desintegración del orden social
debido a los propios procesos de modernización. La familia
se ha tornado disfuncional y la individualidad, construida y
afirmada dentro de este núcleo, se ha despersonalizado por -
que ha descuidado sus propios deseos para hacerse depen-
diente de esa realidad exterior conformada por los signos de
la comu ni cación masiva y del mercado. Cuando los indivi -
duos no se identifican entre sí ni con los espacios, resulta pal-
pable una diferenciación entre el proceso de la construcción

——————
39 Jean Franco, Marcar diferencias, cruzar fronteras, Editorial Cuarto

Propio, Santiago de Chile, 1996, p. 126.
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de la in di vidualidad y el individualismo. Al respecto, Fer -
nando Mires aclara: «Mien tras por individualismo se puede
entender un recogimiento del individuo en sí mismo como re-
sultado de su incomunicación con los demás, por individua -
lidad hay que entender la constitución de la identidad a partir
de procesos culturales de carácter dialógico»40.

El individualismo que se torna narcisista41 alude a un
proceso de pérdida de identidad y, por el contrario, la indivi-
dualidad es un proceso de obtención de identidad. Frente a
este estado de perversión social, la «manzana», como figura
simbólica que oculta su corrupción interior tras su apetitosa
apariencia, se torna significativa. Para alcanzar una ade cuación
entre la forma y el sentido que encierra, el rol político que ar-
ticula la idea de nación debería asumir como tarea fundamental
la creación de mecanismos de identi ficación para que los
individuos puedan creer en un proyecto colectivo y superar el
individualismo que les impide adquirir una  personalidad
estructurada. Sobre esa incapacidad del Padre-Estado chileno
se basa la lectura crítica de Paz Errázuriz.

Los testimonios insertados en La manzana de Adán per-
miten reconstruir fragmentariamente la historia de una comu-
nidad excluida de la memoria oficial. Los personajes relatan

——————
40 Fernando Mires, ob. cit., p. 195.
41 Según Lipovetsky, hoy pueden presenciarse dos tendencias hedonistas

que traman las sociedades contemporáneas. Existe un hedonismo orien-
tado a acentuar los placeres por medio del derroche del sexo, del entre-
tenimiento y del endeudamiento; que coexiste con un hedonismo que:
«privilegia la gestión racional del tiempo y del cuerpo, el “profesiona-
lismo” en todo, la obsesión de la excelencia y de la calidad, de la salud
y de la higiene». Ver: Gilles Lipovetssky, El crepúsculo del deber,
Anagrama, Barcelona, 1994, p. 56. Este hedonismo dual y light está con-
centrado en un individualismo narcisista que ha olvidado las aspi -
raciones colectivas para centrarse en la productividad y en el éxito por
una parte, o en el desgaste de las energías orientado a vivir el «aquí y
ahora», por otra.



144                              INSUBORDINACIÓN: DIAMELA ELTIT Y PAZ ERRÁZURIZ

diferentes sucesos relativos a la persecución policial y militar,
mostrando el cruce entre prejuicios políticos y morales. En los
prostibularios chilenos, especialmente de travestis, existe un
constante sometimiento a la represión policial: «Nos pegan por
bonitas, nos pegan por feas, porque te pintas o porque no te
pintas»42.

En el imaginario popular chileno se concibe a los tra -
vestis como desviados que representan un atentado contra la
naturaleza, la familia y la conservación de la especie y, por ello,
pueden ser discriminados hasta por el ámbito médico, como
posibles fenómenos a analizar43. Por ejemplo, en uno de los
testimonios de Coral incluidos en el libro se narra que en una
oportunidad la policía obligó a un grupo de travestis a dar una
charla a los estudiantes de Medicina. Como supuesto peli -
gro social, el Estado decidió ejercer un control sobre sus acti-
vidades. En los testimonios de Maribel, la dueña del pros tíbulo
de Talca, ella reconocía que sus muchachos debían presentarse
a la policía para ser fichados y registrados. También eran su-
pervisados por organismos sanitarios estatales, me diante la im-
plementación de un carnet.

Contrariamente a la visión del discurso oficial sobre los
travestis, en las fotografías de Paz Errázuriz se aprecia un
respeto particular hacia la visión que los sujetos tienen de sí
mismos y por ello, se los deja posar libremente. Enrique Lihn
ha observado este hecho: «La relación que Paz E. parece esta -
blecer con sus modelos es de confianza. La fotógrafa prefiere

——————
42 Pilar citada en Claudia Donoso y Paz Errázuiz, 1990, ob. cit., p. 16. 
43 Todavía a fines de 2005 y principios de 2006 se mantenía vigente este

imaginario demonizante entre los sectores sociales más conservadores,
según se pudo apreciar en las palabras de Sebastián Piñera, candidato
presidencial apoyado por los partidos de derecha, cuando planteó su re-
chazo al matrimonio entre homosexuales en defensa de la «natural
alianza que representa el matrimonio heterosexual» (Debate transmitido
por Televisión Nacional el 4 de enero de 2006).
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a tomarlos de sorpresa, esperar que ellos posen a su gusto y ga-
na»44. Sin embargo, esta complicidad no impide que la fotó -
grafa aplique su propia visión o encuadre45.

Roland Barthes afirma que «lo que fundamenta la na-
turaleza de la fotografía es la pose»46. Frente a las amplias
discusiones sobre la objetividad de este medio, la pose de
la pose asumida por los travestis cuestiona el registro de la
verdad asignado a la cámara fotográfica porque termina pre-
dominando una forma hegemónica enraizada en los imagi-
narios colecti vos. La fotografía es un medio representacional
que, a pesar de ser testimonio de la existencia real del refe-
rente, se apoya sobre el conocimiento previo de formas de
con ducta. La pose —o «intención de lectura», siguiendo a
Bar thes— que asume el sujeto se sustenta en la visión que se
tiene de sí mismo, inscrita en un sistema simbólico de jerar-
quías sociales que le permiten escoger su modelo. Bourdieu
señala al respecto:

...la significación de la pose que se adopta para la foto -
grafía sólo puede ser comprendida en relación con el sis-
tema simbólico en el que se inscribe, aquél que define para
el campesino las conductas y las normas y las maneras con-
venientes en la relación con los otros. Las fotos por lo general
presentan personajes de frente, en el centro de la imagen, de

——————
44 Enrique Lihn. «Como narcisos que se miraran al espejo (de la pose) en

medio del espectáculo», La Separata, Santiago de Chile, N° 3, 18 de ju-
nio, 1982, s.p.

45 Es posible que, además del respeto hacia sus modelos, se articule aquí
también una estrategia necesaria para acceder al espacio marginal que
representan estos sujetos en tanto travestis, porque frente a una mirada
más abrupta, como ocurre con la fotografía de reportaje periodístico, es
probable que ellos no accedieran a ser ampliamente retratados.

46 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Ediciones
Paidós Ibérica, 5ª reimpresión, Barcelona, 1998, p. 138.
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pie, firmes, a una distancia respetuosa, inmóviles en su
actitud digna (...) Ponerse en pose es respetarse y exigir
respeto47.

Para este autor existe una estética que se construye
dentro de estos parámetros populares que responde a esque-
mas perceptivos propios sobre la belleza y se manifiesta en
el deseo de seleccionar unos elementos por sobre otros. Los
personajes retratados por Errázuriz reconocen los parámetros
de la estética popular, incluyendo los estereotipos de lo feme-
nino privilegiados por los medios de comunicación de masas,
y a partir de ellos, seleccionan los patrones adecuados a la
fija ción de roles, como sucede con el retrato familiar o de
grupo, que se asume con todas sus particularidades.

Según Pierre Bourdieu, por su estrecho lazo con lo
social, la evolución de la fotografía permite observar la trans-
formación de algunos rituales de la vida doméstica, desestabi-
lizando los límites entre lo público de lo privado. O como
plantea Barthes: «la era de la fotografía corresponde precisa-
mente a la irrupción de lo privado en lo público, o más bien
a la creación de un nuevo valor social como es la publicidad de
lo privado»48, pues lo privado puede ser consumido de mane -
ra pública.

Errázuriz selecciona algunos aspectos dignos y no cual-
quier momento de la intimidad porque previamente se han de-
cidido como parte del conocimiento público. Son imágenes
para ser mostradas, exhibidas, y los personajes están cons -
cientes de ello. Ahora bien, si la fotografía reafirma y repro -
duce un orden dado a partir de la definición de subje tividades

——————
47 Pierre Bourdieu, ob. ci., p. 126.
48 Roland Barthes, ob. cit., p. 169.
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—crea individualidades— como ocurre con la familia y el rol
femenino, podría pensarse que los travestis retratados por
Errázuriz aspiran ingresar al sistema, disci plinando su imagen
definida en la periferia. Como se había comentado anterior-
mente, a partir de sus supuestos objetivos como testigo refe-
rencial, la fotografía ha cumplido el rol de fijar un orden:
«Mediante su reproducción directa o indirecta, la fotografía co-
mo productora de imágenes especulares del mundo constituyó,
desde finales del siglo XIX, el soporte simbólico más expedito
para contribuir a una representación amplia y diversificada de
la nación»49, incluyendo la imagen del sujeto individual y
como parte de su comunidad, los espa cios y los elementos
identificables con el espíritu de modernización.

Cabría preguntarse: ¿hasta dónde domina la mirada de
la fotógrafa o impera la pose seleccionada por los retratados?
Los sujetos son conscientes de los valores otorgados a la
frontalidad y la centralidad, promovidos por la retratística
burguesa. De manera «natural», es decir, prefijada, los tra-
vestis asumen esta pose frente a la cámara como una manera
de fijar sus mejores rasgos y aplicar a su favor el reconoci-
miento de esos recursos. Se percibe la necesidad de asumir
una representación «femenina» con todos sus estereotipados
atributos y, a la vez, se aprecia el deseo de mostrar y adjudi-
carse —paródicamente— aquellos aspectos relativos a un or-
den fa miliar convencional que los reconocería como sujetos,
afirmando su identidad ambigua y negada. Más que provocar
al espectador, los travestis desean acceder a una dignificación
de su rol estigmatizado con crudeza (ver imagen 35).

——————
49 Rafael Castillo Zapata, ob. cit., p. 72.
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Se producen dos intencionalidades anunciadas ante-
riormente: los retratados intentan burlar los códigos represen-
tacionales para ser reconocidos dentro del sistema y a la vez,
la fotógrafa recurre a ellos como representación de un discur -
so periférico que además de apuntar hacia lo político, alcanza
el campo artístico con sus tradicionales estatutos de trascen-
dencia. Errázuriz afirma así una estética próxima al kitsch
cuyo procedimiento básico es la apropiación de códigos
del arte «culto» y ya estereotipados, con el fin de insertarlos
en una discursividad más plural de elementos muy diversos.
Se recuperan formas marginadas y se reinsertan con una nueva
orientación crítica, porque al restarle valor de permanencia a
esas fórmulas se les imprime una nueva fuerza decons -
tructiva. La verosimilitud de la técnica fotográfica permite
comprender esa subversión realizada desde el in terior del
sistema —similar al rol del gesto femenino en Lumpérica—
en tanto los travestis burlan los roles y Errá zuriz también
burla los parámetros simbólicos de la política nacional y del
arte. Se produce una apropiación de los modelos —de lo «pro-

Imagen 35
Evelyn, Héctor, p. 67.
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pio»— para descentralizar el orden con la inserción simbólica
de lo «otro».

Paz Errázuriz se ajusta a los requerimientos de autoría
que exigen la conformación de un «estilo» que sobrepase el
mero registro documental, así como la selección de un gé-
nero —el retrato— y un «corpus» o tema derivado de su in-
terés por los sujetos marginales. Esta fotógrafa también
selecciona algunos procedimientos que le otorgan especial
valor a sus imágenes, como es el respeto por la noción de
«cuadro» relacionada con el espacio blanco que las en mar -
ca, lo cual permite orientar un primer nivel de lectura hacia
un mundo representativo cerrado en sí mismo, cuyos oríge-
nes se remontan al Renacimiento. Otro aspecto a destacar
es la preferencia por el blanco y negro, que se inscribe en el
deseo de definir un espacio propiamente fotográfico en
comparación con la pintura, cuya especificidad está aso -
ciada al color. Por último, el contexto es un elemento clave
para comprender el trabajo de Errázuriz50 difundido en es-
pacios relacionados con el arte, primero en galerías, conti-
nuando con revistas o publicaciones alternativas hasta llegar
al libro de ensayo, testimonial y poético. Se inserta así en la
vanguardia cultural desde una perspectiva cuestionadora de
las políticas de represión impuestas por el gobierno dicta-
torial y también del arte.

Pero cabe preguntarse: ¿cómo cuestiona los estatutos del
arte? A partir de la subversión de los propios códigos que han
configurado la historia de la fotografía, pues hoy ya se reco -
noce la servidumbre de este medio frente a las con venciones

——————
50 El contexto también es importante para Eltit. Ella ha comentado este pro-

blema: «Visualizar un libro en una galería de arte es, entre otras cosas,
probar lo colectivo de la mirada» (Eltit en VV.AA., 1981). En este
sentido, esta autora se relaciona con las propuestas de Errázuriz pues am-
bas, a fines de los años 70, intentaron superar los formatos tradicionales
del libro para acceder a una respuesta más inmediata con el público.
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de género —como el retrato—, lo cual atenta en contra de la
tradicional creencia de la veracidad del registro facilitado por
la cámara.

Cuando se observa que Paz Errázuriz ha privilegiado el
carácter documental de la fotografía, se podría pensar que se
aspira mostrar la realidad sin intervenir más allá de los deseos
de los propios retratados. Este primer nivel de referencialidad
se sobrepasa cuando se reconoce que su trabajo burla los có-
digos de la «objetividad» de la representación burguesa y los
desenmascara. En este sentido, la fotógrafa asume de manera
consciente la capacidad fotográfica de reciclar lo real, según
advierte Sontag cuando se refiere a los procedimientos síg -
nicos de la sociedad moderna. Con la fotografía, sucesos y
acontecimientos pueden ser expuestos a significados nuevos,
cuestionando así los patrones establecidos sobre el gusto
porque: «el reciclaje fotográfico transforma objetos únicos en
clichés, y clichés en artefactos singulares y vívidos»51.

Creo que Errázuriz se propone subvertir esa mirada que
ha objetivado a las personas en cosas para ofrecerles una nueva
dimensión de sujetos, en tanto seres tramados por múltiples
elementos simbólicos e imaginarios52. La fotó grafa les ofrece
a los travestis un estatuto artístico y social, tomando ventaja de
esa capacidad representacional asumida por el medio de fijar
y reproducir modelos en el imaginario colectivo, y termina

——————
51 Susan Sontag, Sobre la fotografía, Edhasa, Barcelona, 1ª edición 1981;

4ª reimpresión, 1996, p. 184.
52 Judith Butler diferencia lo simbólico de lo imaginario. Lo simbólico es

una dimensión normativa de constitución del sujeto sexuado dentro del
lenguaje y está conformado por demandas, prohibiciones, tabúes, san-
ciones que el discurso performativo realiza con el poder a producir o ma-
terializar efectos de subjetivación. Lo imaginario, en cambio, pertenece
al estatuto de los deseos con sus resoluciones temporales de identi fi -
cación. Ambos se relacionan estrechamente aunque lo simbólico deriva
de lo social y lo imaginario se ubica más en lo individual. Ver: Judith
Butler, Bodies that Matter. On the discursive limits of «sex», Routledge,
Londres, 1993, pp. 106-123.
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«embelleciéndolos» (ver imágenes 36 y 37). Con esa compli -
ci dad, los travestis ingresan al sistema cultural relacionándose
con los estereotipos del orden bur gués a partir de la parodia del
álbum familiar. Errázuriz se apropia de ellos como materia
subversiva y desestabilizadora de los propios códigos del arte,
y de la noción de «verdad» que sustenta el poder cultural do-
minante sobre su manera de construir la historia nacional.

El travesti representa una máscara en contraposición a
esa supuesta verdad defendida por el orden social y reafirma -
da por la fotografía documental que finalmente reproduce
modelos. Por ello, a pesar de asumir una aparente objeti -
vidad, la fotografía de Paz Errázuriz culmina creando su
propia realidad y revela las complicidades representacionales
entre lo social y el arte. Al igual que Diamela Eltit en Lum -
périca, se revela la necesidad de revisar los códigos culturales
—crea dores de representaciones— como primer paso hacia
una posible reconfiguración de la nación.

Imagen 36
Andrea Polpaico, p. 77.

Imagen 37
Priscila, Leyla. Santiago, p. 73.
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Durante la dictadura chilena, las grandes ciudades se
convirtieron en un sistema panóptico como modelo de funcio-
namiento que definía las relaciones del poder con la vida coti-
diana, favoreciendo lo propio frente a lo otro también a partir
de la redefinición de los territorios. David Sibley plantea que
el uso del espacio resulta de las acciones de las agencias de
control social:

Lo propio y lo otro y los espacios que ellos crean a partir
de estas dimensiones, están definidos por la proyección e
introyección. Entonces, el ambiente construido asume im-
portancia simbólica, reforzando un deseo de orden y con-
formidad si el entorno es ordenado y purificado; en esta
vía, el espacio es implicado en la construcción de la des-
viación. Los espacios puros exponen la diferencia y faci-
litan la vigilancia de los límites53.

Para Sibley, las geografías de exclusión de las institu-
ciones del estado capitalista se reproducen e instauran en el
sujeto individual cuando éste manifiesta claras preferencias
por el orden y la pureza, que por lo demás, son nociones
consideradas «naturales». Frente a esto, el hogar, el barrio y la
nación pueden ser vistos como espacios de exclusión donde
se deben reproducir los modelos del orden. La tolerancia
frente a los prostíbulos incluye su distanciamiento del centro
de las ciudades pero a la vez, se ejerce su control por medio
de la constante vigilancia del aparato policial y sanitario, con
el fin de asegurar que su acción no ponga en peligro al resto
de la población.

——————
53 David Sibley, Geographies of Exclusion. Society and Difference in the

West, Routledge, Nueva York, 1ª edición 1995; reimpresión, 1997, p. 86.
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LA JAULA: METÁFORA DE LA NACIÓN

Si en Lumpérica la plaza pública se convierte en me-
táfora del centro de la nación, en La manzana de Adán es el
espacio prostibular el que lo simboliza en la medida en que
allí se producen los quiebres entre lo público y lo privado. El
prostíbulo La Jaula es un ámbito cerrado y posiblemente su
nombre deriva de una conciencia de exclusión que se torna
paródica, porque en ese lugar los travestis pueden expresarse
libremente debido a que el espacio público les está vedado.
Sin embargo, también puede pensarse que La Jaula represen -
ta la nación como metáfora de encerramiento que sometió a
todo el país en ese momento histórico. Es un espacio de ex-
clusión atento a las redes de vigilancia del sistema dictatorial
que puede suprimirlo.

La vida de los travestis transcurría entre su familia
—cuando esto era posible—, el prostíbulo y la cárcel. El orden
público les estaba negado porque no podían recorrer libre -
mente los espacios urbanos si no simulaban el rol masculino.
Frente a estos límites, el territorio prostibulario resultaba pri-
vilegiado, a pesar de actuar como confinamiento. Claudia
Donoso afirma que: «la comparación del prostíbulo con un
convento es obligatoria, incluyendo a la madre superiora. Las
celdas de La Jaula constituían un enjambre cuya arquitectura
obedecía a la ley del hacinamiento»54. También agrega que sus
habitantes disfrutaban de poco espacio, escasas pertenen cias
personales y sus salidas al mundo externo eran ocasiona les,
destinadas a realizar compras a un abasto cercano, a la comi -
saría policial o al control sanitario.

Además de las restricciones impuestas por las autori-
dades oficiales, los travestis sufrían las constantes hostili -
dades ejercidas por su contexto social más inmediato. Por
ejem plo, Donoso aclara que Mercedes Sierra ha debido
——————
54 Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 21.
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mudarse continuamente debido al acoso de los vecinos e in-
cluso, fue despedida de algunos trabajos cuando los patrones
se enteraron que sus hijos eran homosexuales. La autora des-
cribe este incesante tránsito como el «involuntario nomadis -
mo de Mercedes y sus hijos»55.

Pero La Jaula es el espacio de la subversión pues allí se
hacen explícitas las máscaras y los procedimientos de intro-
yección de los roles y espacios simbólicos impuestos por la
sociedad disciplinaria56 en su condición de vigilancia gene-
ralizada y constituida por mecanismos que permiten el eficaz
y económico ejercicio del poder, como es la familia (ver ima-

——————
55 Ibíd, p. 26.
56 Este modelo social se instauró como efecto del aumento poblacional y

de la producción que trajo consigo la necesidad de crear sistemas de

Imagen 38
La Jaula, Talca, p. 83. 
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gen 38). Si existen tipos de control externos de transmisión
hierática, también hay otros más económicos que se repro-
ducen por medio de la internalización de normas y valores en
el seno familiar. Se produce así un condicionamiento recíproco
entre los individuos y la familia por una parte, e instituciones
sociales por otra, que permite la afirmación común del
rechazo a la diferencia o la «otredad», a favor del orden. Este
procedimiento de introyección se percibe también en las re -
glas internas que organizan La Jaula porque es imposible bur-
lar totalmente el sistema.

Sin embargo, como se ha dicho, es el prostíbulo con su
proximidad a la teatralidad donde se ironizan ampliamente
las máscaras de la sociedad burguesa. De manera particular,
el travesti chileno está circunscrito al espectáculo y la pros-
titución como zonas de reclusión que aseguran su existencia.
Por ejemplo, el conocido número revisteril del Ballet Azul,
mencionado en los testimonios de La manzana de Adán, era
famoso antes de la dictadura y de manera especial, el público
asistente admiraba la capacidad de transformación de los
hombres en mujeres. Estos eventos permitían a los travestis
asumir plenamente su identidad simuladoramente «femenina»,

——————
control de los sujetos. Así se cruzan y reafirman entre sí las diferentes
disciplinas con el fin de construir y organizar una nueva sociedad sobre
las bases de la productividad material capitalista. Michel Foucault aclara
que la disciplina es «un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, im-
plicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimien-
tos, de niveles de aplicación, de metas; es una física o una anatomía del
poder, una tecnología» Ver: Michel Foucault. Vigilar y castigar. Naci -
miento de la prisión, Siglo XXI Editores, México D.F., 24ª edición (1ª edi-
ción en español 1976), p. 218, que puede ser asumida por una variedad de
instituciones, desde las especializadas en ejercer el control —como las pri-
siones—, incluyendo las que recurren a la disciplina en una tarea for ma -
tiva —hospitales y escuelas— hasta las más reducidas —la familia—, que
se encargan de reproducir los esquemas en pequeña escala. En esta
cadena, la familia pasa a representar la autodisciplina pues en su seno, los
modelos externos se internalizan. 
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gozando de una libertad inexistente en los espacios públicos.
Sin embargo, esta elección los ha llevado a asumir el costo
de la prostitución, debido a que durante la dictadura, estos
espectáculos quedaron reducidos a espacios prostibularios.
Al respecto, Jean Franco señala: «En Chile, esta tolerancia
relativa llegó a su fin (aunque sin ningún cambio esencial de
la estructura social) con el gobierno militar de Pinochet, que
disciplinó violentamente a la sociedad para darle paso al mi-
lagro económico»57. La necesidad de reorientar la economía
de los cuerpos con el fin de reafirmar un orden simbólico ex-
cluyente determinó que se reactivaran los mecanismos defi-
nitorios de la «otredad», y por ello, travestis y prostitutas
fueron perseguidos, al igual que los sujetos comprometidos
políticamente con el gobierno de Salvador Allende. Esto
queda referido en los testimonios iniciales de La manzana
de Adán, donde algunos personajes narran experiencias de
encarcelamiento y enjuiciamiento por parte de la autoridad:
«Mataron a varias para el golpe58. A la Mariliz, que era bien
bonita, igual a la Liz Taylor, la mataron. Fue para la Navi -
dad. Su cuerpo apareció en el río Mapocho, entero clavado
con bayonetas»59.

Aunque algunos de estos sujetos reconocen que la
prostitución les permite sobrevivir, expresan el deseo de ac-
ceder a otro tipo de vida. Por ejemplo, Andrea Polpaico, un
travesti entrevistado por Donoso, comenta:

Me gustaría vivir una vida normal, estar tranquilo, levan-
tarme y acostarme a mis horas. Si me dijeran, ándate a
trabajar a un negocio o aunque fuera de empleada, yo me

——————
57 Jean Franco, ob. cit., p. 127.
58 Por el golpe se hace referencia al golpe de Estado dirigido por Augusto

Pinochet, el 11 de septiembre de 1973, el cual dio inicio a la dictadura
militar.

59 Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 11.
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iría, pero para uno es difícil, porque la ven que es cola60

y no le dan trabajo. Claro que si eso resultara, uno no
tendría lo que tiene cuando se viste de mujer 61.

La Jaula, aunque alejado de las políticas centrales, re-
producía conductas muy convencionales respecto a la defini-
ción de roles en su interior, como la condición de extrema
—y extraña— virilidad asumida por algunos sujetos, defi -
nidos «correctamente» como masculinos, que identifican al
travesti con la mujer. Por ejemplo, Evelyn describe a sus
clientes: «Y lo que pasa es que todos tienen su rareza, y al
final de cuentas ninguno es hombre hombre»62

El otro lugar de reclusión es la cárcel, en donde también
se propicia la separación. En uno de los testimonios se describe
la Calle 2 como una subdivisión carcelaria destinada a los ho-
mosexuales y a los acusados de violación. Este sitio actuaba
como lugar de castigo porque se suponía que todos los que allí
ingresaban se convertían en homosexuales. Los últimos testi-
monios coinciden con la visita del papa Juan Pablo II al país,
en abril de 1987. Varios de los travestis manifestaron que du -
rante ese período se intensificó la represión policial.

En Chile, a partir de la dictadura, los travestis han sufri -
do una particular discriminación por parte del poder po lítico.
Son estigmatizados con el rechazo, perseguidos y apresados.
Olga Grau aclara que durante la transición política —desde
1990 en adelante— la Iglesia católica desplazó su interés des -
de la defensa de los derechos humanos hacia la conservación
del orden moral relativo a la familia y la sexualidad: «En
nuestro país, la Iglesia aparece, en general, como la única ins-
titución de poder que tiene un discurso claro y abierto sobre la

——————
60 Término popular chileno para designar a los homosexuales.
61 Polpaico citada en Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 17.
62 Evelyn citada en Ibíd., p. 29.
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homosexualidad y la sexualidad, en el reconocimiento de que
en la sexualidad reside alguna porción importante de po-
der»63. Los demás sectores sociales vinculados a la política na-
cional no sostenían posiciones claras ni enfáticas. De hecho,
todavía existe una ley que penaliza la sodomía lo cual enturbia
la comprensión jurídica del problema.

En general, la homosexualidad cuenta con una gran in-
visibilidad política que ha sido asociada a una hipocresía ge-
neralizada e inserta en grupos conservadores que gozan de
cierta hegemonía respecto a decisiones sobre algunos proble -
mas sociales urgentes, como la interrupción del emba ra zo.
Fren te a esta indiferencia discriminatoria, Grau comenta que
la actividad pro veniente de la organización de homosexuales
contribuye a su visualización en el contexto nacional64.

En La manzana de Adán, las alusiones al orden fami -
liar —desestructurado y rearticulado— dominan como eje
conductor. Por ejemplo, la dueña del prostíbulo reemplaza
simbólicamente la autoridad del padre o de la madre, según
describe Pilar (o Sergio): «Te revisaba las uñas, los calzones,
para ver que uno anduviera limpio. Yo todo lo que sé, lo
aprendí ahí» 65 .

El pánico moral desencadenado por los travestis en el
imaginario colectivo se funda en que representan la fractura del
orden tradicional sustentado en la familia. Sin embargo, esta
situación de marginalidad tan peculiar —ser homo sexual, de
precaria condición socioeconómica y familiar, vinculado a la

——————
63 Olga Grau, «Introducción» y «Homosexualidad: un discurso balbu -

ceante», en Discurso, género y poder. Discursos públicos: Chile 1978-
1993, Serie Punto de fuga, Colección sin Norte, Santiago de Chile,
1997, p. 221.

64 La mayor preocupación sobre estos problemas deriva de los organismos
creados desde fines de los años 80: el grupo Ayuquelén, conformado por
lesbianas, y Movhyl (Movimiento de homosexuales y lesbianas).

65 Pilar citada en Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 12.
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prostitución— marca a estos sujetos como víctimas de cons-
tantes represiones, aunque a la vez estimulan solidaridades
muy intensas. Esto está representado en la relación entre
Mercedes Sierra y sus dos hijos travestis, quienes encarnan una
familia singular, pues los otros hijos apenas son mencionados
en su testimonio. Esta mujer se solidariza con la «naturaleza»
de sus hijos-hijas: «si Dios me los dio así, así será»66. Los trata
como mujeres y les provee los vestuarios adecuados. Y aunque
Mercedes Sierra se muestra consciente de su condición mar-
ginal, ya que al final de la entrevista expresa su deseo de
acceder a un espacio cultural más privilegiado, insiste en orien -
tar sus esfuerzos para sostener el mundo afectivo familiar:
«Me gustaría escribir. Yo sé escribir, pero no sé para escri -
birle a un jefe y explicarle lo de mi hijo»67.

Además de la solidaridad entre madre e hijos, también
se manifiesta la afectividad entre los hermanos y los amantes.
Claudia Donoso entrevista a Héctor, el compañero amoroso de
Evelyn (Leonardo), quien declara que su relación afectiva con
«el Leo» le ha permitido asegurar la familia que no tuvo,
debido a que se crió como huérfano al ser abandonado por su
madre, quien posiblemente era una prostituta.

Los textos culminan con el testimonio de Gastón Pa -
dilla (ver imagen 39), quien configura su identidad homo -
sexual de manera velada. Él es el único personaje que no
pertenece al mundo prostibulario, aunque vive cerca de La
Carlina, pero su participación introduce matices enriquece-
dores. Su vida gira alrededor del recuerdo de una madre muer -
ta, haciendo hin capié en los elementos característicos de una
supuesta femineidad que se aprecia en sus descripcio nes pro-
fusas de los detalles de atuendos y costumbres; elementos

——————
66 Sierra citada en Ibíd., p. 24.
67 Sierra citada en Ibíd., p. 28.
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asociados también a una clase social pudiente que para ese
momento histórico, se muestra decadente.

Aunque todos estos señalamientos sobre las condiciones
corporales y emocionales que marcan el travestismo y la ho-
mosexualidad se perciben en las imágenes fotográficas, son los
textos los que contribuyen a reconstruir el espesor de estas
zonas olvidadas, silenciadas y ensombrecidas, mostrando las
tramas complejas que atraviesan esos cuerpos estigmatizados
por su desacato a los signos de la cultura dominante.

A pesar de la combinación de textos e imágenes, La
manzana de Adán no puede ser abordada solamente desde sus
aspectos narrativos y documentales. Se debe considerar como
una propuesta que intenta superar los significados unívocos
y allí, la noción de «travestismo» se torna más clara y perti -
nen te como orientación estética que rechaza la tradición logo-
céntrica relativa a los cánones literario y fotográfico, a la
construcción de la historia y al género sexual. En este sentido,
puede decirse que el procedimiento de desconstrucción está

Imagen 39
Gastón Padilla. Santiago, p. 87.
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dado en la estructura global del libro más que en los textos o
las imágenes de manera autónoma. La manzana de Adán asu -
me la forma de una gran foto-texto o fotomontaje, al estilo
collage/montaje analizado por Gregory L. Ulmer respecto al
libro Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes
y a las ideas de Walter Benjamin, quien rechazaba la estruc tu -
ra convencional del libro a favor de la yuxtaposición de textos
diversos68. Reinterpretando la forma narrativa del álbum fa-
miliar con su universo representacional particular de subjetivi-
dades encadenadas, la alianza entre imagen y texto favorece la
reconstrucción de un fragmento difuso de la historia social chi-
lena, pues deja abiertas muchas entradas y salidas. A partir del
desmon taje de las estrategias para ejercer el olvido, Errá zu riz
realiza una obra que recurre a ciertos elementos residuales y
los recicla con el fin de activar parte de la memoria na cional,
herida y sustentada sobre la acción violenta de las máscaras.

La fotógrafa selecciona algunos sujetos marginales re-
lacionados con el mundo del espectáculo de los sectores so-
ciales más populares, como boxeadores, personajes de circo
y travestis. Todos ellos deben asumir un determinado rol, con
sus respectivos atuendos, para atender las exigencias de su
público. Pero, de manera especial, Errázuriz ha seleccionado
a los travestis como parte de un proyecto estético que supera
la reflexión sobre los códigos del arte y revisa los modelos
representacionales imperantes en su contexto cultural.

Una característica del travestismo es el disfraz o inter-
cambio de apariencia que apunta hacia una identidad en cons   -
 tante fluctuación y resistente a formar parte de un género
específico. En este sentido, y siguiendo a Judith Butler,
podría plantearse que el travesti rechaza las normas sociales

——————
68 Gregory L. Ulmer, «El objeto de la poscrítica», en Hal Foster (Selección

y prólogo), La posmodernidad, Editorial Kairós, Barcelona, 1985, p. 145.
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que articulan la identidad por medio de un proceso performa-
tivo69 de repetición de modelos fijos. Porque «el género sólo
existe al servicio del heterosexismo»70, es que otras prác ticas
de la sexualidad quedan fuera, consideradas como desviacio-
nes. El travesti representa entonces una fisura de ese orden
articulado sobre las identidades de lo masculino y lo feme -
nino que han configurado el cuerpo nacional chileno y su his-
toria. Según ya se ha comentado, la sociedad moderna se
estructuró sobre las bases de la diferenciación sexual, favo-
reciendo un encadenamiento representacional que se ha re-
velado solamente como forma o máscara.

Los testimonios de los travestis que conviven en La
Jaula dibujan la complejidad de sus identidades, sobre todo
con relación a su supuesta femineidad: «Los gestos de mujer
no se aprenden, son innatos»71; «Lo que hacemos es un
trabajo y una obligación, porque además uno tiene que vestir
a dos personas: a un hombre y a una mujer»72

Yo me miro al espejo y sé que no paso por mujer. El maqui-
llaje tapa los desperfectos y si es posible trato de cambiar en
un cien por ciento. Pero yo sé que no cambio. Pero me
fascina echarme pintura, ponerme tacos73 y vestido (...)
Aquí todas tenemos cicatrices (...) No conviene trabajar con
mujeres prostitutas. Se ríen de una y eso cohíbe al cliente.

——————
69 Para Judith Butler, la performatividad «no puede ser comprendida fuera

de un proceso de reiteración, una repetición de normas regularizada y
obligada. Y esta repetición no es performada por el sujeto; esta repetición
es lo que posibilita al sujeto y constituye la condición temporal para el
sujeto» (ob. cit., 95).

70 Ibíd.,  p. 213.
71 Pilar citada en Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 14.
72 Chichi citada en Ibíd, p. 15.
73 Se refiere a zapatos de tacón.
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Claro que las mujeres nunca le van a ganar a un cola porque
nosotras tenemos más ideas para estar en la cama74.

También se hace explícita la ambigüedad con que los tra-
vestis se denominan a sí mismos cuando emplean indistinta-
mente sus nombres femeninos y masculinos, afectando las
declinaciones de adjetivos y pronombres. Todo esto apunta
a que los individuos fotografiados por Errázuriz y entrevis -
tados por Donoso en La manzana de Adán, asumen posturas
muy variadas respecto a su identificación sexual, afirmando el
significado ambiguo y contradictorio de sus representaciones.

Además de la gestualidad, el vestuario es importante y
sobre el rol de fijación de identidades que asume éste con re-
lación a los géneros, Diamela Eltit lo define como un instru-
mento social de control sobre los cuerpos, en la medida en
que se persigue un ordenamiento específico dentro de paráme-
tros previamente establecidos. Para ella, la vestimenta más que
ocultar el cuerpo, lo descubre en su identidad: 

El cuerpo muestra a través del género75 que lo viste la ads-
cripción a su género; en la moda que adopta, el tramado
lujoso o precario de su ley; en la imagen vestida, lo indes-
mentible de su sexo. De esta manera se asiste a una para-
doja, pues el cuerpo aparece vestido para dar cuenta de lo
que contiene la desnudez (esa parece ser la política de
todos los ropajes) y como tal, la ropa des-cubre una ana-
tomía que al vestirla la desviste76.

——————
74 Polpaico citada en Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 17.
75 Eltit juega con la doble connotación de la palabra género que, además de

referirse a la diferenciación sexual, en Chile significa tela.
76 Diamela Eltit, «Las batallas del coronel Robles», Revista de Crítica

Cultural, Santiago de Chile, Año 2, N° 4, noviembre, 1991, p 20.
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La vestimenta «nombra» a los sujetos y evidencia el
valor de la forma porque es una de las máscaras más propicias
para fijar roles y posibilitar el intercambio. Por ello, frente a la
imposición de modelos femeninos y masculinos dados por este
instrumento de control —el vestuario asociado con el géne-
ro—, el travestismo puede ser entendido como una reacción de
rebeldía, sustentada en una acción lúdica que burla los estereo -
tipos representacionales del sistema —los «correctos» mode los
de la burguesía— con el fin de estimular un desplazamiento.
El disfraz, en oposición al ropaje adecuado al orden, se puede
asumir como una forma de sabotaje77: 

El descontrol, la permanente fantasía contra institucional,
sueño utópico de cualquier descentramiento, ha sido una
constante legible en el uso y abuso de la moda que se da,
por ejemplo, en lo carnavalesco del disfraz y su fijación
en construir un personaje o bien en la práctica insubordi-
nada y crítica del travestismo. La ropa como disfraz surge
en tanto cita histórica de la otredad, la ropa como traves-
tismo muestra la realidad frenética del deseo genital78.

Para Eltit, el disfraz y el travestismo representan el deseo
de alteridad, pues queda a la vista la doble simulación de re-
chazar el rol que la sociedad ha designado y asumir «otro» que
tampoco termina por ser el suyo, porque su disfraz es una pose
evidente, o como dice esta escritora, una caricatura que define

——————
77 La ropa modela, o como señala Francine Masiello: «utiliza los cuerpos

sexuados como vehículos para bienes convencionalizados» (Ver: Masie -
llo, Francine. «Género, vestido y mercado: el comercio de la ciudadanía
en América Latina», Estudios. Revista de investigaciones litera rias y
culturales, Caracas, Universidad Simón Bolívar, N° 9, enero-junio 1997,
p. 99), en tanto forma parte de un sistema representacional sustentado
en una visión epistemológica que ha privilegiado los mecanismos de la
mirada para controlar la otredad.

78 Diamela Eltit, Ibíd.
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su negativa: «soy un hombre que se viste de mujer y en cuanto
me visto de mujer —y eso se percibe a simple vista— soy úni-
camente hombre»79. El travesti es sólo máscara de la sociedad
burguesa y tal vez en ese derroche representacional dado por
la forma de la forma o la pose de la pose, según se comentó an-
teriormente, se contrarreste la violencia ejercida sobre los cuer-
pos como parodia.

Eltit rescata el valor de lo carnavalesco como dimen -
sión liberadora frente a los patrones sociales impuestos por
el orden social hegemónico, aproximándose a algunas artistas
y teóricas feministas de los años setenta que propiciaron el
interés por la obra de Bajtín80. El carácter subversivo de lo
carnavalesco también es considerado por Paz Errázuriz y
Claudia Donoso en La manzana de Adán cuando seleccionan
a aquellos travestis asociados con el espectáculo revisteril que
trama todos sus deseos, en la medida en que están rodeados
de imágenes alusivas al cine y al teatro, incluyendo la selec-
ción de sus nombres femeninos81. El travesti representa la ac-
tuación en varios niveles: su identidad huidiza, su deseo de
estar siempre siendo otro y su oficio teatral. En uno de los
testi monios incluidos en el libro, Maribel narra: «Saqué carné
de artista y me lucí como mujer en teatros, estadios y locales
——————
79 Diamela Eltit, Ibíd.
80 Basándose en Bajtín Jo Anna Isaak plantea que durante el carnaval, los

valores establecidos, como los dogmas morales y religiosos llegan a ser
objeto de burla, pero el abuso nunca es personal, siempre va dirigido
hacia la máxima autoridad. Y aunque el carnaval fue suprimido por la
Iglesia, Bajtin plantea que esta festividad, como forma social subversiva,
resurge en ciertos momentos históricos y, en este sentido, puede hablarse
de lo «carnavalesco» como una forma de rebeldía frente a los modelos
hegemónicos. Ver: Jo Anna Isaak. Feminism & Contemporary Art,, Rou -
tle d ge, Londres, 1996, pp. 16-21.

81 La escogencia del nombre, y a veces también los afectos, se relacionan con
las apreciaciones de belleza. Evelyn aclara que sentía aprecio por un
travesti físicamente hermoso que se fue a Francia: «Yo la quería porque
era igual a la Sofía Loren» (Evelyn citada en Claudia Donoso y Paz
Errázuriz, ob. cit., p. 32.
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nocturnos. Mi número gustaba tanto que todos creían que yo
era mujer. Pero al final de espectáculo yo me retiraba la peluca
para que vieran que yo era travesti»82 .

El espectáculo travesti está basado en la simulación
porque el clímax requiere que al final se exhiba la «verdad»
biológica de su cuerpo (ver imágenes 40 y 41). Severo Sar -
duy aclara que la estrategia de este sujeto, cuando simula el
estereotipo femenino83, apunta hacia el «despilfarro de sí
mis mo»84, a modo de juego que selecciona determinados ras-
gos superficiales del modelo, postergándolo y a la vez ha -
cién dose invisible en el derroche de la apariencia que expresa
el vacío de una no-presencia. Pero la finalidad del travesti no
se agota en la sola simulación porque finalmente alude a la
posesión del falo, que también podría entenderse como la apro-
piación del centro del sistema simbólico: «El juego consiste en
denegar la castración: la erección es omnipresente, aún en la
blandura de sus telas, en su suavidad. O más bien: mediante
ese simulacro cosmético, el falo se va a atribuir, como un re -
galo suntuoso y obligatorio, a todo»85. Podría pensarse que
esta abundancia fálica de la condición travesti representa
la abolición de la diferencia del género sexual como meca -
nismo representacional que fija territorios de domina ción,
sobre el cual se han articulado además muchas estrategias dis-
ciplinarias y de vigilancia que incluyen las formas de conducta
(como el vestuario), los espacios y los códigos relacionados
con el arte, como la fotografía y la literatura.

——————
82 Maribel citada en Claudia Donoso y Paz Errázuriz, ob. cit., p. 39.
83 Llama la atención que entre los entretenimientos privados del prostíbulo,

estos sujetos jugaban a los certámenes de belleza, en los cuales también
se representaba una parodia, pues imitaban a personalidades conocidas
de la vida nacional.

84 Severo Sarduy, La simulación, Monte Ávila Editores Latinoamericana,
Caracas, 1992, p. 16.

85 Ibíd, p. 63.
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Imagen 40
Macarena. La Carlina, p. 62.

Imagen 41
Pilar. La Palmera, p. 54.
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Aunque el travesti puede asumir diversas opciones
frente a su sexualidad, su desobediencia representa una posi-
ción teórica que aspira romper, desde el centro, el orden fa-
locéntrico que lo margina, configurado por el androcentrismo
del Padre-Estado del Chile dictatorial, cuya vigencia hoy sigue
favoreciendo la estructura de la familia nuclear como la base
de la nación y privilegia un aparato representacional sustentado
en la «mirada».

El continuo enmascaramiento del travesti desenmascara
los valores representacionales que lo condenan a la «otredad».
Esto sucede porque supone una opción marcada por la simu-
lación e imposible de insertarse en ninguno de los dos modelos
(masculino/femenino). Es una identificación que no se termina
de dar sino en la precariedad de una dimensión siempre fron-
teriza. Las relaciones gays o lesbianas suponen un reconoci-
miento homosexual que «espejea» o imita al otro género, pero
en la realidad existen múltiples posibilidades identitarias que
superan la tensión masculino/femenino86. En este sentido,
Butler aclara que aún no se ha teorizado sobre la diferencia
sexual dentro de la homosexualidad. Sin embargo, la reflexión
sobre lo queer87 contribuye a comprender la posición subver -
siva que representa el travesti. Esta autora señala que las prác-
ticas de queerness pueden entenderse como proposiciones de:
«resignificación de la abyección de la homosexualidad como

——————
86 En la identificación sexual se pueden producir diversos desplaza -

mientos y sustituciones. Por ejemplo, un hombre puede identificarse
con otro hombre porque éste representa la femineidad de la madre o la
virilidad del padre; o puede llegar a identificarse con una mujer porque
ésta le recuerda al padre o a la madre. En estos casos es difícil definir
su deseo como heterosexual, homosexual o lesbiano porque, como
señala Butler, «las identificaciones son múltiples y contestatarias». Ver:
Judith Butler, ob. cit., p. 99.

87 El término queer, que se podría traducir como «raro» o «extraño», ha si -
do empleado para designar a todo aquello considerado abyecto porque
se opone al orden social definido por la diferenciación de géneros, como
mujeres lesbianas y hombres gays.
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desafío y legitimidad. Este argumento no llega a ser un discur-
so-invertido en el cual la afirmación del queer reinstala lo que
ha sido vencido. Más que nada, es una politización de la ab-
yección en un esfuerzo de reescribir el término y de forzar re-
significación desde dentro»88.

Esta revisión de los términos afectaría al sistema repre-
sentativo burgués apoyado en esas oposiciones binarias que
han diseñado autoritariamente territorialidades de exclusión
encadenadas en la diferencia de género y así, podrían ser re-
consideradas otras soluciones sociales menospreciadas y mar-
ginadas. Para la crítica feminista que considera el género
sexual como construcción social, esta teoría abre perspectivas
inclusivas pues permite incorporar a otros sujetos en el debate
político, como ha ocurrido en Chile, donde se asocian ambos
problemas para ampliar la reflexión sobre la marginalidad89.

Paz Errázuriz selecciona a los travestis como identidades
fragmentadas y negadas por el modelo de nación —a partir del
testimonio visual y escrito de unos individuos que han sido víc-
timas del aparato opresor— de modo similar al rol femenino
expuesto a un proceso desconstructivo por Diamela Eltit en
Lumpérica. Estas representaciones aluden al quiebre del mo -
delo nacional en la medida en que descubren el vacío de una
constante puesta en escena. El orden familiar y social chileno
muestra así sus fisuras por medio del cuerpo de la mujer y
ahora, del travesti.

Frente al orden familiar que ha intentado reforzar el
apa rato político dictatorial, el travesti, con su «otra» moral,
es rechazado porque su condición particular no asegura la re-
producción de la especie. Además, su propia experiencia
marcada por la orfandad, el abandono y el rechazo —en los
testimonios siempre está ausente la figura del padre— de-
nuncia el evidente fracaso de ese orden. En este sentido, el

——————
88 Judith Butler, ob. cit., p. 21.
89 Ver: Jean Franco, ob. cit., p. 124.
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travestismo representa la imposibilidad de identificarse con
un género sexual fijo y podría también sugerir la dificultad
de adaptación respecto a una nacionalidad o clase social de-
terminada. Su identidad está sustentada en un descontento, y
en ello radica el valor subversivo que ha adquirido frente a
los modelos hegemónicos. Como señala Jean Franco: «lo ho-
mosexual y lo travestido se han convertido en metáforas de
la marginalización»90.

El travesti, sujeto sometido al enmascaramiento y a la
burla de los procesos de subjetivación de la burguesía con su
cadena representacional, se asume como metáfora de todos
aquellos individuos que han perdido organicidad social y no
pueden articularse a los deseos colectivos de los grupos social-
mente aceptados. Sobre esa invisibilidad que le otorga el
sistema y desde esa posición de desterritorializado, condenado
a su soledad, marcado por cicatrices, asume el propio enmas-
caramiento de la sociedad burguesa chilena, conservadora del
orden y la moral, para hacer estallar esas máscaras. Por medio
de la parodia subvierte el orden porque oscurece los procesos
de subjetivación de la tradición burguesa e ilumina —como L.
Iluminada en Lumpérica— las verdaderas zonas que confi -
guran la nación. Su cuerpo herido representa el cuerpo social
dislocado, marginado y negado durante el período de la dicta-
dura, que ya no posee un mundo referencial capaz de
concentrar los deseos colectivos.

En La manzana de Adán se hace visible la desarticu -
lación familiar —y de la nación— en la ausencia del padre. En
cambio, las madres asumen la presencia dominante, aludida al
comienzo y al final del libro. Se redimensiona la maternidad
porque en la mujer queda asegurada la supervivencia del mar -
gen como eje de ese mundo y cuando no existe su presencia
real, queda sustituida por la dueña del prostíbulo. Así, el
travesti y su contexto funcionan como una metáfora del país,
——————
90 Jean Franco, ob. cit., p. 124.
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pues se manifiesta la ausencia de una figura paterna y protec-
tora, y en cambio, se cuenta con un poder dominante, patriarcal
y castrador, representado por el régimen militar y sus mecanis-
mos opresores.

Pero la desintegración de la nación se percibe no sólo
en la violencia visible en los cuerpos, sino también en esa otra
violencia entramada en el culto a la forma que caracteriza a
los convencionalismos de género y han reforzado los procesos
de subjetivación. El orden burgués se muestra como una más-
cara cuando se revelan las categorías bipolares, como la pure -
za, diseñadas para crear el espacio de lo «otro» y someterlo.
Mientras lo «propio» ocupa un lugar de privilegio incues     tio -
nable. El sujeto nacional se descompone porque se han re-
primido sus deseos más primarios, sus pulsiones y anhelos
per sonales. La imagen del travesti se nos presenta hoy como
una estrategia para frenar el olvido o ese «espacio amnésico»,
como diría Eltit, instaurado con las políticas de mercado y de
consumo de una economía neoliberal que olvida al cuerpo en
sus más intensos deseos. Así, Paz Errázuriz rescata al travesti
como figura emblemática, representativa de un cuerpo social
herido, suerte de «alegoría nacional»91, y estrategia fundadora
de un cuerpo de memoria. Y de modo similar a Lumpérica de
Diamela Eltit, La manzana de Adán se presenta como una
obra compleja, armada después de un proceso de reflexión so-
bre zonas oscuras que traman los códigos del arte y los deseos
colectivos de una nación fracturada.

——————
91 Para Fredric Jameson, la alegoría nacional es «la forma en que una obra

de arte remite, a veces instintiva o inconscientemente, a su propia situa-
ción colectiva. Es la base sobre la cual, necesariamente, se construye
cualquier arte más abiertamente político o comprometido». Ver: Fredric
Jameson, «Transformaciones de la imagen en la posmodernidad», en
Revista de Crítica Cultural, Santiago de Chile, N° 6, mayo 1993, p. 24.





CAPÍTULO IV
EL INFARTO DEL ALMA:
LA LOCURA DE LA NACIÓN

No se acuerdan cuánto tiempo están juntos: «Mucho...
mucho», dicen. No saben ver la hora, no saben leer, 

no saben cuántos años están internados en el hospital, 
no saben nada de sus familiares. Pero él le da té y pan con

mantequilla. Ella lo cuida.

DIARIO DE VIAJE1

SEGÚN SE ha podido apreciar, Lumpérica y La manzana
de Adán realizan una incisiva desconstrucción de elementos re-
presentacionales relativos a la fijación de identidades y a la na-
ción como espacio simbólico capaz de articular a los sujetos
en torno a un ideal en común.

Cuando Diamela Eltit y Paz Errázuriz se propusieron
elaborar conjuntamente el libro El infarto del alma, estaban
acrisolando las preocupaciones manifestadas individual -
mente en los trabajos mencionados, con el objetivo de pro-
fundizar en el cruce de géneros artísticos representado por la
alianza entre imagen visual y palabra. Este libro, concebido
como una gran foto-texto —con fotografías de parejas amo-
rosas de pacientes psiquiátricos, ensayos y testimonios sobre
——————
1 En Diamela Eltit, El infarto del alma, Francisco Zegers Editor, Santiago

de Chile, 1994. Debido a que El infarto del alma no cuenta con pagina-
ción, cada vez que se cite algún fragmento del libro, se identificará con
el subtítulo de cada uno de los textos.
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la locura y el amor— desconstruye críticamente tanto el
canon literario como el fotográfico para instaurar una nueva
postura literaria. La actuación de la imagen enriquece las po-
sibilidades narrativas de la palabra hacia una reorientación
política más comprometida con los lineamientos de la «nueva
nación». Aquí se problematiza de manera más compleja la
ruptura del sujeto nacional, representado en los trabajos an-
teriores por la mujer, el travesti y sus respectivas alusiones
a la ruptura de la familia nuclear. El amor y el espacio psi-
quiátrico, dos elementos aparentemente en disputa, permiten
a estas artistas reflexionar sobre las representaciones de la pa-
reja contractual y la disolución de utopías sociales en el
ámbito local chileno. El infarto del alma enriquece las expe-
riencias previas comentadas en los capítulos anteriores por -
que se manifiesta como un trabajo más condensado hacia la
representación de la intertextualidad.

LA LOCURA Y EL CUESTIONAMIENTO DEL CANON

El proyecto del libro adquiere cuerpo después de varias
visitas de Paz Errázuriz al Hospital Psiquiátrico Philippe Pinel,
en Putaendo2 (ver imagen 42), que se materializaron en un am-
plio registro fotográfico de los pacientes recluidos, especial-
mente de las parejas amorosas que allí se han conformado por
efecto de una solidaridad contingente. Mientras Errázuriz se-
leccionaba las imágenes, Eltit elaboraba los textos. Aquí la lo-
cura simboliza el espacio de la periferia, de modo similar al rol
que cumple lo femenino en Lumpérica y el travestismo en La
manzana de Adán. El espacio psiquiátrico funciona como me-
——————
2 Putaendo es una pequeña ciudad próxima a la cordillera, ubicada a unos

150 kilómetros de Santiago. Aunque el nombre oficial de este recinto
fue dado en 1990, a lo largo del texto será referido como Hospital de
Putaendo porque la colectividad lo sigue llamando así, incluyendo a
Diamela Eltit y Paz Errázuriz en El infarto del alma.
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táfora de la nación en la medida en que representa el confina-
miento donde el loco «enamorado» encarna un segmento de la
sociedad chilena que reproduce los modelos conductuales,
aunque la parodia en este caso más que exacerbar los signos,
se sustenta en la precaria imitación signada por la diferencia
frente a los parámetros de la normalidad.

Ambas autoras coinciden nuevamente en reflexionar so-
bre los márgenes sociales y la construcción de subjetividades,
guiadas por un interés en las nociones del amor, las solidarida-
des y la estructura familiar burguesa que dialogan referencial-
mente con las parejas amorosas del Hospital de Putaendo. El
amor, un elemento ausente en Lumpérica y en La manzana de
Adán, se convierte en el eje aglutinador de las experiencias,
porque representa el proceso de subjetivación en el cual el
«yo» se articula al sistema cultural y a la vez, como «amor

Imagen 42
Interior del Hospital Psiquiátrico Philippe Pinel, Putaendo
Reproducción tomada de Eltit y Errázuriz, 1994, s.p.
(Nota: en adelante, todas las fotografías correspondientes a 
El infarto del alma aparecerán sin identificación, pues en el libro 
carecen de títulos y de paginación).
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loco», simboliza un desgaste sígnico opuesto a la economía
del capitalismo burgués que se reactiva notablemente en Chile
desde el proceso dictatorial iniciado en 1973.

Pero cabe preguntarse: ¿por qué la locura? Porque la lo-
cura representa la razón de la sinrazón y la razón de la peri-
feria. La locura permite problematizar la alienación que no
tiene conciencia de sí, como sucede con las sociedades con-
temporáneas y las dificultades que atraviesan en el reconoci-
miento de sus objetivos y en el diseño de utopías e ilusiones
capaces de aglutinar los deseos colectivos. Y aunque muchos
individuos son capaces de soportar las contradicciones sociales
y vivir con ellas, debe tomarse en cuenta este primer nivel de
alienación, porque «la enfermedad se sitúa específicamente
entre la contradicción en las estructuras de la experiencia social
y la conciencia lúcida de esta contradicción: se inserta en esa
zona en la que la contradicción no es aún vivida consciente-
mente sino sólo en las formas del conflicto»3.

En la tradición literaria es común encontrar que la locura
actúa como contradiscurso de un espíritu histórico particular.
Generalmente se plantean problemas relacionados con la
locura como enunciado discursivo, es decir, con sus implica-
ciones morales habituales más que como intento de descifrar
su propia verdad: 

la tradición humanística (atacada hoy a tontas y a locas) es
la que ha mantenido entre nosotros ciertos grandes
modelos heredados del mundo grecolatino y en los que se
encuentra exaltada una locura divina, una furia liberadora,
superior a las normas y a las restricciones impuestas por
una razón de cortos alcances4. 

——————
3 Michel Foucault, Enfermedad mental y personalidad, Edi ciones Paidós

Ibérica, 3ª reimpresión, Barcelona, 1991, pp. 103-104.
4 Jean Starobinski, «Locura y literatura», en Jacques Adout, ¿Las razones

de la locura?, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1986, p. 24.
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Entre los ejemplos más conocidos se pueden mencionar Las
bacantes de Eurípides, Elogio a la locura de Erasmo de Ró -
tterdam, algunas obras de Shakespeare y de Balzac, como
Louis Lambert, cuyo protagonista alcanza el ensimis ma -
miento impulsado por las represiones sociales. También de-
bería mencionarse El diario de una loca de José Victorino
Lastarria, que narra la reclusión psiquiátrica de Petra como
exilio político, causada por su hermano José Ballivián, presi -
dente de Bolivia entre 1841 y 1847.

Los locos cumplen funciones muy específicas aso cia das
con la proclamación de una verdad que no se adscribe a la cor-
dura defendida por el pensamiento dominante. Es una verdad
«otra» que puede ser dicha solamente por el loco, en tanto ilu-
minado. Pero este loco ya no habita el mundo contemporáneo
y su palabra ha quedado signada por lo literario.

El infarto del alma retoma esta tradición metafórica de
la locura con el fin de juzgar la razón en un tiempo y espacio
determinados, porque va más allá de las contradicciones que
presentan los mecanismos terapéuticos de la enfermedad y res-
cata la condición imaginaria del confinamiento como destino
de lo incorrecto en su condición de sin-razón. El loco queda
descalificado como sujeto razonable frente a una búsqueda de
la verdad. Esta alienación no es tomada en cuenta por la medi-
cina que ha ido despojando a la locura de su fuerza simbólica
para dejarla desnuda. La enfermedad, como la pérdida de la vo-
luntad o de la conciencia, permite que el aparato jurídico
recluya al sujeto alejándolo del centro de la sociedad, y la trans-
ferencia de la personalidad social, dada a un tercero, se continúa
prac ti cando hoy en día, según se observa en los pacientes re-
cluidos en Putaendo, incapaces de ejercer sus derechos ciuda-
danos. El Estado es el encargado de «velar» por los enfermos
ya que ellos aparentemente no tienen familiares identificados.
Al estar alejado de la sociedad concreta, el enfermo queda
inter nado en una abstracción debido a que incluso ha perdido
el carácter de «otredad» que podría ejercer en el seno social.
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Actualmente, la ciencia médica se resiste a emplear el
vocablo «locura» por las connotaciones simbólicas que conlle va
y prefiere referirse a «enfermedades mentales». Pero subrep-
ticiamente se siguen aplicando las operaciones tradicionales de
la marginación. La locura como término aún se aplica para
desligitimar alguna posición del individuo frente a lo que se
considera correcto y el confinamiento continúa actuando
simbólicamente como espacio de exclusión.

En general, en América Latina no existen verdaderas po-
líticas médicas y sociales en torno al problema de la institucio-
nalidad psiquiátrica. Por una parte, la disciplina aún presenta
muchos vacíos para comprender las variantes de las enferme-
dades mentales, y por otra, no se ejercen verdaderos esfuerzos
ideológicos en analizar desprejuiciadamente la situación de la
locura y de la reclusión. El caso específico del Hospital de
Putaendo, que podría considerarse un establecimiento privile-
giado dentro del propio sistema, presenta muchos problemas a
resolver antes de lograr una atención digna a sus pacientes5. 

——————
5 Desde 1968, cuando el Estado chileno decidió que el Sanatorio de Pu -

taen do fuera transformado en establecimiento para enfermos mentales, de
tipo asilar, allí fueron trasladados pacientes psiquiátricos del Hospital
Sanatorio El Peral y el antiguo Hospicio de Santiago. Así, su población
quedó signada desde sus inicios por la mezcla de enfermos e indigentes.
Desde entonces se ha intentado humanizar la labor médica, según material
documental proporcionado por el personal del hospital. Por ejemplo, desde
fines de los años 90 se está implementando el plan Hogar Protegido que
promueve la independencia de un grupo de pacientes fuera del hospital,
asistido por un personal especializado. Se aclara que con los recursos ma-
teriales sólo podrían atender a 200 pacientes. Sin embargo, la población
suma más del doble y por ello la calidad de vida de los internos no puede
ser óptima. En una entrevista realizada al terapeuta Eugenio Cabezas,
en julio de 1998, él aclaró que en 1989 habían sido organizados los pabe-
llones mixtos, con el propósito de estimular la rehabilitación debido a que
la convivencia en parejas permitía estimular la ayuda mutua entre los pa-
cientes. Respecto a la esterilización efectuada a las mujeres, comentada
por Diamela Eltit en El infarto del alma, el señor Cabezas señaló que eran
realizadas previa consulta a las afectadas, lo cual es difícil de probar por
medio de una entrevista. Durante esa visita al hospital pude apreciar que 
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A pesar de todos los esfuerzos hasta ahora realizados,
según señala la historia del Hospital de Putaendo y de otros si-
milares existentes en nuestro continente, los pacientes siguen
sufriendo la condición de enajenados y es probable que mu -
chos no quieran abandonar el recinto y reinsertarse en la so-
ciedad, aunque estén en condiciones de hacerlo, porque su
mundo simbólico está concentrado en el interior de esas insti-
tuciones. El hospital se convierte en el hogar que nunca tu-
vieron y tal vez por ello imitan algunas conductas y sustituyen
simbólicamente los roles familiares. El espacio psiquiátrico
como metáfora de la nación se torna más palpable cuando se
observan los esfuerzos estatales por mejorar el régimen insti-
tucional con la aplicación de políticas que no consideran las
propias contradicciones del sistema.

La locura, con sus implicaciones, les permite a Diamela
Eltit y Paz Errázuriz poder ejercer una crítica hacia los princi-
pios de orden social que reactivaron el modelo de nación desde
el período dictatorial. La figura del confinamiento actúa como
metáfora de un espacio en el que se puede hablar aunque se
esté condenado a la soledad. El confinamiento también re cuer -
da el aislamiento del intelectual que no puede acceder al orden
interpretativo por estar fuera de la ley, por ser un marginado
frente a las razones o lógicas imperantes.

Lumpérica asume una intensa confrontación con el
lenguaje a partir de la mirada sobre la representación y sus
——————

entre los programas de terapia ocupacional se ha implementado el cultivo
de aceitunas y un taller de tejido y telar. El trabajo es asalariado y los pa-
cientes manejan de manera independiente sus ingresos. Los enfermos agu-
dos pueden desplazarse libremente por los espacios del lugar y sus
alrededores, salvo el pabellón en el cual están encerrados los pacientes cró-
nicos. En el pabellón mixto, muchos de los recluidos realizan sus propias
labores como lavar la ropa en una lavadora al servicio de todos. Tienden
sus camas y organizan sus objetos personales. Hay un cuarto de recreación
en el cual pueden ver televisión, leer o practicar juegos de mesa. Sin em-
bargo, persiste la noción de confinamiento pues están constantemente con-
trolados y medicados.
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recursos, relacionada con una experiencia directa con la
trama social de la periferia. El infarto del alma se manifiesta
como otro de los trabajos más rupturales de Eltit y creo que
no es posible atribuirle el término experimental pues en él se
articulan muchas de las experiencias previas. Se puede
afirmar que es producto de una reflexión encadenada sobre
las relaciones existentes entre alta y baja cultura, apuntando
hacia los márgenes.

Uno de los primeros aspectos a destacar es la expe rien -
cia autoral compartida que invita a construir un solo discurso
a partir de dos lenguajes distintos. Por ello, cuando se haga
referencia a la autoría, se hará mención a «las autoras» porque
finalmente el proyecto se comporta como unidad estética.

El infarto del alma, de modo similar a La manzana de
Adán, fue parte de un proceso de elaboración que duró varios
años. Se culminó en 1994, como una labor conjunta, después
de las visitas consecutivas de Paz Errázuriz al Hospital de
Putaendo. Aunque ambas autoras profesaban interés por el
tema, fue la fotógrafa quien estimuló a Diamela Eltit a tra-
bajar juntas.

El libro incluye catorce textos correspondientes a dife-
rentes géneros como: la carta, el ensayo, el testimonio, la cró-
nica de viaje y pasajes poéticos, que apuntan hacia una
intertextualidad reafirmada por medio de su distribución rei-
terativa a lo largo del libro. Por ejemplo, las cartas (cinco en
total), llevan como título «El infarto del alma» y se distri -
buyen de manera sistemática, generalmente antecediendo la
escritura más objetiva representada por: «Diario de viaje»
(crónica), «El otro, mi otro» (ensayo sobre la construcción
del sujeto), «El sueño imposible» (testimonio de una pacien -
te), «El amor a la enfermedad» (ensayo sobre la enfermedad).
Después de cada uno de estos textos más reflexivos se orga-
nizan los fragmentos poéticos. Cuatro de ellos son bastante
breves y llevan el mismo título: «La falta». También se incor-
pora uno más largo titulado «Juana la Loca», que introduce
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una visión poética sobre la femineidad como marginalidad
próxima a la locura.

Aunque los textos no están numéricamente organiza -
dos, se puede establecer el siguiente orden:

1. «El infarto del alma»
2. «Diario de viaje (Viernes 7 de agosto de 1992)»
3. «La falta»
4. «El infarto del alma»
5. «El otro, mi otro»
6. «La falta»
7. «El infarto del alma»
8. «El sueño imposible»
9. «Juana la Loca»
10. «La falta»
11. «El amor a la enfermedad»
12. «El infarto del alma»
13. «La falta»
14. «El infarto del alma»

Se privilegia el número 14 en la estructura, como posible
alusión al soneto (conformado por 14 versos), y crea un ritmo
simétrico a partir de «El infarto del alma» que actúa como ele-
mento reiterativo desde el comienzo hasta el fin, ubicándose
también en el centro (1, 4, 7, 12 y 14). Este recurso lírico ana-
fórico y próximo a un leitmotiv musical, se ve sostenido por
«La falta», que establece, a modo de com plemento, un contra-
punto de dos discursividades. Por una parte, «El infarto del al-
ma» (la carta) representa la exacerbación de la subjetividad
como protagonista de la enunciación en un tiempo presente y
dialoga con «La falta» (poesía) que, a modo de lamento, intro-
duce el paso del tiempo (en aumento) y el hambre, con sus
diferentes alusiones simbólicas. Esta relación crea una metá -
fora temporal múltiple que privilegia el cuerpo como medida
del mundo a partir de la experiencia del «yo».
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La estructura reiterativa de El infarto del alma permite
insertar diferentes registros con el fin de conformar una gran
trama discursiva con muchas entradas y salidas en la medida
en que no presenta principio ni fin. Domina una pluralidad
comunicacional pues se accede a la lectura por cualquiera de
sus partes. Esta estrategia se relaciona directamente con un
libro anterior de Eltit, titulado Padre mío, de 1989, donde
domina enteramente la palabra «lumpérica» de un vagabundo
esquizofrénico6, signada por la reiteración constante de los
mismos sucesos y personajes. De modo similar, El infarto del
alma incorpora esa circularidad del lenguaje que rompe con
la narrativa consecutiva tradicional que definen un inicio y
un desenlace. La palabra que se desborda por el solo deseo
de hablar y de ser oído, privilegia el derroche —o el sin sen-
tido— frente a la economía estructural privilegiada por la na-
rrativa inscrita en los parámetros del canon literario.

Aunque las autoras incorporan reflexiones próximas a
planteamientos teóricos, El infarto del alma excede la posi-
bilidad de ser asumido como un libro ensayístico. De igual
modo sucede con los otros géneros incorporados. Todos ellos
adquieren la misma intensidad. Sin embargo, puede señalarse
que la escritura poética y las imágenes intercaladas sistemá-
ticamente entre cada uno de los textos, favorecen una orga-
nización discontinua que privilegia una lectura lúdica. Esto
se ve reforzado por los recursos tipográficos y la distribución
espacial de los textos que dificultan el posible reconoci mien -
to de un género preponderante.

En el caso de Diamela Eltit, la afiliación más próxima
de este libro es Lumpérica, por su particular condición de re-

——————
6 El testimonio de este individuo fue registrado en video consecutivamente

por Eltit y Lotty Rosenfeld entre 1983 y 1985, hasta que finalmente no
pudieron volver a localizarlo. Esta propuesta de Padre mío es también
inclasificable desde una clasificación de género, porque a pesar de estar
enteramente conformado por la voz testimonial, no llega a conformar un
planteamiento autobiográfico.
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flexionar sobre la puesta en escena de la escritura, derivada de
una experiencia directa con la realidad social. Su centro es la
revisión del lenguaje literario en sí. En El infarto del alma esa
experiencia de proximidad con el margen está mediada por la
distancia que ofrece el confinamiento. Sin embargo, la preo-
cupación por el campo representacional se amplía cuando
incorpora otro nivel relativo al lenguaje disciplinatorio que de-
fine tanto el amor como la enfermedad. Con este trabajo se
desea otorgar a lo literario un rol político, más definido que
el destinado a reflexionar sólo acerca del lenguaje.

El infarto del alma carece de índice, negando así la
concepción de capítulos. Está conformado por la secuencia
de varios enunciados que no presentan una continuidad na-
rrativa entre sí, de modo similar al ordenamiento expuesto en
Lumpérica. Asimismo, en esta novela el eje lo representa el
personaje L. Iluminada con sus diferentes acciones —o ac-
tuaciones—. En El infarto del alma no existen personajes fic-
cionales específicos; pero el hilo conductor está dado por una
voz en primera persona que se desdobla para asumir el en sa -
yo, la carta amorosa, hasta llegar a confundirse con el testi-
monio. Este mecanismo que privilegia la expresión del «yo»
queda reforzado con la estructura organizativa de textos e
imágenes: las páginas a la izquierda (el lugar del corazón) es-
tán destinadas a la reproducción de las fotografías de los «lo-
cos enamorados», carentes de identificación; mientras que en
las páginas del lado derecho se despliega la escritura (el lugar
del logos y de la gramática).

Según se señaló, los textos aparecen intercalados por
las imágenes fotográficas de parejas amorosas pertene cien -
tes al hospital siquiátrico mencionado. De un total de 38 fo -
to grafías, 35 son retratos y 3 corresponden a algunos regis tros
del interior del hospital. Al igual que en La manzana de Adán,
el tratamiento fotográfico recrea el esquema representacio -
nal del retrato burgués como reposicionamiento discursi vo de
orden crítico. Predomina la frontalidad, el centramiento de la
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imagen y la pose estereotipada, porque los fotografiados se-
leccionan su encuadre, generalmente en actitud hierática. En
contadas ocasiones la cámara los ha registrado de manera des-
prevenida. Respecto a la imagen, se sostienen las mismas pre-
misas que articulan una mirada irónica sobre la representación
burguesa inscrita en los parámetros del álbum familiar. Por
ejemplo, las fotografías que presentan un formato apai sado
(24) responden a la estética familiar que aspira registrar el con-
texto y las verticales (9) están más orientadas a la solem ni -
zación de los personajes, pues se hacen más notorios los
convencionalismos de la pose.

En el diseño de la carátula de El infarto del alma fue se-
leccionado uno de los  retratos reproducidos en el interior (ver
imagen 43), subdividido en dos partes para ubicar a la figura
femenina en la portada (ver imagen 45), oponiéndose a la ima-
gen masculina en la contraportada (ver imagen 44). Esta
alusión a la pareja nuclear, simbólicamente separada, ha privi-
legiado el rostro femenino para identificar el libro con una fe-
minización de la escritura representada por el descentramiento
y los signos corporales desbordados. El cuerpo de la mujer,
como el lugar donde se hace más palpable la ruptura del orden
enunciado, es la materialidad ideológica sobre la cual se diseña
una nueva utopía de ciudadanía, más afectiva.

Nelly Richard llama la atención sobre el gesto crítico
representado por el libro, que:

se trama desde la mirada oblicua, furtiva, de un rostro ex-
traviado de mujer que mira hacia fuera de la portada que
introduce dicho libro —minoritariamente— en las redes
del mercado editorial chileno de la Transición; una
mirada vaga, divagante, que se sale de la tapa y desborda
sus límites confinatorios7. 

——————
7 Nelly Richard. Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre

el Chile de la Transición), Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1998,  p. 245.
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Imagen 43

Imagen 44 Imagen 45
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Este señalamiento apunta hacia esa posición crítica, fe-
minista y descentrada, que además de cuestionar el androcen-
trismo cultural dominante, favorece el pluralismo de voces
con el fin de ampliar el espectro constitutivo de la nación, se-
gún se comentó en el capítulo sobre Lumpérica.

Además, se produce una relación compensatoria con el
título del libro debido a que el infarto del alma fue una
expresión empleada por una de las pacientes para manifestar
su estado anímico, según ha explicado Diamela Eltit: 

En una de las cartas Paz me contó que una de las pa -
cientes, una en ferma le había dicho que le había dado «un
infarto al alma». Ese fue un comentario entre muchos de
los que tenían las cartas con Paz. Entonces yo pensé que
ese era el título del libro: El infarto del alma. Así el título
salía del mismo espacio y más o menos así se fue gestando
ese texto, entre muchas lecturas8. 

Es la voz femenina, lumpérica, la que se apropia del espacio
literario para nombrar la ruptura de la identidad y del orden
familiar sustentados en el amor. El término «infarto» introduce
una alteración corporal como signo del dolor del alma o dolor
emocional, revelando que la materia sobre la cual actúa el
poder cultural es primeramente el cuerpo.

El cuestionamiento de los mecanismos disciplinatorios
fundados en el pensamiento burgués con sus diferenciaciones
de roles y espacios de exclusión, también alcanza lo literario
como universo cerrado. Diamela Eltit, al igual que en Lum -
pé rica, apuesta al travestismo de los géneros y, por ello, crea
un cruce escritural imposible de adecuarse a una solución

——————
8 Diamela Eltit entrevistada por Carmen Hernández, Santiago, 30 de

julio de 1998. Entre 1989 y 1993, mientras la escritora residía en Mé -
xico como Agregada Cultural, sostenía una correspondencia continua
con Paz Errázuriz.
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definitiva. La novela, el ensayo o la poesía rompen sus
fronteras para dar paso a una narrativa pluridimensional que
reafirma su flexibilidad con la incorporación complementaria
de la imagen fotográfica. De modo similar a la propuesta de
La manzana de Adán, este recurso permite convocar un género
híbrido y una lectura plural producto de una gran foto-texto o
fotomontaje. Llama la atención que las autoras retomen las es-
trategias desconstructivas de escritura empleadas por Jacques
Derrida y Julia Kristeva9, en las cuales se crean dos regis tros
en tensión en un mismo espacio, obligando al lector a rea-
lizar una lectura complementaria, dual, o paralela. Este doble
registro define la existencia de un escenario dividido —aso-
ciado con la noción de lo propio y lo ajeno— porque confor-
man miradas de diferente perspectiva —una externa y otra
interna— como las caras de una misma moneda que per -
miten comprender la construcción de lo real en sus entra -
mados desiguales.

Se debe señalar que la tipografía empleada a lo largo
de El infarto del alma corresponde a un modelo de letra em-
pleado comúnmente en las máquinas de escribir (Times New
Roman, normal), con las cuales se elaboran documentos pú-
blicos relativos a la identificación de los individuos, como fi-
chas médicas, jurídicas, policiales, entre otras. Esta tipografía
generalizada introduce el carácter no literario de la palabra
que contrasta con el tipo de letra seleccionada para los frag-
mentos poéticos (Arial, en negritas), que resulta más atractivo
a la vista por la lisura de su forma.

Los textos que presentan cambios tipográficos son: «El
otro, mi otro» (ensayo reflexivo construido en dos registros:

——————
9 En los libros Márgenes de la filosofía eHistorias de amor, de Derrida y

Kristeva respectivamente, se observa la incorporación de textos que
muestran el doble registro sobre un tema. Este procedimiento diseñado
verticalmente, permite abordar un problema desde dos posturas
diferentes que pueden establecer diálogos, pero también oposiciones.
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Times New Roman se destina a la escritura sobre el sujeto y
Arial se emplea en el pasaje sobre la madre) y «El amor a la
enfermedad» (ensayo reflexivo también construido en dos re-
gistros: Times New Roman define la enfermedad y Arial se
emplea para la voz del enfermo). Ambos textos se presentan
intercalados equidistantemente dentro del libro.

Además de este ejercicio tipográfico, se manifiestan di-
ferencias en la manera de ocupar la página. Algunos textos se
despliegan «normalmente» desde la parte superior, otros ocu -
pan el espacio central y unos cuantos comienzan en la parte
inferior. Incluso se producen desplazamientos a lo largo de
la estructura. Por ejemplo, «Diario de viaje», que distingue
la cró nica de las autoras, se ubica en un tercio inferior de la pá -
gina. Los ensayos y los testimonios de los pacientes que ad-
quieren tono poético, comienzan desde la parte superior, como
«El otro, mi otro», «El sueño imposible», «Juana la Loca» y
«El amor a la enfermedad». La ubicación más privilegiada se
destina a las presentaciones de «La falta», siempre centradas y
destacadas visualmente pues sus dimensiones son breves, mar-
cando así su función centralizadora. Como contrapunto, según
se comentó anteriormente, «El infarto del alma» cambia de
posición: varias veces se inicia desde el extremo inferior y
puede llegar hasta la parte superior para finalmente descender.
A diferencia de «La falta», que se presenta entonces como un
sentimiento constante, el dolor representado por «El infarto del
alma» puede oscilar su posición ideológica, ubicarse al margen
o dominarlo todo.

Frente a la economía escritural que determina el canon
literario con sus modelos imperantes en el mercado, que re-
producen formas y estructuras convencionales para atender
la demanda de una gran mayoría de lectores, Diamela Eltit y
Paz Errázuriz favorecen un modelo heterogéneo e híbrido. Al
respecto, Nelly Richard ha comentado:
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Por su lado, la fotógrafa y la escritora sólo quieren hacer brillar
la carga de un absoluto deseo de precisión esté tica que se
juega muy lejos, muy apartado de los inversio nistas, un deseo
también incondicional que no transa con los stan dards de re-
cepción del pluralismo democrático llamados a reconfirmar
las tipologías del gusto dominante, sino que pretende fracturar
la uniformidad de visión del mercado cultural —su ley— del
número y de la cantidad con la provocación de residuos esté-
ticos furiosamente contrarios a la banalidad de la serie10.

Al parecer, Eltit y Errázuriz pretenden «enloquecer» la
razón del canon estético con sus parámetros de mercado. Así,
ambas autoras vuelven a estallar los signos que conforman el
campo literario y fotográfico con una propuesta que no puede
ingresar en ninguna de las clasificaciones de género estableci-
das. Julio Ramos destaca esta condición: «En los momen tos
más radicales de sus recorridos, la literatura, como la demen -
cia, también atravesará los límites, sometiendo el orden de las
articulaciones, de la lengua misma, a la tensión más plena de
la errancia y el extravío»11.

La incorporación de recursos formales alusivos a la es-
critura teórica —como las referencias a la dualidad practicada
por Derrida y Kristeva— alude a la necesidad de ampliar el
campo literario hacia estrategias políticas de la escritura,
capaces de indagar en los sistemas representacionales que mo-
delan subjetividades, como se demuestra también con las
reflexiones amplias sobre el amor y la locura, temas también
recurrentes en la tradición literaria.

La reiteración organizativa y la abundancia de imá genes
y palabras aparentemente inconexas parecen adquirir un doble

——————
10 Nelly Richard, ob. cit., pp. 262-263
11 IJulio Ramos, «Dispositivos del amor y la locura», Estudios. Revista de

investigaciones literarias y culturales, Caracas: Universidad Simón
Bolívar, N° 11, enero-junio, 1998, p. 220.
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sentido. Introducen la predominancia del deseo cuya forma
dominante es la escritura. Es el derroche ex presivo que domina
en el estado del enamorado: El infarto del alma afirmaría
la gratuidad del deseo de querer realizar un gesto estético
que mezcle rigor conceptual y brillo expresivo para disparar
emociones porque sí, por amor al arte»12. Pero este exceso síg-
nico también se relaciona con el discurso no-verbal de aquellos
sujetos pertenecientes a la periferia y que no pueden expresarse
dentro de los términos considerados «normales», como sucede
con el vagabundo del Padre mío y los locos enamo ra dos de El
infarto del alma. Podría ser entonces una manera de incorporar
dentro del campo de lo literario, de la alta cultura, esa «huella»
derridiana correspondiente a las voces marginales, por medio
de la valoración de la gestualidad que domina a los pacientes
psiquiátricos. Esas convulsiones corporales que obedecen a
problemas estructurales incontrolables, también pue den actuar
como crítica a la reproducción vacía de las representaciones
modélicas articuladas en el seno social.

Con estas estrategias, las autoras intentan subvertir las no-
ciones de pérdida y ganancia respecto al lenguaje literario, que
también pueden ser apreciadas en el proceso de la enfermedad
mental, en la medida en que se «pierden» algunas funciones
pero se «ganan» otras. Michel Foucault ha descrito esto: «En re-
alidad, la enfermedad borra pero subraya; anula por una parte,
pero por otra exalta; la esencia de la enferme     dad no reside sólo
en el vacío que provoca, sino también en la plenitud positiva de
las actividades de reemplazo que vienen a llenarlo»13. En estos
procesos se anulan ciertas funciones complejas que requieren
un mayor estado de con cien cia y se privilegian otras más sim -
ples e involuntarias. Esta valoración de la impulsividad parece
ser enriquecedora para la experiencia literaria.

——————
12 Nelly Richard, ob. cit., p. 264.
13 Michel Foucault, ob. cit., p. 30.
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Nelly Richard, basándose en la reflexión de Gilles
Deleuze y Félix Guattari sobre Franz Kafka, le adjudica a El
infarto del alma la categoría de literatura menor porque
integra las tres características que la colocan en un estado de
marginalidad respecto a los modelos hegemónicos. Esta lite-
ratura está afectada por el signo de la desterritorialización, en
ella todo es político y alcanza un valor colectivo14. Las alte-
raciones formales parecen cumplir la misma función descen-
tralizadora que ejerce el «coa»15 o lenguaje marginal en los
diferentes trabajos de Eltit, comenzando con Lumpérica.
Estos recursos desestabilizan la tarea ordenadora del signifi-
cante y, por el contrario, exaltan una fluidez plural que se des-
liza por medio de formas delirantes y de reiterativas acciones
de los sentidos. El énfasis en el supuesto sin sentido de lo alu-
cinatorio sostiene el protagonismo del deseo como instancia
rebelde: «el signo del deseo nunca es significante, está en los
mil cortes-flujos productivos que no se dejan significar en el
rasgo unitario de la castración, siempre un punto-signo de
varias dimensiones, la polivocidad como base de una semio -
logía puntual»16. A diferencia de la estrategia reiterativa mi-
mética que ha promovido y promueve el sistema cultural
sobre la modelización de subjetividades con sus formas este-
reotipadas, la reiteración que propician Eltit y Errázuriz fa-
vorece la coexistencia de enunciados similares pero siempre
distintos, capaces de generar nuevos signos y constantes

——————
14 Ver: Nelly Richard, ob. cit., p. 263.
15 Diamela Eltit describe el coa como «la jerga delictual chilena (...) cifra

rebelde y agresiva, una jerga que segmenta y reterritorializa la lengua,
la hace estallar en partículas de sí misma y la vuelve creación,
instrumento y significante del social excluido, que va a rearticular su ser
en y desde la jerga». Ver: Diamela Eltit. «Lengua y barrio: la jerga como
política de la disidencia», en Revista de Crítica Cultural, Santiago de
Chile, N° 14, junio de 1997, p. 49.

16 Gilles Deleuze y Felix Guattari. El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizo-
frenia, Ediciones Paidós, Barcelona, 1985, p. 117.
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despla za mientos. Ese excedente construye identidades com -
ple jas y plura les y a la vez, desenmascara el vacío formal y
sólo imitativo que se oculta detrás de los modelos totalitarios
promovidos por la cultura hegemónica.

Al estar ubicadas en los límites del campo literario, las
autoras se encuentran en una situación potencialmente comu-
nicativa con la periferia de la ciudad letrada, conformada por
aquellos sujetos que no se identifican con los modelos hege-
mónicos, y que representan esa otredad desplazada. Esta con-
dición facilita los cruces de textualidades, más aún cuando la
autoría queda compartida entre imagen y texto.

EL AMOR Y LA PAREJA: 
ENTRE EL ORDEN Y LA CONTINGENCIA

El infarto del alma actúa como metáfora del fracaso de
la nación que se articula en una crítica sobre el modelo de la
pareja nuclear sustentada en la pasión que trama el idilio
amoroso. Este libro intenta revisar la evolución histórica del
amor como producto cultural —y no derivado de una deter-
minación biológica natural, según ha pretendido fijar el pen-
samiento eurocéntrico— a partir del cuestionamiento de la
institución que lo representa: la pareja heterosexual del
matrimonio burgués. A la vez, el amor es un pretexto para po-
ner en juego la construcción del sujeto como identidad en
conflicto frente al orden y sus mecanismos disciplinarios.
Los textos con sus cruces apuntan hacia ese entramado com-
plejo y descentrado que ha terminado por desmoronar el mito
de la modernidad con su fe en el progreso y la ciencia, porque
la evolución del hombre parece mostrar que la locura se ha
subvertido hacia el interior del sistema.

El infarto del alma es una representación del amor loco
en varios niveles. Comienza con una carta como máxima
expresión de esa pasión que ha adquirido una particular fuerza
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en la cultura occidental, y sobre todo en el campo literario.
Desde un inicio se yuxtaponen dos texturas muy disímiles:
la locura y esa imposibilidad de alcanzar las formas del amor,
y el amor como máxima expresión del «yo».

Esta carta inicial, que se repite a lo largo del texto, está
escrita por un sujeto femenino, en primera persona y en un
tono de diálogo hacia alguien ausente a quien se le confiesan
sentimientos atormentados. Es la expresión de un sujeto di-
vidido entre un sentimiento avasallador y la conducta im-
puesta por la cultura. El texto reclama la figura del otro en un
tono desesperado por la no consolidación de los lazos. Es el
amor que se basa en la pérdida, el amor loco que sufre por la
ausencia: «Ah, tú y yo habitamos en una tierra difusa, con
grietas tan profundas que impiden el encuentro»17.

Uno de los registros destinados al amor es el género
epistolar, personal e íntimo en el cual se manifiestan los
sentimientos a partir de una expresión del yo. Julia Kristeva
en el comienzo de su libro Historias de amor, comenta que:
«el lenguaje amoroso es un vuelo de metáforas: es literatura.
Singular, no lo concibo más que en primera persona»18. En
primer lugar, el amor es un constructo cultural y su lenguaje
debe mucho al campo literario porque está constituido bási-
camente por la palabra, y más aún, por la palabra escrita. En
segundo lugar, el amor parece ser la expresión individual que
involucra de manera ilusoria a dos personas, pero finalmente
tiene que ver con el proceso de subjetivación debido a que el
amor actúa como espejo donde el sujeto se reafirma:

El amor es el tiempo y el espacio en el que el «yo» se
concede el derecho a ser extraordinario. Soberano sin ser
ni siquiera individuo. Divisible, perdido, aniquilado;

——————
17 «El infarto del alma»
18 Julia Kristeva, Historias de amor, Siglo XXI Editores, México D.F., 1987,

p. 1.
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pero también por la fusión imaginaria con el amado,
igual a los espacios infinitos de un psiquismo sobrehu-
mano. ¿Paranoico? Estoy, en el amor, en el cenit de la
subjetividad19. 

Si en la actualidad las personas se muestran en crisis afectiva
—o falta de amor—, es porque se ha producido una crisis del
«yo» en el proceso de subjetivación.

El amor cortés y la carta amorosa van de la mano en el
tiempo. Ese amor de pareja, como hoy lo conocemos, emergió
en el espacio cortesano como un desplazamiento en segundo
término de la sublimación amorosa hacia Dios y por ello, se
entronca con la idealización. Fernando Mires aclara que este
amor era vivido como forma estética y por ello, impulsó la ges-
tación de toda una gramática amorosa que incluye el géne -
ro epistolar. En esta tradición se distinguen las cartas entre
Heloísa a Abelardo del siglo XIII, que permiten comprender la
subyugación del cuerpo por el ideal. Mientras Heloísa muestra
una total entrega que involucra el sentir de todo su cuerpo,
Abelardo apela a la conciencia, a la razón de la fe y justifica la
separación entre ellos. Heloísa en cambio escribe: «Eras tú
únicamente lo que yo deseaba, no lo que te pertenecía o lo que
representabas. No esperaba ni matrimonio, ni conveniencias
materiales, no pensaba ni en mi placer ni en mis deseos; no
traté más que de satisfacer los tuyos»20. Desde la perspectiva
contemporánea, Heloísa representa la rebeldía ante las normas
culturales aunque por ello, haya sido condenada a la soledad.
En ella el amor se manifiesta tramado por una pasión que lo
arrastra todo: «Heloísa se vanagloria ante Abelardo de desa-

——————
19 Ibíd., p. 4.
20 Heloísa citada en Carme Riera, «A favor de Heloísa», en Cartas de

Abelardo y Heloísa, Hesperus, 3ª edición, Barcelona, 1997, p. 95.



EL INFARTO DEL ALMA; LA LOCURA DE LA NACIÓN                                             195

cralizar lo religioso para sacralizar su pasión»21. Sin embargo,
este privilegio sólo está permitido en el discurso amoroso en
la medida en que ese enamoramiento —situación que invo -
lucra el cuerpo— debe institucionalizarse, transformarse en
cultura. He recurrido a la imagen de Heloísa porque representa
el amor loco y ciego, atento a sus propios signos, según advier -
te el mito de Psique y Eros. La razón de este amor es justa -
mente una sinrazón que paradójicamente se muestra derivada
de un exceso de razón individualista.

El amor loco y apasionado se sustenta sobre un extre -
mo individualismo. Más que actuar como estrategia concilia-
toria entre las personas, estimula el distanciamiento y por ello,
podría considerarse como una «deformación» cultural. En la
pasión hacia el otro se puede llegar al desenfreno y «perder»
la condición del «yo» para caer en un sentimiento de falta o
carencia, muchas veces signada por una desesperación pró -
xima a la muerte. En las diferentes cartas tituladas «El infarto
del alma» queda expresada esta condición de pérdida:

Te escribo: Nunca hube de encontrar una sola palabra que te
retuviera. Mi espalda es la que me infama todo el tiempo. Mi
mano me obedeció con brusquedad, mis ojos se nublaron con
sólo contemplarte. El barrio se hizo tosco cuando recibió tus
pasos. Una pálida vidente me dijo que el abandono regía el
simulacro de mis días (...) El único mundo posible es aquel
que comparto contigo. Mi piel pierde su sentido si no la
califica tu mano (...) Cuando tú te negaste a formar parte de
mi vista, el instante en que te perdiste entre la perniciosa bru-
ma, cuando dejaste de lado las constantes promesas, algo se
trizó en el compacto universo22.

——————
21 Ibíd, p. 10.
22 «El infarto del alma» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit., 1994.
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El amor loco podría ser entendido como un desborda-
miento del narcisismo que deja velada la posesión del otro
basada en el deseo de afirmación del yo. Al respecto, Kristeva
comenta que «el amor que llamamos loco se compagina sin
embargo muy bien con una lucidez aguda, superyoica, feroz,
aunque es el único que puede, provisionalmente, interrumpir-
la»23. Esta autora aclara que en el caso de los amores pasio -
nales como los de Romeo y Julieta (yo añadiría los de Heloísa
y Abelardo) está implícito el odio derivado de la posibilidad de
atentar contra la integridad individual. Emerge el yo reprimido
desde el proceso de subjetivación primario y su lenguaje es el
signo de esa contención en donde la voz de la primera persona
lo domina todo. Así, la pasión sustentada sobre el deseo repri-
mido implica una relación amorosa de domi nación entre un
dominante y un dominado.

Tal como comentaba en el capítulo anterior, en nuestra
época, con la conjunción entre el matrimonio y el amor, se
termina de fragilizar esa noción de unidad «en el amor». La
materialidad de la pasión es breve y no puede sostener una
relación impregnada de exigencias como el matrimonio. La
realidad de la pareja contractual debería afirmarse entonces
sobre otros sentimientos.

¿Podría pensarse que el amor es una de las máscaras cul-
turales que se han utilizado para hacer creer que es posible tras-
cender la individualidad y ser en el otro? Al parecer, los
individuos estamos atrapados en la noción de identidad del
«yo», en lo propio y no es posible desplazarse hacia el otro sin
contar con una instancia ficticia como la amorosa. La verda -
de ra armonía con el otro tendría que considerar una redi men -
sión plural del «yo», capaz de traspasar las fronteras de la
in divi dualidad apoyada en la diferenciación de un yo —y otro—
cerrada y única. El amor se basa en una actitud narci sista y en

——————
23 Julia Kristeva, ob. cit., p. 1.
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la idealización de la subjetividad, en un modelo. Es por ello que
la noción del amor pasional, con su raíz en el amor cortesano,
como posibilidad de perpetuar el paraíso perdido, se muestra
utópico después de ser incorporado en la pareja nuclear.

Frente al amor loco, acrisolado por el orden cultural y
reproducido constantemente en variados géneros discursivos,
Eltit y Errázuriz favorecen la gestión de un sentimiento inca-
paz de reproducir los signos convencionales de la cultura
amorosa, porque los individuos que lo ejercen muchas veces
no pueden comunicar ni siquiera sus necesidades básicas. Sin
embargo, el amor que ellos practican tiene sus códigos, suma-
mente precarios y fundados sobre gestos corporales asociados
al dolor o al placer sin mayores mediaciones (ver imagen 46).
Las autoras favorecen el derroche que representa el amor-pa-
sión, pero como forma representativa de esa verdadera «sinra-
zón» manifestada en el amor de los pacientes del Hospital de
Putaendo, porque allí es imposible sostener cualquiera de las
economías relativas al amor que dicta el orden cultural.

Como contradiscurso al modelo amoroso representado
por el matrimonio burgués, las autoras redimensionan la
afectividad ejercida en el interior del hospital psiquiátrico,
como un amor producido por la contingencia y basado en las
necesidades más primarias que pueden emerger de esos
cuer pos heridos (ver imagen 47). La escritora ha comen -
tado este interés específico:

Lo que me interesaba de Putaendo era en parte esa alianza
que uno llama amor, esas alianzas en las que después no
queda nada, porque no tienen nada. Esa nada que había allí,
la encontraba bien conmovedora porque ni siquiera había
yo. Entonces, que se aliaran esos sujetos, digamos, horada-
dos, sin fondo, lo encontraba maravilloso. Era poner toda la
sociedad que hace de la pareja una empresa, en contrapunto
con otras alianzas basadas en el cuerpo, no como sexualidad
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sino como capital. Porque el único capital es el cuerpo, no hay
ningún bien más que ese cuerpo que es un valor horadado,
un valor roto. Mi interés era poner esa metáfora no sobre la
pareja con automóvil y casa en la playa, sino sobre la otra
pareja, erial, que además no tiene hijos porque todas las mu-
jeres están esterilizadas, sin excepción. Entonces, era el amor
puro, el amor sin disyuntivas más allá del deseo porque no
hay posibilidad de tener hijos. Hay un pabellón donde este-
rilizan a las mujeres apenas llegan y sin consulta. Eso ase -
gura que no haya ningún conflicto a nivel sexual, pero por
otra parte, el impulso sexual está bien atenuado por las dro -
gas que disminuyen la líbido. Entonces las afectividades son
muy precarias, más infantiles porque el deseo está con -
trolado. Las uniones están menos determinadas por el im-

Imagen 46
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pulso sexual, son cuestiones mucho más finas, más prima -
rias, son muy conmovedoras, diría yo24.

Luego de observar ese universo afectivo en el cual la
alianza amorosa se basa en la solidaridad de la sobrevivencia
diaria, como el alimento y el cuidado físico mutuo, se tornan
más palpables las contradicciones del amor privilegiado por
el orden cultural. Cuando Julia Kristeva señala que los psicó-
ticos recuerdan que las máquinas representacionales reposan
sobre el vacío, porque ellos han roto con los mecanismos que
permiten articular el universo simbólico, es que parece ne -
ce sario repensar los parámetros con los cuales se han defi -
ni do el amor y la locura. El vacío de la representación no
encuentra su sentido en el ámbito de la locura. Allí la realidad
inmediata se impone. En el «Diario de viaje» se describe a
estos enamorados:

Imagen 47

——————
24 Diamela Eltit entrevistada por Carmen Hernández, Santiago, 30 de julio

de 1998.
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Perdidos en distintas ensoñaciones, consumidos en un diverso
delirio, se quedan sentados en el banco, aferrados a una inex-
plicable cercanía, conectados estrechamente por el paso de un
cuchillo en el estómago que los hace el uno para el otro, pues
uno y otro ya sea por la operación o por el encierro definitivo,
enfrentan el fin de su especie genética (...) Pero, claro, se trata
de un amor total, único, un amor loco (...) ¿Cuál es el lenguaje
de este amor? (...) ¿qué estética amorosa los moviliza? Veo
ante mí la materia de la desigualdad cuando ellos rompen con
los modelos establecidos, presencio la belleza aliada a la fe-
aldad, la vejez anexada a la juventud, la relación paradójica
del cojo con la tuerta, de la letrada con el iletrado. Y ahí, en
esa descompostura, encuentro el centro del amor. Comprendo
ejemplarmente que el objeto amado es siempre un invento, la
máxima desprogramación de lo real y, en ese mismo instante,
debo aceptar que los enamorados poseen otra visión, una
visión misteriosa y subjetiva. Después de todo los seres hu-
manos se enamoran como locos25.

Los pacientes psiquiátricos, con sus diferentes padeci-
mientos, representan al sujeto que ha roto con el orden cul -
tural y básicamente con el nombre del Padre, como eje que
organiza la cultura. Por su condición de anormalidad, han si -
do marginados del centro de la nación y condenados a la re-
clusión-exclusión de los espacios disciplinarios, como un
castigo metafórico. Además de mostrar en sus cuerpos las
marcas de las fragilidades y contradicciones del sistema, ellos
encarnan esa rebeldía que caracteriza a todos aquellos indi-
viduos enfrentados a la severidad del padre simbólico —ar-
ticulado con el poder patriarcal de la dictadura chilena—
cuyo castigo es la orfandad, porque han sido obligados a re-
construir subjetividades precarias, contradictorias, sin ideales
a que adscribirse.
——————
25 «Diario de viaje» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
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La capacidad de amar no parece ser una cualidad in -
nata del cuerpo en tanto organismo, sino más bien una acti-
vidad intrínseca del «yo». Pero el amor permite introducir al
sujeto en la cultura si se piensa como primer paso de identi-
ficación. La relación amorosa constituida por tres elementos:
un yo enamorado, un objeto de amor y un otro idealizado, es
muy importante en el proceso de subjetivación, porque el su-
jeto existe frente a la posibilidad de identificarse con otro ideal.
Ese otro simbólico es a la vez el ideal del «yo» y en este pro -
ceso, la imagen del espejo cumple un rol importante para que
se produzca la identificación.

El título del texto «El otro, mi otro»26, incluido en el
libro en un lugar central, apunta a la construcción del «otro»
como territorio a poseer a partir de la activación «amorosa» del
proceso de subjetivación, pues para el sujeto (la identidad del
«yo») conformado por una imagen especular, el otro (amo roso
e ideológico) puede existir bajo dos condiciones, como afir-
mación o negación, es decir, en calidad de dominado o domi-
nador porque si el otro es mi enamorado (yo lo domino) y si
yo me enamoro (puedo ser dominado). Por ello, la pasión o
enamoramiento propio hacia el otro soporta el sufrimiento
que representa la posibilidad de perder la identidad. Sin em-
bargo, el deseo del amor está fundado en una ilusión de com-
plementariedad, puramente ficcional en la medida en que el
«yo» no puede permitir ese atentado hacia sí mismo, sobre
todo si está bien constituido culturalmente. Este proceso ex-
plica la configuración del «otro» como aquello (distinto a lo

——————
26 Podría pensarse que «mi otro» es una alusión a la madre, de manera

velada e inversa si se relaciona con el término en inglés «m / other», tal
como lo ha acotado Julio Ortega en una entrevista realizada a la autora
en la cual también le advierte que en sus novelas la madre en plural es
bastante común «(mad-res, loca cosa...)». Ver: Julio Ortega. «Residencia
y sujeto femenino: entrevista con Diamela Eltit», en La Torre, Revista
de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, Vol. 4, N° 14, abril-junio
1990, p. 237. 
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propio) a ser dominado porque representa lo que rechaza la
identificación (no se deja poseer por el principio de identidad)
y por ello, está condenado a ser marginado, excluido del orden
cultural como el loco o el salvaje. Así, el amor se presenta
como una dimensión ficcional —¿literaria tal vez?— y po -
sible de ser concretada «amorosamente», es decir, materiali-
zada en el cuerpo, solamente en un estado de locura en el
cual no existe la identidad del «yo».

A partir de esta reflexión, las autoras enlazan el otro
amoroso con el otro excluido por la dictadura, debido a que
en el seno de la sociedad chilena se han afianzado los
modelos tradicionales relativos al orden familiar y la pareja
«amorosa» que, en sus más profundos mecanismos, conlle -
van los parámetros de exclusión de la otredad.

«El otro, mi otro» define el proceso de subjetivación
desde el amor hasta llegar a la locura. Se anuncia la imposibi-
lidad de acceder al otro: «En todas las expresiones apasionadas
yace el otro, que a la vez que lo conforta lo amenaza»27. Esto
se produce por la dificultad de traspasar las fronteras del «yo».
La ilusión de complementariedad que impulsa el amor es un:
«deseo siamés en el que lo idéntico se complementa»28, que
no puede darse pues el sujeto se encuentra «enclavado en su
unidad»29. El sujeto es entonces un «Perseguidor de una alie-
nación»30, porque ese impulso está modelado por la cultura
aunque puede tener orígenes en su naturaleza biológica. La di-
ferencia (dada por el orden cultural) «es la victimaria pues ter-
mina por resquebrajar el ilusionismo del simbólico cuerpo
siamés»31. La narradora recurre a la imagen fetal en el útero

——————
27 «El otro, mi otro» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
28 Ibíd.
29 Ibíd.
30 Ibíd.
31 Ibíd.
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materno como posible paraíso originario: «El sujeto sólo surge
como tal en la ruptura, con la separación del otro cuerpo que
es su primigenio»32.

En el seno de la familia se produce el proceso de subje-
tivación y la configuración del deseo por medio del lenguaje
que nombra y separa. Los padres orientan las pulsiones infan-
tiles hacia la fijación de sus propios roles para que consecuti-
vamente puedan acceder al orden cultural: «el deseo del sujeto
no es inicialmente más que aquél que sus padres le asignan in-
conscientemente, es decir, su propio deseo»33. El proceso amo-
roso primario se basa en transmitirle al niño la identificación
con el «otro» ideal, o padre imaginario, para que se cons tituya
el «yo». Según el psicoanálisis, el ingreso al sistema cultu -
ral simbólico, representado por la figura del padre (o el falo
deseado por la madre), implica que la madre rompa la relación
pre-edípica con el niño y se constituya como lo abyecto. Julia
Kristeva reconoce que esta correlación (entre el padre imagi-
nario y la madre abyecta) activa el narcisismo frente al vacío
de la separación que implica esta transferencia, y está marcada
por la fascinación del espejo. El temor frente al vacío (y ca -
mino hacia la construcción del Yo) activa al narcisismo como
defensa. En El infarto del alma se privilegia justamente esta
posibilidad de fusionar las identidades más allá de la repre-
sentación del «yo», con la valoración positiva de la afecti vidad
corporal que representa la abyección.

Pero en el seno familiar se pueden producir diferentes
variantes amorosas más allá del amor-odio característico de
la pareja clásica sobre la cual se ha constituido el matrimonio
contemporáneo con sus diferenciaciones de roles y una
pasión constantemente insatisfecha. La pareja estable puede
existir a partir de un desplazamiento de funciones psíquicas

——————
32 Ibíd.
33 Silvia Tubert, La sexualidad femenina y su construcción imaginaria,

Madrid, Ediciones El Arquero, 1998, p. 196.
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capaz de activar compensaciones, como ocurre cuando se
sustituye la autoridad paterna por la bondad materna y el
hombre se «feminiza» mientras la mujer asume el rol del
falo. Esto implicaría dejar fuera la actividad de la pasión
como sentimiento privilegiado por la modernidad para inves tir
a la pareja. Es decir, se debería renunciar a la «familia ri za -
ción del amor» o la «romantización del matrimonio»34, según
términos de Mires. Tal como se acotó en el capítulo anterior,
al matrimonio moderno se le exigió un rol contradictorio, di-
fícil de ser llevado a cabo a plenitud.

Esa feminización capaz de introducirse en el sistema y
afectar los desplazamientos de roles, estaría representada por
la materia orgánica previa a la conceptualización del lenguaje.
La aventura del ser comienza con la palabra que nombra y
diferencia (desde la sexualidad) a partir de límites preestable-
cidos que rompen: «la confusión de los cuerpos, de los flui-
dos»35. En este proceso aparecen las figuras de la familia: «La
madre como primer cuerpo, el padre como primera ley»36.
Pero ese cuerpo de la madre que representa el estado originario
de la «modalidad siamesa» —o unión de la materia orgánica
y sus fluidos— es negado por «el conjunto de leyes que re-
primen y niegan la modalidad siamesa pues su resultado es
siempre monstruoso, intolerable para la razón social»37. El
«yo», frente a la separación producida por el miedo al inces -
to, queda solo, expuesto a ese otro que lo va a conectar con
ese territorio amoroso perdido, ya sea por medio del dominio

——————
34 Como reacción a la doble moral de la burguesía —que enmascarada tras

el rostro de la respetabilidad, liberaba sus impulsos en la periferia pros-
tibular—, el romanticismo rescata los valores del amor cortesano y lo
naturaliza, combinando sexualidad con el amor, lo que sigue estando vi-
gente en el imaginario social pues todavía se piensa que el matrimonio
—unión contractual de base reproductiva— debe sustentarse en el amor.

35 «El otro, mi otro» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit. 
36 Ibíd.
37 Ibíd. 



EL INFARTO DEL ALMA; LA LOCURA DE LA NACIÓN                                             205

o de la entrega: «Será su siamés o su superior. Si siamés, su
enamorado»38.

Pero el verdadero siamés es la «Madre loca», aquella
que ha dado «el interior de un cuerpo que ha debido enlo -
quecer somáticamente para conseguir ampliar el trazado de sus
fronteras»39. Ese cuerpo que ofrece su organicidad o estado
primario, sin límites, que no es la madre como tal, es la madre
sin razón, es decir, su cuerpo. En esta parte del texto deja de
intercalarse el registro correspondiente a la reflexión sobre el
rol de la madre, que ha venido dialogando «perversamente», y
se deja un espacio para ingresar a la dimensión de la locu -
ra, comenzando con la pregunta: «¿Cuál es el otro en el hos -
pital siquiátrico del pueblo de Putaendo?»40.

La locura representa una otredad peligrosa para el
orden cultural como posible fuente de saberes fuera de la ló-
gica dominante. Así, las autoras se aproximan a la visión de
la locura que predominaba en la época medieval y descrita
por Erasmo de Rótterdam como un estado de revelación. Para
las autoras, el loco: «En medio del delirio se hace parte de to-
das las catástrofes y recibe, con la certeza que le otorga su in-
conmensurable sabiduría, ciertas precisas iluminaciones»41.
Además, este sujeto, al no contar con la identidad del «yo»,
es propenso al amor: «Los asilados del hospital siquiátrico
del pueblo de Putaendo, ponen en movimiento la divinidad
de su amor y buscan al otro bajo la forma de un ampliado pa-
raje de ellos mismos»42.

Dentro del espacio de exclusión estatal y legitimado por
la disciplina psiquiátrica, este amor se convierte en un espejo
invertido de la sociedad que los ha condenado: «Y en el en-
cuentro construyen una escena que no puede ser sino paródica.
——————
38 Ibíd.
39 Ibíd.
40 Ibíd.
41 Ibíd.
42 Ibíd.
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Un símil extraviado, desbordado, confundido, que parece
ser la ilustración resonante de la afirmación del poeta francés
Arthur Rimbaud: Yo es otro»43. Esto se hace pal pable en el de-
seo de alcanzar una identidad que expresan los pacientes
cuando buscan la cámara para que Paz Errá zuriz los fotografíe
en las poses más próximas a los convencionalismos del género
retratístico (ver imágenes 48 y 49). Las autoras rescatan este
deseo de jugar a posar en la medida en que estos individuos re-
presentan una ruptura frente al orden cultural y se muestran
amorosos respecto a los límites restrictivos de la pasión.

En este apartado, las autoras se preguntan por las causas
de la locura, y entre éstas mencionan: el rechazo al orden cul-
tural tramado por la ley, el haber sido víctimas de una pasión
que los llevó a perder su identidad, o el haberse quedado en
la dimensión primigenia del cuerpo materno. En cualquiera
de estas opciones está presente la ruptura con el orden:
«Resultaron los vencidos, los devorados en su confrontación

——————
43 Ibíd.

Imagen 48
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prematura e imaginaria con el otro (...) Enviciados por la de-
manda de una necesidad imposible, transitan en medio de
un mundo que se les ha vuelto incomprensible porque se
negó a obedecer sus órdenes. Sus órdenes de amor»44. El
loco representa entonces un hambre insaciable de amor, de
identidad, una falta de afecto constante que los lleva a buscar
esas uniones precarias.

Frente a la derrota del sujeto, el hospital psiquiátrico
se alza como el signo doloroso que representa la derrota del
sistema cultural y de la nación que en su afán febril de
reiterar sus modelos, propicia la reproducción del error de la
razón. Irónicamente la narradora describe esto: «El hospital
siquiátrico del pueblo de Putaendo es el resultado del triunfo
de la razón, de la economía de lo racional, cuyo empeño ma-
yor es dilucidar los límites y especialmente los límites de la

——————
44 Ibíd.

Imagen 49
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propiedad»45. Para el orden cultural hegemónico, el hospital
representa lo otro y, sin embargo, es un duplicado paródico
de sus propios modelos que se muestran —en la pose foto-
gráfica—como formas de confinamiento.

Si se acepta que a partir del proceso de subjetivación
emerge el amor narcisista como una manera de no caer en la
abyección representada por el cuerpo de la madre, puede en-
tenderse que la postura de las autoras asume el carácter de
contradiscurso que valora positivamente ese lugar primario,
habitado antes de ingresar a la cultura. En El infarto del alma
se hace presente esa falta que, además de anunciar el hambre
de alimento sufrido por los pacientes recluidos, alcanza esa
separación primordial. Frente a esa falta central, las autoras
contraponen el derroche de la palabra polisémica y del afecto,
distanciándose de los parámetros hegemónicos del orden cul-
tural. Redimensionan así la configuración de subjetivi dades
desde lo literario.

LA LOCURA Y SUS IMÁGENES

Además de reflexionar sobre la poética amorosa lite -
raria, El infarto del alma dialoga con la representación tradi-
cional de la locura. De modo similar a la estrategia empleada
por Errázuriz en La manzana de Adán, se intenta subvertir el
tráfico de signos visuales entre la cultura y la ideología de la
psiquiatría que remarcó una visión tipológica de los sujetos.
Contrariamente a esta objetivación, se favorece el espesor po-
lisémico de la imagen al privilegiar la visión que los individuos
tienen de sí mismos y se enfatiza: «el carácter narrativo de la
palabra en un nivel más poético que descriptivo»46.

——————
45 Ibíd.
46 Carmen Hernández, «Paz Errázuriz. Metáforas de una nación fractura -

da», en Extracámara. Revista de fotografía, Caracas, Conac, N° 17,
enero 2001, pp. 38-42.
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Nelly Richard comenta que la fotografía permite el in-
greso de la locura al centro del sistema cultural:

La serie de imágenes publicada en El infarto del alma
opera un re-centramiento de lo precario que traslada sus
corporalidades hacia el interior del recuadro de honor de
la fotografía, corrigiendo así las asimetrías y des -
igualdades de las que son regularmente víctimas estos ha-
bitantes de terceros y cuartos mundos ahora favorecidos
por la penetrante e incisiva mirada del arte47.

Si los sujetos se dignifican por medio del encuadre, es porque
la mirada documental de la fotógrafa permite que domine la
pose escogida por el fotografiado, es decir, deja que el sujeto
elija o seleccione el lugar que quisiera ocupar en la centralidad
y la frontalidad de una estética retratística de orden burgués.

A partir del deseo de los retratados, la fotógrafa enmarca
la imagen con un borde negro, alusivo a un territorio de doble
confinamiento —los espacios cerrados del manicomio y los
esquemas perceptivos del álbum familiar— y selecciona el en-
cuadre que termina por revertir el significado, tornándolo pa-
ródico porque finalmente los personajes lucen sin maquillaje
las desigualdades de su condición. El vestuario se muestra dis-
cordante y en muchos casos parece más pequeño que los cuer-
pos a cubrir. El equilibrio corporal se tuerce por los gestos
imposibles de controlar. Las parejas se muestran disparejas de-
bido a que no pueden simular la supuesta armonía ambicio -
nada por el género del álbum de familia (ver imágenes 50 y
51). La asimetría de estos enamorados, que «imitan» preca -
riamente los modelos dominantes, se extiende más allá del es-
pacio de reclusión y se muestra como un espejo «en negativo»
—según ha advertido Nelly Richard— de esa falsa ilusión de
solidaridad que representa el álbum familiar y de manera más
——————
47 Richard, ob. cit., p. 251.
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extensiva, la nación. Finalmente, las parejas amorosas con sus
diferentes poses se ubican en una dimensión ambigua, que no
se ajusta totalmente a los parámetros favorecidos por la estética
burguesa ni a las tipologías «científicas» de la fotografía psi-
quiátrica definidas sobre todo desde mediados del siglo XIX.

Se debe recordar que la evolución de la fotografía psi-
quiátrica, en su rol descriptivo de la patología orgánica y
mental de la enfermedad, tiene sus raíces en los postulados
fisonómicos basados en estudios comparativos con los ani -
males, cuyos antecedentes se remontan a la Edad Media y al
Renacimiento. Posteriormente se insertaron las observa ciones
corporales de las emociones según la teoría de los humores.
Entre los diferentes estudios realizados a lo largo de los siglos
XVIII y XIX, destaca la influencia que ejerció la pers pectiva de
Jean Etiènne Dominique Esquirol48, discípulo de Pinel, quien
valoraba la expresión facial y la estructura física de los pacien-
tes. Sus análisis estimularon la descontextualización del sujeto
a modo de un espécimen. Los retratos no tomaban en cuenta
las variantes de los gestos ni el contexto. Esta mirada, que sin-
tetizaba la representación de los individuos, contribuyó a
que se expandiera una visión estereotipada de la enfermedad y
a su vez, se encadenaran todo tipo de patologías alejadas de las
nociones de «normalidad».

Según ya se ha comentado, desde sus inicios, en 1839,
la fotografía representó el medio de reproducir fielmente
la realidad y por ello, muy pronto sustituyó a la pintura: «La
fotografía llegó a ser la llave de una nueva fisonomía científica
durante la última mitad del siglo XIX»49. Sin embargo, no fue

——————
48 Entre 1812 y 1822 se publican algunos de sus ensayos sobre psicopato-

logías en el Diccionario de las Ciencias Médicas. Posiblemente estos es-
tudios derivados de las observaciones psiquiátricas influyeron en las
especulaciones tipológicas de la delincuencia de Lombroso que, según
se comentó en el capítulo anterior, tomaron cuerpo alrededor de 1876.

49 Sander L. Gilman. Seeing the Insane, University of Nebraska Press (1ª
edición 1982) Nebraska, 1996 (1ª reimpresión), p. 164.
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sino hasta mediados del XIX cuando la fotografía fue imple-
mentada como herramienta al servicio del estudio de la locura.
Uno de los pioneros en este campo fue el doctor Hugh Welch
Diamond, superintendente del departamento de mujeres del
Surrey County Lunatic Asylum entre 1848 y 1858 (ver ima -
gen 52). El mismo fotografiaba a sus pacientes como una
manera de registrar la fisonomía de las enfermedades y con-
tribuir así a definir posibles diagnósticos. También creía en
el poder terapéutico de este procedimiento porque se imagi-
naba que podía estimular en las mujeres la necesidad de
adoptar un modelo de femineidad próximo a los patrones de
normalidad. Así, la fotografía se convirtió en una aliada en la
representación de la locura femenina, contribuyendo a su
control por medio de la fijación de estereotipos a imitar.

Tal vez la mayor manipulación de las representaciones
realizadas en esa época deriven de los trabajos de Jean-Martin
Charcot, considerado el primer gran teórico europeo de la his-
teria, porque le atribuyó orígenes psicológicos. Entre sus

Imagen 50 Imagen 51
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terapias se encontraba la práctica de la hipnosis, que se con -
virtió en una suerte de espectáculo fotográfico50. Elaine Sho -
walter señala: «Así fue como el hospital de Charcot llegó a ser
un ambiente en el cual la histeria femenina fue constantemente
presentada, representada y reproducida»51. Las tera pias de

Imagen 52
Litografía basada en las fotografías de Hugh
W. Diamond sobre cuatro fases de un caso de
manía pueril (cerca de 1856) 
Reproducción tomada de Gilman, 1996, p. 165.

——————
50 En 1875, con ayuda de uno de sus asistentes, instaló un taller tipo estudio

con el fin de fotografiar las distintas fases de la histeria sufridas por sus
pacientes y recopiló un amplio álbum de fotografías, que fueron publi-
cadas entre 1877 y 1880, en tres volúmenes titulados Iconographie pho-
tographique de la Salpêtrière.

51 Elaine Showalter. The Female Malady. Women, Madness and English
Culture 1830-1980, Pantheon Books, Nueva York, 1985,  p. 150.
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Charcot rozaban la experiencia teatral. Esto se observa en las
imágenes de Augustine (ver imagen 53), una de las pacientes
más retratadas, cuya afectación corporal también permite re-
conocer la influencia de los  esquemas pictóricos que en la
época favorecían representaciones femeninas místicas, pró -
ximas a la sumisión. Todos estos ejemplos conforman parte de
la definición de una verdadera iconografía de la locura, es-
pecialmente de la mujer loca.

El supuesto descriptivo de la fotografía de representar
«fielmente— la realidad, se prestó para verificar la verdad de
muchos discursos científicos, entre los cuales se cuentan el
campo policial con el registro de los delincuentes —según se
anun ció en el capítulo anterior— y de todos aquellos sujetos
que han requerido ser identificados, ordenados y clasifi ca dos.
Además de contribuir a fijar las características de la enfer-
medad mental, la fotografía se ha empleado como mecanis -
mo de control bajo el pretexto del conocimiento objetivo.
Sobre la historia de la locura hoy contamos con registros
fotográficos más que con testimonios verbales o escritos de
los pacientes. ¿A qué responde esta particular omisión de la
voz de los pacientes? Showalter advierte que finalmente el

Imagen 53
Agustine, Suplicación amorosa, 1878
Reproduccón tomada de Showater,
1985, p. 151
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poder de definición del panorama de la locura ha quedado en
manos de la mirada masculina52.

De manera contraria a esta tradición, Errázuriz cons-
truye «otra mirada» sobre la visión de la locura, que deja al
descubierto las contradicciones de la supuesta verdad cien -
tífica y de los modelos del orden familiar, debido a que sus
retratados son difíciles de clasificar según los estatutos con-
vencionales de lo normal y anormal, más aún cuando en el
libro no aparecen identificados (ver imagen 54).

En este proceso de definición de un campo sintoma to -
lógico la figura femenina juega un rol importante. Desde el siglo
XVIII, cuando la dialéctica de la razón y la sinrazón asumen ca-
racterísticas sexuales, la sinrazón queda asociada a lo femenino
y las imágenes masculinas de colérico aspecto —relacionado
con la furia animal— son sustituidas por las figuras femeninas
relacionadas con mitos y formas literarias. Entre estas imá genes,
son famosas Ofelia, uno de los personajes de Hamlet de William
Shakespeare, quien representa la falta de voluntad y la tendencia
al suicidio. Según Elaine Showalter, la figura femenina más po-
pular asociada a la locura romántica fue Juana La loca, también
llamada Ana la Loca o Kate la Loca, según diferentes interpre-
taciones relacionadas con el estado melancólico.

Juana la Loca parece sintetizar varias fuentes. En Ingla -
terra se inspiró en un relato popular sobre una joven sirvienta
que se volvió loca después de ser abandonada por su amante.
Esta historia, recreada en novelas y representaciones teatrales,
describía a la figura femenina con ramas secas y flores sil -
vestres sobre su cabeza (ver imagen 55). Según Showalter: «Pa -
ra los escritores románticos, Juana La loca fue una imagen
palpable de la vulnerabilidad femenina y una advertencia espe-
cial de la dependencia femenina frente al afecto masculino»53.

——————
52 Ver: Ibíd, p. 97. 
53 Ibíd, p. 13.
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En El infarto del alma el texto titulado «Juana La loca»
introduce la descripción de una de las pacientes del Hospital
de Putaendo y la vincula con las representaciones literaria y
visual mencionadas. Esta «Juana La loca» se ubica en un
lugar alejado del recinto psiquiátrico —distante del resto de
los pacientes y de los vigilantes— para esperar a su amado
José, quien está castigado. La voz de la narradora se pregunta
si ella está loca y señala: «Lo que se puede asegurar es que si
en este mismo instante se abrieran para ella las puertas del
hospital y le pidieran que saliera, Juana no lo haría. Su lucha
es por permanecer en el manicomio, por sobrevivir allí. Se
trata de un cuerpo político»54. Las autoras le otorgan un carác -
ter de resistencia signado por una espera que se ejerce en el
interior del recinto y que está marcada por la soledad frente
a los otros.

Imagen 54

——————
54 «Juana La Loca», en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
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El texto «Juana La loca» está precedido por «El sueño
imposible», que es un testimonio de Juana, la misma paciente,
cuya voz narra un sueño relativo al matrimonio y al orden fa-
miliar como situación de felicidad. Posiblemente con esto, las
autoras quieren introducir el deseo de esta mujer por aproxi-
marse a los modelos del orden burgués. En el sueño, el perso-
naje encuentra un bebé y junto a su pareja, José, deciden
asumir el rol de padres. El doctor les regala una casa: 

Imagen 55
Richard Dadd: Boceto de una idea para Juana La
Loca, 1855
Reproducción tomada de Showalter, 1985, p. 16.
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Y me decía el médico: «Esta casa va a ser pa usted sola
con su marido y va a tener ahí su guagüita55 y va a estar
tranquila». Y yo le decía: «Gracias papito-doctor, ¿aquí va
a ser mi casa?». «Sí, aquí mismo. Esta va a ser su casa
propia y no se va a salir pa fuera». Y me regalaba de
todo, todo para la casa y que yo estaba contenta56. 

El sueño continúa con la descripción del matrimonio y del bau-
tismo, que culminan con una fiesta en la cual todos se mani-
fiestan muy contentos. 

«El sueño imposible», además de introducir la voz
popular con sus términos coloquiales, parece apuntar a la im-
posibilidad de adquirir la libertad física y mental, en la medida
en que evidencia la internalización de los esquemas sociales,
con las sustituciones necesarias de la figura del padre por la del
doctor y el resto de la familia por los demás integrantes del es-
pacio psiquiátrico. Existe un paralelismo entre los espacios y
las estructuras sociales: el recinto de reclusión es la casa-cárcel,
de la que no se puede salir y el psiquiatra es la autoridad pater -
na encargada de ofrecer seguridad y, simbólicamente, de de-
volverles el estatuto de «normalidad». Por ello, la narradora se
pregunta si Juana estará loca o no, como si su locura estuviese
simbolizada por el deseo de quedarse en ese hogar ficticio.
Para David Sibley, la vigilancia sobre los cuerpos fue fundada
como una prisión/fábrica específica y sin embargo: «se ex -
tiende más allá de esto. Como una metáfora, para el control, el
panóptico insertó el poder de castigar de manera más profunda
en el cuerpo social»57. El Hospital de Putaendo representa una
parte de un sistema mayor diseminado en todos los espa cios
sociales, visible en el proceso de internalizar los mecanismos

——————
55 Este es un localismo para distinguir a un bebé.
56 «El sueño imposible» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
57 David Sibley. Geographies of Exclusion. Society and Difference in the West

k (1ª edición 1995), Routledge, Nueva York, reimpresión,  pp. 82-83.
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de exclusión. A pesar de su rebeldía, Juana La loca también
ha hecho suyos estos ideales implantados por el orden cultural
dominante, convirtiéndose en un eslabón más de la cadena de
representaciones de la legendaria figura literaria.

Eltit y Errázuriz también intentan subvertir el vínculo
tradicional entre la locura y lo femenino, y ubican la enfer -
me  dad en el orden masculino de la nación, cuyo síntoma es
el privilegio de un modelo ciudadano de carácter viril, que
favore ce sobre todo la capacidad de expansión. Por ello, el
amor como energía libidinosa razonable y femenina en su con-
dición ideológica transgresora, es la contrapartida de los valo -
res de la sociedad neoliberal chilena. El amor está representado
por todas esas formas discursivas que se traman e interconec -
tan, eludiendo una posible centralidad para sostener una movi-
lidad siempre tránsfuga.

LA ENFERMEDAD COMO CONDENA O SALVACIÓN

A lo largo de El infarto del alma emergen varios rostros
del amor. Además del amor de pareja, se hace referencia al
amor a la literatura y el amor a la enfermedad como contradis-
cursos de los falsos valores defendidos por el orden burgués.

El texto «El amor a la enfermedad» introduce una con-
tradicción ideológica en una época orientada a sobrevalorar la
vida a partir de una obsesiva preocupación por la salud. Para
las autoras, interesadas en el cuerpo como signo político, la
enfermedad representa un contradiscurso a los valores consu-
mistas de la cultura neoliberal, propiciados por la sociedad bur-
guesa chilena durante las últimas décadas.

El enlace entre amor y enfermedad, dimensiones apa-
rentemente opuestas, se convierte en una gran metáfora de
esa nación olvidada, cuyo rostro habita en el Hospital de
Putaendo y puede romantizarse por medio del vínculo con la
tuberculosis, para revertir esa imagen perversa que de esos
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sujetos ha hecho la nación dominante con sus muros de reclu -
sión y sus vigilantes.

El Hospital de Putaendo posee un doble rostro: la
nación fallida o fracturada y el amor romántico. La metáfora
amorosa se sustenta en la condición originaria del hospital,
concebido y construido en 1940 como sanatorio para pa cien -
tes tuberculosos. Las autoras retoman esta tradición para re-
activar la complicidad entre el amor y la enfermedad que
simboliza el deseo de contrarrestar tanto la muerte física
como la representada por el orden burgués. Para Eltit y Errá -
 zuriz, el cuerpo enfermo del tuberculoso, del loco y de la li-
teratura, representarían el cuerpo sano de la nación que
recurre al amor como una manera de vencer la muerte.

La tuberculosis despertó fantasías en el siglo pasado
porque se mostraba intratable para la ciencia médica y capri-
chosa a la imaginación. Por sus características particulares
de abatimiento y desgaste progresivo del cuerpo hasta alcan -
zar la muerte, fue asociada con una pasión enfermiza capaz
de consumirlo todo.

Susan Sontag advierte que, en tanto enfermedad del
amor, la tuberculosis llegó a adquirir dos tipos de metafori-
zaciones: «Aplicada a la muerte de alguien demasiado puro
como para ser sexual (por ejemplo un niño), afirmaba una psi-
cología de tipo angelical. Pero al mismo tiempo era un modo
de describir una sexualidad limpia de todo libertinaje —pues
éste podía ahora achacarse a un estado de decadencia o de de-
sintegración objetivas, fisiológicas»58. La enfermedad reafir-
maba la pureza, pero también justificaba la suciedad moral en
la medida en que «limpiaba» la sexualidad. Porque la enfer -
medad se valoró positivamente, se puso de moda la tristeza y
se la asoció con la sensibilidad estética. También influyó en el

——————
58 Susan Sontag, Las enfermedades y sus metáforas, Muchnik Editores,

Barcelona, 1980, p. 40.
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aprecio por los viajes a lugares exóticos, asociados con climas
cálidos y favorables a la salud, ofreciéndoles a los románticos
motivos para evadir las responsabilidades productivas estimu-
ladas por la sociedad burguesa. En El infarto del alma, las au-
toras reconocen la poética del amor a la enfermedad: «El
amor cae sobre la tuberculosis con la avidez del rapaz sobre
el dinero para construir una inestable economía afectiva cen-
trada en la intensidad. Esa profunda intensidad entrela zada
sabiamente con el sufrimiento para instaurar la incertidumbre
de la causa de muerte»59.

Parte de los postulados del movimiento romántico res-
pondía a un rechazo a los valores del capitalismo en ascenso
con sus correspondientes modelos de economía que alcan -
zaban los diferentes estratos simbólicos de la sociedad. La na-
rradora reconoce esta reacción: «El cuerpo romántico es pues
la contrapartida del pujante y contestatario cuerpo asalariado,
cuya mejor garantía es la excelencia de sus pulmones, el
vigor de su faz, el olvido de toda erótica como no sea la erótica
del trabajo»60. En oposición a la economía corporal, el ro-
manticismo se concentraba en el amor como principio vital ca-
paz de superar los impulsos productivos orientados a la
acumulación material61. En este sentido, Eltit y Errázuriz reac -
tivan esta imagen romántica para confrontarla con las políticas
neoliberales de la sociedad chilena, retomando también el rol

——————
59 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, en ob. cit.
60 Ibíd.
61 Al respecto, Fernando Mires comenta: «El romanticismo, desde la pers-

pectiva de análisis sociosexual, representa una corriente cultural y
literaria que expresa, abiertamente, un malestar frente a la cultura mo-
derna, en el mismo período en que ésta cristalizaba como tal (...) Por una
parte detesta su proyecto de maquinizar la existencia, entumecer los sen-
tidos y programar la vida. Mucho más odia su doble moral, esa sexua -
lidad puramente genital que es reproductiva en el matrimonio y sólo
placentera en el prostíbulo pero, en ambos casos, desprovista de amor».
Ver: Fernando Mires, El malestar en la barbarie, Editorial Nueva Socie -
dad, Caracas, 1998, pp. 131-132.
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crítico del romanticismo. El amor como exceso se convierte en
contradiscurso de una ética de la economía de los cuerpos que
conlleva un desplazamiento de los roles socia les y propicia
los enmascaramientos.

El exceso se impone en El infarto del alma por medio
de una estrategia que vincula la pasión con los signos de la
enfermedad. De manera paralela al ensayo reflexivo, «El amor
a la enfermedad» introduce un registro femenino que destaca
los síntomas corporales:

Toso y te extraño. Mi pañuelo con sangre. Ah, si te lle-
vara conmigo hasta el otro mundo, así, aferrado como
mi mano a este pañuelo de hilo (...) Mi propia palidez me
sobrecoge. Estoy tan pálida. Tan pálida (...) Mi cuerpo irá
a la tierra menos agitado que mis manos a tu cuerpo (...)
Verá que habrá un mañana, un mañana, un mañana. La
noche me parece funeraria62.

Esta voz se desplaza desde los signos de la tuberculosis hacia
la locura para continuar diciendo: 

Enloquecí únicamente por ti (...) Te dije: �«Si me dejas
me volveré loca». Nadie quiso creerme, Nadie puede
aceptarlo todavía (...) Me enamoro. Me arriesgo a perder
mi calidad ciudadana. Ah, un día tú y yo habremos de
llegar como enfermos hasta el gran cementerio del amor.
Las montañas serán las carceleras63. 

Se romantiza el universo afectivo presente en el hospital de
Putaendo, valorando las huellas corporales como signos de re-
beldía. El amor domina y se asume como riesgo anticiudadano.

——————
62 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
63 Ibíd.
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Pero la tuberculosis y la locura no sólo se relacionan por
el amor y sus signos corporales. Susan Sontag aclara que al-
gunos rasgos de la tuberculosis van a fijarse en la locura, como
la huida ante un mundo insoportable. Ambas enfermedades tie-
nen en común la reclusión representada por el sanatorio.
Sontag plantea que la locura hoy asume el mito secular de la
autotrascendencia, relacionándose con el enaltecimiento de la
pragmaticidad de nuestra época, porque representaría una rup-
tura con las normas establecidas. No obstante, pienso que
resulta difícil comparar las metáforas de la locura producidas
en el centro de los países industrializados con aquellas co-
rrespondientes a las regiones más periféricas. Sin hacer una
alusión directa, Eltit distingue el sanatorio del hospicio: «El sa-
natorio, figura elegante de los espacios de exclusión y de re-
clusión, se levanta contra el hospicio, lugar de bastardía del
flagelo enfermo de la pobreza»64. El sanatorio representa el
triunfo del amor como errancia del deseo. Pero el mito de esta
enfermedad, que sobrevivió casi por dos siglos afir mando
impulsos subversivos, desapareció después del triunfo de la
ciencia que determinó su origen viral y encontró el medica-
mento para su cura (la estroptomicina), en 1944. La enfer -
medad dejó de ser un capital amoroso:

la enfermedad será nuevamente el estigma y el deshecho.
El amor será desde ese momento contradictorio con la en-
fermedad (...) Con el desprendimiento del cuerpo tuber-
culoso del escenario social, adviene un insaciable apego
al cuerpo productivo, a los sentimientos regulados, al com -
pleto sedentarismo del deseo. 

Con esta reflexión se advierte que el amor y la enfermedad han
sido víctimas de la excesiva razón burguesa.

——————
64 Ibíd.
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Así como la vestimenta marca los cuerpos en diferen-
ciaciones de género con sus respectivos encadenamientos
simbólicos en el imaginario social, según comentamos en el
capítulo anterior, la enfermedad también se ha convertido
en un mecanismo de identificación en negativo: «Tanto el
vestido (la prenda externa del cuerpo) como la enfermedad
(una especie de decorado interior del cuerpo) se volvieron
tropos por nuevas actitudes ante el propio ser»65.

La enfermedad mental está basada en la construcción
del «otro» como algo distinto. Pero desde la Edad Media
hasta nuestros días esta condición se ha desplazado para que-
dar sola mente signada por la separación que ejerce su propia
disci plina. Desde el siglo XVIII, la locura quedó condenada
a mirar hacia sí misma, obligada a abstraerse de sus co -
nexiones con lo social. Foucault señala: «Desde entonces
la locura forma parte de todas las debilidades humanas y la de-
mencia es sólo una variación sobre el tema de los errores de
los hombres»66.

Cuando Philippe Pinel liberó a los encadenados de Bi -
cêtre, en 1793, se inauguraba una época humanista en la medida
en que se brindaba dignidad a esos hombres y mujeres margi-
nados y recluidos como animales. Pero se fueron entretejiendo
contradicciones insalvables, como la libertad que constriñe a
unos con el fin de proteger a otros. Así, el enfer mo y sus cir-
cunstancias de encierro ejemplifican las contradic ciones uni-
versalistas de la modernidad. Al respecto, Fou cault comenta:

La sociedad burguesa, por los mismos conflictos que han he-
cho posible su enfermedad, no está hecha a la medida del
hombre real; que es abstracta en relación al hombre concreto
y a sus condiciones de existencia; que continuamente pone en

——————
65 Susan Sontag, ob. cit., p. 44.
66 Michel Foucault, ob. cit., p. 91.



224                              INSUBORDINACIÓN: DIAMELA ELTIT Y PAZ ERRÁZURIZ

conflicto la idea unitaria que se hace del hombre y el status
contradictorio que le otorga. El enfermo mental es la apo-
teosis de ese conflicto. Y si por el mito de la alienación
mental, se lo expulsa a los límites exteriores de la ciudad, es
para no ver en él la escandalosa expresión de sus contradic-
ciones, que han hecho posible su enfermedad, y que constitu-
yen la realidad misma de la alienación social67.

La visión tradicional de la patología clásica concibe la
«anormalidad»68 como un estado puro capaz de cristalizar en
la enfermedad y conllevar la alienación. Contrariamente,
Michel Foucault cree que la alienación se ubica en el primer
lugar en esta cadena, para dar paso luego a la enfermedad con
su determinación de anormalidad: «no se está alienado porque
se está enfermo, sino que en la medida en que se está alienado,
se está enfermo»69. Se ha juzgado la relación normal/anormal
a partir de una visión esencialista y restringida de las condicio-
nes de la enfermedad que ha excluido la alienación social,
como si el sujeto fuese un ente meramente biológico.

El enfermo mental representa varios niveles de alie na -
ción. El primero está constituido por las condiciones que hacen
posible la enfermedad, si se piensa que ésta es una forma de in-

——————
67 Ibíd, p. 116.
68 En el estudio de las enfermedades mentales se han aplicado criterios de

la medicina somática con el diseño de una patología general que abarca
tanto lo orgánico como lo mental. Aunque esto ha sido más o menos su-
perado al considerar la reacción del organismo a los estímulos del mundo
exterior, aún se ve en la personalidad un universo cerrado que contiene
en sí las medidas de lo normal y anormal. Estas diferenciaciones pueden
ser planteadas por la medicina orgánica, según definiciones estructurales
y funcionales que permiten determinar las respuestas del organismo
frente a la enfermedad. Pero en psiquiatría, esta distinción es más difícil
de precisar pues en la reacción del individuo deben considerarse todas
las implicaciones simbólicas relativas al medio social. Lo anormal puede
definirse a «posteriori», como derivación de la enfermedad en su condi-
ción de proceso fallido de adaptabilidad funcional.

69 Michel Foucault, ob. cit., p. 115.
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hibición generalizada producida por una reacción de defensa
patológica ante una situación de conflicto que se manifiesta en
perturbaciones funcionales. La enfermedad, como incapacidad
de gobernar las contradicciones de las condiciones de exis -
tencia, aliena al enfermo. Éste no puede reconocerse como su-
jeto porque está expuesto a transformaciones temporales,
espaciales e intersubjetivas que determinan una realidad de
un tiempo sin diferenciaciones, de medidas proporcionales
desestabilizadas, de distanciamiento del otro y de la experien-
cia del propio cuerpo. El enfermo ve a las personas como ex-
traños, porque para él han perdido su condición de posibles
interlocutores. La enfermedad requiere así de la intervención
de dos contradicciones: social y subjetiva.

El segundo nivel de alienación se produce cuando el
enfermo percibe en sí la enfermedad como una extrañeza y
él mismo se aliena. Un tercer nivel estaría conformado por la
alienación que ejerce la sociedad frente al enfermo con todo
su sistema disciplinario. La sociedad excluye la enfermedad
porque no se reconoce en este supuesto «mal» y el enfermo
se siente marginado a pesar de las estrechas relaciones exis -
ten  tes entre su mundo simbólico y las estructuras sociales
que lo conformaron como sujeto enfermo. Esta visión sobre
la enferme dad que afecta al individuo y lo distancia de lo so-
cial, es una contradicción de la propia disciplina. Se intenta
curar la enfermedad sin tomar en cuenta que los propios pre-
ceptos del campo implican la alienación, de igual modo sucede
con im posición de la nación moderna y en particular, con el
proyecto nacional chileno.

EL HOSPITAL PSIQUIÁTRICO: 
METÁFORA DE LA NACIÓN

Después de funcionar alrededor de 28 años como sana-
torio broncopulmonar (entre 1940 a 1968), el sanatorio de
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Putaendo reorientó su funcionamiento hacia la atención de
problemas mentales. Este recinto emplazó en una extensión
de aproximadamente 30 hectáreas al borde de la cordillera,
porque aseguraba el disfrute de un clima seco. Su amplia su-
perficie edificada, del orden de los 18.000 m2, se distri -
buyeron en una estructura cruciforme conformada por 4 alas
de tres pisos, cuyo diseño permitía una equilibrada recepción
de la luz a toda la estructura (ver imágenes 56, 57 y 58). Pero, 

El sanatorio cambió de signo con la violencia de cualquier
guerra territorial. De sanatorio en manicomio. La indigencia
pulmonar fue sustituida por la inopia mental, la alimentación
especial por la especialización de los fármacos, el libertario
romántico ensueño amoroso por la camisa de fuerza ante este
prohibido, ininteligible delirio (...) sitio definitivo de clausura,
hospital maldito, impuesto y terror de las mentes trabajadoras
(...) El Estado no se rindió ante la seducción de estos cuerpos
y les impuso toda su reglamentada naturaleza hospitalaria70.

Como recinto de reclusión, y por lo tanto de exclusión,
el hospital puede ser entendido como una metáfora de la na-
ción, de modo similar al rol que asumen la plaza pública en
Lumpérica y el prostíbulo La Jaula en La manzana de Adán.

En este hospital hay muchos sujetos identificados
como N.N.71, lo que quiere decir «sin identidad» o sin iden-
tificación civil, procedentes de diferentes partes del país y ge-
neralmente sin familia. Tal vez por la gran falta que los
marca, estos sujetos quieren ser retratados cuando perciben
una persona con una cámara, según experimenté personal-
mente cuando visité el lugar en 1998. En ellos, el orden se

——————
70 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
71 Estas siglas pueden representar ningún nombre pero también se pueden

asociar a nadie o nada. Se emplea tal vez inconscientemente la letra «N»
como sentido de negación.
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muestra como una mueca que asume el carácter de lejano asi-
dero para no perderse totalmente, y por ello se recurren a los
lazos representacionales como el llamado a la «mamita», que
se repite constantemente cuando llega algún visitante. Es el
lugar de la carencia.

Recordemos que a principios del siglo XX desaparecen
las casas de confinamiento como centros de agrupación de in-
digentes, para quedar destinadas a la reclusión de los enaje -
nados mentales. En el sanatorio moderno la locura encuentra
su libertad, pero también su soledad porque se hace específica
en la medida en que se enfrenta a la razón como pura negativi-
dad. Con el nacimiento de una naturaleza teórica y el espacio

Imagen 56
Hospital de Putaendo. Fotografía exhibida en la oficina de la Dirección 
de la institución.
Reproducción realizada por María Ignacia Cabrera durante la visita 
realizada en julio de 1998.

Imagen 57 e imagen 58
Vista lateral y central de la fachada del Hospital de Putaendo
Fotografía realizada por María Ignacia Cabrera durante la visita realizada
en julio de 1998.
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concreto del asilo, la locura cuenta con un espacio propio.
Sobre este desplazamiento de la locura desde el ámbito filosó-
fico al científico, Foucault señala: 

...la explicación teórica coincide con una doble proyec -
ción: la de la enfermedad por el enfermo, y la de la supre-
sión de la enfermedad por el médico. Las enfermedades
de los nervios autorizan las complicidades de la cura.
Todo un mundo de símbolos y de imágenes va a nacer,
donde el médico con su enfermo, va a inaugurar un nuevo
diálogo72.

En manos de la ciencia, la locura pierde su misterio rela -
cionado con el discurso de un «otro» enajenado de lo social,
proscrito por no ajustarse a los valores morales. La locura
es asumida sólo como enfermedad mental por influen cia de
la visión clásica que centró el conocimiento en la volun tad
del hombre.

A pesar de la intención meramente científica de abor dar
la enfermedad, la práctica del confinamiento no ha per dido del
todo su origen «domesticador» como medio de conservación
del orden. El infarto del alma también cuestiona esta condición
ordenadora y de castigo. En el texto «Diario de viaje», que
relata la llegada de Eltit y Errázuriz al psiquiátrico, la narradora
comenta: «Cuando salgo de la oficina el mundo me parece
partido en dos»73. Esta dualidad representa la tensión caracte-
rística de esos espacios disciplinatorios, donde los personajes
asumen su rol pero no totalmente convencidos de la supuesta
«verdad» que representan. Esa dualidad también alcanza al
mundo representacional de la pareja y a la construcción de la

——————
72 Michel Foucault. Historia de la locura en la época clásica, Fondo de

Cultura Económica, Colombia, 1ª reimpresión 1994, 1ª edición en espa -
ñol FCE, 1967, Tomo I, p. 320.

73 «Diario de viaje» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
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subjetividad, como el «yo» constantemente expuesto a un pro-
ceso de reconocimiento personal y colectivo.

El hospital es el escenario teatral en donde se juegan
roles según un guión previamente escrito —que incluye al pa-
ciente— sobre una fe científica que finalmente se muestra in-
satisfactoria, pues no aborda ampliamente la estructura de la
enfermedad. La narradora señala: 

Sin la menor discordia, me satisface dejar atrás a ese
cuadro humano que ha escogido representar una de las
funciones más complejas como es la de guardianes el en-
cierro psiquiátrico. Ellos son los celadores de ese mis-
terioso desorden simbólico que toda la esplendorosa
ciencia médica aún no logra descifrar74. 

Así, las autoras no participan de ese cruce simbólico que se
produce dentro del hospital; se mantienen al margen.

Pero también el hospital representa el lugar de la alianza
entre el amor y la locura: «Putaendo, lugar de encuentro de dos
formas sociales en las que se establece el naufragio del sujeto;
lo físico y lo mental, espacio de confrontación de dos miradas
colectivas divergentes: una mirada teñida de condescendencia
inducida por la simbología amorosa, la otra, inflexible ante el
delito de la no pertenencia»75. Así, de la trayectoria histórica
del hospital de Putaendo, las autoras rescatan el amor: «¿qué
lugar común reaparece en el hospital siquiátrico del pueblo de
Putaendo?: El amor. Reaparece el amor en las siluetas menos
esperadas, menos refinadas por el actual deseo de la cultura,
abriéndose paso a través de la pasividad de los fármacos; todo
ese amor parapetado en la nebulosa descompaginada de las
mentes (...) Un amor que es únicamente gasto y desgaste afec-
tivo y por ello el despilfarro puro. Ellos aman sólo por la
——————
74 Ibíd.
75 «El amor a la enfermedad» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
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necesidad atávica de amar»76. El infarto del alma se presenta
como un libro circular que va a apuntar en todas sus salidas al
amor, un amor que debería ser la base de una posible nueva na-
ción y que fuese capaz de revertir los signos negativos en po-
sitivos, representados por la enfermedad.

Después del texto «El amor a la enfermedad» se suce -
den dos de los registros de «El infarto del alma» afirmando
la importancia de la subjetividad y del cuerpo. La estructura
simétrica organizada secuencialmente como contrapunto,
según se ha comentado, privilegia la voz del amor de la con-
tingencia: «Los adinerados habitan lejos de mi casa en un
impresionante mundo cúbico y guardan en un tallado frasco
de cristal sus monedas de plata. Se ven bellos detrás de los
cristales de armiño. Pero el torso de mi amado es mil veces
más apuesto»77.

El infarto del alma, como metáfora de la nación, intro-
duce una amplia crítica sobre esa «propiedad» —representada
por los límites del individualismo y la economía— que se atri-
buye para sí la condición de normalidad y es incapaz de ver su
propia locura. Con esta imagen de insania, Eltit y Errázuriz in-
tentan develar que el autoritarismo dictatorial se ha «internali-
zado», convirtiéndose en un imaginario hegemónico desde el
período de la Transición hasta nuestros días. La realidad evi-
dencia que las relaciones sociales derivadas de un pensamiento
patriarcal, como sucede con la sociedad chilena neoliberal, re-
sultan contradictorias porque fomentan nociones de universa-
lidad sobre leyes que sostienen diferencias discriminatorias,
bajo obligaciones de trabajos muchas veces alienantes y pre-
siones de una vida cotidiana desenvuelta en espacios cada vez
más reducidos. El ciudadano está expuesto a constantes luchas
para poder adaptarse a realidades que lo objetualizan constan-
temente como elemento económico, productivo, jurídico, y
——————
76 Ibíd.
77 «El infarto del alma» en Diamela Eltit y Paz Errázuriz, ob. cit.
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que deja de reconocerlo en tanto «hombre», aunque su figura
está en la base de todos los estamentos de la nación. Así, sobre
un discurso abstracto acerca de la humanidad es que se generan
los primeros niveles de alienación social que contribuyen a
crear las distancias sociales entre los individuos.

Pero El infarto del alma, como se ha comentado, intro-
duce ese otro rostro amoroso de la nación, representado por
solidaridades más libres frente a los modelos cerrados y res-
trictivos, y fundadas sobre un exceso afectivo que valora la
abyección como cuerpo no representacional (ver imágenes 59
y 60). Esta nueva utopía diseñada por Eltit y Errázuriz apunta
a revisar nuestros imaginarios sociales, incluyendo el mundo
del arte y la literatura, con su respectiva falsa ilusión de un su-
jeto, de una comunidad o de una nación, conformados como
identidades fijas. Las exigencias cada vez mayores de los roles
asignados por lo social obligan a asumir nuevas definiciones
del «yo», porque está constantemente sometido a influen -
cias externas e internas, con el fin de adecuarse a las fuerzas
que lo mueven. El reconocimiento de esa movilidad, represen-
tada por el loco, puede alcanzar el mundo representacional y
ampliar así sus geografías restrictivas y reductoras.

La idea de comunidad nacional acrisolada con las ilu-
siones de la modernidad, ha mostrado sus contradicciones.
Renato Ortiz aclara esta situación cuando comenta que 

es el resultado de un doble movimiento, la desterritoriali-
zación de los hombres y su reterritorialización en el ám-
bito de otra dimensión. Su existencia es, por lo tanto,
precaria, y debe ser reelaborada constantemente por las
fuerzas sociales. Lejos de ser algo acabado, definitivo, la
identidad nacional exige un esfuer zo permanente de re-
construcción78. 

——————
78 Renato Ortiz, Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporáneo,

Universidad Nacional de Quilmes,Buenos Aires,  1996, p. 84.
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Imagen 59

Imagen 60
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Se deben incluir los intereses de aquellos grupos diversificados
y poco privilegiados con el fin de producir sentido a partir de
una conciencia de las diferencias, evitando propiciar las desi-
gualdades y jerarquías de exclusión, como ha sucedido en
Chile a lo largo de los últimos treinta años.





CONCLUSIONES
EL TRAVESTISMO COMO
ESTRATEGIA DE INSUBORDINACIÓN

LOSTRABAJOS de Diamela Eltit y Paz Errázuriz represen -
tan la urgencia y emergencia de una nueva postura literaria en
el campo cultural chileno pues se circunscriben en una lucha
discursiva —que asume la complicidad entre palabra e imagen
como «insubordinación»— orientada a reconstruir el sentido
del lenguaje, en un momento histórico marcado por el resque-
brajamiento de modelos de ciudadanías y de nación. Este pe-
ríodo, considerado como Post-Golpe, incluye la etapa de la
dictadura de Augusto Pinochet y la consecutiva etapa de tran-
sición política (desde 1973 hasta nuestros días). A lo largo de
estos treinta y seis años se han sostenido políticas representa-
cionales conservadoras, sustentadas en la reactivación de mo-
delos de subjetividades de fines del siglo XIX, según se ha
comentado anteriormente. La diferencia entre la dictadura
(1973-1989) y la Transición (1989-2009) es sólo de grado,
pues la ideo logía dominante inicial, impuesta por medio de
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estrategias abiertamente autoritarias, posteriormente dio
paso a un imaginario hegemónico, consolidado por medio de
un proceso de internalización de las normas1.

Durante este período se han tramado tensiones cultura-
les muy diversas, entre las cuales se encuentran algunos con-
tradiscursos —inicialmente aglutinados bajo la figura de la
«Escena de avanzada»— que han intentado contrarrestar las
estrategias autoritarias del discurso oficial. Frente a las polí-
ticas del olvido instauradas desde el seno del poder domi -
nante, como una manera de negar la violencia, emergieron
voces conscientes de su particular y difícil rol político pues
debían superar el silencio por medio de un lenguaje capaz de
escamotear la censura y a la vez, contener el espesor de esa
realidad negada.

Los planteamientos de Diamela Eltit y Paz Errázuriz for-
man parte de esa urgencia tramada sobre el deseo de recon-
quistar el espacio de la memoria del cuerpo nacional que ha
quedado fuera de la historia. Son los cuerpos de los desapare-
cidos políticos pero también de todos aquellos sujetos conde-
nados al silencio por su condición social, sexual, política y de

——————
1 La sociedad chilena continúa mostrándose conservadora aunque durante

el gobierno de Ricardo Lagos (2000-2005) se activaron una serie de cam-
bios, como reformas constitucionales, la creación de nuevas leyes (como
la Ley de divorcio) y se han implementado algunas medidas para subsanar
las injusticias cometidas durante la dictadura. La dificultad de enjuiciar a
Augusto Pinochet reveló la resistencia de ciertos grupos que ostentan el
poder para revisar el pasado y redimensionar el modelo neoliberal. Con el
gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) se impulsaron iniciativas sig-
nificativas, como la creación del Sistema Intersectorial de Protección
Social. Sin embargo, para los sectores más progresistas y preocupados por
la dinámica social, continúa vigente el reto de recuperar la memoria y
activar ciertas reivindicaciones que representen una mayor equidad en las
relaciones entre las diferentes capas de la población. Esto implicaría im-
pulsar una reforma constitucional que incorpore el derecho a la educación,
al trabajo, a la tierra y al voto (este último aspecto es especialmente sensi -
ble para los chilenos que residen en el exterior desde la dictadura).



EL TRAVESTISMO COMO ESTRATEGIA DE RESISTENCIA                                    237

clase, como las mujeres, los travestis y los locos, figuras arti-
culadas históricamente a signos de desigualdades.

A pesar de abordar códigos distintos como lo son la pa-
labra y la imagen fotográfica, Eltit y Errázuriz coinciden en
asumir un compromiso con el desenmascaramiento de los có-
digos del arte que, especialmente en el contexto chileno, han
estado al servicio de representaciones de poder. Los tres tra-
bajos abordados en este ensayo: Lumpérica, La manzana de
Adán y El infarto del alma, representan una insubordinación
frente al olvido a partir de una revisión de los códigos impe-
rantes en el campo cultural, como son el canon literario y el
canon fotográfico, adscritos a formas narrativas unidireccio-
nales. Así, ambas autoras trabajan en los límites de la ciudad
letrada. Recurren a sus modelos editoriales pero a la vez, de -
sean poner en cuestionamiento sus modelos representa cio -
nales orien  tados a fijar subjetividades.

A partir de una primera revisión de los modelos de ciu-
dadanías, ambas creadoras comienzan a abordar los signos del
margen bajo una perspectiva política que desmonta las estrate-
gias del orden de los signos, porque aquellas formas conside-
radas no-ciudadanas muestran los quiebres de los modelos
reconocidos como ejemplares. En la medida en que estas au -
toras dejan al descubierto las trampas del lenguaje, también de-
senmascaran los modelos con sus máscaras travestidas. Un eje
común a estos tres trabajos es la alusión violenta de la ruptura
del orden burgués con su consabida estructura familiar y la
afirmación de nuevos roles en los cuales los lazos interrelacio-
nales o afectivos se afirman por medio de la precariedad. Los
tres trabajos estudiados aluden a esa mayor efectividad afectiva
que se propicia en los intersticios sociales.

El título de este trabajo apunta a la emergencia de una
nueva postura literaria de «insubordinación» en tanto la fo-
tografía presta sus imágenes a la discursividad representada
por la palabra, creando así una complicidad que favorece
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amplia mente el campo representacional de la escritura, carac-
terizada por el formato del libro y su condición narrativa. No
sería errado plantear que también se favorece una nueva
postura foto   grá fica, pero las amplias referencias a los dis-
tintos géneros del campo escritural —el ensayo, la poesía,
las anotaciones académicas, la carta, la crónica, el testimo-
nio— terminan favoreciendo lo literario, contribuyendo a de-
senmascarar algu nos modelos de subjetividades favorecidos
por el canon y a la vez, activando connotaciones más abiertas
e incluyentes.

Como se ha comentado, Lumpérica, la primera novela
de Diamela Eltit, representa el deseo de traspasar las fronteras
de la palabra escrita para acceder al cuerpo como territorio do-
minante, en una reflexión marcada por la necesidad de repre-
sentar el proceso mismo de gestación de la producción
literaria. Y aunque la propia escritora haya reconocido en al -
guna oportunidad que Por la patria es su trabajo más refle-
xivo con relación al canon literario, y específicamente de la
novela, es indudable que Lumpérica recoge un sentimiento
ruptural más decisivo, representado por el quiebre de todos los
elementos constitutivos de este género, puesto que la indefini-
ción marca a los personajes, al narrador, al tiempo y al espacio.
Posiblemente este proceso escritural debe mucho a una
reflexión entroncada con las experiencias no literarias o para-
literarias —como lo fueron las intervenciones colectivas ejer-
cidas con CADA y sus acciones corporales individuales
aglu   tinadas bajo el título Zonas de dolor— que permitieron re-
descubrir o repensar la representación del cuerpo dentro de la
escritura, marcando así la preferencia por algunas soluciones
que van a ser determinantes en todos los trabajos sucesivos de
esta escritora.

A partir de Lumpérica, en las obras posteriores de Eltit
van a ser constantes la alusión al proceso escritural, la intro-
ducción de voces periféricas, de gestos y elementos asociados
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a una materialidad corporal marginal y de recursos, como la
reiteración próxima a una metaforización encadenada y la ti-
pografía disciplinatoria. Todo esto se orienta hacia la necesidad
de representar el deseo y el placer tanto del cuerpo como
de la escritura que sufren las restricciones de los lineamientos
del canon.

La trayectoria de Paz Errázuriz presenta un particular
giro cuando realiza La manzana de Adán conjuntamente con
Claudia Donoso, y aunque los textos se centran en el carácter
documental del testimonio, se percibe el deseo de ampliar las
posibilidades representacionales de la fotografía como de la es-
critura, ofreciendo la tensión entre las autorrepresentaciones
de los sujetos marginados como las miradas de las autoras.

Estos dos trabajos representan además los conflictos de
producción artística sufridos por las creadoras durante la dic-
tadura y por ello, se muestran como proyectos sujetos a va-
riadas experiencias antes de concretarse definitivamente en
el formato del libro.

Ambas autoras se unen reflexivamente para realizar El
infarto del alma después de haber abordado de manera indi-
vidual algunos aspectos simbólicos claves del quiebre de la
configuración del campo cultural y de la nación. Este libro sos     -
tiene las premisas planteadas en Lumpérica y en La man zana
de Adán, pero amplía su campo de reflexión hacia las políticas
neoliberales que caracterizan el período de la Transición de-
mocrática (desde 1990) con la promoción del consumo mate -
rial. Como contradiscurso, El infarto del alma favorece el
exceso representado por el «amor loco» y además de cues -
tionar ampliamente los modelos representacionales burgueses,
reafirma la feminización de la escritura. En estos tres trabajos
queda establecida la necesidad de revisar los estatutos cul-
turales y a la vez, proponen soluciones más abiertas y esperan-
zadoras sustentadas en el placer del lenguaje que se muestra en
constante fluctuación. El goce de la palabra como el goce de
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las imágenes que se expanden en significados, prometen posi-
bilidades más generosas para diseñar nuevas maneras de repre-
sentar la realidad.

El cuestionamiento dirigido a mostrar los quiebres de la
nación, ya sea por medio de las metáforas de lo femenino, del
travestimo o de la locura, conducen hacia la contemporaneidad
chilena sustentada sobre políticas económicas neoliberales en
las cuales la experiencia del dolor no cabe dentro del intercam-
bio simbólico. El valor cada vez más orientado hacia el cono-
cimiento —por sobre el trabajo como escala de medida— ha
ido objetivando el cuerpo convirtiéndolo en dato útil dentro del
sistema. Contra este reduccionismo, Eltit y Errázu riz asumen
una postura contradiscursiva y despojan los signos de sus en-
tramados para dejar al descubierto los cuerpos con sus heridas.
Una primera lectura puede orientarse hacia la reivindicación
de los márgenes, pero ésta va acompañada por un segundo
nivel representacional que apunta hacia aquello que parodian
esos cuerpos en su intento constante de ingresar al centro
del sistema simbólico, desestabilizando la supuesta lealtad de
sus imágenes.

Frente a la doble moral de la sociedad chilena con sus
enmascaramientos, Eltit y Errázuriz proponen un «travestis -
mo que abarca todos los órdenes como estrategia discursiva».
Esta postura comienza con sus propios roles como sujetos
creadores y por ello, un primer nivel se orienta hacia el tra-
vestismo del lenguaje para continuar metafóricamente con un
desplazamiento de las subjetividades y de la nación. En otras
palabras, estas autoras se han propuesto subvertir los códigos
tradicionales para que muestren sus fisuras en una acción si-
milar a la producida por la imagen del espejo que devuelve
una imagen invertida.

El destierro del dolor con su memoria conlleva a repen-
sar la producción de signos y por ello, Eltit y Errázuriz se
proponen la tarea de recobrar una manera de nombrar que no
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sostenga los viejos modelos rechazados y que tampoco afir-
men los nuevos más orientados al consumo inmediato, lo
cual puede ser entendido como resistencia o insubordinación
ante las economías del deseo tramadas por los valores del sis-
tema de mercado. El sentido adquiere forma desde la reade-
cuación de la lengua tradicional, pero llevada a una máxima
tensión de sus modos de decir, hasta un estado prelingüístico,
favoreciendo la huella y el espesor del cuerpo en su materia-
lidad cada vez más incomprensible para la racionalidad ins-
trumental. Es la densidad de la metáfora la que permite
abor dar la memoria desde una perspectiva «nueva» u «otra»
que no reproduzca las categorías privilegiadas por el campo
cultural chileno.

En ambas autoras se evidencia la desintegración de los
modelos prefijados para dar paso a una identidad múltiple, y
contrariamente a algunas posturas que pueden ver este recono-
cimiento como una crisis del proceso de subjetivación, favore-
cen críticamente esta circunstancia para contrarrestar los
mecanismos homogeneizadores del poder autoritario. La
desrepresentación del sujeto contribuye a repensar la ciuda-
danía, en tanto se pone en crisis el sistema simbólico con sus
categorías binarias, que metafísicamente marcan un destino
biológico en lo femenino y masculino para extenderse a la se-
paración entre el bien y el mal, reproduciendo geografías de
exclusión de lo «propio» frente a lo «otro».

Los trabajos de ambas autoras pueden asociarse a la crí-
tica feminista orientada a examinar la producción misma de los
relatos. En este sentido, el sujeto femenino asume la escritura
como un espacio propio —marcado por la diferenciación his-
tórica— y no sólo como un instrumento del poder central y por
ello, se reapropia de los signos para reconstruir un discurso ca-
paz de rearticular la experiencia social chilena desde aquella
zona signada por el margen. En esta nueva propuesta estética,
la periferia, además de representar las voces marginadas de la
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historia, incluyendo las de las mujeres, actúa como lugar sim-
bólico de un discurso autorreflexivo de su propia condición,
consciente de su rol político travestido dentro del sistema. Por
ello, frente a la economía discursiva —asociada también a la
ideología burguesa— Eltit y Errázuriz favorecen la postura de-
rridiana de la pluridimensionalidad del pensamiento simbólico,
como una manera de disminuir las distancias de la representa-
ción y aproximar el cuerpo a la palabra.

Así como ha quedado demostrado que la política repre-
sentacional dominante se activa en los márgenes: en el
mundo de la subjetivación, de la familia fracturada y del
dolor corporal, las autoras comienzan a reconstruir el sentido
por la materia prima del cuerpo que representa lo privado e
implica la transgresión. Al valorizar el carácter periférico de
lo femenino como lo no-androcéntrico, se tiende a crear un
campo simbólico más incluyente en la medida en que se
muestra como discursividad más integradora frente a la tra-
dición logocéntrica patriarcal. El deseo de la fuente materna
que se ha desterrado es retomada como lengua política a tra-
bajar en sus propios intersticios, desestabilizando al poder
central y, a la vez, amalgamando los distintos saberes.

Los tres trabajos estudiados apuntan a rearticular la ex-
periencia del lenguaje, de la subjetividad y de la historia, y de
manera muy particular, a repensar las políticas representa cio -
nales de la nación chilena y del territorio latinoamericano.
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