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Ao apresentar seus retratos de africanos no Brasil ao publico curopeu, por volta
de 1828-29, Johann Moritz Rugendas sentia a necessidade de rebater possiveis
criticas. "Se alguém julgar que em semelhante viagem dois cadernos de figuras de
pretos sdo demais ", escrevia ele, " (...) queira considerar que o tnico lugar da terra
em que ¢ possivel fazer semelhante escolha de lisionomias caracteristicas, entre as
diferentes tribos de negros, € alvez o Brasil, principalmente o Rio de Janeiro (..)".
Nesse pais, prosscguia Rugendas, encontravam-se  “membros de quase todas as
tribos da Africa. Num s6 golpe de vista pode o artista conseguir resultados que, na
Africa, s6 atingiria através de longas ¢ perigosas viagens a todas as regides dessa
parte do mundo " (1),

A observagio de Rugendas chama a atengio para um fato curioso. Apesar do
grande nimero e variedade étnica dos africanos trazidos para o Brasil, e das possi-
bilidades de pesquisa dai abertas para pessoas interessadas em  “descobrir " a Afri-
ca, 0s contemporineos do trifico de escravos escreveram pouquissimos relatos que
falam diretamente a respeito das culturas de origem dos cativos, ou da interagio
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entre essas culturas no Novo Mundo. O préprio livro de Rugendas, Viagem Pitores-
ra Através do Brasil, deixa muito a desejar nesse sentido. Apesar da riqueza de suas
gravuras, o livro ndo traz as informagoes detalhadas sobre etnias, linguas e costumes
africanos que seriam de esperar em vista da consciéncia do autor de que cstava
diante de uma mina de ouro etnogrifica. Por exemplo, os nomes atribuidos a virias -
" tribos * no texto e nas gravuras sio freqlientemente muito genéricos, referindo-se
a grandes dreas de captagio de escravos na costa africana, ndo a etnias especificas.
Sobre idiomas africanos hd apenas a constatagio de que as linguas de Rebolos, An-
golas e "Gongos " "apresentam muita analogia " . Nesse contexto, nio surpreende
que a gravura apresentando fisionomias mogambicanas (a0 contririo das que trazem
rostos de outras regides) nem sequer identifica as etnias das cinco pessoas retrata-
das. Enfim, o livro induz A conclusio de que, se Rugendas reconhecia a oportunida-
de que se |he apresentava, ele ndo soube aproveitar-se dela, ou interessou-se por
ela simplesmente como "artista " (2).

As aparéncias, no entanto, enganam. Na verdade, Rugendas ndo apenas dese-
nhava paisagens e tipos humanos no Brasil, mas entrevistava escravos, coletava in-
formagdes sobre vocabuldrios de linguas africanas, e chegou a identificar algumas
etnias especificas, baseando-se em depoimentos dos proprios cativos. E teve o cui-
dado, sim, de registrar as origens de seus modelos mogambicanos. De vota 4 Europa
em 1825, ele compartilhou suas anotagdes sobre esses assuntos — alids, aquelas
que sobreviveram A sua viagem — com um cientista francés, que por sua vez as
publicou, aclamando os dados sobre vocabuldrios como aquilo que faltava para
confirmar a hip6tese da unidade lingiistica da Africa Central ¢ Austral. Décadas
depois, com o actimulo de mais informagoes € com as contribuigbes de outros lin-
gliistas, a hip6tese conquistaria a plena aceitagdo da comunidade cientifica, e a nova
familia de linguas receberia o nome de *“bantu". Pode-se dizer, portanto, sem
grande exagero, que através de Rugendas a Europa descobriu no Brasil uma parte
importante da Africa.

Se reconstruirmos o contexto desta contribui¢io de Rugendas, no entanto, tor-
na-se claro que quem descobriu a Africa no Brasil, muito antes dos europeus, foram
os proprios "africanos* — sobretudo os falantes de linguas "bantu" — trazidos
como escravos. [ esta descoberta nio se restringia apenas ao reino linguistico; es-
tendia-se também a outras dreas culturais, inclusive a da religido. Embora a maioria
dos antrop6logos tenham insistido, durante o século XIX e boa parte do atual, que
a unidade da Africa Central e Austral era apenas linguistica (fato, alids, que as dife-
rengas institucionais e os conflitos étnicos entre 0s povos bantu em seu continente
de origem pareciam confirmar)(3), hd razoes para pensar que representantes desses
povos, quando misturados e transportados ao Brasil, nio demoraram muito em per-
ceber a existéncia entre si de elos culturais mais profundos.

Se a Africa foi descoberta no Brasil pelos cientistas europeus e, antes deles, pelos
alricanos escravizados, para a (branca) creme e nata dos brasileiros ela permaneceu
coberta. Ficou com o véu no rosto em parte porque 0s escravos, para defender-se
de seus senhores, fizeram-se mestres da dissimulagao. Por sua vez, os grupos domi-
nantes nio mostraram um interesse descompromissado em desvendid-la, ndo apre-
ciando as culturas africanas em si. Nesse sentido, a atitude defensiva de Rugendas
em relagiao ao grande nimero de pranchas em Viagem Pitoresca com retratos de
escravos, e certos siléncios em seu livro, surpreendentes quando se sabe que o autor
dispunha de mais informagbes, sdo instrutivos. Evidentemente os leitores
(ndo-cientistas) europeus, a quem o livro se destinava, poderiam ter ficado impa-
cientes se, na profundidade de suas polironas, fossem confrontados com muitas
"figuras (e outras coisas) de pretos*®. Nio hd razio para suspeitar que eventuais
Ieitores brasileiros, balangando em suas redes ap6s intenso trabalho de feitoria,
pudessem ter mostrado mais entusiasmo por tais assuntos.

Antes daquele trabalho, € claro, eles preocupavam-se bastante com cabegas de
negros. Fazendeiros e autoridades do Governo tinham um grande interesse pritico
em conhecer certos aspectos da cultura escrava para assegurar seu controle e evitar
surpresas desagraddveis. Na sua grande maioria, no entanto, esses senhores nio
tentaram livrar sua visio das lentes escuras de sua prépria cultura, € muito menos
cogitaram numa vivéncia nas senzalas como "observadores participantes" (fora
eventuais visitas as "tarimbas " das escravas). Portanto, nio conseguiram penetrar
muito além da superficie das palavras, sensibilidades e visdes africanas. Enquanto
isso, muitos de seus cativos do além-Atldntico aprenderam a mover-se com certa

Marcas de proprietarios de
escravos, com as quais eram
alguns africanos embarcados
para o Brasil.

1 Jo#o Mauricio (Johann Moritz) Ru-
gendas, Viagem Pltoresca Alravés
do Brasil, 4* ed., Sio Paulo, 1949,
p. 70 (1" ed. em alemio & lrancés,
1835; publicade anteriormente
em fasciculos, 1827-35).

Z Rugendas, pp. 91-2 e gravuras
apds p, 148,

3 Ver Artur Ramos, As Culturas Ne-
gras, Rio de Janeiro, s/d, p. 149.
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Nesta pigina e nas seguintes,
tipos negros, Rugendas.

(Sir) Harry H. Johnston, A Com-
parative Study of the Bantu and
Semi-Banty Languages, 2 vols,,
Oxford, 1919-22, vol. |, p. 17.

Fr. Barnardo Maria de Cannecattim,

Collecgao de Observagoes Gram-
maticaes sobre a Lingua Bunda ou

Angolense (..)2* ed, Lisboa,
1859, pp. XIV-XV (1% ed., 1805).

Johnston, vol. |, p. 3,

desenvoltura no mundo dos dominantes. Constituiu-s¢ uma situagao esdruxula: os
donos do Brasil impunham-se a trabalhadores desconhecidos, mas conhecedores
deles — portanto imprevisiveis ¢ imensuravelmente perigosos. A ignoridncia dos se-
nhores deu asas a sua imaginagao. Quando parecia que africanos e ingleses iam
aliar-se, 0 pavor era tal que quebrou o compromisso politico com o trilico de
e5Cravos.

" Malungu ngoma vem! " Primeiro ouvimos o tambor das palavras, logo em se-
guida divisamos comboios de carregadores e escravos bantu indo ao encontro de um
Rugendas etndlogo... e de si mesmos.

*Uma vez que se aprende uma lingua bantu, nio é muito dificil entender a estru-
tura ¢ até o vocabulirio de outras " . A observagao é de Harry H. Johnston, o grande
estudioso das linguas bantu do final do século XIX e inicio do XX. Para deixar claro
0 que ele queria dizer, Johnston descrevia uma experiéncia comum €ntre 0s pri-
meiros exploradores europeus na Africa Central e Austral:

"Se, digamos, comegava-se (...) com um grupo de carregadores ou ca-
nociros do Rio Zambeze, podia-se viajar longa e largamente (...) e, em
fungio do ritmo lento das viagens (...), observar os carregadores acostu-
mando-se pouco a pouco com as mudangas de dialeto e de lingua; ¢
quando a caravana chegava finalmente em Tanganyika, na Vitoria Nyanza
ou no Alte Congo, seus homens ainda podiam pedir indicagoes sobre o
caminho ou entender o sentido geral do que lhes era falado " (4).

Na verdade, Johnston, que deve ter tido experiéncias semelhantes a esta ainda
nos anos 1880 e 1890, estava apenas redescobrindo o que muitos africanos apren-
deram virias décadas antes, quando foram levados como escravos do interior do
continente para a costa, destinados 4 América. Por exemplo, segundo Frei Bernardo
Maria de Cannecattim, em 1805, os escravos na nagao "milda " (isto &, do Império
Lunda) vinham de regioes muito afastadas da costa ocidental da Africa de onde eram
exportados — alguns inclusive "de lugares tao distantes que para chegarem a Ca-
sanc 'ci (Kasanje, ou Cassange, um povoado situado bem no interior de Angola onde
eles eram vendidos para negociantes portugueses numa grande feira) gastam mais
de dobrado tempo do que empregam de  Cassanc cf (sic) a Loanda . Os mildas,
dizia Cannecattim, "aprendem a lingua bunda (kimbundu) com maior facilidade do
que qualquer outra lingua " ; como resultado, "chegando os escravos miltas a Loan-
da ", depois de sua longa viagem, "todos falam a lingua bunda, signal evidente da
muita correlagio que estas linguas téem entre si"(5).

Cannecattim escrevia ainda no inicio do processo de descoberta européia da
extensao da [amilia linglistica que somente na década de 1800 receberia 0 nome de
"bantu® (palavra que significa "homens", ou "povo", na grande maioria desses
idiomas). Um ponto de inflexio neste processo, e um elo inportante entre a obra de
Cannecattim e as de estudiosos de meados e final do século como Johnston, foi o
trabalho de Adrien Balbi, um dos primeiros a vislumbrar o quadro lingtistico maior.
Na sua Introduction a ['Atlas Ethnographbique du Globe, de 1826, Balbi (nas pala-
vras de Johnston) " proclamou a existéncia de uma unica grande familia lingdistica
em toda a Africa ao Sul do Equador (excluindo os hotentotes e os boximanes) *(6).
Ora, acontece que Balbi se sentiu suficientemente seguro para langar sua hipotese
somente depois de receber informagoes sobre linguas africanas faladas no Brasil.
* No momento de soltar esta folha para ser impressa * | dizia Balbi, "um feliz aciden-
te nos levou a conhecer o Sr. Maurice (Johann Moritz) Rugendas, chegado hd pouco
do Brasil ", onde "tivera a perspicidcia de interrogar 0s numerosos alfricanos que o
abomindvel comércio de escravos ainda leva anualmente a esse império do Novo
Mundo " . O artista e viajante bdvaro, que esteve no Brasil — principalmente no Rio
de Janeiro € em Minas Gerais — entre 1821 e 1825, perdera suas anotagoes (jd que

"extraviaram-se " alguns de seus manuscritos) sobre os vocabuldrios das linguas
*molda (provavelmente a “milGa* de Cannecattim), mina, cassange, e outras".
Contudo, ele pdde fornecer a Balbi informagoes sobre os vocabuldrios das linguas
dos "Masanja", habitantes no interior do *Congo ", mais especificamente "ao
norte de Benguela ® (sic), e dos " Tzchoambo" e "Matibani", habitantes no inte-
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rior de Mogambique, os primeiros " perto dos Macouas (Makua) ", os segundos " per-
to (sic) dos Ignambanhas (Inhambane) " . A comparagao dessas informagoes com os
vocabuldrios jd registrados para outras linguas na Africa Central e Austral convenceu
Balbi de que as quatro familias de linguas ja provisoriamente identificadas nessa
regido (fora os idiomas dos hotentotes e boximanes) na verdade [aziam parte do
mesmo "reino etnogrifico ", ou grande grupo linguistico(7).

Balbi transcreveu os vocabuldrios anotados por Rugendas, ou pelo menos a parte
deles que lhe interessava. Utilizando essa transcrigao e os  "vocabuldrios compara-
tivos " de aproximadamente trezentas linguas bantu ¢ "semibantu® fornecidos por
Johnston, € possivel identificar os idiomas que o artista registrou e localizd-los com
bastante precisio no mapa da Africa. Por outro lado, Balbi também recebeu de
Rugendas, e publicou, descrigoes das tatuagens usadas pelas etnias mogambicanas
j& mencionadas, inclusive os Makua e Inhambane. Essas descri¢oes correspondem
muito de perto 4s marcas nos rostos retratados, mas nao identificados na gravura j&
mencionada de Viagem Pitoresca.

Hoje, os novos dados de Rugendas constituem mais uma curiosidade do que uma
contribuigao ao saber. Pesquisas recentes, por exemplo, jdé mostraram que 0s grupos
mogambicanos que ele identilica estavam presentes em grande nimero no Brasil.
Contudo, o exercicio de localizar as linguas que ele documenta mostra que seu
registro dos vocabulirios era bastante preciso, se nem sempre o eram suas ob-
servagoes geogrdficas(8). Enfim, a importdncia destas informagoes de Rugendas, so-
bretudo as linglisticas, reside justamenie no uso que Balbi soube fazer delas, e
também, como veremos em mais detalhe, no que elas nos dizem sobre o proprio
artista bdvaro.

Deixemos de lado, no entanto, o artista-etndlogo, e voltemos a atengio para a
viagem, nada pitoresca, dos carregadores e escravos mencionados por Johnston e
Cannecattim. Os aportes de Rugendas e Balbi, situados no contexto das observagoes
desses outros autores, esclarecem nido apenas comao 0s europeus " descobriram * as
linguas bantu, mas sobretudo como cativos de diversas etnias centro-africanas, des-
tinados ao Brasil, comegaram a entender-se entre si. Nos estudos sobre a escravidio,
ainda ¢ comum ler que a "comunicagio ", propriamente dita, entre africanos escra-
vizados s6 teria se iniciado depois da viagem a América, com o aprendizado de um
dos idiomas europeus, ou de uma lingua " pidgin" (um linguajar simplificado)
baseada neles. Antes disso, a diversidade de linguas entre os cativos teria obstado
praticamente qualquer troca de idéias acima de um nivel primdrio. Ora, este argu-
mento talvez tenha algum fundamento no que se refere a escravos da Africa Ociden-
tal (a regiio da Costa da Mina e da Baia de Benin), onde de [ato coexistem virias
familias de linguas ndao relacionadas. Para a Alrica bantu, no entanto, ele é total-
mente inadequado.

[ verdade que nem todas as linguas bantu sio tio semelhantes quanto aparen-
temente 0 eram a(s) dos escravos vindos do Império Lunda, e o kimbundu. Contu-
do, uma observagio do historiador Roland Oliver indica o limite das diferengas entre
as linguas bantu mais diversas, a0 mesmo tempo em que coloca essa familia lingtiis-
tica em perspectiva, dentro da Africa. "Embora ao norte da linha (que demarca a
fronteira das linguas) bantu um par qualquer de idiomas vizinhos, das familias lin-
guisticas sudanesas, ocidental ou oriental, provavelmente sio muito mais distantes
um do outro do que as linguas indo-européias mais diferentes ", diz Oliver, "as
linguas bantu, todas as trezentas delas, sao, na maioria de seus aspectos, de paren-
tesco tdo proximo quanto o inglés e o alemido " (9). A comparagio sugere o grau de
diferenga entre linguas bastante separadas geogrifica e historicamente, por exem-
plo, entre as do norte de Mogambique e as da costa de Angola. Para muitas das
grandes sub-regioes da Africa bantu, no entanto, a distincia entre um par qualguer
de idiomas seria mais comparivel Aquela existente entre duas linguas romédnicas do
que entire inglés e alemao. Com respeito aos léxicos desta familia de idiomas, no-
vamente vale a pena citar Johnston, que expressou assombro, ainda ap6s décadas
de estudo, diante do fato de que dentro da Africa bantu sio “tio universais em
forma (...) muitos dos vocdbulos-raizes indicando os conceitos bdsicos da vida coti-
diana "(10). A isto € necessdrio acrescentar apenas que a comunicagio entre falantes
de linguas bantu diferentes pode se basear nio somente nesses vocdbulos-raizes
universais, mas também naqueles que, sem existir em quase toda a Africa Central e
Austral, ainda tém uma difusao grande.

Um exemplo destes € a raiz que deu origem 4 palavra “malungo *. £ um exem-

7 Adrien Balbi, Introduction a L ‘Allas
Ethnographique du Globa, vol. |,
Paris, 1826, pp. 224-6. Balbi ndo
fol o primairo a levantar esta hipé-
lese, mas a0 que parece foi o pri-
meiro a reunir provas suficlenes
para tormné-la mais do que uma
especulagio.

8 Mary Karasch, Slave Life in Rio de
Janeiro, 1808-1850, Princeton,
1987, p. 22.

9 Roland Oliver, "The Problem of
the Bantu Expansion"”, in Journal
of African History, VIl: 3 (1966), p.
361.

10 Johnston, vol. |, p. 17.
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plo, alids, que merece um exame minucio-
50, j& que ilustra como os escravos da Afri-
ca bantu podiam econtrar-se, através das
palavras, nio apenas no mesmo *barco"
seméintico, mas no mesmo "mar" onto-
l6gico. Segundo observagbes do juris-
1a-fil6logo Macedo Soares em 1880, "ma-
lungo" no Brasil queria dizer "compa-
nheiro, patricio, da mesma regiio, que
veio no mesmo comboio *, ou ainda * par-
ceiro da mesma laia, camarada, parente .
Soares também citava um diciondrio por-
tugués de 1779 que jd registrava a palavra:
" Malungo, meu malungo (...) chama o
preto a outro cativo que veio com ele (da
Africa) na mesma embarcagio”. O [il6-
logo ndo conseguia atribuir 4 palavra uma
etimologia muito convincente(11). Em
1933, Jacques Raimundo propds que ela
viesse “"do locativo congués (kikongo)
m ‘alungu®, contragio de " mu-alungu,
no barco, no navio " . Mais recentemente,
Antenor Nascentes identificou o vocdbulo
kimbundu malunga (sic), *companhei-
ros, camaradas ", como o étimo procu-
rado. Estas hipOteses parecem ser as que
rivalizam nos diciondrios contempori-
neos(12).

As duas explicagdes, contudo, sio in-
completas ou erradas. Com relagdo a hi-
poOtese de Raimundo, deve-se observar
que a referida palavra em kikongo signifi-
ca, stricto sensu, "canoa*, nio "“barco®
ou "navio". Por outro lado, os mesmos
vocdbulos mu/mée wlungu, tendo, res-
pectivamente, os mesmos significados de
"em*® e "canoa", existem também em
kimbundu({13). Da mesma forma, se € ver-
dade que malungu (nio malunga) quer
dizer “companheiros *em kimbundu, co-
mo afirma Nascentes, a mesma palavra tam-
bém existe, com essa grafia e significado,
em umbundu(14). No minimo, portanto, as
hipéteses dos dois autores teriam que ser
reformuladas: "malungo® seria derivado
da confluéncia entre m ‘wlungu (kimbun-
du) e m ‘alungu (kikongo), ambos signifi-
cando "na canoa*; ou viria do vocdbulo
malungu, significando *companheiro®
em ambas as linguas, kimbundu e umbun-
du(15).

Parece-me, no entanto, que outra hipé-
tese, que amplia mais o grau de ressondn-
cia da palavra nas linguas da costa de
Angola e do Zaire, ¢ mais plausivel. Canne-
cattim, em seu diciondrio de kimbundu de
1805, dd " Riltingo iaienene * como signi-
ficado do verbete "barco", sendo que
“ijaicnene * quer dizer grande(16). Ora, a
classe de substantivos de kimbundu cujo
prefixo singular é "ri- " refere-se a objetos
de grandeza(17). Rilungu, portanto, teria o



significado de "canoa (wlungujgrande . Johnston observa que este cardter aumen-
tativo é tipico dessa classe em muitas linguas bantu, e acrescenta que " (Ma-) € in-
variavelmente o plural de Li-(cuja variante em kimbundu é Ri9) mas pode ser usado
num sentido coletivo (...). Também, * Ma-(...) pode ter o sentido de “gigantesco’
quando € puramente o plural de L{-"(18). De fato, hoje em kimbundu malungu (ma-
é o plural de ri-nesse idioma) tem o significado de "barco/navio" (literalmente
"canoa gigantesca "), ndo apenas o de "companheiros "). A palavra existe hoje em
kikongo também com esse sentido (mas nio com o de "companheiros ). E se en-
contra em umbundu como forma arcaica de dizer "barco/navio*, significado que
coexiste hoje com o de "companheiros " (19).

Quando se acrescenta a tudo isto o fato de que malungu em umbundu freqiien-
temente tem o significado, ndo simplesmente de "companheiros ", mas de "com-
panheiros do sofrimento * — a mesma pessoa idosa, por exemplo, que chamaria um
barco de malungu, também poderia usar essa palavra para referir-se a si ¢ 2 um ex-
companheiro de cadeia —, delineia-se outra solugio para nosso enigma etimo-
l6gico original(20). Serd que "malungo ", no portugués brasileiro, e o sentido de
"companheiros " atribuido a esse vocidbulo em kimbundu e umbundu, nio viriam
ambos, por um processo de metonimia, de malungu (plural de rilunguem kikongo
e kimbundu e de l{flunguem umbundu), significando originalmente " barco/navio "7
Isto é, serd que o trauma do triéfico de escravos nio teria levado tanto o8 escravos
(falantes das trés linguas mencionadas) embarcados para a América no mesmo na-
vio, quanto, metaforicamente, os companheiros de qualquer infortinio na regiio de
Luanda e Benguela, a chamar-se de " meu barco " /" meu companheiro de barco"?

Seja como for, mesmo que malungu, no sentido de "companheiros (do sofri-
mento) ", tivesse uma origem independente, nio pode haver divida de que falantes
de kimbundu e umbundu, junto com os de kikongo, teriam chegado a "malungo "
— "companheiro da mesma embarcagio " —, pelo menos em parte através do con-
ceito compartilhado de "meu barco . Temos aqui, portanto, uma palavra de grande
ressondncia na costa Atlintica da Africa Central. Seria inteligivel para escravos pro-
venientes da regiio de Benguela (falantes do umbundu), da provincia de Luanda
(falantes de kimbundu), e da drea que se estende entre o rio Dande (ao norte de
Luanda) até acima de Loango, e entre 0 mar e Stanley Pool/Rio Kwanza (falantes de
kikongo). Seria entendido, também, por muitos cativos provenientes de regides
mais para o interior, onde kikongo, kimbundu e umbundu eram faladas como lin-
guas francas; e por escravos que, como aqueles do Império Lunda, aprendiam os
fundamentos desses idiomas (ou mais provavelmente de suas versdes pidgin) no
caminho para a costa.

Muitos outros escravos do interior, no entanto — e também uma parte signifi-
cativa dos cativos vindos ao Brasil da costa leste da Africa —, teriam chegado ao
sentido de "malungo " ndo inicialmente através do conceito "barco ", mas via o de
"irmio/parente ". Por uma coincidéncia curiosa, existem trés vocdbulos-raizes do
" proto-bantu ", ou lingua-mie dos idiomas dessa familia (com o significado de "ir-
mao ", “parentesco” e "tribo"), que assumem formas em linguas modernas s
vezes ndo muito distantes de "malungo ", e que tém uma difusio bastante grande
no Centro e no Leste da Africa bantu(21).

O mais curioso de toda esta histéria, no entanto, ¢ que, para muitos escravos da
Africa Central, a palavra *malungo * teria tido significados cosmolégicos que esca-
pavam totalmente 4 compreensio dos senhores brasileiros, apesar deles conhece-
rem muito bem o sentido metonimico da palavra. Um dos vocdbulos-raizes do pro-
to-bantu bastante difundidos na Africa Central e Austral é -ddnga (com significado
de "rio", "vale", "canal "), que em kikongo, kimbundu e umbundu toma a forma
de kalunga e adquire também o significado de "mar * . E possivel que nlungu (em
kikongo) e ulungu (em kimbundu) sejam derivados da mesma raiz que kalunga,
também por metonimia (isto €, que de "rio/mar* tenha-se chegado a "canoa").
Seja como for, para escravos falantes desses trés idiomas, ou para povos que com-
partilhavam sua cultura, "malungo " ndo teria significado apenas "meu barco ", e
por extensdo "camarada da mesma embarcagio ", mas forqosamente também " com-
panheiro na travessia da kalunga" . Ora, acontece que kalunga também significava
a linha divis6ria, ou a *superficie ", que separava o mundo dos vivos daquele dos
mortos; portanto, atravessar a kalunga (simbolicamente representada pelas dguas
do rio ou do mar, ou mais genericamente por qualquer tipo de d4gua ou por uma
superficie refletiva como a de um espelho) significava "morrer *, se a pessoa vinha
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da vida, ou "renascer ", se o movimento fosse no outro sentido(22).

Os estudos mais densos sobre o conceito da kalunga se referem aos bakongo,
os falantes de kikongo. Baseamo-nos aqui, portanto, nessa bibliografia, ressaltando,
no entanto, que o vocdbulo kalunga existe também em kimbundu e umbundu e
tem para os falantes desses idiomas basicamente © mesmo conjunto de sentidos.
Para os bakongo, como para boa parte dos povos da regiio Congo-Angola, a cor
branca simbolizava a morte; 0os homens eram pretos, 0s espiritos brancos. Como
resultado desma crenga, do trdfico de escravos e da associagio do oceano com a
barreira da kalunga, foi ficil para os bakongo identificar a terra dos brancos, Mputu,
com a dos mortos. (Mputu, "Portugal * ou "Portugués ", deriva de Mputuiukeza,
que era como 0s bakongo pronunciavam * Portugués *)(23). De acordo com o an-
trop6logo Wyatt MacGaffey, os bakongo de hoje ainda acreditam que *os mortos
vilo para a América (concebido como um composto de América e Europa) e sempre
foram. O fato histérico do trifico de escravos é lembrado como uma forma de feiti-
garia, pela qual grandes nimeros de africanos foram transportados 4 outra “cos-
ta” *. Ainda de acordo com este autor, os bakongo consideram que *barcos de vd-
rios tipos sio veiculos para o transporte das almas *, como ambém © sio outros
veiculos do homem branco, como trens ¢ caminhdes(24).

Por outro lado, considerava-se, também, que o lugar préprio para os espiritos era
junto com os vivos, ou melhor, com seus vivos, seus descendentes. Mais dia menos
dia, os espiritos voltariam para ficar perto de seu povo ¢ aldeia de origem. Uma
histéria contada por MacGaffey capta muito bem todo este conjunto de significados
centrados no conceito de kalunga. Durante uma pesquisa sobre o8 bakongo em
1970, MacGaffey, um norte-americano branco, freqlientemente fol abordado por
pessoas querendo ter noticias sobre seus parentes falecidos, na América, ou per-
guntando quando o restante dos "americanos * voltaria(25).

A indagagio parece traduzir, também, uma outra crenga antiga dos bakongo: a de
que a pessoa poderia voltar da América para a Africa, através da kalunga, nio ape-
nas como "alma ", depois da morte fisica, mas ainda durante a vida, se ela guardasse
sua pureza de espirito. Num estudo sobre africanos de origem congolesa levados
para a Jamaica como trabalhadores sob contrato (indentured servants) no periodo
1841-65, a historiadora Monica Schuler nos fala sobre a preocupagiio dessas pessoas
em manter a integridade espiritual: "acreditava-se que a abstengio do sal conferia
poderes especiais iguais aos dos espiritos *, entidades que nio comiam sal, " fazen-
do com que as pessoas ‘viessem como um bruxo’, “interpretassem todas as coisas’
e tivessem a forga suficiente para voarem de volta para a Africa *. Ou ainda, como diz
MacGalfley sobre o universo dos bakongo de hoje, aceita-se como normal nio apenas
a volta das almas mas também o " retorno para estas pragas de individuos excepcio-
nais como profetas, que podem ir e vir®. Como resultado de crengas desse tipo,
assinala Karasch, escravos que abandonaram a esperanga de voltar 4 Africa ainda
nesta vida freqlientemente recorriam ao suicidio através do afogamento, ou seja, da
imersio na dgua, numa espécie de "batismo * que liberasse a alma para a travessia
para a Africa(26).

De acordo com o folclorista Oscar Ribas, na regiio de Luanda acredita-se na
existéncia de certo tipo de "espiritos simpatizantes ¥, aparentemenie uma calegoria
de espiritos dos antepassados. Podem comunicar-se com as pessoas *espontanca-
mente, ou evocados em priticas divinat6rias * . O nome desses espiritos, derivado de
m ‘akud-lunga, " relativos aos do além ", ¢ malunga (27). Percebem-se agora os sig-
nificados mais amplos de "malungo" para os escravos falantes de kikongo,
kimbundu ¢ umbundu, cujos conceitos cosmologicos eram semelhantes, como tam-
bém para cativos de culturas relacionadas. * Malungo " significava ndo apenas " meu
barco*, *camarada de embarcagio ", mas "companheiro da travessia da vida para
a morte branca ", e possivel "companheiro da viagem de volta para o mundo, preto,
dos vivos * . A historia de "malungo " encapsula o processo pelo qual escravos, fa-
lantes de linguas bantu diferentes e provindos de diversas etnias, comegaram a des-
cobrir-se como "irmios". E ilustra, também, como a Africa permaneceu coberta
para os senhores, mesmo NOS Casos em que estes pareciam compartilhar com os
africanos 0 mesmo campo discursivo.

1

A formagio de uma " identidade bantu " comum, se chegou a acontecer, s6 podia
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ter sido o resultado de um processo complexo. Sugeri que para muitos africanos
esse processo iniciou-se, ndo na experiéncia compartilhada da terrivel travessia para
a América, mas antes disso, no suplicio da viagem para a costa; e comegou pela
descoberta de que a comunicagio com os companheiros dessa viagem nio era im-
possivel. A continuagio ou rompimento desse processo, contudo, teria dependido
da experiéncia dos escravos no Novo Mundo, e das suas possibilidades de encontrar
outras afinidades entre si, para além da comunidade da palavra.

Na discussdo a seguir, enfoco a regido Centro-Sul do Brasil, especialmente as
dreas rurais do Rio de Janeiro e de Sio Paulo, na primeira metade no século XIX.
Procedo assim, porque em nenhuma outra regido do Brasil e em nenhum outro
periodo as condigbes foram tdo favordveis para o surgimento de uma identidade
comum entre escravos africanos. Além disso, me interessam as conseqiiéncias poli-
ticas da possivel formagio de uma "protonagio" bantu no Brasil, numa época e
regidio em que havia um intenso tridfico de escravos africanos e uma grande preo-
cupagio, entre fazendeiros e politicos influentes no governo central, nio apenas
com questbes imediatas de seguranga mas com a prépria construgio da "nagio
brasileira ",

Entre o final do século XVIII e 1850, um enorme contigente de africanos foi
introduzido no Brasil(28). O trdfico foi direcionado especialmente para o Rio de
Janeiro, Minas Gerais e Sio Paulo. No Rio, esse influxo populacional incidiu numa
regiio que, no inicio do periodo em questio, era relativamente pouco povoada;
como resultado, mesmo com uma intensa migragdo para a provincia de pessoas
livres, a presencga africana logo atingiu € manteve niveis altos. Em 1850, 59% dos
escravos da provincia, 45% dos "pretos" e “pardos" (livres e escravos), e 32% da
populagiio total eram de origem africana, Nas regides de grande lavoura, sobretudo
nos municipios de café, o impacto do trifico foi maior ainda; em Vassouras, por
exemplo, no mesmo ano, 72% dos escravos, 60% do total de pretos e pardos e 49%
de toda a populagio eram africanos(29).

Em Sio Paulo, o trdfico afetou menos a populagio total e a de negros e mulatos,
mas deixou a populagio escrava, sobretudo nas regides de grande lavoura, predo-
minantemente “estrangeira”. Em 1829, em treze localidades paulistas de econo-
mias variadas, 54% dos escravos eram africanos(30). J4 em Bananal e Campinas, pro-
dutores importantes de café e agucar, respectivamente 78% e 69% dos escravos nes-
se ano eram africanos(31). Os dados sobre Sio Paulo permitem em alguns casos o
cdlculo da taxa de africanidade entre escravos adultos (acima de 15 anos), o que
revela o verdadeiro importe desta presenca africana em termos culturais. Nas treze
localidades, em 1829, 65% dos escravos adultos eram africanos; j4 em Campinas a
cifra era de 80%. Ao que parece, nas propriedades maiores, voltadas predominan-
temente para a grande lavoura, a taxa de africanidade era ainda mais alta; em Cam-
pinas, 89% dos adultos em plantéis com dez escravos ou mais provinham da Africa.
Na avaliagio destas cifras, deve ser lembrado que certamente uma boa parte dos
escravos adultos restantes, os "crioulos " (nascidos no Brasil), tanto em Campinas
quanto em Sido Paulo e no Rio de Janeiro em geral, consistia de filhos de africanos.
Enfim, em ambas as provincias, especialmente em seus municipios de grande lavou-
ra, e sobretudo em suas fazendas de café e engenhos de agicar, existia até meados
do século uma escravidio africana, no sentido mais literal da palavra.

Surpreendentemente, a mesma conclusio parece ser vidlida para Minas Gerais,
ou pelo menos para suas regides mais dindmicas. Nesta provincia, as proporgoes de
africanos entre escravos, entre negros e mulatos, e na populagio total, eram me-
nores que em Sio Paulo e no Rio, devido a seu povoamento mais antigo € a um
intenso trifico de escravos ao longo do século XVIII, que deixou como saldo uma
populagio crioula significativa. Mesmo assim, uma pesquisa recente indica que em
1823 40% de todos os escravos de Minas — e portanto em torno de 50% dos escravos
adultos — eram africanos. Em municipios do sul de Minas, regiio em crescimento,
voltada para 0 mercado interno e para a exportagio, essas percentagens eram
maiores, aproximando-se s de Sio Paulo e do Rio de Janeiro(32).

Se a escravidio no Centro-Sul era africana, isto vale dizer que era bantu. Pes-
quisas recentes indicam que a predomindncia bantu entre escravos dessa regiio era
até maior do que se pensava antes. No final do século XVIII e inicio do XIX, quase a
totalidade dos escravos trazidos para esta regido provinha de "Angola " (isto é, dos
portos de Luanda e Benguela, nessa ordem). Depois de 1810, o trdfico da regido que
Karasch chama de "Congo Norte" (da desembocadura do rio Congo/Zaire até o
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Cabo Lopez, e pontos ao norte, no atual Gabdo) cresceu muito, como também o de
Ambriz (no norte de Angola), enquanto o de Benguela diminuiu. Ap6s 1830, a ex-
portagio de escravos por Luanda encolheu, enquanto as saidas de Benguela, Am-
briz e Congo Norte aumentaram. Ao mesmo tempo, a partir da segunda década do
século o trifico da Africa Oriental aumentou muito; entre 1820 € 1850 um quarto,
ou mais, dos escravos trazidos para o Rio de Janeiro provinha dessa regiio. Em suma,
ap6s 1810 houve uma mistura mais diversificada de etnias no fluxo de escravos para
o Brasil. Mesmo assim, manteve-se a predominincia bantu. Segundo Karasch, os
escravos importados diretamente da Africa Ocidental em nenhum momento (entre
1795 e 1852) chegaram a perfazer 2% do total de cativos destinados ao Centro-Sul,
embora nas décadas de 1830 e 1840 sua presenga nessa regido fosse um pouco mais
significativa, devido ao trifico interno de escravos do Nordeste(33).

A escravidio no Centro-Sul, no entanto, era "africana® e "bantu" em outro
sentido importante, niio apenas em suas caracteristicas demogrificas. Os estudos
existentes indicam que os senhores, nas regides de grande lavoura dessa regiido,
como em outras partes do Brasil, discriminavam contra africanos e a favor de criou-
los na distribuigdo de tarefas domésticas e qualificadas,e na concessio da alfor-
ria(34). A discriminagio nio era total; informagboes fragmentirias sobre planos de
rebeliio escrava mencionam a participagio de escravos africanos que eram tropeiros
e feitores, e de africanos libertos, que, alids, também estio presentes nas cartas de
alforria. Contudo, ao que parece, as chances dos africanos de melhorarem suas con-
di¢des de trabalho dentro da escravidio e de ganharem a liberdade eram significa-
tivamente menores do que as dos crioulos. Por outro lado, um estudo recente da
antropologa Manuela Carneiro da Cunha sugere que os libertos africanos enfren-
tavam maiores preconceitos entre os brancos, devido a sua origem, do que os alfor-
riados brasileiros(35) . Poucos africanos, portanto, teriam pautado suas vidas por " pro-
jetos " assimilacionistas. Enfim, se num primeiro momento, na travessia da Africa e
do Atlintico, os falantes de linguas bantu comegaram a perceber que podiam trocar
idéias com outras pessoas "liminares " como eles — isto €, pessoas em trinsito de
uma sociedade para outra —, no Brasil eles se deram conta de que sua liminaridade
provavelmente iria durar para sempre.

A0 mesmo tempo em que as vias de acesso 4 nova sociedade provavelmente nio
lhes pareciam muito abertas, os africanos no Brasil viam suas ligagdes com seu con-
tinente de origem constantemente renovadas pelo trdfico. Usando modelos demo-
grificos e resultados de pesquisas recentes sobre o volume do trifico e a mortali-
dade escrava, podemos estimar que em meados de 1850 entre 15% e 19% dos cativos
africanos no Centro-Sul haviam estado menos de dois anos e meio no Brasil, isto €,
chegaram depois do inicio de 1848. Na mesma época, 35% a 42% tinham menos de
sete anos € meio no pais, € 51% a 56% tinham menos de doze anos € meio. No caso
do Vale do Paraiba, importador em grande escala apenas depois de 1820, as pro-
porgoes de africanos "novos * certamente eram maiores(36).

Esses dados sio especialmente importantes para entender as visoes dos africanos
que sem divida elaboraram "estratégias " (sem chegar necessariamente a ter " pro-
jetos ) de aproximagdo dos brancos: isto €, aqueles que, apesar da discriminagiio a
favor dos crioulos, ganharam a confianga do senhor e conquistaram posigoes de
mando sobre 0s outros escravos, por exemplo, como feitores ou lideres de tropas
de muares. Em todas as sociedades escravistas da América a situagio deste tipo de
pessoa era especialmente ambigua; se de um lado, ele devia sua posigio 4 confianga
do senhor, de outro lado s6 podia manté-la (e resguardar sua propria vida das pos-
siveis represdlias de scus parceiros) se fosse visto pelos escravos como uma espécie
de "representante ' da senzala perante a Casa Grande. Nio € estranho, portanto,
que feitores (e outros cativos em posighes administrativas, domésticas e qualifica-
das) tenham se destacado com freqiiéncia como lideres das revolias escravas no
hemisfério. Ora, se de um modo geral o feitor escravo necessariamente se situava
entre dois mundos, o feitor africano no Brasil do século XIX era uma pessoa espe-
cialmente liminar. Ao mesmo tempo em que seguia a estratégia de tornar-se cada vez
mais "ladino * aos olhos do senhor, o grande volume do trdfico combinava com as
exigéncias de sua ocupagio para obrigd-lo a renovar constantemente sua africa-
nidade.

Trata-se, no entanto, de uma identidade africana que ndo era aquela das suas
origens, nem das de qualquer outro escravo. Se os africanos, na sua grande maioria,
nio podiam olhar para frente, para um tempo em que seriam assimilados pela nova
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socledade, mmpouco, ou apenas excepcionalmente, eles podiam olhar para tris,
Evidentemente, os que foram para a cidade do Rio, onde encontravam mals liber-
dade de movimento e um grande aglomerado de africanos de todas as origens, ti-
nham mais possibilidades de se circundarem com fragmentos de suas sociedades de
origem. Os que [oram para as dreas rurais, no entanto, dilficiimente podiam construir
vidas que coubessem, de forma significativa. dentro de suas antigas fronteiras
étnicas. Chegando no final de sua viagem, nio se encontravam em geral em plantéis
muito *grandes *, mesmo nas regibes produtoras de aglicar e de café; e mesmo os
gue acabaram indo para fazendas importantes geralmente ndo conviviam com cen-
tenas de outros escravos, entre os quais poderia haver um nimero significativo de
pessoas da mesma origem, como aconiecia em certas regites do Caribe ou da Caro-
lina do Sul, na América do Norte. Em Campinas, por exemplo, em 1829, um quarno
dos escravos vivia em unidades domésticas | *fogos * ) com menos de 20 cativos, a
metade em fogos com menos de 50, ¢ 87% em fogos com menos de 100{37). £ claro
que muitos dos africanos podiam achar *conterrdneos * em outros sitios ¢ fazendas
do mesmo bairro rural, sendo nas propriedades em gque viviam; conudo, dadas as
distdncias entre plantéis e a vigilincia extremada, embora um tanto ineficiente, dos
senhores, esses encontros ndo podiam servir como seu focus principal de socia-
bilidade, Nio devemos subestimar as possibilidades dos alricanos de manterem vivas
suas identidades originais; contudo, na labuta didria, na Juta contra o8 (des)mandos
do senhor, na procura de parceiros para a vida afetiva, necessariamente eles have-
riam de formar lagos com pessoas de outras origens, redesenhando as [ronteiras
entrc ctnias.

A historia do circle sbowi ( " grito * de roda) entre o8 escravos no sul dos Estados
Unidos nos fornece um exemplo de como essa reformulagio do mapa étnico poderia
ter acontecido. Segundo o historlador Sterling Stuckey, 0 movimento em forma de
circulo em dangas religiosas, sempre em sentido contririo ao do reldgio, € pratca-
mente um trago universal das culturas da Africa Ocidental e Central, sobre as quais
cxistem informagoes. Portanto, o circle shout, que reproduz exammente esse mo-
vimento, teria tido raizes largamente espalhadas na Africa. Para Stuckey, essa danga
contribuiv como matéria-prima para a formagio de uma nova "naglio " negra na
América do Norte(38). O interessante, para nossos propositos, ¢ gque na Africa os
elementos origindrios do circle shout, sendo praticamente universais, provavel-
mente ndo tinham nenhuma impordncia como demarcadores de ronteiras émicas.
Foi somente quando *estrangeiros * de diversas origens foram escravizados juntuos,
na terra de quem ndo cultivava tais prdticas, que o circle shout podia chegar a servir
como um sinal diacritico, marcando a diferenca entre “nds negros * € 08 opressores
brancos(39).

No Centro-Sul do Brasil, priticas semelhantes ds do circle shout, comuns a di-
versos grupos na Africa Central, provavelmente contribuiram mmbém para a for-
magio de uma *identidade bantu ® acima das diferengas émnicas originais. No Vale
do Paraiba nas Gltimas décadas do cativeiro, segundo o historiador Stanley Siein, o
caxambuuma fesia intermedidria entre *cerimdnia religiosa e diversio secular”,
era caracterizada por uma danga em forma de roda, em que os participantes escravos
s¢ movimentavam em sentido coniririo ao do relogio(dd). Em 1odo caso, pesquisas
recentes sobre o trifico e sobre a Africa bantu indicam que nio faltavam razdes para
os escravos ampliarem seu "circulo da cultura *, como diria Stuckey, para incluir
malungos de outras origens.

Para comegar, sabemos hoje que uma percentagem substancial dos escravos
embarcados de Angola-Congo Norte para a América, nos séculos XVIIL ¢ XIX — wml-
vez 4 maioria, se o historiador Joseph Miller tiver razio —, nasceram em socicdades
integradas, havia muito tempo, 20 trifico transatintco, e transformadas em dreas
*produtoras * de dependentes para venda. [sto é, embora a [ronteira escravista
tenha avangado cada vez mais para o interior do continente, onde grandes nimeros
de pessoas eram capturadas através da guerra, a maioria dessas pessoas, sobretudo
as do sexo feminino, se destinava ndo 4 América, mas ds regides mais proximas 4
costa. Nestas, os chefes locais vendiam uma parie de seus dependentes, principal-
mente homens, tanto filhos de mies livres quanto filhos de escravas oriundas do
interior, para o trdfico transatlintico. Enfim, mesmo no século XIX, quando algumas
destas sociedades " produtoras * de cativos jd existiam em dreas bem distantes do
oceano, muito mais escravos enviados para a América do que antes se pensava foram
soclalizados na cultura kongo ou em culturas relacionadas, e provinham de socie-
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dades onde kikongo, kimbundu, ou umbundu eram faladas como idioma nativo ou
lingua franca(41)

Além disso, estudos recentes, recuperando a historicidade das sociedades afni-
canas, t¢m mostrado grandes afinidades entre as culturas de uma regido extensa da
Africa Central, no que diz respeito a suas pressuposigoes bdsicas sobre parentesco
€ suas vishes cosmolbgicas, Wyant MacGalley, por exemplo, argumenta que as varia-
gies nos sistemas de parentesco na vasta drea da bacia do rio Congo-Zaire derivam
de um mesmo sistema social essenclalmente bilateral, que tem tomado formas dife-
rentes (martrilineares ou patrilineares) de acordo com as circunstdncias histGricas.
Da mesma forma, a historiadora Anne Hilton mostra que, dentro do sistema matri-
linear dos bakongo, as relaghes do "ego * (como dizem o8 antropOlogos) com pes-
soas da linhagem de seu pai foram sempre significativas ao longo da histdria conhe-.
cida desse povo, o que permitiu o surgimento, dentro do contexto do trifico de
escravos, de grupos Interessados em impor um sistema patrilinear(42). Enfim, escra-
vos de diversas origens da reglido Angola-Congo Norte, ao encontrar-se no Rrasil,
teriam reconhecido uma gramdtica de parentesco em comum, centrada no concelto
da linhagem, muito embaora viessem alguns de povos matrilineares € outros de gru-
pos patrilineares ou bilaterais.

[ra mesma forma, Craemer, Vansina ¢ Fox tém argumentado que, numa vasia drea
da Africa Central, a cultura ¢ *menos hetcrogénea e menos particularista que ge-
ralmente se supde *. Cada grupo éinico  "compartilha uma pare de seu complexo
cultural, especlalmente os aspectos fundamentais de sua religilo, com multos ou-
tros. Estes aspectos € que constituem o nbcleo da cultura comum a (toda) a Africa
Central * (regido que abarca, no trabalho destes pesquisadores, Zaire, a parte norte
de Angola e de Zimbia, a Repiblica Popular do Congo, a Republica do Gabdo, e uma
parte dos Camardes e da Repablica da Alrica Central){43). Em suas consideragOes
sobre movimentos religiosos nesta parte da Africa, os rés autores identificam os
clementos mais importantes desse Y ndacleo * . Assinalam a importdncia do ¥ com-
plexo cultural ventura-desventura (forfunc-misfortune ), ou seja, a idéin de que o
universo & caracterizado em seu estdo normal pela harmonia, o bem-estar, a saGde,
e gue o desequilibrio, o inforianio, a doenga sio causados pela agdo malévola de
espiritos ou de pessoas, [requentemente através da bruxaria ou da feitigaria

Dentro deste paradigma, a realizagio dos valores € metas culturais mais impor-
tantes (ligados aos conceitos de *fecundidade *, " invulnerabilidade/impunidade
e de  “smws/prosperidade =) depende da manutengio de um estado de purcza
ritual. As cerimdnias ¢ 08 tabus observados pela comunidade ou pelo individuo para
atingir esse estado de purcza — associado especialmente 4 danga, 4 masica e ao
transe — geralmente sdo feitos em wrno de um letiche { charm), que & *um objelo
feito sob inspiragio, incorporando os simbolos mais poderosos do movimento (rc-
ligioso) * . Esses simbolos, por sua vez, ndo formam um sistena fechado e estangue,
Os movimentos religiosos dessa parte da Africa primam pela sua capacidade de criar
novos simbolos e de reinterpretar o sentido de objetos e rituais *estrangeiros *, de
acordo com os preceitos do complexo cultural centrado na noglo de *ventura-
desventura = (44).

Se hd uma cultura comum a uma drea extensa da Africa Central, no nivel de
paradigmas bdsicos a respeito da sociedade ¢ da natureza, um outro aspecto do
contexto brasileiro em que os alricanos se encontravam torna-se relevanie; refiro-
me 4 predomindncia de eriangas de oito 2 quatorze anos introduzidas pelo trifico
no periodo posterior a 1811(45). Como obscrva o historiador Manuel Moreno Fra-
ginals, africanos muito jovens ndo teriam sido portadores de conhecimentos cultu.
rais muito claborados, ji que estes eram rescrvados em suas sociedades de origem
aos majores de idade, senlio aos idosos. Contudo, ndo procede necessariamenic a
conclusio desse autor, de que o jovem perfil demogrifico dos africanos contribuiu
para sua “desaculturagdo® e rpida incorporagio de padrdes culturais curo.
peus{48). Se ¢ verdade que criangas e adolescentes acima de oito anos ndo eram
"especialistas * nos rituais religiosos de sua etnia de origem, nem conhecedores de
toda a intrincada rede de deveres ¢ direitos de parentesco de scu pals, mesmo assim
cles jd teriam assimilado as orientaghes culturais bdsicas de que falam Craemer ¢
seus associados, e MacGalley, No contexto do Centro-Sul brasileiro, a falta de socia-
lizagio de uma grande proporgio de novos escravos nos aspectos mais reconditos,
e porianto mais especificos, de suas culturas de origem, antes teria facilitado a * trans.
culturagio ® (o termo & do proprio Moreno Fraginals) enfre africanos, ou seja, a
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superagio de fronieiras étnicas antigas e a formagio de uma nova identidade =ban-
T

A partir destas consideragbes sobre contexto ¢ cultura podemos retomar a dis-
cussdo de como os escravos teciam novas solidariedades através da palavra. Como
vimos, na travessia da Africa ¢ do Audntico, os falantes de linguas bantu diferentes
aprenderam gue a comunicagio entre si era possivel. Nessa mesma viagem, eles
comegaram a perceber também que o entendimento ndo ficava apenas na superficie
das palavras, mas alcangava significados mais profundos; malungu, que conduzia i
kalunga, certamente nio era um exemplo isolado. Uma vez no Brasil, os escravos
bantu nio teriam demorado a entender que estavam 1odos sujeltos a praticamente
o mesmo tipo de dominio, e que provavelmente passariam toda a vida na nova so-
ciedade como seres liminares. Ao mesmo tempo, € em parte por causa disso, cles
teriam percebido suas possibilidades de construir, a partir de uma heranga cultural
em comum, uma nova sociabilidade na prépria soleirn da porta que ndo se lhes
abria, e contra aqueles que a mantinham fechada. Nesse contexto, a palavra que os
escravos detinham em comum pode ter deixado de ser para eles apenas um signifi-
cante, relevando afinidades mais profundas, para tornar-se, ela mesma, um dos ele-
mentos constitutivos de sua nova identidade. Vale a pena, portanto, examinar mais
de perto a lingua das senzalas, para ver se cla revela algo sobre um processo forma-
tivo notoriamente dificil de ser captado.

i

Quando comparamos o Centro-5ul do Brasil com outras regides no hemisfério
onde houve uma importagio maciga de africanos, chama a atencio a auséncia aqui,
hoje em dia, de linguas "crioulas * baseadas no portugués: isto é, de linguas com
vocabuldrios derivados principalmente do portugués, mas com fortes influéncias
africanas na sua gramdtica e sintaxe. Nas comunidades onde tem se verificado uma
influéncia africana na linguagem (por exemplo em Cafund® em Sio Paulo e Patro-
cinio em Minas Gerais) observa-se o contririo do que normalmente se dd nas linguas
crioulas, ou scja, a utilizagio de um vocabuldrio proveniente da Africa (reduzido,
mas presumivelmente muito maior no passado) gue, gquando convém, ¢ inserido
num portugués que aparentemente ndo difere dos padrdes da variante regional
desse idioma, falada por outras pessoas da mesma classe social.

As ruzdes pam isso certamente refletem as peculiaridades do trifico de escravos
para esta parte do Brasil e do contato, aqui, entre africanos, crioulos e brancos. Nas
regioes do Caribe e da América do Norte onde surgiram linguas pidgins baseadas nos
idiomas europeus e, a partir delas, linguas crioulas (faladas como idiomas nativos
pelos filhos dos africanos), duas condicionantes desse processo se destacam: pri-
meiro, o trifico juntou africanos de familias lingdisticas diferenies; segundo, o con-
tato dos escravos com a populagio livre, falante do idioma europeu, nio e muito
estreito, scja porque os plantéis em que eles moravam eram muito grandes, scus
senhores eram proprictirios absenteistas, scus feltores imediatos também eram
CSCTAVOS, € SCUs CONMMIOS Com pequenos agricultores curopeus ou mestigos eram
reduzidos, seja por outra combinacio de razdes semelhantes. Como resultado, o
pidgin com base em lingua européia, que surgiu na interagio entre escravos e se-
nhores, também serviu para a comunicagio entre africanos. Como, no entanto, o
contato com falantes do idioma europeu nio era estreito, a lingua crioula que evo-
luiu da pidgin se distanciou bastante dos padries gramaticals curopeus.

A situagio do Centro-Sul do Brasil nio podia ser mais diferente. De um lado, a
maioria dos africanos nessa regifio tinha uma heranga lingiistica comum (da mesma
forma, de um modo geral, que os falantes das linguas romdnicas na Europa); por-
tanto, teria sido mais ficil para eles elaborar uma lingua franca baseada nela do que
no portugués. Além disso, uma tal lingua teria tido outros atrativos, fornecendo um
cidigo secreto para & luta contra os senhores, ¢ servindo como um simbolo de
oposigio ao poder destes. Por outro lado, o contexto e a intensidade do contato dos
africanos com falantes de portugués teriam forgado, incentivado, ou facilitado entre
eles um aprendizado mais ou menos rdpido do portugués regional. Por exemplo,
eles viviam em planiéis relativamente pequenos, tinham um contato freqiiente com
seus senhores (que em geral ndo era absenteisias), trabalhavam em turmas, sob as
vistas [reqientes, sendo constantes, de donos ou [eitores livres, e tinham em torno
deles uma populagio razoavelmente grande de pequenos agricultores e trabalha-

REVISTA USP

59



60

Paudo, 1977, pp. 151-2

dores livres, brancos © mesticos. Propde-se aqui, portanto, um modelo = bilingue *
da senzala no Centro-Sul, mesmo para as regibes de grande lavoura. Sobretudo
enquanto durava o trifico transatlintico, a heranga africana ter-se-ia mantido viva
nas linguas faladas por pequenas ou grandes comunidades de origem, e também
uma lingua franca de origem bantu. Além disso, ter-se-ia falado também uma lingua
crioula bascada no portugués regional

A lingua crioula derivada do portugués provavelmente manteve-se mais distante
da variante regional desse idioma nos municipios de grande lavoura do que em
outros contextos, sobretudo enquanto durou o trdfico. Por outro lado, o proprio
portugués regional certamente sofreu mudangas significativas — uma certa *criou-
lizagio = — devido 4 influéncia das linguas africanas, especialmente nas dreas de
plantation. Com o fim da importagio de novos africanos, no entanto, € © aumento
da imigragio, tanto o portugués regional quanto a lingua crioula dos escravos le-
riam sofrido um processo de  *descrioulizagio *, a0 mesmo tempo em que a lingua
franca bantu la desaparecendo com a morte de seus falantes africanos,

Como teria sido esta lingua franca? Podemos distinguir, a nivel de hipdtese, entre
dois momentos no processo de criagio desse idioma (que, evidentemente, poderia
mostrar variaghes regionais mais ou menos grandes). No final do século XVIII e
inicio do século XIX, uma boa proporgio dos africanos, talvez a maioria, teria che-
gado no Brasil tendo pelo menos algumas nogdes de kimbundu, de umbundu, ou
{possivelmente em numero menor) de kikongo, ou sendo falantes de linguas bas-
tante proximas a estas, Uma vez no Brasil, os falantes dessas trés linguas, € outras
relacionadas & clas, nio terlam tido dificuldades em aprender uma " interlingua *
baseada em uma ou mais das outras, com eventuals empréstimos de outros ldiomas.
Devido ao nimero de seus falantes, este veiculo de comunicagio (com suas varian-
tes regionais) provavelmente se afirmou como a lingua franca das senzalas. Num
segundo momento, apds 1810, a situagio teria sc tornado mais complexa. Entre
1810 ¢ 18340, o crescimento do wrifico da regiio de *Congo Norte ", junto com o
decrescimento daquele de Benguela, certamente reforgou a presenga no Brasil de
falantes de kikongo e linguas relacionadas, e diminuiu a de conhecedores de um-
bundu. Ao mesmo tempo, aumentou-se a diversidade de linguas origindrias do ser-
tho do Congo Norte. Apos 1830, falantes de umbundu teriam entrado novamente
em maior nimero, mas junto com cles, com a extensio da fronteira do trifico de
escravos mais para o sertdo do Sul de Angola, provavelmente apareceram também
falantes de linguas anteriormente nio presentes no Brasil. Ao mesmo tlempo, no
periodo posterior a 1810, o aumento do trifico da costa orlental da Africa introduziu
em grande nimero falantes de linguas bantu muitc menos semelhantes ao kim-
bundu, kikongo ¢ umbundu do que a maioria das linguas de Angola ¢ do Congo.

Nio sabemos o que aconteccu nas senzalas como resultado destas mudangas —
sc uma lingua franca de kimbundu-kikongo-umbundu manteve sua predomindncia
linguistica por causa de scu enraizamento anterior na comunidade escrava, sc ela foi
mantida mas substancialmente modificada pelo influxo de falantes de outras lin-
guas, sc surgiram novas linguas francas de origem bantu entre 08 escravos, ou sc
houve uma tendéncia, face 4 maior diversidade de linguas da Africa Central, de
adotar cada vez mais 0 portugués como lingua franca. Contudo, os vocabuldrios
registrados por Carlos Vogt ¢ Peter Fry em Cafundd (no municipio de Salto de Pi-
rapora, proximo a Sorocaba, SP), em Pawrocinio (no tridngulo mineiro), € junto a
dois individuos de municipios diferentes em Sdo Paulo, conhecedores também de
um pequeno léxico tido por eles como *africano *, podem nos dar algumas pistas.
Ao que parece, a mailoria dos vocdbulos desses léxicos sio muito proximos, em for-
ma ¢ significado, a palavras em kimbundu. Por outro lado, os que padem ser ligados
a itens em kikongo e umbundu geralmente também estio presentes (numa forma
ndo muito diferente) em kimbundu. Isto, junto com as informagdes j4 apresentaclas
sobre 0 trifico de escravos, sugere que o repertdrio lingiistico de origem alricana,
peclo menos no que diz respeito 2 seu vocabuldrio, baseou-se principalmente no
kimbundu no periodo anterior a 1810, e que a2 maior diversidade étnica e lingiistica
nas décadas posteriores ndo alterou substancialmente esse fato{47).

Contudo, chama a atengio ambém que quase 2 memde desses vocabuldrios
consiste de palavras muito proximas, em forma e significado, a raizes do protobantu
identificadas pelo linglista Malcolm Guthrie e bastante difundida na Africa Central
De fato, aproximadamente um quinto ou um quarto pode ser ligado a ralzes com
uma difusio extremamente grande, encontrando-se em regides tanto da parte
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oriental quanto da parte ocidental da Africa bantu: por exemplo, anguro, * porco ®
(raiz: -guda/-gudubé, com o mesmo sentido); anfara, "descjo, voniade, fome ®
(raiz: -fada, *lome*), amidudi, "calé* (raizes: -medf-min ¢ -dadi, res.
pectivamente "engolir® e “amargura®, significando portanio " rago amargo * ),
ambuaiangue, *cachorro* (raizes: -bud ¢ -yang/-vangad, respectivamente * ca-
chorro® ¢ "se soltar na danga, especialmente como sinal de alegria * )(48).

Outra palavea desse tipo € especialmente significativa, porque hd um registro
histdrico dela, e porque Hustra a difusdo ndo apenas de vocdbulos mas de signifi-
cados culturais, Tram-se de fafado vocabulirio do Cafundd, significando * pai®
(raiz: -taddid ou -fddtd, com o mesmo sentido).  Tata, fate, ou outra variante pro-
xima tem uma difusio muito grande na Africa bantu, sobretudo entre as linguas da
regiiio Congo-Angolaf49). Nos documentos relerentes 2 um plano de rebeliio de
escravos no Vale do Paraiba em 1847, revela-se que os lideres dos pequenos grupos
em que cstavam divididos os conspiradores eram chamados de "wates " (50). A pa-
lavra seria entendida por muitos mogambicanos, além de carivos da Angola ou da
bacia do rio Zaire, e nio apenas em seu sentido literal de "pais *. O respeito aos
ancidos e portanto 4 identificagio de "idade " com "lideranga " € praticamente
universal nas culturas aflricanas; portanto ndo haveria nada mais natual do que
chamar pessoas com autoridade de "tates ", mesmo que nio fossem literalmente
pais ou pessoas idosas.

A fore presenga de palavras desie tpo nos vocabuldrios estudados — palavras
com uma grande * ressondncia * na Africa bantu — pode indicar que o vocabulirio
utilizado pelos escravos na lingua ranca de origem alricana ¢ na troca de codigos
gquando cles Glavam em portugués, evolulu apds 1810 no sentido de incorporar
mais palavras derivadas de raizes largamenie difundidas nas linguas bantu, ou de
privilegiar mais as palavras desse tipo jd em uso ¢ provenientes originalmente do
kimbundu, e/ou do kikongo-umbundu. No atual estigio da pesquisa, no cntanio, a
questio ainda esu em abeno. O fendmeno observado pode simplesmente confir-
mar, mais uma vez, a grande semelhanga entre as linguas bantu; isto &, & possivel
que os léxicos de Cafundd, Patrocinio e os outros casos estudados apenas reflitam
o fato de que o vocabulirio de kimbundu (como também os de kikongo € umbundu)
tem uma alta incidéncia de palavras cujas raizes sio largamente difundidas na Africa
Central.

Uma outra mancira de recuperar aspectos da lingua (ranca bantu, ¢ de estudar
também a relagio entre ela e a cultura herdada da Africa Central, é através do estudo
de alguns jongos = cantos improvisados no lazer ou no trmbalho, freqientemente
incluindo desafios, ou * pontos * (enigmas) para serem * desamarrados = . Esses jon-
gos, colemdos em enirevisias com ex-escravos, contém palavras africanas, ou expres-
soes africanas traduzidas, inseridas em frases de portugués. Eles retraam situagdes
©m que OF escravos = agora, no linal do periodo do cativeiro, predominantemente
crioulos — recorriam a sua heranga africana,  *vrocando de codigos* para ndo
screm entendidos por senhores e feitores. Dessa forma, registram fragmentos de
uma lingua que, provavelmente ainda nas décadas de 1870 e 1880, e cermmente

antes de 1850, estava Impregnada de uma cultura dramaticamente diferente da dos
senhores.

Trecho da lista da ezcravos
smancipados vindos a bordo de
wavio nagralre (Brigue

" Ganges ", elaborada no Rla do
Janaoire, em 15 de junho do 1639,

48 Gutirke, voin. Je 4

AR ldem, vol 4 Johmeton, vol. |, pes-
sim.

50 A histdria desses planos sech nar-
o mm Robert VW, Slanes, " Toda

o Bama do Manbquelia Estreme
cou” (rabalho om andamento)
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A partir de depoimentos de escravos, o historiador Stanley Stein descreve como
os cativos, querendo *comentar sobre o mundo circunscrito em que eles viviam =,
lancavam os desafios dos jongos durante o trabalho nos cafezais: "o “mestre can-
tor de uma turma comegaria com O primeiro “verso® (L), Sud turma repeticia em
coro a segunda linha do verso, para depois trabalhar ritmicamente enquanto o
mestre cantor da turma vizinha tentava decifrar ( desafiar) o enigma apresentado *
Stein acrescenma que " os jongos cantados em linguas africanas eram chamados de
guimzumba; aqueles em portugués, que jam se tornando mais comuns com a di-
minuigio dos africanos mais idosos na forga de trabalho (eram conhecidos como)
visaria "(51).

Stein nio explica o significado destes termos, mas outras fontes permitem sua
decodificagio. De acordo com Arthur Ramos, seguindo Ladislau Batalha, autor por-
tugués do século XIX, o gquizomba ¢ *uma das dangas mais vpicas de Angola *: uma
cspécie de danga de namoro, feita em roda(52). Dentro da roda, diz Bawalha, “(...)
saem uns pares que bailam no largo, dois a dois (...) . Esses pares, " tomando ares
provocadores e posigoes indecorosas (..) =, parecem trocar desafios: * Os que en-
tram na danga cantam em cdro, a gque os dois pares respondem com cangdcs alusivas
a todos os fatos conhecidos da vida privada dos presentes e ausentes (..} *(53). J4
*visaria *, ou *bizarria =, se releria, em meados deste século, a um tpo especifico
de *ponto* utilizado nos jongos. Segundo um estudioso do assunto, *hd * pontos
de demanda” ou de desafio, que sio verdadeiros enigmas a ser (sic) decifrados, e
“pontos de visaria® que funcionam apenas como muasica para dangar "(54). Na [ala
dos ex-escravos entrevistados por Stein, as palavras guimzumba-gquizomba ¢ visa-
ria ndo 1ém examamente esses significados. Mesmo assim, o sentido de sua oposigio
agora fica claro: de um lado, frases alusivas ou " pontos de demanda * que sio "enig-
mas * (pira pessoas que ndo sio do grupo}, justamente por serem faladas em *lin-
guas africanas " ; de outro, frases cujo significado é mais acessivel, por serem velcu-
ladas em portugués,

Mais acessivel, em termos; na verdade, para transmitir um recado cifrado ou sa-
tirkzar senhores e feitores, mesmo na presenga deles, os escravos ndo precisavam
recorrer a palavras ou expressies de origem africana em seus jongos. José de Alen-
car, descrevendo o canto dos escravos no eito numa fazenda de café no oeste pau-
lista, no romance 7¥/, retrata um grupo de escravos que, num canto em portuguds,
chama a atengio a um "sapo num sendeiro *, gorzando dessa forma do [eitor. Con-
tudo, se 08 escrivos queriam manter a comunicagio apenas ao alcance do grupo,
sem dar sequer motivo para o feitor ou senhor ficar desconfiado (o feitor em Tl
suspeita que *a 1al cantiga bolia com cle *), nada melhor do que inserir palavras
africanas na frase, ou metdforas de origem africana traduzidas para o portugués ¢
ininteligiveis para pessoas que ndo participassem da cultura do grupo. De acordo
com Stein, quando o feitor ou 0 dono aparecia de repente nos cafezais,

" Escravos vigilantes, fingindo olhar para o sol quente, © condimentavam
suas palavras® para comentar numa voz alta © Olha aquele sol vermelho de
tio quente’ , ou intercalavam palavras africanas no vocabuldrio dos escra-
vos em portugués, como na frase * Ngoma vem’, paru dar o aviso a seus
parceiros, que rapidamente comegavam a trabalhar esforgadamen-
te *(55).

Stein nio acrescenta mais detalhes sobre essas frases de aviso, mas novamenie ¢
possivel decilrd-las. Ngoma ¢ a palavra praticamenie universal nas linguas baniu
para *mambor*. No Brasil, a ngoma era um tipo de tambor {(em meados deste
século geralmente chamado de *tambu *) utlizado para acompanhar as dangas
associadas aos jongos feitos durante as horas de lazer. Johann Emmanuel Pohl, em
seu relato de sua viagem do Rio de Janeiro para Juiz de Fora, em 1817, descreve uma
*noma*; era um tambor feito de um  *tronco de drvore escavado * . De o, em
kimbundu agoma denota um tambor * feito de comprido pau oco *. Por extensdo,
i palavra tem mambém o significado de *som produzido pelo anger do tambor * e,
dai, "sinal de alarme "(56). Nos jongos cantados na década de 1960 em paries do
interior de 5do Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, “angoma * significava *danga *
— cvidentemente pela eswreia relagio enwre o wmbor e a danga que segue scu
ritmo. Os escravos que utilizavam a frase * sgoma vem ® para avisar seus parceiros
de que o senhor ou o [eitor estava chegando podiam estar evocando todos esies
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significados; esiavam dando o sinal de alarme, avisando que cra hom de *dangar®
(trabalhar em ritmo acelerado), e talvez gorando da pessoa que detinha autoridade
sobre eles, contrastando sua voz estentdrea (que marcava o titmo da *danga * ) com
sua pessod, (ue ndo passava de um “pau oco* — da mesma forma que em outros
jongos 08 cativos satirizavam o senhor comparando-0 4 "embaaba *, drvore cuja
madeira ndo prestava para nada ( " Tanto pau no mato/embadva caroné * )(5T)

O rufo desse tambor, no entanto, pode ter sido ainda mais sutil. Para entender
iss0, ¢ necessdrio cxaminar o outro sinal de alarme reproduzido por Stein: *Olha
aguele sol vermelho de tio guente * . Uma variante deste jongo [ol registrada pela
folclorista Maria de Lourdes Borges Ribeiro, ao entrevistar um velho ex-escravo
Segundo essa autora, quando os cativos nio percebiam a vinda do senhor em tempo
para poder avisar os parceiros com um verso completo, um deles cantava: = O cumbi
virdh, i, ei, ei (...) *. Ribeiro explica que *cumbi era 0 “sole” — simbolismo de auto-
ridade: 50l ¢ Sinhd*. De fawo, embora nio provenha de um vocibulo-raiz larga-
mente difundido nas linguas bantu, =kumbi® quer dizer "o sol®* ou "o dia*® em
kimbundu ¢ umbundu(58) . Por outro lado, sabemos que na cultura kongo (a cultura
dos povos [alanies de kikongo, da gual participam também os falantes de kimbundu
¢ umbundu) o s0l, ou o sol de melo-dia, pode representar, metaforicamente, a forga,
ou o poder de uma pessoa. Robert F. Thompson, ao explicar o significado do * cos-
mograma kongo * (um tragado oval contendo uma cruz "grega® | + |, cuja barra
horizonial simboliza a kalunga, © cujas ponias — cada uma terminando num pe-
gueno circulo — representam os quatro * momentos * do sol) diz que

0 ponte mais alto do desenho (o circulo no brago de cima da cruz)
simboliza nio apenas o meio-dia mas também a masculinidade, o Norie, e
0 auge da forga de uma pessoa na terra. Analogamente, O ponto mais
bhaixo representa a meia-noite, a feminilidade, o Sul, e o auge da forga de
uma pessoa no outro mundo *

Jd os pontos ou circulos nas extremidades da linha horizontal representam, res-
pectivamente, o Leste (4 direita) e o Oeste (4 esquerda), e 0s dois momentos em gue
o sol rompe a barreira da kalungadsto ¢, o da madrugada e o do por-do-sol. De
acordo com este esquema, o red nos rituais antgos dos bakongo era imbuido das
caracteristicas do sol; *um rel recém-eleito fazia um giro circular em torno de scu
reino, simbolicamentic passando pelos mundos dos vivos e dos mortos =, igual ao sol
na sua passagem didria pelos quarro momentos do universo(59) .

O sentido de =Olha o sol vermelho de o quente® e de  *cumbi vird*, no
entanto, wivez nio seja exammente o de "o senhor/rei-sol voltow * . Em kimbundu,
a expressio kumbi lineza (umbundu kumbi leyd) quer dizer literalmente *o sol
virou®, e & usado para dizer *amanheceu*, “jd ¢ dia*, ou “acordal *(60). Por.
tanto, udo indica que o escravo que usava esi@ cxpressio, meio em portuguds c
meio em kimbundu-umbundu, estava apenas dando o sinal de alarme, nilo tragando
comparaghes imediatas entre 0 senhor e o sol, como Ribeiro sugere. Da mesma
maneira, como o vermelho na cultura kongo € a cor da transigio ou da mediagio,
talvez por ser associado d alvorada e ao poente, a expressdo * Olha o sol vermelho
de tio quente * provavelmente também era apenas um aviso de que "amanheceu™,
isto &, de que era tempo de *acordar " (61).

Contudo, ndo hi divida de que esas cxpressoces simples faziam parte de todo
um sistema de referéncias culturais centrado no conceito de  kafunga. A idéia do sol
que vira ou que gira passando pelos quatro momentos do universo, e a da existdéncia
de um eterno retomo entre noite ¢ dia, morie ¢ vida, cstd presente nos proprios
significantes linguisticos. Vejamos um complexo de vocibulos que existe em kikon-
go, kimbundu ¢ umbundu, e que inclul a palavra para *madrugada = . Por exemplo
{utlizando os tcrmos do kimbundu), kafukambololo quer dizer *cabriola, revira-
volia = ; kufuwlknla significa = irem turbilhio, correr com o venio * ;. kufukunukatem
o sentido de * ressuscitar, ressurgir, voltar & vida, browr, vir de novo * | kufukunu.
kisaé *fazer voltar 4 vida {(depois de esar mono) *; e, inalmente,  kafulufuku
significa *a madrugada, o amanhecer *(62). Enfim, a referéncia dos escravos ao sol
(vermelho) da madrugada, embora ndo passe de uma frase idiomdtica usada para dar
o toque de aviso, mesmo assim ¢ uma expressio densa, que faz parte de uma trama
complexa de significados culturais,

Significados culturals ¢ também, talvez, historicos, Em kimbundu, outra palavra
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para madrugada € ngoma, possivelmente porque era comum as aldcias se comuni-
carem entre si na hora da aurora, hora de acordar. A palavra é usada nesse sentido
especialmente na expressio mngom 'a pufu, onde pututem o mesmo significado que
mputu em kikongo, isto ¢, * portugués, branco * . Segundo um falante nativo de
umbundu, em gue existe a2 mesma expressio, a explicagho corrente para a origem
desta frase € a de que os cagadores de escravos normalmente batiam nas aldeias de
surpresa, com a primeira luz da alvorada; quando, nessias ocasites, cm possivel dar
o toque de alarme, usava-sc para isso um rulo especial do tambor, o odoma yova
prtn (umbundu para ngom 'a puly), ou scja =o ambor/fsinal de alarme do bran-
co *(63). Ora, 0 €sCravo que Usava a expressdo " ngoma vem ™ © 08 parceiros a quem
cle se dirigia ndo reriam estado alheios a este conjunto de significados; todos teriam
entendido que o rufo de alarme neste caso avisava que 0 branco voliava, de repente
como o sol da madrugada, para submeté-los (de novo) 4 escravidio. Dentro deste
contexto, ¢ dado o fato de que Stein reproduz junias as frases (talvez recolhidas do
mesmo informante) * ngoma vem® e *Olha o sol vermelho de tio quente v, & de
se perguntar se a referéneia 4 madrugada na segunda expressdo ndo seria uma ma-
neira eliptica de dizer a primeira: isto &, se as duas frases ndo seriam um  “acorda' =
carregado com a memdria histdrica daquelas indmeras veres quando o sol, rompen-

do a kalunga, vinha literalmente de mputu/putu, a terra dos brancos, a terra dos
mortos,

Os cscravos que diziam " ngoma vem ® ou "cumbi vied * cstavam trocando de
codigos, isto €, estavam inserindo palaveas de sua heranga bantu nas frases em
portugués. Contudo, estavam fazendo muito mais do gue isso. Como o escravo que
dava o 1ogque de alarme chamando a atengio para o sol vermelho em porfuguds
{ "ampliando * dessa forma um codigo da lingua européia), cles estavam jogando
com os significados que ngoma' *tambor * e kumb§ " sol * necessariamente teriam
para pessoas gue se movimentavam num outro mundo linglistico e cultural. Um
mundo ceramente desconhecido pelos senhores, mesmo guando estes conscguiam
tracdluzir o sentido literal de ngoma e kumbi, ou entender o significado imediato da
cxpressio ® kumbivicd " ("acordal '), Novamentie, 2 Alrica permanecia coberta no
Brasil para alguns. Enquanto isso, cla ia sendo descoberta — ¢ acobertada — por
outros, que reconbeciam uma teia de significados em comum: ndo mais arravés da
linguagem, mas no interior dela, na propria densidade cultural e histdrica de suas
palavras ¢ na dindimica de sua utilizagio,

Vassouras, Provincia do Rio de Janeiro, 1847: um plano de revolia de escravos, a
estourar no dia de Sdo Jodo, & surpreendido e sufocado. Os envolvidos sio membros
de uma associagio * mistica ¥ secreta, devorada a Santo Antonlo, e chamada de *um-
banda *. Em 1848, um novo plano é descoberto, desia vez extensivo a vibrios muni-
cipios do Vale do Paraiba, ¢ mlvez ao 5ul de Minas. Nesie ano, Santo Antonio nio &
mencionado nos documentos, mas em outros detalhes (por exemplo, a organizacio
em "circulos , cada um comandado por um fare) os dois planos sio idénticos(B4).

A historiadora Mary Karasch tem chamado a aengio para a popularidade de
Santo Antonio entre a populagio negra do Rio de Janeiro no século XIX. Além disso,
sugere que o culto dos negros a esse santo, conhecido especilmente por sua capas
cidade de curar a doenga, encontrar ohjetos perdidos, e irazer a lecundidade (pro-
mover 0 casamento), deve ser interpretado a partir do complexo cultural *ventura-
desventura * da Africa Central, descrito por Craemer, Vansina e Fox, De acordo com
cssa visdo do mundo, para alcangar a felicidade ou contrariar a agio de pessoas ou
cspiritos malignos, ndo hi nada melhor do que pedir a ajuda de um [eiticeiro ou
bruxo poderoso, o espirito de alguém que desempenhou um desses papéis na vida,
ou um espirito benélico da natureza. Enfim, o Santo Antonio dos negros ofereceria
um exemplo da capacidade de pessoas da Africa Central de reinterpretar simbolos e
objetos ritudis estrangeiros, nos termos bdsicos de sua cultura de origem. Karasch
também observa que, na umbanda do Rio de Janeiro de hoje, Santo Antonio & asso-
ciado a Exu(65). Na wmbandade 1848 (a palavra exisie em kimbundu e umbundu,
significando *a arte de curar, adivinhar ¢ induzir os espiritos a agir para o bem ou
para o mal ®) a associacio possivelmente era com certos espiritos locais ou espiritos
maiores da naturcza, das tradigbes da Africa Central(66). Sua reinterpretagio poste-
rior, nos termos das religides da Africa Ocidenual, teria acontecido depois, com o
influxo ao Rio de africanos dessa origem e de seus descendentes, vindos do Nordes-
e

Em todo caso, o Santo Antonio de meados do século XIX cortamente se prestava
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a ser assimilado pelos paradigmas religiosos da Africa Central, especificamente os da
cultura kongo. Vejamos, por exemplo, uma historia muito conhecida sobre o santo,
contada pelo viajanie Ewbank em 1846. Um dia, pregando em Pavia, na luilia, Santo
Antonio pressente que seu pai estd ameagado de ser enforcado em Portugal por um
assassinato que ndo cometeu. No meio de uma prece, o espirito do santo sai de seu
corpo e voa para Portugal, onde silva o pai e descobre o verdadeiro assassino (acor-
dando o morto para que ele fale o nome do culpado), Depois, seu espirito volta para
Pavia, retornando a scu corpo em tempo para O final da prece, sem ninguém ter
notado sua auséncia, Ora, esta historia deve ter sido paradigmdtica para as sensibi-
lidades dos bakongo — especialmente se chegassem a saber que voar da ludlia a Por-
tugal pela linha mais curta implicava em atravessar o mar. Contudo, um santo gue
*voa como um bruxo * ¢ que tem enormes poderes de adivinhagio para resolver um
crime de morte, fazendo um caddver falar, apelava para pessoas de muitas outras
etnias na Africa Central, nio apenas para os bakongo(67)

Que os escravos alricanos ouviram esse apelo, ndo hd diavida, Por exemplo, no
Vale do Paraiba no século XIX, € também no XX, as pequenas estatuetas de Sanwo
Antonio eram muito apreciadas por escravos € negros livres, e a figura do santo era
de longe a imagem religiosa mais procurada pela populagio como um todo, [ora a
da Virgem Maria. Essas estatueras podiam ser [eitas de materiais diversos; mas quan-
do ndo eram de gesso, o que mais predominou na sua confecgio parece ter sido o
“nd de pinho*, uma madeira muito dura, proveniente da Serra da Mantigueira.
Eventualmente, usava-se também o chifre de boi(68). Ora, algumas dessas estatuetas
lembram muito, na fisionomia, postura do corpo e desenho dos bragos, as figuras
minkisi da cultura kongo, usadas no baixo rio Zaire como fetiches para garantir a
boa sorie, evilar a desventura ou (nas mios de feiticeiros maus) levar o infortinio
para outros. Os  mfekisd também sdo leitos, de preferéncia, de madeira muito dura,
traduzindo a analogia que os bakongo fazem entre a *forga *, ou qualidade moral,
de um homem ou espirito, e a eficicia de um fetiche, com o grau de dureza (ou
fraqueza) de uma determinada drvore ou tipo de madeira(69). (Era examamente esia
metifora que 08 escravos usavam no jongo que satiriza o senhor, chamando-o de
“embauba * ) Especialmente apreciada para fazer um fetiche é a madeira dura e
torcida, como no caso de raizes. Segundo Ewbank, “o primeiro dinheiro que um
escravo ganha ¢ gasto na compra de uma figa, que ds vezes ¢ feita de raiz de jaca-
randd *, mmbém nos informa que no Rio da época os *cornos* eram utilizados
para afastar © mau-olhado, provavelmente também uma heranga da  Africa
Central(70). E dentro deste contexio, certamente, que devemos interpretar a urili-
zagio do nd de pinho (ndo apenas madeira dura, mas provavelmente ambém tor
cida, como uma raiz), e eventualmente de chifre de bol, na confecgio das estatucias
de Santo Antonio.

Outro exemplo vem de um processo-crime de 1875, do interior de Sdo Paulo, gque
menciona alguns dewlhes dos ritos associados 4 devogdo popular a este santo. * Em
reunides cabalisticas (...), diante de uma imagem de Santo Antonio, toda mutilada,
¢ com o nariz ¢ as mios decepadas *, o8 participantes do ritual *se estorcido ¢ sal-
taviio em dangas extravagantes (...) mirando-se todos, com visagens ¢ esgares, em
pequenos espelhos redondos ¥, que seguravam em suas miios. Scu lider — um al
de José Portugués — | descrito como ® midgico, bruxo, e mezinheiro ¥, entre outras
coisas "descobria pancllas de encantamento * — uma referéncia, mlvez, a um tipo
de fetiche preparado numa panela de barro, ¢ muito comum na cultura kongo.
Posteriormente, José Portugués foi encontrado assassinado, "deitado de costas e
tendo um pequeno espelho redondo sobre os olhos * . A superficie reflletiva, re-
donda, associada 4 morte, convidativa a uma viagem mistica ou real ao outro mundo,
¢ um simbolo inconfundivel da kalunga(T1).

Apresento estes detalhes sobre Santo Antonio porque hd indicaghes nos dados
sobre 1847-48 de que o processo de lormagio de uma dentidade africana/bantu no
Brasil cstava bem adianiado, e de que havia tomado feigbes politicas. O fato de que
pelo menos alguns grupos de escravos envolvidos no plano de rebeliio procuraram
a protecio do santo revela ndo apenas a presenga de uma consciéncia religiosa ni-
tidamente centro-alricana, mas alvez mmbém uma intengio *subversiva * ao nivel
do Estado. Afinal, Santo Antonio era conhecido como um santo guerreiro; a partic
de 1814 no Rio de Janeiro, ele rinha uma patente no exército (Como enente-coro-
nel), e era * Cavalheiro Comandante da Ordem Militar de Portugal € Brasil * . Isto &,
era uma espécie de santo patrono do Estado portugués e, depois da Independéncia,
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do Estado brasileiro. Neste contexto, adoti-lo como estandarte de uma rebeltio nio
significaria a intengio de virar o Brasil politico, junm com © sistema econdmico-
social, de cabeca para baixo(72)

Seja como for, as autoridades da época lcvaram muito a sério o plano de 1848:
tanto mais porque ele coincidia com 0 momento de maior pressio inglesa para aca-
bar com o trdfico transatlintico, porque havia receios de possivels ligagoes entre os
cativos e os ingleses, ¢ porque havia evid@ncias de que os escravos, de fato, estavam
a par da conjuntura, e inclusive esperavam receber @ ajuda de soldados bridni-
cos(73). Enfim, em 1848 parecia configurar-se o perigo que Francisco Burlamaque,
membro dos altos circulos do poder, havia receado uma década antes, quando fa-
mentava 0 "quanto € preciria a independéncia politica de uma nagio * assentada
na escravidio. " Se uma tal nagio se achar em guerra com uma poténcia estrangeira,
em lugar de um inimigo pode contar com dois: a nagio que a quer subjugar ¢ os
Inimigos caseiros, que sio os escravos. Serd exrraordindrio que estas duas espécies
de inimigos nio estejam de inteligéneia bem depressa * (74). Os temores do governo
parecem ter sido compartilhados pela classe politica; no segundo semestre de 1848
a resisténcia do Parlamento brasileiro a um projeto de lei gue acabasse efctivamente
com o trifico de escravos comegou a ceder(75). Em suma, hi indicios suficientes para
sugerir que 0s historiadores werdo que dar mais atengdo ao papel dos estrangeiros
da Africa, além dos da Inglaterm, no processo de aboligio do trifico de escravos.

5e a classe dirigente no Brasil percebeu o perigo, no entanto, certamente ela ndo
conseguiu delinear seus contornos reais, Burlamague apontou para as bases ma-
terizis de uma consciéncia escravia, mas nido cogltou a possibilidade de haver am-
bém bases culturais(76). A idéia de que poderia chegar a formar-se no Brasil uma
ewnia *pan-bantu *, ou até¢ uma *protonacio ® bantu (na hipdtese dos lideres dos
escravos em 1848 terem uma proposta minimamente articulada para 3 organizagio
da sociedade apds a rebeliio), provavelmente nem sequer ol levantada, Na época,
a imagem da Africa que prevalecia na Europa, e certamente no Brasil também, era a
de um continente povoado de um sem-numero de * tribos *, cada uma com seu idio-
ma € scus usos e costumes diferentes, Nio 86 isso: a Africa era vista como um lugar
sem historia, e portanto sem civilizaghes e culturas; enfim, se de um lado suas po-
pulaghes eram extremamente diferenciadas com respeito a "crengas® © " supersti-
¢hes *, por outro elas eram idénticas na sus barbdrie(77). Robert F. Thompson ob-
serva que para os yorubds (nagds), *o mesmo verbo que civiliz o rosto com marcas
indicando que a pessoa pertence d linhagem de uma determinada vila ou povoado,
civiliza a terma (..} *. Segundo Thompson, "civilizagdo ", na lingua yorubd, & Hie-
ralmente “rosto marcado com linhas *(78), Ora, dificilmente teria ocorrido a um
senhor de escravos brasileiro na primeira metade do século XIX interpretar as cica-
trizaghes dos escravos africanos, muito menos scus dentes afiados, como indicios de
*civilizagio * , embora para os povos bantu essas priticas tivessem a mesma (ungio
qgue entre os yorubids, de localizar as pessoas dentro de uma determinada  ordem
social e cultural.

Nas décadas de 1830 ¢ 1840, com a entrada no Brasil das mais  "avangadas»
idéias curopéias da ¢poca, o etnocentrismo brasileiro teria sido reforgado pelo " ra-
cismo *, no sentido moderno da palavea. Em 1848, o cHnsul britinico no Rio de
Janciro referir-se-ia ao escravo africano como  “um pequena bdrbaro falando uma
espécic de dialeto de macaco ¥, numa nota ao governo brasileiro em gque protestava
contra um projewo de revogar a lei de 1831 proibindo o wrdfico{79). Seus interlocu-
tores, mesmo os ue mais desconfiavam do * pérfido Albionte *, provavelmente nio
viram nada de excepcional neswa opinido. Afinal, durante o proprio ano de 1831, um
senador brasileiro opinara que *o maior bem gue nos resulia da aboligio da escra-
viltura (...} € arredarmos de nds esta raga birbara, que esiraga os NOssos COStUMes,
a educagdo dos nossos [ilhos, o progresso da inddsiria, e tudo gquanto pode haver
de atil, e aré tem perdido & nossa linguas pura! *(80).

Se, para a elite brasileira, a dnica identidade que podia ser forjada entre os afri-
canos era a que surgisse a partir de sua condigio de escravos, ou a que fosse bascada
na *barbdrie * compartilhada das suas origens, era impensivel que pudesse haver
uma unido entre cativos em torno de paradigmas culturais complexos, Pior para os
senhores, porque sc eles pudessem ter enxergado os africanos como gente com
historia ¢ cultura, seu pavor wlvez tivesse sido menor, ¢ sua possibilidade de co-
nhecer o “outro ®, e de prever suas agdes, maior, Sus percepcio de que eles cram
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birbaros, ¢ sui {Rnur:incja a rc-spchu dessa  * barbdrie *, no entanto, deixamm-nos
scm parimetro para medir a ameaga que os cscravos de fam constituiam, ¢ sem idéia
do tamanho jusio de scu proprio medo, Nessa situagio, os agentes do governo o-
mavam todas as providéncias possiveis para "censurar * as informagoes sobre os
planos de rebelilo dos cscravos, a tal ponto que prejudicavam, ds vezes, suas proi-
prias investigaches. (Por exemplo, a comissiio da Assembléia Legislativa do Rio de
Janeiro gque examinou as evidéncias sobre o plano de 1848, enviadas pelo Presi-
dente da Provincia, queixou-se do fato de que certas autoridades locals nio regis-
traram algumas informagdes em scus relatdrios, por medo delas se espalharem ) O
temor nilo era apenas gue outros escravos pudessem ficar insuflados 4 revoli se
soubessem desses planos. Receava-se também gue o pavor tomasse conta da popu-
lagio branca, como de fato aconteceu em 1848 em Indajaruba, Sio Paulo, onde
virios senhores e suas familias simplesmente abandonaram as fazendas, depois de
indicios de que uma revolta de escravos estava por eclodir(81). Evidentemente, uma
fuga mais generalizada 1eda provocado a propria rebeliio que se empenhava em
evilar

E dentro deste contexto de desprezo, ignorincia e medo com relagio 4s culuras
africanas que a obra e a agio de Johann Moritz Rugendas, com quem comegamos
este trabalho, sio o extrmordindrias, Em 1879, Silvio Romero queixou-se de que
“ & uma vergonha para a ciéncia do Brasil gue nada tenhamos consagrado de nossos
trabalhos ao estudo das linguas ¢ das religioes africanas * (82). Sua avaliagio e es-
sencialmente correta, mas ele ndo sabia gue um viajante curopeu no Brasil, no inicio
da década de 1820, tinha de fato sc preocupado com a quesido das linguas, Rugen-
das, contudo, era um dos poucos no mundo nessa fpoca a interessar-se pelo assun-
to. Balbi o saudou como um sucessor de Chrétien-Georges André Oldendorp, o mis-
siondrio moraviano que em 1777 publicou vocabulirios bdsicos de mais de vinue
linguas africanas, documentadas por ele no Caribe{83). For outro lado, podemos
reconhecé-lo como um dos precursores de John Clarke e Sigismund Koelle, mis-
sionidrios que wnto fizeram em Fernando PO e Serra Leoa nas décadas de 1840 ¢
1850 para registrar os idiomas de escravos das mais diversas origens, retornados i
Africa(B4) . E claro que esse trabalho posterior, sobretudo o de Koelle, atinglu uma
escala multo superior ao de Rugendas. O artista bivaro, no entanto, ndo era um
missiondrio ¢, portanto, ndo tinha a preocupagio ® profissional * com linguas que
caracterizava o3 outres esiudiosos mencionados. De onde, entio, proveio scu in-
leresse?

O longo trecho que Rugendas dedica 4 Africa em seu livio nos dd uma pista,
Embora Rugendas aceite a idéia da inferioridade do homem negro com relagio ao
branco, ¢le admite a possibilidade de que, com o tempo, os dois tipos possam se
igualar; a infertoridade, neste caso, ndo seria bioldgica, mas cultural. Para funda-
mentar csta idéin, no entanto, Rugendas nio usa o bindmio barbdric-civilizagio para
caracterizar as sociedades africanas e curopéias, mas o conceito de diferentes es.
wigios de civilizagio. Embora a Africa nio scja o adiantada quanto a Europa, " mes-
mo as tribos mais grosseiras (dela) vivem (...} dentro da estrutura e dos costumes
que constituem as sociedades civilizadas () . Por outro lado  "deparamos, @
frente da civilizagio alricana, com impérios poderosos, cidades populosas onde
cxisiem todas as necessidades e wodos os prazeres (...) que somente o comércio
pode satisfazer * . Além disso, Rugendas aprecia a antiguidade da civilizagio africana;
e reconhece sua historicidade, também, ao chamar a atengio aos estragos causados
ds suas socicdades pelo comércio de escravos, condenado por ele de lorma con-
tundente(BS).

Formado na época do surgimento dos nacionalismos na Europa, e convencido de
que a Africa tinha histéria e civilizagio, ao contrério do que era idéia corrente na
época, Rugendas estava disposto a reconhecer o8 negros no Brasil, inclusive os es-
cravos e os alricanos, como um future ¥ povo ® digno de respeito. O que ele ndo
sabia — ¢ ndo podia saber, jd que ndo conhecia a fundo a experiéncii dos escravos,
nem tinha as informagdes sobre linguas e culturas bantu que temos hoje — & gue
se delineavam no Brasil da época dois ¥ Brasis ¥ antagonicos, dois povos, ou idéias
de povo, em conflito. A longo prazo, os senhores de escravos ganharam essa batalha,
€ impuseram (Ceriamente com menos sucesso do que esperavam) seu conceito de
nagio e povo; Mmas para 1sso, num instanie de extremo pergo, tiveram gue abrir mio
do *abomindvel comércio* de escravos africanos
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