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INTRODU9AO 

Anjo. Fica bem em Arnor e em Iiteratura. 

Gustave Flaubert 

Tudo niio se encontra no Sottisier. Hd esperan9Q. 

Raymond Queneau 

"Deixaremos que as ciencjas socials reduzam a experiencia liteniria, 
a mais alta que 0 homem possa fazer, com a do amor, a pesquisas de opi
niilo sobre nossos lazeres, quando se trata do sentido de nossa vida?"! 
Semelhante frase, retirada de uma dessas inumeras defesas sem idade e 
sem autor em favor da leitura, e da cultura, com certeza teria desenca
deado a furiosa alegria que inspiravam em Flaubert os lugares-comuns 
conservadores. E que dizer dos tapas gastos do culto escolar do Livro 
ou das revela,5es heideggero-holderlinianas dignas de enriquecer 0 "flo
rilegio bouvardo-pecuchetiano" (a f6rmula e de Quebeau ... ): "Ler e em 
primeiro lugar afastar-se de si mesmo e de seu mundo'>;2 "nilo e mais 
passivel estar no mundo sem a ajuda dos livros";3 lena literatura, a es
sencia revela-se de uma s6 vez, e dada com sua verdade, na sua verdade, 
como a pr6pria verdade do ser que se desvenda"?4 

Se me pareceu necessario evocar, de saida, alguns desses enfadonhos 
t6picos sobre a arte e a vida, 0 unico e 0 comum, a literatura e a ciencia, 
as ciencias (sociais) que bem podem elaborar leis, mas perdendo a "sin
gularidade da experiencia", e a literatura que nilo elabora leis, mas que 
"trata sempre do homem singular, em sua singularidade absoluta", 5 e 
que, indefinidamente reproduzidos par e para a liturgia escolar, eles es- , 
tilo tamhem inscritos em todos os espiritos moldados pela Escola: fun-' 
cionando como filtros ou anteparos, amea,am sempre bloquear ou con
fundir a compreensilo da analise cientifica dos livros e da leitura. 

11 

, 

t 



A reivindica,ao da autonomia da literatura, que encontrou sua ex
pressao exemplar no Contre Sainte-Beuve [Contra Sainte-Beuve] de Proust, 
implica que a leitura dos textos litenlrios seja exclusivamente litenlria? 
Ii verdade que a analise cientifica esteja condenada a destruir 0 que cons
titui a especificidade da obra literaria e da leitura, a come,ar pelo prazer 
estatico? E que 0 soci610go esteja destinado ao relativismo, ao nivelamento 
dos valores, ao rebaixamento das grandezas, it aboli9ao das diferen,as 
que constituem a singularidade do "criador", sempre situado do lado do 
Unico? Isso porque ele teria parte com os grandes mimeros, a media, 0 
mediano e, por conseguinte, com 0 mediocre, 0 menor, os minores, a mas
sa dos pequenos autores obscuros, justamente ignorados, e com 0 que 
repugna acima de tudo aDS "criadores" deste tempo, 0 conteudo e 0 con
texto, 0 "referente" e 0 fora do texto, 0 exterior a Iiteratura? 

Para muitos escritores e leitores oficiais da literatura, sem falar dos 
fil6sofos, de maior ou menor envergadura, que, de Bergson a Heidegger 
e mais adiante, entendem atribuir it ciencia limites a priori, a causa esta ~ 
decidida. E sao incontaveis aqueles ,\ue proibem it sociologia todo conta~! 
to profanador com a obra de arte. E preciso citar Gadamer, que coloc,,! 
no ponto de partida de sua "arte de compreender" um postulado de ini 
compreensibilidade ou, pelo menos, de inexplicabilidade: "0 fato de " 
obra de arte representar urn desafio lan,ado it nossa compreensao, por
que escapa indefinidamente a toda explicariio e opoe uma resistencia sem~ 
pre insuperdvel a quem pretender traduzi-Ia na identidade da conceito, 
foi para mim precisamente 0 ponto de partida de minha teoria hermeneu
tica?".6 Nao discutirei esse postulado (alias, ele permite discussao?). Per
guntarei apenas por que tantos criticos, tantos escritores, tantos fil6sofos 
poem tanto empenho em professar que a experiencia da obra de arte e 
inefavel, que escapa por defini,ao ao conhecimento racional; por que se 
apressam assim em afirmar sem luta a derrota do saber; de onde Ihes vem 
essa necessidade tao pod eros a de rebaixar 0 conhecimento racional, esse 
furor de afirmar a irredutibilidade da obra de arte ou, numa palavra mais 
apropriada, sua transcendencia. 

Por que se faz tanta questao de conferir it obra de arte - e ao co
nhecimento que ela reclama - essa condiriio de exceriio, senao para atingir 
por urn descredito previo as tentativas (necessariamente laboriosas e im- . 
perfeitas) daqueles que pretendem submeter esses produtos da a,ao hu
mana ao tratamento ordinaria da ciencia ordinaria, e para afirmar a trans- J 

cendencia (espiritual) daqueles que sabem reconhecer-lhe a transcendencia? 
Por que essa obstina,ao contra aqueles que tentam fazer avan,ar 0 co
nhecimento da obra de arte e da experiencia estetica, senao porque a am-
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bicao mesma de produzir uma analise cientifica desse individuum ineffa
bile e do individuum ineffabile que 0 produziu constitui uma amea,a mor
tal para a pretensao tao comum (pelo menos entre os amadores de arte), 
e no entanto tao "distinta", de se pensar como individuo inefavel e ca
paz de viver experiencias inefaveis desse inefavel? Por que, em uma pala
vra, opoe-se tal resistencia a analise, senao porque ela dirige aos "criado
res", e aqueles que pretendem identificar-se com eles por uma leitura "cria
tiva", a ultima e talvez a pior das ofensas infligidas, segundo Freud, ao 
narcisismo, depois da daquelas marcadas pelos nomes de Copemico, Dar
win e do pr6prio Freud? 

E legitimo valer-se da experiencia do inefavel, que e sem duvida con
substancial a experiencia amorosa, para fazer do amor como abandono 
maravilhado a obra apreendida em sua singularidade inexprimivel a unica 
forma de conhecimento que convem a obra de arte? E para ver na analise 
cientifica da arte, e do amor pela arte, a forma por excelencia da arro
gancia cientificista que, sob pretexto de explicar, nao hesita em amea,ar 
o "criador" e 0 leitor em sua liberdade e singularidade? A todos esses 
defensores do incognoscivel, encarnicados em erguer as muralhas inaces
siveis da liberdade humana contra as usurpacoes da ciencia, oporei estas 
palavras muito kantianas de Goethe, que todos os especialistas das cien
cias naturais e das ciencias sociais poderiam fazer suas: "Nossa opinHio 
e de que convem ao homem supor que M algo de incognoscivel, mas ele 
nao deve colocar limite a sua busca" . 7 E creio que Kant exprime bern a 
representacao que os cientistas tern de sua empresa quando afirma que 
a reconciliacao do conhecer e do ser e uma especie defocus imaginarius, 
de ponto de fuga imaginario, a partir do qual a cH,ncia deve regular-se 
sem jamais poder pretender estabelecer-se ai (isso contra a ilusao do sa
ber absoluto e do fim da hist6ria, mais comum entre os fil6sofos que en
tre os cientistas ... ). Quanto a ameaca que a ciencia faria pesar sobre a 
liberdade e a singularidade da experiencia literaria, basta, para fazer-Ihe 
justi,a, observar que a capacidade, proporcionada pela ciencia, de expli
car e de compreender essa experiencia, e de conferir-se assim a possibili
dade de uma liberdade real em relacao as suas determina,oes, e oferecida 
a todos aqueles que desejarem e puderem apropriar-se dela. 

Mais legitimo seria talvez 0 temor de que a ciencia, colocando 0 amor 
pela arte sob seu escalpelo, venha a matar 0 prazer e de que, capaz de 
fazer compreender, seja inapta para fazer sentir. E nao podemos senao 
aprovar uma tentativa como a de Michel Chaillou quando, baseando-se 
no primado do sentir, do experimentar, da aisthesis, propoe uma evoca
cao literaria da vida literaria, estranhamente ausente das hist6rias litera-
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rias da literatura:8 esfor,ando-se por reintroduzir em urn espa,o litera
rio singularmente confinado 0 que se pode chamar, com Schopenhauer, 
os parerga e paralipomena, os entornos negligenciados do texto, tudo 0 
que os comentadores ordinarios deixam de lado, e evocando, pela virtu
de magica da nomea,ao, 0 que fez e foi a vida dos autores, os detalhes 
familiares, domestieos, pitorescos, ou mesmo grotescos ou degradantes 
de sua existencia e de seu cenario mais cotidiano, ele opera uma inversao 
da hierarquia ordinaria dos interesses literarios. Arma-se de todos os re
cursos da erudi,ao, nao para contribuir com a celebra,ao sacralizante dos 
cillssieos, com 0 culto dos ancestrais e do "dom dos mortos", mas para 
convidar e preparar 0 leitor a "brindar com os mortos", como dizia Saint
Amant: arranca ao santuario da hist6ria e do academicismo textos e au
tores fetichizados para os recolocar em liberdade. 

Como 0 soci610go, que deve tambem romper com 0 idealismo da ha
giografia liteniria, nao se sentiria afim com esse "alegre saber" que re
corre as associa,oes livres tornadas possiveis por urn uso liberto e iiberta
dor das referencias historieas para repudiar a pompa profetiea da grande 
critiea de autor e 0 ronrom sacerdotal da tradi,ao escolar? Mas, contra
riamente ao que a representa,ao comum da sociologia poderia fazer crer, 
eie nao pode satisfazer -se completamente com essa evoca,ao liter aria da 
vida literaria. Se a aten,ao ao sensivel convem perfeitamente quando se 
aplica ao texto, leva a deixar escapar 0 essencial quando se refere ao mundo 
social no qual ele e produzido. 0 esfor,o para devolver a vida aos auto
res e ao seu meio poderia ser de urn sociologo, e nao faltam am\lises da 
arte e da literatura que se atribuem como fim reconstruir uma "realida
de" social suscetivel de ser apreendida no visivel, no sensivel e no concre
to da existencia cotidiana. Mas, como tentarei mostrar ao longo de todo 
este livro, 0 sociologo, proximo nisso do filosofo segundo Platao, opoe
se ao "amigo dos belos espetaculos e das belas vozes" que e tambem 0 
escritor: a "realidade" que ele busca nao se deixa reduzir aos dados ime
diatos da experiencia sensivel nos quais ela se entrega; eie nao visa dar 
aver, ou a sentir, mas construir sistemas de rela,oes inteligiveis capazes 
de explicar os dados sensiveis. 

Signifiea dizer que se e novamente remetido a velha antinomia do 
inteligivel e do sensivel? De fato, cabera ao leitor julgar se, como creio 
(por te-Io eu proprio experimentado), a analise cientifica das condi,oes 
sociais da produ,ao e da recep,ao da obra de arte, longe de a reduzir ou 
de a destruir, intensifica a experiencia literaria: como se vera a proposito 
de Flaubert, ela parece anular, de inicio, a singularidade do "criador" 
em proveito das rela,oes que a tornam inteligivel, apenas para melhor 
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redeseobri-Ia ao termo do trabalho de reconstrul'ao do espal'O no qual 
o autor encontra-se englobado e "incluido como urn ponto". Conhecer 
como tal esse ponto do espal'O litenirio, que e tambem urn ponto a partir 
do qual se forma urn ponto de vista singular sobre esse espal'O, e estar 
em condil'ao de compreender e de sentir, pela identifical'ao mental com 
uma posil'ao construida, a singularidade dessa posil'ao e daquele que a 
oeupa, e 0 esforl'o extraordimirio que, pelo menos no caso particular de 
Fiaubert, foi necessario para a fazerexistir. 

o arnor pela arte, como 0 arnor, mesma e sobretudo 0 mais 10lleo, 

sente-se baseado em seu objeto. E para se conveneer de ter razao (ou ra
zoes) para amar que reeOrre com tanta freqiH:ncia ao comentario, essa 
especie de discurso apologetico que 0 crente dirige a si proprio e que, se 
tern pelo menos 0 efeito de redobrar sua crenl'a, po de tambem despertar 
e chamar os outros a crenl'a. E pDf isso que a analise cientifica, quando 
e capaz de trazer a luz 0 que toma a obra de arte necessaria, ou seja, a 
f6rmula formadora, 0 principio gerador, a razao de ser, fomece a expe
riencia artistica, e ao prazer que a acompanha, sua melhor justifical'ao, 
seu mais rico alimento. Atraves dela, 0 amor sensivel pela obra pode 
realizar-se em uma especie de amor intellectualis rei, assimilal'ao do obje
to ao sujeito e imersao do sujeito no objeto, submissao ativa a necessida
de singular do objeto literarlo (que, em mais de urn caso, e ele proprio 
o produto de semelhante submissao). 

Mas nao e pagar muito caro essa intensifical'ao da experiencia ter 
de afrontar a redul'ao a necessidade hist6rica do que se quer viver como 
uma experiencia absoluta, estranha as contingencias de uma genese? Na 
realidade, compreender a genese social do campo literario, da crenl'a que 
o sustenta, do jogo de linguagem que ai se joga, dos interesses e das apos
tas materiais ou simb6licas que ai Se engendram nao e oferecer sacrifi
cios ao prazer de reduzir ou de destruir (ainda que, como 0 sugere Witt
genstein nas Lir6es sobre a etica, 0 esforl'o para compreender deva sem 
diivida alguma coisa ao "prazer de destruir as preconceitos" e a "sedu-
98.0 irresistivel" que exercem as "explicac;6es do tipo 'ista nao e mais 
que aquilo' ", sobretudo a titulo de antidoto contra as complacencias 
farisaicas do culto da arte). E simplesmente olhar as coisas de frente e 
ve-Ias como sao. 

Procurar na 16gica do campo literario ou do campo artistico, mun
dos paradoxais capazes de inspirar au de impor as "interesses" mais de
sinteressados, 0 principio da existencia da obra de arte naquilo que ela 
tern de hist6rico, mas tambem de trans-hist6rico, e tratar essa obra como 
urn signo intencional habitado e regulado por alguma outra coisa, da qual 
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ela e tambem sintoma. E supor que af se enuncie urn impulso expressivo 
que a formaliza9ao imposta pela necessidade social do campo tende a tor
nar irreconhecfvel. A renuncia ao angelismo do interesse puro pela forma 
pura e 0 pre90 que e preciso pagar para compreender a l6gica desses uni
versos sociais que, atraves da alquimia social de suas leis hist6ricas de fun
cionamento, chegam a extrair da defronta9iio muitas vezes implacavel das 
paixoes e dos interesses particulares a essencia sublimada do universal; 
e oferecer uma visao mais verdadeira e, em definitivo, mais tranqiiiliza
dora, porque menos, sobre-humana, das conquistas mais altas da a9iio 
humana. 
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Pr6logo 

FLAUBEKT ANALISTA DE FLAUBEKT 
Uma leitura de 

'~ educafiio sentimental" 

Niio se escreve 0 que se quer. 

Gustave Flaubert 

A educar:iio sentimental, essa obra mil vezes comentada, e sem duvi
da jamais lida realmente, fornece todos os instrumentos necessarios a sua 
p~6pria analise socioI6gica: ' ocqrre que a estrutura da obra, que uma lei
tura estritamente interna traz it luz, ou seja, a estrutura do espaCo social 
no qual transcorrem as aventuras de Frederic,e tambem a estrutura do 
espaco social no qual seu pr6prio autor estava situado. 

Pensar-se-a talvez que e 0 soci610go que, projetando suas pr6prias ' 
interrogacoes, faz de Flaubert um soci610go, e capaz, alem do mais, de 
oferecer uma sociologia de Flaubert. E a prova mesma que ele pretende 
dar, construindo um modelo da estrutura imanente a obra que permite 
reengendrar, e portanto compreender em seu principio, toda a hist6ria 
de Frederic e de seus amigos, corre 0 risco de aparecer como 0 cumulo 
da falta de medida cientificista. Mas 0 mais estranho e que essa estrutura 
que, apenas enunciada, impoe-se como evidente escapou aos interpretes 
mais atentos.2 0 que obriga a levantar em termos menos comuns do que 
habitualmente 0 problema do "realismo" e do "referente" do discurso 
literario. 0 que e, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social 
ou psicol6gico) como se niio falasse dele; que nlio pode falar desse mun
do senlio com a condiclio de que fale dele apenas como se nlio falasse, 
ou seja, em uma forma que opera, para 0 autor e 0 leitor, uma denega
r:iio (no sentido freudiano de Verneinung) do que exprime? E nlio e preci
so perguntar-se se 0 trabalho sobre a forma nlio e 0 que torna possivel 
a anamnese parcial de estruturas profundas, e recalcadas, se, em uma pa-
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lavra, 0 escritor mais preocupado com pesquisa formal - como Flaubert ( 
e tantos outros depois dele - nao e levado a agir como medium das es
truturas (sociais ou psicol6gicas) que chegam a objetiva,iio, atraves dele 
e de seu trabalho sobre palavras indutoras, "corpos condutores" mas tam
bem anteparos mais ou menos opacos? 

Mas, alem de obrigar a suscitar e a examinar essas questiles, se assim 
se pode dizer, em situa,ao, a analise da obra deveria permitir tirar partido ! 

de propriedades do discurso litenirio, tais como a capacidade de desvelar 
velando ou de produzir um "efeito de real" desrealizando, para introdu
zir suavemente, com Flaubert socioanalista de Flaubert, uma socioamili
se de Flaubert, e da literatura. 

poslr;:6ES, COLOCAr;:6ES, DESLOCAMENTOS 

Esse "rapaz de dezoito anas, de cabelos longos", "recem-formado 
bachareI", que "sua mae, com a soma indispensavel, enviara ao Havre 
para ver urn tio, do quaI esperava, para ele, a heran~a", esse adolescente 
burgues que pensa "no plano de um drama, em temas de quadros, em 
paixoes futuras", chegou a esse ponto da carreira do qual pode abarcar 
com um olhar 0 conjunto dos poderes e dos possiveis que Ihe estao aber
tos e das avenidas que levam a eles. Frederic Moreau e, no duplo sentido, 
um ser indeterminado ou, melhor, determinado a indetermina,ao, obje
tiva e subjetiva. Instalado na liberdade que Ihe e assegurada pela condi
,ao dos que vivem de rendas, e comandado, ate nos sentimentos de que 
e aparentemente 0 sujeito, pelas oscila,oes de seus investimentos finan
ceiros, que definem as orienta,aes sucessivas de suas escolhas. J 

A indiferen,a, que ele revela, as vezes, pelos objetos comuns da am
bi,ao burguesa,4 e urn efeito secundario de seu amor sonhado pela sra. 
Arnoux, uma serie de suporte imagimirio de sua indetermina,ao. "Que 
tenho eu a fazer no mundo? Os outros batalham pela riqueza, a celebri
dade, 0 poder! Eu nao tenho profissao, sois minha ocupa,iio exclusiva, 
toda a minha fortuna, 0 fim, 0 centro de minha exisH,ncia, de meus pen
s~mentos. ,,5 Quanto aos interesses artisticos que exprime de tempos em 
tempos, nao tem constiincia e consistencia suficientes para oferecer um 
ponto de apoio a uma ambi,iio mais alta, capaz de contrariar positiva
mente as ambi,oes comuns: ele que, quando de sua primeira apari,iio, 
"pensava no plano de urn drama e em temas de quadros" e, em outras 
vezes,~ "sonhava com sinfonias", "queria pintar" e compunha versos, co
me,a um dia a "escrever um romance intitulado Savio, 0 litho do pes-
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cador", no quaI se poe em cena, com a sra. Arnoux; depois "aluga urn 
piano e compoe valsas alemas", converte-se em seguida a pintura, que 
o aproxima da sra. Arnoux, para voltar enfim it ambi<;ao de escrever, uma 
Hist6ria da Renascenra desta vez. 6 

Toda a existencia de Frederic, como todo 0 universo do romance, 
vai organizar-se em torno de dois p6los, representados pelos Arnoux e 
pelos Dambreuse: de urn lado, "a arte e a politica" e, do outro, "a poli
tica e os neg6cios". Na interse<;ao dos dois universos, pelo menos no ini
cio, isto e, antes da revolu<;ao de 1848, alem do pr6prio Frederic, apenas 
o pai Oudry, convidado na casa de Arnoux, mas a titulo de vizinho. As 
personagens-rejerencias, Arnoux e Dambreuse especialmente, funcionam l 
como simbolos encarregados de marcar e de representar posi<;oes perti- \ 
nentes do espa<;o social. Nao sao "caracteres", it maneira de La Bruyere, 
como acredita Thibaudet, mas acima de tudo simbolos de uma posi<;ao 
social (0 trabalho de escrita cria, assim, urn universo saturado de deta
lhes significativos e, por isso, mais significante que 0 natural, como 0 tes
temunha a abundancia dos indicios pertinentes que fornece it analise).7 
Assim, por exemplo, as diferentes recep<;oes e reunioes sao inteiramente 
significadas, e diferenciadas, pelas bebidas que ali sao servidas, desde a 
cerveja de Deslauriers ate os "grandes vinhos de Bordeus" dos Dambreuse, 
passando pelos "vinhos extraordimirios" de Arnoux, lipfraoli e tokay, 
e 0 champanhe de Rosanette. 

Pode-se assim construir 0 espa<;o social de A educartio sentimental 
baseando-se, para localizar as posi<;oes, nos indicios que Flaubert forne
ce em abundancia, e nas diferentes "redes" delirnitadas pelas praticas so
ciais de coopta<;ao, tais como recep<;oes, saraus e reunioes amigaveis (ver 
diagrama, p. 20). 

Nos tres jantares oferecidos pelos Arnoux,8 encontram-se, alem dos pi
lares de A Arte Industrial, Hussonet, Pellerin, Regimbart e, no primeiro, 
a srta. Vatnaz, freqiientadores assiduos, Dittmer e Burrieu, ambos pinto
res, Rosenwald, compositor, Sombaz, caricaturista, Lovarias, "mistico" 
(presentes duas vezes), enfim, convidados ocasionais, Antenor Braive, re
tratista, Theophile Lorris, poeta, Vourdat, escultor, Pierre-Paul Mein
sius, pintor (ao que e preciso acrescentar, em urn dos jantares, urn advo
gado, mestre Lefaucheux, dois crlticos de arte amigos de Hussonnet, urn 
fabricante de papel e 0 pai Oudry). 

Ao contrario, as recep<;oes dos Dambreuse,' as duas primeiras se
paradas das outras pela revolu<;ao de 1848, acolhem, alem de personali-
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Dittmer, pintar 
Lovarias, mfstico 
Burrieo, desenhista 
Braive, retratista 
Sombaz, caricaturista 
Vourdat, escultor 
Rosenwald, compositor 
Lams, poeta 
Meinsius, pintor 
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dades definidas genericamente, um ex-ministro, 0 cura de uma grande pa
r6quia, dais altos funciomirios, "proprietarios" e personagens famosos 
da arte, da ciencia e da politica ("0 grande sr. A., 0 ilustre B., 0 profun
do C., 0 eloquente Z., os velhos destaques do centro-esquerda, os paladi
nos da direita, os burgraves do justo meio-termo"), Paul de Gremonville, 
diplomata, Fumichon, industrial, a sra. de Larsillois, mulher de prefeito, 
a duquesa de Montreuil, 0 sr. de Nonencourt e, enfim, alem de Frederic, 
Martinon, Cisy, 0 sr. Roque e sua filha. Depois de 1848, veremos tam
bem na casa dos Dambreuse 0 sr. e a sra. Arnoux, Hussonnet e Pellerin, 
convertidos, e enfim Deslauriers, introduzido por Frederic a servi~o do 
sr. Dambreuse. 

Nas duas recep~oes dadas por Rosanette, uma no tempo de sua liga
~ao com Arnoux,lO a outra no fim do romance, quando ela projeta casar
se com Frederic,11 encontram-se atrizes, 0 ator Delmar, a srta. Vatnaz 
Frederic e alguns de seus amigos, Pellerin, Hussonnet, Arnoux, Cisy e, 
enfim, 0 conde de Palazot e personagens encontradas tambem na casa 
dos Dambreuse, Paul de Gremonville, Fumichon, 0 sr. de Nonencourt 
e 0 sr. de Larsillois, cuja mulher frequenta 0 salao da sra. Dambreuse. 

Os convidados de Cisy sao todos nobres (0 sr. de Comaing, presente 
tambem na casa de Rosanette etc.), com exce~ao de seu preceptor e de 
Frederic. 12 

Nos saraus de Frederic, encontra-se sempre Deslauriers, acompanhado 
de Senecal, Dussardier, Pellerin, Hussonnet, Cisy, Regimbart e Martinon 
(estando estes dois ultimos ausentes por ocasiao do ultimo sarau).lJ 

Enfim, Dussardier reune Frederic e a fra~ao pequeno-burguesa de 
sellS amigos, Deslauriers, Senecal e urn arquiteto, urn farmaceutico, urn 
representante de vinhos e um empregado de companhia de seguros. l4 

o p610 do poder politico e econ6mico e marcado pelos Dambreuse, 
que sao situados de imediato como fins supremos da ambi~ao politica e 
amorosa ("Um homem de milhoes, pensa! Trata de agrada-Io, e a sua 
mulher tambem"15). Seu salao recebe "homens e mulheres versados na 
vida", ou seja, nos neg6cios, excluindo totalmente, antes de 1848, os ar
tistas e os jornalistas. Ali a conversa~ao e seria, tediosa, conservadora: 
declara-se que a Republica e impossivel na Fran~a; quer-se amorda~ar os 
jornalistas; pretende-se descentralizar, repartir 0 excedente das cidades 
nos campos; condenam-se as vicios e as necessidades das "classes baixas"; 
fala-se de politica, votos, emendas e subemendas; tern-se preconceitos con
tra os artistas. Os saloes transbordam de objetos de arte. Ali sao servidos 
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os pratos mais raros, douradas, cabrito, lagostins, acompanhados dos me
lhores vinhos, nas mais belas pratarias. Depois do jantar, os homens fa
lam entre si, em pe; as mulheres estao sentadas, ao fundo. 

o p610 oposto e marcado nao por urn grande artista, revoluciomirio 
ou estabelecido, mas por Arnoux, comerciante de quadros que, a esse ti
tulo, e 0 representante do dinheiro e dos neg6cios no seio do universo 
da arte. Flaubert e perfeitamente claro em seus cadernos: 0 sr. Moreau 
(nome inicial de Arnoux) e urn "industrial de arte", depois urn "indus
trial puro" .'6 A alianea de palavras esta ali para marcar, tanto na desig
naeao de sua profissao quanto no titulo de seu jornal, A Arte Industrial, 
a dupla negaeao que esta inscrita na f6rmula desse ser duplo, indetermi
nado, como Frederic, e por isso destinado It rulna. "Terreno neutro onde 
as rivalidades acotovelam-se familiarmente", 17 0 "estabelecimento hibri
do" que e a A Arte Industrial oferece urn lugar de encontro a artistas 
que ocupam posieoes opostas, partidarios da "arte social", defensores 
da arte pela arte ou escritores consagrados pelo publico burgues. As pa
lavras ali sao "livres", isto e, habitualmente obscenas ("Frederic ficou 
surpreso com 0 cinismo desses homens"), sempre paradoxais; as manei
ras sao "simples" I mas ali nao se detesta a "pose". Comem-se pratos 
ex6ticos e bebem-se "vinhos extraordinarios". Ali as pessoas inflamam-se 
por teorias esteticas ou politicas. E-se de esquerda, antes republicano, como 
o pr6prio Arnoux, ou mesmo socialista. Mas A Arte Industrial e tambem 
uma industria artlstica capaz de explorar economicamente 0 trabalho dos 
artistas porque e uma instilncia de consagraeao que governa a produeao 
dos escritores e dos artistas. 18 

Arnoux estava predisposto, de certa maneira, a cumprir a funeao do 
eomerciante de arte, que apenas pode assegurar 0 sucesso de seu empreen
dimento dissimulando-lhe a verdade, ou seja, a exploraeao, por urn per
manente jogo duplo entre a arte e 0 dinheiro. 19 Esse ser duplo, "liga de 
mercantilismo e de ingenuidade",2O de avareza calculista e de "loucura" 
(no sentido da sra. Arnoux,21 mas tambem de Rosanette22), isto e, de ex
travagancia e de generosidade tanto quanto de impudencia e de ineonve
niencia, acumula em seu proveito, pelo menos por urn tempo, as vanta
gens das duas 16gicas antiteticas, a da arte desinteressada, que conhece 
lueros apenas simb6licos, e a do comercio: sua dualidade, mais profunda 
que todas as duplicidades, perrnite-lhe levar os artistas no seu pr6prio jo
go, 0 do desinteresse, da confianea, da generosidade, da arnizade (" Ar
noux 0 amava - Pellerin - ao mesmo tempo que 0 explorava"23), e 
deixar-lhes assim a melhor parte, os lucros inteiramente simb6licos do que 
eles pr6prios chamam de "gI6ria", 24 para reservar-se os lucros materiais 
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retirados de seu trabalho. Homem de neg6cios e de comercio entre pes
soas que devem a si mesmas a recusa de reconhecer, se nao de conhecer, 
seu interesse material, ele esta destinado a aparecer como urn burgues pa
ra os artistas e como urn artista para os burgueses.25 

Situado entre a boemia e a "sociedade", a "sociedade duvidosa", 
representada pelo salao de Rosanette, recruta adeptos a urn s6 tempo nos 
dois universos opostos: "Os saloes das cortesas (sua importancia data desse 
tempo) eram urn terreno neutro onde os acionistas de partidos diferentes 
encontravam-se" ,26 Esse mundo intermediario, e urn pOlleD suspeito, e 
dominado por "mulheres livres", portanto capazes de cumprir ate 0 fim ~. 
a funl,;ao de mediadoras entre as "burgueses", dominantes tout court, e 
os artistas, dominantes-dominados (a esposa legitima do "burgues", do
minada - enquanto mulher - entre os dominantes, cumpre tambem essa 
fun9ao, de outro modo, com seu salao). Muitas vezes oriundas das "clas-
ses baixas", essas "cortesas" de luxD, e mesma de arte, como as danl,;ari
nas e as atrizes, ou a Vatnaz, meio mulher manteuda, meio mulher de le
tras, que sao pagas para ser "livres", engendram as liberdades por suas 
fantasias e sua extravagancia (e frisante a homologia com a boemia ou 
mesmo com os escritores mais estabelecidos que, como Baudelaire ou Flau
bert, interrogam-se, no mesmo momento, sobre a rela9ao entre sua fun-
9ao e a da "prostituta"). Tudo que seria impensavel em outros lugares, 
mesmo na casa de Arnoux,27 sem falar do salao dos Dambreuse, na casa 
delas 'c permitido: incongruencias de linguagem, trocadilhos, jactancias, 
"mentiras tidas por verdades, assen;oes improvaveis", desvios de condu-
ta ("lan9ava-se de longe uma laranja, uma rolha; deixava-se 0 seu lugar 
para conversar com alguem"). Esse "meio feito para agradar"28 acumu-) 
la as vantagens dos dois mundos opostos, conservando a liberdade de urn 
eo luxo do outro, sem Ihes acumular as priva90es, ja que ali uns abando
nam seu ascetismo for9ado e os outros sua mascara de virtude. E e bern 
para "lima festinha de familia", como diz ironicamente Hussonnet,29 que 
as cortesas convidam os artistas entre os quais recrutam por vezes seus 
amigos de cora9ao (aqui, Delmar) e os burgueses que as mantem (aqui, 
Oudry); mas essa reuniao de familia as avessas, em que a liga9ao de di
nheiro e de conveniencia serve para manter a rela~ao de cora9ao, ainda 
permanece dominada, como a missa negra, por aquilo que nega: todas 
as regras e virtudes burguesas dela sao banidas, salvo 0 respeito pelo di
nheiro que, como alhures a virtude, pode impedir 0 amor. 30 
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A QUESTAO DA HERAN9A 

Estabelecendo, assim, os dois p610s do campo do poder, verdadeiro 
meio no sentido newtoniano, 31 em que se exercem fon;as sociais, atra-
90es ou repulsoes, que encontram sua manifesta9ao fenomenal sob a for
ma de motiva90es psicol6gicas tais como 0 amor ou a ambi9ao, Flaubert 

\ instaura as condi90es de uma especie de experimenta9ao sociol6gica: cin
I co adolescentes - entre os quais 0 her6i, Frederic -, provisoriamente 

reunidos por sua posi9ao comum de estudantes, serao lan9ados nesse es
pa90, como particulas em urn campo de for9aS, e suas trajet6rias serao 
determinadas pela rela9ao entre as for9as do campo e sua inercia pr6pria. 
Essa inercia esta inscrita, de urn lado, nas disposi90es que eles devem as 
suas origens e as suas trajet6rias, e que implicam uma tendencia a perse
verar em uma maneira de ser, portanto, em uma trajet6ria provavei, e, 
do outro lado, no capital que herdaram, e que contribui para definir as 
possibilidades que Ihes sao destinadas pelo campo. 32 

Campo de for9as possiveis, que se exercem sobre todos os corpos que 
nele podem entrar, 0 campo do poder e tambem urn campo de lutas, e 
talvez, a esse titulo, comparado a urn jogo: as disposi90es, ou seja, 0 con
junto das propriedades incorporadas, inclusive a elegancia, a naturalida
de ou mesmo a beleza, e 0 capital sob suas divers as formas, economica, 
cultural, social, constituem trunfos que vao comandar a maneira de jo
gar e 0 sucesso no jogo, em suma, todo 0 processo de envelhecimento 
social que Flaubert chama de "educa9ao sentimental". 

Como se houvesse desejado expor as for9as do campo urn conjunto 
de individuos que possuem, em combina90es diferentes, as aptidoes que 
representavam aos seus olhos as condi90es do sucesso social, Flaubert 
"constr6i" entao urn grupo de adolescentes de maneira que cada urn de 

" seus membros esteja unido a cada urn dos outros e separado de todos os 
outros por urn conjunto de similitudes e de diferen9as distribuidas de modo 
quase sistematico: Cisy e muito rico, nobre, dotado de rela90es e distinto 
(belo?), mas pouco inteligente e pouco ambicioso; Deslauriers e inteligente 
e animado por uma vontade feroz de veneer, mas e pobre, desprovido 
de rela90es e sem beleza; Martinon e bastante rico, bastante belo (gaba-se 
disso, pelo menos), bastante inteligente e obstinado em veneer; Frederic 
tern tudo a seu favor! como se diz - a riqueza relativa, 0 charme e a inte
ligencia -, salvo a vontade de veneer . 

.I Nesse jogo que e 0 campo do poder, a aposta e evidentemente 0 do
/m(nio, que e preciso conquistar au conservar, e aqueles que nele entram 
lPodem diferir sob dois aspectos: em primeiro lugar, do ponto de vista 
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\ 
da heran~a, ou seja, dos trunfos; em segundo lugar, do ponto de vista i 

da disposi~ao do herdeiro a seu respeito, au seja, da "vontade de veneer". 

o que faz com que urn herdeiro esteja ou nao disposto a herdar? 0 
que 0 leva a manter simplesmente a heran,a ou a aumenta-Ia? Flaubert 
da alguns elementos de res posta a essas perguntas, especialmente no caso 
de Frederic. A rela,ao com a heran,a enraiza-se sempre na rela,ao com 1 
o pai e com a mae, figuras sobredeterminadas nas quais os componentes 
psiquicos (tais como os descreve a psicanalise) entrela,am-se com os com
ponentes sociais (tais como os analisa a sociologia). E a ambivalencia de 
Frederic com rela,ao it sua heran,a, fonte de suas tergiversa,oes, poderia 
encontrar seu principio em sua ambivalencia com reta,ao it sua mae, per
sonagem dupla, feminina, evidentemente, mas tambem masculina enquan
to substituta do pai desaparecido, comumente portador da ambi,ao so
cial. Tornando-se viuva de urn marido "plebeu" que "morrera de urn golpe 
de espada durante sua gravidez, deixando-Ihe uma fortuna comprometi
da", essa mulher de cabe,a forte, saida de uma familia de pequena no
breza de provincia, transferira para seu filho todas as suas ambi,oes de 
restabelecimento social e lembrava-Ihe continuamente os imperativos do 
universo dos neg6cios e do dinheiro, que se aplicam tambem aos neg6-
cios de amor. Ora, Flaubert sugere (especialmente na evoca,ao do encon
tro final: "ele sentia algo de inexprimivel, uma repulsa, e como que 0 hor
ror de urn incesto") que Frederic transferiu seu amor por sua mae para 
a sra. Arnoux, responsavel pela vit6ria das razoes do amor sobre as dos 
neg6cios. 

Tern-se, assim, uma primeira divisao entre as "pequeno-burgueses, 
que nao tern outros recursos que nao sua (boa) vontade, Deslauriers e Hus
sonnet,3J e os herdeiros. Entre estes ultimos, hoi os herdeiros que se as
sumem como tais, quer se contentem em manter sua posi~ao, como Cisy, 
o aristocrata, quer se esforcem por aumenta-Ia, como Martinon, 0 bur
gues conquistador. Cisy nao tern razao de ser, na economia do romance, 
que nao a de representar uma das disposi,oes possiveis com relacao it he
ranca e, de maneira mais geral, com relacao ao sistema das posicoes her
daveis: e 0 herdeiro sem hist6ria, que se contenta em herdar porque, da
da a natureza de sua heranca, de seus bens, de seus titulos, mas tambem 
de sua inteligencia, nao tern nada mais a fazer do que isso, nada mais 
a fazer tambem para isso. Mas hoi igualmente os herdeiros com hist6rias, 
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aqueles que, como Frederic, recusam-se, se nao a herdar, pelo menos a 
ser herdados por sua heranca. 

A transmissao do poder entre as geracoes representa sempre um mo
mento critico da hist6ria das unidades domesticas. Entre outras razoes, 

(' porque a relacao de apropriariio rec(proca entre 0 patrimonio material, 
cultural, social e simb6lico e os individuos biol6gicos modelados pela e 
para a apropriacao encontra-se provisoriamente em perigo. A tendencia 
do patrimonio (e, por ai, de toda a estrutura social) em perseverar em 
seu ser apenas pode realizar-se se a heranea herda 0 herdeiro, se, por in
termedio especialmente daqueles que Ihe tem provisoriamente 0 encargo 
e que devem assegurar sua sucessao, "0 morto (ou seja, a propriedade) 
apossa-se do vivo (ou seja, um proprietario disposto e apto a herdar)". 

Frederic nao preenche as condieoes: possuidor que nao pretende 
deixar-se possuir por sua posse, sem por isso renunciar a ela, recusa ajustar
se, dotar-se das duas unicas propriedades que, nesse tempo e nesse meio, 
poderiam conferir-Ihe os instrumentos e as insignias da existencia social, 
a saber, um "estado" e uma esposa dotada de rendas,l4 Frederic quer 
herdar sem ser herdado. Faita-Ihe 0 que os burgueses chamam de serieda
de, essa aptidao para ser 0 que se e: forma social do principio de identi
dade que e a unica a poder fundar uma identidade social sem equivoco. 
Mostrando-se incapaz de levar a si pr6prio a serio, de identificar-se par 
antecipaeao ao ser social que Ihe esta destinado (por exemplo, 0 de "fu
turo" da srta. Louise") e de dar, com isso, garantias de seriedade futu
ra, ele desrealiza a "seriedade" e todas as "virtudes domesticas e demo
craticas".36 Virtudes daqueles que, identificados com 0 que sao, fazem 
o que e preciso e estao inteiramente naquilo que fazem, "burgueses" ou 
"socialistas" . 

Enquanto tudo 0 aproxima dele de outro ponto de vista, Martinon 
e, sob esse aspecto, a antitese perfeita de Frederic. Se, no final das con
tas, e ele quem acaba por ganhar, e que entra seriamente nos papeis que 
Frederic nao faz mais que representar: Flaubert, que, desde a sua primei
ra aparic;ao, observava que ele queria "ja parecer serio" ,37 indica, por 
exemplo, que, por ocasiao da primeira recepeao dos Dambreuse, em meio 
aos risos e aos "gracejos fortuitos", "apenas Martinon mostrou-se se
rio",38 enquanto Frederic bisbilhotava com a sra. Dambreuse. De ma
neira geral, em semelhantes circunstfincias, Martinon esforea-se sempre 
por convencer as "pessoas serias" de sua "seriedade"; ao contrario de 
Frederic, que, junto das mulheres, foge do tedio da conversaeao masculi
na (' 'Como essas coisas entediavam Frederic, aproximou-se das mulhe
res"39). 
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o desdem de Frederic pelos homens serios, sernpre dispostos, como 
Martinon, a adotar com entusiasmo os estados para os quais estao desti
nados e as mulheres que Ihes estao prometidas, tern como contrapartida 
a irresolu,ao e a inseguran,a que experimenta diante de urn universo sem 
objetivos marcados nem referencias seguras. Ele encarna uma das manei
ras, e nao a mais rara, de realizar a adolescencia burguesa, que pode viver- \ 
se e exprimir-se, segundo os momentos ou as epocas, na ret6rica do aris
tocratismo ou na fraseologia do populismo, fortemente tingidas, nos dois ' 
casos, de estetismo. 

Burgues em sursis e intelectual provis6rio, obrigado a adotar ou a 
imitar por urn tempo as poses do intelectual, esta predisposto it indeter
mina,ao por essa dupla determina,ao contradit6ria: colocado no centro 
de urn campo de for,as que deve sua estrutura it oposi,ao entre 0 p610 
do poder econ6mico ou politico e 0 p610 do prestigio intelectual ou artfs
tico (cuja for,a de atra,ao recebe urn refor,o da 16gica pr6pria do meio 
estudantil), ele se situa em uma zona de nao-gravita,ao social em que se 
compensam e se equilibram provisoriamente as for,as que 0 levarao para 
uma ou outra dire,ao. 

Alem disso, atraves de Frederic, Flaubert conduz a interroga,ao pa
ra 0 que faz da adolescencia um momento crftico, no duplo sentido. "En
trar na vida", como se diz,e aceitar entrar em urn ou outro dos jogos 
sociais socialmente reconhecidos, e iniciar 0 investimento inaugural, a urn 
s6 tempo econ6mico e psicol6gico, que esta implicado na participa,ao nos 
jogos serios de que e feito 0 mundo social. Essa cren,a no jogo, no valor 
do jogo, e de suas apostas, manifesta-se antes de tudo, como em Marti
non, na seriedade, ou mesmo no espirito de seriedade, essa propensao a 
levar a serio todas as coisas e os homens socialmente designados como 
serios - a come,ar por si mesmo -, e apenas esses. 

Frederic nao chega a aplicar-se em urn ou outro dos jogos de arte 
ou de dinheiro propostos pelo mundo social. Recusando a iIIusio como f 

ilusao unanimemente aprovada e compartilhada, portanto como ilusiio 
de realidade, refugia-se na ilusiio verdadeira, deciarada como ta!, cuja for
ma por excelencia e a ilusao romanesca em suas formas mais extremas 
(em Dom Quixote ou Emma Bovary, por exemplo). A entrada na vida 
como entrada na ilusao de rea! garantida por to do 0 grupo nao e eviden
teo E as adolescencias romanescas, como as de Frederic ou de Emma, que, 
como 0 pr6prio Flaubert, levam a fic,ao a serio porque nao conseguem 
levar a serio 0 real, lembrarn que a "rea!idade" pela qual medimos todas 
as fic,6es nao e mais que 0 referente universalmente garantido de uma 
ilusao coletiva.40 
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Assim, com 0 espa90 polarizado do campo do poder, 0 jogo e as apos-
tas sao estabelecidos: entre os dois extremos, a incompatibilidade e total, 
e nao se pode jogar com todas as possibilidades, sob pena de perder tudo 
querendo ganhar tudo. Com a descri9ao das propriedades dos adolescen
tes, os trunfos estao distribuidos. A partida pode come9ar. Cada urn dos I 
protagonistas e definido por uma especie de formula geradora, que nao 
tern necessidade de ser completamente explicitada, e menos ainda forma
lizada, para orientar as escolhas do romancista (ela funciona, sem duvida, 
mais ou menos como a intui9ao pnitica do habitus que, na experiencia 
cotidiana, permite-nos pressentir ou compreender as condutas das pes
soas familiares). As a90es, as intera90es, as rela90es de rivalidade ou de 
conflito, ou mesmo os acasos felizes ou infelizes que formam 0 curso das 
diferentes historias de vida, nao sao mais que umas tantas oportunidades 
de manifestar a essencia das personagens desdobrando-a no tempo sob 
a forma de uma histaria. 

Assim, cada uma das condutas de cada uma das personagens yin! 
precisar 0 sistema das diferen9as que a opoem a todos os outros mem
bros do grupo experimental; sem jamais ser realmente urn acrescimo Ii 
formula inicia!. De fato, cada uma delas esta inteira em cada uma de suas 
manifesta90eS, pars totalis predisposta a funcionar como signo imediata
mente inteligivel de todas as outras, passadas ou futuras. Assim, a "bar
ba talhada em colar" de Martinon anuncia todas as suas condutas poste
riores, desde a palidez, os suspir~s e as lamenta90eS pelos quais trai, por 
ocasiao da rebeliao, seu medo de comprometer-se, ou a prudente oposi-
9aO que faz a seus camaradas quando atacam Luis Filipe - atitude que 
o proprio Flaubert relaciona Ii docilidade que Ihe valeu escapar aos casti
gos durante os anos de colegio e agradar hoje aos professores de direito 
-, ate a seriedade que exibe, tanto em suas condutas quanto em suas pa
lavras ostensivamente conservadoras, nos saraus dos Dambreuse. 

Se A educariio sentimental, historia necessaria de urn grupo cujos ele
mentos, unidos por uma combinatoria quase sistematica, estao sujeitos ao 
conjunto das for9as de atra9aO ou de repulsao que exerce sobre eles 0 cam
po do poder, pode ser lida como uma historia, e que a estrutura que orga
niza a fic9aO', e que fundamenta a ilusao de realidade que ela produz, 
dissimula-se, como na realidade, sob as intera90es entre pessoas, que ela 
estrutura. E como as mais intensas dessas intera90es sao rela90es sentimen
tais, antecipadamente apontadas a aten9aO pelo proprio autor, compreende
se que tenham mascarado completamente 0 fundamento de sua propria 
inteligibilidade aos olhos de comentadores cujo "senso literario" nao in
c1inava muito a procurar nas estruturas sociais a chave dos sentimentos. 
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o que tira das personagens seu ar abstrato de combina90es de para

metros e tambem, paradoxalmente, a estreiteza do espa90 social em que 
estao colocadas: nesse universo finito e fechado, muito semelhante, ape
sar das aparencias, ao desses romances policiais em que todas as persona
gens estao encerradas em uma ilha ou em urn solar isolado, os vinte pro
tagonistas tern fortes probabilidades de encontrar-se, para 0 melhor e para 
o pior, e, portanto, de desenvolver em uma aventura necessaria todas as 
implicac;5es de suas "formulas" respectivas que encerram por antecipa-
9ao as peripecias de sua intera9ao, por exemplo, a rivalidade por uma mu
lher (entre Frederic e Cisy a prop6sito de Rosanette, ou entre Martinon 
e Cisy a prop6sito de Cecile) ou por uma posi9ao (entre Frederic e Marti
non a respeito da prote9ao do Sf. Dambreuse). 

Ao fim do primeiro balan90 comparativo das trajet6rias, fica-se sa
bendo que "Cisy nao terminaria seu curso de direito". E par que 0 faria? 
Tendo convivido, no tempo de uma adolescencia parisiense, como alias 
a tradi9ao 0 previa, com homens, costumes e ideias hereticos, nao tarda
ni a reencontrar 0 caminho, inteiramente reto, que 0 conduz ao futuro 
implicado em sell passado, ou seja, ao "castelo de sellS ancestrais", onde 
termina, como convem, mergulhado na religiao e pai de oito filhos". 
Exemplo puro de reprodu9ao simples, opoe-se tanto a Frederic, 0 herdei
ro que recusa a heran9a, quanto a Martinon, que, querendo mobilizar 
tudo para aumenta-Ia, poe a'servi90 de seu capital herdado (bens e rela-
90es, a beleza e a inteligencia) uma vontade de veneer da qual so se en
contra 0 equivalente nos pequeno-burgueses e que the assegurara a mais 
alta das trajetorias objetivamente oferecidas. A determinariio de Marti
non, inverso estrito da indetermina9ao de Frederic, deve sem duvida uma 
parte importante de sua eficacia aos efeitos simb6licos que acompanham 
toda a9ao marcada por esse sinal: a modalidade particular das pniticas 
por onde se manifesta a disposi9ao com rela9ao Ii aposta, a "seriedade" , 
a "convicc;ao", 0 "entusiasmo" (au, inversamente, a "leviandade", a 
"insolencia" e a "desenvoltura"), constitui 0 mais segura testemunho do 
reconhecimento das posi90es cobi9adas, portanto, da submissiio Ii ordem 
na qual se pretende integrar-se, aquilo mesmo que todo carpo exige aci
rna de tudo daqueles que terao de 0 reproduzir. 

A rela9ao entre Frederic e Deslauriers desenha a oposi9ao entre aque
les que herdam e aqueles que herdam apenas a aspira9ao a possuir, ou 
seja, entre burgues e pequeno-burgues. Assim e com a aventura na casa 
da turca: Frederic tern 0 dinheiro, mas falta-Ihe a auctacia; Deslauriers, 
que ousaria, nao tern 0 dinheiro, e pode apenas segui-Io em sua fuga. 
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A distdncia social que os separa e lembrada muitas vezes, em particu
lar atraves da oposi9ao entre seus gostos: Deslauriers tern aspira90es este
ticas de primeiro grau e ignora os refinamentos do esnobismo ("pobre, 
cobi~ava 0 luxe sob sua forma mais c1ara"41): "Eu, em teu lugar", diz 
Deslauriers, "preferiria comprar .prataria, revelando, por esse amor pelo 
suntuoso, 0 homem de origem mediocre" .42 De fato, ele "ambiciona a 
riqueza como meio de poder sobre os homens", ao passo que Frederic ima
gina 0 futuro como esteta.43 Alem disso, Frederic manifesta varias vezes 
que tern vergonha de sua reia9ao com Deslauriers44 e demonstra-Ihe mes
mo abertamente seu desdem.45 E Flaubert, como para lembrar 0 princi
pio de toda a conduta de Deslauriers (e de sua diferen9a com Frederic), 
faz da questao da heranra a causa do fracasso que poe fim as suas ambi-
90es universitarias: tendo-se apresentado para 0 concurso de ingresso no 
magisterio "com uma tese sobre 0 direito de fazer testamento em que sus
tentava que se devia restringi-Io tanto quanto possivel", "0 acaso quisera 
que sorteasse, para tema de aula, a Prescri9ao", 0 que Ihe deu a oportuni
dade de prolongar sua diatribe contra a heran9a e os herdeiros; refor9ado 
por seu fracasso nas "teorias deploraveis" que Ihe valeram fracassar, pre
coniza a aboli9ao das sucessoes colaterais, fazendo exce9ao apenas para 
Frederic ... 46 Alguns comentadores - e 0 pr6prio Sartre - interrogaram
se muito seriamente sobre a existencia de uma rela9ao homossexual entre 
Frederic e Deslauriers, em nome, precisamente, de uma das passagens de 
A educariio sentimental em que a estrutura objetiva da reia9ao entre as 
classes transparece mais claramente na intera9ao entre os individuos: "De
pois pensou na pr6pria pessoa de Frederic. Ela sempre exercera sobre ele 
urn encanto quase feminino" .47 0 que DaD e, na realidade, mais que uma 
maneira relativamente estereotipada de enunciar a diferen9a social de he
xis corporal e de maneiras que, estando situada na ordem do refinamen
to, da eiegdncia, remete Frederic para 0 lado do feminino, ou mesmo do 
afeminado, como se vS nessa Dutra passagem: "Ele fizera na escola outro 
conhecimento, 0 do Sf. de Cisy, filho de grande familia, e que parecia uma 
donze1a, pela gentileza de suas maneiras" .48 As diferen~as nas maneiras, 
seria preciso acrescentar as diferen9as, mais fundamentais, na rela9ao com 
o dinheiro, tendo Frederic manifestamente, como 0 observa Pierre Coigny, 
"uma n09ao feminina do dinheiro, do qual faz urn instrumento de prazer 
e de luxo, mais que de poder" .49 

o principio da rela9ao singular entre os dois amigos esta inscrito na' 
reia9ao entre a burguesia e a pequena burguesia: a aspira9ao que leva a . 
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identificar-se, a colocar-se no lugar, a tomar-se por urn outro e constitu
tiva da pretensao pequeno-burguesa e, mais amplamente, da POSi9iio de 
pretendente (ou de segundo, de "duplo"). Pensamos, evidentemente, na 
tentativa ambigua que Deslauriers empreende em nome de Frederic com 
a sra. Arnoux, em suas delibera90es no momenta em que tenta apropriar-se 
das duas "possibilidades" de Frederic, 0 Sf. Dambreuse e a sra. Arnoux, 
tomar seu Iugar colocando-se no seu lugar, ou na estrategia que emprega 
com Louise, "prometida" de Frederic que acabara por desposar: "Ele 

. come<;ara nao apenas por elogiar seu amigo, mas por imita-Io nas manei
ras e na linguagem tanto quanto possivel". 50 

A propensao de Deslauriers para identificar-se com Frederic, apoiar 
sua causa, imaginar "quase seI ele, por uma singular evo}u9ao intelectual 
em que havia a uma s6 vez vingan9a e simpatia, imita93.0 e audacia" ,51 

niio se da sem uma consciencia aguda da diferen<;a que 0 separa de Frede
ric, urn senso da distancia social que 0 obriga a manter suas distancias, 
mesmo em imagina9ao. Sabendo que 0 que e born para urn nao e necessa
riamente born para 0 outro, ele se mantem em seu Iugar mesmo quando 
se coloca no Iugar: "Em dez ailOs, era preciso que Frederic fosse deputa
do; em quinze, ministro; por que niio? Com 0 patrim6nio que logo ia re
ceber, podia, em primeiro lugar, fundar urn jornal; seria 0 come90; em 
seguida, veriamos. Quanto a ele, continuava ambicionando uma catedra 
na escola de direito". 52 Se liga suas ambi<;oes as de Frederic, e sempre 
para subordinar-Ihes seus projetos, realistas e limitados: "13 preciso que 
vas para esse mundo! Tu me Ievaras a ele mais tarde".53 Ele tern ambi
<;oes por Frederic: mas isso quer dizer que atribui a Frederic niio suas am
bi90es, propriamente falando, mas as que se sentiria plenamente justifica
do de experimentar se pe/o menos tivesse os meios de que dispoe Frederic: 
"Veio-Ihe uma ideia: a de se apresentar na casa do Sf. Dambreuse e de 
pedir 0 emprego de secretario. Esse emprego, por certo, exigia a compra 
de certo numero de a<;oes. Ele reconheceu a loucura de seu projeto e disse 
a si mesma: 'Oh, nao! Seria mal'. Entaa procurou urna maneira de virar
se para recuperar os quinze mil francos. Semelhante soma niio era nada 
para Fred/Me! Mas, ele, se a tivesse tido, que alavanca!" . 54 A abastan<;a 
do herdeiro prestigioso, que po de dilapidar sua heran<;a ou pagar-se 0 Iu
xo de a recusar, niio e feita para reduzir a distancia objetiva que 0 separa 
dos pretendentes: condena9ao implicita do arrivismo ansioso e crispado, 
ela pode apenas acrescentar 0 6dio envergonhado a inveja inconfessavel. 
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A esperan9a desesperada de ser urn outro transforma-se facilmente 
no desespero de fracassar nisso e a ambi9ao por procura9ao termina na 
indigna,iio moral: Frederic, tendo 0 que tern, deveria ter as ambi90es que 
Deslauriers tern por ele; ou entao Deslauriers, sendo 0 que e, deveria ter 
os meios de que dispoe Frederic. E preciso acompanhar Flaubert mais uma 
vez: "E 0 ex-amanuense indignou-se por a fortuna do outro ser grande. 
'Ele faz dela urn uso lamentavel. E urn egoista. Ah!, que me importam 
seus quinze mil francos!' ". Chega-se ai ao principio da diaietica do res
sentimento que condena no outro a posse que deseja para si pr6prio. "Por 
que os emprestara? Pelos belos olhos da sra. Arnoux. Ela era sua aman
tel Deslauriers nao duvidava disso. 'Eis uma coisa a mais para que serve 
o dinheiro!' Pensamentos rancorosos invadiram-no." A paixao infeliz por 
posses inacessiveis e a admira9ao extorquida que vai de par estao conde
nadas a terminar no 6dio pelo outro, unica maneira de escapar ao 6dio 
de si quando a inveja se aplica a propriedades, especialmente corporais 
ou incorporadas, como as maneiras, das quais nao se pode apropriar-se, 
sem poder por isso abolir todo desejo de apropria9ao (e assim que a con
dena9ao indignada do "brilhante", freqiiente entre os "pedantes", co
mo teria dito Flaubert, e apenas, no mais das vezes, a forma invertida 
de uma inveja que nao tern nada a opor ao valor dominante a nao ser 
urn antivalor, a "seriedade", definido pela priva,iio do valor condenado). 

Mas 0 ressentimento nao e a unica saida; ele se desenvolve em alter
nancia com 0 voluntarismo: "Entretanto, nao era a vontade 0 elemento 
capital dos empreendirnentos? e, ja que com ela se triunfa em tudo ... "." 
o que para Frederic bastaria querer, Deslauriers precisa 0 bter com 0 au
xilio da vontade, ainda que para isso tivesse de tomar 0 lugar de Frederic. 
Essa visao tipicamente pequeno-burguesa que faz 0 exilo social depender 
da vontade e da boa vontade individuais, essa etica crispada do esfor90 
e do merito que traz no seu avesso 0 ressentimento prolongam-se logica
mente em uma visao do mundo social que combina 0 artificialismo com 
a obsessao criptocratica, meio otimista, ja que a obstina9aO e a intriga 
podem tudo, meio desesperada, ja que as molas secretas dessa mecanica 
sao reveladas no complo apenas dos iniciados. "Niio tendo jamais visto 
o mundo senao atraves da febre de suas cobi9as, imaginava-o como uma 
cria,iio artificial, funcionando em virtude de leis matematicas. Urn jan
tar na cidade, 0 encontro com urn homem de posi9aO, 0 sorriso de uma 
mulher bonita podiam, por uma serie de a90es deduzidas umas das ou
tras, ter gigantescos resultados. Alguns saloes parisienses eram como es
sas mdquinas que tomam a materia em estado bruto e devolvem-na cen-
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tuplicada de valor. Ele acreditava nas cortesas a aconselhar os diploma
tas, nos ricos casamentos obtidos pelas intrigas, no genio dos galerianos, 
nas docilidades do. acaso sob a mao dos fortes. "56 E aS8im que 0 mundo 
do poder aparece quando e percebido de fora, e sobretudo de longe e de 
baixo, por alguem que aspira penetrar nele: em politica como em outras 
coisas, 0 pequeno-burgues esta condenado a alodoxia, erro de percep9ao 
e de aprecia9ao que consiste em reconhecer uma coisa por outra.57 

o ressentimento e uma revolta submissa. A decep9ao, pela ambi9ao 
que ai se revela, constitui uma confissao de reconhecimento. 0 conser
vantismo jamais se enganou com isso: sabe ver ai a melhor homenagem 
prestada a ordem social, a do despeito e da ambi9ao frustrada; assim co
mo sabe descobrir a verdade de mais de uma revolta juvenil na trajetoria 
que conduz da boemia revoltada da adolescencia ao conservantismo de
sencantado ou ao fanatismo reaciomirio da idade madura. 

Hussonnet, outro pequeno-burgues que Flaubert, como se viu, tem 
dificuldade em distinguir de Deslauriers, tentara muito cedo uma carrei
ra literaria: encarna9ao tipica dessa boemia, destinada as priva90es mate
riais e as decep90es intelectuais, que Marx chama de Lumpenproletariat 
e Weber de "intelligentsia proletaroide", ele se mantem durante longos 
anos na condicao de "moCD de letras", ocupado em escrever "vaudevil
les nao aceitos" e em "tornear a capla". De fracasso em fracasso, de jor
nal malogrado a hebdomadario indefinidamente projetado,58 0 adoles
cente um pouco utopista, que nao tem os meios materiais (as rendas) nem 
os meios intelectuais indispensaveis para permanecer muito tempo a es
pera do reconhecimento do publico, torna-se um boemio azedo, disposto 
a tudo denegrir na arte de seus contemporiineos, "assim como na a9ao re
volucionaria.59 Ao fim, encontra-se instalado no posto de animador de 
um circulo reacionario,60 intelectual desencantado de tudo, especialmente 
das coisas intelectuais, e disposto a tudo, ate mesmo a escrever biografias 
de donos de industria,6l para ganhar a "alta posi9ao" de onde domina 
"todos os teatros e tada a imprensa". 62 

Resta Frederic. Herdeiro que nao quer tornar-se 0 que e, ou seja, 
um burgues, ele oscila entre estrategias mutuamente exclusivas e, a for9a 
de recusar os possiveis que Ihe sao oferecidos - especialmente atraves 
do casamento com Louise -, acaba por comprometer todas as suas pos
sibilidades de reprodu9ao. As ambi90es contraditorias que 0 levam su
cessivamente para os dois p610s do espa90 social, para a carreira artistica 
ou para os negocios, e, paralelamente, para as duas mulheres que estao 
associadas a essas posi90es, sao proprias de um ser sem gravidade (outra 
palavra para dizer seriedade), incapaz de opor a menor resistencia as for-
9as do campo. 
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Tudo que ele pode opor a essas fOfl;as e sua heran9a, da qual se serve 
para retardar 0 momenta em que sera herdado, para prolongar 0 estado 
de indetermina9ao que 0 define. 

Quando, uma primeira vez, estet "arruinado, despojado, perdido", 
ele renuncia a Paris e a tudo que se liga it cidade, "a arte, a ciencia, 0 

arnor" ,63 para resignar-se aD escrit6rio do mestre Prouharam; mas, des
de que herda de seu tio, reata com seu sonho parisiense que parece It sua 
mae, responsavel pelas chamadas It ordem, ou seja, as possibilidades ob
jetivas, "uma loucura, urn absurdo".64 Vma nova queda de suas ac;oes 
determina-o a urn retorno It provincia, It casa materna e It srta. Roque, 
isto e, ao seu "Iugar natural' na ordem social. "No fim de julho, uma 
baixa inexplicavel fez cair as a90es do Norte. Frederic nao vendera as suas; 
perdeu de uma s6 vez 60 mil francos. Seus rendimentos achavam-se sen
sivelmente diminuidos. Precisava restringir sua despesa, ou ter uma pro
fissao, au fazer urn bela casamento. ,,65 

Desprovido de toda for9a pr6pria, quer se tratasse da tendencia a 
perseverar na posi9aO dominante que caracteriza os herdeiros dispostos 
a enquadrar-se, quer da aspira9aO a chegar a ela que define os pequenos 
burgueses, ele desafia a lei fundamental do campo do poder tentando 
esquivar-se das escolhas irreversiveis que determinam 0 envelhecimento 
social e conciliar as contnirios, a arte e 0 dinheiro, 0 arnor lOlleD e 0 arnor 
de conveniencia. E enxerga com justeza quando, no fim da hist6ria, es
darecido por seus inumeros malogros, atribui seu fracasso It "falta de 
Iinha reta". 

Incapaz de determinar-se, de privar-se de urn ou outro dos possiveis 
incompativeis, Frederic e urn ser duplo, com ou sem duplicidade, desti
nado, portanto, ao qiiiproqu6 ou ao vaivem, espontaneo, provocado ou 
explorado, ou ao jogo duplo da "existencia dupla"66 que a coexistencia 
de universos separados torna possivel e que permite adiar, por urn tem
po, as determina90es. 

E por urn primeiro qiiiproqu6 que e anunciado 0 mecanismo drama
tieo que organiza toda a obra. Deslauriers, que chega de improviso It casa . 
de Frederic no momenta em que este se prepara para sair, ere que ele vai 
jantar na casa de Dambreuse, e nao na casa de Arnoux, e brinca: 
"Acreditar-se-ia que te vais casar!" .67 Qiiiproqu6 cinicamente mantido 
por Frederic, quando Rosanette ere que ele chora, como ela, seu filho 
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morto enquanto ele pensa na sra. Arnoux;68 ou quando Rosanette, que 
Frederic recebe no apartamento preparado para a sra. Arnoux, pensa que 
sao para ela, sem que Frederic fa9a qualquer coisa para a tirar do enga
no, as amabilidades e as higrimas destinadas a outra. Qiiiproqu6 ainda 
quando Frederic acusa Rosanette de ter lan9ado contra Arnoux (ou seja, 
contra a sra. Arnoux) acusacoes pelas quais a sra. Dambreuse e na reali
dade responsavei. 69 Sao os vaivens amorosos de Frederic que dao senti
do ao quiasmo implicito deste desabafo de Rosanette: "Por que te vais 
divertir na casa das mulheres honestas?" .70 E urn vaivem organizado por 
Martinon, que, com a cumplicidade inconsciente de Frederic, muito feliz 
por estar sentado ao lado da sra. Arnoux, tira-lhe 0 lugar de maneira a 
sentar-se ao lado de Cecile.71 Outro vaivem complicado, organizado tam
bern por Martinon: mais uma vez com a cumplicidade de sua vitima, este 
empurra a sra. Dambreuse para os bra90s de Frederic, enquanto corteja 
Cecile, com quem se casara, herdando assim, atraves dela, a fortuna do 
sr. Dambreuse, que perseguira de inlcio na sra. Dambreuse, finalmente 
deserdada por seu marido, nomomento mesmo em que Frederic dela re
cebe heran9a. 

Frederic busca em estrategias de jogo duplo ou de desdobramento 
o meio de se manter por urn momenta no universo burgues em que reco
nhece "seu verdadeiro ambiente"72 e que the proporciona "urn apazigua
mento, uma satisfa9ao profunda". 73 Tenta conciliar os contrarios 
reservando-lhes espa90s e tempos separados. A custa de uma divisao ra
cional de seu tempo e de algumas mentiras, consegue acumular 0 amor 
nobre da sra. Dambreuse, encarna~ao da "considerac;ao burguesa" ,74 e 
o amor alegre de Rosanette, que se enamora dele com uma paixao exclu
siva no momenta mesmo em que ele descobre os encantos da dupla in
constiincia: "repetia a uma 0 juramento que acabava de fazer it outra, 
enviava-lhes dois buques semelhantes, escrevia-lhes ao mesmo tempo, de
pois estabelecia compara90es entre elas; havia uma terceira sempre pre
sente em seu pensamento. A impossibilidade de a ter 0 justificava de suas 
perfidias; que avivavam 0 prazer, introduzindo-lhe a alternancia" .1' Mes
rna estrategia em polltica, e!'l que se lan9a em uma candidatura "sustenta
da por urn conservador e preconizada por urn vermelho" ,76 que tambc!m 
fracassani: "Dais candidatos novas se apresentavam, urn conservador, 
o outro vermelho; urn terceiro, quem quer que fosse, nao tinha possibili
dades. Era 0 erro de Frederic: deixara passar 0 born momento, deveria 
ter vindo mais cedo, mexer-se".77 
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Mas a possibilidade do acidente, colisao imprevista de possiveis so
cialmente exclusivos, tamMm esta inscrita na coexistencia de series inde
pendentes. A educa9ao sentimental de Frederic e 0 aprendizado progres
sivo da incompatibiJidade entre os dois universos, entre a arte e 0 dinheiro, 
o amor puro e 0 amor mercenario; e a hist6ria dos acidentes estrutural
mente necessarios que determinam 0 envelhecimento social ao determinar 
o choque de possiveis estruturalmente inconciliaveis que os jogos duplos 
da "existencia dupla" permitiam fazer coexistir no equlvoco: os encon
tros sucessivos de series causais independentes aniquilam pouco a pouco 
todos os "possiveis laterais" .78 

A titulo de verifica9ao do modelo proposto, basta observar que a ne
cessidade estrutural do campo, que destr6i as ambi90es desordenadas de 
Frederic, tamMm levara a melhor sobre 0 empreendimento essencialmente 
contradit6rio de Arnoux: verdadeiro par estrutural de Frederic, 0 comer
ciante de arte e, como ele, urn ser duplo, enquanto representante do di
nheiro e dos neg6cios no universo da arte.79 Se pode adiar por urn tem
po 0 desfecho fatal a que 0 destina a lei da incompatibilidade entre os 
universos jogando, como Frederic, urn jogo duplo entre a arte e 0 dinhei
ro, Arnoux esta condenado a ruina por sua indetermina9ao e sua ambi9ao 
de conciliar os contrarios: "Sua inteligencia nao era bastante alta para 
alcan9ar a arte, nem bastante burguesa para visar exclusivamente 0 lu
ero, de modo -que, sem contentar ninguem, arruinava-se". 80 

Ii notavel que uma das ultimas POSi90es com que Deslauriers e Hus
sonnet acenam para Frederic, ao lado daquelas com que conta, por outr~ 
lado, na administra9ao ou nos neg6cios, e inteiramente semelhante a que 
ocupava outrora Arnoux: "Sera preciso que des urn jantar uma vez por 
semana. Ii indispensavel, ainda que a metade de teu rendimento se desti
nasse a isso! As pessoas vao querer vir, sera urn centro para as' outros, 
uma alavanca para ti; e, manejando a opiniao pelas duas pontas, litera
tura e politica, antes de seis meses, vents, ocuparemos a primeira posi~ao 
em Paris". 81 

Para compreender essa especie de jogo de "quem perde ganha" que 
e a vida de Frederic, e preciso ter no espirito, de urn lado, a correspon
dencia estabelecida por Flaubert entre as formas de amor e as formas de 
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arnor pela arte que esHio sendo inventadas, mais ou menos no mesmo mo
mento, e no mesmo mundo, 0 da boemia e dos artistas, e, de outro lado, 
a rela<;ao de inversao que op6e 0 universo da arte pura e 0 mundo dos 
negocios. 0 jogo da arte e, do ponto de vista dos neg6cios, urn jogo de 
"quem perde ganha". Nesse mundo econ6mico invertido, nao se pode 
conquistar 0 dinheiro, as honras (era bern Flaubert quem dizia: "As hon
ras desonram"), as mulheres, legitimas ou ilegitimas, em suma, todos os 
simbolos do sucesso mundano, sucesso no mundo e sucesso neste mun
do, sem comprometer sua salva<;ao nO outro. A lei fundamental desse jo
go paradoxal e que ai se tern interesse no desinteresse: 0 amor pela arte 
e urn amor louco, pelo menos quando 0 consider amos do ponto de vista 
das normas do mundo ordinario, "normal", aquele posto em cena pelo 
teatro burgues. 

E atraves da homologia entre as formas do amor pela arte e as for
mas do amor que a lei da incompatibilidade entre os universos se cum
pre. Com efeito, na ordem da ambi<;ao, as oscila<;6es pendulares entre 
a arte e 0 poder tendem a diminuir it medida que se avan<;a na hist6ria; 
isso, ainda que Frederic continue a hesitar muito tempo entre uma posi
<;ao de poder no mundo da arte e uma posi<;ao na administra<;ao ou nos 
neg6cios (a de secretario-geral do neg6cio dirigido pelo Sf. Dambreuse ou 
a de auditor no Conselho de Estado). Na ordem sentimental, ao contra
rio, as oscila<;6es de grande amplitude, entre 0 amor louco e os amores 
mercenarios, continuam ate 0 fim: Frederic esta colocado entre a sra. Ar
noux, Rosanette e a sra. Dambreuse, ao passo que Louise (Roque), a "pro
metida" , 0 possivel mais provavel, nunca e para ele mais que urn refugio 
e uma desforra nos momentos em que suas a,6es, no sentido proprio e 
no figurado, estao em baixa.82 E a maior parte dos acidentes, que estrei
tam 0 espa<;o dos possiveis, ocorrera por intermedio dessas tres mulhe
res; mais exatamente, nascerao da rela,ao que, atraves delas, une Frede
ric a Arnoux ou ao sr. Dambreuse, a arte e ao poder. 

Essas tres figuras femininas representam urn sistema de possiveis, . 
definindo-se cada uma delas por oposi<;ao as duas outras: "Ele nao expe
rimentava ao seu lado Ida sra. Dambreusel 0 encantamento de todo 0 seu 
ser que 0 arrebatava para a sra. Arnoux, nem a desordem alegre em que 
o pusera de inicio Rosanette. Mas cobi<;ava-a como uma coisa anormal 
e dificil, porque ela era nobre, porque era rica, porque era devota" . 83 Ro
sanette op6e-se a sra. Arnoux como a mulher facil it mulher inacessivel, 
que se recusa para continuar a sonhar com ela e a ama-Ia no irreal do 
passado; como a "mulher de rna fama" a mulher sem pre-;o, sagrada, 
"santa";84 "uma alegre, arrebatada, divertida, a outra grave e quase re-
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ligiosa".85 De urn lado, aquela cuja verdade social (uma "perdida"'6) e 
sempre lembrada (de tal mae na~ se pode aceitar senao urn menino que, 
ela pr6pria 0 propoe, reconhecendo assim sua indignidade, chamar-se-a 
Fn:deric, como seu pai). Do outro, aquela que tudo predestina a ser 
mae,87 e de uma "menina", que se pareceria com ela. 88 Quanta it sra. 
Dambreuse, opoe-se tanto a uma quanto a outra: e a antltese de todas 
as farmas de "paixoes infrutiferas", 89 como diz Frederic, "loucuras" ou 
"amor louco", que desesperam as familias burguesas porque aniquilam 
a ambi~ao. Com ela, assim como com Louise, mas em urn grau de reali
za~ao superior, a antinomia do poder e do amor, da liga~ao sentimental 
e da liga~ao de neg6cios, anula-se: a pr6pria sra. Moreau nao pode deixar 
de aplaudir, retomando seus mais altos sonhos. Pon!m, se traz 0 poder 
e 0 dinheiro, esse amor burgues, no qual Frederic vera retrospectivamen
te "uma especula~ao urn pouco ign6bil" ,90 nao proporciona, ao contra
rio, nem 0 prazer, nem 0 "encantamento", e ate precisa tirar sua subs
tancia dos amores autenticos: "Ele se serviu do velho amor. Contou-Ihe, 
como se inspirado por ela, tudo que no passado a sra. Arnoux 0 fizera 
sentir, sellS Iangores, suas apreensoes, seus sanhas" . 91 "Reconheceu en
tao 0 que ocultara de si mesmo, a desilusao de seus sentidos. Mas nao 
deixou de fingir grandes ardores; contudo, para os sentir, precisava evo
car a imagem de Rosanette ou da sra. Arnoux ... 92 

o primeiro acidente que pora fim as ambi~oes artisticas de Frederic 
ocorre quando precisa escolher entre tres destina~6es possiveis para os 15 
mil francos que acaba de receber de seu tabeliao: 93 da-Ios a Arnoux pa
ra ajuda-Io a escapar da falencia (e por isso mesmo salvar a sra. Arnoux), 
confia-Ios a Deslauriers e Hussonnet e lan~ar-se em urn projeto literario, 
fornece-Ios ao sr. Dambreuse para seus investimentos.94 "Ele ficou em 
casa amaIdi~oando Deslauriers, pois queria manter sua paIavra e, na~ obs
tante, obsequiar Arnoux. 'E se eu me dirigisse ao sr. Dambreuse? Mas 
com que pretexto pedir dinheiro? Cabe a mim, ao contrario, fornece-Io 
a ele para suas a~oes de carvao!' .. 95 E 0 mal-entendido se prolonga: 
Dambreuse oferece-Ihe 0 posto de secretario-geral quando, na realidade, 
ele acaba de interceder por Arnoux a pedido da sra. Arnoux.96 Assim, 
e da rela~ao que 0 une a Arnoux, ou seja, ao mundo da arte, atraves da 
paixao que sente por sua mulher, que surge, para Frederic, a ruina de seus 
possiveis artisticos au, mais exatamente, a colisao dos possiveis mutua
mente exclusivos que 0 possuem: 0 amor louco, principio e expressao da 
recusa de ser herdado, portanto, da ambi~ao; a ambi~ao, contradit6ria, 
do poder no mundo da arte, isto e, no universo do nao-poder; a ambi~ao 
veleidosa e derrotada do verdadeiro poder. 

38 



'b 

Dutro acidente, nascido do jogo duplo e do qiiiproqu6, que pile um 
fim definitivo em todos os jogos duplos: a sra. Dambreuse, que soube 
que os 12 mil francos que Frederic Ihe tomara emprestados, sob um falso 
pretexto, eram destinados a salvar Arnoux, portanto a sra. Arnoux,97 
manda levar a leiUio, a conselho de Deslauriers, os bens dos Arnoux; Fre
deric, que suspeita de Rosanette quanto a essa a9ao, rompe com ela. E 
eo encontro final, manifesta9ao arquetipica da estrutura, que reune a sra. 
Dambreuse e Rosanette em torno das "reliquias" da sra. Arnoux. A com
pra, pela sra. Dambreuse, do porta-j6ias da sra. Arnoux, que reduz 0 sim
bolo e 0 amor que ele simboliza ao seu valor em dinheiro (mil francos), 
Fn!deric revida com a ruptura e, "sacrificando-lhe uma fortuna" ,98 res
tabelece a sra. Arnoux em sua condi9ao de objeto sem pre90. Colocado 
entre a mulher que compra 0 amor e aquela que 0 vende, entre duas en
carna9iles dos amores burgueses, 0 bela partido e a amante, alias com
plementares e hierarquizados, como a sociedade e os meios sociais equi
vocos, Frederic afirma um amor puro, irredutivel ao dinheiro e a todos 
os objetos do interesse burgues, um amor por uma coisa que, it maneira 
da obra de arte pura, nao se vende e nao e feita para ser vendida. Como 
o amor puro e a arte pela arte do amor, a arte pela arte e 0 amor puro 
da arte. 

Nao M melhor atestado de tudo que separa a escrita literaria da es- \ 
crita cientifica do que essa capacidade, que ela possui exclusivamente, de ' 
concentrar e de condensar na singularidade concreta de uma figura sensi- ! 
vel e de uma aventura individual, funcionando ao mesmo tempo como 
metMora e como metonimia, toda a complexidade de uma estrutura e de , 
uma hist6ria que a analise cientifica precisa desdobrar e estender laborio
samente. E assim que a venda em leililes abarca no instante toda a hist6-
ria da caixinha com fechos de prata, que condensa ela pr6pria toda a es
trutura e a hist6ria da confronta9ao entre as tres mulheres e 0 que elas 
simbolizam: no primeiro jantar na rue de Choiseul, na casa de Arnoux, 
ela esta ali, sobre a chamine; a sra. Arnoux tirara dali a fatura do xale 
de cashmere que Arnoux deu a Rosanette. Frederic a anotara, na casa 
de Rosanette, no segundo vestibulo, "entre um vasa cheio de cartiles de 
visita e objetos para escrever" . E ela e logicamente a testemunha e a aposta 
da ultima confronta9ao entre as tres mulheres, ou, mais exatamente, da 
confronta9ao final de Frederic com as tres mulheres que se realiza a pro
p6sito desse objeto e que nao pode deixar de evocar ° "tema das tres cai
xinhas" analisado por Freud. 

Sabe-se que Freud, tomando como ponto de partida uma cena do 
Mercador de Veneza, de Shakespeare, em que os pretendentes devem es-
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colher entre tres escrinios, urn de ouro, 0 outro de prata, 0 terceiro de 
chumbo, mostra que esse tema trata de fato da "escolha que faz um ho
rnern entre tres rnulheres", sendo os escrinios "sirnbolos do essencial na 
mulher, portanto, da propria mulher".99 Pode-se supor que, atraves do 
esquema mltico inconscientemente empregado para evocar essa especie 
de violacao da pureza sonhada da sra. Arnoux, representada pela apro
priacao mercemiria de seu porta-j6ias, Flaubert introduz tambem um es
quema social hom610go, a saber, a oposicao entre a arte e 0 dinheiro; 
pode, assim, produzir uma representacao de uma regiao inteiramente es
sencial do espaco social que, de inicio, parece ausente: 0 proprio campo 
litenirio, que se organiza em torno da oposicao entre a arte pura, associa
da ao amor puro, e a arte burguesa, sob suas duas formas, a arte merce
miria que se pode dizer maior, representada pelo teatro burgues, e asso
ciada II figura da sra. Dambreuse, e a arte mercenaria menor, representada 
pelo vaudeville, 0 cabare ou 0 folhetim, evocada por Rosanette. Mais uma 
vez, somos obrigados a supor que e atraves da elaboracao de uma hist6-
ria, e graCas a ela, que 0 autor e levado a trazer II luz a estmtura mais 
profundamente enterrada, mais obscura, porque a mais diretamente liga
da aos seus investimentos primarios, que esta no pr6prio principio de suas 
estmturas mentais e de suas estrategias liter arias. 

o PODER DA ESCRITA 

Assim, somos conduzidos ao verdadeiro lugar da reiacao, tantas e 
tantas vezes evocada, entre Flaubert e Frederic. Ai onde se costuma ver 
uma dessas projec5es complacentes e ingenuas do genero autobiografico, 
e preciso ver, na realidade, um trabalho de objetivariio d~ si, de auto
analise, de socioanalise. Flaubert se separa de Frederic, da indetermina
cao e da impotencia que 0 definem, no pr6prio ato de escrever a hist6ria 
de Frederic, cuja impotencia se manifesta, entre outras coisas, por sua 
incapacidade de escrever, de tornar-se escritor .100 Longe de sugerir com 
isso a identificacao do autor com a personagem, e sem duvida para me
Ihor marcar a distancia que toma em relacao a Gustave e seu amor pela 
sra. Schlesinger, no ato mesmo de escrever a historia de Frederic, que Flau
bert indica que Frederic projeta escrever um romance, imediatamente aban
donado, que se passava em Veneza e cujo "heroi era ele pr6prio, a heroi
na a sra. Arnoux". 101 

Flaubert sublima a indeterminacao de Gustave, sua "apatia profun
da",102 pela apropriacao retrospectiva de si pr6prio que assegura ao es-
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crever a hist6ria de Frederic. Frederic ama na sra. Arnoux "as mulheres 
dos livros romiinticos";103 jamais reencontra na felicidade real toda a fe
licidade sonhada; 104 inflama-se de uma "concupiscencia retrospectiva 
e inexprimivel"105na evoca~ao liteniria das amantes dos reis; conspira, 
por suas inabilidades, suas indecisoes ou suas delicadezas, com os aca
sos objetivos que vem retardar ou impedir a satisfa9iio de um desejo ou 
realiza9ao de uma ambi9iio.l06 E pensa-se na frase que, bem no fim do 
romance, conclui 0 retorno nostalgico de Frederic e Deslauriers a sua vi
sita frustrada a casa da turca: "Foi isso que tivemos de melhor". Essa 
debandada da ingenuidade e da pureza revela-se retrospectivamente co
mo uma realiza9iio: de fato, ela condensa toda a hist6ria de Frederic, 
ou seja, a experiencia da posse virtual de uma pluralidade de possiveis 
entre os quais niio se pode e niio se quer escolher, que, pela indetermina-
9ao que ela determina, esta no principio da impotencia. E a essa revela-
9iio desesperadamente retrospectiva que estao condenados todos aqueles 
que s6 podem viver sua vida no futuro do preterito, a maneira da sra. 
Arnoux evocando sua rela~ao com Frederic: "Nao importa, nos nos te
remos amado muito". 

Poder-se-iam citar vinte frases da Correspondance [Corresponden
cia] em que Flaubert parecefalar exatamente a linguagem de Frederic: 
"Muitas coisas que me deixam frio quando as vejo ou quando outros fa
lam delas entusiasmam-me, irritam-me, ferem-me, se falo delas e, sobre
tuda, se escrevo" .107 "Pintaras 0 vinho, 0 arnor, as mulheres, a gl6ria, 
com a condi9ao, meu rapaz, de que nao seras nem beberrao, nem aman
te, nem marido, nem soldado. Emaranhados na vida, vemo-la mal, 
sofremo-Ia ou gozamo-Ia em demasia. 0 artista, na minha opiniao, e uma 
monstruosidade - algo fora da natureza. "108 No entanto, 0 autor deA 
educariio sentimental e precisamente aquele que soube converter em pro
jeto artisticd a "paixao inativa"l09 de Frederic. Flaubert niio podia di
zer: "Frederic sou eu". Ao escrever uma hist6ria que teria podido ser a 
sua, nega que essa hist6ria de um malogro seja a hist6ria daquele que a 
escreve. 

Flaubert fez um partido daquilo que se impunha a Frederic como um 
destino: a recusa das determina90es sociais, daquelas que, como as mal
di90es burguesas, associam-se a uma posi~ao social, assim como das mar
cas propriamente intelectuais, como a vincula9ao a um grupo literario ou 
a uma revista. llo Durante toda a sua vida, tentou manter-se nessa posi-
9iio indeterminada, nesse lugar neutro de onde se pode sobrevoar os gru
pos e seus conflitos, as lutas que opoem entre si as diferentes especies de 
intelectuais e de artistas e aquelas que os defrontam globalmente com as 
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diferentes variedades de "proprietarios". A educa.ao sentimental marca 
urn momento privilegiado desse trabalho: a intencao estetica e a neutrali
zaeao que ela opera aplicam-se ai ao pr6prio possivel que Ihe foi precise 
negar para constituir-se, a saber, a indeterminaeao passiva de Frederic, 
equivalente espontiineo, e por isso mesmo fracassado, da indeterminaeao 
ativa do "criador" que ele trabalha em criar. A compatibiIidade imedia
ta de todas as posieoes socials que, na existencia ordinaria, nao podem 
ser ocupadas simuItaneamente ou mesmo sucessivamente, entre as quais 
e preciso escolher, pelas quais, queira-se ou nao, somos escolhidos, e ape
nas na e pela criaeao literaria que se pode vive-Ia. 

"Eis por que amo a Arte. E que ai, pelo menos, tudo e liberdade, 
nesse mundo de ficeoes. Ai se sacia tudo, faz-se tudo, e-se a urn s6 tempo 
seu rei e seu povo, ativo e passivo, vitima e sacerdote. Nada de limites; 
a humanidade e para voce urn fantoche com guizos que se faz soar na 
ponta de sua frase como urn equilibrista na ponta de seu pe." III Pensar
se-a tambem nas biografias imaginarias que atribui a si mesmo, retros
pectivamente, santo Antonio: "Eu teria feito bern em permanecer entre 
os monges de Nitria [ ... ]. Mas teria servido melhor meus irmaos sendo 
simplesmente urn padre [ ... ]. Dependia apenas de mim ser ... por exem-
plo. .. gramatico, fil6sofo [ ... ]. Soldado era preferivel [ ... ]. Nada me im-
pedia, igualmente, de comprar com meu dinheiro urn cargo de publicano 
no pedagio de alguma ponte" .112 Entre as numerosissimas variaeoes so
bre 0 tema das existencias compossiveis, reteremos esta passagem de uma 
carta a George Sand: "Nao experimento como v6s esse sentimento de uma 
vida que comeea, a estupefaeao de uma existencia recem-desabrochada. 
Parece-me, ao contrario, que sempre existi e possuo lembraneas que re
montam aos fara6s. Vejo-me em diferentes eras da hist6ria, muito niti
damente, exercendo oficios diferentes e em situaeoes mUltiplas. Meu in
dividuo atual e 0 resuItado de minhas individualidades desaparecidas. Fui 
barqueiro no Nilo, leno na Roma do tempo das guerras punicas, depois 
ret6rico grego em Suburra, onde era devorado por percevejos. Morri, du' 
rante a cruzada, por ter comido uvas demais na costa da Siria. Fui pirata 
e monge, saltimbanco e cocheiro. Talvez imperador do Oriente". 113 

A escrita abole as determinaeoes, as sujeieoes e os limites que sao 
constitutivos da existencia social: existir socialmente e ocupar uma posi
eao determinada na estrutura social e trazer-Ihe as marcas, sob a forma, 
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especialmente, de automatismos verbais au de mecanismos mentais,114 e 
tambc!m depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a grupos e estar en
eerrado em redes de rela90es que tern a objetividade, a opacidade e a per
manencia da coisa e que se lembram sob a forma de obriga90es, de divi
das, de deveres, em suma, de controles e de sujei90es. Como 0 idealismo 
berkeleyano, 0 idealismo do mundo social supoe a visao em sobrevoo e 
o ponto de vista absoluto do espectador soberano, isento da dependencia 
e do trabalho, por onde se evoea a resistencia do mundo fisico e do mun
do social, e capaz, como diz Flaubert, "de colocar-se de urn saito acima 
da humanidade e de nao ter com ela nada em comum, apenas uma rela-
9ao de olhar". Eternidade e ubiqiiidade, esses sao os atributos divinos 
que se outorga 0 observador pura. "Eu via as outras pessoas viver, mas 
outra vida que nao a minha: uns acreditavam, outros negavam, outros 
duvidavam, outros, enfim, nao se ocupavam absolutamente de tudo isso 
e faziam seus neg6cios, isto e, vendiam em suas lojas, escreviam seus li
vros au gritavam em suas catedras."1l5 

Reconhece-se, aqui ainda, a rela9ao fundamental de Flaubert com 
Frederic como possibilidade a uma s6 vez superada e conservada de Gus
tave. Atraves da personagem Frederic, que ele poderia ter sido, Flaubert 
objetiva 0 idealismo do mun~o social que se exprime na rela9ao de Fre
deric com 0 universo das posi90es oferecidas its suas aspira90es, no dile
tantismo do adolescente burgues provisoriamente isento das sujei90es so
ciais, "sem ninguem para cuidar, sem eira nem beira, sem fe nem lei", 
como diz 0 Sartre de La mort dans ['orne [Com a morte na alma). Ao 
mesmo tempo, a ubiqiiidade social perseguida por Frederic inscreve-se na 
defini9ao social do oficio de escritor, e pertenceni doravante II represen
tal,;ao do artista como "criador" incriado, sem vinculos nem raizes, que 
orienta nao apenas a produ9ao liteniria, mas toda uma maneira de viver 
a condi9ao de intelectua!. 

Mas e dificil separar a questao dos determinantes sociais da ambi9ao 
de afastar-se de todas as determina90es e de sobrevoar em pensamento 
o mundo social e seus conflitos. 0 que se evoca, atraves da hist6ria de 
Frederic, e que a ambi9ao intelectual poderia nao seT mais que a inversao 
imagimiria da falencia das ambi90es temporais. Nao e significativo que 
Frederic, que, entao no topo de sua trajet6ria, nao escondia seu desdem 
por seus amigos, revoluciomirios frustrados (ou frustrados revoluciomi
rios), jamais se sinta tao intelectual como quando seus neg6cios vao mal? 
Perturbado pela censura do Sf. Dambreuse a respeito de suas a90es e pe
las alusoes da sra. Dambreuse a respeito de seu carro e de Rosane!!e, de
fende entre os banqueiros as posi90es do intelectual, para concJuir: "Os 
neg6cios nao me interessam" ,116 
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E como 0 escritor poderia deixar de perguntar-se se 0 desprezo do 
escritor pelo "burgues" e pelas posses temporais em que se aprisiona -
prapriedades, titulos, condecora90es, mulheres - nao deve alguma coisa 
ao ressentimento do "hurgues" frustrado, levado a converter seu fracas
so em aristocratismo da renuncia eletiva? "Artistas: gabar seu desinte
resse", diz 0 Dictionnaire des idees rer;ues [Dicionario das ideias feitas]. 
o culto do desinteresse e 0 principio de uma prodigiosa inversao, que faz 
da pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual. 0 mais pobre 
dos prajetos intelectuais vale uma fortuna, aquela que se Ihe sacrifica. 
Melhor ainda, nao ha fortuna temporal que possa rivalizar com ele, pois 
que Ihe seria em todo caso preferido ... Quanto it autonomia que suposta
mente justifica essa renuncia imaginaria a uma riqueza imagimiria, nao 
seria ela a liberdade condicional, e limitada ao seu universo separado, que 
o "burgues" lhe atribui'l A revolta contra 0 "hurgues" flaD permanece 
comandada pelo que contesta por todo 0 tempo em que ignora 0 princi
pio, propriamente reacional, de sua existencia? Como estar segura de que 
naD e mais uma vez 0 "burgues" que, mantendo-o it distancia, permite 
ao escritor tomar suas distancias com rela9ao a ele?117 

A FORMULA DE FLAUBERT 

Assim, atraves da personagem de Frederic e da descri9ao de sua po
si9ao no espa90 social, Flaubert revela a f6rmula geradora que esta no 
principio de sua pr6pria cria9ao romanesca: a rela9ao de dupla recusa das I 
posi96es opostas nos diferentes espa90s sociais e das tomadas de poskoes 
correspondentes que esta no fundamento de uma rela9ao de distancia ob
jetivadora com rela9ao ao mundo social. 

"Frederic, preSQ entre duos massas profundas, DaD se movia, fasci
nado, alias, e divertindo-se extremamente. Os feridos que tombavam, os 
mortos estendidos nao tinham 0 ar de verdadeiras feridos, de verdadei
ras mortos. Parecia-Ihe assistir a urn espetliculo."118 Poder-se-iam recen
sear inumeros atestados desse neutralismo esteta: "Nao me compade90 
mais da sorte das ciasses operarias atuais do que dos escravos antigos que 
giravam a m6, nao mais ou tanto quanto. Nao sou mais moderno que 
antigo, nao mais frances que chines" .119 "Nao ha para mim no mundo 
senao os belos versos, as frases bern torneadas, harmoniosas, cantantes, 
os belos pores-do-sol, os luares, os quadros coloridos, os marmores anti
gos e as cabe9as acentuadas. Para alem, nada. Teria preferido ser Talma 
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a Mirabeau porque ele viveu em uma esfera de beleza mais pura. Os pas
saros engaiolados causam-me tanta piedade quanto os povos escraviza
dos. De toda a politica, ha ap"enas uma cois"a que compreendo, e a rebe
liilo. Fatalista como urn turco, creio que tudo que podemos fazer pelo 
progresso da humanidade ou nada e a mesma coisa." 120 A George Sand, 
que excita sua verve niilista, Flaubert escreve: "Ah! como estou cansado 
do ign6bil operario, do inepto burgues, do estupido campones e do odio
so eclesiastico! E por isso que me perco, tanto quanto posso, na 
antigiiidade" . 121 

Essa dupla recusa esta sem duvida tam bern no princfpio de todos es
ses pares de personagens que funcionam como esquemas geradores do dis
curso romanesco, Henry e Jules da primeira Educariio sentimental, Fre
deric e Deslauriers, Pellerin e Delmar em A educariio etc. Ela se afirma 
ainda no gosto pelas simetrias e as antiteses (particularmente visivel nos 
esb090s de Bouvard e Pecuchet publicados por Demorest), antiteses en
tre coisas paralelas e paralelos entre coisas antiteticas, e sobretudo pelas 
trajet6rias cruzadas que conduzem tantas personagens de Flaubert de urn 
extremo ao outro do campo do poder, com todas as palin6dias sentimen
tais e todas as reviravoltas politicas correlatas, simples desenvolvimentos 
no tempo, sob a forma de processos biograficos, da mesma estrutura quias
matica: em A educariio sentimental, Hussonnet, revolucionario que se tor
na ide610go conservador, Senecal, republicano que se torna agente de po
licia a servi90 do golpe de Estado e abate na barricada seu ex-amigo 
Dussardier .122 

Mas 0 atestado mais claro desse esquema gerador, verdadeiro prin
cipio da inven9i10 flaubertiana, e revelado pelos cadernos em que Flau
bert anotava os esb090s de seus romances: as estruturas que a escrita con
funde e dissimula, pelo trabalho de formaliza9i10, revelam-se ai com toda 
a clareza. Tres vezes dois pares de personagens antiteticas, cujas trajet6-
rias se cruzam, estilo destinados a todos os reviramentos e renega90es, 
vira-voltas e reviravoltas, sobretudo da esquerda para a direita, com os 
quais se encanta 0 desencantamento burgues. E preciso dar a ler na Inte
gra esse projeto, "0 juramento dos amigos",' em que Flaubert poe em 
cena duas dessas reviravoltas que Ihe silo caras, em urn espa90 social bas
tante semelhante ao de A educariio. 

(*) M. J. Durry, op. cit., pp. 111,258-9. 
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a JURAMENTa DOS AMIGOS 

Urn [industrial] <comerciante> opaco fazendo uma grande fortuna 

(

urn homem de tetras de infcio poeta ... 
par depois decaindo jornalista torna-se celebre 

urn verdadeiro poeta - cada vez mais re/inado e obscuro -
[concreto 

mMico 
jurista 0 homem do direito. tobelitio 

(

AdVOgOdO - repubficano. tamanda-se ministerio pUblico. 
[trabalho da famflia para desmoraliza-Io (ern. cavaleiro) 

par urn verdadeiro republicano todos as utopias sucessivamente 
(Emm. Vassel 

acaba no guilhotina 
empregado em urn escrit6rio 

A degrada~tio do Homem pela Mulher. -
o Herd; democrata, <le/rodo> Iivre-pensador 
<& pobre> apaixonado por uma grande dama catdlica. a 
filosa/ia e a religitio moderna em oposiriio, -
& infiltrando-se uma no Dutra. 

Ele e de infcio virtuoso para a merecer. - <ela e para 
ele 0 ideal> depois venda que isso noo serve para nada. ele 
se torna canalha. & reabilita~se no final por um ato de 
devotamento. - ele a salva na Comuna da qual/az parte volta-se 

em seguida contra a comuna & se deixa matar pelos versalheses. 
Ele e de in(cio poeta Urico <noo impresso> -

depois autor dramdtico <noo representado> - depois romancista 
Gltio notado> - depois jornalista. [depois] 
<e vai tornar-se> funciondrio quando 0 imperio ca;' 
- Ele se voltou para 0 poder durante 0 Ministerio Olivier. 

Enttio Ela [val] <quer> dar-Ihe sua filha 

Urn liberal (urn pouco <tornando~se cada vez maiS'> 
cetico) a Catalica 0 corrompe suavernente 
- Efa perde sua teo 

ele se arru(na. 

M. J. Durry, op. cit., pp. l11, 258-9. 

Tudo leva a pensar que 0 trabalho de escrita ("as agruras do estilo", 
evocadas com tanta freqiiencia por Flaubert) visa em primeiro lugar do
minar os efeitos incontrolados da ambivalencia da rela,iio com todos aque
les que gravitam no campo do poder. Essa ambivalencia que Flaubert tern 
em comum com Frederic (em quem a objetiva), e que faz com que jamais 
possa identificar-se completamente com nenhuma de suas personagens, e 
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sem duvida 0 fundamento pnltico da vigilancia extrema com a qual con
trola a distancia inerente a situa,ao de narrador. A preocupa,ao de evi 
tar a confusoo das pessoas a qual sucumbem tao freqiientemente os ro 
mancistas (quando colocam seus pensamentos no espirito das person 
gens), e de manter uma distancia ate na identifica,ao decis6ria da co -
preensao verdadeira, parece-me ser a raiz comum de todo urn conjunt 
de tra,os estilisticos localizados por diferentes analistas: 0 uso delibera
damente ambiguo da cita,oo que pode ter valor de ratifica,iio ou de der
risao, e exprimir ao mesmo tempo a hostilidade (e 0 tema da "coletanea 
de tolices") e a identifica,ao; 0 habil encadeamento do estilo direto, do 
estilo indireto e do estilo indireto livre que permite fazer variar de manei
ra infinitamente sutil a distancia entre 0 sujeito e 0 objeto da narrativa 
e 0 ponto de vista do narrador sobre 0 ponto de vista das personagens 
("De todos os franceses, 0 que tremia mais forte era 0 Sf. Dambreuse. 
o novo estado das coisas amea,ava sua fortuna, mas sobretudo burlava 
sua experiencia. Urn sistema tao born, urn rei tao sabio! Como era possi
ve!! A terra ia desabar! Ja no dia seguinte, despediu tres domesticos, ven
deu seus cavalos, comprou, para sair as ruas, urn chapeu mole, pensou 
mesmo em deixar crescer a barba ... " 123); 0 emprego do como se ("Entao 
ele estremeceu, tornado de uma tristeza glacial, como se houvesse entre
visto mundos inteiros de miseria e de desespero ... "), que, como observa 
Gerard Genette, "introduz uma visao hipotetica" 124 e lembra explicita
mente que 0 autor atribui as personagens pensamentos provaveis, em lu
gar de Ihes "emprestar seus pr6prios pensamentos", sem 0 saber e, em 
todo caso, sem 0 fazer saber; 0 usa, salientado por Proust, dos tempos 
verbais, e em particular do imperfeito e do perfeito, apropriados para mar
car distancias variadas com 0 presente da narra,iio e do narrador; 0 re
curso a brancos que, a maneira de imensas reticencias, abrem urn espa,o 
para a reflexao silenciosa do autor e do leitor; 0 "assfndeto generaliza
do", notado por Roland Barthes,125 manifestacao negativa - portanto 
despercebida - do afastamento do autor, que se assinala pela supressao 
dessas minusculas intervenciies 16gicas, as partfculas de ligacao, atraves 
das quais se introduzem, de maneira imperceptivel, reiaciies de causali
dade ou de finalidade, de oposicao ou de similitude, e se insinua toda uma 
filosofia da acao e da hist6ria. 

Assim, a dupla distiincia do neutralismo social e a oscilaciio cons- \ 
tante entre a identificaciio e a hostilidade, a adesiio e a derrisao que ela 
favorece, predispunham Flaubert a produzir a visao do campo do poder 
que propiie em A educa,oo sentimental. Visiio que se poderia dizer socio-
16gica se nao estivesse separada de uma analise cientffica pela forma co-
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mo se revela e se mascara a urn s6tempo. Com efeito, A educariio senti- \ 
mental reconstitui de maneira extraordinariamente exata a estrutura do 
mundo social na qual foi produzida e mesmo as estruturas mentais que, 
modeladas por essas estruturas sociais, sao 0 principio gerador da obra 
na qual essas estruturas se revelam. Mas ela 0 faz com os meios que Ihe 
sao pr6prios, ou seja, dando aver e a sentir, em exemplijicar;:oes ou, me
Ihor, evocaroes no sentido forte de encanta~oes capazes de produzir efei
tos, especialmente sobre os corpos, pela "magia evocativa" de palavras 
capazes de "falar a sensibilidade" e de obter uma cren~a e uma partici
pa~ao imagimlria andlogas as que concedemos ordinariamente ao mundo 
real. l26 

A tradu~ao sensivel dissimula a estrutura, na forma mesma na qual 
a apresenta e gra~as a qual e bem-sucedida em produzir urn efeito de crenra 
(antes que de real). E e isso sem duvida que faz com que a obra litenlria 
possa por vezes dizer mais, mesmo sobre 0 mundo social, que muitos es
critos com pretensao cientifica (sobretudo quando, como aqui, as difi
culdades que se trata de veneer para chegar ao conhecimento sao menos 
obstaculos intelectuais que resist@ncias da vontade); mas ela 0 diz apenas 
de urn modo tal que nao 0 diz realmente. 0 desvendamento encontra seu 
limite no fato de que 0 escritor conserva de alguma maneira 0 controle 
do retorno do recalcado. A formaliza~ao que ele opera funciona como 
urn eufemismo generalizado e a realidade literariamente desrealizada e neu
tralizada que propoe permite-Ihe satisfazer uma vontade de saber capaz 
de contentar-se com a sublima~ao que Ihe oferece a alquimia literaria. 

Para desvelar completamente a estrutura que 0 texto literario desve
lava apenas velando-a, a analise deve reduzir a narra~ao de uma aventura 
ao protocolo de uma especie de montagem experimental. Compreende-se 
que ela tenha algo de profundamente desencantador. Mas a rea~ao de hos
tilidade que desperta obriga a levantar com toda a clareza a questao da 
especificidade da expressao literaria: dar forma e tambem seguir as for
malidades, e a denega~ao operada pela expressao literaria e 0 que permi
te a manifesta~ao limitada de uma verdade que, dita de outra maneira, 
seria insuportavel. 0 "efeito de real" e essa forma muito particular de 
cren~a que a fic~iio literaria produz atraves de uma refer@ncia denegada 
ao real designado que permite saber recusando saber 0 que ele e realmen
teo A leitura sociol6gica rompe 0 encanto. Colocando em suspenso a cum
pJicidade que une 0 autor e 0 leitor na mesma rela~ao de denega~ao da 
realidade expressa pelo texto, ela revela a verdade que 0 texto enuncia, 
mas de modo tal que nao a diz; alem disso, eia faz surgir a contrario a 
verdade do pr6prio texto que, precisamente, define-se em sua especifici-
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dade pelo fato de que nao diz 0 que diz como ela 0 diz.127 A forma na 
qual se enuncia a objetiva9ao liteniria e sem duvida 0 que permite a emer
gencia do real mais profundo, mais oculto (aqui, a estrutura do campo 
do poder e 0 modelo do envelhecimento social), porque ela e 0 veu que 
permite ao autor e ao leitor dissimuhi-lo e dissimula-lo para eles proprios. 

o encanto da obra literaria deve-se sem duvida, em grande parte, a 
que fale das coisas mais serias sem pedir, it diferen9a da ciencia segundo 
Searle, para ser levada completamente a serio. A escrita oferece ao pr6-
prio autor e ao seu leitor a possibilidade de uma compreensao denegat6-
ria, que nao e uma compreensao pela metade. Sartre diz, na Critique de 
la raison dialectique [Critica da razao dialetical, a prop6sito de suas pri
meiras leituras da obra de Marx: "Eu compreendia tudo e nao compreen
dia nada". Tal e a compreenslio da vida que temos atraves da leitura 
dos romances. Nao se pode "viver todas as vidas", segundo as palavras 
de Flaubert, pela escrita ou pela leitura, senao porque slio umas tantas 
maneiras de nlio as viver verdadeiramente. E quando chegamos a viver 
realmente 0 que tfnhamos vivido cern vezes na leitura dos romances, pre
cisamos retomar do zero nossa "educa9lio sentimental". Flaubert, 0 ro
mancista da ilusao romanesca, introduz-nos assim ao principio dessa ilu
sao. Tanto na realidade como nos romances, as personagens que dizemos 
romanescas, e entre as quais e preciso tambem contar os auto res de ro
mances - "Madame Bovary sou eu" -, sao talvez aquelas que levam 
a fic9ao a serio, nao, como se diz, para fugir do real, e buscar uma eva
sao em mundos imagimirios, mas porque, como Frederic, nao conseguem 
levar a realidade a serio; porque nao podem apropriar·se do presente tal 
como se apresenta, do presente em sua presen9a insistente e, por isso, ter
rificante. No principio do funcionamento de todos os campos sociais, trate
se do campo literario ou do campo do poder, hoi a iIIusio, 0 investimento 
no jogo. Fn,deric e aquele que nlio consegue empenhar-se em nenhum dos 
jogos de arte OU de dinheiro produzidos e propostos pelo mundo social. 
Seu bovarismo tern como principio a impotencia para levar a serio 0 real, 
isto e, as apostas dos jogos ditos serios. 

A iluslio romanesca, que, em suas formas mais radicais, pode che
gar, com Dom Quixote OU Emma Bovary, it aboli9lio completa da fron
teira entre a realidade e a fic9lio, encontra seu principio, assim, na expe
riencia da realidade como iluslio: se a adolescencia aparece como a idade 
romanesca por excelencia, e Frederic como a encarna9lio exemplar dessa 
idade, e talvez porque a entrada na vida, ou seja, em urn ou outro dos 
jogos sociais que 0 mundo social oferece ao nosso investimento, nem sem
pre seja evidente. Frederic - como todas as adolescencias dificeis - e 
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urn forrnidavel analisador de nossa rela9lio rnais profunda com 0 rnun
do social. Objetivar a iluslio rornanesca, e sobretudo a rela9ao com 0 

rnundo dito real que ela supoe, e lernbrar que a realidade com a qual corn
pararnos todas as fic90es nao e rnais que 0 referente reconhecido de urna 
ilusao (quase) universalrnente partilhada. 
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Apendice 1 
RESUMODE 

'~EDUCA9AO SENTIMENTAE' 

Frederic Moreau, estudante em Paris por volta de 1840, conhece a 
sra. Arnoux, mulher de urn editor de arte, que tern loja de quadros e de 
gravuras no faubourg Montmartre. Apaixona-se p~r ela .. Alimenta vagas 
veleidades ao mesmo tempo litenirias, artisticas e mundanas. Tenta 
introduzir-se na casa de Dambreuse, banqueiro mundano, mas, decep
cionado pela acolhida que Ihe e dada, recai na incerteza, na ociosidade, 
na solidao e no sonho. Freqiienta todo urn grupo de jovens que vao gra
vitar em torno dele, Martinon, Cisy, Senecal, Dussardier e Hussonnet. 
E convidado para a casa de Arnoux e sua paixao pela sra. Arnoux reanima
se. De ferias em Nogent, na casa de sua mae, e informado da situa9ao 
precaria de sua fortuna e encontra a pequena Louise Roque, que se ena
mora dele. Enriquecido por uma heran~ inesperada, parte novamente 
para Paris. 

Reencontra a sra. Arnoux, cuja acolhida 0 decepciona. Conhece Ro
sanette, cortesa, amante de Arnoux. Esta dividido entre tenta90es diver
sas, oscilando de uma a outra: de urn lado, Rosanette e os encantos da 
vida de luxe; do outro, a sra. Arnoux, que tenta em vao seduzir; enfim, 
a rica sra. Dambreuse, que poderia ajuda-Io a realizar suas ambi90es mun
danas. Depois de uma longa sucessao de hesita9Ges e de tergiversa90es, 
retorna a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas parte mais 
uma vez para Paris: Marie Arnoux aceita urn encontro. Ele espera em 
vao enquanto se luta nas ruas (em 22 de fevereiro de 1848). Decepciona
do e furioso, vai consolar-se nos bra90s de Rosanette. 

Testemunha da revolu9ao, Frederic freqiienta assiduamente Rosanet
te: tern dela urn mho que morre cedo. Freqiienta tambem 0 salao dos Dam
breuse. Torna-se amante da sra. Dambreuse. Esta, depois da morte de 
seu marido, propoe-Ihe casamento. Mas, bruscamente, ele rompe em pri
meiro lugar com Rosanette, depois com a sra. Dambreuse, sem por isso 
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reencontrar a sra. Arnoux, que, depois da falSncia de seu marido, deixou 
Paris. Volta a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas esta 
se casou com seu amigo Deslauriers. 

Quinze anos mais tarde, em marco de 1867, a sra. Arnoux 0 visita. 
Confessam-se mutuamente seu amor, evocam 0 passado. Separam-se pa
ra sempre. 

Dois anos mais tarde, Frederic e Deslauriers fazem 0 balanco de sua 
falSncia. Niio lhes restam mals que as lembrancas de sua juventude; a mais 
preciosa, a de uma visita it casa da turca, e a hist6ria de uma debandada: 
Frederic, que tinha 0 dinheito, fugira do bordel, assustado com a visiio 
de tantas mulheres oferecidas; e Deslauriers fora obrigado a segui-lo. Eles 
concluem: "Isso foi 0 que tivemos de melhor" . 
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Apendice 2 

QUATRO LElTORAS DE 
''A EDUCA9AO SENTIMENTAE' 

Entao se e de born grado revoluciomirio em arte e em literatura, ou 
pelo menos acredita-se se-Io, pois se toma por grandes aud.kias e imen
sos progressos tudo que contradiz as ideias aceitas pelas duas geracoes 
que precederam aquela que chega it idade madura. Entao como hoje e 
como em todos os tempos, enganamo-nos com palavras, entusiasmamo
nos por frases vazias, e vive-se de ilusoes. Na politica, urn Regimbard, 
urn Senecal sao tipos que encontramos ainda e que se verao enquanto os 
homens freqiientarem as cervejarias e os clubes; no mundo dos neg6cios 
e das financas, hoi sempre os Dambreuse e os Arnoux; entre os pintores, 
os Pellerin; Hussonnet e ainda a praga das salas de redaCao; e, no entan
to, todos e1es sao bern de seu tempo e nao de hoje. Mas tern tal humani
dade que percebemos neles os caracteres permanentes que constituem, em 
vez de uma personagem de romance destinada a morrer com seus con
temporaneos, urn tipo que sobrevive ao seu seculo. E 0 que dizer dos pro
tagonistas, Frederic, Deslauriers, sra. Arnoux, Rosanette, sra. Dambreu
se, Louise Roque? J amais urn romance mais amplo ofereceu ao leitor tal 
quantidade de figuras tao marcadas por tracos caracteristicos. 

R. Dumesnil, En marge de Flaubert, Paris. Li· 
brairie de France, 1928, pp. 22-3. 

Os tres amores de Frederic, a sra. Arnoux, Rosanette, a sra. Dam
breuse, poderiam, com algum artificio, ser estilizados sob estes tres no
mes, a beleza, a natureza, a civilizaciio [ ... J. Assim eo centro do quadro, 
os valores claros. As bordas, os valores escuros, figuras mais secunda
rias, sao de urn lado 0 grupo dos revolucionarios, do outro lado ogrupo 
dos burgueses, os homens do progresso e os homens da ordem. Direita 
e esquerda, essas realidades politicas sao pensadas aqui como valores de 
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artista, e Flaubert niio ve ai mais que a oportunidade de por em cena, 
uma vez mais, como em Homais e Bournisien, as duas mascaras aiterna
das da tolice humana [ ... J. Essas figuras dependem umas das outras, pelo 
fato de que se interpelam e se completam, mas niio se ligam ao cora9iio 
e ao tema do romance, poder-se-ia afasta-Ias sem alterar sensivelmente 
o motivo principal. 

A. Tribaudet, Gustave Fiaubert, Paris, Galli
mard, 1935, pp. 161, 166, 170. 

Que significa 0 titulo? A educa9iio sentimental de Fn:deric Moreau 
e a sua educa9iio pelo sentimento. Ele aprende a viver ou, mais exata
mente ainda, aprende 0 que e a existencia fazendo a experiencia do amor, 
dos amores, da amizade, da ambi9iio ... E essa experiencia desemboca no 
fracasso total. Por que? Em primeiro lugar, porque Frederic e, antes de 
tudo, urn imaginativo no mau sentido do termo, que sonha a existencia 
em vez de apreender-Ihe lucidamente as necessidades e os limites, portan
to, porque e, em larga medida, a replica masculina de Emma Bovary; en
fim, e por via de conseqiiencia, Frederic e urn veleidoso, a maior parte 
do tempo inca paz de tomar uma decisiio, a niio ser decisoes excessivas 
e extremas, por rompantes. 

Isso significa dizer que A educa.iio sentimental desemboca no nada? 
Niio pensamos assim. Pais M Marie Arnoux. Essa pura figura resgata, 
por assim dizer, todo 0 romance. Marie Arnoux e, com certeza, Elisa Schle
singer, mas niio se pode deixar de pensar que e Elisa singularmente ideali
zada. Se a sra. Schlesinger era sob muitos aspectos uma mulher bastante 
respeitavel, 0 que se sabe dela, apesar de tudo, sua atitude, pelo menos 
equ{voca, por ocasiiio de sua liga9iio com Schlesinger, 0 fato, pelo me
nos provavel, de que foi, em dado momento, a amante de Flaubert fazem 
pensar que, no final das contas, Marie Arnoux e sem duvida antes 0 ideal 
feminino de Flaubert que uma imagem fiel e autentica de sua "grande 
paixiio". Entretanto, tal como e, Marie Arnoux permanece, no meio de 
urn mundo onde pululam os arrivistas, os vaidosos, os sensuais, os piin
degos, os sonhadores ou os inconscientes, uma figura profundamente hu
mana, feita de ternura, de resigna9iio, de firmeza, de sofrimentos silen
ciosos, de bondade. 

J .-L. Douchin. apresenta~ao de L 'education 
sentimentale, Paris, Larousse, col. Nouveaux 
Classiques Larousse. 1969. pp. 15-7. 
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Em que medida 0 amor que ele Ihe dirige e homossexual? Em seu 
excelente artigo "A escrivaninha dupla", Roger Kempf estabeleceu mui
to Mbil e judiciosamente a "androginia" de Flaubert. Ele e homem e mu
Iher: precisei mais acima que se pretende mulher nas maos das mulheres, 
mas e muito possivel que tenha vivido esse avatar da vassalagem como 
um abandono de seu corpo aos desejos do Senhor. Kempf faz perturba
doras citacoes. Estas, em particular, que destaca na segunda Educactio: 
"No dia da chegada de Deslauriers, Frederic deixa-se convidar por Ar
noux ... "; avistando seu amigo, "pos-se a tremer como urna mulher adul
tera sob 0 olhar de seu esposo"; e: "Depois Deslauriers pensou na pr6-
pria pessoa de Frederic. Ela sempre exercera sobre ele um charme quase 
feminino". Eis entao um casal de amigos em que, "por um acordo taci
to, um representaria a mulher e 0 outro 0 esposo". E com razao que 0 

critico acrescenta que "essa distribuicao dos papeis e muito sl,ltilmente 
comandada" pela feminilidade de Frederic. Ora, Frederic, em A educa
ftio, e a encarnaCao principal de Flaubert. Pode-se dizer, em suma, que, 
consciente dessa feminilidade, ele a interioriza fazendo-se a esposa de Des
lauriers. Muito habilmente, Gustave mostra-nos Deslauriers perturbado 
por sua mulher Frederic, mas jamais esta desfalecendo diante da virili
dade de seu marido. 

, 

J .-P. Sartre. L'idiot de 10 jamille, Gustave 
Flaubert. 1821-1857. t. I, Paris, Gallimard, 
1971, pp. 1046-7. 
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Apendice 3 

A PARIS DE "A EDUCA9AO SENTIMENTAl:' 

Reconhece-se no triangulo cujos vertices sao representados pelo mun
do dos neg6cios (IV, a chaussee d' Antin, residencia dos Dambreuse), pe-
10 mundo da arte e dos artistas de sucesso (v, 0 faubourg Montmartre, 
com A Arte Industrial e as residencias sucessivas de Rosanette) e pelo meio 
dos estudantes (II, 0 Quartier Latin, residencia inicial de Frederic e de 
Martinon) uma estrbtura que niio e outra que niio a do espa90 social de 
A educarao sentimental. I Esse universo em seu conjunto e ele pr6prio de
finido objetivamente por uma dupla rela9ao de oposi9iio, jamais evocada 
na pr6pria obra, de urn lado it grande aristocracia antiga do faubourg 
Saint-Germain (III), freqiientemente mencionada em Balzac e totalmente 
ausente de A educariio, e, do outro lado, as "classes populares" (I): as 
zonas de Paris que foram lugar dos acontecimentos revolucionarios deci
sivos de 1848 sao excluidas do romance de Flaubert (a desCri9aO dos pri
meiros incidentes do Quartier Latin2 e dos distiirbios no Palais-Royal reo 
conduz todas as vezes aos bairros de Paris constantemente evocados no 
resto do romance). Dussardier, iinico representante das classes populares 
no romance, trabalha inicialmente na rna de CIery.3 0 lugar de chegada 
a Paris de Frederic, na volta de Nogent, situa-se tambem nesse bairro (rua 
do Coq-Heron). 

o Quartier Latin, bairro dos estudos e do "come90 de vida", e a 
residencia dos estudantes e das grisetes cuja irnagem social esta a constituir
se (em particular, com os Contes et nouvelles de Musset, especialmente 
"Frederic et Bernerette", publicado em La Revue des Deux Mondes). A 
trajet6ria social de Frederic inicia-se ai: mora sucessivamente na rua Saint
Hyacinthe,' depois no cais Napoleon,' janta regulaimente na rua de La 
Harpe.6 Da mesma maneira que Martinon.' Na imagem social de Paris 
que os literatos estao construindo, e a qual se refere tacitamente Flau
bert, 0 Quartier Latin, lugar da festa galante, dos artistas e das grisetes 
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PARIS DE "A EDUCA<;;Ao SENTIMENTAL" 

da "vida de boemia", opoe-se fortemente ao centro do ascetismo aristo
cnltico que e 0 faubourg Saint-Germain. 

A chaussee d'Antin, isto e, no universo deA educafiio, a zona cons
tituida pelas mas Rumfort (com a casa de Frederic), D'Anjou (Dambreu
se) e de Choiseul (Arnoux), e a resid~ncia dos membros da nova fraciio 
dirigente da classe dominante. Essa "nova burguesia" opoe-se ao mesmo 
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tempo ao mundo equivoco do faubourg Montmartre e sobretudo a anti
ga aristocracia do faubourg Saint-Germain, entre outras coisas pelo ca
nHer heterogeneo da popula,ilo que ai reside (testemunhado, no roman
ce, pela distancia social entre Frederic, Dambreuse e Arnoux) e pela mo
bilidade de seus membros (Darnbreuse ehegou a ela, Fn:derie s6 tem aeesso 
a ela depois de sua heran,a, Martinon a atinge por seu casamento e Ar
noux logo sen! excIuido dela). Essa nova burguesia, que pretende salva
guardar ou eriar (dotando-se, por exemplo, de enormes mansoes) os si
nais do antigo padrilo de vida do faubourg Saint-Germain, e sem duvida, 
em parte, 0 produto de uma readaptacao social que se traduz por uma 
translarao espacial;8 "0 Sf. Dambreuse ehamava-se realmente conde 
d'Ambreuse; mas, desde 1825, abandonando poueo a poueo sua nobreza 
e seu partido, voltara-se para a industria";" e um poueo mais adiante, 
para assinalar ao mesmo tempo os la,os e a ruptura geogn!fiea e social: 
"Adulando as duquesas, ela [sra. Dambreuse] apaziguava os ressentimen
tos do nobre faubourg e fazia erer que 0 sr. Dambreuse ainda podia 
arrepender-se e prestar servi,os". 0 mesmo sistema de la,os e de oposi
,oes pode ser lido no brasilo de Dambreuse, a um s6 tempo marea heraI
dica e r6tulo de cavalheiro de industria. A a1usilo ao eomite da rua de 
Poitiers,1O local de eneontro de todos os politicos eonservadores, eonfir
maria, se necessario, que e nessa parte de Paris que doravante "tudo se 
passa" . 

o faubourg Montmartre, onde Flaubert situou L 'art industriel [A 
arte industrial] e os domicilios sueessivos de Rosanette, e 0 lugar de resi
dencia oficial dos artistas de sueesso (e la, por exemplo, que residem Fey
deau ou Gavarni, que lan,an! em 1841 0 termo lorette para designar as 
eortesas que freqiientam 0 setor de Notre-Dame de Lorette e da pra,a 
Saint-Georges). A maneira do salao de Rosanette, que e, de algum mo
do, sua transfigura,ao Iiteraria, esse bairro e 0 lugar de residencia ou de 
eneontro de financistas, de artistas de sueesso, de jornalistas e tambem 
de atrizes e de lorettes. Esses "cortesaos" ou cortesas que, como A arte 
industrial, situam-se a meio eaminho entre os bairros burgueses e os po
pulares, opoem-se tanto aos burgueses da chaussee d' Antin quanto aos 
estudantes, as "grisettes" e aos artistas frustrados - que Gavarni ridieu
lariza duramente em suas carieaturas - do Quartier Latin. Arnoux, que, 
no tempo de seu esplendor, participa por sua residencia (rua de Choiseul) 
e por seu local de trabalho (boulevard Montmartre) do universo do di
nheiro e do universo da arte, ve-se remetido em primeiro lugar para 0 fau
bourg Montmartre (rua Paradis"), antes de ser repelido para a exterio-
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ridade absoluta da rua de Fleurus. 12 Rosanette circula tarnbem no espa-
90 reservado das lorettes e seu declinio e marcado por um deslizamento 
progressivo para 0 leste, ou seja, para as fronteiras dos bairros opera
rios: rua de Laval;" em seguida, rua Grange-Bateliere;!· enfim, boule
vard Poissonniere.!5 

Assim, nesse espa,o estruturado e hierarquizado, as trajet6rias so
ciais ascendentes e descendentes distinguem-se claramente: do sui para 0 

noroeste quanto as primeiras (Martinon e, por um tempo, Frederic), do 
oeste ao leste elou do norte ao sui quanto as segundas (Rosanette, Ar
noux). 0 fracasso de Deslauriers e assinalado pelo fato de que nao deixa 
o ponto de partida, 0 bairro dos estudantes e dos artistas frustrados (pra
,a das Trois-Maries).!6 
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Primeira parte 

TRPS ESTADOS DO CAMPO 

Artislas. Todos /arsantes. Gabor seu desinteresse. 

Gustave Flaubert 

Somas operd,ios de fuxo. Ora, ninguem e bastante 
rico para nos pagor. Quando se quer ganhar dinheiro com 
a pena, e preciso fazer jornalismo, /olhetim au tealro. 
A Bovary custou-me ... trezentos jrancos, que EU PA
GUE!, ejamais receberei urn centavo deles. Atualmen
Ie, chego a poder pogor meu popel, mas nao as diligen
cios, as viagens e os Iivros que meu trabalho me exige; 
e, no jundo, aeho isso born (ou jinjo aeM-fo born), pois 
niio vejo a retarao que hd entre uma moeda de cinco fran
cos e uma ideia. E preciso amar a Arte peia pr6pria Ar
Ie; de Dutro modo, a menor projissiio e preferfvel. 

Gustave Flaubert 
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A CONQUISTA DA AUTONOMIA 
A fase cr{tica da emergencia do campo 

E dolorasa notar que encontramos erros semelhantes em 
duos escolas opostas: a escola burguesa e a escola socia
/isla. Moralizemos! Moralizemos! bradam ambos com 
uma Jebre de missiondrios. 

Largue tudo. 
Largue Dada. 

Charles Baudelaire 

Largue sua mulher, largue sua amante. 
Largue suas esperan~as e seus (emOTes. 
Livre-se de seus Ji/has num Lugar solitdrio. 
Largue 0 cerlo pelo duvidoso. 
Largue, se preciso, uma vidafdcil, 0 que Ihe daD por uma 

[situarao de futuro. 
Parta peios caminhos. 

Andre Breton 

A leitura de A educariio sentimental e mais que um simples pream
bulo visando preparar 0 leitor para penetrar em uma analise sociol6gica 
do mundo social no qual foi produzida e que ela traz it luz. Obriga a 
interrogar-se sobre as condi90es sociais particulares que estao na origem 
da lucidez especial de Fiaubert, e tambem dos limites dessa lucidez. So
mente uma analise da genese do campo literario no qual se constitui 0 

projeto flaubertiano pode levar a uma compreensao verdadeira da f6r
mula geradora que esta no principio da obra e do trabalho gra9as ao qual 
Fiaubert chegou a aplica-Ia, objetivando, no mesmo movimento, essa es
trutura geradora e a estrutura social da qual e 0 produto. 
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Flaubert, como se sahe, contribuiu muito, com Qutros, Baudelaire 
especialmente, para a constitui,ao do campo litenlrio como mundo a parte, 
sujeito as suas pr6prias leis. Reconstruir 0 ponto de vista de Flaubert, 
ou seja, 0 ponto do espa,o social a partir do qual se formou sua visilo 
do mundo, e esse pr6prio espa,o social, e dar a possibilidade real de situar· 
se nas origens de urn mundo cujo funcionamento se nos tomou tao fami
liar que as regularidades e as regras as quais obedece escapam-nos. E tam
bern, voltando aos "tempos her6icos" da luta pela independencia em que, 
em face de uma repressao que se exerce em toda a sua brutalidade (com 
os processos, especialmente), as virtudes de revolta e de resisH~ncia de
vern afirmar-se com toda a clareza, redescobrir os principios esquecidos, 
ou renegados, da liberdade intelectual. 

UMA SUBORDINA9AO ESTRUTURAL 

Nao se pode compreender a experiencia que os escritores e os artistas 
puderam ter das novas formas de domina,ao as quais se viram sujeitos 
na segunda metade do seculo XIX, e 0 horror que a figura do "burgues" 
por vezes Ihes inspirou, se nao se tern uma ideia do que representou a emer
gencia, favorecida pela expansao industrial do Segundo Imperio, de in
dustriais e de negociantes com fortunas colossais (como os TaIabot, os 
De Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem cultura dispostos a fazer 
triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua visao do mun
do profundamente hostil as coisas intelectuais.1 

Pode-se citar este testemunho de Andre Siegfried falando de seu pro
prio pai, empresario textiI: "Nessa educa,ao, a cultura nao participava 
em nada. Para dizer a verdade, ele jamais tera cultura intelectual e ja
mais se preocupara em te-Ia. Sera instruido, notavelmente informado, sa
bera tudo de que tern necessidade para sua a,ao do momento, mas 0 gos
to desinteressado pelas coisas do espirito the sera sempre estranho".2 Da 
mesma maneira, Andre Motte, urn dos grandes empregadores do Norte, 
escreve: "Repito todo dia aos meus filhos que 0 titulo de bacharel nilo 
Ihes dara jamais urn peda,o de pao para roer; que os coloquei no colegio 
para lhes permitir provar dos prazeres da inteligencia; para os prevenir 
contra todas as falsas doutrinas, seja em literatura, seja em filosofia, seja 
em hist6ria. Mas acrescento que haveria para eles grande perigo em 
entregar-se demasiadamente aos prazeres do espirito".' 

o reino do dinheiro por toda parte, e as fortunas dos novos domi
nantes, industriais aos quais as transforma,oes tecnicas e os apoios do 
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Estado oferecem lucros sem precedente, por vezes simples especuladores, 
exibem-se nas luxuosas mansoes da Paris haussmanniana au no esplen
dor das carruagens e das toaletes. A pnitica do candidato oficial permite 
conferir uma legitimidade politica, com a vincula9iio ao poder legislati
vo, a homens novos, entre os quais uma forte propor9iio de homens de 
neg6cios, e instaurar liga90es estreitas entre 0 mundo politico e 0 mundo 
econamico que se apodera progressivamente da imprensa, cada vez mais 
lida e cada vez mais rentavel. 

A exalta9iio do dinheiro e do lucro vai ao encontro das estrategias 
de Napoleiio III: para assegurar a fidelidade de uma burocracia mal con
vertida ao "impostor", gratifica sellS servidores com emolumentos faus
tosos e com suntuosos presentes; mUltiplica as festas, em Paris ou em 
Compiegne, para as quais convida, alem dos editores e dos patroes de 
imprensa, os escritores e os pintores mundanos mais ortodoxos e mais 
conformistas, como Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul Fe
val, ou Meissonier, Cabanel, Gerome e os dispostos a conduzir-se como 
cortesiios, como Octave Feuillet e Viollet-Ie-Duc que eneenam, com a ajuda 
de Gerome ou de Cabanel, "quadros vivos" com temas retirados da his
t6ria ou da mitologia. 

Estamos longe das soeiedades eruditas e dos clubes da sociedade aris
tocnitica do seculo XVIII ou mesmo da Restaura9iio. A rela9iio entre os 
produtores culturais e os dominantes niio tem mais nada do que pode 
caracteriza-Ia nos seculos anteriores, trata-se da dependencia direta em 
rela9iio ao comanditario (mais freqiiente entre os pintores, mas tambem 
atestada no caso dos escritores) ou mesmo da fidelidade a um mecenas 
ou a um protetor oficial das artes. Doravante, trata-se de uma verdadeira 
subordinariio estrutural, que se impoe de maneira muito desigual aos di
ferentes autores segundo sua posi9iio no campo, e que se institui atraves 
de duas media90es prineipais: de um lado 0 mercado, cujas san90es ou 
sujei90es se exercem sobre as empresas literarias, seja diretamente, atra
ves das eifras de venda, do numero de recebimentos etc., seja indireta
mente, atraves dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edi9iio, a 
ilustra9iio e por todas as formas de literatura industrial; do outro lado 
as liga90es duradouras, baseadas em afinidades de estilo de vida e de sis
tema de val ores que, especialmente por intermedio dos saloes, unem pelo 
menos uma parte dos escritores a certas fra90es da alta soeiedade, e con
tribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado. 

Na ausencia de verdadeiras instancias especificas de consagra9iio (a 
universidade, por exemplo, com exce9iio do College de France, pratica
mente niio tem peso no campo), as instancias politicas e os membros da 
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familia imperial exercem urn dominio direto sobre 0 campo litenirio e ar
tistieo, nao apenas pelas san~oes que atingem os jornais e outras publica
~oes (processos, censura etc.), mas tambem por intermedio dos proveitos 
materiais ou simb6licos que estao em condi~ao de distribuir: pensoes (co
mo a que Leconte de Lisle recebeu secretamente do regime imperial), acesso 
a possibilidade de ser encenado nos teatros, tocado nas salas de concerto 
ou de expor no Salao (cujo controle Napoleao III tentou tirar da Acade
mia), cargos ou postos remunerados (como 0 posto de senador concedi
do a Sainte-Beuve), distineoes honorificas, Academia, Instituto etc. 

Os gostos dos novos-ricos instalados no poder voltam-se para 0 ro
mance, em suas formas mais faceis - como os folhetins, disputados na 
corte enos ministerios, e que dao lugar a empresas de edieao lucrativas; 
ao contrario, a poesia, ainda associada as gran des batalhas romantieas, 
a boemia e ao engajamento em favor dos desfavorecidos, constitui objeto 
de uma politiea deliberadamentre hostil, em especial da parte do minist,,
rio de Estado - como testemunham, por exemplo, os processos intenta
dos aos poetas ou as perseguieoes contra os editores como Pouiet-Malassis, 
que publicara toda a vanguarda poetica, partieularmente Baudelaire, Ban
ville, Gautier, Leconte de Lisle, e que foi compelido a falencia e a prisao 
por dividas. 

As sujeieoes inerentes a vinculaeao com 0 campo do poder exercem
~ tam bern sobre 0 campo litenlrio graeas as trocas que se estabelecem 
'entre os poderosos, na maior parte novos-ricos em busca de legitimidade, 
e os mais conformistas ou as mais consagrados dos escritores, em espe
cial atraves do universo sutilmente hierarquizado dos saloes. 

(
f A imperatriz cerca-se, nas Tulherias, de escritores, de criticos e de 

jornalistas mundanos, todos tao notoriamente conformistas quanto Oc
tave Feuillet, que, em Compiegne, era encarregado da organizaeao dos 
espetaculos. 0 principe Jerome exibe seu liberalismo (por exemplo, da 
urn banquete em honra de Delacroix - 0 que nao 0 impede de receber 
Augier) mantendo ao seu lado, no Palais-Royal, urn Renan, urn Taine 
ou urn Sainte-Beuve. A princesa Mathilde, enfim, afirma sua originalida
de em relaeao a corte imperial recebendo, de maneira muito seletiva, es
critores como Gautier, Sainte-Beuve, Flaubert, os Goncourt, Taine ou Re
nan. Encontram-se em seguida, afastando-se da corte, saloes como 0 do 
duque de Morny, protetor dos escritores e dos artistas, 0 da sra. de Solms, 
que, reunindo personagens tao heterogeneas quanto Champ fleury, Pon
sard, Auguste Vacquerie, Banville, atrai 0 prestigio relacionado a urn lu-
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gar de oposiCao, 0 da sra. Sabatier, onde se trava a amizade entre Baude
laire e Flaubert, os de Nina de Callias e de Jeanne de Tourbey, reuniDes 
bastante heter6clitas de escritores, de crfticos e de artistas, 0 de Louise 
Colet, freqiientado pelo hugoanos e pelos sobreviventes do romantismo, 
mas tambem por Flaubert e seus amigos. 

Esses sales nao sao apenas locais onde os escritores e os artistas po
dem reunir-se por afinidades e encontrar os poderosos, materializando 
assim, em interacoes diretas, a continuidade que se estabelece de urn ex
tremo ao outro do campo do poder; nao sao apenas refUgios elitistas on
de aqueles que se sentem ameacados pela irrupCao da literatura industrial 
e dos jornalistas literatos podem ter a ilusao de reviver, sem acreditar nis
so realmente, a vida aristocnhica do seculo XVIII cuja nostalgia exprime
se com freqiiencia nos Goncourt: "Esse estHo urso do homem de letras 
do seculo XIX e curioso quando 0 comparamos it vida mundana dos lite
ratos do seculo XVIII, de Diderot a Marmontel; a burguesia atual quase 
nao procura 0 homem de letras a nao ser que ele estej a disposto a aceitar 
o papel de animal estranho, de bufao ou de cicerone do estrangeiro".' 

Eles sao tambem, atraves .das trocas que ali se operam, verdadeiras 
articulacoes entre os campos: os detentores do poder polftico visam im
por sua visao aos artistas e apropriar-se do poder de consagraCao e de 
legitimaCao que eles detem, especialmente atraves do que Sainte-Beuve 
chama de "imprensa liteniria,,;5 por seu lado, os escritores e os artistas, 
agindo como solicitadores e como intercessores au mesmo, as vezes, co
mo verdadeiros grupos de pressao, esforcam-se em assegurar para si urn 
controle mediato das diferentes gratificacoes materiais ou simb6licas dis
tribufdas pelo Estado. 

o salao da princes a Mathilde e 0 paradigma dessas institui,6es bas
tardas, de que encontramos 0 equivalente nos regimes mais tiranicos (fas
cistas ou stalinistas, por exemplo) e onde se instauram trocas que seria 
falso descrever na linguagem da "adesao" (ou, como se teria dito depois 
de 1968, da "recuperacao") e nos quais os dois campos, em definitivo, 
levam vantagem; e muitas vezes atraves dessas personagens em situacao 
instavel, bastante poderosas para ser levadas a serio pelos escritores e ar
tista, sem 0 ser suficientemente para ser levadas a serio pelos poderosos, 
que se instauram formas suaves de domfnio que impedem ou desencora
jam a secessiio completa dos detentores do poder cultural e que os envis
cam em relacoes confusas, baseadas na gratidao e na culpabilidade do 
compromisso e do comprometimento, no que se refere a urn poder de in-
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tercessao percebido como urn ultimo recurso au, pelo menos, como uma 
ilhota de exceCao, capaz de justificar as concess5es da ma-fe e de dispen
sar rupturas her6icas. 

Essa imbricacao profunda do campo literario e do campo politico 
revela-se no momento do processo de Flaubert, ocasiao de mobilizar uma 
rede de relac5es poderosa, que une escritores, jornalistas, altos funciomi
rios, grandes burgueses partidarios do Imperio (seu irmao Achille, espe
cialmente), membros da corte, e isso para alem de todas as diferencas de 
gosto e de estilo de vida. Posto isso, nessa grande cadeia ha excluidos tout 
court: no primeiro lugar, Baudelaire, proscrito da corte e dos sa15es dos 
membros da familia imperial, que, diferentemente de Flaubert, perde seu 
processo, por nao ter querido recorrer it influencia de uma familia de alta 
burguesia, e que cheira a enxofre porque conviveu com a boemia, mas 
tambem os realistas como Duranty, mais tarde Zola e seu grupo (embora 
muitos decanos da "segunda boemia", como Arsene Houssaye, tenham 
entrado no numero dos literatos de poder). Ha tambem os ignorados, co
mo os parnasianos, freqiientemente, e verdade, de origem pequeno
burguesa e desprovidos de capital social. 

Como os caminhos da dominacao, os caminhos da autonomia sao 
complexos,se nao impenetraveis. E as lutas no seio do campo politico, 
como a que opoe a imperatriz Eugenie, a estrangeira, parvenue e beata, 
it princesa Mathilde, outrora recebida pelo faubourg Saint-Germain e ha 
muito tempo freqiientadora dos sal5es parisienses, protetora das artes, 
liberal e guardia dos valores franceses, podem servir indiretamente os in
teresses dos escritores mais preocupados com sua independencia litera
ria: estes podem obter da protecao dos poderosos os meios materiais ou 
institucionais que nao podem esperar do mercado, isto e, dos edilores e 
dos jornais, nem, como compreenderam depressa depois de 1848, das co
miss5es dominadas por seus mais desprovidos concorrentes da boemia. 

Embora sem duvida nao esteja tao distante, em seus gostos reais (0 
romance-folhetim, 0 melodrama, Alexandre Dumas, Augier, Ponsard e 
Feydeau), daquela da qual pretende recusar a frivolidade, a princesa Ma
thilde quer dar a seu salao uma altissima densidade literaria. Aconselha
da na escolha de seus convidados por Theophile Gautier, que se dirigira 
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a ela em 1861 para pedir-Ihe que 0 ajudasse a encontrar urn emprego ca
paz de 0 libertar do jornalismo, e por Sainte-Beuve, que, nos anos 1860, 
era urn homem muito celebre, reinando em Le Constitutionnel e Le Mo
niteur, pretende agir como mecanas e protetora das artes: intervem cons
tantemente para garantir favores ou prote90es a seus amigos, obtendo 0 

Senado para Sainte-Beuve, 0 premio da Academia francesa para George 
Sand, a Legiao de Honra para Flaubert e Taine, lutando para assegurar 
a Gautier urn posto, depois a Academia, intercedendo para que Henriette 
Martfchal fosse apresentada na Comedie-Fran9aise, protegendo, por in
termedio de Nieuwerkerke, seu amante, do qual seguia 0 gosto em pintu
ra, pintores empolados tais como Baudry, Boulanger, Bonnat ou 
lalabert.6 

E assim que os saloes, que se distinguem mais pelo que exciuem que 
pelo que aglutinam, contribuem para estruturar 0 campo litenirio (como 
o farao, em outros estados do campo, as revistas ou os editores) em tor
no das grandes oposi90es fundamentais: de um lado os literatos ecieticos 
e mundanos reunidos nos saloes da corte, do outro os grandes escritores 
elitistas, agrupados em torno da princesa Mathilde enos jantares Magny 
(fundados por Gavarni, grande amigo dos Goncourt, Sainte-Beuve e Chen
nevieres, e reunindo Flaubert, Paul Saint-Victor, Taine, Theophile Gau
tier, Auguste Neffetzer, redator-chefe do Temps, Renan, Berthelot, Char
les Edmond, redator de La Pressel e, enfim, os cemiculos da boemia. 

Os efeitos da domina9aO estrutural exercem-se tambem atraves da im
prensa: diferentemente daquela da monarquia de julho, muito diversifica
da e fortemente politizada, a imprensa do Segundo Imperio, colocada sob 
a ameac;a permanente da censura e, com muita freqiiencia, sob 0 cantrale 
direto dos banqueiros, esta condenada a relatar, em urn estilo pes ado e 
pomposo, as acontecimentos oficiais ou a suhmeter-se a vastas teorias Iitero
filosOficas sem conseqiiencia ou a prudhommismos dignos de Bouvard e 
Pecuchet. Os proprios jornais "serios" abrem espa90 ao folhetim, it cra
nica de bulevar e ao pequeno noticiario que dominam as duas mais cele
bres cria90es da epoca: LeFigaro, cujo fundador, Henri de Villemessant, 
reparte 0 lote dos mexericos que pade coletar nos saloes, nos cafes enos 
bastidores entre diversas colunas, "eeDS" , "cronicas", "artigos", e Le 
Petit Journal, jornal a urn soldo, deliberadamente apolitico, que consagra 
a supremacia do pequeno noticiario mais ou menos romanceado. 

Os diretores de jornais, freqiientadores assiduos de todos os saloes, 
intimos dos dirigentes politicos, sao personagens aduladas, que ninguem 
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ousa desafiar, especialmente entre os escritores e os artistas que sabem 
que urn artigo em La Presse ou Le Figaro cria uma reputa,ao e abre um 
futuro. Foi por meio dos jornais, e dos folhetins, dos quais estao infali
velmente dotados e que todo mundo Ie, do povo it burguesia, dos gabine
tes ministeriais it. corte, que, como diz Cassagne, "0 industrialismo pene
trou na propria Iiteratura depois de ter transformado a imprensa". 7 Os 
industriais da escrita fabricam, segundo 0 gosto do publico, obras eseri
tas em urn estilo fluente, de aparencia popular, mas sem excluir 0 cliche 
"litenirio" nem a busca do efeito, "com as quais se adquiriu 0 habito 
de medir 0 valor a partir das somas que renderam":8 assim, Panson du 
Terrail escrevia todos os dias uma pagina diferente para Le Petit Jour
nal, La Petite Presse, jornaI Iiterario, L 'Opinion Nationale, jornal politi
co pro-imperial, Le Moniteur, jornal oficial do Imperio, La Patrie, jor
nal politico muito serio. Por intermedio de sua a,ao como crfticos, os 
escritores-jornalistas instauram-se, com tada a inocencia, como medida 
de todas as coisas de arte e de literatura, autorizando-se, assim, a rebai
xar tudo que os ultrapasse e a condenar todos os trabalhos capazes de 
colocar em discussao as disposi,Des eticas que orientam seus julgamentos 
e onde se exprimem sobretudo os Iimites ou mesmo as mutila,Des intelec
tualmente inscritas em sua trajetoria e em sua posi,ao. 

A BOEMIA E A INVEN9AO DE UMA ARTE DE VIVER 

o desenvolvimento da imprensa e urn indicio, entre outros, de uma 
expansao sem precedente do mercado dos bens culturais, Iigada por uma 
rela,ao de causalidade circular ao afluxo de uma popula,ao muito im
portante de jovens sem fortuna, oriundos das classes medias ou popula
res da capital e sobretudo da provincia, que vern a Paris tentar carreiras 
de escritor ou de artista, ate entaD mais estreitamente reservadas a nobre
za ou it burguesia parisiense. Apesar da multiplica,ao dos postos ofereci
dos pelo desenvolvimento dos negocios, as empresas e 0 servi,o publico 
(especialmente 0 sistema de ensino) nao podem absorver todos os diplo
mados do ensino secundario, cujo numero aumentou consideravelmente, 
por toda parte na Europa, no decorrer da primeira metade do seculo XIX, 

e teni um novo crescimento, na Fran,a, sob 0 Segundo Imperio.9 

A defasagem entre a oferta e a procura de posi,Des dominantes e par
ticularmente assinalada na Fran,a sob 0 efeito de tres fatores especificos: 
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a juventude dos quadros administrativos saidos da Revolu,iio, do Impe
rio e da Restaura~ao, que bloqueia por muito tempo 0 acesso as carreiras 
abertas aos filhos da pequena e da media burguesia, exercito, medicina, 
administra,iio (a que se acrescenta a concorrencia dos aristocrat as que 
reconquistaram a administra93.0 e barram as "capacidades" provenien
tes da burguesia); a centraliza,iio que concentra os diplomados em Paris; 
o exc1usivismo da grande burguesia que, especialmente sensibilizada pelas 
experiencias revolucionarias, percebe toda forma de mobilidade ascendente 
como uma amea,a para a ordem social (como testemunha 0 discurso de 
Guizot, em I ~ de fevereiro de 1836, diante da Camara dos Deputados, 
sobre 0 caniter inadaptado do ensino das humanidades) e que tenta reser
var as posi,oes erninentes, em especial na alta administra,iio, aos seus pr6-
prios filhos - entre outras coisas, esforcando-se por conservar 0 mono
polio do acesso ao ensino secundario cIassieo. De fato, sob 0 Segundo 
Imperio, partieularmente em rela,iio ao crescimento economieo, os efeti
vos do ensino secundario continuam a crescer (passando de 90 mil em 1850 
para 150 mil em 1875), assim como os do ensino superior, sobretudo lite
rario e cientifico). 10 

Esses recem-chegados, nutridos de humanidades e de retoriea mas 
desprovidos dos meios financeiros e das prote,oes sociais indispensaveis 
para fazer valer seus titulos, veem-se remetidos as profissoes litenlrias que 
estiio cercadas de todos os prestigios dos triunfos romanticos e que, Ii di
feren,a das profissoes mais burocratizadas, niio exigem nenhuma qua
lificaciio escolarmente garantida, ou entiio as profissoes artisticas exal
tadas pelo sucesso do Saliio. Com efeito, esta claro que, como semp"e 
acontece, os fatores ditos morfol6gieos (e em particular os que dizem res
peito ao volume das popula,oes referidas) estiio eles proprios subordina
dos a condi,oes sociais tais como, nesse caso particular, 0 prestigio pro
digioso das grandes carreiras de pintor ou de escritor: "Mesmo aqueles 
de n6s que nao eram do ofCeio", escreve Jules Buisson, "nao pensavam 
nas coisas senao para escrever sabre elas ... ",l! 

Essas mudan,as morfologieas siio sem duvida urn dos determinantes 
maiores (pelo menos a titulo de causa permissiva) do processo de autono
mizaciio dos campos literario e artistieo e da transforma,iio correlativa 
da relaciio entre 0 mundo da arte e da literatura e 0 mundo politieo. Pode
se, para compreender essa transforma,iio, pensa-Ia por analogia com a 
passagem, muitas vezes analisada, do domestieo, Jigado por la,os pessoais 
a uma familia, ao trabalhador livre (do qual 0 operario agricola de We-
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ber e urn caso particular), que, liberto dos la90s de dependencia capazes 
de limitar ou de impedir a venda livre de sua for9a de trabalho, esta dis
ponlvel para confrontar-se com 0 mercado e sofrer-Ihe as sujei90es e as 
san90es anilnimas, com freqiiencia mais impiedosas que a violencia brand a 
do paternalismo. 12 A virtude maior dessa compara9ao e prevenir contra 
a tendencia muito difundida de reduzir esse processo fundamentalmente 
amb/guo apenas aos seus efeitos alienantes (na tradicao dos romanticos 
ingleses, analisada por Raymond Williams): esquece-se que ele exerce efei
tos libertadores, por exemplo, oferecendo a nova "intelligentsia proleta
r6ide" a possibilidade de viver, sem duvida muito miseravelmente, de to
dos os pequenos oficios ligados a literatura industrial e ao jornalismo, 
mas que as novas possibilidades assim adquiridas podem estar tambem 
no princlpio de novas formas de dependencia. 13 

Com a reuniao de uma popula9ao muito numerosa de jovens que as
piram a viver da arte, e separados de todas as outras categorias sociais 
pela arte de viver que estao corne9ando a inventar, e uma verdadeira so
ciedade na sociedade que faz sua apar/9ao; mesmo que, como mostrou 
Robert Darnton, ela se anunciasse, em uma escala sem duvida muito mais 
restrita, desde 0 fim do seculo XVIII, essa sociedade dos escritores e dos 
artistas, onde predominam, pelo menos numericamente, as plumitivos e 
os aprendizes de pintor, tern algo de inteiramente extraordinario, sem pre
cedente, e suscita muitas interroga90es, em primeiro lugar entre seus pr6-
prios membros. 0 estilo de vida boemio, que sem duvida trouxe uma con
tribui9ao importante Ii inven9ao do estilo vida de artista, com a fantasia, 
o trocadilho, a blague, as can90es, a bebida e 0 amor sob todas as suas 
formas, elaborou-se tanto contra a existencia bem-comportada dos pin
tores e dos escultores oficiais quanto contra as rotinas da vida burguesa. 
Fazer da arte de viver uma das belas-artes e predispil-Ia a entrar na litera
tura; mas a inven9ao da personagem literaria da boemia nao e urn sim
ples fato de literatura: de Murger e Champfleury a Balzac e ao Flaubert 
de A educariio sentimental, os romancistas contribuem grandemente pa
ra 0 reconhecimento publico da nova entidade social, especialmente ao 
inventar e difundir a pr6pria nocao de boemia, e para a constru9ao de 
sua identidade, de seus valores, de suas normas e de seus mitos. 

A certeza de ser coletivamente detentores da excelencia em materia 
de estilo de vida exprime-se por toda parte, das Scenes de la vie boheme 
ICenas da vida boemia] ao Traite de la vie eir!gante ITratado da vida ele
gante]. Assim, segundo Balzac, em urn universo dividido em "tres clas-

72 



i 
L 

ses de seres", 0 homem que trabalha" (ou seja, desordenadamente, o la
vrador, 0 pedreiro ou 0 soldado, 0 pequeno varejista, 0 empregado su
balterno ou mesmo 0 medico, 0 advogado, 0 grande negociante, 0 fidal
go de provincia e 0 burocrata), "0 homem que pensa" e "0 homem que 
nao faz nada" e se dedica a "vida elegante", "0 artista e uma exce~ao: 
sua ociosidade e urn trabalho e seu trabalho, urn repouso; ele e alternada
mente elegante e negligente; veste, segundo 0 seu capricho, a blusa do 
lavrador, e determina 0 fraque usado pelo homem na moda; nao segue 
leis. Ele as imp5e. Se se ocupa em nao fazer nada ou se medita uma obra
prima, sem parecer ocupado; se conduz urn cavalo com urn morso de ma
deira ou dirige com toda a velocidade os cavalos de uma britschka; se nao 
tern vinte centavos de seu ou se lan,a DurO pela janela, ele e sempre a 
expressao de urn grande pensamento e domina a sociedade". 14 A fami
liaridade e a cumplicidade impedem-nos de ver tudo que e posto em jogo 
em urn texto como esse, ou seja, 0 trabalho de constru,ao de uma reali
dade social da qual participamos mais ou menos como intelectuais por 
pertinencia ou por aspira,ao e que nao e outra que nao a identidade so
cial do produtor intelectual. Essa realidade designada por palavras de uso 
comum como escritor, artista, intelectual, os produtores culturais (0 tex
to de Balzac e apenas urn entre milhares) trabalharam para a produzir, 
por enuncia~oes normativas ou, melhor, performativas, como esta: sob 
a aparencia de dizer 0 que e, essas descril,;oes visam fazer ver e fazer crer, 
fazer ver 0 mundo social de acordo com as cren,as de urn grupo social 
que tern a particularidade de possuir quase urn monop6lio da produ,ao 
de discurso sobre 0 mundo social. 

Realidade ambigua, a boemia inspira sentimentos ambivalentes, mes
mo entre seus mais ferozes defensores. Em primeiro lugar, porque desafia 
a classifica,ao: pr6xima do "povo" com 0 qual freqiientemente partilha 
a miseria, esta separada dele pela arte de viver que a define socialmente 
e que, mesmo que a oponha ostensivamente as conven,5es e as convenien
cias burguesas, a situa mais perto da aristocracia ou da grande burguesia 
que da pequena burguesia bem-comportada, especialmente na ordem das 
rela,5es entre os sexos em que experimenta em grande escala todas as for
mas de transgressao, amor livre, amor venal, amor puro, erotismo, que 
institui como modelos em seus escritos. Tudo isso nao e menos verdade 
em rela,ao aos seus membros mais desprovidos que, seguros de seu capi
tal cultural e de sua autoridade nascente de taste makers, conseguem ga
rantir para si, pelo menor custo, as audacias de vestuario, as fantasias 
culinarias, os amores mercemirios e os lazeres refinados que os "burgue
ses" precisam pagar a pre,o alto. 
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Mas, aMm disso, aumentando assim sua ambigiiidade, a boemia muda 
constantemente ao longo do tempo, a medida que cresce numericamente 
e seus prestigios ou suas miragens atraem esses jovens desprovidos, mui
tas vezes de origem provinciana e popular, que, por volta de 1848, domi
nam a "segunda boemia": diferentemente dos dandis romanticos da "boe
mia dourada" da rua do Doyenne, a boemia de Murger, Champfleury 
ou Duranty constitui urn verdadeiro exercito de reserva intelectual, dire
tamente sujeito as leis do mercado, e com freqiiencia obrigado a exercer 
uma segunda profissao, as vezes sem rela9ao direta com a literatura, para 
poder viver uma arte que nao pode faze-Io viver. 

De fato, as duas boemias coexistem no instante, com pesos sociais 
diferentes segundo os momentos: os "intelectuais proletar6ides", muitas 
vezes tao miseniveis que, tomando a si pr6prios como objeto, segundo 
a tradi9ao das mem6rias romanticas a maneira de Musset, inventam 0 que 
se chamara de "realismo", coabitam, nao sem choques, com burgueses 
transviados ou desclassificados que possuem todas as propriedades dos 
dominantes menos uma, parentes pobres das grandes dinastias burgue
sas, aristocratas arruinados Oll em declinio, estrangeiros ou membros de 
minorias estigmatizadas como os judeus. Esses "burgueses sem urn tos
tao", como diz Pissarro, OU cuja renda serve apenas para financiar uma 
empresa a fundo perdido, estao como ajustados por antecipa9ao, em seu 
habitus duplo ou dividido, it posi9ao em falso, a de dominados entre os 
dominantes, que os condena a uma especie de indetermina9ao objetiva, 
portanto subjetiva, jamais tao visivel quanto nas oscila90es simultaneas 
ou sucessivas de sua rela9ao com os poderes. 

A RUPTURA COM 0 "BURGUES" 

As rela~oes que os escritores e os artistas mantem com 0 mercado, 
cuja san9ao anonima pode criar entre eles disparidades sem precedente, 
contribuem sem duvida para orientar a representacao ambivalente que tern 
do "grande publico", a uma s6 vez fascinante e desprezado, no qual con
fundem 0 "burgues", escravizado as preocupa90es vulgares do neg6cio, 
eo "povo", entregue ao embrutecimento das atividades produtivas. Es
sa dupla ambivalencia os incIina a formar uma imagem ambigua de sua 
pr6pria posi9ao no espa90 social e de sua fun~ao social: 0 que explica que 
sejam levados a fortissimas oscilacoes em materia de politica e que, como 
as inumeras mudan9as de regime ocorridas entre os anos 1830 e os anos 
1880 permitem verificar, tendam a deslizar, como a Iimalha, para 0 polo 
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do campo que se encontra momentaneamente refor9ado. Assim, nos ulti
mos anos da monarquia de julho, quando 0 centro de gravidade do cam
po desloca-se para a esquerda, observa-se urn deslizamento generalizado 
para a "arte social" e as ideias socialistas (0 pr6prio Baudelaire fala da 
"pueril utopia da arte pela arte,,15 e ergue-se violentamente contra a ar
te pura). Ao contnirio, sob 0 Segundo Imperio, nem sempre aderindo aber
tamente e exibindo as vezes, como Flaubert, 0 maior desprezo por "Ba
dinguet", muitos dos defensores da arte pura freqiientam assiduamente 
urn ou outro dos saloes mantidos pelas gran des personagens da corte 
imperial. 

Mas a sociedade dos artistas nao e apenas 0 laborat6rio onde se in
venta essa arte de viver muito particular que e 0 estilo de vida de artista, 
dimensao fundamental da empresa de cria9ao artistica. Uma de suas fun-
90es principais, e no entanto sempre ignorada, e ser para si mesma seu 
pr6prio mercado. Ela oferece as audacias e as transgressoes que os escri
tores e os artistas introduzem, nao apenas em suas obras, mas tambem 
em sua existencia, ela pr6pria concebida como uma obra de arte, a aco
Ihida mals favonivel, mals compreensiva; as san90es desse mercado pri
vilegiado, se nao se manifestam em dinheiro vivo, tern pelo menos por 
virtude assegurar uma forma de reconhecimento social ao que de outro 
modo aparece (ou seja, a outros grupos) como urn desafio ao senso co
mum. A revolu9ao cultural nascida desse mundo as avessas que e 0 cam
po litenirio e artistico s6 pode ser bem-sucedida porque os grandes here
siarcas podiam contar, em sua vontade de subverter todos os principios 
de visao e de divisao, se nao com 0 apoio, pelo menos com a atenriio de 
todos aqueles que, ao entrar no universo da arte em via de constitui9ao, 
haviam tacitamente aceito a possibilidade de que ai tudo fosse possive\. 

Assim, esta daro que 0 campo literario e artistico constitui-se como 
tal na e pela oposi9ao a urn mundo "burgues" que jamais afirmara de 
maneira tao brutal seus valores e sua pretensao de controlar os instru
mentos de legitima9ao, tanto no dominio da arte como no dominio da 
literatura, e que, por intermedio da imprensa e de seus plumitivos, visa 
impor uma defini9ao degradada e degradante da produ9ao cultural. 0 des
gosto mesdado de desprezo que inspiram nos escritores (Flaubert e Bau
delaire especialmente) esse regime de novos-ricos sem cultura, inteiramente 
colocado sob 0 signo do falso e do falsificado, 0 cn!dito concedido pela 
corte its obras literarias mals comuns, aquelas mesmas que toda a imprensa 
veicula e celebra, 0 materialismo vulgar dos novos mestres da economia, 
o servilismo cortesao de boa parte dos escritores e dos artistas nao contri
buiu pouco para favorecer a ruptura com 0 mundo ordinario que e inse-
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panlvel da constitui<;ao do mundo da arte como urn mundo a parte, urn 
imperio em urn imperio. 

"Tudo era falso", diz Flaubert em uma carta de 28 de setembro de 
1871 a Maxime du Camp:16 "falso exercito, falsa politica, falsa literatu
ra, falso credito e mesmo falsas cortesas". E ele desenvolve 0 tema em 
uma carta a George Sand: l ? "Tudo era falso, falso realismo, falso cre
dito e mesmo falsas mundanas [ ... J. E essa falsidade [ ... J aplicava-se so
bretudo na maneira de julgar. Desejava-se uma atriz, mas como boa mae 
de familia. Exigia-se que a arte fosse moral, que a fiIosofia fosse clara, 
que 0 vicio fosse decente, que a ciencia se colocasse ao alcance do pavo". 
E Baudelaire: "0 2 de dezembro fisicamente me despoliticou. Nao ha mais 
ideias gerais". Poder-se-ia citar tambem, embora seja muito mais tardio, 
este texto de Bazire a prop6sito do Jesus insultado peios soidados, de Ma
net, que exprime bern 0 horror particular suscitado pela atmosfera cultu
ral do Segundo Imperio: "Esse Jesus, que sofre realmente entre soldados 
carrascos, e que e urn homem em lugar de ser urn deus, tambem nao po
dia ser aceito ... Era-se famitico pelo bonito, e, da vitima aos flageladores, 
ter-se-ia desejado que todas as personagens tivessem figuras sedutoras. 
Existe e existinl sempre uma escola para a qual a natureza tern necessida
de de ser enfeitada e que admite a arte apenas com a condir;ao de que 
minta. Essa doutrina florescia entao: 0 Imperio tinha gostos de ideal e 
detestava que se vissem as coisas tais como sao" ,18 

Como nao supor que a experiencia politica dessa gerar;ao, com 0 fra
casso da revolw;ao de 1848 e 0 golpe de Estado de Luis Napoleao Bona
parte, em seguida a longa desolar;ao do Segundo Imperio, desempenhou 
urn papel na elaborar;ao da visao desencantada do mundo politico e so
cial que vai de par com 0 cuito da arte pela arte? Essa reIigiao excIusiva 
eo ultimo recurso daqueles que recusam a submissao e a abdicar;ao: "0 
momento era funesto para os versos", como escreveni Flaubert em pre
facio as Dernieres chansons de seu amigo Louis Bouilhet. As imagina-
90es, assim como as coragens, encontravam-se singularmente rebaixadas, 
eo publico, assim como 0 poder, nao estava disposto a permitir a inde
pendencia do espirito" .19 Quando 0 povo manifestou uma imaturidade 
politica que se iguala apenas II covardia cinica da burguesia, e quando 
os sonhos humanistas e as causas humanitarias foram escarnecidos ou de
sonrados por aqueles mesmos que faziam profissao de os defender - jor-
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nalistas que se vendem a quem der mais, antigos "martires da arte" que 
se tornam sentinelas da ortodoxia artistica, literatos que favorecem urn 
falso idealismo de evasao em suas pe~as e em seus romances "honestos" 
-, pode~se dizer, com Flaubert, que "nao ha mais nada" e que 'Ie preci
so encerrar-se e continuar, de cabe~a baixa em sua obra, como uma 
toupeira" .20 

E de fato, como observa Albert Cassagne, '''eles se consagrarao a ar
te independente, a arte pura, e, como a arte precisa de uma materia, irao 
buscar essa materia no passado, ou entao a tirarao do presente, mas para 
fazer dela simples representacoes objetivas plenamente desinteressa
das":21 "0 pensamento de Renan esboca a evolucao que 0 conduzini ao 
diletantismo ('Desde 1852 tornei-me todo curiosidade') ; Leconte de Lis
le enterra sob 0 marmore parnasiano seus sonhos humanitarios; os Gon
court repetem que '0 artista, 0 homem de letras, 0 cientista, jamais deve
riam imiscuir-se na politica: e a tempestade que deveriam deixar passar 
abaixo deles' ".22 

Aceitando essas descricoes, e preciso recusar a ideia, que elas correm 
o risco de sugerir, de uma determinacao direta pelas condicoes econ6mi
cas e politicas: e a partir da posiCilo bern particular que ocupam no mi
crocosmo literario que os Flaubert, Baudelaire, Renan, Leconte de Lisle 
ou Goncourt apreendem uma conjuntura politica que, compreendida atra
yes das categorias de percepcilo inerentes as suas disposicoes, permite e 
solicita sua inclinacao a independencia (que outras condicoes hist6ricas 
teriam podido reprimir ou neutralizar, por exemplo, reforcando, como 
as vesperas e logo depois de 1848, as posicoes dominadas no campo lite
rario e no campo social). 

BAUDELAIRE NOMOTETA 

Essa analise das relacoes entre 0 campo literario e 0 campo do po-~ 
der, que acentua as formas, abertas ou larvadas, e os efeitos, diretos ou . 
invertidos, da dependencia, nilo deve fazer esquecer 0 que constitui urn 
dos efeitos maiores do funcionamento do mundo litenirio como campo. 
Nao M duvida de que a indignacao moral contra todas as formas de sub
missao aos poderes ou ao mercado, quer se trate do empenho carreirista 
que leva alguns literatos (pensa-se em urn Maxime du Camp) a perseguir 
os privilegios e as honras, quer da submissao as solicitacoes da imprensa 
e do jornalismo que precipita autores de folhetins e de vaudevilles em uma 
literatura sem exigencias e sem escritura, desempenhou urn papel deter-
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minante, em personagens como Baudelaire au Flaubert, na resistencia co
tidiana que levou a afirma,ao progressiva da autonomia dos escritores; 
e e certo que, na fase her6ica da conquista da autonomia, a ruptura etica 
e sempre, como se ve bern em Baudelaire, uma dimensao fundamental 
de todas as rupturas esteticas. 

Mas nao e menos certo que a indigna,ao, a revolta, 0 desprezo per
I manecem principios negativos, contingentes e conjunturais, muito dire

. tamente dependentes das disposi,oes e das virtudes singulares das pessoas 

( 

e sem duvida muito faceis de inverter ou de derrubar, e que a indepen
dencia reacional que suscitam permanece muito vulneravel as tentativas 
de sedu,ao ou de anexa,ao dos poderosos. Praricas regular e duradoura
mente isentas das sujei,oes e das pressoes diretas ou indiretas dos pode
res temporais sao possiveis apenas se podem encontrar seu princ/pio nao 

) 

nas incIina,oes oscilantes do humor ou nas resolu,oes voluntaristas da 
moralidade, mas na pr6pria necessidade de urn universo social que tern 
por lei fundamental, por nomos, a independencia com rela,ao aos pode
res econ6micos e politicos; se, em outras palavras, 0 nomos especifico 

I que constitui como tal a ordem literaria ou artlstica encontrar-se institui
I do a urn s6 tempo nas estruturas objetivas de urn universo socialmente 

regulado e nas estruturas mentais daqueles que 0 habitam e que tendem 
por isso aceitar como evidentes as injun,oes inscritas na l6gica imanente 
de seu funcionamento. 

Ii apenas em urn campo literario e artistico levado a urn alto grau 
de autonomia, como sera 0 caso na Fran,a da segunda metade do seculo 

[
XIX (especialmente depois de Zola e do caso Dreyfus), que todos aqueles 
que pretendem afirmar-se como membros com plenos direitos do mundo 
da arte, e sobretudo aqueles que ai entendem ocupar posi,oes dominan
tes, sentir-se-ao obrigados a manifestar sua independencia com rela,ao 
aos poderes externos, politicos au economicos; entaD, e apenas entaD, a 
indiferen,a em rela,iio aos poderes e as honras, mesmo as mais especifi
cas aparentemente, como a Academia, ou ate 0 premio Nob~, a distancia 
em rela,ao aos poderosos e seus val ores serao imediatamenfe com preen
didas, au rnesmo respeitadas e, com isso, recompensadas, e tenderao, por 
esse motivo, a impor-se cada vez mais amplamente como maximas prati
cas das condutas legitimas. 

Na fase critica da constitui,ao de urn campo autonomo reivindican
do 0 direito de definir ele pr6prio os principios de sua legitimidade, as 
contribui,oes para a contesta,ao das institui,oes Iiterarias e artisticas (entre 
as quais a queda da Academia de pintura e do Salao marcara 0 apice) 
e para a inven,iio e a imposi,ao de urn novo nomos vieram das posi,oes 
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mais diversas: em primeiro lugar, da juventude em numero excedente do 
Quartier Latin que denuncia e condena, especial mente no teatro, os com
prometimentos com 0 poder; do cemiculo realista dos Champfleury e Du
ranty, que opoem suas teorias politico-literarias ao "idealismo" confor
mista da arte burguesa; enfim, e sobretudo, dos defensores da arte pela 
arte. Com efeito, os Baudelaire, Flaubert, Banville, Huysmans, Villiers, 
Barbey ou Leconte de Lisle tern em comum, para alem de suas diferen9as, 
estar comprometidos com uma obra que se situa nos antipodas da produ-
9ao escravizada aos poderes ou no mercado e, a despeito de suas conces
soes discretas as sedu90es dos saloes ou mesmo, com Theophile Gautier, 
da Academia, sao os primeiros a formular claramente os dinones da nova 
legitimidade. Sao eles que, fazendo da ruptura com os dominantes 0 prin
cipio da existencia do artista enquanto artista, instituem-na como regra 
de funcionamento do campo em via de constitui9ao. Assim, Renan pode 
profetizar: "Se a revolu9ao se fizer em urn sentido absolutista e jesuitico, 
reagiremos na dire9ao da inteligencia e do liberalismo. Se se fizer em pro
veito do socialismo, reagiremos no sentido da civiliza9ao e da cultura inte
lectual que evidentemente sofreni em primeiro lugar com essa explosao ... " . 

Se, nessa empresa coletiva, sem designio explicitamente determina '7 
do nem chefe expressamente designado, fosse preciso nomear uma espe 
cie de her6i fundador, urn nomateta, e urn ate inicial de funda9ao, evi 
dentemente nao se poderia pensar senao em Baudelaire e, entre outra 
transgressoes criativas, em sua candidatura a Academia francesa, perfei 
tamente seria e par6dica a urn s6 tempo. Par uma decisao maduramente 
deliberada, ate em sua inten9ao ultrajante (e a cadeira de Lacordaire que 
ele escolhe disputar), e destinada a parecer tao extravagante, ou mesmo 
escandalosa, aos seus amigos do campo da subversao quanto aos seus ini
migos do campo da conserva9ao, que dominam precisamente a Acade
mia e diante dos quais escolhe apresentar-se - ele os visitani urn a urn 
-, Baudelaire desafia toda a ordem literaria estabelecida. Sua candida
tura e urn verdadeiro atentado simb6lico, e muito mais explosivo que to
das as transgressoes sem conseqiiencias sociais que, quase urn seculo mais 
tarde, os meios da pintura chamarao de "a-;oes": ele contesta, e desafia, 
as estruturas mentais, as categorias de percep9ao e de aprecia9ao que, es
tando ajustadas as estruturas sociais por uma congruencia tao profunda 
que escapam as apreensoes da critica aparentemente mais radical, estao 
no principio de uma submissao inconsciente e imediata it ordem cultural, 
de uma adesao visceral que se trai, por exemplo, no "assombro" de urn 
Flaubert, nao obstante capaz entre todos de compreender a provoca9ao 
baudelairiana. 

79 



L 

• • • 

Flaubert escreve a Baudelaire, que Ihe pedira que recomendasse sua 
candidatura a Jules Sandeau: "Tenho tantas perguntas a fazer-Ihe e meu 
assombro foi tao profundo que urn volume nao bastaria!" .23 E a Jules 
Sandeau, com uma ironia bern baudelairiana: "0 candidato exorta-me 
a dizer-Ihe '0 que penso dele'. Deve conhecer suas obras. Quanto a mim, 
com certeza, se participasse da honrosa assembleia, gostaria de ve-Io sen
tado entre Villemain e Nisard! Que quadro!".24 

Ao apresentar sua candidatura a uma institui9aO de consagra9iio ainda 
amplamente reconhecida, Baudelaire, que ignora menos do que ninguem 
a acolhida que Ihe sera dada, afirma 0 direito it consagra9ao que Ihe e 
conferido pelo reconhecimento de que goza no circulo estreito da van
guarda; ao for9ar essa instlincia, aos seus olhos desacreditada, a manifes
tar as claras sua incapacidade de 0 reconhecer, ele afirma tambem 0 di
reito, e mesmo 0 dever, que cabe ao detentor da nova legitimidade, de 
virar a mesa dos valores, obrigando aqueles mesmos que 0 reconhecem, 
e que seu ate desconcerta, a admitir que reconhecem ainda a ordem anti
ga mais do que supoem. Por seu ate contrario ao born senso, insensato, 
tenta instituir a anomia que, paradoxalmente, e 0 nomos desse universo 
paradoxal que sera 0 campo Iiterario levado a plena autonomia, a saber, 
a livre concorrencia entre criadores-profetas que afirmam Iivremente 0 

nomos extra-ordimlrio e singular, sem precedente nem equivalente, que 
os define com propriedade. E bern isso que ele diz a Flaubert em sua car
ta de 31 de janeiro de 1862: "Como nao adivinhou que Baudelaire queria 
dizer: Auguste Barbier, Theophile Gautier, Banville, Flaubert, Leconte 
de Lisle, isto e, literatura pura?" .25 

E a ambigiiidade do pr6prio Baudelaire, que, enquanto afirma ate 
o fim a mesma reCllsa obstinada da vida "burguesa", permanece apesar 

, de tudo ansioso por reconhecimento social (nao sonhou ele por urn mo-

~
ento com a Legiao de Honra ou, como escreveu a sua mae, com a dire-

9aO de urn teatro?), faz ver toda a dificuldade da ruptura que os revolu
cionarios fundadores (as mesmas osciIa90es sao observadas em Manet) 
devem operar para instaurar uma ordem nova. Da mesma maneira que 
a transgressao eletiva do inovador (pensamos no Toureiro morto, de Ma
net) pode aparecer como falta de habilidade da incompetencia, assim tam-
bern 0 fracasso deliberado da Provoca9aO permanece urn fracasso, ao me
nos aos olhos dos Villemain ou mesmo dos Sainte-Beuve - que conclui 
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seu artigo do Constitutionnel consagrado as elei90es academicas com es
tas observa90es cheias de perfida condescendencia: "0 certo e que 0 sr. 
Baudelaire ganha em ser visto, que ali onde se esperava ver entrar urn ho
mem estranho, excentrico, encontramo-nos em presen9a de urn candida
to polido, respeitoso, exemplar, de urn m090 gentil, fino de linguagem 
e inteiramente chissico nas maneiras". 26 

Sem duvida niio e facil, mesmo para 0 pr6prio criador na intimidade 
de sua experiencia, discernir 0 que separa 0 artista frustrado, boemio que 
prolonga a revolta adolescente alem do limite socialmente fixado, do "ar
tista maldito" , vitima provis6ria da rea9iio suscitada pela revolu9ao sim
b6lica que opera. Enquanto 0 novo princlpio de legitimidade, que permi
te ver na maldi9ao presente urn sinal da elei9ao futura, nao e reconhecido 
por todos, durante 0 tempo, portanto, em que urn novo regime estetico 
nao se instaurou no campo e, para alem dele, no pr6prio campo do poder 
(0 problema colocar-se-a nos mesmos termos a Manet e aos "recusados" 
do Salao), 0 artista heretico esta condenado a uma extraordinaria incer
teza, principio de uma terrivel tensiio. 

Foi sem duvida porque viveu com a lucidez dos come90S todas as 
contradi90es, experimentadas como double binds, que sao inerentes ao 
campo literario em via de constitui9ao, que ninguem viu melhor que Bau
delaire 0 elo entre as transforma90es da economia e da sociedade e as trans
forma90es da vida artistica e literaria que colocam os pretendentes a con
di9ao de escritores ou de artistas diante da alternativa da degrada9ao, com 
a famosa "vida de boemia", feita de miseria material e moral, de esterili
dade e de ressentimento, ou da submissao igualmente degradante aos gos
tos dos dominantes, atraves do jornalismo, do folhetim ou do teatro de 
bulevar. Critico obstinado do gosto burgues, opoe-se com 0 mesmo vigor 
a "escola burguesa" dos' 'cavaleiros do born senso", liderada por Emile 
Augier, e a "escola socialista" , que aceitam, uma e Qutra, a mesma pala~ 
vra de ordem (moral): "Moralizemos! Moralizemos!". 

Em seu artigo sobre Madame Bovary publicado em L 'Artiste, ele es
creve: "Ha varios anos, a parcela de interesse que 0 publico concede as 
coisas espirituais estava singularmente diminulda; seu or9amento de en
tusiasmo ia encolhendo sempre. Os Ultimos anos de Luis Filipe haviam 
visto as ultimas explosoes de urn espirito ainda excitavel pelos jogos da 
imagina9ao; mas 0 novo romancista encontrava-se diante de uma socie
dade gasta - pior do que gasta -, embrutecida e voraz, tendo apenas 
horror pela fic9ao e amor apenas pela posse".27 Da mesma maneira, in-
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do mais uma vez ao encontro de Flaubert, que, carta ap6s carta (especial
mente a Louise Colet), luta contra 0 "bonito", 0 "sentimental", ele de
nuncia, em um projeto de resposta a um artigo de Jules J anin a prop6sito 
de Heine, 0 gosto pelo bonito, 0 alegre, 0 encantador que leva a preferir, 
it melancolia dos poetas estrangeiros, a alegria dos poetas franceses (pen
sa naqueles que, como Beranger, podem fazef-se os cantores da "encan
tadora embriaguez dos vinte anos .. 28). E tem furias dignas de Flaubert 
contra aqueles que aceitam servir ao gosto burgues, no teatro especial
mente: "Desde algum tempo, um grande furor de honestidade apoderou
se do teatro e tambt!m do romance [ ... J. Um dos mais orgulhosos susten
taculos da honestidade burguesa, um dos cavaleiros do bom senso, 0 Sf. 

Emile Augier, fez uma pe9a, La cigue, em que se ve um rapaz turbulento, 
farrista e bebedor [ ... J apaixonar-se [ ... J pelos olhos puros de uma m09a. 
Viram-se grandes libertinos [ ... J buscar no ascetismo [ ... J amargas volu
pias desconhecidas. Isso seria belo, embora bastante comum. Mas ultra
passaria as for9as virtuosas do publico do Sf. Augier. Creio que ele quis 
provar que no fim sempre e preciso tomar ju(zo ... ". 29 

Ele vive e descreve com a suprema lucidez a contradi9ao descoberta 
em um aprendizado da vida literaria efetuado no sofrimento e na revolta, 
no seio da boemia dos anos 1840: 0 rebaixamento tnigico do poeta, a ex
clusao e a maldi9ao que 0 atingem Ihe sao impostos pela necessidade exte
rior ao mesmo tempo que se impiiem a ele, por uma necessidade inteira" 
mente interna, como a condi9ao da realiza9ao de uma obra. A experiencia 
e a consciencia dessa contradi9ao fazem com que, diferentemente de Flau
bert, coloque toda a sua existencia e toda a sua obra sob 0 signo do desa
fio, da ruptura, e que se saiba e se queira para sempre irrecuperavel. 

Se Baudelaire ocupa no campo uma posi9ao assimilavel it de Flau-

\

bert, da a ela uma dimensao her6ica, baseada sem duvida em sua rela9ao 
com sua familia, que 0 levara, no momento de seu processo, a uma atitu
de muito diferente da de Flaubert, disposto a fazer funcionar a honorabi
lidade burguesa de sua linhagem, e que e responsavel tambem por um longo 
mergulho na miseria da vida boemia. E preciso citar a carta que ele escre
ve a sua mae, "extenuado, de fadiga, de tedia e de fome": "Envie-me 
[ ... J com que viver uns vinte dias [ ... J. Creio tao perfeitamente no empre
go do tempo e no poder de minha vontade que sei positivamente que se 
conseguisse levar, durante quinze ou vinte dias, uma vida regular, minha 
inteligencia estaria salva" .30 Enquanto Flaubert sai do processo de Ma-
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dame Bovary engrandecido pelo esdindalo, elevado it posi9iio dos maio
res escritores do tempo, Baudelaire conhece, depois do processo das Fleurs 
du mal [Flores do mal], a sorte de urn homem "publico", por certo, mas 
estigmatizado, excluido da boa sociedade e dos saloes freqiientados por 
Flaubert e proscrito do universo literario pela grande imprensa e pelas 
revistas. Em 1861, a segunda edi9iio das Flores do mal cO ignorada pela 
imprensa e, portanto, pelo grande publico, mas impoe seu autor nos meios 
litenirios, onde conserva inumeros inimigos. Pela sucessiio continua de 
desafios que lan9a aos partidarios da ordem estabelecida, tanto em sua 
vida quanto em sua obra, Baudelaire encarna a posi9iio mais extrema da I 
vanguarda, ada revolta contra todos os poderes e todas as institui90es, 
a come9ar pelas institui90es literarias. 

Sem duvida, e levado a tomar pouco a pouco suas distancias das com
placencias realistas ou humanitarias da boernia, mundo relaxado e incul
to, que confunde em seus insultos os grandes criadores romanticos e os 
plagiadores demasiado honestos da literatura aburguesada, e a opor-Ihe 
a obra a ser feita no sofrimento e no desespero, como Flaubert em Croisset. 

Desde os anos 1840, Baudelaire marca sua distancia em rela9iio it 
boemia realista pela simb6lica de sua aparencia exterior, opondo ao des
mazelo de seus companheiros a elegancia do dandi, expressiio visivel da 
tensiio que niio deixara de habita-Io. Fustiga as ambi90es realistas de 
Champfleury que, "como estuda minuciosamente [ ... ] acredita apreender 
uma realidade exterior"; escarnece do reaiismo, "injuria abjeta [ ... ] que 
significa para 0 vulgo niio urn metoda novo de cria9iio, mas uma descri-
9iio minuciosa dos acess6rios" . 31 Em sua descri9iio da "juventude realis
ta, entregando-se, ao sair da inffincia, it arte realistica (para coisas novas, 
cO preciso palavras novas!)", niio tern palavras bastante duras, a despeito 
de sua amizade por Champfleury, que jamais renegara: "0 que a carac
teriza nitidamente cO urn 6dio decidido, nativo, pelos museus e bibliote
cas. No entanto, tern seus chissicos, particularmente Henri Murger e Al
fred de Musset [ ... ]. De sua absoluta confian9a no genio e na inspira9iio, 
tira 0 direito de niio se submeter a nenhuma ginastica [ ... ] Tern maus cos
tumes, amores tolos, tanto de fatuidade quanto de pregui9a". 32 

Mas ele jamais renega 0 que adquiriu por ocasiiio de sua passagem 
pelas regioes mais deserdadas do mundo literario, portanto, as mais fa- \. 
voraveis a uma percep9iio critica e global, desencantada e complexa, atra-
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vessada por contradi,oes e paradoxos, desse pr6prio mundo e de toda a 

~
rdem social; a priva,ao e a miseria, embora ameacem a todo momenta 

sua integridade ment~l, ~p.arece~.-lhe co~oo. uni~o ~ugar possivel da li
berdade e 0 tinico prmclplO legllImo da msplra,ao msepanivel de uma 
insurreicao. 

Nao enos saWes, ou na correspondencia, como Flaubert, que segue 
ai uma tradi,ao aristocratica, que ele trava seu combate, mas no seio des-

( 

se mundo de "desclassificados", como diz Hippolyte Babou, que forma 
o exercito heterogeneo da revolu,ao cultural. Atraves dele, e toda a boe
mia, desprezada, estigmatizada (ate na tradi,ao do socialismo autorita
rio, pronta a ai reconhecer a figura suspeita do Lumpenproletariat), eo 
"artista maldito" que se encontram reabilitados (vemo-Io na carta a sua 
mae de 20 de dezembro de 1855 em que opoe "a admiravel faculdade 
poetica, a c1areza de idc!ias e a capacidade de esperan,a que constituem 
[seuJ capital", ou seja, 0 capital especifico, garantido por urn campo lite
rario aut6nomo, ao "capital efemero que Ihe falta para instalar-se de ma
neira a trabalhar em paz, longe de uma maldita carca,a de proprieta
rio""). Rompendo com a nostalgia ingenua do retorno a urn mecenato 
aristocratico it maneira do seculo XVIII (freqtientemente evocado por es
critores nao obstante pr6ximos dele no campo, como os Goncourt ou Flau
bert), formula uma defini,ao extremamente realista, e premonit6ria, do 
que sera 0 campo litenirio. Ii assim que, zombando do decreta de 12 de 
outubro de 1851 destinado a encorajar "os autores de pe,as com fim mo
ral e educativo", escreve: "Ha em urn premio oficial alguma coisa que 
dobra 0 homem e a humanidade, e of usc a 0 pudor e a virtude [ ... J. Quanto 
aos escritores, seu premio esta na estima de seus iguais e na caixa dos 
livreiros" . 34 

Ao tentar reunir, para as compreender, as diferentes a,oes que Bau
delaire conduziu, tanto em sua vida quanto em sua obra, tendo em vista 
afirmar a independencia do artista, e nao apenas todas essas recusas que, 
depois dele, tornaram-se como que constitutivas de uma existencia de es
critor, recusa da familia (de origem e de vincula,ao), recusa da carreira, 
recusa da sociedade, corre-se 0 risco de dar a impressao de voltar it tradi
,ao hagiografica que tern por principio a ilusao que consiste em ver a coe-

I rencia deliberada de urn projeto nos produtos objetivamente congruentes 
\1 de urn habitus. Como nao perceber, porem, algo como uma politica da 
, independencia nas a,oes que Baudelaire levou adiante em materia de edi-
,ao e de crltica? Sabe-se que, em urn tempo em que 0 desenvolvimento 
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da literatura "comercial" fez a fortuna de algumas grandes editoras, Ha
chette, Levy ou Larousse, Baudelaire escolheu associar-se, para as Flores 
do mal, a urn pequeno editor, Poulet-Malassis, que freqiientava os cafes 
da vanguarda: recusando as condi90es financeiras mais favoraveis e a di
fusao incomparavelmente mais ampla que Ihe of ere cia Michel Levy, por
que, precisamente, temia para seu livro uma divulga9ao demasiado vas
ta, compromete-se com urn editor menor, mas ele proprio comprometido 
no combate em favor da jovem poesia (publicara especialmente Asseli
neau, Astruc, Banville, Barbey d'Aurevilly, Champfleury, Duranty, Gau
tier,Leconte de Lisle) e plenamente identificado com os interesses de seus 
autores (essa maneira de afirmar seu partido de ruptura contrasta com 
a estrategia de Fiaubert, que publica com Levy e em La Revue de Paris, 
da qual despreza a reda9ao, composta de arrivistas, como Maxime du 
Camp, e de partidarios da arte "util,,3'). Obedecendo a urn desses im
pulsos do cora9ao a uma s6 vez profundamente deliberados e incoerci
veis, racionais sem ser ponderados, que sao as Hescolhas" do habitus (Hna 
sua editora, serei fabricado honesta e elegantemente"), Baudelaire insti
tui pela primeira vez a ruptura entre edi9ao comercial e edi9ao de van
guarda, contribuindo assim para fazer surgir urn campo dos editores e, 
hom610go ao dos escritores e, ao mesmo tempo, a liga9ao estrutural en
tre 0 editor e 0 escritor de comb ate (expressao que nao tern nada de ex
cessivo se se lembra que Poulet-Malassis foi pesadamente condenado pe
la publica9ao das Flores do mal e obrigado a exilar-se). 

o partido unitario de radicalismo exprime-se na concep9ao da criti
ca elaborada por Baudelaire. Tudo se passa como se ele reatasse com a 
tradi9ao que, no tempo do romantismo, associava em uma comunidade 
de ideal os artistas e os escritores, agrupados nos mesmos cenaculos ou 
em torno de uma revista como L 'Artiste, e que incitara muitos escritores 
a abordar a critica de arte; escritores em demasia, em urn sentido, jll. que 
inumeros deles haviam esquecido tudo do ideal antigo. Substituindo a vaga 
n09ao de urn ideal comum pe\a teoria das correspondencias, Baudelaire 
denuncia a incompetencia e sobretudo a incompreensiio de criticos que 
pretendem avaliar a obra singular por regras formais e universais. Des
poja 0 critico de arte do papel de juiz que Ihe era conferido, entre outras 
coisas, pela distin9iio academica entre a fase de concep9ao da obra, supe
rior em dignidade, e a fase de execu9ao, subordinada, enquanto lugar da 
tecnica e da habilidade, e exige dele que se submeta de alguma maneira 
it obra, mas com uma inten9ao inteiramente nova de disponibilidade cria
tiva, aplicada em trazer it luz a inten9iio profunda do pintor. Essa defini-
9ao radicalmente nova do papel do critico (ate entao lirnitado it parafra-
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se eventualmente crltica do conteudo informativo, especialmente hist6ri-

~
co, do quadro) inscreve-se muito ~ogicamen~e ?~ processo de institucio
nalizacao da anomia que e correlattva a constttUicao de urn campo no qual 
cada criador esta autorizado a instaurar seu pr6prio nomos em uma obra 
que traz consigo 0 principio (sem antecedente) de sua pr6pria percepcao. 

AS PRIMEIRAS CHAMADAS A ORDEM 

Paradoxalmente, os atos extra-ordinarios de ruptura profetica que 
os her6is fundadores devem realizar trabalham para criar as condicoes 

( 

capazes de tornar inuteis os her6is e 0 herolsmo dos comecos: em urn cam
po levado a urn alto grau de autonomia e de conscH,ncia de si, sao os pr6-
prios mecanismos da concorrencia que autorizam e favorecem a produ
cao ordinaria de atos extra-ordinarios, baseados na recusa das satisfacoes 
temporals, das gratificacoes mundanas e dos objetivos da acao ordina-
ria. As chamadas a ordem, e as sancoes, entre as quais a mals terrivel 
e 0 descredito, equivalente especifico de uma excomunhao ou de uma 
falencia, sao 0 produto automatico da concorrencia que opoe especial
mente os autores consagrados, os mais expostos a seducao dos compro
metimentos mundanos e das honras temporais, sempre suspeitos de ser 
a contrapartida de renuncias ou de renegacoes, e os recem-chegados, me
nos sujeitos, por posicao, as solicitacoes externas, e predispostos a con
testar as autoridades estabelecidas em nome dos valores (de desinteresse, 
de pureza etc.) de que elas se valem, ou de que se valeram para impor-se. 

A repressao simb6lica exerce-se com urn rigor especial sobre aqueles 
que pretendem armar-se de autoridades ou de poderes externos, portan
to, "tiranicos", no sentido de Pascal, para triunfar no campo. 

E 0 caso de todas essas personagens intermediarias entre 0 artistico 
e 0 economico que sao os editores, os diretores de galeria ou os diretores 
de teatro, sem falar dos funciomlrios encarregados do exercicio do mece
nato de Estado, com os quais os escritores e os artistas mantem com fre
qiiencia (ha excecoes como 0 editor Charpentier) uma relacao de enorme 
violencia larvada e as vezes declarada. Testemunha isso 0 que Flaubert, 
que teve ele pr6prio muitas discussoes com seu editor, Levy, escreve a 
Ernest Feydeau, que prepara uma biografia de Th<!ophile Gautier: "Faca 
sentir bern que ele foi explorado e tiranizado por todos os jornais em que 
escreveu; Girardin, Turgan e Dalloz foram carrascos para 0 nosso pobre 
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velho, que choramos [ ... J. Urn homem de genio, urn poeta que nao tern 
rendas e que nao e de nenhum partido dado, e for9ado, para viver, a es
crever nos jornais; ora, ai esta 0 que the aconteceu. Na minha opiniao, 
esta ai 0 sentido no qual voce deve fazer seu estudo". 36 

Pode-se aqui, para tomar apenas urn exemplo, e tirado do tempo de 
Flaubert, evocar a personagem de Edmond About, escritor liberal de 
L 'Opinion Nationale, verdadeiro pesadelo de toda a vanguarda literaria, 
dos Baudelaire, Villiers ou Banville, que dizia que "era naturalmente fei
to para adotar as opinioes aceitas": apesar das "espirituosas impertinen
cias" de seus artigos do Figaro, censurava-se-lhe ter vendido sua pena ao 
Constitutionnel, do qual se conhecia a sujei9ao ao poder, e, sobretudo, 
encarnar a traicao do oportunismo e do servilismo ou, muito simplesmente, 
da frivolidade, que desfigura todos os valores, e sobretudo aqueles de que 
se vale. Quando, em 1862, ele faz encenar Gaetana, toda a juventude da 
margem esquerda mobiliza-se para vaia-lo e, depois de quatro sessoes agi
tadas, a pe9a e retiradaY E sao incontaveis as pecas (par exemplo, La 
contagion, de Emile Augier) que foram apupadas e desacreditadas par 
cabalas ou algazarras de pintores. 

Mas nao existe melhar atestado da eficacia das chamadas a ordem 
inscritas na pr6pria l6gica do campo em via de autonomizacao do que 
o reconhecimento que os autores na aparencia mais diretamente subordi
nados as solicitacoes ou as exigencias externas, nao apenas em seu com
portamento social, mas tambem em sua pr6pria obra, sao cada vez mais 
freqiientemente obrigados a conceder as normas especfficas do campo; 
como se, para honrar sua condi9ao de escritores, tivessem 0 dever de ma
nifestar certa distancia com rela9ao aos valores dominantes. Assim, nao 
e sem alguma surpresa, quando os conhecemos apenas pelos sarcasmos 
de Baudelaire ou de Flaubert, que se descobre que os representantes mais 
tipicos do teatro burgues propoem, para alem de urn elogio inequfvoco 
da vida e dos valores burgueses, uma violenta satira dos pr6prios funda
mentos dessa existencia e do "rebaixamento dos costumes" imputado a 
certas personagens da corte e da grande burguesia imperial. 

Assim, 0 mesmo Ponsard que, com sua Lucrece, representada no 
Theatre-Fran9ais em 1843 (data do fracasso dos Burgraves), aparecera co
mo 0 arauto da rea9ao neodassica contra 0 romantismo, e que fora de
signado, a esse titulo, como 0 chefe da "escola do born sensa", critica, 
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sob 0 Segundo Imperio, os maleficios do dinheiro: em L 'honneur et I'ar
gent, indigna-se contra aqueles que preferem as dignidades e as riquezas 
mal adquiridas a uma honrosa pobreza; em La bourse, ataca os especula
dores cinicos, e em sua ultima pe9a, 0 drama intitulado Galilee, que e re
presentado em 1867, ano de sua morte, pronuncia uma defesa em favor 
da liberdade da ciencia. 

Da mesma maneira, Emile Augier, grande burgues parisiense (nasci
do em Valence, fora educado em Paris) que, tendo entrado no repert6rio 
da Comedie-Fran9aise em 1845 com Un homme de bien e La cigui!, for
necera, com Gabrielle, obra apresentada em 1849, 0 paradigma da come
dia burguesa anti-romantiea, faz-se 0 pintor dos males causados pelo di
nheiro. Em La ceinture doree e em Maitre Guerin, poe em cena grandes 
curgueses de fortuna mal adquirida que sofrem por seus filhos de virtude 
demasiado delicada. Em Les e!!rontes, Le fils de Giboyer e Lions et re
nards, pe9as encenadas em 1861, 1862 e 1869, critiea os homens de neg6-
cios desonestos que exploram 0 jornalismo, as negociatas, os tnlficos de 
consciencia, e deplora 0 sucesso dos desavergonhados sem escrupulos.38 

Embora entendam-se tambem como admoesta90es e advertencias lan-
9adas a burguesia, essas concessoes que os autores mais tipicos do teatro 
burgues sentem-se obrigados a fazer aos val ores antiburgueses atestam 
que ninguem pode mais ignorar a lei fundamental do campo: os escrito
res aparentemente mais estranhos aos valores da arte pura reconhecem
na de fato, ainda que seja apenas em sua maneira, sempre urn pouco en
vergonhada, de a transgredir. 

Ve-se, de passagem, 0 que e encoberto pelo argumento segundo 0 

qual a sociologia (ou a hist6ria social) da literatura, muitas vezes identifi
cada a certa forma de estatistiea literaria, teria como resultado "nivelar" 
de alguma maneira os valores artisticos ao "reabilitar" as autores de se
gunda ordem. Tudo leva a pensar, ao contrario, que se perde 0 essencial 

~\ 
do que constitui a propria singularidade e a grandeza dos sobreviventes 
quando se ignora 0 universo dos contemporaneos com e contra os quais 
eles se construiram. Alem de estarem marcados por sua vincula9ao ao cam
po litenirio do qual permitem apreender os efeitos e, ao mesmo tempo, 
os limites, os autores condenados por seus fracassos ou seus sucessos de 
rna qualidade e pura e simplesmente destinados a ser apagados da hist6-
ria da literatura modifieam 0 funcionamento do campo por sua propria 
existencia e pelas rea90es que ai suscitam. 0 analista que conhece do pas
sado apenas os autores que a hist6ria literaria reconheceu como dignos 
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de ser conservados candena-se a urna forma intrinsecamente viciosa de 
compreensao e de explica9ao: pode apenas registrar, it sua revelia, os efeitos 
que esses auto res ignorados por ele exerceram, segundo a 16gica da a9iio 
e da rea9ao, sobre os autores que pretende interpretar e que, por sua re
cusa ativa, contribuiram para 0 seu desaparecimento; ele se impede por 
is so de compreender realmente tudo que, na pr6pria obra dos sobrevi
ventes, e, como suas recusas, 0 produto indireto da existencia e da a9ao 
dos autores desaparecidos. Jamais se ve isso tao bern quanto no caso de 
urn escritor como Flaubert, que se define e se constr6i na e por toda a 
serie das duplas nega90es que opoe a pares de maneiras ou de autores opos
tos - como 0 romantismo e 0 realismo, Lamartine e Champfleury etc. 

UMA POSJ(;:AO A SER CONSTRUfDA 

A partir dos anos 1840, e sobretudo depois do golpe de Estado, 01; 
peso do dinheiro, que se exerce especiahnente atraves da dependencia com I 
rela9ao it imprensa, ela pr6pria sujeita ao Estado e ao mercado, e a pai
xonite, encorajada pelos faustos do regime imperial, pelos prazeres e os 
divertimentos faceis, em particular no teatro, favorecem a expansao da 
arte comercial, diretamente sujeita as expectativas do publico. Diante dessa 
"arte burguesa", perpetua-se, com dificuldade, urna corrente "realista" 
que prolonga , transformando-a, a tradi9ao da "arte social" - para re
tomar, mais uma vez, os r6tulos da epoca. Contra uma e outra define-se, 
em urna dupla recusa, uma terceira posic;ao, a da "arte pela arte". 

Essa taxinomia indigena, nascida da luta das c1assifica90es de que 
ocampo literario e 0 lugar, tern por virtude lembrar que, em urn campo 
ainda em via de constitui9ao, as posi90es internas devem em primeiro lu
gar ser compreendidas como umas tantas especifica90es da posi9ao gene
rica dos escritores (ou do campo literario) no campo do poder ou, se se 
quiser, como umas tantas formas particulares da rela9ao que se instaura 
objetivamente entre os escritores em seu conjunto e os poderes temporais. 

Os representantes da "arte burguesa", que sao na maior parte escri
tores de teatro, estao estreita e diretamente ligados aos dominantes, tan-

l to por sua origem quanto por seu estilo de vida e seu sistema de valores.t/ 
Essa afinidade, que e 0 principio mesmo de seu sucesso em urn genero 
que supoe uma comunica9ao imediata, portanto uma cumplicidade etica 
e politica, entre 0 autor e seu publico, assegura-Ihes nao apenas impor
tantes proveitos materiais - 0 teatro e de longe a mais rentavel das ativi
dades literarias -, mas tambem toda a especie de proveitos simb61icos, 
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a come,ar pelos emblemas da consagra,ao burguesa, a Academia espe
cialmente. Como em pintura os Horace Vernet e Paul Delaroche, depois 
os Cananel, Bouguereau, Baudry ou Bonnat, ou no romance os Paul de 
Kock, Jules Sandeau, Louis Desnoyers etc., sao autores como Emile Au
gier e Octave Feuillet que of ere cern ao publico burgu@s obras de teatro 
percebidas como "idealistas" (por oposi,ao a corrente dita "realista", 
mas igualmente "moral" e moralizante, que sen! representada no teatro 
por Dumas Filho e sua Dama das camelias, e tambem, mas de outro mo
do, por Henriette Marechal, dos irmaos Goncourt): esse romantismo ado
cicado, do qual Jules de Goncourt exprime bern a f6rmula geradora quan
do chama Octave Feuillet de "0 Musset das familias", subordina 0 ro
manesco mais descabelado aos gostos e as normas burguesas, celebrando 
o casamento, a boa administra,ao do patrimonio, 0 estabelecimento hon
rOso dos filhos. 

Assim, em L 'aventuriere, Emile Augier combina reminiscencias sen
timentais de Hugo e Musset com urn elogio dos bons costumes e da vida 
de familia, uma sMira das cortesas e uma condena,ao dos amores tar
dios. 39 Mas e com Gabrielle que a restaura\'iio da arte "sa e honesta" 
atinge os apices do anti-romantismo burgu@s: essa pe,a em versos, repre
sentada em 1849, poe em cena uma burguesa, casada com urn tabeliao 
prosaico demais para 0 seu gosto, que, a ponto de ceder a urn poeta, ami
go dos "campos ao sol prosternados", descobre de subito que a verda
deira poesia esta no lar e, caindo nos bra,os de seu marido, exclama: 

6 pai de faml1ia, 6 poeta, eu te amo. 

Verso que parece escrito para entrar nas par6dias do "Gar,on" e 
que Baudelaire, em urn artigo de La Semaine Theatrale de 27 de novem
bro de 1851 intitulado "Os dramas e os romances honestos", comenta 
assim: "Urn tabeliao! Vejam-na, essa honesta burguesa, arrulhando amo
rosamente sobre 0 ombro de seu homem e fazendo-lhe olhos enlanguesci
dos como nos romances que leu! Vejam todos os tabeliaes da sala acla
mando 0 autor que os trata de igual para igual, e que a vinga de todos 
esses patifes que tern dividas e acreditam que a profissao de poeta consis
te em exprimir os movimentos !iricos da alma em urn ritmo regulado pela 
tradi,ao!".40 A mesma inten,ao moralizante afirma-se em Dumas Filho, 
que pretende ajudar a transforma,ao do mundo por meio de uma pintu
ra realista dos problemas da burguesia (dinheiro, casamento, prostitui
,ao etc.) e que, contra Baudelaire a proclamar a separa,ao da arte e da 
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moral, afirmani, em 1858, no prefacio de sua peca Lefils nature/: "Toda 
literatura que nao tern em vista a perfectibilidade, a moralizacao, 0 ideal, 
em uma palavra, 0 util, e uma literatura raquitica e malsa, natimorta". 

No p610 oposto do campo, os defensores da arte social, que tiveram 
sua hora its vesperas e logo depois das jornadas de fevereiro de1848: re
publicanos, democratas ou socialistas como Louis Blanc ou Proudhon, 
e tambem Pierre Leroux e George Sand, que, especialmente em sua Re
vue lndependante, incensavam Michelet e Quinet, Lamennais e Lamarti
ne e, em menor grall, Hugo, demasiado morno. Condenam a arte "egois
ta" dos defensores da "arte pela arte" e exigem da literatura que cumpra 
uma funcao social ou politica. 

Na efervescencia social dos anos 1840, marcados tambem pelos ma
nifestos em favor da arte social emanados de fourieristas e de saint
simonianos, aparecem poetas "populares" como Pierre Dupont, Gusta
ve Mathieu4l ou Max Biichon, tradutor de Hebel, e "poetas-operarios", 
apadrinhados por George Sand e Louise Cole!. 42 Os pequenos cenaculos 
da boemia reunem, em cafes como Le Voltaire, Le Momus, ou na reda
cao de pequenos jornais literarios, como Le Corsaire-Satan, escritores tao 
diferentes quanto A. Gautier, Arslme Houssaye, Nerval, sobreviventes da 
primeira boemia, e tambem Champfleury, Murger, Pierre Dupont, Bau
delaire, Banville e dezenas de outros, caidos no esquecimento (como Mon
selet ou Asselineau): esses autores provisoriamente aproximados estao pro
metidos a destinos divergentes, como Pierre Dupont e Banville, 0 plebeu 
das coplas faceis e 0 aristocrata republicano, apaixonado pela forma chis
sica, ou como Baudelaire e Champfleury, cuja amizade muito estreita, 
travada em torno de Courbet (eles se encontram em L'atelier) e das tro
cas misticas das "quartas-feiras", sobreviveni ao desacordo sabre 0 

"realismo" . 
Nos anos 1850, a posicao e ocupada pela segunda boemia, ou pelo 

menos pela tendencia "realista" que ai se delineia e da qual Champfleury 
faz-se 0 te6rico. Essa boemia "cantante e vinosa"43 prolonga 0 circulo 
do Corsaire-Satan. Reune-se na margem esquerda, na cervejaria Andler 
(e alguns anos mais tarde na cervejaria dos Martyrs), agrupando, em lor
no de Courbet e de Champfleury, os poetas populares, pintores como 
Bonvin e A. Gautier, 0 critico Castagnary, 0 poeta fantasista Fernand 
Desnoyers, 0 romancista Hippolyte Babou, 0 editor Poulel-Malassis e its 
vezes, apesar de seus desacordos te6ricos, Baudelaire. Pelo estilo de vida 
born menino e 0 espirito de camaradagem, pelo entusiasmo e a paixao 
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r das discussoes te6ricas sabre a politica, a arte e a literatura, essa reunUia 
aberta de jovens, escritores, jornalistas, aprendizes de pintor ou estudan
tes, baseada em encontros cotidianos em urn cafe, favorece uma ambien
cia de exalta9ao intelectual em tudo oposta it atmosfera reservada e ex
clusiva dos saloes. 

A solidariedade que esses "intelectuais proletar6ides" manifestam em 
rela9ao aos dominados deve sem duvida alguma coisa aos seus vinculos 
e aos seus apegos provincianos e populares: Murger era filho de urn por
teiro alfaiate, 0 pai de Champfleury era secretario da Prefeitura em Laon, 
o de Barbara, pequeno comerciante de instrumentos musicais em Orleans, 
ode Bonvin, guarda rural, 0 de Delvau, curtidor nofaubourg Saint-Marcel 
etc. Porem I contrariamente ao que querem erer e fazer erer, eia naD e ape
nas 0 resultado direto de uma fidelidade de disposi90eS herdadas: enraiza-se 
tambem nas experiencias associadas ao fato de ocupar, no interior do cam
po liten\rio, uma posi9ao dominada que nao deixa de ter liga9ao, eviden
temente, com sua posic;ao de origem e, mais precisamente, com as dispo
si90es e 0 capital econ6mico e cultural que herdaram dela. 

Pode-se tomar a Pierre Martino esta evoca9ao das propriedades so
ciais de Murger, representante exemplar da categoria: "Ele era filho de 
porteiro alfaiate e, por certo, destinado a carreira bern diferente da de 
redator de La Revue des Deux Mondes; foi a ambi9ao de sua mae que 
lhe valeu transpor, depois de muitas miserias, essa imprevista etapa; foi 
posta no colegio; pensava algumas vezes sem entusiasmo nessa decisao 
materna e suplicava aos pais humildes que deixassem os filhos em sua pro
fissao. Seus estudos foram irregulares, incompletos; 0 menina nao tirou 
proveito deles; leu sobretudo poetas e come90u a escrever versos. Nunca 
pensou em refazer essa educa9ao falha; sua ignorancia foi muito grande: 
admirava com respeito e ingenuidade urn de seus amigos que lera Dide
rot, mas nao pensava em imita-lo. Seu julgamento, mesma com a idade, 
carece de vigor: suas reflexoes, quando toca de leve as questoes sociais, 
politicas, religiosas, mesmo literarias, silo de uma singular indigencia. Onde 
teria encontrado 0 tempo e os meios de dar a seu espirito urn alimento 
serio? Desde que brigou com seu pai e refugiou-se na casa de urn dos 'Be
bedores de Agua', esteve its voltas com a verdadeira miseria, que logo 
lhe levou a saude, mandou-o varias vezes para 0 hospital e 0 fez morrer 
aos quarenta anos, enfraquecido por priva90es. 0 sucesso de seus livros, 
depois de dez anos durissimos, nao lhe valeu mais que urn pequeno des a
fogo, e 0 meio de viver s6 no campo. Sua experiencia do mundo foi tao 
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incompleta quanto sua educaelio; em materia de realidade, nlio conheceu 
mais que sua pr6pria vida de boemia, eo que p6de ver dos costumes cam
poneses, ao redor de sua casa de Marlotte; assim, repetia-se muito".44 

Champfleury, amigo intimo de Murger, apresenta caracteristicas mui
to semelhantes: seu pai e secretario da Prefeitura em Laon; sua mlie man
tern urn pequeno comercio. Eie faz estudos muito breves, depois parte 
para Paris, onde consegue urn emprego modesto com representantes no 
comercio livreiro. Constitui com camaradas de restaurante 0 cenaculo dos 
"Bebedores de Agua". Escreve em L 'Artiste e no Corsaire (sobretudo cri
ticas de arte). Em 1846, entra para a Sociedade dos Homens de Letras. 
Escreve folhetins em magazines serios. Em 1848, refugia-se em Laon mas 
recebe duzentos francos do govemo provis6rio. De volta a Paris, nos 
anos 1850, freqiienta Baudelaire e Bonvin, seus amigos de longa data, e 
tambem Courbet. Escreve muito para viver (romances, criticas, ensaios 
eruditos). Imp6e-se como 0 "chefe dos realistas", 0 que Ihe vale aborre
cimentos com a censura. Oraeas a Sainte-Beuve, obtem em 1863 0 privi
legio do Teatro dos Funambulos (mas por pouco tempo). Em 1872, toma
se conservador do museu de Sevres.45 

Ainda que se definam por sua recusa das duas posie6es polares, aque
les que vlio pouco a pouco inventar 0 que sera chamado de "arte pela 
arte" e, ao mesma tempo, as flormas do campo litenirio tern em COrnum 
com a arte social e com 0 realismo a oposielio violenta it burguesia e it 
arte burguesa: seu culto da forma e da neutralidade impessoal os faz apa
recer como os defensores de uma definielio "imoral" da arte, sobretudo 
quando, como Flaubert, parecem p6r sua pesquisa formal a servieo de 
urn rebaixamento do mundo burgues. A palavra "realismo", sem duvida 
quase tao vagamente caracterizada, nas taxinomias da epoca, quanto tal 
ou qual de seus equivalentes de hoje (como "esquerdista" ou radical), 
permite englobar na mesma condenaelio nao apenas Courbet, alvo ini
cial, e seus defensores, com Champfleury it frente, mas tambem Baude
laire e Fiaubert, em suma, todos aqueles que, pelo fundo ou a forma, 
parecem ameaear a ordem moral e, por ai, os pr6prios fundamentos da 
ordem estabelecida. 

No processo de Fiaubert, 0 requisit6rio do substituto Pinard denun
cia a "pintura realista" e invoca a moral que "estigmatiza a literatura 
realista"; 0 advogado de Fiaubert e obrigado a reconheeer em sua defesa 
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que seu cliente pertence it "escola realista". Os considerandos do julga
mento retornam os termos da acusa-;ao por duas vezes e insistem no "rea
lismo vulgar e freqiientemente chocante da pintura dos caracteres" .46 Da 
mesma maneira, nos considerandos da condena~ao das Flores do mal, le
se que Baudelaire tornou-se culpado de urn "realismo grosseiro e of ens i
vo ao pudor" que conduz it "excita~ao dos sentidos".47 Muitos debates 
hist6ricos, especialmente a prop6sito da arte, mas tam bern de outras coi
sas, ver-se-iam esclarecidos ou, mais simplesmente, anulados se se pudes
se trazer it luz, em cada caso, 0 universo completo de significa~oes distin
tas e por vezes opostas que as conceitos em questao, "realismo", "arte 
social", "idealismo", "arte pela arte", recebem nas Iutas sociais no inte
rior do campo em seu conjunto (onde funcionam muitas vezes, na ori
gem, como enuncial,;oes denunciadoras, como insultos, como aqui a no
~ao de realismo) ou no interior do subcampo daqueles que se valem deles 
como de urn emblema (como os diferentes defensores do "realismo", em 
literatura, em pintura, no teatro etc.). Sem esquecer que 0 sentido dessas 
palavras que a diseussao te6rica eterniza des-historicizando-as (sendo es
sa des-historiciza~ao, que e muitas vezes 0 simples efeito da ignoranCia, 
uma das condi~oes maiores do debate dito "te6rico ") muda incessante
mente no decorrer do tempo, como mudam os campos de lutas corres
pondentes e as rela~oes de for~a entre os usuarios dos conceitos consi
derados, que sem duvida nunca ignoram tao completamente a hist6ria 
anterior das taxinomias que utilizam como quando eonstroem genealo
gias mais poI/ticas que cientifieas tendo em vista conferir for~a simb6Iica 
aos sellS usas presentes. 

Mas, em urn sentido, como testemunham os processos de que foram 
objeto, e dos quais estariamos errados em subestimar a seriedade, os de
fensores da "arte pura" vao muito mais longe que seus companheiros de 
estrada, aparentemente mais radicais: 0 desprendimento esteta que, co
mo se vera, constitui 0 verdadeiro principio da revolu~ao simb6Iica que 
operam leva-os a romper com 0 eonformismo moral da arte burguesa sem 
cair nessa outra forma de complacencia etica ilustrada pelos defensores 
da "arte social" e pelos pr6prios "realistas" quando, por exemplo, exal
tam a "virtude superior dos oprimidos", conferindo ao povo, como 
Champfleury, "urn sentimento das grandes coisas que 0 torna superior 
aos melhores juizes" .48 

Isso posto, e incerta a fronteira entre 0 espirito de provoca~ao ironi
ca e de transgressao impertinente, correlativo a uma abertura moderada 
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II vanguarda liten,ria, que caracteriza os primeiros, e 0 espirito de contes
ta~ao, mais radical politica do que esteticamente, afirmado pelos segun
dos. Sem duvida, depois do golpe de Estado, as diferen~as de estito de 
vida associadas a origem social continuada pela posi~ao no campo favo
recem a constitui~ao de grupos distintos (de urn lado, com 0 Divan Le 
Peletier, 0 Paris e La Revue de Paris, que reunem escritores ja mais ou 
menos consagrados e dedicados a arte pela arte, Banville, adotado pelas 
maiores revistas, Baudelaire, Asselineau, Nerval, Gautier, Planche, os ir
maos da Madel/me, Murger, que se tornou celebre, Karr, De Beauvoir, 
Gavarni, os Goncourt etc., e, do outro, a cervejaria Andler e a cervejaria 
dos Martyrs, que agrupam os "realistas", Courbet, Champ fleury, Che
navard, Bonvin, Barbara, Desnoyers, P. Dupont, G. Mathieu, Duranty, 
Pelloquet, Valles, Montegut, Poulet-Mallassis etc.); contudo, os dois gru
pos nao estao rigorosamente separados e sao freqiientes as passagens de 
urn ao outro: Baudelaire, Poulet-Malassis, Ponselet, politicamente mais 
a esquerda, fazem freqiientes incursoes a cervejaria Andler, assim como 
Chenavard, Courbet, Valles ao Divan Le Peletier. 

Mais do que uma posi~ao completamente pronta, que bastaria ocu
par, como aquelas que, atraves das fun~oes sociais que cumprem ou rei
vindicam, estao baseadas na pr6pria 16gica do funcionamento social, a 
"arte pela arte" e uma posirao par construir, desprovida de qualquer equi
valente no campo do poder, e que poderia ou deveria nao existir. Embo
ra esteja inscrita em estado potencial nO pr6prio espa~o das posi~oes ja 
existentes e alguns poetas romiinticos jll the tenham delineado a exig@ncia, 
aqueles que pretendem ocupa-Ia nao a podem fazer existir senao cons
truindo 0 campo no qual poderia encontrar lugar, ou seja, revolucionan
do urn mundo da arte que a exclui, de fato e de direito. Portanto, preci
sam inventar, contra as posicoes estabelecidas e seus ocupantes, tudo que 
a define propriamente, e em primeiro lugar essa personagem social sem . 
precedente que e 0 escritor ou 0 artista moderno, pro fissional em tempo 
integral, consagrado ao seu trabalho de maneira total e exclusiva, indife
rente as exig@ncias da politica e as injun~oes da moral e nao reconhecen
do nenhuma outra jurisdi~ao que nao a norma especifica de sua arte. 

A DUPLA RUPTURA 

Os ocupantes dessa posi~ao contradit6ria estao destinados a opor
se, sob dois aspectos diferentes, as diferentes posi~oes estabelecidas e, com 
isso, a tentar conciliar 0 inconcilicivel, ista e, as dais principios opostos 
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que comandam essa dupla recusa. Contra a "arte Iiti!" variante oficial e 
conservadora da "arte social", daqual Maxime du Camp, amigo pr6ximo 
de Flaubert, era urn dos mais not6rios defensores, e contra a arte burgue
sa, veiculo inconsciente ou consenciente de uma doxa etica e politica, eles 
querem a Iiberdade etica, ou mesmo a provoca9ao profetica; pretendem, 
sobretudo, afirmar a distancia com rela9ao a todas as institui90es, Estado, 
Academia, jornalismo, mas sem se reconhecer por isso no abandono es
pontanelsta dos boemios que tambem se val em desses valores de indepen
dencia, mas para legitimar transgressoes sem conseqiiencias propriamente 
esteticas, ou puras e simples regressoes a facilidade e it "vulgaridade". 

Se recusam a vida burguesa a que estavam prometidos, ou seja, a 
uma s6 vez a carreira e a familia, nao e para trocar uma escravidao por 
outra ao aceitar, a maneira de Gautier ou de tantos outros, as servidoes 
da industria Iiteniria e do jornalismo, ou para se colocar a servi90 de uma 
causa, por mais nobre e generosa que seja. Nesse sentido, a atitude politi
ca de Baudelaire, especialmente em 1848, e exemplar: nao luta pela repu
blica, mas pela revolu9ao, que ama como tal em uma especie de arte pela 
arte da revoIta e da transgressao. Em sua preocupa9ao de situar-se na ver
tical das a1ternativas ordinarias, de as superar sobrevoando-as, eles im
poem a si pr6prios uma extraordimlria disciplina, mas deliberadamente 
assumida, contra as facilidades que se concedem seus adversarios de to
dos os partidos. Sua autonomia consiste em uma obediencia Iivremente 
escolhida, mas incondicional, as novas leis que inventam e que preten
dem fazer triunfar na republica das letras. 

Por conseguinte, estao destinados a sentir com uma intensidade re
dobrada as contradi90es inerentes a condi9ao de "parentes pobres" da 
familia burguesa que esta inscrita na posi9ao dominada que 0 campo de 
produ9ao cultural ocupa no seio do campo do poder. (Significa dizer que 
se pode imputar a essa posi9ao 0 essencial do que Sartre, no caso de Flau
bert, atribui a rela9ao com a familia e com a cIasse de origem.) E talvez 
nao seja excessivo ver no poema significativamente intitulado "0 heau
tontimoroumenos" ("aquele que pune a si proprio") uma expressao sim
b6lica da extraordinaria tensao resultante da rela9ao contradit6ria de 
participa9ao-excIusao que Iiga Baudelaire aos dominantes e aos dominados: 

Eu sou a ferida e 0 punhal! 
Eu sou 0 rosto e a bofetada! 
Aroda e a carne [acerada. 
Carrasco e a v(tima a/inal.· 

(*) Trad. de Jannil Almansur Haddad, ed. Cfrculo do Livro. 
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Para quem suspeitasse de que fO[l;o 0 texto (falta que se releva co
mumente aos interpretes inspirados), citarei estas palavras em que nao 
se teria razao de ver uma simples provoca9ao do cinismo esteta (0 que 
tambem sao) e nas quais Baudelaire, depois da revolu9ao de 1848, identi
fica-se com os dois campos: ''Teria desejado ser altemadamente carrasco 
e vitima, para saber as sensac;oes que se experimentam nos dais casas". 

A pr6pria estetica de Baudelaire encontra sem duvida seu principio 
na dupla ruptura que ele realiza e que se manifesta espedalmente em uma 
especie de exibi9ao permanente de singularidade paradoxal: 0 dandismo 
nilo e apenas vontade de aparecer e de impressionar, ostenta9ao da dife
ren9a ou mesmo prazer de desagradar, inten9ilo concertada de descon
certar! de escandalizar, pela voz, 0 gesto, a brincadeira sarcastica; e tam
bern e sobretudo uma postura etica e estetica inteiramente voltada para 
uma cultura (e nilo urn culto) do eu, ou seja, para a exalta9ilo e a concen
tra9ao das capacidades sensiveis e intelectuais. A aversao pelas formas 
desgastadas do romantismo, que grassam na escola do born senso - por 
exemplo, quando urn Emile Augier instaura-se como defensor de uma poe
sia consagrada aas "sentimentos verdadeiros", ista e, as sas paixDes do 
amor pela familia e a sociedade -, e urn elemento importante na conde
na9ilo do improviso e do lirismo em favor do trabalho e da pesquisa; mas, 
ao mesmo tempo, a recusa das transgressoes faceis, instaladas no mais 
das vezes no plano etico, esta no principio da vontade de empregar con
ten9ao e metodo ate nessa forma controlada de liberdade que e 0 "culto 
da sensa9ilo multiplicada". 

E nesse lugar geometrico dos contnirios, que nilo tern nada de urn 
"meio-termo" it maneira de Victor Cousin, que se situa tambem Flau
bert, assim como Qutros, muito diferentes entre si e jamais se constituin
do verdadeiramente como grupo, os Gautier, Leconte de Lisle, Banville, 
Barbey d' Aurevilly etc.49 E citarei apenas uma formula~ilo particularmen
te exemplar dessas duplas recusas que se encontram em todos os domi
nios da existencia, desde a politica ate a estetica propriamente dita, e cuja 
f6rmula poderia ser enunciada assim: detesto X (urn escritor, uma ma
neira, urn movimento, uma teoria etc., aqui, 0 realismo, Champfleury), 
mas nao detesto menos 0 oposto de X (aqui 0 falso idealismo dos Augier 
au dos Ponsard, que, como eu, op5em-se a X, ista e, ao realismo e a 
Champfleury; mas tambem, por outro lado, ao romantismo, como Champ
fleury): K"Acreditam-me enamorado do real, ao passe que 0 execro. Pois 
foi na aversilo do realismo que realizei esse romance. Mas nilo detesto me
nos a falsa idealidade, pela qual somos todos logrados nos tempos que 
carrem".50 
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Essa f6rmula geradora, que e a forma transformada das proprieda
des contradit6rias da posi,iio, permite chegar a uma compreensao verda
deiramente genetica de muitas das particularidades das tomadas de posi-
,ao dos ocupantes dessa posi,iio, compreensiio recriadora que niio tern 
nada de uma forma qualquer de empatia projetiva. Penso, por exemplo, 
em seu neutralismo politieo, que se manifesta em rela,oes e em amizades 
perfeitamente ecl<,tieas e associa-se a recusa de todo compromisso ("A 
imbecilidade", segundo as palavras celebres de Flaubert, "consiste em 
querer concluir"), de toda consagra,iio oficial ("As honras desonram", 
diz ainda Flaubert) e sobretudo de toda especie de prega,iio etica ou poli
tiea, trate-se de glorificar os valores burgueses ou de instruir as mass as 
nos principios republicanos ou socialistas. 

A preocupa,iio de manter-se a distancia de todos os lugares sociais 
(e dos lugares-comuns nos quais comungam aqueles que os ocupam) im
poe a recusa de regular-se pelas expectativas do publico, de segui-Ias ou 
de antecipa-Ias, como fazem os autores de pe,as de sucesso ou de folhe
tins. Flaubert, que sem duvida leva mais longe que qualquer outro esse 
parti pris de indiferen,a, reprova Edmond de Goncourt por ter-se dirigi
do ao publico, no prefacio dos Freres Zemganno [!rmiios Zemganno], para 
explicar-Ihe as inten,oes estetieas da obra: "Que necessidade tinha de fa
lar ao publico? Ele niio e digno de nossas confidencias" .51 E escreve a 
Renan, a prop6sito da Priere sur I'Acropole [Prece sobre Acr6polel: "Niio 
sei se existe em frances uma mais bela pagina de prosa! [ ... 1 E esplendido 
e estou certo de que 0 burgues niio compreende patavina. Tanto me
lhor!" . 52 Quanto mais 0 artista afirma -se como tal ao afirmar sua auto
nomia, mais constitui 0 "burgues", no qual se engloba, com Flaubert, 
"0 burgues de avental e 0 burgues de sobrecasaca" , como "be6cio" ou 
"filisteu", incapaz de amar a obra de arte, de apropriar-se dela realmen
te, isto e, simbolicamente. 

"Compreendo, na palavra burgues, os burgueses de avental assim 
como os burgueses de sobrecasaca. N6s e apenas n6s, isto e, os letrados, 
e que somos 0 povo ou, melhor dizendo, a tradi,iio da humanidade. "53 

Ou ainda: "Sim, serei xingado, conte com isso. Salammb6 chateara os 
burgueses, quer dizer, todo mundo ... ". 54 "as burgueses eram mais ou 
menos todo mundo, os banqueiros, os agentes de cambio, os notarios, 
os negociantes, os lojistas e os outros, quem quer que niio fizesse parte 
do misterioso cenaculo e ganhasse prosaicamente a vida. "55 Se os artis
tas puros sao levados por sua aversiio pelo "burgues" a proclamar sua 
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solidariedade com aqueles que sao proscritos pela brutalidade dos inte
resses e dos preconceitos, 0 baemia, 0 saltimbanco, 0 nobre arruinado, 
a criada de grande COra9aO e a prostituta, especie de figura simb6lica da 
rela9aO do artista com 0 mercado, podem tambem ser levados a aproxi
mar-se do "burgues" quando se sentem amea~ados pela boemia. 56 

o horror pelo burgues alimenta-se, no pr6prio seio do mierocosmo 
artistico, horizonte primeiro de todos os conflitos estetieos e politicos, da 
execra~ao do "artista burgues" que, por seus sucessos e sua notoriedade, 
compensa9iio, quase sempre, de seu servilismo em rela9iio ao publico e 
aos poderes, lembra a possibilidade, sempre oferecida ao artista, de fazer 
comercio da arte ou de fazer-se 0 organizador dos prazeres dos podero
sos, it maneira de Octave Feuillet e de seus amigos: "Existe uma coisa 
mil vezes mais perigosa que os burgueses", diz Baudelaire em Les curio
sites esthtftiques [As curiosidades estetieas], "e 0 artista burgues, que foi 
criado para interpor-se entre 0 artista e 0 genio, que os oculta urn ao ou
tro". Mas aos artistas "puros" sao tambem levados, por sua concep~ao 
muito exigente do trabalho artistico, a consagrar ao proletariado litera
rio urn desprezo de profissionais que esta sem duvida no principio da re
presenta9iio que tern de "popula9a". Os Goncourt denunciam, em seu 
Journal, "a tirania das cervejarias e de boemia com rela9ao a todos os 

. trabalhadores decentes", e opoem Flaubert aos "grandes homens da boe
mia", como Murger, para justificar sua convic\=ao de que lee preciso ser 
urn homem honesto e urn burgues honrado para ser urn homem de talen
to". Quanto a Baudelaire e Flaubert, que a percep9ao dominante, no cam
po e fora do campo, classifica, bern a despeito deles, entre os "realistas", 
opoem-se ao vago humanismo dos defensores da arte social e dos realis
tas proudhonianos, pelo rigor de sua etica profissional, que os leva a re
cusar identificar a liberdade it negligencia, e pelo aristocratismo de sua 
etiea pessoal, que lhes inspira 0 mesmo horror por todas as formas de 
jarisa(smo, conservador ou progressista. Por exemplo, e assim que, quando 
Hugo lhe escreve que "jamais disse a Arte pela arte", mas "a Arte pelo 
Progresso", Baudelaire, que em uma carta it sua mae fala dos Miserables 
[Misenlveis] como de urn "livro imundo e inepto", redobra seu desprezo 
pelo sacerd6cio politieo do mago romiintieo. Depois do periodo militan
te de 1848, junta-se a Flaubert em urn desencanto que conduz it recusa 
de qualquer inser9ao no mundo social e it condena9ao indiferenciada de 
todos aqueles que of ere cern sacrificio ao culto das boas causas, como Geor
ge Sand, seu pesadelo. Poe-se de acordo com ele para infamar os defen-
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sores do "catolicismo social", acasalamento monstruoso, para citar li
vremente uma carta de Flaubert a George Sand, da "Imaculada Concei
cao e das marmitas openirias" ,57 

"Acabo de engolir Lamennais, Saint-Simon, Fourier; e retomo Proud
hon de ponta a ponta. [ ... ] Ha uma coisa not.lvel e que os liga a todos: 
e 0 6dio da liberdade, 0 6dio da Revolu,ao Francesa e da filosofia. Sao 
todos sujeitos da Idade Media, espiritos mergulhados no passado. E que 
pedantes! Que doutorais! Seminaristas levemente embriagados ou conta
dores em delirio. Se nao tiveram sucesso em 1848, e que estavam fora da 
grande corrente tradicional. 0 socialismo e uma face do passado, como 
o jesuitismo e outra. 0 grande mestre de Saint-Simon era 0 sr. de Maistre 
e nao se disse tudo que Proudhon e Louis Blanc tomaram a Lamen
nais. "s8Lembramo-nos que, em A educacao sentimental, Flaubert englo
ba no mesmo desprezo os conservadores apegados it ordem burguesa e 
os reformadores apaixonados por quimeras. Baudelaire, tambem aqui, 
mostra-se muito mais radical que Flaubert; especialmente a prop6sito de 
George Sand: imbecil, pesada, faladora, "tem nas ideias morais a mes
ma profundidade dejulgamento [ ... ] que as zeladoras e as manteudas"; 
"te6loga do sentimento", "suprime 0 inferno por amizade pete genero 
humano". Ele costuma denunciar "a heresia do ensinamento" que pre
tende que 0 objetivo da poesia seja "um ensinamento qualquer". Acusa 
tambem violentamente Veuillot, que atacara a arte pela arte e sobre 0 

qual diz que e "utilitario como um democrata" ,59 

UM MUNDO ECONOMICO AS A VESSAS 

A revolu,ao simb6lica pela qual os artistas libertam-se da demanda 
burguesa recusando reconhecer qualquer outro mestre que nao sua arte 
tem por efeito fazer desaparecer 0 mercado. De fato, e\es nao podem triun
far do "burgues" na luta pelo dominio do sentido e da fun,ao da ativi
dade artfstica sem 0 anular ao mesmo tempo como cliente potencial. No 
momenta em que afirmam, com Flaubert, que "uma obra de arte [ ... ] 
e inapreciavel, nao tem valor comercial, nao pode ser paga", que e sem 
pret,:o, ou seja, estranha it logica ordinaria da economia ordinaria, 
descobre-se que e efetivamente sem valor comercial, que nao tem merca
do. A ambigiiidade da frase de Flaubert, que diz as duas coisas ao mes
mo tempo, obriga a descobrir essa especie de mecanismo infernal, que os 
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artistas instalam e no qual se veem presos: criando eles pr6prios a neces
sidade que faz sua virtude, podem sempre ser suspeitos de fazer da ne
cessidade virtude. 

Flaubert sentiu muito bern 0 principio da nova economia: "Quando 
nao nos dirigimos it multidao, e justo que a multidao nao nos pague. Ii 
economia politica. Ora, sustento que uma obra de arte digna desse nome 
e feita com consciencia e inapreciavel, nae tern valor comercial, na~ pade 
ser paga. Conclusao: se 0 artista nao tern rendas, deve morrer de fome! 
Acha-se que 0 escritor, porque nao recebe mais pensoes dos grandes, e 
muita mais livre, mais nobre. Toda a sua nobreza social agora consiste 
em ser 0 igual de urn vendeiro. Que progresso!". 60 "Quanto mais se poe 
consciencia em seu trabalho, menos se lira lucro dele. Sustento esse axio
rna com a cabe,a sob a guilhotina. N6s somos openlrios de luxo; ora, 
ninguem e bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro 
com sua pena, e preciso fazer jornalismo, folhetim au teatIO. "61 

Essa antinomia da arte moderna como arte pura manifesta-se no fato 
de que, it medida que a autonomia da produ,ao cultural aumenta, ve-se 
aumentar tambem 0 intervalo de tempo que e necessario para que as obras 
cheguem a imp or ao publico (a maior parte de tempo contra os criticos) 
as normas de sua pr6pria percep,ao, que trazem consigo. Essa defasa
gem temporal entre a oferta e a procura tende a tornar-se uma caracteris
lica estrutural do campo de produ,ao restrita: nesse universo economico 
propriamente antieconomico que se instaura no p6lo economicamente 
dominado, mas simbolicamente dominante, do campo literario, em poe
sia com Baudelaire e os parnasianos, no romance com Flaubert (apesar 
do sucesso de escandalo, e baseado em urn mal-entendido, de Madame 
Bovary), os produtores podem ter como clientes, pelo menos a curto pra
za, apenas seus concorrentes (assim, sob 0 Imperio, com a instaural,;ao 
da censura, quando as grandes revistas se fecham aas jovens escritores, 
assiste-se a uma prolifera,ao de pequenas revistas, na maior parte desti
nadas a uma existencia efemera, cujos leitores recrutam-se sobretudo en
tre os colaboradores e seus amigos). Precisam aceitar, entao, todas as con
seqiiencias do fato de que podem contar apenas com uma remunera,ao 
adiada, a diferen9a dos "artistas burgueses", que esHio certos de uma clien
tela imediata, ou dos produtores mercemirios de literatura comercial, co-
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mo os autores de vaudevilles ou de romances populares, que podem tirar 
grandes rendimentos de sua produ,ao enquanto garantem uma reputa
,ao de escritor social ou mesmo socialista, como Eugene Sue. 

Eugene Sue e sem duvida urn dos primeiros, se nao 0 primeiro, a ter, 
mais inconsciente que conscientemente, tentado compensar 0 descredito 
que se liga ao sucesso "popular" invocando uma vaga filosofia socialis
tao 0 interesse extraordinario que despertara ao aplicar os procedimentos 
do romance hist6rico it pintura das classes dominadas, e ao oferecer as
sim aos abonados burgueses do Constitutionnei um forma renovada de 
exotismo, tinha tambem seu avesso nas acusa,oes de imoralidade e de aten
tado ao bom gosto que the eram freqiientemente dirigidas. 0 "socialis
rno", como em Champfleury 0 realismo, permite basear 0 "romance de 
costumes" popular em uma especie de partido a um s6 tempo estetico 
e politico; 0 que vale a Eugene Sue, a crer em Champfleury, ser lido pelos 
burgueses a titulo de "romancista moral". 

Alguns escritores, como Leconte de Lisle, chegam ao ponto de ver 
no sucesso imediato "a marca de uma inferioridade intelectual". E a mis
tica cristista do "artista maldito", sacrificado neste mundo e consagrado 
no outro, e sem duvida apenas a transfigura,ao em ideal, ou em ideolo
gia profissional, da contradi,ao especifica do modo de produ,ao que 0 

artista puro visa instaurar. Estamos, com efeito, ern urn mundo econo
mico as avessas: 0 artista s6 po de triunfar no terreno simb6lico perdendo 
no terreno economico (pelo menos a curto prazo), e inversamente (pelo 
menos a longo prazo). 

E essa economia paradoxal que, de maneira tambem muito parado
xal, confere todo 0 seu peso as propriedades economicas herdadas e, em 
particular, it renda, condi,ao da sobrevivencia na ausencia de mercado. 
Em termos mais gerais, e contra a representa,ao mecanicista da influen
cia das determina,oes sociais aceita com muita freqiiencia pela hist6ria 
social ou pela sociologia da arte e da literatura, os efeitos provaveis das 
propriedades que estao associadas aos agentes, seja no estado objetiva
do, como 0 capital economico e a renda, seja no estado incorporado, 
como as dispos;,oes constitutivas do habitus, dependem do estado do cam
po de produ,ao. Em outras palavras, as mesmas disposi,oes podem en
gendrar tomadas de posi,ao muito diferentes, ou mesmo opostas, por 
exemplo, no terreno politico ou religioso, segundo os estados do campo 
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(e isso, por vezes, nos limites de uma vida, como testemunham as nume
rosas conversoes eticas ou politicas que os anos 1840 a 1880 permitiram 
observar). 

Isso condena a tend~ncia a fazer da origem social urn principio expli
cativo independente e trans-hist6rico a maneira, por exemplo, daqueles 
que estabelecem uma oposi9ao universal entre escritores patricios e escri
tores plebeus. Se e preciso combater incessantemente a tend~ncia a redu
zir a explica9ao pela relarao entre um habitus e um campo a explica9ao 
direta e mecanica pela "origem social", e sem duvida porque essa forma 
de pensamento simplista e encorajada pelos habitos da polemica ordimi
ria que faz urn grande uso do insulto geneal6gico ("Filho de burgu~s! ") 
e pelas rotinas da pesquisa, tanto monogr:ifica ("0 homem, a obra") quan
to estatistica. 

Como em A educarao sentimental, os "herdeiros" detem uma van
tagem decisiva quando se trata de arte pura: 0 capital economico herda
do, que liberta das sujei90es e das urgencias da demanda imediata (as do 
jomalismo, por exemplo, que oprimem urn TMophile Gautier) e da a pos
sibilidade de "resistir" na ausencia de mercado, e urn dos fatores mais 
importantes do exito diferencial dos empreendimentos de vanguarda e de 
seus investimentos a fundo perdido, ou a longuissimo prazo: "Flaubert", 
dizia Theophile Gautier a Feydeau, "teve mais espirito do que n6s, [ ... J 
teve a intelig~ncia de vir ao mundo com urn patrimonio qualquer, coisa 
que e absolutamente indispensavel a qualquer urn que queira fazer arte" . 
Flaubert nao 0 teria desmentido, ele que, no momento da morte do "born 
Theo", escrevia a Feydeau para que tomasse a explora9ao de que fora 
objeto durante toda a sua vida como principio de uma biografia concebi
da como uma "vingan9a". E nao ha melhor ilustra,ao da condi9ao de 
"operario literario" vivida por Gautier, obrigado, desde 1837, a produ
zir todas as semanas suas resenhas teatrais para La Presse, do que os con
flitos que 0 opuseram a Emile de Girardin, diretor desse jomal, especial
mente por ocasiao de sua viagem a Espanha, ou 0 que escreve Maxime 
du Camp a respeito de sua estadia no Oriente: "Cada uma de suas etapas 
contava-se pelas paginas de manuscrito que ele enviava ao seujomal: ava
liava os quilometros pelo numero de linhas que the custavam" .62 

E ainda 0 dinheiro (herdado) que assegura a liberdade em rela9iio 
ao dinheiro. Tanto mais que, ao dar certezas, garantias, redes de prote-
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9ao, a fortuna confere a audacia para qual sorri a fortuna - em materia 
de arte mais, sem duvida, que em qualquer outra coisa. Ela evita para 
as escritores "puros" as comprometimentos aos quais a ausencia de ren
da os expoe, como testemunham a famosa pensao de Leconte de Lisle 
ou as diligencias de Flaubert em favor de seu amigo Bouilhet, menos afor
tunado que ele: "Agora, quanto Ii questao do viver. Prometo-Ihe que a 
sra. Str[oehlin] podera muito bern pedir para voce ao imperador em pes
soa a colocariio que quiser. Fique de olho em uma, nas proximas tres se
manas, procure. Pe9a discretamente 0 atestado de servi90s prestados de 
seu pai. Veremos. Poderlamos pedir uma pensao, mas voce precisaria pa
gar isso em moeda do seu oficio, ista e, em cantatas, epital§.mios etc., 
nao, nao" ,63 

Mas Flaubert tambem tern razao de indignar-se contra essa "cantile
na comoda" ("voce e feliz de poder trabalhar sem se apressar, gra9as as 
suas rendas") que seus colegas Ihe "jogam na cara" . Embora nao haja 
duvida de que a liberdade objetiva em rela9ao aos poderes temporais e 
aos poderosos assegurada pela renda favorece a liberdade subjetiva, nao 
e menos verdade que ela nao e uma condi9ao necessaria e menos ainda 
suficiente da independencia, ou da indijerenra para com as sedu90es mun
danas, mesma as mais especificas, como os elogios da critica e as suces
sos literarios, que so pode ser assegurada pelo investimento sem reservas 
em urn verdadeiro projeto intelectual: "0 sucesso, 0 tempo, 0 dinheiro 
e a impressiio estao relegados no fundo de meu pensamento a horizontes 
muito vagos e perfeitamente indiferentes. Tudo isso me parece infantil 
e indigno (repito a palavra, indigno) de vos perturbar a cabe9a. A impa
ciencia que tern os homens de letras de ver-se impressos, representados, 
conhecidos, elogiados espanta-me como uma loucura. Isso me parece ter 
tantas rela90es com seu trabalho quanto 0 jogo de domino ou a politica. 
Ai esta. Todo mundo pode fazer como eu. Trabalhar com a mesma lenti
dao e melhor. E preciso apenas se desembara9ar de certos gostos e privar-se 
de algumas satisfa90es. Eu nao sou de modo algum virtuoso, mas conse
qiiente. E, embora tenha grandes necessidades (das quais nao digo pala
vra), antes me tomaria vigilante em urn colegio que escrever quatro Ji
nhas por dinheiro" ,64 

Talvez se tenha ai, para aqueles que 0 reciamam, urn criterio bastan
te indiscutivel do valor de toda produ9ao artistica e, mais amplamente, 
intelectual, a saber, 0 investimento na obra que pode avaliar-se pelos custos 
em esfor90s, em sacrificios de todo tipo e, definitivamente, em tempo, 
e que vai de par, por isso, com a independencia em rela9ao as for9as e 
as sujeic;oes que se exercem do exterior do campo OU, pior, do interior, 

104 

, 

, 



L 

como as sedu~5es da moda ou as press5es do conformismo etico ou logi
co - por exemplo, com as problematicas obrigatorias, os temas impos
tos, as fafmas de expressao aceitas etc. 

POSI<;OES E DISPOSI<;OES 

Entao, e apenas quando se caracterizaram as diferentes posi~5es que 
se pode voltar aos agentes singulares e its diferentes propriedades pessoais 
que os predisp5em mais ou menos a ocupa-Ias e a realizar as potencialida-
des que ai se acham inscritas. E notavel que 0 conjunto dos defensores de f 
"arte pela arte" , que estao objetivamente muito proximos por suas tomadas " ' 
de posi~ao politicas e esteticas65 e que, sem formar propriamente urn gru- " 
po, estao ligados por rela~5es de estima mutua e, as vezes, de amizade, 
sao tambem muito proximos por sua trajetoria social (como 0 eram tambem 
entre si, como se viu, as defensores da "arte social" ou da "arte burguesa"). 

Assim, Flaubert e Fromentin sao filhos de grandes medicos de pro
vincia, Bouilhet e tambem filho de urn medico, mas de menor envergadu
ra (e que morreu jovem), Baudelaire e filho de urn chefe de gabinete na 
Camara dos Pares, que se pretendia tambem pintor, e enteado de urn ge
neral, Leconte de Lisle e filho de urn grande agricultor de La Reunion, 
enquanto Villiers de L'Isle-Adam e oriundo de uma antiquissima nobre
za e Theodore de Banville, Barbey d' Aurevilly e os Goncourt de familias 
de pequena nobreza provincial. as bi6grafos notam, a proposito de va
rios deles, que seus pais "queriam para eles uma alta posi~ao social" -
o que explica, sem duvida, que quase todos tenham come~ado ou con
cluido estudos de direito (como Frederic ... ): eo caso de Flaubert, de Ban
ville, de Barbey d'Aurevilly, de Baudelaire e de Fromentin. 

Burguesia com talentos e nobreza de tradi~ao tern em comum favo
recer dispos195es aristocraticas que levam esses escritores a sentir-se igual
mente afastados das declama~5es demagogicas dos defensores da "arte 
social", que identificam com a plebe jornalistica da boemia,66 e dos di
vertimentos faceis dos "artistas burgueses" que, oriundos, na maior par
te, da burguesia de negocios, nao passam para eles de mercadores do tem
plo, muito babeis na arte de recuperar, caricaturando-os, os valores da 
grande tradi~ao romantica. 

Estando mais ou menos igualmente providos de capital econ5mico 
e de capital cultural, os escritores saidos das pos195es centrais no seio do 
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campo do poder (como os filhos de medicos ou de membros das profis
soes "intelectuais" as quais a linguagem da epoca dava 0 nome de "ca
pacidades") parecem predispostos a ocupar uma posi,ao hom610ga no 
campo literario. Assim, it dupla orienta,ao dos investimentos de Achille
Cleophas, pal de Flaubert, que se dirigem a uma s6 vez it educa,ao dos 
filhos e it propriedade fundiaria, corresponde a indetermina,ao do jovem 
Gustave, defrontado com 0 embara,o da escolha entre futuros equipro
vaveis: "Restam-me ainda os grandes caminhos, as [atas prontas, as rou
pas para vender, os cargos, mil buracos que se tapam com imbecis. Serei 
entao tapa-buraco na sociedade, ai ocuparei meu lugar. Serei um homem 
honesto, serio e todo 0 resto, se voce quiser, serei como qualquer Dutro, 
como convem, como todos, um advogado, um medico, um subprefeito, 
um notario, um procurador judicial, um juiz tal equal, uma idiotice co
mo todas as idiotices, um homem do mundo ou de gabinete, 0 que e ain
da mais imbecil" ,67 

o leitor de L 'idiot de la jamille [0 idiota da familia] nao fica pouco 
surpreso quando, em uma carta de Achille-Cleophas a seu filho, as consi
dera,oes rituais, mas nao sem pretensao intelectual, sobre as virtudes das 
viagens tomam de subito um tom tipicamente flaubertiano, com a vitu
pera,ao do vendeiro: "Aproveite a sua viagem e lembre-se de seu amigo 
Montalgne que afirma que se viaja para relatar principalmente os humo
res das na-;oes e suas maneiras, e para 'esfregar e limar nossa cabe~a con
tra a de outrem'. Veja, observe e tome notas; nao viaje como um vendei
fO nem como urn caixeiro-viajante" . 68 Esse programa para uma viagem 
literaria tal como os escritores da arte pela arte a praticaram muito e a 
pr6pria forma das referencias a Montaigne ("seu amigo"), que faz supor 
que Gustave comunicava a seu pal seus gostos Iiterarios, levam a duvidar 
de que, como sugere Sartre, a "voca,ao" Iiteniria de Flaubert tenha po
dido encontrar sua origem na "maldi,ao paterna" e na rela,ao infeliz com 
o irmao mals velho, escolarmente mais brilhante e mais de acordo com 
a imagem paterna do sucesso;69 testemunham, em todo caso, que as in
clina,oes do jovem Gustave sem duvida encontraram a compreensao e 
o apoio do dr. Flaubert, que, a crer nessa carta e tambem, entre outros 
indicios, na freqiiencia das referencias aos poetas em sua tese de medici
na, nao era insensivel aos prestigios da empresa literaria. 

Mas isso nao e tudo e, com 0 risco de levar um pouco longe a busca 
da explica,ao, poder-se-ia, reinterpretando a analise de Sartre, fazer no
tar a homologia que se estabelece entre a rela,ao do artista como' 'paren
te pohre" com 0 "burgues" au com 0 "artista burgues" e a rela~ao de 
Flaubert com seu irmao mals velho, designado por sua posi,ao de nasci-
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mento para perpetuar a linhagem burguesa continuando a honrosa car
reira que Gustave deveria, tambem ele, abra9ar; 70 e levantar a hip6tese 
de que essa superposi9ao de determina90es redundantes p6de inclinar Flau
bert a buscar e a produzir a posi9ao de escritor, e de escritor puro, e a 
experimentar de maneira particularmente aguda as contradi90es inscritas 
nessa posi9ao, onde elas atingem seu mais alto grau de intensidade. 

o PONTO DE VISTA DE FLAUBERT 

Nesse ponto, a analise caracteriza, de maneira generica, a posi9ao 
ocupada, entre outros, por Flaubert, do qual apreende apenas de modo 
parcial a particularidade, na falta, principalmente, de entrar na l6gica es
peclfica da pr6pria obra, apreendida em sua genese propriamente artisti
ca. Com efeito, acredita-se escutar Flaubert que, depois de haver censu
rado aos crlticos de seu tempo ter simplesmente substituido a critica gra
matica it maneira de La Harpe por uma crltica historiadora it maneira 
de Sainte-Beuve ou de Taine, perguntava: "Onde conheceis uma critica 
que se inquiete com a obra em si, de uma maneira intensa? Analisa-se 
muito finamente 0 meio em que ela se produziu e as causas que a acarre
taram; mas a poetica insciente? de onde resulta? sua composi9ao, seu es
tilo? 0 ponto de vista do autor? J amais! " .71 

Para aceitar 0 desafio, e preciso, tomando Flaubert literalmente, re
constituir 0 ponto de vista artistico a partir do qual se definiu sua' 'poe
tica insciente" e que, enquanto vista tomada a partir de um ponto do 
espa90 artistico, caracteriza-o propriamente. De maneira mais exata, e 
preciso reconstituir 0 espa90 das tomadas de posirao artisticas atuais e 
potenciais em rela9ao ao qual se construiu seu projeto artistico, e do qual 
se pode afirmar por hip6tese que e hom6logo ao espa90 das posi90es no 
pr6prio campo de produ9ao tal como foi grosseiramente evocado. Cons
truir como tal 0 ponto de vista do autor e, se se quiser, colocar-se em 
seu lugar, mas por uma tentativa em tudo oposta a essa especie de identi
fica~ao projetiva na qual se exercita a critica "criativa". 

Paradoxalmente, apenas se pode garantir algumas possibilidades de 
participar da inten9ao subjetiva do autor (ou, se se quiser, do que em ou
tros tempos chamei de seu "projeto criador") com a condi9ao de realizar 
o longo trabalho de objetiva9ao que e necessario para reconstruir 0 uni
verso das posi90es no interior do qual estava situado e onde se definiu 
o que ele quis fazer. Em outras palavras, s6 se pode adotar 0 ponto de 
vista do autor (ou de qualquer outro agente), e compreende-lo - mas 
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com uma compreensao muito diferente daq}lela que possui, na pnitica, 
aquele que ocupa realmente 0 ponto considerado -, com a condir;ao de 
reapreender a situar;ao do autor no espar;o das posir;oes constitutivas do 
campo litenirio: e essa posir;ao que, com base na homologia estrutural 
entre os dois espal,;os, esta no principio das "escolhas" que esse autor opera 
em um espar;o de tomadas de posir;ao artisticas (em materia de conteudo 
e de forma) definidas, tambem elas, pelas diferenr;as que as unem e as 
separam. 

Quando Flaubert empreende escrever Madame Bovary ou A educa
rao sentimental, situa-se ativamente, por escolhas que implicam umas tan
tas recusas, no espar;o dos possiveis que se oferecem a ele. Compreender 
essas escolhas e compreender a significar;ao diferencial que as caracteriza 
no seio do universo das escolhas compossiveis e a relar;ao inteligivel que 
une esse sentido diferencial it diferenr;a entre 0 autor dessas escolhas e 
os autores de escolhas diferentes das suas. Para dar uma ideia mais con
creta desse programa, pode-se citar uma carta dirigida a Flaubert, em 7 
de fevereiro de 1880, na qual Paul Alexis tenta justificar 0 prefacio que 
escreveu para uma coletanea de suas novelas: "Se cada autor tivesse feito 
o mesmo em cada uma de suas obras, e isso, com toda a sinceridade e 
ingenuidade, mesmo errando grosseiramente, que preciosa mina de in
forma,oes para 0 critieo, para a hist6ria literaria! Exemplo: it frente de 
Madame Bovary, esta informa,ao: 'A irrita,ao produzida em mim pela 
ma escrita de Champfleury e dos pretensos realistas nao deixou de ter in
fluencia sobre a produr;ao desta obra. Assinado: Gustave Flaubert'. Que 
luz isso nao lanr;aria sobre a hist6ria litenlria da segunda metade do secu-
10 XIX! Quantas tolices poupadas aos professores de ret6rica do futu
ro!".72 N.a falta de dispor das respostas "sinceras e ingenuas" a urn ques
tiomlrio met6dieo sobre 0 conjunto dos pontos de referencia, far6is ou 
contrastes, com rela,ao aos quais se definiu 0 projeto criador, nao se pode 
senao se apoiar em deciarar;oes espontaneas, e, portanto, freqiientemen
te parciais e imprecisas, ou em indicios indiretos, para tentar reconstituir 
a um s6 tempo a parte consciente e a parte inconsciente do que orientou 
as escolhas do escritor. 

A hierarquia dos generos e, no interior destes, a legitimidade relati
va dos estilos e dos autores e uma dimensao fundamental do espa,o dos 
possiveis. Embora ela seja a cada momento uma aposta de lutas, apresenta
se como um dado com 0 qual se deve contar, ainda que seja para se opor 
a ele e 0 transformar. Escolhendo escrever romances, Flaubert expunha
se a participar da condi,ao de inferioridade associada it vincular;ao a um 
genera menor. Com efeito, a romance era percebido como urn genera in-
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ferior, ou melbar, para falar como Baudelaire, "urn genera plebeu", "urn 
genero bastardo" ,73 a despeito do prestigio'reconhecido a Balzac, que, 
alias, nao gostava muito de definir suas obras como romances (quase nunca 
emprega esse termo, a nao ser para designar 0 subgenero historico it ma
neira de Walter Scott OU uma obra filos6fico-fantastica como La peau 
de chagrin [Pele de asno]). A Academia francesa, que mantinha 0 romance 
sob suspeita, espera ate 1863 para premiar urn romancista - e se trata 
de Octave Feuillet ... 74 E 0 prefacio de Germinie Lacerteux, manifesto do 
romance realista, ainda precisa reivindicar para "0 Romance (com maius
cuIa)" a condi<;ao de "grande forma seria". 

Mas, atraves do que investe nessa escolha, ou seja, uma defini9ao 
transformada do romance que implica uma recusa da posi9ao que Ihe e 
conferida na hierarquia dos generos, Flaubert contribui para transformar 
o romance e para transformar a representa9ao social do genero, e em pri
meiro lugar entre seus pares - todos os romancistas de alguma ambi9ao, 
especialmente os naturalistas, tratam-no como chefe de escola. 0 reco
nhecimento que obtem dos escritores e dos criticos mais reconhecidos e, 
por ai, no mundo dos saloes, de onde sao exclufdos, como se viu, as ro
mancistas "realistas" e mesma os representantes mais eminentes do ge
nero oficialmente dominante, os poetas parnasianos, permite-Ihe impor 
bern alem do campo intelectual propriamente dito 0 respeito por urn ge
nero ja dotado de uma longa historia e de nobres pais fundadores, aque
les que ele proprio reivindica, como Cervantes, e tambem aqueles que es
tao em todos os espiritos cultivados, como Balzac ou Musset. E, assim, 
Gustave Planche pode escrever: "0 romance [ ... ] desafia hoje os mais 
altos cimos da filosofia e da poesia". 75 

No momento em que Flaubert empreende escrever seu primeiro ro
mance, nao ha romancista da envergadura de Balzac, mas citam-se, em 
desordem, Octave Feuillet, Sandeau, Augier, Feval, About, Murger, 
Achard, De Custine, Barbey d' Aurevilly, Champfleury, Barbara, aos quais 
e preciso acrescentar, como observa Jean Bruneau,76 todos as romcinti
cos de segunda ordem, hoje totalmente esquecidos, mas que foram best
sellers, os Paul de Kock, Janin, Delavigne, Barthelemy. Nesse universo 
confuso, pelo menos aos nossos olhos, Flaubert sabe reconhecer os seus. 
Reage violentamente contra tudo que se pode chamar a "literatura de ge
nero" - por uma analogia, que ele pr6prio sugere,77 com a pintura de 
genero -, vaudeville, romances historicos it maneira de Dumas, opera
comiea, sem esquecer, evidentemente, os romances a maneira de Paul de 
Kock (Mon voisin Raymond [Meu vizinho Raymond], La pucel/e de Bel
leville [A donzela de Belleville], Le barbier de Paris [0 barbeiro de Pa-
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ris] etc.), que adulam 0 publico devolvendo-Ihe sua pr6pria imagem sob 
a forma de her6is com a psicologia diretamente transcrita da vida coti
diana da pequena burguesia. Insurge-se tambem contra as sensaborias idea
listas e as efusoes sentimentais dos Augier ou FeuiJIet: este ultimo fani 
urn sucesso imenso, em 1858, ou seja, depois da publicaciio de Madame 
Bovary, com Le roman d'un jeune homme pauvre [0 romance de urn 
jovem pobre], relato romanesco dos infortunios de Maxime Odiot, mar
ques de Champcey d'Hauterive, que, arruinado por seu pai e obrigado 
a ganhar a vida como administrador da familia Laroque, acaba por des
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripecias. 

Mas ele nao cai, par isso, no campo dos romancistas ditos "realis
tas", os Duranty, Champfleury (ou, no outro p610, 0 da arte burguesa, 
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho), que se opoem aos mesmos 
adversarios que ele, mas que se definem sobretudo contra 0 romantismo 
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre os quais pre
tende classificar-se: "Para quase todos, a ausencia de estudos classicos 
fazia com que, niio sabendo 0 que e a metafisica, nem a psicologia, nem 
a logica, ignorassem como se analisa e como se pensa. Eram ouvidos a 
pronunciar os nomes de Stendhal, de Merimee, de Sainte-Beuve, de Re
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e 0 au
tor de Colomba, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso". 78 

Os primeiros realistas, isto e, a fraciio da segunda boemia que tinha 
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de 
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont, 
Mathieu, Pelloquet, Valles, Montegut, Silvestre, e tambem, do lado dos 
artistas e dos criticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Preault), 
estiio separados, como se viu, por todo urn conjunto de propriedades so
ciais e, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital 
cultural, dos dois campos aos quais se opoem no terre no das lutas simbo
licas. 0 que os reune, aim da afinidade dos habitus, e a reeusa anticon
formista do conservantismo oficial que os lanca em todas as eorrentes urn 
pouco novas, gosto pela observaciio exata, deseonfianca em relaciio ao 
lirismo, crenca nos poderes da ciencia, pessimismo e sobretudo, talvez, 
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma 
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita. 
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FLAUBERT EO "REALISMO" 

Duranty e Champfleury queriam uma literatura de pura observa9ao, 
social, popular, que excluisse toda erudi9ao, e consideravam 0 estilo co
mo uma propriedade secundaria. Mais dedicados a invectivar na cerveja
ria dos Martyrs contra Jngres e as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger 
e Monselet, isto e, a demolir que a construir, sao teoricos mediocres pou
co cultivados, que trazem para 0 campo intelectual disposi90es pequeno
burguesas e percebidas como tais, urn espfrito de seriedade, disposi90es 
militantes, freqiientemente urn pouco sectarias, antiteticas e antipaticas 
it desenvoltura esteta. Mas ainda, como se nao fizessem diferen9a entre 
o campo politico e 0 artistico (essa e a propria defini9ao da arte social), 
importam tambem modos de a9ao e formas de pensamento que sao utili
zados no campo politico, concebendo a atividade literaria como urn en
gajamento e uma a9ao coletiva, baseada em reunioes regulares, palavras 
de ordem, programas. 

Seu papel e decisivo nos come90S: sao eles que, nos anos 1850, expri
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussao 
onde se elaboram as ideias novas, a come9ar pela pr6pria ideia de urn par
tido da novidade que se chamara vanguarda. Porem, como aconteee com 
freqiiencia na hist6ria dos movimentos intelectuais (pode-se pensar, por 
exemplo, na hist6ria reeente do movimento feminista), 0 entusiasmo e a 
paixao dos animadores e dos militantes abrem 0 eaminho e eedem 0 lugar 
ao profissionalismo dos eriadores que tern os meios eeonomicos e cultu
rais de realizar em obras as utopias literarias e artisticas que seus prede
eessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafes ou nos jornais (co
mo Duranty, que dispersara suas visoes eriticas na imprensa); os meios 
mesmos de redescobrir, em urn plano de exigencia e de realiza9ao supe
riores, as liberdades e os valores aristocraticos do seculo XVIII. 

A oposi9ao entre a arte e 0 dinheiro, que se imp as como uma das 
estruturas fundamentais da visao do mundo dominante it medida que 0 
campo literario e artistico afirmava sua autonomia,79 impede os agentes 
e tam bern os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in
clina90es literarias os levam a uma visao idealizada da condi9ao do artista 
no s"eulo XVIII) de perceber que, como diz Zola, "0 dinheiro emancipou 
o escritor, 0 dinheiro criou as letras modernas" . 80 Em termos muito pr6-
ximos dos empregados par Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi 
o dinheiro que !ibertou 0 escritor da dependencia em rela9ao aos meeenas 
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ris] etc.), que adulam 0 publico devolvendo-lhe sua pr6pria imagem sob 
a forma de her6is com a psicologia diretamente transcrita da vida coti
diana da pequena burguesia. Insurge-se tambem contra as sensaborias idea
listas e as efusoes sentimentais dos Augier ou Feuillet: este ultimo fani 
um sucesso imenso, em 1858, ou seja, depois da publica<;ao de Madame 
Bovary, com Le roman d'un jeune homme pauvre [0 romance de um 
jovem pobre], relato romanesco dos infortunios de Maxime Odiot, mar
ques de Champcey d'Hauterive, que, arruinado por seu pai e obrigado 
a ganhar a vida como administrador da familia Laroque, acaba por des
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripecias. 

Mas ele nao cai, par iSSQ, no campo dos romancistas ditos "realis
tas", os Duranty, Champfleury (ou, no outro p610, 0 da arte burguesa, 
Feydeau, About OU Alexandre Dumas Filho), que se opoem aos mesmos 
adversarios que ele, mas que se definem sobretudo contra 0 romantismo 
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre os quais pre
tende classificar-se: "Para quase todos, a ausencia de estudos classicos 
fazia com que, nao sabendo 0 que e a metafisica, nem a psicologia, nem 
a 16gica, ignorassem como se analisa e como se pensa. Eram ouvidos a 
pronunciar os nomes de Stendhal, de Merimee, de Sainte-Beuve, de Re
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e 0 au
tor de C%mba, esses nomes eram tudo que sabiam sabre isso".'8 

Os primeiros realistas, isto e, a fra<;ao da segunda boemia que tinha 
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de 
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont, 
Mathieu, Pelloquet, Valles, Montegut, Silvestre, e tambem, do lado dos 
artistas e dos cr/ticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Preault), 
estao separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so
ciais e, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital 
cultural, dos dois campos aos quais se opoem no terreno das lutas simb6-
licas. 0 que os reune, alem da afinidade dos habitus, e a recusa anticon
formista do conservantismo oficial que os lan<;a em todas as correntes um 
pouco novas, gosto pela observa<;ao exata, desconfian<;a em rela<;ao ao 
lirismo, cren~a nos poderes da ciencia, pessimismo e sobretudo, talvez, 
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma 
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita. 
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FLAUBERT EO "REALISMO" 

Durantye Champfleury queriam uma literatura de pura observa,ao, 
social, popular, que excluisse toda erudi,ao, e consideravam 0 estilo co
mo uma propriedade secundaria. Mais dedicados a invectivar na cerveja
ria dos Martyrs contra Ingres e as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger 
e Monseiet, isto e, a demolir que a construir, sao te6ricos mediocres pou
co cultivados, que trazem para 0 campo intelectual disposi,oes pequeno
burguesas e percebidas como tais, um espirito de seriedade, disposi,oes 
militantes, freqiientemente um pouco sectarias, antiteticas e antip:hicas 
it desenvoltura esteta. Mas ainda, como se nao fizessem diferen,a entre 
o campo politico e 0 artistico (essa e a pr6pria defini,ao da arte social), 
importam tambem modos de a,ao e formas de pensamento que sao utili
zados no campo politico, concebendo a atividade liteniria como um en
gajamento e uma a,ao coletiva, baseada em reunioes regulares, palavras 
de ordem, programas. 

Seu papel e decisivo nos come,os: sao eles que, nos anos 1850, expri
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussao 
onde se elaboram as ideias novas, a come,ar pela pr6pria ideia de um par
tido da novidade que se chamara vanguarda. Porem, como acontece com 
freqiillncia na hist6ria dos movimentos intelectuais (pode-se pensar, por 
exemplo, na hist6ria recente do movimento feminista), 0 entusiasmo e a 
paixao dos animadores e dos militantes abrem 0 caminho e cedem 0 lugar 
ao profissionalismo dos criadores que tem os meios economicos e cultu
rais de realizar em obras as utopias literarias e artisticas que seus prede
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafes ou nos jomais (co
mo Duranty, que dispersara suas visoes criticas na imprensa); os meios 
mesmos de redescobrir, em um plano de exigencia e de realiza,ao supe
riores, as liberdades e os valores aristocraticos do seculo XVIlI. 

A oposi,ao entre a arte e 0 dinheiro, que se impos como uma das 
estruturas fundamentais da visao do mundo dominante it medida que 0 

campo literario e artistieo afirmava sua autonomia,79 impede os agentes 
e tambem os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in
clina,oes literarias os levam a uma visao idealizada da eondi,ao do artista 
no seeulo XVIlI) de pereeber que, como diz Zola, "0 dinheiro emancipou 
o eseritor, 0 dinheiro eriou as letras modemas" . 80 Em termos muito pr6-
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi 
o dinheiro que libertou 0 eseritor da dependencia em rela,ao aos meeenas 
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aristocraticos e aos poderes publicos e, contra os defensores de uma con
ceP9ao romantica da voca9ao artistica, apela a uma percep9ao realista das 
possibilidades que 0 reino do dinheiro oferece ao escritor: "E preciso 
aceita-Io sem remorso nem infantilidade, e preciso reconhecer a dignida
de, 0 poder e a justi9a do dinheiro, e preciso abandonar-se ao espirito 
novo ...... 81 (Essas cita90es e essas referencias sao extraidas do artigo de 
w. Asholt'2 onde sao analisadas as posi90es de Vigny - prefacio a Chat
terton, 1834 -, Murger - prefacio as Scenes de fa vie de boheme, 1853-, 
Valles - prefacio a L 'argent [0 dinheirol, 1860 - e de Zola sobre as 
rela90es entre 0 escritor e 0 dinheiro.) 

Designado como chefe da escola realista, depois do sucesso de Mada
me Bovary, que coincide com 0 decllnio do primeiro movimento realista, 
Flaubert fica indignado: "Acreditam-me apaixonado pelo real, enquan
to 0 execro; pois foi por 6dio ao realismo que empreendi esse romance. 
Mas nao detesto menos a falsa idealidade, pela qual somos logrados nos 
tempos que correm".83 Essa f6rmula (da qual ja afirmei 0 valor matri
cial) revela 0 principio da posi9ao totalmente paradoxal, quase "impossi
vel", que Flaubert vai constituir, e cujo carater propriamente inclassifi
cavel manifesta-se nos debates insoluveis que ele suscita entre aqueles que 
querem puxa-Io para 0 realismo e aqueles que, mais recentemente, quise
ram anexa-Io ao formalismo (e ao nouveau roman), e no fato de que muitas 
vezes se recorre, para 0 caracterizar, a oximoros: Francisque Sarcey cha
mava-o de "neoparnasiano da prosa" e urn historiador fala a seu respei
to de "realismo da arte pela arte" . '4 Para isso, ser-Ihe-a preciso acumu
lar as aquisi90es dos realistas, hoje totalmente esquecidos (com exce9ao 
de Courbet, que, mutatis mutandis, e urn pouco para Manet 0 que Champ
fleury foi para Flaubert), e daqueles aos quais tudo os opunha, e em pri
meiro lugar sua posi9ao e sua visao sociais, Gautier (0 autor do prefacio 
de Mademoiselle de Maupin, e 0 "mestre impecavel" da forma pura), 
Baudelaire ou mesma os parnasianos; sem falar dos romanticos, como 
Chateaubriand, ou de todos os grandes ancestrais, ignorados ou renega
dos pelos amadores de novidade a qualquer pre90, os Boileau, La Fon
taine ou Buffon que freqiienta assiduamente, inscrevendo assim sua obra 
na hist6ria da literatura em vez de "instalar-se" simplesmente nas letras 
contemporaneas - como fazem aqueles que obedecem it preocupa9ao de 
ai conseguir urn lugar, em referencia a certo publico -, e contribuindo 
com is so para a autonomiza9ao do campo. 
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Flaubert, como se sabe, dizia ter escrito Madame Bovary "por 6dio 
ao realismo". E, de fato, a prega9ao, a demonstra9ao e a declama9ao, 
e todas as disposi90es pequeno-burguesas que ai se exprimem, e 0 que 
Flaubert pretende evitar nessa impassibilidade absoluta que tanto choca 
os comentadores, progressistas assim como conservadores, a come~ar por 
Champfleury e Duranty: "Nao ha emo9ao, nem sentimento, nem vida 
nesse romance, mas uma grande for9a de aritmetico que calculou e reu
niu tudo que pode haver de gestos, de passos ou de acidentes de terreno 
em personagens, acontecimentos e paises dados. Esse livro e uma aplica-
9aO literaria do calculo das probabilidades" . 85 

o espa90 das tomadas de posi9ao que a analise reconstitui nao se 
apresenta como tal diante da consciencia do escritor, 0 que obrigaria a 
interpretar essas escolhas como estrategias conscientes de distin9ao. Ele 
emerge de quando em quando, e por fragmentos, especialmente nos mo
mentos de duvida sobre a realidade da diferen9a que 0 criador pretende 
afirmar, em sua pr6pria obra, e fora de qualquer busca expressa da origi
nalidade. "Tenho medo de cair no Paul de Kock ou de fazer um Balzac 
chateaubrianizado. "86 "0 que escrevo no momento corre 0 risco de ser 
Paul de Kock se eu ai nao empregar uma forma profundamente literaria. 
Mas como fazer dialogo trivial que seja bem escrito?"87 E a luta perma
nente em duas frentes, que esta implicada em um projeto fundado em 
uma dupla recusa, encerra 0 perigo de cair continuamente de Caribde em 
Cila: "Passo alternadamente da enfase mais extravagante 11 sensaboria 
mais academica. Isso parece ora Petrus Borel, ora Jacques Delille".88 
Mas a amea9a para a identidade artistica nunca e tao grande como quan
do se apresenta sob a forma do choque com um autor que ocupa no cam
po uma posi9aO aparentemente muito pr6xima. Esse e 0 caso quando Boui
lhet chama a aten9ao de Flaubert para Les bourgeois de Molinchart [Os 
burgueses de Molinchartl, romance de Champfleury que era publicado 
como folhetim em La Presse e cujo tema, um adulterio de provincia, esta 
muito pr6ximo do de Madame Bovary.89 De fato, Flaubert sem duvida 
encontra ali uma oportunidade de afirmar sua diferen9a: "Fiz Madame 
Bovary para contrariar Champfleury. Quis mostrar que as tristezas bur
guesas e os sentimentos mediocres podem suportar a bela linguagem".9O 

Melhor ainda, inventa na pnitica, no trabalho pelo qual se cria co
mo "criador", 0 principio verdadeiro dessa diferen9a: uma rela9ao sin
gular, que constitui a tonalidade flaubertiana, entre 0 refinamento da es
crita e a trivialidade extrema do assunto, que the acontece ter em comum 
com os realistas, au os romanticos, ou mesma os autores de bulevar;91 
uma especie de dissontincia, pela qual se lembra a cada instante a distan-
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cia ir6nica, por vezes par6dica, do escritor em rela~ao ao que escreve, 
au em re1a9ao a outras maneiras de escrever, como, nesse caso, a senti
mentalidade insipida dos romances de Champfleury ou das novelas de Du
ranty. Zola sentiu bem essa tensiio, e a altivez aristocnitica que 10 0 seu 
principio e niio exclui um poder de nega9iio que niio tem nada a invejar 
ao dos realistas: "Sim, a enfase 10 abandonada: Flaubert era um burgues, 
e 0 mais digno, 0 mais escrupuloso, 0 mais serio que se pudesse ver. Ele 
pr6prio 0 dizia com freqiiencia, orgulhoso da considera9iio de que goza
va, de sua vida inteira consagrada ao trabalho, 0 que niio 0 impedia de 
imolar os burgueses, de os fulminar em cada oportunidade, com seus ar
rebatamentos liricos [ ... ]. Felizmente, ao lado do estilista impecavel, do 
ret6rico louco por perfei9iio, existe um fil6sofo em Flaubert. E 0 nega
dor mais amplo que tenhamos tide em nossa literatura. Professa 0 verda
deiro niilismo - uma palavra em ismo que 0 teria posto fora de si -, 
niio escreveu uma pagina onde niio tenha cavado nosso nada".92 

Pode-se, entre parenteses, ver uma prova a contrario da virtude cria
dora dessa tensiio na fraqueza extrema das obras teatrais de Flaubert em 
que, precisamente, ela se desfaz. Se Flaubert, autor de varias pe9as que 
foram todas fracassos retumbantes, lamentavelmente niio deu certo no 
teatro, foi sem duvida porque 0 desprezo que tinha pelos Ponsard, Au
gier, Sardou, Dumas Filho e outros autores de vaudevilles de sucesso, bons 
apenas, segundo ele, para valorizar fantoches e empregar artificios gros
seiros, e que 0 levava a fazer do teatro uma ideia demasiado simples, 
conduziu-o a cair com excesso em tudo que definia, aos seus olhos, a 16-
gica pr6pria do teatro:9' como se ve bem em Le candidat [0 candidato], 
satira dos costumes politicos, escrita em dois meses, na qual ataca todos 
os partidos, os orieanistas, os partidarios do conde de Chambord, os rea
cionarios de todos os credos assim como os republicanos, ele escolheu "ser 
pesado", carregar nos tra90s, por em cena personagens inteiri9as, pr6xi
mas da caricatura, multiplicar, por meio de apartes, os esclarecimentos 
sobre uma a9iio ja demasiado clara, cair na demonstra9iio esquematica. 
Em surna, desde que aceita rivalizar com os autores de sucesso, em vez 
de apropriar-se de seu projeto redefinindo-o contra eles, ou seja, contra 
as facilidades que concedem a si mesmos, Flaubert deixa de fazer Flaubert. 

"ESCREVER BEM 0 MEDioCRE" 

"Escrever bern 0 mediocre" :94 essa f6rmula em forma de oximoro 
concentra e condensa todo 0 seu programa estetico. Da uma justa ideia 
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da situa,ao quase impossivel na qual se colocou ao tentar conciliar con
tnirios, isto e, exigencias e experiencias ordinariamente associadas a re
gioes opostas do espa,o social e do campo litenirio, portanto, s6cio
logicamente inconciliaveis. E, de fato, vai impor nas formas mais baixas 
e mais triviais de um genero litenirio considerado como inferior - ou 
seja, nos assuntos comumente tratados pelos realistas, como testemunha 
o choque com Les bourgeois de Molinchart, de Champfleury - as mais 
altas exigencias que jamais tenham sido afirmadas no genero nobre por 
excelencia, como a distiincia descritiva e 0 culto da forma que Theophile 
Gautier, e depois dele os parnasianos, impuseram em poesia contra a efu
sao sentimental e as facilidades estilisticas do romantismo. 

Essa fa,anha, que a analise faz aparecer, nao e desejada como tal. 
Flaubert nao opoe Gautier a Champfleury, ou 0 inverso, nao visa conci
liar os contrarios ou combater os excessos de um pelos excessos do outro. 
Opoe-se a um e outro, e constr6i-se tanto contra Gautier e a Arte pura 
quanto contra 0 realismo. Pr6ximo, aqui tambem, de Baudelaire ou de 
Manet, experimenta antipatia tanto pelo falso materialismo de um realis
mo que quer arremedar 0 real e que ignora sua verdadeira materia, ou 
seja, a linguagem que uma escrita digna desse nome trata como material 
sonoro (0 "falador") encarregado do sentido, quanto pelo idealismo fal
sificado e gratuito da arte burguesa: "A Arte nao deve ser brinquedo, 
embora eu seja partidario tao apaixonado da doutrina da arte pela arte, 
compreendida II minha maneira (evidentemente)" .95 

Flaubert coloca em questao os pr6prios fundamentos do modo de 
pensamento em vigor, isto e, os principios de visao e de divisao comuns 
que, a cada momento, fundam 0 consenso sobre 0 sentido do mundo, 
poesia contra prosa, poetico contra prosaico, lirismo contra vulgaridade, 
concep,ao contra execu,ao, ideia contra escrita, tema contra feitura etc.; 
revoga os limites e as incompatibilidades que baseiam a ordem perceptiva 
e comunicativa na proibi,ao do sacrilegio que e a mistura dos generos 
ou a confusao das ordens, a prosa aplicada ao poetico e sobretudo a poe
sia aplicada ao prosaico. Nesse sentido, pode-se dar razao aos primeiros 
criticos de Madame Bovary que viram nessa obra (II maneira dos critieos 
de Manet denunciando no pintor da Olympia 0 representante da "demo
cracia na arte"") a primeira expressao da democracia nas letras (com a 
condi,ao de nao fazer a liga,ao que eles estabeleciam sem duvida entre 
a democracia au os democratas em politica e a "democracia" au os "de
mocratas" no campo litenirio). Mas nao se rompe impunemente com 0 

"conformismo 16gico" e 0 "conformismo moral" que estao no funda
mento da ordem social e da ordem mental. E compreende-se que a tenta-
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tiva apare,a continuamente para si mesma como uma forma de loucura: 
"Querer dar it prosa 0 ritmo do verso (mantendo-a prosa e muito prosa) 
e escrever a vida ordinaria como se escreve a historia ou a epopeia (sem 
desnaturar 0 assunto) e talvez urn absurdo. Eis 0 que me pergunto as ve
zes. Mas e tambem, ta!vez, uma grande tentativa e muito original! ".97 

Querer, como ele diz ainda, "fundir 0 lirismo e 0 vulgar" e defrontar
se com a prova insustentavel e inquietante daqueles que tern por tarefa 
operar a colisao dos opostos. De fato, durante todo 0 tempo em que es
creve Madame Bovary, manifesta continuamente seu sofrimento, que por 
vezes se transforma em desespero: compara-se a urn clown realizando uma 
proeza, e obrigado a "uma gimistica furiosa"; culpa a materia "fetida", 
"s6rdida" J por impedi-Io de "cantar" sobre temas liricos e espera com 
impaciencia 0 momento em que podera novamente se embriagar de belo 
estilo. Mas, sobretudo, diz e repete que nao sabe, propriamente falando, 
o que faz, nem 0 que sera 0 produto do esfor,o contra a natureza, contra 
a sua natureza, em todo caso, que esta a impor-se. "0 que sera 0 liVfO, 

nao sei absolutamente; mas respondo que sera escrito." A unica certeza, 
diante do impensavel, eo sentimento da fa,anha implicada na experien
cia da imensidao do esfor,o, na medida da dificuldade extraordinaria da 
tentativa: "Terei feito real escrito, 0 que e raro". "Real escrito": para 
todo espirito estruturado segundo os princlpios de visao e de divisao que 
tern em comum todos aqueles que se lan,am, entre 1840 e 1860, na gran
de batalha do "realismo", a expressao e, com toda a evidencia, urn oxf
mora. Dizer de urn livro, isto e, de urn escrito, como faz Flaubert, que 
"ele e escrito" nao tern nada de uma tautologia. E afirmar mais ou me
nos 0 que diz Sainte-Beuve quando, a proposito de Madame Bovary, de
clara: "Uma qualidade preciosa distingue 0 sr. Gustave Flaubert dos ou
tros observadores mais ou menos exatos que, em nossos dias, gabam-se 
de traduzir em consciencia a realidade, e que por vezes conseguem; ele 
tern estilo" .98 

Tal e, entao, a singularidade de Flaubert, a crer em Sainte-Beuve: 
produz escritos tidos como "realistas" (sem duvida em razao de seu ob
jeto) que contradizem a defini,ao tdcita do "realismo" no fato de que 
sao escritos, de que tern "estilo". 0 que, vemo-Io sem duvida melhor ago
ra, esta longe de ser evidente. 0 programa que se anunciava na formula 
"escrever bern 0 mediocre" mostra-se aqui em sua verdade: trata-se de 
nada menos que escrever 0 rea! (e nao de 0 descrever, de 0 imitar, de 0 

deixar de alguma maneira produzir-se a si proprio, representa,ao natural 
da natureza.); ou seja, fazer 0 que define propriamente a literatura, mas 
a proposito do real mais insipidamente real, mais ordinario, mais insigni
ficante que, por oposi,ao ao ideal, nao e feito para ser escrito.99 
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A contesta9ao das formas de pensamento em vigor operada pela re
volu9ao simbolica e a originalidade absoluta do que ela engendra tern co
mo contrapartida a solidao absoluta implicada na transgressao dos limi
tes do pensavel. Esse pensamento que assim se tornou para si mesmo sua 
propria medida nao pode esperar, com efeito, de espiritos estruturados 
segundo as categorias mesmas que poe em questao, que possam pensar 
esse impensavel. De fato, e digno de nota que os julgamentos da critica, 
aplicando as obras os principios de divisao que elas levam a falencia, des
fazem a combina9ao inconcebivel dos contrarios, reduzindo-a a urn ou 
outro dos termos opostos. Assim, tal critico de Madame Bovary, confiando 
nas associa90es ordinarias, infere da vulgaridade dos objetos a vulgari
dade do estilo: "Estilo Champfleury (0 que diz tudo), comum a larga, 
trivial, sem for9a nem amplitude, sem gra9a e sem finura. Por que teme
ria eu destacar 0 defeito mais saliente de uma escola que, nao obstante, 
tern suas qualidades? A escola Champ fleury, da qual bern se ve que faz 
parte 0 sr. Flaubert, julga que 0 estilo esta verde para ela; faz pouco dele, 
despreza-o, nao tern sarcasmos bastantes para os auto res que escrevem. 
Escreveri para que? Que me compreendam, isso me basta! Isso nao basta 
para todo mundo. Se Balzac escrevia mal algumas vezes, sempre tinha 
urn estilo. Eis 0 que os champfleuristas nao ousam reconhecer" .100 

Portanto, ha aqueles que, privilegiando 0 conteudo, associam Ma
dame Bovary aos Bourgeois de Molinchart de Champfleury, aos Amours 
vulgaires [Amores vulgares! de Vilmorel ou a Bi!tise humanine [Estupi
dez humana!, satira da vida burguesa, de Jules Noriac - referencias que 
deviam ir direto ao cora9ao de Flaubert. .. -, ou aqueles que, como Pont
martin, tratam dos romances de Flaubert e de Edmond About no mesmo 
artigo, intitulado "0 romance burgues e 0 romance democrata", au que, 
como Cuvillier-Fleury, em Les Debats de 26 de maio de 1857, comparam 
Flaubert a Dumas Filho. ("Notem", escreve Flaubert, "que se finge 
confundir-me com 0 jovem Alex. Minha Bovary e uma dama das came
lias agora. Bum! ") 

Mas existem aqueles, mais raros, que, mais atentos ao tom e ao esti-
10, situam Flaubert na linhagem dos poetas formalistas. Enquanto Champ
fleury deplora 0 abuso de descri90es e Duranty a ausencia de "sentimen
to, de em09ao, de vida", Jean Rousseau, em Le Figaro de 27 de junho 
de 1858, ve em Gautier a inspira9ao direta do estilo descritivo de Flau
bert. E Charles Monselet, trdnsfuga do grupo dos realistas que se tornou 
uma das encarna90es do espirito do bulevar, poe em cena, em uma satira 
intitulada Le vaudeville du crocodile, urn Flaubert e urn Gautier que de
cJaram querer suprimir a humanidade em proveito da descri9ao: "Em urn 
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vaudeville eglpcio", diz Gautier, "niio deve haver homens nem mulhe
res; 0 ser humano estraga a paisagem, corta desagradavelmente as linhas, 
altera a suavidade dos horizontes. 0 homem esta demais na natureza". 
"Claro!", diz Flaubert. lOl 

Nada de surpreendente se Baudelaire e 0 tinico a escapar dessa visiio 
dividida, e a restaurar na recep,iio a experiencia da tensiio que esta no 
principio da proeza que consiste em extrair 0 universal do "dado mais 
banal, mais prostituldo, do realejo mais maltratado, 0 adulterio"; "urn 
estilo nervoso, pitoresco, sutil, excepcional, sobre urn roteiro banal", "as 
sentimentos mais ardentes e mais impetuosos na aventura mais trivial". 

o que constitui a originalidade radical de Flaubert, e 0 que confere 
it sua obra urn va/or incomparavel, e que ela entra em rela,iio, pelo me
nos negativamente, com a totalidade do universo litenirio no qual esta 
inscrita e do qual assume completamente as contradi,oes, as dificuldades 
e os problemas. Por conseguinte, s6 se tern alguma possibilidade de rea
prender realmente a singularidade de seu projeto criador e de dar conta 
dele plenamente com a condi,iio de proceder exatamente ao contrario da
queles que se contentam em cantar as litanias do Unico. Ii historicizando 
completamente que se pode compreender completamente como ele se afas
ta da estrita historicidade de destinos menos her6icos. A originalidade de 
sua empresa s6 se manifesta realmente se, em vez de fazer dela uma ante
cipa,iio inspirada mas inacabada de tal ou qual posi9iio do campo atual 
(como 0 nouveau roman - em nome da famosa frase, mallida, a prop6-
sito do "livro sobre nada' '), reinserimo-Ia no espa90 historicamente cons
tituldo no interior do qual se construiu; se, em outras palavras, adotando 
o ponto de vista de urn Flaubert que ainda niio era Flaubert, tenta-se des
cobrir 0 que 0 jovem Flaubert precisou e quis fazer em urn mundo artisti
co que ainda niio estava transformado pelo que ele fez como aquele ao 
qual n6s 0 referimos tacitamente tratando-o como "precursor" . Com efei
to, e esse mundo familiar que nos impede de compreender, entre outras 
coisas, 0 esfon;o extraordinario que teve de desenvolver, as resistencias 
inauditas que precisou superar, e em primeiro Iugar em si mesmo, para 
produzir e impor 0 que, hoje, em grande parte gra9as a ele, parece-nos 
evidente. 

Na verdade, sem dtivida niio ha no campo urn unico possivel perti
nente ao qual ele niio se refira praticamente, e por vezes de maneira eXpli
cita. Em primeiro lugar, aqueles que ja foram evocados, tal como 0 ro
mantismo desbotado do teatro burgues ou do "romance honesto" , como 
dizia Baudelaire, ou 0 realismo de Champfleury ou mesmo de Vermorel 
- segundo Luc Badesco, 102 teria escolhido 0 oposto do autor dos Amours 
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vulgaires, de seus retratos de Tricochet e de Gaston, especialmente; ao 
que e preciso acrescentar todos aqueles de que se vale de maneira explici
tao Gautier, evidentemente, 0 Quinet do Ahasverus que ele sabe de cor, 
e todos os poetas em quem, como em Boileau, que Ie e rele sem cessar, 
encontra antidotos contra a linguagem insipida de Graziella, os cliches 
de Jocelyn e as efusoes sentimentais de Musset, a quem censura jamais 
ter cantado senao suas pr6prias paixoes, Baudelaire, Villiers de L'Isle
Adam, com quem comunga no culto do estilo, na paixao pelos antigos 
e no amor pela enormidade e a caricatura, Heredia, do qual admira 0 pre
facio a tradu9ao do Journal de Bernal-Diaz [Diario de Bernal-Diazl. Sem 
esquecer Leconte de Lisle, que, apesar de seu desdem pelo romance, ex
primia sua admira9ao por Salambo e por Les trois contes [Os tres con
tosl, e que, nos anos 1850, formulara em diversos prefacios uma estetica 
baseada, como a sua, na condena9ao do sentimentalismo romilntico e da 
poesia de propaganda social, e com quem partilha a preocupa9ao de im
passibilidade, 0 culto do ritmo e da exatidao pi>istica, e tambem 0 amor 
pela erudi9ao. 

Nesses tempos em que os fil610gos, Burnouf especialmente, com sua 
Introduction a I'histoire du bouddhisme [lntrodu9ao a hist6ria do budis
mol, e mais ainda os historiadores, Michelet em particular, cuja Histoire 
romaine [Hist6ria romanal foi uma das grandes admira90es de sua ju
ventude, fascinam os escritores, e em particular seus amigos Theophile 
Gautier e Louis Bouilhet, cujo primeiro livro, Melaenis, publicado em 
1851, e urn conto arqueol6gico, Flaubert impoe a si mesmo urn imenso 
trabalho de pesquisa, especialmente na prepara9ao de Sa/ambo. Seus con
temporilneos veem nele urn poeta acompanhado de urn erudito (Berlioz, 
que Ihe escreve "erudito poeta", consulta-o sobre os trajes dos Troyens 
a Carthage [Troianos em Cartagoj, e seu amigo Alfred Nion lamenta que 
sua modestia 0 tenha impedido de acompanhar 0 texto de Salambo de 
notas eruditas 103). 

Mas a epoca e tambem dos Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck, Dar
win, Cuvier, das teorias sobre a origem das especies e a evolu9ao: Flau
bert, que, como os parnasianos, pretende superar tambem a oposi9ao tra
dicional entre a arte e a ciencia, toma as ciencias naturais e hist6ricas nao 
apenas saberes eruditos, mas tambem 0 modo de pensamento que as ca
racteriza e a filosofia que delas resulta, determinismo, relativismo, histo
ricismo. Ai encontra, entre outras coisas, a legitima9ao de seu horror pe
las prega90es da arte social e de seu gosto pela fria neutralidade do olhar 
cientifico: "0 que tern de belo as ciencias naturais: nao querem provar 
nada. Assim, que largueza de fatos e que imensidao para 0 pensamento! 
E preciso tratar os homens como mastodontes e crocodilos'''. Ou ainda: 
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tratar a alma humana com a imparcialidade que se aplica nas ciencias fi
sicas" .104 0 que Flaubert aprendeu na escola dos biologistas, de Geof
froy Saint-Hilaire especialmente, "esse grande homem que mostrou a le
gitimidade dos monstros" ,105 leva-o para muito perto da palavra de or
dem durkheimiana, "e preciso tratar os fatDs sociais como coisas", que 
emprega com muito rigor em A educariio sentimental. 

Tem-se a impressao de que Flaubert esta bern at por inteiro, nesse 
universo de relayoes que seria preciso explorar uma a uma, em sua dupla 
dimensao, artfstica e social, e de que permanece, contudo, irredutivelmente 
alem: ainda que fosse apenas porque a integrayaO ativa que opera impli
ca uma ultrapassagem. Situando-se como no lugar geometrico de todas 
as perspectivas, que e tambem 0 ponto de maior tensao, ele se prepara 
de alguma maneira para levar a sua mais alta intensidade 0 conjunto das 
questoes que estao colocadas no campo, para utilizar plenamente todos 
os recursos inscritos no espayo dos possiveis que, a maneira de uma lin
gua, au de urn instrumento musical, oferece-se a cada urn dos escritores 
como urn universo infinito de combina90es possiveis encerradas em esta
do potencial em urn sistema finito de sujei90es. 

RETORNO A "A EDUCA9AO SENTIMENTAL" 

E sem duvida A educariio sentimental que oferece 0 exemplo mais 
acabado desse confronto com 0 conjunto das tomadas de posiyao perti
nentes. Por seu assunto, a obra inscreve-se na interse9aO das tradi90es 
romantica e realista: de urn lado, La confession d'un enfant du siecie [A 
confissao de uma crian9a do seculo] e Chatterton, mas tambem 0 roman
ce dito intima que, como ohserva Jean Bruneau, "narra as acontecimen
tos da vida cotidiana e coloca-Ihe os problemas essenciais" e que, "terra 
a terra e muitas vezes moralizador", anuncia 0 romance realista e a ro
mance de tese; 106 do outro lado, a segunda boemia, cujo dhlrio intima 
a maneira romiintica (como em Courbet a pintura intimista do universo 
familiar do pintor) converte-se em romance realista quando, com Les sce
nes de la vie de boheme, de Murger, e sobretudo Les aventures de Mariet
te [As aventuras de Mariette] e Chien-Cail/ou, de Champfleury, registra 
de maneira fiel a realidade freqiientemente s6rdida da vida dos pintores 
famelicas, suas mansardas, sellS restaurantes baratos, sellS amores C"E 
na realidade a mais triste das vidas", escreve Champfleury em uma carta 
de 1847, "nao jantar, nao ter botas e construir em cima disso uma por-
9aO de paradoxos"). 
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Ao abordar tal assunto, Flaubert nao se defronta apenas com Mur
ger Champfleury, que nao estao iI sua altura: encontra tambem Balzac, 
nao apenas Un grand homme rie province a Paris rUm importante pro
vinciano em Paris], hist6ria de nove rapazes pobres, ou Un prince de 10 
boheme rUm principe da boemia], mas sobretudo Le Iys dans 10 vallee 
[Os lirios do vale]. 0 grande predecessor e explicitamente invocado, na 
pr6pria obra, atraves deste conselho de Deslauriers a Frederic: "Lembre
se de Rastignac, na ComMie humaine [Comt\dia humanaj". Essa referen
cia de uma personagem de romance a outra personagem de romance marca 
o acesso do romance a reflexividade que, sabe-se, e uma das manifesta
,Des maiores da autonomia de um campo: a alusao iI hist6ria interna do 
genera, especie de piscadela a um leitor capaz de apropriar-se dessa his
t6ria das obras (e nao apenas da hist6ria contada pela obra) , e tanto mais 
significativa quanto se inscreve em um romance que encerra ele pr6prio 
uma referencia, negativa, a Balzac. A maneira de Manet, que intraduz 
em uma tradi,ao de imita,iio bastante escolar uma forma de imita,ao dis
tanciada, irDnica, ou mesmo par6dica, Flaubert manifesta com rela,ao 
ao pai fundador do genero uma reverencia deliberadamente ambigua, na 
justa medida da admira,ao ambivalente que the consagra: como para me
lhor mostrar sua recusa da estetica balzaquiana, escolhe um ass unto tlpi
co de Balzac, mas do qual faz desaparecer todas as ressonancias balza
quianas, atestando, assim, que se pode fazer um romance sem fazer um 
Balzac, ou mesmo, como gostavam de dizer os defensores do nouveau 
roman, que "doravante nao se pode mais fazer um Balzac" (ou um Wal
ter Scott, como na Lenda de siio Juliiio, dos rres contos, onde a inten,ao 
par6dica e marcada por alusDes diretas). Como as referencias de Manet 
aos grandes mestres do passado, Giorgione, Ticiano ou Velazquez, as re
ferencias de Flaubert exprimem a um s6 tempo a reverencia e a distancia, 
marcando essa ruptura na continuidade ou essa continuidade na ruptura 
que constitui a hist6ria de um campo que atingiu a autonomia. Comple
xidade da revolu,ao artistica: sob pena de excluir-se do jogo, s6 se po de 
revolucionar um campo mobilizando ou invocando as aquisi,Des da his
t6ria do campo, e os grandes heresiarcas, Baudelaire, Flaubert ou Ma
net, inscrevem-se explicitamente na hist6ria do campo, do qual dominam 
o capital especifico: muito mais completamente que seus contemporiineos, 
tomando as revolu,Des a forma de um retorno as fontes, iI pureza das 
origens. 

Flaubert nao rivaliza com Balzac (a emula,ao e uma especie de iden
tifica,ao vencida que conduz iI dissolu,ao na alteridade) e suas escolhas 
profundas com certeza nao devem nada iI busca da distin,ao. 0 trabalho 

121 

, 

, 

, I 



L 

necessario para "fazer um Flaubert" - e fazer Flaubert - implica uma 
tomada de distancia com rela,iio a Balzac que niio precisa ser desejada 
como tal. Mesmo que niio se possa excluir totalmente, nem em Flaubert 
nem em Manet, a inten,iio de mistificar 0 leitor ou 0 espectador pelo jo
go da ironia, ou da par6dia: por exemplo, como niio ver em Un coeur 
simple rUm cora,iio simples] uma par6dia afetuosa de George Sand? E 
sabe-se que Flaubert previra apresentar 0 Dicionario das ideiasfeitas, em 
um prefacio, "de tal maneira que 0 leitor niio saiba se se zomba dele ou 
nao" . 

Ao colocar a refer~ncia a Rastignac na boca de Deslauriers, encar
na,ao perfeita do pequeno-burgu~s, Flaubert autoriza a ver em Frederic 
- como tudo 0 sugere, alias - a "contrapartida" (como dizem os l6gi
cos) de Rastignac, 0 que niio quer dizer um Rastignac frustrado, nem mes
mo um anti-Rastignac, mas antes um equivalente de Rastignac em outro 
mundo possivel, aquele criado por Flaubert, e que, enquanto tal, faz con
corr~ncia ao de Balzac. 107 Fn!deric op6e-se a Rastignac no universo dos 
mundos litenhios possiveis, que existe realmente, pelo menos no espirito 
dos comentadores, mas tambem no do escritor digno desse nome. 0 que 
separa 0 escritor "consciente" do escritor "ingenuo" e, com efeito, que 
domina suficientemente bem 0 espa,o dos possiveis para pressentir a sig
nifica,iio que 0 possivel que ele esta em via de realizar arrisca-se a receber 
de seu relacionamento com outros possiveis, e para evitar os encontros 
indesejaveis, capazes de deturpar-lhe a inten,iio. Como prova, esta nota 
de Flaubert, no caderno publicado pela sra. Durry: "Tomar cuidado com 
o Lys dans la valtee" . E podia Flaubert niio pensar tambem em Domini
que, de Fromentin, e sobretudo em Volupte [Vohipia], de Sainte-Beuve, 
um desses leitores antecipados que todo escritor traz consigo e para quem 
escreve mesmo e sobretudo quando e contra ele que escreve? "Eu fizera 
A educarfio sentimental em parte para Sainte-Beuve. Ele morreu sem lhe 
conhecer uma linha."108 E como nito teria ele no espirito Les forces per
dues [As for,as perdidas], de Maxime du Camp, esse livro tirado de lem
bran,as comuns, que e publicado em 1866 e sobre 0 qual diz a George 
Sand que se parece sob muitos aspectos com A educarfio na qual tra
balha?109 

Mas isso niio e tudo. Escolhendo escrever, com a impassibilidade do 
paleont610go e 0 refinamento do parnasiano, 0 romance do mundo mo
demo, sem excluir nenhum dos acontecimentos candentes que dividem 
o mundo litenirio e 0 mundo politico, a revolu,ao de 1848, os debates 
artisticos do momenta (fala-se de "poetas operarios", de arte industrial, 
comparam-se as "canc;onetas camponesas" as "liricas do seculo XIX"), 
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ele faz voar em estilha90s toda uma serie de associa90es obrigat6rias: a 
que liga 0 romance dito "realista" a "canalha literaria" au a "democra
cia", a "vulgaridade" dos objetos a "baixeza" do estilo ou 0 "realis
mo" do tema ao moralismo humanista. Ao mesmo tempo, rompe todas 
as solidariedades fundadas na adesao a um ou outro dos termos constitu
tivos dos pares convencionais de contnirios: assim, destina-se a decepcio
nar, mais ainda que com Madame Bovary, todos aqueles que esperam que 
a literatura demonstre alguma coisa, tanto os defensores do romance moral 
quanto defensores do romance social, os conservadores e os republica
nos, aqueles que sao sensiveis a trivialidade do tema assim como os que 
recusam a frieza estetica do estilo e a insipidez deliberada da composi9ao. 

Essa serie de rupturas de todas as rela90es que, como amarras, po
diam ligar a obra a grupos, aos seus interesses e habitos de pensamento, 
explica, melhor que a conjuntura, freqiientemente invocada, a acolhida 
que a critica deu ao livro, sem duvida um dos mais mal recebidos e tam
bem dos mais mal lidos da obra de Flaubert. Rupturas inteiramente ana
logas as efetuadas pela ciencia, mas que nao SaO desejadas como tais e 
se operam no plano mais profundo da "poetica insciente", isto e, do tra
balho de escrita e do trabalho do inconsciente social favorecido pelo traba
Iho sobre a forma, instrumento de uma anamnese a uma s6 vez favoreci
da e limitada pela denega9ao implicita na formaliza9ao. A escrita nao tem 
nada de uma efusao, e ha um abismo entre a objetiva9ao de Flaubert que 
se opera em A educariio e a proj~ao subjetiva de Gustave na persona
gem de Frederic que ai veem os comentadores: "Nao se escreve 0 que se 
quer", diz Flaubert. "E e verdade. Maxime [du Camp) escreve 0 que 
quer, ele sim, au quase. Mas isso nao e escrever."IIO Ela tambem nao 
e um puro registro documental, como parecem crer aqueJes que por vezes 
sao considerados como seus discipulos: "Goucourt fica muito feliz quan
do agarrou na rua uma palavra que pode pespegar num livro, e eu, muito 
satisfeito quando escrevi uma pagina sem assonancias nem repetil;6es" .111 

FORMALIZAR 

Nao e por acaso que 0 projeto quase explicito de acumular exigencias 
e sujei90es que, estando associadas a posi90es opostas no espa90 literario 
(portanto, a disposi90es geradoras de "antipatias" e de "incompatibili
dades de humor", de exclusoes e de proibi90es), parecem inconciliaveis 
conduz, com A educariio sentimental, a uma objetiva9aO extraordinaria
mente bem-sucedida (e quase cientifica) das experiencias sociais de Flau-
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bert e das determina,6es que pesam sobre elas, inciusive as que se devem 
a posi9ao contraditoria do escritor no campo do poder. 0 trabalho de 
escrita conduz Flaubert a objetivar nao apenas as posi,oes as quais se op6e 
no campo e aqueles que as ocupam (como Maxime du Camp, cuja liga
,ao com a sra. Delessert fornece-lhe 0 esquema gerador da rela,ao entre 
Frederic e a sra. Dambreuse), mas tambem, atraves do sistema das rela
,6es que 0 une as outras posi,6es, todo 0 espa,o no qual ele proprio esta 
inciuido, portanto, sua propria posi,ao e suas proprias estruturas men
tais. Na estrutura quiasmatica que se repete obsessivamente ao longo de 
toda a sua obra, e sob as mais diversas formas, personagens duplas, traje
torias cruzadas etc., 112 e na propria estrutura da rela,ao que ele desenha 
entre Frederic e as personagens-referencias de A educariio sentimental, 
Flaubert objetiva a estrutura da rela,ao que 0 une, enquanto escritor, ao 
universe das posi,6es constitutivas do campo do poder ou, 0 que da no 
mesmo, ao universo das posi,6es homologas dos precedentes no campo 
liten'rio. 

Se esta em condi,ao de superar, por seu trabalho de escritor, incom
patibilidades instituidas no mundo social, sob a forma de grupos, cena
culos, escolas etc., e tambem nos espiritos (sem exciuir 0 seu), sob a for
mula de principios de visao e de divisao, como esses pares de no,6es em 
"ismo" que tanto detestava, e talvez porque, diferentemente da indeter
mina,ao passiva de Frederic, a recusa ativa de todas as determina,6es as
sociadas a uma posi,ao determinada no campo intelectual,l!3 para a qual 
estava inciinado por sua trajetoria social e pelas propriedades contradito
rias que estavam em seu principio, predispunha-o a uma visao mais alta 
e mais ampla do espa,o dos possiveis, e ao mesmo tempo a urn uso mais 
completo das liberdades que the acoitavam as sujei,6es. 

Assim, longe de aniquilar 0 criador pela reconstru,ao do universe 
das determina,6es sociais que se exercem sobre ele e de reduzir a obra 
ao puro produto de urn meio em vez de aJ ver 0 sinal de que seu autor 
soube libertar-se dele, como parecia temer 0 Proust do Contre Sainte
Beuve, a analise sociologica permite descrever e compreender 0 trabalho 
especifico que 0 escritor precisou realizar, a urn so tempo contra essas 
determina~oes e gra~as a elas, para produzir-se como criador, ista e, co
mo sujeito de sua propria cria,ao. Ela permite mesmo dar conta da dife
ren,a (comumente descrita em termos de valor) entre as obras que sao 
o puro produto de urn meio e de urn mercado e aquelas que devem pro
duzir seu mercado e podem mesma contribuir para transformar seu meio, 
gra,as ao trabalho de liberta,ao do qual sao 0 produto e que se realizou, 
em parte, atraves da objetiva,ao desse meio. 
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Nlio e por acaso que Proust nlio e 0 autor absolutamente improduti
vo que e 0 narrador da Recherche. 0 Proust escritor e aquele em que se 
transforma 0 narrador no e pelo trabalho que produz a Recherche, e que 
o produz como escritor. Foi essa ruptura libertadora, e criadora do cria
dor, que Flaubert simbolizou colocando em cena, sob a forma de Frede
ric, a impotencia de um ser manipulado pelas for<;as do campo; isso, na 
propria obra em que superava essa impotencia evocando a aventura de 
Frederic e, atraves dela, a verdade objetiva do campo no qual escrevia 
essa historia e que, pelo conflito de seus poderes concorrentes, teria podi
do reduzi-lo, como Frederic, it impotencia. 

A INVEN9AO DA ESTETICA "PURA" 

A logica da dupla recusa esta no principio de inven<;ao da esUtica 
pura que Flaubert realiza, pon!m em uma arte que, como a romance, pa
rece destinada, mais ou menos no mesmo grau que a pintura, onde Ma
net farO. uma revolu<;ao semelhante, it busca ingenua da i1usao de reali
dade. 0 realismo e, com efeito, uma revolu<;ao parcial e frustrada: nlio 
coloca realmente em questlio confusao do valor estetico e do valor moral 
(au social) que Victor Cousin erigira em "teoria" e que orienta ainda 0 

julgamento da critica quando ela espera de um romance que comporte 
uma "li<;lio moral" ou quando condena uma obra por sua imoralidade, 
sua indecencia ou sua indiferen<;a. Se poe em questao a existencia de uma 
hierarquia objetiva dos temas, e apenas para a inverter, em uma preocu
pa<;lio de reabilita<;ao ou de desforra (os criticos falam de um "furor de 
rebaixar") e nao para a abolir. Ii por isso que se tende a reconhece-lo 
antes pela natureza dos meios sociais representados que pela maneira mais 
au menos "baixa" au "vulgar" de os representar (que freqiientemente 
vai de par): "0 realismo, no momento em que se come<;a a empregar essa 
palavra, teve apenas um sentido: 0 surgimento no romance de persona
gens ate entlio desprezadas [ ... J. 0 realismo", afirma La Revue des Deux 
Mondes, e a "pintura dos mundos especiais e dos mundos equivocos" .1l4 

Assim, 0 proprio Murger e percebido como realista porque apresenta "te
mas mediocres", herois que se vestem mal, falam desrespeitosamente de 
tudo e ignoram as conveniencias. 

Esse la<;o privilegiado com uma categoria particular de objetos, Flau
bert precis a rompe-lo para generalizar e radicalizar a revolu<;lio parcial 
operada pelo realismo. Ii assim especiaimente que, como fani Manet diante 
de um problema semelhante, ele pinta a uma so vez, e por vezes no mes-
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mo romance, 0 mais alto e 0 mais baixo, 0 mais nobre e 0 mais vulgar. 
a boemia e a alta sociedade. Como Manet (em urn quadro como A mu
ther de seios nus, por exemplo), subordina 0 interesse literal e literario 
pelo tema ao interesse pela representaeao, sacrifica a sensualidade ou a 
sentimentalidade it sensibiIidade ao medium literario ou pictorico - 0 que 
o leva a recusar os temas que 0 tocam muito emocionalmente ou a trata
los de maneira a rebaixar-Ihes 0 interesse dramatico, por uma especie de 
surdina. 

Se 0 olhar puro pode atribuir urn interesse especial aos objetos so
cialmente designados como detestaveis ou despreziveis (como a serpente 
de Boileau ou a camlca de Baudelaire), em razao do desafio que repre
sentam e da proeza que exigem, ignora deliberadamente todas as diferen
cas nao esteticas entre os objetos e pode encontrar no universo burgues, 
em razao especialmente do laeo privilegiado que 0 une it arte burguesa, 
uma oportunidade particular de afirmar sua irredutibilidade. "Nao ha 
em literatura", diz Flaubert, "belos assuntos de arte e [ ... ] Yvetot, por
tanto, equivale a Constantinopla." 115 A revolueao estetica nao pode 
consumar-se senao esteticamente: 116 nao basta constituir como bela 0 que 
e excluido pela estetica oficial, reabilitar os assuntos modemos, baixos 
ou mediocres; e preciso afirmar 0 poder que pertence it arte de tudo cons
tituir esteticamente pela virtude da forma ("escrever bern 0 mediocre"), 
de tudo transformar em obra de arte pela eficacia propria da escrita. "E 
por isso que nao ha assuntos belos nem vis e se poderia quase estabelecer 
como axioma, colocando-se no ponto de vista da Arte pura, que nao existe 
assunto nenhum, sendo 0 estilo por si so uma maneira absoluta de ver 
as coisas." 117 

Mas nao basta igualmente, como os parnasianos, ou mesmo Gau
tier, afirmar 0 primado da forma pura que, tomando-se para si mesma 
seu fim, nao diz mais nada que nao ela propria. Sem duvida, poder-se-ia 
opor-me aqui ao famoso "livro sobre nada", que encantava os te6ricos 
do nouveau roman e os semiologicos, ou, do lado de Baudelaire, a passa
gem freqiientemente citada de seu artigo consagrado a Gautier em L 'an
thotogie des poetes franrais [A antologia dos poetas franceses], de Crepet: 
"A Poesia [ ... ] nao tern outro fim que nao Ela mesma; [ ... ] e nenhum 
poema sera tao grande, tao nobre, tao verdadeiramente digno do nome 
de poema quanto aquele que houver sido escrito pelo prazer de escrever 
urn poema" .1IB Nos dois casos, condenamo-nos a uma leitura parcial, e 
mutilada, se nao se mantem juntas as duas faces de uma verdade que se 
determina e se define opondo-se a dois erros opostos: assim, contra to
dos aqueles que "imaginam que 0 fim da poesia e urn ensinamento qual-
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quer, que ela deve ora fortalecer a consciencia, ora aperfei~oar os costu
mes, ora, enfim, demonstrar 0 que quer que seja de utH" , em suma, con
tra "a heresia do ensinamento", comum aas romanticos e aas realistas, 
e sellS corolarios, "as heresias da paixao, da verdade, da moral", 119 Bau
delaire toma 0 partido de Gautier. Pon:m, no elogio mesmo, dissocia-se 
imperceptivelmente de Gautier, atribuindo-Ihe (por uma estrategia intei
ramente classica nos prefacios) uma concep~ao da poesia que nao tern nada 
de formalista, a sua: "Se se reflete que, a essa maravilhosa faculdade [0 
estilo e 0 conhecimento da lingua), Gautier une uma imensa inteligencia 
inata da correspondencia e do simbolismo universais, esse repertorio de 
toda metafora, compreender-se-a que possa incessantemente, sem fadiga 
assim como sem erro, definir a atitude misteriosa que os objetos da cria
~ao mantem diante do olhar do homem. Ha na palavra, no verbo, algo 
de sagrado que nos impede de fazer dele urn jogo de azar. Manipular ha
bilmente uma lingua e praticar uma especie de feiti~aria evocatoria" .120 

Parece-me que nao e induzir 0 sentido da ultima frase ver ai 0 pro
grama de uma estetica fundada na concilia~ao de posslveis indevidamen
te separados pela representa~ao dominante da arte: urn forma!ismo rea
!isla. Com efeito, 0 que diz Baudelaire? Paradoxalmente, e 0 trabalho 
puro sobre a forma pura, exercicio formal por exceH:ncia, que faz surgir, 
como por magia, urn real mais real que aquele que se da imediatamente 
aos sentidos e no qual se detem os apaixonados ingenuos do real, com 
o risco de impor-Ihe de fora significa~oes morais ou politicas que, it ma
neira da legenda de urn quadro, orientam 0 olhar e 0 desviam do essen
cial. Diferentemente dos parnasianos e de Gautier, Baudelaire pretende 
abolir a distin~ao entre a forma e 0 fundo, 0 estilo e a mensagem: exige 
da poesia que integre 0 espirito e 0 universo concebido como urn reserva
torio de simbolos do qual a linguagem pode reaprender 0 sentido oculto, 
bebendo no inesgotavel cabedal da universal analogia. A busca divinato
ria das equivalencias entre os dados dos sentidos permite restituir-Ihes "a 
expansao das coisas infinitas" conferindo-Ihes, pelo poder da imagina
~iio e pela gra~a da linguagem, 0 valor de simbolos capazes de fundir-se 
na unidade espiritual de uma essencia comum. Assim, ao lirismo senti
mental do romantismo (frances, pelo menos), que concebe a poesia como 
a expressiio refinada dos sentimentos, e ao objetivismo pictorico e descri
tivo de Gautier e do Parnaso, que renunciam it busca de uma penetra9ao 
reciproca do espirito e da natureza, Baudelaire opoe uma especie de mis
ticismo da sensa9ao ampliada pelo jogo da linguagem: realidade autono
rna, sem outro referente que naD eia mesma, 0 paema e urna cria~ao in-
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dependente da cria,ao, e nao obstante unida a ela por la,os profundos, 
que nenhuma ciencia positiva percebe, e que sao tao misteriosos quanta 
as correspondencias que unem entre si as seres e as coisas. 

E 0 mesmo formalismo realista que defende Flaubert, com motivos 
muito diferentes, e em um caso particularmente dificil, ja que 0 romance 
parece destinado it busca do efeito de real pelo menos tao rigorosamente 
quanto a poesia it expressao do sentimento. Seu dominio de todas as exi
gencias da forma permite-Ihe sustentar quase sem limites 0 poder que Ihe 
pertence de constituir esteticamente qualquer realidade do mundo, inclu
sive aquelas das quais, historicamente, 0 realismo fez seu objeto de elei
,ao. Mas ainda, como se viu, e no e pelo trabalho sobre a forma que se 
efetua a evoca,ao (no sentido forte de Baudelaire) desse real mais real 
que as aparencias sensiveis reveladas it simples descri,ao realista. "Da for
ma nasce a ideia": 0 trabalho da escrita nao e simples execu,ao de um 
projeto, pura formaliza,ao de uma ideia preexistente, como 0 ere a dou
trina classica (e como 0 ensina ainda a Academia de pintura), mas uma 
verdadeira busca, semelhante em sua ordem it praticada pelas religiOes 
iniciliticas, e destinada de alguma maneira a criar as condi,6es favoniveis 
a evocac;ao e ao surgimento da ideia, que nao e Dutra coisa, nesse caso, 
que nao 0 real. ReCJ.lsar as convenc;6es e as conveniencias estiHsticas do 
romance estabelecido e rejeitar-Ihe 0 moralismo e 0 sentimentalismo e uma 
e mesma coisa. E atraves do trabalho sobre a lingua, que implica a uma 
s6 vez e alternadamente resistencia, luta, e submissao, renuncia de si, que 
opera a magia evocat6ria que, como uma encanta,ao, faz surgir 0 real. 
E quando consegue deixar-se possuir pelas palavras que 0 escritor desco
bre que as palavras pensarn por ele e descobrem-Ihe 0 real. 

A pesquisa que se pode dizer formal sobre a composi,ao da obra, 
sobre a articula,ao das hist6rias das diferentes personagens, sobre a cor
respondencia entre as meios ou as situac;oes e as condutas au as "caracte
res", assim como sabre 0 ritmo au a cor das frases, sobre as repetic;oes 
e as assonancias que e preciso afastar, as ideias feitas e as formas conven
cionais que e preciso eliminar, faz parte das condi,6es da produ,ao de 
um efeito de real bem mais profundo do que aquele que os analistas de
signam comumente por esse nome. Sob pena de ver 0 efeito de uma espe
cie de milagre perfeitarnente ininteligivel no fato de que a analise possa 
descobrir na obra - como fiz com A educartio sentimental - estruturas 
profundas inacessiveis it intui,ao ordinaria (e it leitura dos comentado
res), e preciso admitir que atraves desse trabalho sobre a forma se proje
tam na obra essas estruturas que 0 escritor, como todo agente social, traz 
em si no estado pnitico, sem Ihes possuir 0 dominio, e se realiza a anam-
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nese de tudo que permanece ordinariamente enterrado, no estado impli
cito ou inconsciente, sob os automatismos da linguagem inoperante. 

Enfim, fazer da escrita uma pesquisa inseparavelmente formal e ma
terial visando inscrever nas palavras mais capazes de a evocar, por sua 
pr6pria forma, a experiencia intensificada do real que elas contribuiram 
para produzir no pr6prio espirito do escritor e obrigar 0 leitor a deter-se 
na forma sensivel do texto, material visivel e sonoro, carregado de corres
pondencias com 0 real que se situam a urn s6 tempo na ordem do sentido 
e na ordem do sensivel, em vez de a atravessar, como urn signo transpa
rente, lido sem ser visto, para ir diretamente ao sentido; e for9a-lo, as
sim, a descobrir a visao intensificada do real que ai foi inscrita pela evo
Ca9iio encantat6ria implicada no trabalho da escrita. Pode-se citar aqui 
urn critico da epoca, Henry Denys, que exprime bern, pe\a compara9ao 
com a pintura, 0 efeito que pode produzir 0 primeiro romance de Flau
bert: "[ ... J ele contem paginas deslumbrantes de aud:\cia e de verdade. 
Assim, os eternos amigos dessa fic9iio de dedos roseos cuja cabe9a re
pousa no claro-escuro, 0 resto do corpo em ondas de gaze, serao talvez 
feridos por uma luz demasiado viva: 0 longo uso de lentes enganadoras 
lhes provocou urn olhar fraco, indeciso e superficial" }21 E e sem duvi
da porque consegue realmente obter do leitor, pela fon;:a pr6pria da es
crita, esse olhar intensificado sobre uma representa9ao intensificada do 
real, e de urn real metodicamente descartado pelas conven90es e as con
veniencias ordinarias, que Flaubert (como Manet, que faz mais ou menos 
a mesma coisa em sua ordem) suscita a indigna9ao de leitores de resto 
cheios de indulgencia com obras desprovidas da magia evocat6ria de sua 
escrita. Assim se explica sem duvida que os criticos, habituados, no en
tanto, com 0 erotismo maneiroso dos romancistas "honestos', e dos pin
tores empolados, tenham sido tao numerosos em denunciar 0 que cha
mavam de "sensualismo" de Flaubert. 

AS CONDI(XJES ETICAS DA REVOLU9AO ESTETICA 

A revolu9iio do olhar que se consuma na e pela revolu9ao da escrita 
supoe e suscita ao mesmo tempo uma ruptura do la90 entre a etica e a 
estetica, que vai de par com uma conversao total do estilo de vida. Essa 
conversao, que se realiza no estetismo do estilo vida de artista, os realis
tas da segunda boemia podiam realiza-la apenas pela metade, porque es
tavam encerrados na questao das rela90es entre a arte e a realidade, entre 
a arte e a moral, mas tambem e sobretudo nos limites de seu ethos pe-
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queno-burgues, que os impedia de aceitar-Ihe as implical'oes eticas. To
dos os partidarios da arte social, trate-se de Leon Vasque falando de Ma
demoiselle de Maupin, de Vermorel julgando Baudelaire ou de Proud
hon estigmatizando os costumes dos artistas, veem com muita clareza os 
fundamentos Hicos da nova estetica: denunciam a perversao de uma lite
ratura que "se tafna venerea e tama 0 fumo do afrodisiaco"; condenam 
os "cantores do feio e do imundo" I que reunem as "ignomfnias morais" 
e as "corrup~5es fisicas"; indignam-se muito especialmente por haver me
todo e artificio nessa "depraval'ao [ ... ] fria, estudada, procurada com es
forI'O".122 Escandalo da complacencia perversa, mas escandalo tamhem 
da indiferenl'a cinica ao infame ou ao escandaloso. Tal critico, em um 
artigo sabre Madame Bovary e 0 "romance fisio16gico", censura a ima
ginal'ao pictorica de Flaubert por "encerrar-se no mundo fisico como em 
um imenso atelie povoado de modelos que tem todos 0 mesmo valor aos 
sellS olhos" .123 

De fato, 0 olhar puro que se trata entao de inventar (em vez de se 
contentar em usa-Io, como hoje), it custa de uma ruptura dos lal'os entre 
a arte e a moral, exige uma postura de impassibilidade, de indiferenl'a 
e de desapego, ou mesmo de desenvoltura cinica que esta no oposto da 
dupla ambivalencia, feita de horror e de fascinio, do pequeno-burgues 
com rela9iio aos "burgueses" e ao "povo". E, por exemplo, a violenta 
disposil'ao anarquista de Flaubert, seu senso da transgressao e da blague 
ao mesmo tempo que essa capacidade de se manter a distancia que Ihe 
permitem tirar os mais belos efeitos esteticos da descril'ao simples da mi
seria humana. Assim, quando lamenta que, com Les amoureux de Sainte
Perine [Os amantes de Sainte-Perine], Champfleury tenha desperdil'ado 
um belo assunto: "Nao vejo 0 que ele [0 assunto] tern de comico; eu, te
lo-ia feito atroz e lamentavel" .124 E pode-se evocar ainda esta carta na 
qual encoraja Feydeau, entao junto de sua mulher agonizante, a tirar um 
partido artistico dessa experiencia: "Voce viu e vai ver belos quadros, e 
podera fazer bons estudos. E paga-Ios caro. Os burgueses mal descon
fiam de que Ihes servimos nosso coral'ao. A ral'a dos gladiadores nao esta 
morta: todo artista e um deles. Diverte 0 publico com suas agonias" .125 

o estetismo levado ao seu limite tende para uma especie de neutralis
mo moral, que nao esta longe de um niilismo etico. "0 unico meio de 
viver em paz e colocar-se de um saito acima da humanidade inteira, e nao 
ter nada de comum com ela a nao ser uma relal'iio de olhar. Isso escanda
lizaria os Pelletan, os Lamartine e toda a ral'a esterH e seca (inativa no 
bem como no ideal) dos humanitarios, republicanos etc. - Tanto pior! 
Que comecem por pagar suas dividas antes de pregar a caridade. Por ser 
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apenas honestos, antes de querer ser virtuosos. A Fraternidade e uma das 
mais belas inven90es da hipocrisia social."126 Essa liberdade em rela9lio 
as conveniencias marais e aos conformismos humanitarios que encerram 
as homens "convenientes" no farisaismo e sem duvida 0 que une pro
fundamente 0 grupo dos convivas dos jantares Magny onde, entre ane
dotas litenirias e hist6rias obscenas, afirma-se a separa9lio da arte e da 
moral. E ela que funda a afinidade particular entre Baudelaire e Flau
bert, que este ultimo invoca quanto escreve a Ernest Feydeau, durante 
a reda9lio de Sa/ambO: "Chego aos tons um pouco carregados. Come9a
se a pisar nas entranhas e a queimar os moribundos. Baudelaire ficara 
contente!". Eo aristocratismo esteta que se afirma aqui no modo da ti
rada provocadora revela-se, de maneira mais discreta e sem duvida mais . 
autentica, neste julgamento sobre Hugo (muito pr6ximo dos formulados 
por Baudelaire): "Por que exibiu ele por vezes uma moral tlio imbecil e 
que tanto 0 limitou? Por que a politica? Por que a Academia? as ideias 
feitas! a imita9lio etc.".127 Ou sobre Erckmann-Chatrian: "E bastante 
grosseiro? Eis dois tipos que tem a alma bem plebeia" .!28 

Assim, a inven9lio da estetica pura e inseparavel da inven9lio de uma 
nova personagem social, a do grande artista pro fissional que reune em 
uma combina9lio tlio fragil quanto improvavel 0 sentido da transgresslio 
e da liberdade com os conformismos e 0 rigor de uma disciplina de vida 
e de trabalho extremamente estrita, que supoe a abastan9a burguesa e 0 

celibato!2' e antes caracteriza 0 cientista ou 0 erudito. As grandes revo
IU90es artlsticas nlio slio do feitio nem dos dominantes (temporalmente) 
que, aqui como alhures, nlio tem nada a criticar a uma ordem que os con
sagra, nem dos dominados tout court, freqiientemente condenados por 
suas condi90es de existencia e suas disposi90es a uma prRiica rotineira da 
literatura e que podem fornecer tropas tanto aos heresiarcas quanto aos 
guardilies da ordem simb6lica. Elas competem a esses seres bastardos e 
inclassificaveis cujas disposi90es aristocraticas, muitas vezes associadas 
a uma origem social privilegiada e it posse de um grande capital simb6li
co (no caso de Baudelaire e de Flaubert, 0 prestlgio sulfureo de imediato 
assegurado pelo escandalo), encorajam uma profunda "impaciencia dos 
limites" , sociais mas tambem esteticos, e uma intolerancia altiva com to
dos os comprometimentos com 0 seculo. "A busca de uma honra qual
quer pareee-me, alias, urn ata de modestia incompreensivel.,,130 

Essa distancia de todas as posi90es que favorece a elabora9lio for
mal e 0 trabalho sobre a forma que a inscreve na pr6pria obra: e a elimi
na9lio implacavel de todas as "iMias feitas", de todos os lugares-comuns 
tlpicos de um grupo e de todos os tra90s estilisticos capazes de marcar 
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ou de trair a aderSncia ou a adesiio a uma ou outra das posieoes ou toma
das de posieiio atestadas; e 0 uso met6dico do estilo indireto livre, que 
deixa indeterminada, tanto quanto possivel, a relaeiio do narrador com 
os fatos ou pessoas de que fala a narrativa. Mas nada e mais revelador 
do ponto de vista de Flaubert que a propria ambigiiidade do ponto de 
vista que se assinala na composiriio tao caracteristica de suas obras: e 0 

caso de A educariio sentimental, que os critic os freqiientemente censura
ram por ser feita de uma serie de "fragmentos justapostos it narrativa", 
em raziio da ausSncia de uma hierarquia clara dos detalhes e dos inciden
tes .131 Como 0 fani Manet, Flaubert abandona a perspectiva unificado
ra, tomada a partir de urn ponto de vista fixo e central, em favor do que 
se poderia chamar, com Panofsky, de urn "espaeo agregativo", enten
dendo por isso urn espaeo feito de fragmentos justapostos e sem ponto 
de vista privilegiado. Em uma carta a Huysmans a proposito ·das Soeurs 
Vatard [Irmiis Vartard], ele escreve: "FaIta nas Soeurs Vatard, como em 
A educa¢o sentimental, a falsidade da perspectival Niio M progressiio 
de efeito".132 E recorda-se a declaraeiio que fez urn dia a Henry Ceard, 
sempre a prop6sito de A educariio: " ':8 urn Iivro condenado, meu born 
amigo, porque niio faz isto': e juntando suas miios longas e elegantes em 
sua robustez, simulou uma construeiio em piramide". 133 A recusa da 
construeao piramidaI, ou seja, da convergSncia ascendente para uma ideia, 
uma cOflvicc;ao, uma conclusao, encerra por si uma mensagem, e sem du
vida a mais importante, isto e, uma visao - para nao dizer uma fiIosofia 
- da hist6ria, no duplo sentido da palavra. BurguSs furiosamente anti
burgues, Flaubert e ao mesmo tempo completamente desprovido de iIu
soes sobre 0 "povo" (embora Dussardier, plebeu sincero e desinteressa
do que, acreditando defender a Republica, mata urn her6ico rebelde, seja 
inocente iIudido, a unica figura luminosa de A educariio). Porem, em seu 
desencantamento absoluto, conserva uma conviceao absoluta, que diz res
peito it tarefa do escritor. Contra todos os pregadores de bela alma oriun
dos de Lamennais (antitese de Barbes, sobre 0 qual diz a George Sand: 
"Esse ai amava a liberdade, e sem rodeios, como homem de Plutarco"), 
afirma, da unica maneira conseqiiente, ista e, sem rodeios, e apenas pela 
estrutura de seu discurso, sua recusa de conceder ao leitor as satisfaeoes 
enganadoras que Ihes oferece 0 falso humanismo farisaico dos vendedo
res de Husoes. Esse texto que, recusando "fazer a piramide" e "abrir pers
pectivas", afirma-se como urn discurso sem alem, e do qual 0 autar 
apagou-se, mas como urn Deus spinozista, imanente e coextensivo a sua 
criaeiio, e bern 0 ponto de vista de Flaubert. 
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A EMERGENCIA DE UMA 
ESTRUTURA DUALISTA 

Se tivesse a gl6ria de Paul Bourget, eu me exibiria tados 
as noites de cache-sexe em uma revista de music-hall e 
garanto-Ihes que lario multo sucesso. 

Arthur Cravan 

Tendo evocado 0 estado do campo intelectual na fase de constitui-
9[0, periodo her6ico em que os princlpios de autonomia que se converte
rao em mecanismos objetivos, imanentes II 16gica do campo, residem ain
da, em grande parte, nas disposi90es e a90es dos agentes, desejar-se-ia 
prop or aqui urn modelo do estado do campo litenirio que se instaura nos 
anos 1880. De fato, apenas uma verdadeira cronica construida poderia 
fazer sentir concretamente que esse universo aparentemente amirquico e 
de born grado libertario - 0 que ele e tambem, gra9as especialmente aos 
mecanismos sociais que autorizam e favorecem a autonomia - e 0 lugar 
de uma especie de bale bern ordenado no qual os individuos e os grupos 
desenham suas figuras, sempre se opondo uns aos outros, ora se defron
tando, ora caminhando no mesmo passo, depois dando-se as costas, em 
separa90es muitas vezes retumbantes, e assim por diante, ate hoje ... 

AS PARTICULARIDADES DOS GENEROS 

Os progressos do campo literario na dire9ao da autonomia assinalam
se pelo fato de que, no fim do seculo XIX, a hierarquia entre os generos 
(e os autores) segundo os criterios especificos do julgamento dos pares 
e quase exatamente 0 inverso da hierarquia segundo 0 sucesso comercial. 
Isso a diferen9a do que se observava no seculo XVII, no qual as duas hie
rarquias eram mais ou menos confundidas, sendo os mais consagrados 
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entre os homens de letras, especialmente os poetas e os eruditos, os mais 
bem providos de pensoes e de beneficios.1 

Do ponto de vista economico, a hierarquia e simples, e relativamen
te constante, apesar das oscilacoes conjunturais. No topo, 0 teatro, que 
assegura, para um investimento cultural relativamente pequeno, lucros 
importantes e imediatos a um pequeno numero de autores. Na parte infe
rior da hierarquia, a poesia, que, com rarissimas excecoes (como alguns 
sucessos do teatro em versos), proporciona lucros extremamente peque
nos a um pequeno numero de produtores. Situado em posiClio interme
diaria, 0 romance pode assegurar lucros importantes a um numero relati
vamente grande de autores, mas com a condiclio de estender seu publico 
bem alem do pr6prio mundo literario (ao qual esta limitada a poesia) e 
do mundo burgues (como e 0 caso do teatro), ou seja, ate a pequena bur
guesia ou mesmo, por intermedio especialmente das bibliotecas munici
pais, ate a "aristocracia openiria". 

Do ponto de vista dos criterios de apreciaclio que dominam no inte
rior do campo, as coisas slio menos simples. No entanto, ve-se por imime
ros indicios que, sob 0 Segundo Imperio, 0 topo da hierarquia e ocupado 
pela poesia, que, consagrada como a arte por excelencia pela tradiclio ro
mantiea, conserva todo 0 seu prestigio: a despeito das oscilacoes - com 
o declfnio do romantismo, jamais completamente igualado por Theophile 
Gautier ou pelo Parnaso, e 0 surgimento da figura enigmatica e sulfurea 
de Baudelaire -, ela continua a atrair um grande numero de escritores, 
embora seja quase totalmente desprovida de mercado - a maior parte 
das obras conta apenas com algumas centenas de leitores. Ao contnirio, 
o teatro, ao qual se impoe diretamente a sanclio imediata do publico bur
gues, de seus valores e de seus conformismos, proporciona, alem do di
nheiro, a consagraclio institucionalizada das Academias e das honras ofi
ciais. Quanto ao romance, situado em posiClio central entre os dois p610s 
do espaco Iiterario, apresenta a maior dispersao do ponto de vista da con
diClio simb6lica: embora tenha adquirido seus titulos de nobreza, pelo me
nos no interior do campo, e mesmo alem dele, com Stendhal e Balzac, 
e sobretudo Fiaubert, permanece associado a imagem de uma literatura 
mercantil, ligada ao jornalismo pelo folhetim. Adquire um peso considera
vel no campo literario quando, com Zola, obtem sucessos de venda excep
cionais (portanto, ganhos muito importantes que Ihe permitem libertar-se 
da imprensa e do folhetim), atingindo um publico muito mais vasto que 
qualquer outro modo de expresslio, mas sem renunciar as exigencias es
pecificas no que se refere a forma (chegara mesmo a obter, com 0 roman
ce mundano, uma consagraclio burguesa ate entlio reservada ao teatro). 
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Pode-se dar conta da estrutura quiasmatica desse espaeo, no qual a 
hierarquia segundo 0 lucro comercial (teatro, romance, poesia) coexiste 
com uma hierarquia de sentido inverso segundo 0 prestigio (poesia, ro
mance, teatro), por meio de urn mode/o simples que leva em conta dois 
principios de diferenciaeao. De urn lado, os diferentes generos, conside
rados como empreendimentos economicos, distinguem-se sob tres aspec
tos: primeiramente, em funeao do preeo do produto ou do ato de consu
mo simb6lico, relativamente elevado no caso do teatro ou do concerto, 
pequeno no caso do livro, da partitura ou da visita aos museus ou as ga
lerias (0 custo unitario do quadro coloca a produeao pic(6rica em uma 
situaeao inteiramente it parte); em segundo lugar, em funeao do volume 
e da qualidade social dos consumidores, portanto, da importancia dos lu
cros economicos mas tambem simb6licos (ligados it qualidade social do 
publico), que esses empreendimentos asseguram; em terceiro lugar, em 
funeao da demara do cicio de produeao e, em particular, da rapidez com 
que sao obtidos os lucros, tanto materiais quanto simb6licos, e da dura
eao durante a qual eles sao assegurados. 

Do outro lado, it medida que 0 campo ganha em autonomia e imp6e 
sua 16gica pr6pria, esses generos distinguem-se tambem, e cada vez mais 
nitidamente, em funeao do crectito propriamente simb6lico que detem e 
conferem e que tende a variar em razao inversa do lucro economico: 0 

credito atribuido a uma pnitica cultural tende a decrescer, com efeito, com 
o volume e sobretudo com a dispersao social do publico (isso porque 0 

valor do credito de reconhecimento assegurado pelo consumo decresce 
quando decresce a competencia especifica que se reconhece no consumi
dar e tende mesmo a mudar de sinal quando esta desce abaixo de certo 
limiar). 

Esse modelo da conta das oposie5es maiores entre os generos, mas 
tambem de difereneas mais sutis que se observam no interior de um mes
mo genero, e das formas divers as de que se reveste a consagraeao conce
dida aos generos ou aos autares. Com efeito, e a qualidade social do pu
blico (medida principalmente por seu volume) e 0 lucro simb6lico que ele 
assegura que determinam a hierarquia especlfica que se estabelece entre 
as obras e os autares no interior de cada genero, correspondendo as cate
gorias hierarquizadas que al se distinguem muito estreitamente it hierar
quia social dos publicos: isso se ve bem no caso do teatro, com a oposi
eao entre 0 teatro classico, 0 teatro de bulevar, 0 vaudeville e 0 cabare, 
QU, mais claramente ainda, no easo do romance, em que a hierarquia das 
especialidades - romance mundano, que se tornara romance psicol6gi
co, romance naturalista, romance de costumes, romance regionalista, ro-
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mance popular - corresponde muito diretamente it hierarquia social dos 
publicos atingidos, e tambem, de maneira bastante estrita, it hierarquia 
dos universos sociais representados e mesmo it hierarquia dos autores se
gundo a origem social e 0 sexo. 

Ele permite tambem compreender 0 que aproxima e separa 0 roman
ce e 0 teatro. 0 teatro de bulevar, que pode assegurar lucros econ6micos 
consideniveis gra9as as representa90es repetidas de uma mesma obra diante 
de um publico restrito e burgues, proporciona aos autores, quase todos 
oriundos da burguesia, uma forma de respeitabilidade social, a que e con
sagrada pela Academia. As caracteristicas sociais muito particulares dos 
autores de teatro resultam do fato de que sao 0 produto de uma sele9ao 
em duas etapas: sendo os teatros muito pouco numerosos - e tendo os 
diretores interesses em manter as pe9as em cartaz pelo maior tempo pos
sivel -, os autores precisam em primeiro lugar enfrentar uma terrivel 
concorrencia para ser representados, na qual 0 trunfo maior e 0 capital 
social de relaeoes no meio teatral; em seguida, precisam enfrentar a con
correncia pelo publico, na qual intervem, alem do dominic dos segredos 
do oficio, tambem ele ligado it familiaridade com 0 mundo do teatro, a 
proximidade com os valores do publico, principalmente burgues e pari
siense, portanto, mais "distinto" social do que culturalmente. 

Ao contnirio, os romancistas s6 podem obter ganhos equivalentes 
aos dos autores de teatro com a condieao de atingir 0 "grande publico", 
isto e, como 0 indicam as conotaeoes pejorativas da expressao, expondo
se ao descredito atribuido ao sucesso comercial. Ii assim que Zola, cujos 
romances tiveram a mais comprometedora fortuna, sem duvida deveu 0 

fato de escapar, em parte, ao destino social que Ihe determinavam suas 
grandes tiragens e seus objetos triviais tao-somente a conversao do "co
mercial", negativo e "vulgar", em "popular", carregado de todos os pres
tigios positivos do progressismo politico; conversao tornada possivel pe-
10 papel de profeta social que Ihe foi atribuido no pr6prio seio do campo 
e que Ihe foi reconhecido bem alem dele gra9as ao concurso do devota
mento militante (e tambem, mas muito mais tarde, do progressismo pro
fessoral).2 

A sedu9ao extraordinaria que exerceu sobre Zola a L'introduction 
a !'etude de fa medecine experimentafe [Introdu9ao ao estudo da medici
na experimental] nao se explica apenas pelo imenso prestigio de que a cien
cia se beneficia nos anos 1880, especialmente atraves da influencia dos 
Taine, Renan e tambem Berthelot (cientista que se torna 0 profeta de uma 
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verdadeira religiao da ci~ncia).3 Teve ele a ingenuidade de crer, como se 
Ihe censura muitas vezes, que 0 metodo de Claude Bernard poderia aplicar
se diretamente a literatura? Tudo leva a crer, em todo caso, que a teoria 
do "romance experimental" of ere cia-I he um meio privilegiado de neu
tralizar a suspeita de vulgaridade ligada it inferioridade social dos ambientes 
que descrevia e daqueles que atingia com seus livros: valendo-se do mo
delo de medicos eminentes, ele identificava 0 olhar do "romancista expe
rimental" com 0 olhar cl(nico, institufdo entre 0 escritor e seu objeto a 
distiincia objetivadora que separa as grandes sumidades medicas de seus 
pacientes. Essa preocupa9ao de preservar suas distiincias nunca e tao evi
dente quanto no contraste que mantem (e que Celine, por exemplo, abo
lira) entre a linguagem atribuida as personagens populares e os discursos 
do narrador, sempre marcados pelos sinais da grande literatura, em seu 
ritmo, que e 0 do escrito, ou em tra90s tipicos do estilo elevado, como 
o usa do passado simples e do estilo indireto. Assim, aquele que, em seu 
manifesto Le roman experimental [0 romance experimental], proclama
va muito alto a independ~ncia e a dignidade do homem de letras afirma, 
em sua pr6pria obra, a dignidade superior da cultura e da linguagem lite
rarias, as quais deve 0 fato de ser reconhecido e para as quais reclama 
o reconhecimento, designando-se assim como 0 autor por excel~ncia da 
educa9ao popular, inteiramente fundada, ela tambem, no reconhecimen
to desse corte que esta no fundamento do respeito pela cultura. 

DIFERENCIAC;AO DOS GENEROS E UNIFlCAC;lfo DO CAMPO 

A rea9ao simbolista contra 0 naturalismo, e tambem, no caso da poe
sia, contra 0 positivismo que pesa sabre a poesia parnasiana, atraves da 
supersti9ao do fato preciso, do documento, do orientalismo e do helenis
mo, nao pode ser compreendida como um efeito direto de uma transfor
ma9ao das mentalidades refletindo ela propria mudan9as economicas e 
ou politicas, ou seja, abstraindo a 16gica e a hist6ria especfjicas do cam
po. Nao ha duvida de que 0 "renascimento espiritualista" que se observa 
em todo 0 campo do poder, em liga9ao com uma renova9ao do idealismo 
associado ao culto de Wagner e dos primitivos italianos, e que, no campo 
literario, toma a forma de uma renova9ao do misticismo (por exemplo, 
com a Uniao pela A9ao Moral de Paul Desjardins), por vezes misturada 
a um anarquismo de salao,' forneceu as condi90es para 0 aparecimento 
e 0 sucesso relativo do movimento simbolista (e dos incontaveis peque
nos movimentos aparentados, como 0 "impulsionismo" de Florian-
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Parmentier que, contra "0 materialismo cientffico, 0 fanatismo experi
mental, 0 intelectualismo', , estabelece uma filosofia pr6xima da de Berg
son). A dimensao social e mesmo politica dessa rea~ao e, com efeito, bas
tante evidente: opoe uma arte artista e espiritualista, cultivando 0 senso 
do misterio, a uma arte social e materialista, baseadas na ciencia (0 pro
gressismo politico esta antes associado ao conservantismo estetico e 
encontra-se, por exemplo, nos velhos parnasianos sociais ou nas diferen
tes escolas ins6litas, como 0 "unanimismo" de Jules Romains, que se va
le de Tarde, de Le Bon e do naturalismo, 0 "paroxismo", 0 '4dinamis
rno", 0 "proletarismo" etc.). 

Mas a rea,ao simbolista s6 e compreendida completamente se a rela
cionamos a crise especifica que Ii produ,ao literaria experimenta nos anos 
1880 e que tanto mais afeta os diferentes generos litenirios quanto sao 
mais rentaveis economicamente.5 A poesia, que, apesar da for,a de atra
,ao aumentada no romance, continua a atrair uma parcela muito impor
tante dos recem-chegados, nao tern grande coisa a perder, e verdade, ja 
que quase nao tern outros clientes que nao os pr6prios produtores; a 16gi
ca imanente da diferencia,ao permanente nos estilos favorece 0 surgimen
to, no caminho aberto por Baudelaire, de uma escola simbolista em rup
tura com os parnasianos retardatarios ou com os naturalistas que poem 
em versos pobres discursos politicos, filosMicos e sociais. Ao contrario, 
os romancistas naturalistas, especialmente de segunda gera,ao, sao mui
to diretamente atingidos pela crise e suas conversoes sao, sem duvida, tam
bern reconversoes visando corresponder as novas expectativas do publico 
cultivado, ligadas principalmente ao "renascimento espiritualista": alguns 
(como Huysmans) convertem-se a urn "naturalismo espiritualista" ou, 
como Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte 
e Gustave Guiches, antares do "Manifesto dos cinco contra a terra" , pu
blicado em Le Figaro de 18 de agosto de 1887, participam da rea,ao espi
ritualista contra Zola e 0 naturalismo. 

Por seu lado, uma fra,ao dos escritores que se haviam voltado ini
cialmente para a poesia reconvertem no romance "idealista" e "psico-
16gico" urn capital cultural e, sobretudo, urn capital social mais impor
tantes que 0 de seus concorrentes naturalistas:6 assim, Andre Theuriet 
introduz no romance a tradi,ao da poesia intimista, e Paul Bourget, dis
cfpulo de Taine que, como Anatole France, Andre Theuriet ou Barbey 
d' Aurevilly, come,ara sua carreira Iiteraria pela publica,ao de algumas 
coletaneas poeticas (La vie inquiete [A vida inquietal, 1875; Edel, 1878; 
Les aveux [As confissoes], 1822), faz-se 0 analista dos sentimentos refi
nados de personagens encerradas em urn cenario mundano, abrindo 0 ca-
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minho, assim, a romancistas como Barres, Paul Margueritte, Camille Mau
clair, Edouard Estaunie ou Andre Gide, dos quais alguns romances, por 
seu estilo e seu lirismo, podem ser lidos como poemas em prosa. 0 que 
tern como resultado fazer surgir no romance a divislio em escolas concor
rentes que a poesia ja conhecia, com, no oposto dessas novas correntes, 
o romance social ou regional saido do naturalismo e 0 romance de tese. 

Quanto ao teatro, dominio reservado aos escritores de origem bur
guesa, torna-se tamMm urn refugio para os romancistas e os poetas desa
fortunados, de origem pequeno-burguesa ou popular, na maior parte; mas 
estes se chocam com as barreiras na entrada que slio caracteristicas do 
g@nero, isto e, com as medidas discretas de excluslio que 0 clube fechado 
dos diretores de teatro, dos autores oficiais e dos criticos opoem as pre
tensoes dos recem-chegados. Sem duvida porque esta mais diretamente 
sujeito as imposi~oes da demanda de uma clientela principalmente bur
guesa (pelo menos na origem), 0 teatro e 0 ultimo a conhecer uma van
guarda aut6noma que, pelas mesmas razoes, permanecera sempre fragil 
e amea~ada. Apesar dos fracassos iniciais dos Goncourt (em 1865, com 
Henriette Marechal) e de Zola (com Therese Raquin em 1873, Les heri
tiers Rabourdin [Os herdeiros Rabourdin] em 1874, Bouton de rose [Botlio 
de rosa] em 1878, L 'assommoir em 1879 etc.), a aclio dos naturalistas, 
especialmente de Zola,7 para derrubar a hlerarquia dos g@neros transfe
rindo para 0 terreno do teatro urn capital conquistado entre um publico 
novo (que I@ seus romances, mas nlio vai ao teatro) nlio permanece total
mente sem resultados: em 1887, Antoine funda seu Theatre-Libre, pri
meiro empreendimento a desafiar verdadeiramente as sujeicoes econ6mi
cas em urn setor do campo em que elas reinam ate entlio sem restricoes, 
e em que acabarlio, alias, por triunfar, ja que a tentativa foi abandonada 
em 1896 por seu diretor, entlio esmagado por cern mil francos de dividas. 

Mas a ruptura pela qual se encontra criada uma posiClio nova, opos
ta ao mesmo tempo a tradiclio declamat6ria da Comedie-Francaise e a 
elegancia desenvolta dos atores do Bulevar, basta para fazer surgir os re
sultados mais caracteristicos do funcionamento de urn universo enquan
to campo: de urn lado, 0 Theatre d'Art de Paul Fort, que vira a ser 0 

Theatre de l'Oeuvre de Lugne-Poe (transfuga do Theatre-Libre), consti
tui-se segundo 0 modelo do Theatre-Libre e contra ele, reproduzindo, no 
subcampo do teatro assim instituido, as oposicoes entre naturalistas e sim
bolistas que dividem doravante todo 0 conjunto do campo; do outro la
do, constituindo como tal 0 problema da encenaclio e enunciando suas 
diferentes encenacoes como uns tantos partidos artisticos, isto e, como 
conjuntos sistemtiticos de respostas explicitamente escolhidas a urn con-
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junto de problemas que a tradiciio ignorava ou aos quais respondia sem 
os formular, Andre Antoine piie em questiio uma doxa que, enquanto 
tal, estava fora de questiio e piie em movimento todo 0 desempenho tea
tral, isto e, a hist6ria da encenaciio. 

Ele faz surgir de subito 0 espar;:o finito das escolhas poss(veis que a 
pesquisa teatral ainda niio terminou de explorar, 0 universo dos proble
mas pertinentes sobre os quais todo encenador digno desse nome deve to
mar posi,iio, quer queira quer niio, e a prop6sito dos quais os diferentes 
encenadores viriio a opor-se: as questiies relativas ao espaco cenico, it re
lacao (que ele deseja mais necessaria) entre 0 cenario e as personagens 
(preconiza a exatidao), a questao do texto e da sobriedade ou da teatrali
dade da interpretacao, a questiio da interacao entre os atores e os espec
tadores (com a obscuridade feita na sala e, contra a representacao no pros
cenio, que quebra a ilusao teatral, a teoria da "quarta parede"), a ques
tao da iluminaciio e da sonoplastia etc. 8 

E a melhor comprovacao do dominio que Antoine assegurou para 
si sobre 0 campo que assim levou it existencia reside no fato de que, como 
o indicam os observadores menos inclinados a uma visao sociol6gica da 
hist6ria do teatro, seus adversarios do Theatre de l'Oeuvre opiiem a cada 
uma de suas tomadas de posicao uma tomada de posicao antagiinica: os
tentaciio da "teatralidade" (com Jarry, especialmente) contra ilusionis
rno do "natural", "sugestao" contra verismo, "teatro de imagina~ao" 
contra "teatro de observa,ao", primado do verbo contra primado do ce
mirio, "hornem metafisico" contra "homem fisio16gico", "teatro da al
rna", segundo a expressao de Edouard Schure, contra teatro do corpo 
e dos instintos, simbolismo contra naturalismo, sendo todas essas antite
ses produzidas por autores e encenadores que, como Paul Fort e Lugne
Poe, estao, com Antoine e seus autores, em uma rela,ao de oposicao ho
m610ga do ponto de vista das origens sociais (enquanto Antoine nao tern 
mais que uma instrucao primaria, Lugne-Poe, cujo pai fez toda a sua car
reira no banco, especialmente como subdiretor da Sociedade Geral em 
Londres, e ex-aluno do liceu Condorcet). 

Assim, entre 0 inicio do seculo, quanto it poesia, e os anos 1880, pa
ra 0 teatro, sobre 0 qual Zola observava, em resposta a Huret, que "esta 
sempre atrasado em rela,ao ao resto da literatura" , desenvolve-se, no in
terior de cada genera, urn setor mais autonomo - OU, se se quiser, uma 
vanguarda. Cada urn dos generos tende a clivar-se em urn setor de pes
quisa e urn setor comercial, dois mercados entre os quais e preciso evitar 
estabelecer uma fronteira nitida e que nao sao mais que os dois p610s, 
definidos nas e por suas rela,iies de antagonismo, de urn mesmo espaco. 
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Esse processo de diferencia,ilo de cada genero acompanha-se de urn pro
cesso de unifica,ilo do conjunto dos generos, isto e, do campo litenirio, 
que tende cada vez mais a se organizar em torno de oposi,5es comuns 
(por exemplo, nos anos 1880, a do naturalismo e do simbolismo): com 
efeito, cada urn dos dois setores opostos de cada subcampo (por exem
plo, 0 teatro de encenador) tende a tornar-se mais proximo do setor ho
m610go dos outros generos (0 romance naturalista no caso de Antoine 
ou a poesia simbolista no caso de Lugm,-Poe) que do p610 oposto do mes
mo subcampo (0 teatro de bulevar). Em outras palavras, a oposi,ilo en
tre os generos perde sua eficacia estruturadora em favor da oposi,ilo en
tre os dois p610s presentes em cada subcampo: 0 p610 da produ,ilo pura, 
em que os produtores tendem a ter como clientes apenas os outros produ
tores (que silo tambem os concorrentes) e onde se encontram poetas, ro
mancistas e homens de teatro dotados de propriedades de posi,ilo homo
logas, mas comprometidos em rela,5es que podem ser antagonistas; 0 p610 
da grande produ,ilo, subordinado as expectativas do grande pUblico. 

A ARTE E 0 DINHEIRO 

A partir dai, 0 campo literario tende a organizar-se segundo dois prin
cipios de diferencia,ilo independentes e hierarquizados: a oposi,iio prin
cipal, entre a produ,ilo pura, destinada a urn mercado restrito aos produ
tores, e a grande produ,ilo, dirigida para a satisfa,ilo das expectativas 
do grande publico, reproduz a ruptura fundadora com a ordem econilmi
ca, que esta no principio do campo de produ,ilo restrita; ela e cortada 
novamente por uma oposi,ilo secundaria que se estabelece, no interior 
mesmo do subcampo de produ,ilo pura, entre a vanguarda e a vanguarda 
consagrada. E, por exemplo, para 0 periodo considerado, a oposi,ilo en
tre os parnasianos e os que silo chamados "decadentes", eies proprios 
virtualmente divididos, em uma terceira dimensilo, segundo diferen,as de 
estilo e de projeto literario que correspondem a diferen,as de origem so
cial e de estilo de vida. 

Por muito tempo considerados como os filhos perdidos do Parnaso 
(presentes entre os 37 poetas publicados nas duas primeiras edi,5es da 
coletllnea intitulada Le Parnasse contemporain [0 Parnaso contemporll
neo], silo excluidos da terceira, 0 que Ihes da uma condi,ilo de martires), 
Verlaine e Mallarme come,am a atrair a aten,ilo na metade dos anos 1880, 
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e recebem seu nome de guerra de uma par6dia pol~mica, Les deliques
cences d'Adore F/oupette, poete decadent [As deliqiiese~ncias de Adore 
Floupette, poeta decadentej, coletanea de versos satirieos de Gabriel Vi
eaire e Henri Beauclair, publieada em 1885, que ridiculariza a poesia de 
Veriaine, Mallarme e seus imitadores. De inicio objetivamente unidos p~r 
sua oposi9iiO comum aos parnasianos, mais velhos que eles (e reunidos 
em ordem de batalha p~r Veriaine, que, em Les poetes maudits [Os poe
tas malditosj, apresenta Mallarme, Rimbaud e Tristan Corbiere), os dois 
poetas, Mallarme e seus simbolistas, Veriaine e seus decadentes, afastam-se 
pouco a pouco um do outro ate se defrontar em torno de uma serie de 
oposi90es estillsticas ou tematicas (a da margem direita e da margem es
querda, do sallio e do cafe, do radicalismo pessimista e do reformismo 
prudente, da estetica expllcita, fundada no hermetismo e no esoterismo, 
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e da estetica da clareza e da simplicidade, da ingenuidade e da em09aO) 
que correspondem a diferen9as sociais (a maior parte dos simbolistas saiu 
da media ou da grande burguesia ou da nobreza e fez estudos em Paris, 
freqiientemente de direito, ao passo que os decadentes sao oriundos das 
classes populares ou da pequena burguesia e pouco dotados de capital 
cultural).9 

As diferen9as segundo 0 grau de consagrariio separam de fato gera
roes artfsticas, definidas pelo intervalo, com freqiiencia muito curto, por 
vezes apenas alguns anos, entre estilos e estilos de vida que se opoem co
mo 0 "novo" e 0 "antigo", 0 original e 0 "ultrapassado", dicotomias 
decis6rias, muitas vezes quase vazias, mas suficientes para classificar e 
fazer existir, pelo menor custo, grupos designados - mais do que defini
dos - por etiquetas destinadas a produzir as diferen9as que pretendem 
enunciar. 

o fato de a idade social ser amplamente independente da idade bio
l6gica nunca e visto tao bern quanto no campo literario, onde as gera90es 
podem ser separadas por menos de dez anos (e 0 caso de Zola, nascido 
em 1840, e de seus discipulos reconhecidos das Soirees de Medan, Alexis, 
nascido em 1847, Huysmans, em 1848, Mirbeau, em 1848, Maupassant, 
em 1850, Ceard, em 1851, Hennique, em 1851). A mesma coisa e verdade 
com rela9ao a Mallarme e seus primeiros discipulos. Outro exemplo: Paul 
Bourget, urn dos principais defensores do "romance psicoI6gico", esta 
separado de Zola apenas por uma distancia de doze anos. Zola nao deixa 
de chamar a aten9ao para essa defasagem entre a idade social (de posi,ao) 
e a idade "real": "Detendo-se em asneiras, em semelhantes bobagens, 
nesse momento tao grave da evolU9aO das ideias, dao-me a impressao, 
todos esses jovens, que tern todos de trinta a quarenta anos, de cascas 
de noz que dan9assem sobre a queda do Niagara! E que nao tern nada 
atras de si, a nao ser urna pretensao gigantesca e vazia!" ,10 

Os ocupantes de posi90es de vanguarda que nao sao ainda consagra
dos, e especialmente os mais idosos deles (biologicamente), tern interesse 
em reduzir a segunda oposi9ao it primeira, em fazer aparecer os sucessos 
ou 0 reconhecimento que, com 0 tempo, podem ser obtidos por certos 
escritores como resultado da renega9ao ou do comprometimento com a 
ordem burguesa. Podem apoiar-se no fato de que, se a consagra,ao bur
guesa e os proveitos economicos ou as honras temporais pelos quais ela 
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se assinala (Academia, premios etc.) vao prioritariamente para os escri
tores que produzem para 0 mercado burgues e 0 mercado de grande con
sumo, aplicam-se tambem a fra9ao mais ortodoxa da vanguarda consa
grada. Assim, a Academia francesa sempre deu urn lugar a urn pequeno 
numero de escritores "puros", como Leconte de Lisle, cabe9a de fila dos 
parnasianos, que, em 1852, no pref,kio aos Poemes antiques [Poemas an
tigos], erigira-se em profeta, restaurador de uma pureza perdida e adver
sarin das modas, e que acaba na Academia, condecorado com a Legiao 
de Honra (a con/rario, aqueles que querem evitar a qualquer pre90 a assi
mila9ao a arte burguesa e 0 efeito de envelhecimento social que ela deter
mina devem recursar os sinais sociais de consagra9ao, condecora90es, pre
mios, academias e honras de todos os tipos). 

As estruturas temporais e as formas de mudan9a que se haviam instau
rado hoi muito tempo no dominio da poesia, destinada a viver no ritmo 
das revolu90es (romantica, parnasiana, simbolista), impoem-se tambem 
no romance, depois do naturalismo, e mesmo no teatro, com 0 advento 
do encenador e a revolu9ao que introduz. No caso da poesia, 0 ritmo das 
revolu90es (projetadas, se nao bem-sucedidas) acelera-se e, no come90 do 
seculo, a "anarquia liteniria", como dizem alguns, chega ao seu auge: 
o "Congresso dos Poetas", realizado em Paris, na Escola dos Altos Es
tudos Sociais, em 27 de maio de 1901, para favorecer uma tentativa de 
confraterniza9ao, termina em tumulto e batalha. As escolas multiplicam
se, levando a uma cisao em cadeia: 0 sintetismo com Jean de la Hire, 0 
integralismo com Adolphe Lacuzon em 1901, 0 impulsionismo com 
Florian-Parmentier em 1904, 0 aristocracismo com Lacaze-Duthiers em 
1906,0 unanimismo com Han Ryner, 0 druidismo com Max Jacob, 0 fu
turismo com Marinetti em 1909, 0 intensismo com Charles de Saint-Cyr 
em 1910,0 floralismo com Lucien Rolmer em 1911, 0 simultanefsmo com 
Henri-Martin Guilbeaux em 1913, 0 desenfrefsmo, 0 totalismo etc. ll Al
guns, tomando nota da 16gica da revo!u9ao permanente que se tornou a 
lei do funcionamento do campo para justificar sua impaciencia de chegar 
a sucessao, nao hesitam em dizer que 25 anos e uma dura9ao de sobrevi
vencia demasiado longa para uma gera9ao literaria. 12 0 frenesi sectario, 
que evoca 0 dos grupusculos politicos de vanguarda, conduz as cisoes sus
citadas por llderes autoproclamados: os decadentes geram 0 simbolismo 
que gera 0 magnificismo, 0 magismo, 0 socialismo, 0 anarquismo e a es
cola romana. Muito raros sao os movimentos que chegam a impor-se, e 
a maior parte dos chefes de escola, alias quase todos cafdos no esqueci
mento, permanece sem discipulos. Por toda parte, a ruptura inaugural 
engendra sua repeti9ao em uma nova ruptura. 
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No caso do romance, a revolu,ao naturalista engendra, ao fim, a rea
c;ao dos "psic61ogos", e no easo do teatro, como se viu, 0 aparecimento 
do Thelitre-Libre de Antoine suscita quase imediatamente a cria,ao do 
Theatre de l'Oeuvre de Lugnt,-Poe, proje,ao no novo espa,o aberto por 
Antoine da oposi,ao (transcendente as fronteiras dos generos) entre 0 na
turalismo e 0 simbolismo (gra,as a essa dupla ruptura, a poesia impoe 
sell dominic sabre 0 romance, com Huysmans, e sabre 0 teatro, com Mae
terlinck). Cada revolu,ao bem-sucedida legitima-se a si mesma, mas legi
tima tambem a revolu,ao enquanto tal, ainda que se tratasse da revolu
,ao contra as formas esteticas impostas por ela. As manifesta,oes e os 
manifestos de todos aqueles que, desde 0 inicio do seculo, esfor,am-se 
por impor um novo regime artlstico, designado por um conceito em "is
mo", testemunham que a revolu,ao tende a impor-se como 0 modelo do 
acesso a existencia no campo. 

Caso exemplar, 0 que se chamau de a "crise do naturalismo" nao 
e mais que 0 conjunto das estrategias simb6licas, parcialmente eficazes, 
pelas quais um conjunto de escritores e de criticos, alguns saldos do natu
ralismo, afirmam seu direito a sucessao, em uma especie de golpe de Es
tado simb6lico: ou seja, aiem dos cinco autores do manifesto de 18 de 
agosto de 1887, Brunetiere, que escreve, em l~ de setembro de 1887, um 
artigo sobre a bancarrota do naturalismo, Paul Bourget, que, no prefa
cio do Disciple de 1889, ergue-se contra 0 naturalismo triunfante, e 0 pr6-
prio Jules Huret com sua famosa pesquisa (primeiro exemplo dessas in
terroga,oes performativas, freqiientemente praticadas depois, que tendem 
a produzir os resultados que pretendem registrar), em que da a todos os 
pretendentes, Huysmans, por exemplo, a oportunidade de dizer que 0 "na
turalismo esta acabado". 13 Assim se constitui um esquema de pensamen
to que, difundindo-se a um s6 tempo entre os escritores, os jornalistas 
e a parte do publico que e a mais preocupada com sua distin,ao cultural, 
leva a pensar a vida literaria e, mais amplamente, toda a vida intelectual 
na 16gica da moda, e permite condenar uma tendencia, uma corrente, uma 
escola, alegando apenas que esta "ultrapassada". 

A DIALETICA DA DISTIN9AO 

13 dificil nao tirar da leitura desta ou daquela das obras da epoca, 
ou imediatamente posteriores,14 em que sao recenseadas em detalhe as es
colas literarias, a impressao de estar as voltas com urn universo sujeito, 
de maneira quase meclinica, a lei da a,ao e da rea,ao ou, se se quiser dar 
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lugar as intencoes ou as disposicoes, da pretensao e da distincao. Nao ha 
acao de urn agente que nao seja reacao para todos os outros, ou para al
gum deles: 0 neo-romantismo recusa a obscuridade simbolista e visa re
conciliar a poesia e a ciencia; a "escola ramana" de Mon~as opoe-se ao 
simbolismo voltando ao classicismo; 0 "humanismo" de Fernand Gregh 
recusa 0 simbolismo, obscuro e inumano; a "renascen~a neoclassica" de 
Morice opoe-se em bloco a tudo que e novo etc. 

Compreende-se que se possa situar na virada do seculo, com Robert 
Wohl, a emergencia de uma tendencia muito acentuada para pensar 0 con
junto da ordem social atraves do esquema da divisao em geracoes (segun
do a 16gica que pretende que os intelectuais estendam com muita freqiiencia 
ao conjunto do mundo social tracos que dizem respeito ao seu microcos
mo):'S e, com efeito, 0 momento em que essa divisao tende a generali
zar-se no conjunto do campo de producao cultural, especialmente com 
a revolta que se declara, atraves das obras de Agathon (pseudllnimo de 
Henri Massis, nascido em 1886, e de Alfred de Tarde, nascido em 1880), 
L'esprit de fa novelle Sorbonne [0 espirito da nova Sorbonne] (1911) e 
Les jeunes gens d'aujourd'hui [Os jovens de hoje] (1913), contra 0 pensa
mento cientificista dos Renan e dos Taine que dominara todo 0 campo 
intelectual nos anos 1880, e que triunfa no campo universitario atraves 
dos fundadores das novas ciencias e da nova universidade, os Durkheim, 
Seignobos, Aulard, Lavisse, Lanson e Brunot. Nessa fase critica de uma 
luta permanente que e a retraducao no seio do campo intelectual da oposi
cao entre a direita e a esquerda, os cat6licos e os ateus, as divisoes funda
mentais, que se tornarao principios estruturadores das visoes do mundo 
posteriores, afirmam-se com toda a clareza: a recusa da raziio ou da inte
ligencia em nome do coracao ou da fe conduz a urn anti-racionalismo ou 
urn irracionalismo que valoriza a compreensao contra a explicacao, que 
rejeita a ciencia e sobretudo a ciencia social - e especialmente a sociolo
gia "teut6nica" - por sen reducionismo, seu positivismo e seu materia
lismo, que exalta a "cultura" contra a erudicao sem alma dos "tecnicos 
intelectuais" e suas caixas de fichas, que pretende restaurar 0 ideal nacio
nal, isto e, as humanidades ciassicas, 0 latim e 0 grego, 0 panteao dos 
autores franceses e tambem, em outra ordem, 0 esporte e as virtudes viris. 

A oposicao entre os paladinos e os pretendentes institui no interior 
mesmo do campo a tensao entre aqueles que, como em uma corrida, es-
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I fon;am-se por ultrapassar seus concorrentes e aqueles que querem evitar 

ser ultrapassados. Eo caso de Zola e Maupassant, que, em conseqiiencia 
do sucesso no romance psicol6gico, mudam sua tematica e sua maneira, 
com Le reve [0 sonho) e Une vie [Uma vida), como para realizar por an
tecipa9ao 0 projeto de seus concorrentes: "Alias, se tiver tempo, farei, 
sim, 0 que eles querem" , respondia Zola it pesquisa Huret, querendo di
zer que ele pr6prio operaria essa supera9ao do naturaiismo, ou seja, de 
si mesmo, que seus adversarios procuravam operar contra ele. 16 

REVOLUr;x5ES ESPECfFICAS E MUDAN9AS EXTERNAS 

Se as lutas permanentes entre os detentores de capital especifico e 
aqueles que ainda estao desprovidos dele constituem 0 motor de uma trans
forma9iio incessante da oferta de produtos simb6licos, nao e menos ver
dade que apenas podem levar a essas transforma90es profundas das rela-
90es de for9a simb6licas que sao as altera90es da hierarquia dos generos, 
das escolas ou dos autores quando podem apoiar-se em mudan9as exter
nas de mesmo sentido. Entre essas mudan9as, a mais determinante e sem 
duvida 0 crescimento (ligado it expansao econ6mica) da popula9ao esco
larizada (em todos os nlveis do sistema de ensino) que esta no principio 
de dois processos paralelos: 0 aumento do numero dos produtores que 
podem viver de sua pena ou tirar sua subsistencia dos trabalhos ofereci
dos pelas empresas culturais - editoras, jornais etc.; a expansao do mer
cado dos leitores potenciais que sao assim oferecidos aos pretendentes su
cessivos (rom1inticos, parnasianos, naturalistas, simbolistas etc.) e aos seus 
produtos. Esses dois processos estao evidentemente ligados entre si na me
dida em que e 0 crescimento do mercado dos leitores potenciais que, per
mitindo 0 desenvolvimento da imprensa e do romance, permite a multi
plica9ao dos trabalhos disponiveis. 

De maneira mais geral, embora Ihe sejam mais amplamente indepen
dentes em seu princfpio, as lutas internas dependem sempre, em seu des
jecho, da correspondencia que podem manter com as lutas externas -
trate-se das lutas no seio do campo do poder ou no seio do campo social 
em seu conjunto. Foi assim que a revolu9ao naturalista tornou-se possi
vel pelo encontro, de urn lado, entre as disposi90es novas que Zola e seus 
amigos puderam introduzir no campo de produ9ao e, do outro, as possi
bilidades objetivas que asseguram as condi90es da reaiiza9ao dessas dis
posi90es: a saber, de urn lado, urn rebaixamento do direito de entrada 
nas profissoes literarias ligado a urn estado relativamente favoravel do 
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mercado do trabalho intelectual (no sentido amplo), que propoe ocupa-
90es capazes de assegurar urn minimo de recursos aos escritores desprovi
dos de rendas, como 0 pr6prio Zola, empregado na Librairie Hachette 
de 1860 a 1865 e colaborador de varios jornais, e, do outro, urn mercado 
literario em expansao, logo, leitores mais numerosos e mais dispersos 80-

cialmente, e portanto virtualmente dispostos a acolher produtos novos. 
Assim como 0 sucesso do naturalismo,a reviravolta que se opera em 

seu desfavor nos anos 1880 niio pode ser compreendida COmo urn efeito 
direto das mudan9as externas, economicas OU politicas. A "crise do na
turalismo" e correlativa a uma crise do mercado litenirio, ou seja, mais 
precisamente, ao desaparecimento das condi90es que, na epoca precedente, 
haviam favorecido 0 acesso de novas categorias sociais ao consumo e, pa
ralelamente, it produ9iio. E a situa9iio politica (muitiplica9iiO das bolsas 
do trabalho, desenvolvimento da CGT e do movimento socialista, Anzin, 
Fourmies etc.), que niio deixa de ter liga9iio com a renova9iio espiritualis
ta na burguesia (e com as numeroslssimas conversoes de escritores), pode 
apenas encorajar aqueles que, levados pela 16gica interna da luta de con
correncia, erguem-se, no seio do campo, contra os naturalistas (e, atra
yeS deles, contra as pretensoes culturais das fra90es em ascensiio da pe
quena burguesia e da burguesia). A atmosfera de restauraciio espiritual 
contribui sem dtivida para favorecer 0 retorno a formas de arte que, co
mo a poesia simbolista ou 0 romance psicol6gico, levam ao mais alto grau 
a denega9iio tranqiiilizadora do mundo social. 

Restaria examinar como 0 "projeto criador" pade surgir do encon
tro entre as disposi90es particulares que urn produtor (ou urn grupo de 
produtores) introduz no campo (em raziio de sua trajet6ria anterior e de 
sua POSi9iio no campo) e 0 espa90 dos possiveis inscritos no campo (0 
que se coloca sob 0 termo vago de tradi9iio artistica ou liteniria). No caso 
particular de Zola, seria preciso analisar 0 que, na experiencia do escritor 
(sabe-se, especialmente, que foi condenado a longos anos de miseria pela 
morte precoce de seu pail, p5de favorecer 0 desenvolvimento da visiio re
voltada da necessidade (ou mesmo da fatalidade) econ5mica e social ex
pressa por toda a sua obra e a extraordinaria for9a de ruptura e de resis
tencia (sem dtivida oriunda das mesmas disposi90es) que Ihe foi necessaria 
para realizar essa obra e para defende-Ia contra toda a 16gica do campo. 
"Uma obra", escrevia ele em Le naturalisme au theatre [0 naturalismo 
no teatro], "niio e mais que uma batalha travada contra as conven90es." 
S6 a conjun9iio de uma conjuntura excepcionalmente favoravel e de uma 
indiferen9a inflexivel as injun90es tacitas do campo literario e, depois do 
sucesso de L 'assommoir, a todas as manifesta90es de 6dio ou de desprezo 
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podia tornar possivel tal desafio a algumas das normas mais fundamen
tais da conveniSncia Iiteraria e, sobretudo, seu sucesso duradouro. 

A INVEN9AO DO INTELECTUAL 

Mas e provavel que Zola nao houvesse escapado ao descredito a que 
o expunham seus sucessos de venda e a suspeita de vulgaridade que im
plicavam se niio houvesse conseguido (sem 0 ter procurado) mudar, pelo 
menos parcialmente, os principios de percep9ao e de aprecia9ao em vi
gor, especialmente ao constituir como escolha deliberada e legitima 0 par
tido da independencia e da dignidade especifica do homem de letras, au
torizado a colocar sua autoridade especlfica a servi90 de causas politicas. 
Para isso era-lhe necessario produzir uma figura nova, a do intelectual, 
inventando para 0 artista uma missao de subversao profetica, insepara
velmente iutelectual e politica, capaz de fazer aparecer como urn partido 
estetico, etico e politico, feito para encontrar defensores militantes, tudo 
que seus adversarios descreviam como 0 resuitado de urn gosto vulgar ou 
depravado. Levando a seu termo a evolu9iio do campo Iiterario no senti
do da autonomia, ele tenta impor ate em politica os pr6prios valores de 
independencia que se afirmavam no campo Iiterario. E bern isso que con
segue quando, por ocasiao do caso Dreyfus, chega a introduzir no campo 
politico urn problema construido segundo os principios de divisao carac
teristicos do campo intelectual e a impor ao universo social inteiro as leis 
nao escritas desse mundo particular, mas que tern por particularidade va
ler-se do universaiP 

Assim, paradoxalmente, e a autonomia do campo intelectual que tor
na possivel 0 ato inaugural de urn escritor que, em nome das normas pr6-
prias do campo Iiterario, intervem no campo politico, constituindo-se, as
sim, como intelectual. 0 "Eu acuso" e 0 resultado e a consuma9ao do 
processo coletivo de emancipa9iio que progressivamente se realizou no 
campo de produ9ao cultural: enquanto ruptura profetica com a ordem 
estabelecida, reafirma, contra todas as razoes de Estado, a irredutibiIida
de dos valores de verdade e de justi9a e, ao mesmo tempo, a independSn
cia dos guardiaes desses valores com rela9ao as normas da politica (as do 
patriotismo, por exemplo) e as sujei90es da vida economica. 

o intelectual constitui-se como tal intervindo no campo politico em 
nome da autonomia e dos valores especificos de urn campo de produ9ao 
cultural que chegou a urn alto grau de independSncia em rela9ao aos po
deres (e nao, como 0 politico com forte capital cultural, com base em uma 
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autoridade propriamente politica, adquirida 11 custa de uma renuncia 11 
carreira e aas valores intelectuais). Com isso, opoe-se ao escritor do secu-
10 XVII, prebendado de Estado, socialmente creditado de uma fun9ao re
conhecida mas subordinada, estritamente limitado ao divertimento, e as
sim afastado das quesWes candentes da politica e da teologia; opee-se tam
bern ao legislador por aspira9ao que pretende exercer urn poder espiritual 
na ordem da politica e concorrer com 0 principe ou com 0 ministro em 
seu pr6prio terreno, 11 maneira de Rousseau ao escrever uma Constitui-
9ao da Polonia; opee-se, enfim, IIqueles que, tendo trocado uma situa-
9ao, freqiientemente de segunda ordem, no campo intelectual por uma 
posi9ao no campo politico, rompem mais ou menos ostensivamente COm 
os valores de seu universe de origem e, preocupados em afirmar-se como 
homens de a9ao, sao muitas vezes os mais inclinados a denunciar 0 idea
lismo ou 0 irrealismo dos "te6ricos" para melhor autorizar-se a trair os 
valores inscrito$ nas teorias. Encerrado em sua ordem pr6pria, apoiado 
em seus pr6prios valores de liberdade, de desinteresse, de justi9a, que ex
cluem que possa abdicar de sua autoridade e de sua responsabi!idade es
pecificas em troca de proveitos ou de poderes temporais necessariamente 
desvalorizados, ele afirma-se, contra as leis especlficas da politica, as da 
Realpolitik e da razao de Estado,18 como 0 defensor de principios uni
versais que nao sao mais que 0 produto da universaliza9ao dos principios 
especificos de seu universo pr6prio. 19 

A inven9ao do intelectual, que se consuma com Zola, nao supee ape
nas a autonomiza9ao previa do campo intelectual. E 0 resultado de outro 
processo, paralelo, de diferencia9ao, aquele que leva 11 constitui,ao de urn 
corpo de profissionais da politica e exerce efeitos indiretos sobre a consti
tui,ao do campo intelectual. 20 A luta liberal contra a Restaura,ao e a 
abertura dada aos homens de letras no periodo orleanista haviam favore
cido, se nao uma politiza,ao da vida intelectual, pelo menos uma especie 
de indiferencia,ao da literatura e da politica, como testemunha 0 flores
cimento dos politicos literatos e dos literatos politicos, Guizot, Thiers, 
Michelet, Thierry, Villemain, Cousin, Jouffroy ou Nisard. A revolu,ao 
de 1848, que decepciona ou inquieta os liberais, e sobretudo 0 Segundo 
Imperio remetem a maior parte dos escritores a uma especie de quietismo 
politico, insepanivel de urn recolhimento altivo na arte pela arte, defini
da contra a "arte social". Lembra-se de Baudelaire fulminando os socia
listas: "Desanca religiosamente as omoplatas do anarquista!" . 21 Ou Le
conte de Lisle repreendendo Louis Menard, que permaneceu fiel aos seus 
ideais politicos: "Vai passar sua vida a prestar culto a Blanqui, que nao 
passa de uma especie de machado revolucionario, machado uti! em seu 
lugar, admito, mas machado, afinal? Ora! No dia em que voce tiver feito 
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uma bela obra, tera provado mais 0 seu amor pela justi9a e pelo direito 
do que escrevendo vinte volumes de economia" .22 Mas a expressao mais 
tipica desse desencanto encontra-se em Flaubert, Taine ou Renan, que, 
refugiados em sua obra, guardam silencio sobre os acontecimentos poli
ticos. 

Entre os fatores que dirigiram os escritores para urn refor90 da auto
nomia em rela9ao as solicita90es externas, a hostilidade com a politica 
e com aqueles que pretendem reintroduzir apostas politicas no pr6prio 
interior do campo, como os defensores da arte social, sem duvida desem
penhou urn papel determinante. Assim, por uma estranha reviravolta, e 
apoiando-se na autoridade especlfica que fora conquistada contra a poli
tica pelos escritores e pelos artistas puros que Zola e os pesquisadores nas
cidos do desenvolvimento do ensino superior e da pesquisa poderao rom
per com 0 indiferentismo politico de seus antecessores para intervir, por 
ocasiao do caso Dreyfus, no pr6prio campo politico, mas com armas que 
nao sao as da politica. 

o Zola "engajado", "edificante", ou mesma "missiomirio" que a 
tradi9ao militante, rendida pela dev09ao escolar, inventou de alto a bai
xo mascara que 0 defensor de Dreyfus e 0 mesmo que defendia Manet 
contra a Academia, 0 Salao e 0 born-tom burgues, mas tambem, e em 
nome da mesma fe na autonomia do artista, contra Proudhon e seus lei
tores "humanitarios", moralizantes e socializantes, da pintura: "Defen
di 0 sr. Manet como defenderei toda a minha vida qualquer individuali
dade livre que for atacada. Serei sempre do partido dos vencidos. Ha uma 
luta evidente entre os temperamentos indomaveis e a multidao". E mais 
adiante: "Imagino que"estou em plena rna e encontro urn bando de mo
leques que seguem Edouard Manet com pedradas. Os criticos de arte -
perdao, os policiais - fazem mal seu oficio; aumentam 0 tumulto em 
vez de 0 acalmar, e mesmo, Deus me perdoe!, parece-me que os policiais 
tern enormes pedras nas maos. Ha ja, nesse espetaculo, certa grosseria 
que me entristece, a mim, passante desinteressado, de atitudes calmas e 
livres. Aproximo-me, interrogo os moleques, interrogo os policiais; sei 
que crime cometeu esse paria que se apedreja. Volto para casa e redijo, 
por honra da verdade, 0 auto de ocorrencia que se vai ler". 23 E urn tal 
auto de ocorrencia que 0 "Eu acuso" redigini. 

AS TROCAS ENTRE OS PINTORES E OS ESCRITORES 

Porem, como 0 exemplo do pr6prio Zola basta para 0 lembrar, aqui 
e preciso voltar atras e considerar de maneira mais ampla 0 processo de 
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autonomizacao dos campos liten\rio e artistico. Com efeito, nao se pode 
compreender a conversao coletiva que levou it invencao do escritor e do 
artista atraves da constituic;a.) de universos sociais relativamente aut6no
mos, em que as necessidades economicas encontram-se (parcialmente) sus
pensas, senao com a condicao de sair dos limites impostos pela divisao 
das especialidades e das competencias: 0 essencial permanece ininteliglvel 
enquanto se fica encerrado nos limites de uma unica tradicao, litenl.ria 
ou artistica. Tendo sido os avancos para a autonomia realizados em mo
mentos diferentes nos dois universos, em ligacao com mudancas econo
micas ou morfol6gicas diferentes, e com relacao a poderes eles pr6prios 
diferentes, como a Academia ou 0 mercado, os escritores puderam tirar 
partido das conquistas dos pintores, e reciprocamente, para aumentar sua 
independencia.24 

A construcao social de campos de producao autonomos vai de par 
com a construcao de principios especificos de percepcao e de apreciacao 
do mundo natural e social (e das representacoes litenl.rias e artisticas des
se mundo), ou seja, com a elaboracao de urn modo de percepcao propria
mente estetico que situa 0 princfpio da "cria9ao" na representac;ao e nao 
na coisa representada e que jamais se afirma tao plenamente quanto na 
capacidade de constituir esteticamente os objetos baixos ou vulgares do 
mundo moderno. 

Se as inovacoes que levaram it invencao do artista e da arte moder
nos sao inteligiveis apenas na escala do conjunto dos campos de producao 
cultural, e que, em razao das defasagens entre as transformacoes ocorri
das no campo literario e no artistico, os artistas e os escritores puderam, 
como em uma corrida de revezamento, beneficiar-se dos avancos efetua
dos, em momentos diferentes, por suas vanguardas respectivas. Assim, 
puderam ver-se acumuladas descobertas que, tornadas possiveis pela 16gica 
especifica de urn ou outro dos dois campos, aparecem retrospectivamente 
como perfis complementares de urn unico e mesmo processo hist6rico. 

Analisarei em outra parte a hist6ria das lutas que os pintores, e mui
to especialmente Manet, precisaram travar para conquistar sua auto no
mia contra a Academia; e 0 processo ao fim do qual 0 universo dos artis
tas deixa de funcionar como urn aparelho hierarquizado e controlado por 
urn corpo para constituir-se pouco a pouco como campo de concorrencia 
pelo monop6lio da legitimidade artistica: 0 processo que conduz it cons
tituicao de urn campo e urn processo de institucionalizariio da anomia ao 
fim do qual ninguem pode colocar-se como senhor e possuidor absoluto 
do nomos, do principio de visao e de divisao legitimo. A revolucao sim-
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b6lica da qual Manet e 0 iniciador abole a pr6pria possibilidade da re
ferencia a uma autoridade ultima, de urn tribunal de ultima inst~ncia, 
capaz de decidir todos os litigios em materia de arte: 0 monoteismo do 
nom6teta central (encarnado, por muito tempo, pela Academia) cede 0 

lugar a concorrencia de multiplos deuses incertos. A contesta9ao da Aca
demia recoloca em andamento a hist6ria aparentemente acabada de uma 
Produ9ao artistica encerrada no mundo fechado de possiveis predetermi
nados e abre it explora9ao urn universo infinito de possiveis. Manet arrui
na os fundamentos sociais do ponto de vista fixo e absoluto do absolutis
mo artistico (assim como arruina a ideia de urn lugar privilegiado da luz, 
doravante presente por toda parte na superficie das coisas): instaura a plu
raiidade dos pontos de vista, que esta inscrita na propria existencia de 
urn campo (e pode-se perguntar se 0 abandono, freqiientemente observa
do, do ponto de vista soberano, quase divino, na propria escrita do ro
mance DaO mantem uma relac;ao com 0 aparecimento, no campo, de uma 
pluralidade de perspectivas concorrentes). 

Ao evocar 0 papel revoluciomirio de Manet (como, alias, 0 de Bau
delaire e de Flaubert), nao desejaria encorajar uma visao ingenuamente 
descontinuista da genese do campo. Se e verdade que se pode localizar 
o momento em que 0 lento processo de emergencia (como diz, muito 
justamente, Ian Hacking) de uma estrutura sofre a transforma9ao deci
siva que parece conduzir a reaiiza9ao da estrutura, e iguaimente verdade 
que se po<ie situar em cada urn dos momentos desse processo continuo 
e coletivo a emergencia de uma forma provisoria da estrutura, ja capaz 
de orientar e de comandar os fenomenos que ai se podem produzir, e 
contribuir assim para a elabora9ao mais acabada da estrutura. Mas per
guntarei a Arist6teles, a titulo de antidoto contra a ilusao do primeiro 
come90, 0 que poderia ser a formula9ao (urn pouco ironical do falso 
problema que suscitou tantos debates estereis sobre 0 nascimento do ar
tista e do escritor: como urn exercito em debandada para de fugir? Em 
que momenta pode-se dizer que parou? E no momento em que parou 
o primeiro, 0 segundo ou 0 terceiro soldado? Ou e apenas quando urn 
numero suficiente de soldados deixou de fugir ou mesmo quando 0 ulti
mo dos fugitivos deteve-se em sua fuga? De fato, nao se pode dizer que 
foi com ele que 0 exercito se deteve: com efeito, come9ara a faze-Io M 
muito tempo. 
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Mas, em sua luta contra a Academia, os pintores (e em particular 
os "recusados") podiam apoiar-se em todo 0 trabalho coletivo de inven-
9ao (come9ado com 0 romantismo) da figura her6ica do artista em luta, 
rebelde cuja originalidade se mede pela incompreensao de que e vltima 
ou pelo escandalo que provoca. Mas eles tambem receberam 0 apoio di
reto dos escritores, ha muito tempo libertos da autoridade academica que, 
desde 0 seculo XVII, assegurara-Ihes uma identidade reconhecida, desti
nando-Ihes, porem, uma fun9ao limitada e, em todo caso, definida de fo
ra. Os escritores remeteram aos pintores uma imagem exaltada da ruptu
ra her6ica que estavam em via de realizar e, sobretudo, levaram para a 
ordem do discurso as descobertas que os pintores estavam em via de fa
zer na pratica, especialmente em materia de arte de viver. 

Depois de Chateaubriand, que, em Les memoires d'outre-tombe [As 
mem6rias de alem-tumulo], exaltava a resistencia a miseria, 0 espirito de 
devotamento e a abnega9ao do artista, os grandes romanticos, Hugo, 
Vigny ou Musset, encontraram na defesa dos martires da arte muitas opor
tunidades de exprimir seu desprezo pelo burgues ou sua compaixao por 
si mesmos. A pr6pria imagem do artista maldito, que e um elemento cen
tral da nova visao do mundo, ap6ia-se diretamente no exemplo da gene
rosidade e da abnega9ao que os pintores dao a todo 0 universo intelec
tual: tal como Gleyre recusando de seus alunos qualquer remunera9ao, 
Corot socorrendo Daumier, Dupre alugando um atelie para Theodore 
Rousseau etc., sem falar de todos aqueles que suportam a miseria com 
herolsmo ou sacrificam sua vida por amor a arte e dos quais as Scenes 
de 10 vie de boheme, como todos os romances da mesma veia (os de 
Champ fleury, por exemplo), descrevem a existencia exaltada e sinistra. 

Desinteresse contra interesse, nobreza contra baixeza, largueza e au
dacia contra mesquinharia e prudencia, arte e amor puros contra arte e 
amar mercenarios, a oposi9ao afirma-se por toda parte, desde a epoca 
romantica, na literatura em primeiro lugar, com os imimeros retratos con
trastados do artista e do burgues (Chatterton e John Bell, 0 pintar Theo
dore de Sommervieux e 0 velho fabricante de tecidos Guillaume de La 
maison du chat qui pelote [A casa do gato que brincaj etc.), mas tambem 
e sobretudo na arte da caricatura, com os Philipon, Granville, Decamps, 
Henri Monnier ou Daumier, que denunciam 0 burgues novo-rico sob os 
tra90s de Mayeux, de Robert Macaire ou do sr. Proudhomme. E, sem 
duvida, ninguem contribuiu mais que Baudelaire, cujos primeiros escri
tos conhecidos sao os Salons de 1845 e 1846, para edificar a imagem do 
artista como her6i solitario que, a maneira de Delacroix, leva uma exis
tencia de aristocrata indiferente as honras e inteiramente voltado para a 
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posteridade,25 e tambem como uma personagem satumina condenada ao 
azar e it melancolia. 

E a teoria da economia inteiramente singular desse mundo it parte 
que elaboram os escritores quando, como Theophile Gautier no prefacio 
de Mademoiselle de Maupin ou Baudelaire no Salon de 1846, produzem, 
a prop6sito da pintura, as primeiras formula90es sistematicas da teoria 
da arte pela arte, essa maneira particular de viver a arte que se enraiza 
em uma arte de viver em ruptura com 0 estilo de vida burgues, especial
mente porque repousa na recusa de toda justifica9ao social da arte e do 
artista .. 

E significativo que a n09aO de arte pela arte tenha aparecido a pro
p6sito do Rolandfurieux do escultor Jean Duseigneur (ou Jehan du Seig
neur), exposto no Salao de 1831: com efeito, e na casa desse artista, na 
rua de Vaugirard, que se reunem, por volta de 1830, aqueles que Nerval 
chama de "0 pequeno cenaculo", Borel, Nerval, Gautier, e que, fugindo 
das extravagdncias dos "Jeune France" I reencontrar-se-ao, com posh;6es 
mais s6brias, na rua do Doyenne. Pintor que se tomou escritor (como 
Petrus Borel e Delesc1uze), e portanto predisposto a desempenhar 0 pa
pel de intermediaIio entre os dais universos, Gautier, 0 mais "pict6rico" 
dos escritores e 0 "mestre impecavel" da jovem gera9ao (segundo a dedi
cat6ria das Flores do mal), exprimira a visao da arte e do artista que se 
elabora no seio desse grupo: desenvolver livremente a inven9ao intelec
tual, ainda que ela deva chocar 0 gosto, as conven90es e as regras, odiar 
e recusar acima de tudo aqueles que os pintores designam como "mer
ceeiros", "filisteus" au "burgueses", celebrar os prazeres do arnor e san
tificar a arte, considerada como 0 segundo criador. Associando 0 elitis
mo e 0 antiutilitarismo, 0 artista zomba da moral convencional, da reli
giao, dos deveres e das responsabilidades e despreza tudo que poderia 
evocar a ideia de um servi90 que a arte teria a prestar it sociedade. 

Como 0 Tebaldeo de Lorenzaccio, que, unico ser livre em um uni
verso corrompido, pode dar um sentido ao mundo, exorcizar 0 mal e mu
dar a vida pela virtude da contempla9ao e da cria9ao artisticas, 0 pintor 
que se afirma contra a Academia, e que a hostilidade das institui90es ofi
ciais nao faz mais do que engrandecer, representa a encarna9ao por exce
U~ncia do "criador", natureza apaixonada, energica, imensa por sua sen
sibilidade fora do comum e seu poder unico de transubstancia9ao. Esse 
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mundo muito diverso, e ele pr6prio polarizado, que se designa global
mente como a boemia, e, como se viu, 0 lugar de urn formidavel.trabalho 
de experimenta9ao, que Lamennals chama de uma "libertinagem espiri
tual", e atraves da qual se inventa uma nova arte de viver. 

Os pintares oferecem aDS escritores, it maneira de uma "profecia 
exemplar" no sentido de Max Weber, 0 modelo do artista puro que eles 
tentam, por outro lado, inventar e impor; e a pintura pura, liberada da 
obriga9ao de servir a alguma coisa ou, muito simplesmente, de significar, 
que opoem a tradi9ao academica, contribui para materializar a possibili
dade de uma arte "pura". A critica artistica, que ocupa urn lugar tao gran
de na atividade dos escritores, e sem duvida para eles a oportunidade de 
descobrir a verdade de sua pratica e de seu projeto artistico. 0 que esta 
em jogo, com efeito, nao e apenas uma redefini9ao das fun90es da ativi
dade artistica; nem mesmo a revolu9ao mental que e necessaria para pen
sar todas as experiencias excluidas da ordem academica, "emo~ao", "im
pressao" J "luz", "originalidade", "espontaneidade", e para revisar as 
palavras mais familiares do lexico tradicional da critica de arte, "efeito", 
"esboco", "retrato", "paisagem". Trata-se de criar as condi90es de uma 
cren9a nova, capaz de dar urn sentido it arte de viver nesse mundo as aves
sas que e 0 universo artistico. 

Os pintores em ruptura com a Academia e 0 publico burgues sem 
duvida nao teriam podido realizar a conversao que se impunha a eles sem 
a assistencia dos escritores; seguros de sua competencia especifica de pro
fissionais da explica9ao e apoiados em uma tradi9ao de ruptura com a 
ordem "hurguesa" que se instituini no campo litenirio com 0 romantis
mo, esses estavam predispostos a acompanhar 0 trabalho de conversao 
etica e estetica efetuado pela vanguarda dos pinto res e a levar a revolu9ao 
simb61ica a sua plena realiza9ao, constituindo como principios explicita
mente enunciados e assumidos, com a teoria da "arte pela arte", as ne
cessidades da nova economia dos bens simb6licos. 

Mas os escritores tambem apreenderam muito, para 0 seu pr6prio 
governo, na defesa dos pintores hereticos. Assim, a liberdade que os pin
tores - Manet especialmente - concederam-se ao afirrnar 0 que Joseph 
Sloane 26 chama de a "neutralidade do tema", ou seja, a rejei9ao de 
qualquer hierarquia entre os objetos e de qualquer fun9ao didatica, mo
ral ou politica, nao pi\de deixar de ter repercussao sobre os escritores que, 
embora libertos ha muito tempo das sujei90es academicas, estavam, co
mo utilizadores da linguagem, mals diretamente sujeitos 11 exigencia da 
"mensagem" . 
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A revolueiio que conduzini II constituieiio de universos artisticos se
parados, e como que novamente encerrados na pureza da diferenea que 
os define propriamente, operou-se em dois tempos. Tratava-se em pri
meiro lugar de libertar a pintura da obrigaeiio de cumprir uma funeiio 
social, de obedecer a uma encomenda ou a uma demanda, de servir uma 
causa. Nessa fase, a assistencia dos escritores desempenha urn papel de
terminante. Assim, e em nome da pintura que, por relaeiio com a lingua
gem escrita ou falada, niio tern de passar a mensagem em que Zola denun
ciara 0 uso didatico que Proudhon pretende fazer da pintura de Courbert: 
"Como! tern a escrita, tern a palavra, pode dizer tudo que quiser, e vai 
dirigir-se II arte das linhas e das cores para ensinar e instruir. Ah!, por 
piedade, lembre-se de que niio somos inteiramente raziio. Se e pratico, 
deixe ao fil6sofo 0 direito de nos dar lieoes, deixe ao pintor 0 direito de 
nos dar emoeoes. Niio creio que deva exigir do artista que ensine e, em 
todo caso, nego formalmente a aeiio de urn quadro sobre os costumes da 
multidao" . 27 

Manet e todos os impressionistas depois dele repudiam qualquer obri
gaeiio, niio apenas de servir, mas tamb6m de dizer alguma coisa. De mo
do que ao termo, para ir ate 0 fim de sua empresa de libertaeiio, teriio 
de libertar-se do escritor que, como bern diz Pissarro a prop6sito de Huys
mans, "julga como literato e a maior parte do tempo niio ve mais que 
o assunto" .28 Mesmo quando, como Zola, impedem-se disso afirmando 
a especificidade do pict6rico, os escritores siio, para os pintores, liberta
dores alienantes. E isso tanto mais quanto, com 0 fim do monop6lio aca
demico da consagraeiio, esses taste makers tornaram-se artist makers que, 
por seu eliscurso, estiio em condieoes de fazer a obra de arte como tal. 
Assim, mal libertos da instituieiio academica, os pinto res - Pissarro e 
Gauguin em primeiro lugar - precis am tentar libertar-se dos literatos que 
se ap6iam na obra (como nos mais belos dias da critica academical para 
fazer valer seu gosto e sua sensibilidade, chegando mesmo a superpor-lhe 
seu comentario ou a substitui-lo por ele. 

A afirmaeiio de uma estetica que faz da obra pict6rica (e de toda obra 
de arte) uma realidade intrinsecamente polissemica, portanto irredutivel 
a todas as glosas e a todas as exegeses, sem dilvida deve muito it vontade 
que tiveram os pintores de libertar-se do dominio dos escritores. 0 que 
niio exclui que, nesse esforeo por libertar-se, tenham podido encontrar 
armas e instrumentos de pensamento no campo literario, especialmente 
entre as simbolistas que, mais ou menos no mesma momento, recusavam 
qualquer transcendencia do significado com relaeiio ao significante, fa
zendo da milsica a arte por excelencia. 
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A hist6ria das relacoes entre Odilon Redon e seus criticos, principal
mente Huysmans, tal como a descreveu Daria Gamboni,29 e uma ilustra
cao exemplar da ultima luta de libertacao que os pintores precisaram tra
var para conquistar sua autonomia e para afirmar a irredutibilidade da 
obra pict6rica a toda especie de discurso (contra 0 famoso ut pictura poe
sis) ou, 0 que da no mesmo, sua disponibilidade infinita para todos os 
discursos possiveis. Assim se consumou 0 longo trabalho que conduziu 
do absolutismo academico - que supoe existir uma verdade ideal a qual 
devem conformar-se tanto a producao como a contemplacao da obra -
ao subjetivismo que deixa a cada um a liberdade de criar ou recriar a obra 
it sua maneira. 

Mas e sem duvida apenas com Duchamp que os pintores chegarao 
a uma estrategia capaz de Ihes permitir utilizar 0 literato sem ser utiliza
dos por ele e de escapar, assim, it relacao de inferioridade estrutural com 
respeito aos produtores de metadiscursos em que os coloca a sua condi
cao de produtores de objetos necessariamente mudos, e em primeiro lu
gar a prop6sito de si pr6prios: a que consiste em denunciar e em frustrar 
metodicamente, na pr6pria concepcao e estrutura da obra, mas tambem 
em um metadiscurso antecipado (0 titulo obscuro e desconcertante) ou 
em um coment,hio retrospectivo, toda tentativa de anexacao da obra pe-
10 discurso; isso, evidentemente, sem desencorajar, bem ao contnirio, a 
exegese, sempre tao necessaria it existencia social plenamente consumada 
do objeto de arte. 

PELAFORMA 

o movimento do campo artistico e do campo literario na direcao de 
uma maior autonomia acompanha-se de um processo de diferenciacao dos 
modos de expressao artistica e de uma descoberta progressiva da forma 
que convem propriamente a cada arte ou a cada genero, para alem mes
mo dos sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, de sua 
identidade: reivindicando a autonomia da representacao propriamente 
"iconica", como se dini mais tarde, em relac;ao a enunciac;ao verbal, os 
pintores abandonam 0 litenirio, ista e, 0 "rnotivo", a "anedota", tude 
que pode evocar uma intencao de reproduzir e de representar, em suma, 
de dizer, considerando que 0 quadro deve obedecer as suas leis pr6prias, 
especificamente pict6ricas, e independentes do objeto representado; da 
mesma maneira, os escritores afastam 0 pict6rico e 0 pitoresco (0 de Gau
tier e dos parnasianos, por exemplo) em favor do literario - invocando 
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a mlisica, que ndo veicula nenhum sentido, contra 0 sentido e a mensa
gem - e, com Mallarme, excluem a palavra bruta da "linguagem repor
tagem", discurso puramente denotativo, ingenuamente orientado para um 
referente. 

E significativo que Gide evoque explicitamente 0 atraso da literatura 
com relaedo a pintura para exaltar 0 romance "puro", desembaraeado 
do sentido (aquele mesmo inventado por Joyce, Faulkner e Virginia 
Woolf): "Eu me perguntei muitas vezes por que prodigio a pintura esta
va adiantada, e como acontecia que a literatura se tenha assim deixado 
distanciar? Em que descredito cai, hoje, 0 que se tinha 0 costume de con
siderar, em pintura, como '0 motivo'! Urn belo tema! Isso faz rir. Os pin
tores nem ousam mais arriscar urn retrato, a nao ser com a condic;ao de 
eludir qualquer semelhanea". 30 

Significa dizer que, de depuraedo em depuraedo, as lutas que ocorrem 
nos diferentes campos levam a isolar pouco a pouco 0 principio essencial 
do que define propriamente cada arte e cada genero, a "literariedade", 
como dizem as formalistas fUSSOS, au a "teatralidade", com Copeau, 
Meyerhold ou Artaud. Assim, por exemplo, ao despojar a poesia, com 
o verso livre, de traeos como a rima e 0 ritmo, a historia do campo deixa 
subsistir apenas uma especie de extrato aItamente concentrado (como em 
Francis Ponge) das propriedades mais adequadas para produzir 0 efeito 
poetico de desbanalizaeao das palavras e das coisas, a ostranenie dos for
malistas russos, sem fazer apelo a tecnieas socialmente designadas como 
"poeticas". Todas as vezes que se institui urn desses universos relativa
mente autonomos, campo artistico, campo cientifieo ou qualquer de suas 
especificaeoes, 0 processo historieo que ai se instaura desempenha 0 mes
mo papel de a/quimista a extrair a quintessencia. De maneira que a amHi
se da historia do campo e sem dtivida, em si mesma, a tinica forma legiti
ma da analise de essencia. 31 

Os formalistas, e especialmente J akobson, familiarizado com a fe
nomenologia, em sua preocupaeao de responder de maneira mais meto
diea e mais conseqiiente as velhas interrogaeoes da critiea e da tradieao 
escalares sabre a natureza dos generos, teatro, romance au poesia, 
contentaram-se, como toda a tradieao de reflexao sobre a "poesia pura" 
au a "teatralidade", em constituir como essencia trans-hist6rica urna es
pecie de quintessencia hist6rica, isto e, 0 produto do lento e longo tra-
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balho de alquimia historica que acompanha 0 processo de autonomiza-
9ao dos campos de produ9ao cultural. 

Assim, a longa luta dos pintores para libertar-se da encomenda, mes
mo a mais neutra e a mais ecletica, a do mecenato de Estado, e para rom
per com os temas impostos, revelara a possibilidade, e ao mesmo tempo 
a necessidade, de uma produ9ao cultural isenta de toda indica9ao ou in
jun9ao externa e capaz de descobrir em si mesma 0 principio de sua pro
pria existencia e de sua propria necessidade. Par isso, ela contribuira para 
revelar aos escritores, que, ao exalta-Ia ou analisa-Ia, tinham-na ajudado 
a consumar-se, a possibilidade de uma liberdade doravante oferecida e, 
assim, imposta a quem quer que queira entrar no papel do pintar ou do 
escritor. 

Como nao supor, com efeito, que Zola reivindicava tambem para 
si mesmo, gra9as II identifica9ao inevitavel favorecida pela homologia de 
posi9ao, a liberdade que exigia para 0 pintor? Ao enunciar que 0 artista 
e responsavel apenas diante de si proprio, que e perfeitamente livre com 
rela9ao a moral e II sociedade - 0 que, e preciso nao esquecer, suscita 
um esdl.ndalo enorme e 0 obriga a deixar, em 1866, a equipe de L 'Ewfne
ment -, ele afirma, mais radicalmente do que isso jamais fora feito no 
passado, 0 direito do artista II impressao pessoal e II rea9ao subjetiva: a 
"pintura pura", desembara9ada do dever de significar alguma coisa, e 
uma expressao da sensibilidade singular do artista e de sua originalidade 
de concep9ao, em suma, segundo a formula famosa, "uma pitada de cria-
9ao vista atraves de um temperamento". Nao e por seu realismo objeti
YO, tal como 0 defende Champfleury, que Zola admira a obra de Manet, 
mas porque a pessoa particular do pintor ali se revela. E, da mesma ma
neira, na longa defesa que escreve em favor de Germinie Lacerteux, ce
lebra menos 0 natural e 0 naturalismo da descri9ao que a "livre e alta 
manifesta9ao de uma personalidade", "a linguagem particular de uma 
alma" e "0 produto unico de uma inteligencia", revogando qualquer pre
tensao de avaliar par regras eticas ou esteticas uma obra que se situa "alem 
dos pudores e das purezas". 32 

Mas como nao ver, alem disso, que por uma tal reafirma9ao - sem 
similar desde Delacroix - do poder do individuo criador, e de seu direito 
a livre afirma9ao de si, que tem como correspondente 0 direito do critico 
ou do espectador II compreensao emocional, sem condi~6es previas nem 
pressupostos, ele nao faz mais do que abrir 0 caminho para essa afirma-
9ao radical da liberdade do escritor que sao 0 "Eu acuso" e as lutas do 
caso Dreyfus? Direito II visao subjetiva e reivindica9ao da liberdade de 
denunciar e de candenar, em nome de exigencias interiores, a violencia 
irrepreensivel da razao de Estado sao uma e mesma coisa. 
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o MERCADO DOS BENS SIMBOLICOS 

Em Dutro domfnio, five a honra, se nao 0 praze" de per
der dinheiro jazendo traduzir as dais volumes monumen
lois do Hemingway de Carlos Baker. 

Robert Laffout 

A hist6ria da qual tentei reconstituir as fases mais decisivas, por uma 
serie de cortes sincronicos, leva it instaura9iio desse mundo it parte que e 
ocampo artistico ou 0 campo literario tal como 0 conhecemos hoje. Esse 
universo relativamente autOnomo (0 que significa dizer tambem, e claro, 
relativamente dependente, em especial com rela9iio ao campo economico 
e ao campo politico) d:i lugar a uma economia as avessas, fundada, em 
sua logica especifica, na natureza mesma dos bens simbolicos, realidades 
de dupla face, mercadorias e significa90es, cujo valor propriamente simb6-
lico e 0 valor mercantil permanecem relativamente independentes. Ao fim 
do processo de especializa9ao que levou ao aparecimento de uma produ-
9ao cultural especialmente destinada ao mercado e, em parte como rea9iio 
contra esta, de uma Produ9ao de obras "puras" e destinadas it apropria-
9iio simb6lica, os campos de Produ9iio cultural organizam-se, de maneira 
muito geral, no estado presente,l segundo urn principio de diferencia9ao 
que nao e mais que a distancia objetiva e subjetiva dos empreendimentos 
de produ9ao cultural com rela9iio ao mercado e a demanda expressa ou 
tacita, distribuindo-se as estrategias dos produtores entre dois limites que, 
de fato, jamais sao atingidos, a subordina9ao total e cinica a demanda e 
a independencia absoluta com respeito ao mercado e as suas exigencias. 
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DUAS LOOICAS ECON6MICAS 

Esses campos siio 0 lugar da coexistencia antagonica de dois modos 
de produ,iio e de circula,iio que obedecem a 16gicas inversas. Em um 
polo, a economia anti-"econ6mica" da arte pura que, baseada no reco
nhecimento indispensavel dos valores de desinteresse e na denega,iio da 
"economia" (do "comercial") e do lucro "economica" (a curto prazo), 
privilegia a produ,iio e suas exigencias especificas, oriundas de uma his
t6ria autonoma; essa produ,iio que niio pode reconhecer outra demanda 
que niio a que ela pr6pria pode produzir, mas apenas a longo prazo, esta 
orientada para a acumula,iio de capital simb6lico, como capital "econo
mico" denegado, reconhecido, portanto legitimo, verdadeiro credito, ca
paz de assegurar, sob certas condi,oes e a longo prazo, lucros "economi
COS".2 No outro polo, a 16gica "economica" das industrias litenirias e 
artisticas que, fazendo do comercio dos bens culturais um comercio como 
os outros, conferem prioridade a difusao, ao sucesso imediato e tempo
rario, medido, por exemplo, pela tiragem, e contentam-se em ajustar-se 
it demanda preexistente da clientela (contudo, a vincula,ao desses empreen
dimentos ao campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular 
os lucros econ6micos de urn empreendimento economico ordinaria e as 
lucros simb6licos assegurados aos empreendimentos intelectuais recusan
do as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de dedarar 
completamente seus fins interessados). 

Um empreendimento esta tanto mais pr6ximo do p610 "comercial" 
quanto os produtos que oferece no mercado correspondem mais direta 
ou mais completamente a uma demanda preexistente, e emformas prees
tabelecidas. Por conseguinte, a dura,iio do cicio de produ,iio constitui 
sem duvida uma das melhores medidas da posi,iio de um empreendimen
to de produ,iio cultural no campo. Tem-se assim, de um lado, empreen
dimentos com cicio de produr;iio curto, visando minimizar os riscos por 
um ajustamento antecipado a demanda detectavel, e dotados de circuitos 
de comercializa,iio e de procedimentos de valoriza,iio (publici dade, rela
,oes publicas etc.) destinados a assegurar 0 recebimento acelerado dos lu
cros por uma circula,iio nipida de produtos reservados a uma obsoles
cencia rapida; e, de outro lado, empreendimentos com cicio de produr;iio 
longo, baseado na aceita,iio do risco inerente aos investimentos culturais 
e sobretudo na submissiio as leis especfficas do comercio de arte: niio ten
do mercado no presente, essa produ,iio inteiramente voltada para 0 futu
ro tende a constituir estoques de produtos sempre amea,ados de recair 
no estado de objetos materiais (avaliados como tais, ou seja, por exem
plo, pelo peso do papel).3 
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A .. lea e imensa, com efeito, e as possibilidades de recuperar os gas
tos quando se edita um jovem escritor sao pequenas. Um romance que 
nao faz sucesso tem uma dura,ao de vida (a curto prazo) que pode ser 
inferior a tres sernanas. Em caso de sucesso a curto prazo, urna vez sub
traidos os gastos de fabrica,ao, os direitos autorais e as despesas de difu
sao, restam cerca de 20'70 do pre,o de venda ao editor, que deve amorti
zar os nao vendidos, financiar seu estoque, pagar seus gastos gerais e seus 
impostos. Mas quando um livro prolonga sua carreira alt!m do primeiro 
ano e entra no "acervo", constitui uma "reserva" financeira que forne
ce as bases de uma previsao e de uma "politica" de investimentos a longo 
prazo: tendo a primeira edi,ao amortizado os gastos fixos, 0 livro pode 
ser reimpresso com pre,os de custo consideravelmente reduzidos e assegu-

CRESCIMENTO COMPARADO DAS VENDAS 

DE TRES OBRAS PUBLICADAS 

PELAS EDITIONS DE MINu/T 

Cifra acumulada dos 
excmplares vendidos 

100000 

70000 
60000 
50000 
40000 

30000 

20000 

15 000 

10000 

2000 c 

B 

Fonte: Editions de Minuit 
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ra, assim, recebimentos regulares (recebimentos diretos e tambem direi
tos anexos, tradu,aes, edi,aes de bolso, vendas para a televisao ou para 
o cinema) que permite financiar investimentos mais ou menos arriscados, 
de forma a garantir por sua vez, a prazo, 0 aumento do "acervo". 

A incerteza e a alea que caracterizam a produ,ao dos bens culturais 
leem-se nas curvas de vendas de tres obras publicadas pelas Editions de 
Minuit: urn "premio literario" (curva A) que, depois de uma venda ini
cial forte (em 6143 exemplares distribuidos em 1959, 4298 sao vendidos 
em 1960, feita a dedu,ao dos encalhados), tern a partir dessa data ven
das anuais fracas (da ordem de setenta por ana em media); La jalousie 
[0 ciume] (curva B), romance de Alain Robbe-Grillet, publicado em 1957, 
que, vendendo no primeiro ana 746 exemplares, nao alcan,a ao fim de 
quatro anos (em 1960) 0 nivel de venda inicial do romance premiado 
mas, grac;as a uma taxa de crescimento constante das vendas anuais a 
partir de 1960 (20"70 por ana em media entre 1960 e 1964, 19"70 entre 
1964 e 1968), atinge em 1968 a cifra acumulada de 29 462; En attendant 
Godot [Esperando Godot] (curva C), de Samuel Beckett, que, publicado 
em 1952, atinge 10 mil exemplares apenas ao fim de cinco anos: gra,as 
a uma taxa de crescimento que, a partir de 1959, mantem-se mais ou 
menos constante (com exce,ao do ano de 1963) em lorna de 20"70 (ad
quirindo a curva aqui tambem uma velocidade exponencial a partir des
sa data), esse titulo alcan,a em 1968 (em que 14 298 exemplares sao ven
didos) uma cifra de venda acumulada de 64 897 exemplares. (Seria pre
ciso acrescentar 0 caso do fracasso puro e simples, isto e, de urn Gadot 
cuja carreira houvesse terminado no fim de 1952, deixando urn balan,o 
altamente deficitario.) 

Assim, podem-se caracterizar as diferentes editoras segundo a par
ticipacao que dao aos investimentos arriscados de longo prazo e aos in
vestimentos seguros de curto prazo e, ao mesmo tempo, segundo a pro
por,ao, entre seus autores, dos escritores para 0 tempo longo e dos es
critores para 0 tempo curto, jornalistas que prolongam sua atividade 
ordinaria por escritos de "atualidade", "personalidades" que dao seu 
"testemunho" em ensaios ou em relatos autobiograficos ou escritores 
profissionais que se curvam aos canones de uma estetica comprovada 
(literatura de "premio", romances de sucesso etc.). 
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Assim, em 1975, via-se a oposi,ao das pequenas editoras de vanguar
da, como Minuit (au, hoje, POL), e das "grandes editoras", Laffont, 
Groupe de la Cite, Hachette, sendo as posi,oes intermediarias ocupadas 
por editoras como Flammarion, Albin Michel, Calmann-Levy, velhas ca
sas de "tradicao", conservadas por herdeiros, que encontram em seu pa
trimonio uma for,a e urn freio, e sobretudo Grasset, antiga "grande edi
tora" hoje englobada no imperio Hachette, e Gallimard, antiga editora 
de vanguarda, ha muito tempo levada ao topo da consagra,ao, que reune 
urn empreendimento voltado para a gestao do acervo (reedi,oes, publica
,oes em livro de bolso etc.) e empreendimentos de longo prazo ("Le che
min", "Bibliotheque des sciences humaines"), cujos autares, como se vera, 
estao igualmente representados na !ista dos best-sellers e na !ista dos best
sellers intelectuais. Quanto ao subcampo das editoras voltadas de prefe
r<lncia para a produ,ao de longo prazo, portanto, para 0 publico "inte
lectual", polariza-se em torno da oposi,ao entre Minuit (que representa 
a vanguarda em via de consagra,ao), de urn lado, e, do outro, Gallimard, 
situada em posi,ao dominante, representando Le Seuil 0 lugar central. 

Caracteristicas dos dois polos opostos do campo da edi,ao, as edi
,oes Robert Laffont e as Editions de Minuit permitem apreender na mul
tiplicidade de seus aspectos as oposi,oes que separam os dois setores do 
campo. De urn lado, uma vasta empresa (setecentos empregados) que pu
blica a cada ana urn numero consideravel de tftulos novos (cerca de du
zentos) e abertamente orientada para a busca do sucesso (para 0 ana de 
1976, anuncia sete tiragens superiores a 10 mil, catorze de 50 mil e cin
qiienta de 20 mil), 0 que supoe importantes servi,os de promo,ao, despe
sas consideniveis de publicidade e de rela,oes publicas (em particular na 
dire,ao dos livreiros) e tambem toda uma politica de escolhas guiada pe-
10 senso do investimento segura (ate 1975, quase a metade das obras pu
blicadas consiste em tradu,oes de livros que fizeram suas provas no es
trangeiro) e pela busca do best-seller:· no "quadro de honra" que 0 edi
tor opoe aqueles que "se obstinam ainda em nao considerar sua editora 
como litenhia", destacam-se os nomes de Bernard Clavel, Max Gallo, 
Fran,oise Dorin, Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Rey. 

No oposto, as Editions de Minuit, pequena empresa artesanal que, 
empregando uma dezena de pessoas, publica menos de vinte titulos por 
ano (ou seja, para os romances ou 0 teatro, uns quarenta autores em 25 
anos); consagrando uma parte infima de seu or,amento a publicidade (ti
ra mesmo urn partido estrategico da recusa das formas mais grosseiras 
de marketing), tern com freqiiencia, como em seliS come~os, vendas infe
riores a quinhentos exemplares ("0 primeiro livro de P. que vendeu mais 
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de quinhentos exemplares era 0 seu nono") e tiragens inferiores a 3 mil 
(segundo urn balan90 realizado em 1975, em dezessete novas obras publi
cadas desde 1971, ou seja, em tres anos, catorze nao haviam alcan,ado 
a cifra de 3 mil, nao tendo as outras tres ultrapassado os 5 mil). Deficita
ria (em 1975) se se consideram apenas as novas publical'oes, a editora vi
ve de seu acervo, isto e, dos lucros assegurados regularmente por aquelas 
de suas publica90es que se tornaram celebres (por exemplo, Godo/). 

Uma editora que entra na fase de exploral'ao do capital simb6lico 
acumulado faz coexistir duas economias diferentes, uma voltada para a 
produ9ao e a pesquisa (e, na Gallimard, a cole9ao fundada por Georges 
Lambrichs), a outra orientada para a explora9ao do acervo e para a difu
sao dos produtos consagrados (com cole,oes como "La pleiade" e sobre
tudo "Folio" ou "Idees"). Concebem-se facilmente as contradil'oes que 
resultam das incompatibilidades entre as duas economias:' a organizal'ao 
que convem para produzir, difundir e promover uma categoria de produ
tos e inadaptada para a outra; alem disso, 0 peso que as exigencias da 
difusao e da gestao fazem pesar sobre a institui9ao e sobre os modos de 
pensamento dos responsaveis tende a excluir os investimentos arriscados, 
quando os autores que os poderiam ocasionar nao se voltaram por ante
cipal'ao para outros editores. Nao e preciso dizer que, se pode acelera-Io, 
o desaparecimento do fundador nao basta para explicar tal processo, que 
esta inscrito na 16gica do desenvolvimento das empresas de produ9ao cul
tural. 

Sem entrar em uma analise sistematica do campo das galerias que, 
em razao da homologia com 0 campo da edi9ao, cairia nas repetkoes inu
teis, pode-se observar apenas que, aqui ainda, as diferen9as segundo a 
antigiiidade (e a notoriedade), portanto, segundo 0 grau de consagra9ao 
e 0 valor mercantil das obras possuldas, recortam muito exatamente as 
diferenc;as na re1ac;ao com a "economia". Desprovidas de "plantel" pr6-
prio, as "galerias de venda" (Beauborg, por exemplo) expoem uma se
le9ao (em 1977) relativamente ecletica de pintores de epocas, escolas e 
idades muito diferentes (tanto abstratos quanto p6s-surrealistas, alguns 
hiper-realistas europeus, novos realistas), ou seja, obras que, sendo mais 
acessiveis (em razao de sua canoniza9ao mais avan9ada ou de suas dispo
nibilidades "decorativas"), podem encontrar compradores fora dos co
lecionadores profissionais e semiprofissionais (que se recrutam entre os 
"escal5es dourados" e os "industriais da mada", como diz urn informan
te); estao, assim, em condi9ao de localizar e de atrair uma fra,ao dos pin
tores de vanguarda ja notados oferecendo-lhes uma forma de consagra-
9ao urn pouco comprometedora, ou seja, urn mercado em que os pre90s 
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sao muito mais elevados que nas galerias de vanguarda.6 Ao contnirio, 
as galerias que, como Sonnabend, Denise Rene ou Durand-Ruel, marcam 
epocas da hist6ria da pintura porque, cada uma em seu tempo, souberam 
reunir uma "escola" caracterizam-se por urn partido sistematico. 7 E as
sim que se pode reconhecer, na sucessao dos pintores apresentados pela 
galeria Sonnabend, a 16gica de urn desenvolvimento artistico que leva da 
"nova pintura americana" e da pop art, com pintores como Rauschen
berg, Jaspers Johns, Jim Dine, aos Oldenburg, Lichtenstein, Wesselman, 
Rosenquist, Warhol, por vezes classificados sob a etiqueta de minimal art, 
e its pesquisas mals recentes da arte pobre, da arte conceitual ou da arte 
por correspondencia. Da mesma maneira, e evidente 0 la,o entre a abs
tra,ao geometrica que fez 0 renome da galeria Denise Rene (fundada em 
1945 e inaugurada com uma exposi,ao de Vasarely) e a arte cinetica, com 
artistas como Max Bill e Vasarely fazendo de alguma maneira a liga,ao 
entre as pesquisas visuais do periodo entre as duas guerras (sobretudo as 
da Bauhaus) e as pesquisas 6ticas e tecnol6gicas da nova gera,ao. 

DOIS MODOS DE ENVELHECIMENTO 

Assim, a oposi,ao entre os dois p610s, e entre as duas visoes da "eco
nomia" que ai se afirmam, toma a forma da oposiCao entre dois ciclos 
de vida do empreendimento de prodw;iio cultural, dois modos de enve
lhecimento dos empreendimentos, dos produtores e dos produtos que se 
excluem totalmente. 0 peso das despesas gerais e a preocupa,ao correla
tiva com 0 rendimento do capital, que obrigam as grandes sociedades por 
a,oes (como Laffont) a fazer girar muito rapidamente seu capital, coman
dam tambem muito diretamente sua politica cultural e, em particular, a 
sele,ao dos manuscritos.8 A16m disso, essas empresas de produ,ao de ci
cio curto, it maneira da alta-costura, sao estreitamente tributarias de to
do urn conjunto de agentes e de institui,oes de "promo,ao" que devem 
ser constantemente mantidos e periodicamente mobilizados! Ao contra
rio, 0 pequeno editor pode conhecer pessoalmente, com 0 concurso de 
conselheiras que sao ao mesmo tempo autores da casa, 0 conjunto dos 
autores e dos livros publicados. As estrategias que emprega em suas rela
,oes com a imprensa sao perfeitamente adaptadas as exigencias da regiao 
mais auWnoma do campo, que impoe a recusa dos comprometimentos 
temporais e que tende a opor 0 sucesso e 0 valor propriamente artistico. 
o exito simb6lico e economico da pradu,ao de cicio longo depende (pelo 
menos em seus come,os) da a,ao de alguns "descobridores", isto e, dos 
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autores e dos critieos que fazem a editora dando-Ihe crMito (pelo fato 
de ali publicar, de fornecer-Ihe manuscritos, de falar favoravelmente de 
seus autores etc.), e tambem do sistema de ensino, unico capaz de of ere
cer, a prazo, urn publico convertido. 

Enquanto a recep,ao dos produtos ditos "comerciais" e mais ou me
nos independente do nivel de instru,ao dos receptores, as obras de arte 
"puras" sao acessiveis apenas aos consumidores dotados da disposi,ao 
e da competencia que sao a condkao necessaria de sua aprecia,ao. Por 
conseguinte, os produtores-para-produtores dependem muito diretamen
te da institui,ao escolar, contra a qual, de resto, insurgem-se constante
mente. A escola ocupa urn lugar homologo ao da Igreja, que, segundo 
Max Weber, deve "fundar e delimitar sistematicamente a nova doutrina 
vitoriosa e defender a antiga contra os ataques profeticos, estabelecer 0 

que tern e 0 que nao tern valor de sagrado, e faze-Io penetrar na fe dos 
leigos": atraves da delimita,ao entre 0 que merece ser transmitido e reco
nhecido e 0 que nao 0 merece, reproduz continuamente a distin,ao entre 
as obras consagradas e as ilegitimas e, ao mesmo tempo, entre a maneira 
legitima e a ilegitima de abordar as obras legitimas. Nessa fun,ao, 
distingue-se das outras inst1incias pelo tempo, extremamente lento, de sua 
a,ao: empenhados em cumprir sua fun,ao de descobridores, os criticos 
de vanguarda devem participar das trocas de atestado de carisma que com 
freqiiencia fazem deles os porta-vozes, por vezes os empresarios, dos ar
tistas e de sua arte; instancias como as academias ou 0 corpo dos conser
vadores de museu devem combinar a tradi,ao e a inova,ao moderada na 
medida em que sua jurisprudencia cultural exerce-se sobre contemporii
neos. A institui,ao escolar, que reivindiea 0 monopolio da consagra,ao 
das obras do passado e tanto da produ,ao como da consagra,ao (pelo 
titulo escolar) dos consumidores apropriados, concede apenas post mor
tem, e depois de urn longo processo, esse sinal infaHvel de consagra,ao 
que constitui a canoniza,ao das obras como classicas pela inscri,ao nos 
programas. 

Assim, e total a oposi,ao entre os best-sellers sem futuro e os classi
cos, best-sellers na longa dura,ao que devem ao sistema de ensino sua 
consagra,ao, portanto, seu mercado extenso e duradouro.lO Inscrita nos 
espiritos enquanto principio de divisao fundamental, ela funda duas re
presenta,oes opostas da atividade do escritor e mesmo do editor, simples 
comerciante ou descobridor audacioso, que so pode ser bem-sucedido se 
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reconhece plenamente as leis e as apostas especificas da produ,ao "pu
ra" . No p610 mals heter6nomo do campo, isto e, para os editores e escri
tores voltados para a venda, e para 0 seu publico, 0 sucesso e, por si, 
uma garantia de valor. E 0 que faz com que, nesse mercado, 0 sucesso 
leve ao sucesso: contribui-se para fazer os best-sellers publican do suas ti
ragens; os criticos nao podem fazer nada de melhor por um livro ou uma 
pe,a do que Ihe "predizer 0 sucesso" ("Isso deveria chegar direto ao su
cesso";" "Aposto no sucesso do Tournant de olhos fechados"l2j. 0 fra
casso e, evidentemente, uma condena,ao inapeJavel: quem nao tem pu
blico nao tem talento (0 mesmo Robert Kanters fala de "autores sem ta
lento e sem publico it maneira de Arrabal"). 

No p610 oposto, 0 sucesso imediato tem algo de suspeito: como se 
reduzisse a oferenda simb6lica de uma obra sem pre,o ao simples "toma 
hi da ca" de uma troca comercia!. Essa visao que faz da aseese neste mundo 
a condi,ao da salva,ao no outro encontra seu principio na 16gica especi
fica da alquimia simb6lica, que pretende que os investimentos nao sej am 
recompensados a menos que sejam (ou pare,am) operados a fundo per
dido, it maneira de um dom, que nao pode garantir para si 0 contradom 
mais precioso, 0 "reconhecimento", a flaO ser que seja vivido como sem 
retorno; e, como no dom que ele converte em pura generosidade ao ocul
tar 0 contradom por vir, e 0 intervalo de tempo interposto que serve de 
anteparo e que dissimula 0 lucro prometido aos investimentos mais de
sinteressados.l3 

o capita! "economico" s6 pode assegurar os lucros especifieos ofe
recidos pelo campo - e ao mesmo tempo os lucros "economicos" que 
eles trarao muitas vezes a prazo - se se reconverter em capital simb6lieo. 
A umca acumula,ao legitima, para 0 autor como para 0 critico, para 0 
comerciante de quadros como para 0 editor ou 0 diretor de teatro, con
siste em fazer um nome, um nome conhecido e reconhecido, capital de 
consagra,ao que implica um poder de consagrar objetos (e 0 efeito de 
griffe ou de assinatura) ou pessoas (pela publica,ao, a exposi,ao etc.), 
portanto, de conferir valor, e de tirar os lucros dessa opera,ao. 

Comercio das coisas das quais nao ha comercio, ° comercio de arte 
"pura" pertence it classe das praticas em que sobrevive a 16gica da eco
nomia pre-capitalista (como, em outra ordem, a economia das trocas en
tre as gera,oes e, mais geralmente, da famHia e de todas as rela,oes de 
philia):l4 denega,(jes praticas, essas condutas intrinsecamente dubias, am
bfguas, prestam-se a duas leituras opostas, mas igualmente falsas, que lhes 
desfazem a dualidade e a duplicidade essenciais reduzindo-as seja it dene
ga,ao, seja ao que e denegado, seja ao desinteresse, seja ao interesse. 0 
desafio que lan,am a todas as especies de economismo reside precisamente 
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no fato de que s6 podem realizar-se na pratica - e nao apenas nas repre
sentacoes - it custa de um recalque constante e coletivo do interesse pro
priamente "econ6mico" e da verdade da pratica que a analise "econ6mi
ca" desvenda. 

o empreendimento "econ6mico" denegado do comerciante de qua
dros ou do editor, em quem a arte e os neg6cios se conjugam, nao pode 
ser bem-sucedido, mesmo "economicamente" , se naD for orientado pelo 
dominio pratico das leis de funcionamento e das exigencias especificas do 
campo. 0 empresario em materia de produCao cultural deve reunir uma 
combinacao inteiramente improvavel, em todo caso bastante rara, do rea
lismo, que implica concessoes minimas as necessidades "economicas" de
negadas (e nao negadas), e da conviccao "desinteressada", que as exclui. 
Compreende-se perfeitamente que a obstinacao com que Beethoven, ob
jeto por excelencia da exaltacao hagiografica do artista "puro", defen
deu seus interesses econ6micos - especialmente os direitos autorais so
bre a venda de suas partituras - se se sabe ver uma forma especifica do 
espirito de empreendimento nas condutas mais apropriadas a chocar 0 

angelismo econ6mico da representacao romantica do artista: sob pena de 
permanecer no estado de veleidade, a intencao revolucionaria deve asse
gurar para si os meios "econ5micos" de uma ambi~ao irredutivel a "eco
nomia" (por exemplo, para Beethoven, dispor de orquestras de porte muito 
grande). Da mesma maneira, se tudo op5e 0 editor ou 0 comerciante de 
quadros que pretende agir como "descobridor" ao puro comerciante, ele 
nao se opoe menos aqueles que empregam as mesmas disposicoes inspira
das na dimensao comercial e na dimensiio cultural de seu empreendimen
to (a maneira de Arnoux): "Um erro sobre os precos de custo e sobre 
as tiragens pode desencadear catastrofes, mesmo que as vendas sejam ex
celentes. Quando Jean-Jacques Pauvert iniciou a reimpressao do Littre, 
o neg6cio anunciava-se vantajoso em razao do mlmero inesperado de as
sinantes. Mas, na publicaciio, ficou claro que um erro de avaliaciio do 
preco de custo fazia perder uns quinze francos por obra. 0 editor preci
sou ceder a operacao a um colega" . 15 A ambiguidade profunda do uni
verso da arte e 0 que faz com que, de um lado, recem-chegados desprovi
dos de capital possam impor-se no mercado valendo-se dos valores em 
nome dos quais os dominantes acumularam seu capital simb6lico (mais 
au menos reconvertido depois em capital "economico"); e com que, de 
outro lado, apenas aqueles que sabem contar e compor com as sujeicoes 
"economicas" inscritas nessa economia denegada possa calher plenamente 
os lucros simb6licos e mesmo Heconomicos" de sellS investimentos sim
Mlicos. 
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As diferen,as que separam as pequenas empresas de vanguarda das 
"grandes empresas" e das "grandes editoras" superpoem-se as que se po
dem estabelecer, do lado dos produtos, entre 0 "novo" , provisoriamente 
desprovido de valor "econornico", 0 "velho", definitivamente desvalo
rizado, eo "antigo" au 0 "chissico", dotado de urn valor "economico" 
constante au constantemente crescente; au ainda as que se estabelecem, 
do lado dos produtores, entre a vanguarda, que se recruta antes entre os 
jovens (biologicamente) sem estar circunscrita a uma gera,ao, os autores 
au as artistas "acabados" au "superados" (que podem ser biologicamente 
jovens) e a vanguarda consagrada, as "classicos". 

Para se convencer disso basta considerar a rela,ao entre a idade (bio
logical dos pintores e sua idade art(stica, medida pela posi,ao que 0 cam
po Ihes atribui em seu espa,o-tempo. Os pintores das galerias de vanguarda 
opoem-se tanto aos pintores de sua idade (biologica) que expoem nas ga
lerias da margem direita quanto aos pinto res muito mais velhos ou ja mor
tos que sao expostos nessas galerias: nao tern nada em comum com os 
primeiros a nao ser a idade bio16gica; tern em comum com os segundos, 
aos quais se opoem pela idade artistica, que se mede em gera,oes (revolu
,oes) artisticas, 0 fato de ocupar uma posi,ao hom610ga it que seus pre
decessores prestigiosos ocupavam em estados mais ou menos antigos do 
campo e de ter todas as possibilidades de ocupar posi,oes homologas em 
estados posteriores (como testemunham os indicios de consagra,ao tais 
como catalogos, artigos ou livros ja ligados it sua obra). 

Se se considera a piriimide das idades do conjunto dos pintores "pos
suidos"!· por diferentes galerias, observa-se em primeiro lugar uma re
la,ao bastante clara (visivel tambem entre os escritores) entre a idade dos 
pintores e a posi,ao das galerias no campo de produ,ao: situada na faixa 
1930-9 na Sonnabend (e 1920-9 na Templon), galeria de vanguarda, na 
faixa 1900-9 na Denise Rene (ou na galeria de France), galeria de van
guarda consagrada, a idade moral situa-se no perfodo anterior a 1900 na 
Drouant (ou na Durand-Ruel), enquanto galerias que, como Beaubourg 
(ou Claude Bernard), ocupam posi,oes intermedillrias entre a vanguarda 
e a vanguarda consagrada, e tambem entre a "galeria de venda" e "a ga
leria de escola", apresentam uma estrutura bimodal (com um modo an
tes de 1900 e um outro em 1920-9). 

Concordantes no caso dos pintores de vanguarda (expostos por Son
nabend ou Templon), a idade biol6gica e a idade artistica (cuja melhor 
medida seria sem duvida a epoca de aparecimento do estilo correspon-
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dente na hist6ria relativamente autonoma da pintura) podem ser discor
dantes no caso dos continuadores academicos de todas as maneiras cano
nicas do passado que expoem, ao lado dos mais famosos pinto res do se
culo passado, nas galerias da mar gem direita, freqiientemente situadas 
na area dos comercios de luxD, como Drouant au Durand-Ruel, 0 "mar
chand dos impressionistas". Especies de f6sseis de outra era, esses pinto
res que fazem no presente 0 que fazia a vanguarda do passado (como os 
jaislirios, mas por sua pr6pria conta) fazem uma arte que nao e, se assim 
se pode dizer, de seu tempo. 

Ao contnirio dos artistas de vanguarda que sao de alguma maneira 
duas vezes "jovens", pela idade artistica mas tambem pela recusa (provi
soria) do dinheiro e das grandezas temporais por onde chega 0 envelheci
mento artistico, os artistas f6sseis sao de alguma maneira duas vezes ve
lhos, pela idade de sua arte e de seus esquemas de produCao mas tambem 
por todo urn estilo de vida do qual 0 estilo de suas obras e uma dimensao, 
e que implica a submissao direta e imediata as obrigacoes e as gratifica
coes seculares 17 

Os pintores de vanguarda tern muito mais em comum com a van
guarda do passado que com a retaguarda dessa vanguarda; e, antes de 
tudo, a ausencia de sinais de consagrariio extra-artistica OU, se se quiser, 
temporal, de que os artistas fosseis, pintores estabelecidos, com freqiien
cia saidos das escolas de belas-artes, coroados de premios, membros de 
academias, condecorados com a Legiao de Honra, munidos de encomen
das oficiais, sao abundantemente providos. Se se exclui a vanguarda do 
passado, observa-se, com efeito, que os pintores expostos pela galeria 
Drouant apresentam, na maior parte, caracteristicas sob todos os aspec
tos opostas a imagem reconbecida pelos artistas de vanguarda e por aqueles 
que os celebram. Muito freqiientemente de origem ou mesmo de residen
cia provinciana, esses pintores tern muitas vezes como principal ponto de 
enraizamento na vida artistica parisiense a vinculacao a essa galeria que 
"descobriu" muitos deles. Varios ali expuseram pela primeira vez e/ou 
foram "lancados" pelo premio Drouant para a jovem pintura. Oriundos, 
sem duvida muito mais freqiientemente que os pintores de vanguarda, das 
Belas-Artes (cerca de urn terco deles fizeram as Belas-Artes, a Escola das 
Artes Aplicadas ou as Artes Decorativas, em Paris, na provincia ou em 
seu pais de origem), de born grado dizem-se "discipulos" de tal ou qual 
e praticam uma arte academica em sua maneira (p6s-impressionista no 
mais das vezes), em sellS temas {"marinhas", "retratos", "alegorias", 
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"cenas camponesas", "nus", "paisagens da Provenl;a" etc.) e em suas 
ocasioes (cenarios de teatro, ilustra90es de livros de luxo etc.). Essa arte 
sem hist6ria assegura-lhes no mais das vezes uma verdadeira carreira, ba
lizada por recompensas e promol;oes diversas, como os premios e as me
dalhas (para 66 deles em 133), e coroada pelo acesso a posi90es de poder 
nas instancias de consagra9ao e de legitima9ao (muitos deles sao associa
dos, presidentes ou membros do comite dos grandes saloes tradicionais), 
ou nas instancias de reprodu9ao e de legitima9ao (diretor das Belas-Artes 
na provincia, professores em Paris, nas Belas-Artes au nas Artes Decora
tivas, conservador de museu etc.). Dois exemplos: 

Nascido em 23 de maio de 1914 em Paris. Freqiienta a Escola de Belas-Artes. 
Exposic;oes particulares em Nova York e em Paris. Ilustra duas obras. Parti
cipa dos Grandes Saloes de Paris. Premio de desenho no concurso geral de 
1932. Medalha de prata na 4~ Biena! de Menton em 1957. Obras nos museus 
e colec;oes particulares. 

Nascido em 1905. Estudos na Escola de Belas-Artes de Paris. S6cio dos 
Salces dos independentes e do SaUlo de outono. Obtem em 1958 0 grande 
premio da Escola de Belas-Artes da Cidade de Paris. Obras no Museu de 
Arte Moderna de Paris e em inumeros museus da Franc;a e do estrangeiro. 
Conservador no museu de Honfleur. Numerosas exposic;6es particulares no 
mundo inteiro. 

Muitos deles, enfim, receberam as marcas menos equivocas da con
sagra9ao temporal, como a Legiao de Homa, sem duvida como contra
partida de uma inser9ao no seculo, por intermedio dos contatos politico-ad
ministrativos proporcionados pelas "encomendas" au das freqiienta90es 
mundanas implicadas na fun9ao de "pintar oficial": 

Nascido em 1909. Pintor de paisagens e de retratos. Executa 0 retrato de 
s.s. lOaD XXIII assim como os das celebridades de nossa epoca (Cecile So
rel, Mauriac etc.) apresentados na galeria Drouant em 1957 e 1959. Premio 
dos Pintores Testemunhas de seu Tempo. Participa dos Grandes Sal6es dos 
quais e urn dos organizadores. Participa do Salao de Paris organizado pela 
galeria Drouant em T6quio em 1961. Suas telas figuram em inumeros mu
seus da Franc;a e colec;oes do mundo inteiro. 

Nascido em 1907. Fez sua estreia no Salao de outono. Sua primeira via
gem it Espanha marca-o fortemente e 0 primeiro grande premia de Roma 
(1930) determina sua longa estadia na Halia. Sua obra liga-se sobretudo as 
regioes mediterrdneas: Espanha, Italia, Provenca. Autor de ilustrac5es para 
livros de luxo, de maquetes de cenarios para 0 teatro. Membro do Instituto. 
Exposic;6es em Paris, Londres, Nova York, Genebra, Nice, Bordims, Ma
dri. Obras em inumeros museus de arte moderna e colec;oes particulares na 
Franca e no estrangeiro. Oficial da Legiao de Honra. 18 
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As mesmas regularidades sao observadas entre os escritores. E assim 
que os "autores de sucesso intelectual" (isto e, 0 conjunto dos autores 
mencionados na "sele,ao" de La Quinzaine Litteraire durante os anos 
1972 a 1974) sao mais jovens que os autores de best-sellers (ou seja, 0 

conjunto dos autores mencionados no quadro de honra semanal de L 'Ex
press durante os anos 1972 a 1974) e, sobretudo, menos freqiientemente 
premiados pelos juris litenlrios (31 "70 contra 63"70), e em especial pelos 
juris mais "comprometedores" aos olhos dos "intelectuais" ,e menos fre
qiientemente providos de condecora,6es (4"70 contra 22"70). Enquanto os 
best-sellers sao editados sobretudo por grandes editoras especializadas nas 
obras de venda rapida, Grasset, Flammarion, Laffont e Stock, os "auto
res de sucesso intelectual" sao, em mais da metade, puhlicados pelos tres 
editores cuja produ,ao e mais exclusivamente orientada para 0 publico 
"intelectual", Gallimard, Le Seuil e as Editions de Minuit. 

Essas oposi,6es sao mais acentuadas ainda se se comparam popula
,6es mais homogeneas, os escritores da Laffont e Minuit. Clararnente mais 
jovens, estes ultimos sao muito mais raramente premiados e sobretudo 
muito menos freqiientemente dotados de condecora,6es. 19 De fato, as 
duas editoras reunem duas categorias quase incomparaveis de escritores: 
de urn lado, 0 modelo dominante e 0 do escritor "puro", comprometido 
com pesquisas formais e muito afastado do "seculo"; do outro, 0 pri
meiro lugar cabe aos escritores-jornalistas e jornalistas-escritores que pro
duzem obras "divididas entre a hist6ria e 0 jornalismo", "participando 
da biografia e da sociologia, do diario intimo e da narrativa de aventura, 
do roteiro cinematografico e do depoimento";20 "Se olho a lista de meus 
autores, vejo, de urn lado, aque!es que vieram do jornaiismo para 0 livro, 
como Gaston Bonheur, Jacques Peuchmaurd, Henri-Fran,ois Rey, Ber
nard Clave!, Olivier Todd, Dominique Lapierre etc., e os que, universita
rios de inicio, como Jean-Fran,ois Revel, Max Gallo, Georges Belmont, 
fizeram 0 caminho inverso". A essa categoria de escritores, muito tipica 
da edic;ao "comercial", seria preciso acrescentar as autores de depoimen
tos, "personalidades" da politica, do esporte ou do espetaculo que escre
vern freqiientemente sob encomenda e por vezes com a assistencia de urn 
jornalista-escritor.21 
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BEST SELLERS E A UTORES RECONHECIDOS' 

Data de nascimento Express Quinzaine 
n? 92 Litteraire n? 106 

nascidos antes de 1900 4 7 
1900-9 10 27 
1910-9 17 15 
1920-9 33 28 
1930-9 II 15 
1940 e depois 5 5 
NR 12 9 

Profissiio declarada 

Homem de letras 35 32 
Universitario 5 48 
Jornalista 26 6 
Psicanalista, psiquiatra 2 
Outras 10 7 
NR 16 II 

Lugar de residencia 

Provincia 5 13 
- cercanias de Paris 2 5 
-Midi I 4 
- Dutra 2 4 
Estrangeiro 2 4 
Paris e suburbios, entre os quais 62 57 
- 6? 17? distritos 19 19 

(.) Para constituir a populac;ao dos autores reconhecidos pelo grande publico intelec~ 
tual, reteve~se 0 conjunto dos autores franceses e vivos que (oram citados na coluna mensal 
"A Quinzaine recomenda", publicada pela Quinzaine Litteraire durante os anos de 1972 
a 1974. No que se refere a categoria dos autores para grande publico, retiveram-se os escri
tores franceses e vivos cujas obras tiveram as maiores tiragens em 1972 e 1973 e cuja lista. 
baseada nas informa~oes fornecidas por 29 grandes livreiros franceses de Paris e da provin
cia, e regularmente publicada pelo Express. A sele¢o da Quinzaine Litteraire leva muito 
em conta as tradw;oes de obras estrangeiras (430/0 dos titulos citados) e as reedi~oes de au
tores canonicos (por ex. Colette. Dostoievski. Bakhunin. Rosa Luxemburgo). esfor~ando
se, assim. par acompanhar a atualidade muito particular do mundo intelectual; a lista do 
Express apresenta apenas 12% de tradu~oes de obras estrangeiras. que sao best-sellers in
ternacionais (Desmond Morris, Mickey Spillane. Pearl Buck etc.). 
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Data de nascimento Express Qu;nza;ne 
n? 92 Littera;re n? 106 

_ 8?/16? distritos/suburbio oeste 23 11 
- 5?/13?/14?/15? distritos 11 11 
- Qutros distritos 7 9 
- suburbia (salvo oeste) 2 7 
NR 23 32 

Premios 

Niio 28 68 
Sim 48 31 
entre os quais Renaudot 

Goneourt 25 6 
Interallie 
Femina 
Medicis 4 
Premio Nobel 2 

NR 16 7 

Condecorafoes 

Nao 44 79 
Sim 35 22 
entre os quais Legiao de Honra 

ou Ordem do Merito 28 18 
NR 13 5 

Editores* 

Gallimard 8 34 
Seuil 7 12 
Denoel 3 6 
Flammarion 11 5 
Grasset 14 8 
Stock 11 I 
Laffont 18 3 
Pion I 4 
Fayard 5 4 
Calm ann-Levy I 2 
Albin Michel 5 
Outros 11 33 

(*) 0 total ultrapassa N, podendo 0 mesmo autor publicar em editores diferentes. 
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Esta claro que 0 primado que 0 campo de producao cultural confere 
it juventude remete, mais uma vez, a denegacao do poder e da "econo
mia" que esta em seu fundamento: se, por atributos de vestuario e sua 
hexis corporal especialmente, os escritores e os artistas tendem sempre a 
agrupar-se do lado da "juventude", e que, tanto nas representacoes co
mo na realidade, a oposicao entre as idades e hom610ga a oposicao entre 
a seriedade "burguesa" e a recusa "intelectual" do espirito de seriedade 
e, mais precisamente, a distiincia do dinheiro e dos poderes que mantem 
uma relaeao de causalidade circular com a condieao de dominante-domi
nado, definitiva ou provisoriamente afastado do dinheiro e do poder. 

Pode-se, assim, levantar a hip6tese de que 0 acesso aos indicios so
ciais da idade madura, que e ao mesmo tempo condieiio e resultado do 
acesso as posicoes de poder, e abandono das praticas associadas a irres
ponsabilidade adolescente (de que fazem parte as praticas culturais ou mes
mo politicas "vanguardistas") devem ser cada vez mais precoces quando 
se vai dos artistas aos professores, dos professores aos membros das pro
fissoes liberais, e destes aos empregados e aos patroes; ou de que os mem
bros de uma mesma classe de idade biol6gica, por exemplo, 0 conjunto 
dos alunos das grandes escolas, tern idades sociais diferentes, marcadas 
por atributos e comportamentos simb6licos diferentes, em funeao do fu
turo objetivo a que estao destinados: 0 estudante das Belas-Artes tern a 
obrigaeao de ser mais "jovem de aparencia" que 0 da Escola Normal Su
peri or, ele pr6prio mais jovem que 0 politecnico ou 0 aluno da ENA ou 
de HEC. Seria preciso analisar segundo a mesma 16gica a relacao entre os 
sexos no interior da regiao dominante do campo do poder, e mais preci
samente os efeitos da posiCao de dominante-dominado que cabe as mu
Iheres da "burguesia" e as aproxima (estruturalmente) dos jovens "bur
gueses" e dos "intelectuais", predispondo-as a urn papel de mediador entre 
as fraeoes dominante e dominada (que elas sempre desempenharam, em 
particular atraves dos "saloes"). 

MARCAR EPOCA 

Mas 0 privilegio concedido it "juventude" , e aos valores de mudanca 
e de originalidade aos quais esta associada, nao pode ser compreendido 
completamente a partir apenas da relaeao dos "artistas" com os "bur
gueses"; exprime tambem a lei especifica da mudanca do campo de pro-
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du,ao, a saber, a dia1etica da distin,ao: esta destina as institui,oes, as 
escolas, as obras e as artistas que "marcaram epoca" a cair no passado, 
a tomar-se c1tissicos ou desclassijicados, a ver-se 1an"adosfora da hist6-
ria au a "passar para a hist6ria", no eterno presente da cultura consa
grada em que as tendencias e as escolas mais incompativeis "durante sua 
vida" podem coexistir pacificamente, porque canonizadas, acadernizadas, 
neutralizadas. 

o envelhecimento sobrevem aos empreendimentos e aos autares quan
do permanecem presos (ativa ou passivamente) a modos de produ,ao que, 
sobretudo se marcaram epoca, sao inevitavelmente datados; quando se 
encerram em esquemas de percep,ao ou de aprecia,ao que, convertidos 
em normas transcendentes e etemas, impedem de aceitar ou mesmo de 
perceber a novidade. E assim que tal marchand ou tal editor que desem
penhou por urn momento urn papel de descobridar pode deixar-se encer
rar no conceito institucional (tal como' 'nouveau roman" au "nova pin
tura americana") que ele proprio contribuiu para produzir, na defini,ao 
social em rela,ao a qual se determinam os criticos, os leitores e tambem 
os auto res mais jovens que se contentam em empregar os esquemas pro
duzidos pela gera,ao dos iniciadores. 

"Eu queria 0 novo, afastar-me dos caminhos batidos. Bis por que", 
escreve Denise Rene, "minha primeira exposi,ao foi consagrada a Vasa
rely. Era urn explorador. Depois mostrei Atlan em 1945, porque ele tam
bern era ins6lito, dijerente, novo. Urn dia cinco desconhecidos, Hartung, 
Deyrolle, Dewasne, Schneider, Marie Raymond, vierarn apresentar-me suas 
telas. Em urn piscar de olhos, diante dessas obras estritas, austeras, meu 
caminho parecia tra,ado. Ali havia dinamite bastante para apaixonar e 
recolocar em discuss{io os problemas artisticos. Organizei entao a exposi
,ao 'Jovem pintura abstrata' Ganeiro de 1946). Para mim, come,ava 0 

tempo do combate. Em primeiro lugar, ate 1950, para impor a abstra,ao 
em seu conjunto, revirar as posiroes tradicionais da pintura figurativa da 
qual hoje se esquece um pouco de que era na epoca amplamente majorita
ria. Depois foi, em 1954, 0 maremoto informal: assistiu-se a gera,ao es
pontanea de urn grande numero de artistas que se afundavam complacen
temente na materia. A galeria que desde 1948 combatia pela abstrar{io, 
recusou a paixonite geral e ateve-se a uma escolha estrita. Essa escolha 
foi 0 abstrato construtivo, que e oriundo das grandes revoluroes piasticas 
do come,o do seculo e que novos exploradores desenvolvem hoje. Arte 
nobre. austera, que afirma continuamente toda a sua vitalidade. Por que 
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cheguei pouco a pouco a defender exclusivamente a arte construfda? Se 
buseD as razoes disso em mim mesma, e, parece-me, porque nenhuma ex
prime melhor a conquista do artista sobre urn mundo amearado de de
composiriio, urn mundo em perpetua gesta9ao. Em uma obra de Herbin, 
de Vasareiy, nao ha.lugar para asforras obscuras, ° atoieiro, ° morbido. 
Essa arte traduz manifestamente 0 dominio total do criador. Vma helice, 
urn arranha-ceu, uma escultura de Schoffer, urn Mortensen, urn Mondrian: 
ai estao obras que me tranqiiilizam; pode-se ler nelas, evidente, a domi
na9ao da raziio humana, 0 triunfo do homem sobre 0 caos. Eis para mim 
o papel da arte. A em09ao se satisfaz amplamente com isso.'>22 

Ve-se ai como 0 partido que esta no principio das escolhas iniciais, 
o gosto pelas constru~5es "estritas" e "austeras", implica recusas inevi
taveis, como, quando se Ihe aplicam as categorias de percep9ao e de apre
cia9ao que tomaram possivel a "descoberta" inicial, toda obra oriunda 
da ruptura com os esquemas de produ9ao e de percep9ao antigos ve-se 
repelida para 0 lado do informe e do caos; como, enfim, a referencia nos
talgiea aos com bates travados para impor dinones hen!tieos em urn outro 
tempo contribui para legitimar 0 fechamento it contesta9ao heretiea do 
que se tomou uma nova ortodoxia. 

Nao e suficiente dizer que a hist6ria do campo e a hist6ria da luta 
pelo monop6lio da imposi9ao das categorias de percep9ao e de aprecia-
9ao legitimas; e a pr6pria iuta que faz a hist6ria do campo; e pela luta 
que ele se temporaliza. 0 envelhecimento dos autores, das obras ou das 
escolas e coisa muito diferente do produto de urn deslizamento medinico 
para 0 passado: engendra-se no combate entre aqueles que marcaram epoca 
e que lutam para perdurar e aqueles que nao podem marcar epoca por 
sua vez sem expulsar para 0 passado aqueles que tern interesse em deter 
o tempo, em etemizar 0 estado presente; entre os dominantes que pac
tuam com a continuidade, a identidade, a reprodu9iio, e os dominados, 
os recem-chegados, que tern interesse na descontinuidade, na ruptura, na 
diferen9a, na revolu9ao. Marcar epoca e, inseparavelmente, fazer existir 
uma nova posi9ao para alem das posi90es estabelecidas, na dianteira des
sas POSi90es, na vanguarda, e, introduzindo a diferen9a, produzir 0 tempo. 

Compreende-se 0 lugar que, nessa luta pela vida, pela sobrevivencia, 
cabe as marcas distintivas que, no melhor dos casos, visam delimitar as 
mais superficiais e mais visiveis das propriedades ligadas a urn conjun-
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to de obras ou de produtores. As palavras, nomes de escolas ou de gru
pos, nomes pr6prios, tern tanta imporUlncia apenas porque constituem 
as caisas: sinais distintivos, produzem a existencia em urn universe onde 
existir e diferir, "fazer urn nome", urn nome pr6prio au urn nome co
mum (0 de urn grupo). Falsos conceitos, instrumentos pniticos de classi
fica9ao que constituem as semelhan9as e as diferen9as ao nomea-Ias, os 
nomes de escolas ou de grupos que floresceram na pintura recente, pop 
art, minimal art, process art, land art, body art, arte conceitual, arte po
vera, Fluxus, novo realismo, nova figura9ao, suporte-superficie, arte po
bre, op art, Sao produzidos na luta pelo reconhecimento pelos pr6prios 
artistas ou por seus criticos oficiais e cumprem a fun9iio de sinais de reco
nhecimento que distinguem as galerias, os grupos e os pintores e, ao mes
mo tempo, os produtos que fabricam ou propoem. 23 

Os recem-chegados nao podem deixar de expulsar continuamente para 
o passado, no movimento mesmo pelo qual tern acesso it existencia, isto 
e, it diferen9a legitima ou mesmo, por urn tempo mais ou menos longo, 
II legitimidade exclusiva, os produtores consagrados com os quais se me
dem e, conseqiientemente, seus produtos e 0 gosto daqueles que lhes per
manecem apegados. E assim que as galerias e as editoras, como os pin
tores ou os escritores, distribuem-se a cada momento segundo sua idade 
artistica, ou seja, segundo a antigiiidade de seu modo de Produ9iio artis
tica e segundo 0 grau de canoniza9iio e de divulga9iio desse esquema ge
rador que e ao mesmo tempo esquema de percep9iio e de aprecia9iio. 0 
campo das galerias reproduz na sincronia a hist6ria dos movimentos ar
tisticos desde 0 fim do seculo XIX: cada uma das galerias marcantes foi 
uma galeria de vanguarda em urn tempo mais ou menos distante e e tanto 
mais consagrada, assim como as obras que consagra (e que pode, portan
to, vender mais caro), quanto seu apogeu esta mais afastado no tempo 
e sua "marea" (0 "abstrato geometrico" au 0 "pop americana") e mais 
amplamente conhecida e reconhecida, mas ela esta encerrada nessa "mar
ca" ("Durand-Ruel, 0 marchand dos impressionistas"), que e tambem 
urn destino. 

A cada momento do tempo, em urn campo de lutas qualquer que se
ja (campo social em seu conjunto, campo do poder, campo de produ9iio 
cultural, campo literario etc.), os agentes e as institui90es empenhados 
no jogo sao a uma s6 vez contemporaneos e temporalmente discordan
tes. 0 campo do presente niio e mais que outro nome do campo de lutas 
(como 0 mostra 0 fato de que urn autor do passado e presente na medida 
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A TEMPORALIDADE DO CAMPO 
DE PRODUr;:J.O ARTiSTICA 

II 12 

gerar;iio 
- artfstica 

13 

futuro 

exata em que cO ainda uma aposta). A contemporaneidade como presen9a 
no mesmo presente existe praticamente apenas na /uta que sincroniza tem
pos discordantes ou, melhor, agentes e institui90es separados por tempo 
e na rela9ao com 0 tempo: uns, que se situam aIem do presente, tern con
temporaneos que reconhecem e que os reconhecem apenas entre os ou
tros produtores de vanguarda e tern publico apenas no futuro; os outros, 
tradicionalistas ou conservadores, nao reconhecem seus contemporaneos 
senao no passado (as linhas pontilhadas horizontais do esquema mani
festam essas contemporaneidades ocultas). 
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o movimento temporal produzido pelo aparecimento de um grupo 
capaz de marcar epoca impondo uma posi<;iio avan9ada traduz-se por uma 
transla9iio da estrutura do campo do presente, ou seja, das POSi90eS tem
poralmente hierarquizadas que se opoem em um campo dado, encontran
do-se assim cada uma das posi90es deslocada em um grau na hierarquia 
temporal que e ao mesmo tempo uma hierarquia social (as diagonais em 
pontilhado reunem as posi90es estruturalmente equivalentes - por exem
plo, a vanguarda - em campos de epocas diferentes). A vanguarda e a 
cada momento separada por uma gera,iio artfstica (entendida como a va
ria9iio entre dois modos de produ9iio artistica) da vanguarda consagrada, 
ela propria separada por outra gera9iio artistica da vanguarda ja consa
grada no momento de sua entrada no campo. Por conseguinte, no espa90 
do campo artistico assim como no espa90 social, as distiincias entre os estilos 
ou os estilos de vidajamais se medem melhor do que em termos de tempo. 

A LOOICA DA MUDAN9A 

Os autores consagrados que dominam 0 campo de produ9ao tendem 
a impor-se tamMm pouco a pouco no mercado, tomando-se cada vez mais 
legiveis e aceitaveis a medida que se banalizam atraves de um processo 
mais ou menos longo de familiariza9ao associado ou nao a um aprendi
zado especifico. As estrategias dirigidas contra sua domina9iio visam e 
atingem sempre, atraves deles, os consumidores diferenciados de seus pro
dutos distintivos. impor no mercado em um momento dado um novo pro
dutor, um novo produto em um novo sistema de gostos e fazer deslizar 
para 0 passado 0 conjunto dos produtores, dos produtos e dos sistemas 
de gostos hierarquizados sob 0 aspecto do grau de legitimidade. 0 movi
mento pelo qual 0 campo de produ9ao temporaliza-se contribui tamMm 
para definir a temporalidade dos gostos (entendidos como sistemas de pre
ferencias concretamente manifestadas em escolhas de consumo).24 Pelo 
fato de que as diferentes posi90es do espa90 hierarquizado do campo de 
Produ9iio (que sao localizaveis, indiferentemente, por nomes de institui-
90es, galerias, editoras, teatros, OU por nomes de artistas ou de escolas) 
correspondem a gostos socialmente hierarquizados, toda transforma9iio 
da estrutura do campo acarreta uma transla9iio da estrutura dos gostos, 
ou seja, do sistema das distin90es simbolicas entre os grupos: as oposi-
90es homologas as que se estabeleciam (em 1975) entre 0 gosto dos artis· 
tas de vanguarda, 0 gosto dos "intelectuais", 0 gosto "burgues" avanl,;a
do e 0 gosto "hurgues" provinciano, e que encontravam sellS meios de 
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expressao em mercados simbolizados pelas galerias Sonnabend, Denise 
Rene ou Durand-Ruel, teriam encontrado meio de exprimir-se de maneira 
igualmente eficaz em 1945, ep.l urn espa90 no qual Denise Rene represen
tava a vanguarda, ou em 1875, quando essa posi9ao avan9ada era ocupada 
por Durand-Rue!. 

Esse modelo impoe-se com uma clareza particular hoje porque, pela 
unifica9ao quase perfeita do campo artistico e de sua historia, cada ato 
artistico que marca epoca ao introduzir uma posi9ao nova no campo "des
loca" a serie inteira dos atos artisticos anteriores. Pelo fato de que toda 
a serie dos "golpes" pertinentes esta presente praticamente no ultimo, urn 
ato estetico e irredutivel a qualquer outro ato situado em outra posi9ao 
na serie e a propria serie tende para a unicidade e a irreversibilidade. 

Assim se explica que, como observa Marcel Duchamp, as vallas a 
estilos passados jamais tenham sido tao freqiientes: "A caracteristica do 
seculo que termina e de ser como uma double barreled gun: Kandinsky, 
Kupka inventaram a abstra9ao. Depois a abstra9ao morreu. Nao se fala
ria mais dela. E posta em evidencia 35 anos depois com os expressionistas 
abstratos americanos. Pode-se dizer que 0 cubismo reapareceu sob uma 
forma empobrecida com a escola de Paris do pos-guerra. Dada e real9a
do de maneira semelhante. Tiro duplo, segundo fOlego. E urn fenilmeno 
proprio ao seculo. Isso nao existia no seculo XVIII ou no XIX. Depois do 
romantismo, foi Courbe!. Eo romantismo jamais voltou. Mesmo os pre
rafaelistas nao sao uma nova retomada dos romanticos" .25 

De fato, essas voltas sao sempre aparentes, ja que estiio separadas 
do que reecontram pela referencia negativa (quando nao e pela inten9ao 
parodica) a alguma coisa que era ela propria a negac;ao (da nega9ao da 
nega9ao etc.) do que reencontram.26 No campo artistico ou literario no 
estagio atual de sua historia, todos os atos, todos os gestos, todas as ma
nifesta90es sao, como bern diz urn pintor, "uma especie de olhadela no 
interior de urn meio": essas olhadelas, referencias silenciosas e ocultas 
a outros artistas, presentes ou passados, afirmam nos e pelos jogos da 
distin9ao uma cumplicidade que exclui 0 profano, sempre condenado a 
deixar escapar 0 essencial, au seja, precisamente as inter-relar;oes e as in
tera90es de que a obra nao e mais que 0 rastro silencioso. Jamais a pro
pria estrutura do campo esteve tao presente em cada ato de produ9iio. 
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HOMOLOGIAS E EFEITO DA HARMONIA PREESTABELECIDA 

Pelo fato de que se organizam todos em urn torno da mesma oposi-
9aO fundamental no que se refere it rela9ao com a demanda (a do "co
mercial" e do "nao-comercial"), os campos de produ9ao e de difusao 
das diferentes especies de bens culturais - pintura, teatro, literatura, mu
sica - sao entre si estrutural e funcionalmente hom610gos, e mantem alem 
do mais uma rela9ao de homologia estrutural com 0 campo do poder on
de se recruta 0 essencial de sua clientela. 

Essa estrutura e particularmente marcada no teatro, em que a oposi-
9aO entre a margem direita e a margem esquerda, inscrita na objetividade 
de uma divisao espacial, age tambem nos cerebros como urn principio de 
divisao. Assim, a diferen\!a entre "teatro burgues" e "teatro de vanguar
da", que funciona como urn principio de divisiio que permite classificar 
praticamente os autores, as obras, os estilos, os temas, manifesta-se tan
to nas caracteristicas sociais do publico dos diferentes teatros parisienses 
(idade, profissao, residencia, freqiiencia da pnltica, pre90 desejado etc.) 
quanto nas caracteristicas, perfeitamente congruentes, dos autores repre
sentados (idade, origem social, residencia, estilo de vida etc.) e das obras 
ou das pr6prias empresas teatrais. 

Com efeito, e sob todos esses aspectos ao mesmo tempo que 0 "tea
tro de pesquisa" opoe-se ao "teatro de bulevar": de urn lado, os grandes 
teatros subvencionados (Odeon, Theiitre de l'Est parisiense, Teatro Na
cional Popular) e alguns pequenos teatros da margem esquerda (Vieux 
Colombier, Montparnasse etc.),27 empresas economica e culturalmente 
arriscadas, que propoem, por pre90s relativamente reduzidos, espetacu
los em ruptura com as conven90es (no conteudo ou na encena9lio) e des
tinados a urn publico jovem e "intelectual" (estudantes, professores etc.); 
do Qutro lado, as teatros "hurgueses", empresas comerciais ordimirias 
cuja preocupa9lio com a rentabilidade economica obriga a estrategias cul
tuais de uma prudencia extrema, que nao assumem riscos e nao fazem 
seus clientes assumi-Ios: propoem espetaculos testados ou concebidos se
gundo receitas seguras e confirmadas, para urn publico idoso, "burgues" 
(quadros profissionais, membros das profissoes liberais e chefes de em
presa), disposto a pagar pre90S elevados para assistir a espetaculos de sim
ples divertimento que obedecem, tanto em seus motivos quanto em sua 
encena9lio, aos ciinones de uma estetica inalterada ha urn seculo: sejam 
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adapta9aes francesas de obras estrangeiras, distribuidas e em parte co
manditadas pelos responsaveis pelo espetaculo de origem, segundo uma 
f6rmula tomada II industria do cinema e ao music-hall, sejam reprises das 
obras mais seguras do teatro de bulevar tradicional.2' Entre os dois, os 
teatros classicos (Comedie-Fran9aise, Atlelier) constituem lugares neutros 
que encontram seu publico mais ou menos igualmente em todas as regiaes 
do campo do poder e propaem programas neutros ou ecleticos, "bulevar 
de vanguarda" (segundo as palavras de um critico de La Croix), ou van
guarda consagrada. 

Essa estrutura que se apresenta em todos os generos artisticos, e ha 
muito tempo, tende hoje a funcionar como uma estrutura mental, arga
nizando a produ9ao e a percep9ao dos produtos:29 a oposi9ao entre a ar
te e 0 dinheiro (0 "comercial") e 0 principio gerador da maior parte dos 
julgamentos que, em materia de teatro, de cinema, de pintura, de litera
tura, pretendem estabelecer a fronteira entre 0 que e arte e 0 que nao e, 
entre a arte "burguesa" e a arte "intelectual", entre a arte "tradicional" 
e a arte de "vanguarda". 

Alguns exemplos entre mil: "Conhe90 um pintar que tem qualidade 
do l'onto de vista da habilidade tecnica, materia etc., mas 0 que ele faz 
e para mim totalmente comercial; faz uma fabrica9ao, como se fizesse 
paezinhos [ ... J. Quando os artistas se tornam muito conhecidos, tem muitas 
vezes a tendencia a fazer fabrica9iio" (diretor de galeria, entrevista). 0 
vanguardismo freqiientemente nao oferece outra garantia de sua convic-
9ao que nao sua indiferen9a pelo dinheiro e seu espirito de contesta9ao: 
"0 dinheiro nao conta para ele: para alem mesmo do servi90 publico, 
concebe a cultura como urn instrumento de contestac;ao". 30 

A homologia estrutural e funcional entre 0 espa90 dos autores e 0 
espa90 dos consumidores (e dos criticos) e a carrespondencia entre a es
trutura social dos espa90S de produ9iio e as estruturas mentais que auto
res, criticos e consumidores aplicam aos produtos (eles pr6prios organi
zados segundo essas estruturas) esta no principio da coincidencia que se 
estabelece entre as diferentes categorias de obras oferecidas e as expecta
tivas das diferentes categorias de pUblico. Coincidencia que, a tal ponto 
parece miraculosa, pode aparecer como 0 produto de um ajustamento de-
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liberado da oferta a procura. Se 0 calculo cinico evidentemente nao esta 
ausente, sobretudo no polo "comercial", nao e necessaria nem suficiente 
para produzir a harmonia observada entre os produtores e os consumi
dores de produtos culturais. Assim, os criticos servem tao bern ao seu pu
blico apenas porque a homologia entre sua posi9ao no campo intelectual 
e a posi9ao de seu publico no campo do poder e 0 fundamento de uma 
conivencia objetiva (baseada nos mesmos principios daquela exigida pelo 
teatro) que faz com que nunca defendam tao sinceramente, portanto, tam
bern eficazmente, os interesses de sua clientela como quando defendem 
seus interesses proprios contra seus adversarios, os criticos que ocupam 
posi90es opostas as deles no campo de produ9ao.31 

Pode-se acreditar nos crfticos mais reputados por sua conformidade 
as expectativas de seu publico quando asseguram que jamais se moldam 
a opiniao de seus leitores; e que 0 principio da eficacia de suas criticas 
reside nao em urn ajustamento demag6gico aos gostos do publico, mas 
em urn acordo objetivo, que autoriza uma perfeita sinceridade, indispen
savel tambem para ser acreditado e, portanto, eficaz. 32 0 crftico do Fi
garo nunca reage simplesmente a urn espetaculo; reage as rea90es da crf
tica "intelectual" que e capaz de antecipar antes mesmo que tenha sido 
formulada, ja que domina tambem a oposi9ao geradora a partir da qual 
ela se engendra. E raro que a estetica "burguesa", que esta em posi9ao 
dominada, possa exprimir-se sem reserva nem prudencia, e 0 elogio do 
"bulevar" toma quase sempre a forma defensiva de uma denuncia dos 
val ores daqueles que Ihe recusam valor. Assim, em uma critica da pe9a 
de Herb Gardner, Des clowns par milliers, que conclui por urn elogio sa
turado de palavras-chave ("Que naturalidade, que elegiincia, que facili
dade, que calor humano, que agilidade, que fineza, que vigor e que tato, 
que poesia tambem, que arte"), Jean-Jacques Gautier escreve: "Ele faz 
fir, diverte, tern espirito, 0 dam da replica, 0 sensa do gracejo, alegra, 
alivia, ilumina, encanta; nao suporta a seriedade que e uma forma de va
zio, a gravidade que e ausencia de gra9a [ ... ]; agarra-se ao humor como 
a ultima arma contra 0 conformismo; trans borda de for9a e de saude, 
e a fantasia encarnada e, sob 0 signo do riso, desejaria dar aqueles que 
o cercam uma li9ao de dignidade humana e de virilidade; desejaria sobre
tudo que as pessoas que 0 cercam niio livessem mais vergonha de rir em 
um mundo onde 0 riso e objelo de suspei/a" . 33 

Trata-se de virar as avessas a representa9ao dominante (no campo 
artfstico) e de demonstrar que 0 conformismo esta do lado da vanguarda 
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e de sua denuncia do conformismo "burgues": a verdadeira audacia per
tence aqueles que tern a coragem de desafiar 0 conformismo do anticon
formismo, ainda que devessem correr 0 risco de obter assim os aplausos 
"burgueses" ... 34 Essa reviravolta do a favor ao contra, que nao esta ao 
alcance do primeiro "burgues" que aparecer, e 0 que permite ao "inte
lectual de direita" viver a dupla meia-volta que 0 reconduz ao ponto de 
partida, mas distinguindo-o (pelo menos subjetivamente) do "burgues", 
como 0 testemunho supremo da aud,kia e da coragem intelectuais. Quando 
tenta voltar contra 0 adversario suas pr6prias armas ou, pelo menos, 
dissociar-se da imagem que este Ihe devolve ("Ievando a comedia ate 0 

rematado vaudeville, mas da maneira mais suti! possivel"), ainda que a 
assumindo resolutamente ao inves de simplesmente a sofrer ("corajosa
mente leve"), 0 intelectual "burgues" trai que, sob pena de se negar en
quanto intelectual, e obrigado a reconhecer os valores "intelectuais" em 
seu combate mesmo contra esses valores. Essas estrategias, ate entao re
servadas a poJemica dos ensaistas politicos, mais diretamente expostos a 
uma critica objetivadora, fizeram sua apari,ao, depois da contesta,ao de 
Maio de 68, no palco dos teatros de bulevar, lugares por exceleneia do 
seguro e do resseguro burgueses: "Considerado terreno neutro ou zona 
despolitizada, 0 teatro de bulevar arma-se para defender sua integridade. 
A maior parte das pe,as apresentadas nesse inieio de temporada evoca 
temas politicos ou soeiais aparentemente explorados como quaisquer molas 
(adulterios e outros) do mecanismo imutavel desse estilo comico: domes
ticos sindicalizados em Felieien Marceau, grevistas em Anoui!h, jovem 
gera,ao liberada nas pe,as de todo 0 mundo" .35 

Porque seus proprios interesses de "intelectuais" estao em jogo, os 
criticos que tern como fun,ao primeira tranqiiilizar 0 publico "burgues" 
nao podem contentar-se em despertar nele a imagem estereotipada que 
tern do "intelectual": sem duvida, nao se privam de sugerir-Ihe que mui
tas das pesquisas capazes de faze-Io duvidar de sua competeneia estetica 
ou as audaeias capazes de abalar suas convic,oes eticas ou politicas sao, 
de fato, inspiradas pelo gosto do esdindalo e pelo espirito de provoca,ao 
ou de mistifica,ao, quando nao e, muito simplesmente, pelo ressentimento 
do frustrado, inclinado a operar uma inversao estrategica de sua impo
teneia e de sua incompeteneia;36 apesar de tudo, eles s6 podem cumprir 
inteiramente sua fun,ao se se mostrarem capazes de falar como intelec
tuais que nao se deixam enganar, que seriam os primeiros a compreender 
se houvesse alguma coisa a compreender37 e que nao receiam enfrentar 
os autores de vanguarda e seus cdticos em seu pr6prio terreno. Oai 0 va
lor que conferem aos sinais e as insignias institueionais da autoridade in-
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telectual, reconhecidos sobretudo pelos nao-intelectuais, como a vincu
la9ao as academias; dai tambem, nos criticos de teatro, os coquetismos 
estilisticos e conceituais destinados a testemunhar que se sabe do que se 
fala, ou, nos ensaistas politicos, 0 exagero da erudi9ao marxol6gica. 38 

A "sinceridade" (que e uma das condi90es da efica.cia simb6lica) e 
possivel - e efetiva - apenas no caso de urn acordo perfeito, imediato, 
entre as expectativas inscritas na posi9ao ocupada e as disposi90es do ocu
pante. Nao se pode compreender como esse acordo se estabelece, por exem
plo, entre a maior parte dos jornalistas e seu jornal (e, ao mesmo tempo, 
o publico desse jornal), sem levar em conta 0 fato de que as estruturas 
objetivas do campo de produ9ao estao no principio das categorias de per
CeP9aO e de aprecia9ao que estruturam a percep9ao e a aprecia9aO das 
diferentes posi90es oferecidas pelo campo e de seus produtos. II assim que 
pares antiteticos de pessoas ou de institui90es - jornais (Figaro/Nouvel 
Observateur ou, em outra escala, por referencia a outro contexte pniti
co, Nouvel Observateur/Liberation etc.), teatros (margem direita/mar
gem esquerda), galerias, editoras, revistas, costureiros - podem funcio
nar como esquemas classificat6rios, que permitem localizar e localizar-se. 

Como se ve particularmente bem no caso da arte de vanguarda, esse 
sentido da orienta9ao social permite mover-se em um espa90 hierarquiza
do onde os lugares - galerias, teatros, editoras - que marcam posi90es 
nesse espa90 marcam ao mesmo tempo os produtos culturais que Ihes es
tao associados, entre outras razoes porque atraves deles indica-se urn pu
blico que, com base na homologia entre campo de produ9ao e campo de 
consumo, qualifica 0 produto consumido, contribuindo para constituir-Ihe 
a raridade ou a vulgaridade (inconvenientes da divulga9ao). II esse domi
nio pnitico que permite aos mais avisados dos inovadores sentir e pressen
tir, sem qua/quer cdlculo cfnico, "0 que esta por fazer", onde, quando, 
como e com quem faze-Io, estando dado tudo que foi feito, tudo que se 
faz, todos aqueles que 0 fazem e onde, quando e como 0 fazem. 39 

A escolha de um lugar de publica9ao (no sentido amplo) - editora, 
revista, galeria, jornal - e tao importante apenas porque a cada autor, 
a cada forma de produ9ao e de produto, corresponde um lugar natural 
Ua existente ou a ser criado) no campo de produ9ao e porque os produto
res ou os produtos que nao estao em seu devido lugar - que sao, como 
se diz, "deslocados" - fiearn mais ou menos condenados ao fracasso: 
todas as homologias que garantem um publico ajustado, criticos compreen
sivos etc. para quem encontrou seu lugar na estrutura atuam ao contnirio 
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contra aquele que se extraviou de seu lugar natural. Da mesma maneira 
que os editores de vanguarda e os produtores de best-sellers estao de acordo 
ao dizer que correriam inevitavelmente para 0 fracasso se se atrevessem 
a publicar obras objetivamente destinadas ao p610 oposto do espa90 da 
edi9ao, assim tambem urn critico apenas pade tef "influencia" sabre sellS 
leitores na medida em que eles Ihe concedem esse poder porque estao es
truturalmente de acordo com ele em sua visao do mundo social, em seus 
gostos e em todo 0 seu habitus. 

Jean-Jacques Gautier descreve bern essa afinidade eletiva que une 0 
jornalista ao seu jornal e, por interml!dio dele, ao seu publico: urn born 
diretor do Figaro, que foi ele pr6prio escolhido segundo os mesmos me
canismos, escolhe urn critico litenirio do Figaro porque "ele tern 0 tom 
que convem,para se dirigir aos leitores do jornal", porque, sem ter neces
sidade de 0 querer, "fala naturalmente a lingua do Figaro" e porque se
ria "0 leitar tipico" desse jornal. "Se amanha, no Figaro, eu me puser 
a falar a linguagem da revista Les Temps Modernes, por exemplo, ou das 
Saintes Chapelles de Lettres, nao serei mais lido nem compreendido, por
tanto, DaD serei ouvido, porque me apoiarei em certo numero de n090es 
ou de argumentos que 0 leitor desdenha inteiramente. "40 A cada posi-
9ao correspondem pressuposit;oes, uma doxa, e a homologia entre as po
si90es ocupadas pelos produtores e as de seus clientes e a condi9ao dessa 
cumplicidade que e tanto mais fortemente exigida quanto, como no tea
tro, 0 que se encontra comprometido e mais essencial, mais proximo dos 
investimentos ultimos. 

Assim, embora os interesses especificos que estao ligados a uma po
si9ao em urn campo especializado (e que sao relativamente autonomos em 
rela9ao aos interesses ligados a posi9ao social) s6 possan ser satisfeitos 
legitimamente, portanto, eficazmente, a custa de uma submissao perfeita 
as leis especificas do campo, ou seja, no caso particular, a custa de uma 
denega9ao do interesse em sua forma ordinaria, a rela9ao de homologia 
que se estabelece entre 0 campo de produ9ao cultural e 0 campo do poder 
(ou 0 campo social em seu conjunto) faz com que as obras produzidas 
por referencia a fins puramente "internos" estejam sempre predispostas 
a cumprir, aleffi do mais, funcoes externas; isso tanto mais eficazmente 
quanto seu ajuste a demanda nao e 0 produto de uma busca consciente, 
mas 0 resultado de uma correspondencia estrutural. 
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Embora sejam totalmente opostos em seu principio, os dois modos 
de produ9ao cultural, a arte "pura" e a arte "comercial" , estao ligados 
por sua pr6pria oposi9iio, que age a uma s6 vez na objetividade, sob a 
forma de urn espa90 de posi90es antagonicas, enos espiritos, sob a forma 
de esq uemas de percep9iio e de aprecia9iio que organizam toda a percep-
9iio do espa90 dos produtores e dos produtos. E as lutas entre defensores 
de defini90es antagonistas da produ9iio artistica e da pr6pria identidade 
do artista contribuem de maneira determinante para a produ9iio e a re
produ9iio da cren9a, que e ao mesmo tempo uma condi9iio fundamental 
e urn efeito do funcionamento do campo. Sem duvida, os produtores "pu
ros" podem mais facilmente ignorar as posi90eS opostas, se bern que, a 
titulo de contraste e de sobrevivencia de urn estado "ultrapassado" , elas 
orientem ainda negativamente sua "pesquisa"; no entanto, eles tiram urna 
parte importante de sua energia, ou mesmo de sua inspira9iio, da recusa 
de todos os comprometimentos temporais, englobando por vezes na mes
rna condena9iio aqueles que introduzem no terreno do sagrado pniticas 
e interesses "comerciais" e aqueles que tiram proveitos temporais do ca
pital simb6lico que acumularam it custa de uma submissiio exemplar as 
exigencias da produ9iio "pura". Quanto aos denominados"autores de 
sucesso", devem contar com as chamadas it ordem dos recem-chegados 
que, tendo como unico capital sua convic9iio e sua intransigencia, tern 
o maior interesse na denega9ao do interesse. E assim que, qualquer que 
seja sua posi9iio no campo, ninguem pode ignorar completamente a lei 
fundamental do universo:41 0 imperativo que impoe a denega9iio da 
"economia" apresenta-se com todas as aparencias da transcendencia em
bora niio seja mais que 0 produto de censuras cruzadas - sobre as quais 
se pode supor que pesam sobre causa urn daqueles que contribuem para 
as fazer pesar sobre todos os outros. 

A PRODU9AO DA CREN9A 

E uma propriedade muito geral dos campos que a competi9iio pelo 
que ai se aposta dissimule 0 conluio a prop6sito dos pr6prios principios 
do jogo. A luta pelo monop61io da legitimidade contribui para 0 refor90 
da legitimidade em nome da qual ela e travada: os conflitos ultimos sobre 
a leitura legitima de Racine, de Heidegger ou de Marx excluem a questiio 
do interesse e da legitimidade desses conflitos, ao mesmo tempo que a 
questiio, realmente inconveniente, das condi90es socials que os tornam 
possiveis. Aparentemente sem clemencia, salvaguardam 0 essencial: a con-
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vicc;iio ai inves;ida pelos protagonistas. A participac;iio nos interesses cons
titutivos da vinculac;iio ao campo (que os pressupoe e os produz por seu 
pr6prio funcionamento) implica a aceitac;iio de urn conjunto de pressu
postos e de postulados que, sendo a condic;iio indiscutida das discussoes, 
siio, por definic;iio, mantidos a salvo da discussiio. 

Tendo assim trazido it luz 0 efeito mais bern oculto desse conluio in
vislvel, ou seja, a produc;iio e a reproduc;iio permanentes da il/usio, ade
siio coletiva ao jogo que e a urn s6 tempo causa e efeito da existencia do 
jogo, pode-se colocar em suspensiio a ideologia carismatica da "criac;iio" 
que e a expressiio visivel dessa crenc;a tacita e constitui sem duvida 0 prin
cipal obstaculo a uma ciencia rigorosa da produc;iio do valor dos bens cul
turais. E ela, com efeito, que dirige 0 olhar para 0 produtor aparente 
- pintor, compositor, escritor -, impedindo que se pergunte quem criou 
esse "criador" e 0 poder magico de transubstanciac;iio de que e dotado; 
e tambem para 0 aspecto mais visivel do processo de produc;iio, isto e, 
ajabricariio material do produto, transfigurado em "criac;iio", com isso 
desviando a busca, para alem do artista e de sua atividade pr6pria, das 
condic;oes dessa capacidade demiurgica. 

Basta levantar a questiio proibida para perceber que 0 artista que faz 
a obra e ele pr6prio feito, no seio do campo de produc;iio, por todo 0 

conjunto daqueles que contribuem para 0 "descobrir" e consagrar en
quanta artista "conhecido" e reconhecido - criticos, prefaciadores, mar
chands etc. Assim, por exemplo, 0 comerciante de arte (negociante de qua
dros, editor etc.) e inseparavelmente aquele que explora 0 trabalho do ar
tista ao fazer comercio de seus produtos e aquele que, colocando-o no 
mercado dos bens simb6licos, pela exposic;iio, a publicac;iio ou a encena
C;iio, assegura ao produto da fabricac;iio artistica uma consagrariio tanto 
mais importante quanto e ele pr6prio mais consagrado. Ele contribui pa
ra fazer 0 valor do autor que defende apenas pelo fato de 0 levar it exis
tencia conhecida e reconhecida, de assegurar-Ihe a publicac;iio (sob sua 
capa, em sua galeria ou em seu teatro etc.), oferecendo-Ihe como garan
tia todo 0 capital simb6lico que acumulou,42 e de 0 fazer entrar, assim, 
no cicio da consagrac;iio que 0 introduz em companhias cada vez mais 
escolhidas e em lugares cada vez mais raros e requisitados (por exemplo, 
no caso do pintor, com as exposic;oes de grupo, as exposic;oes pessoais, 
as colec;oes prestigiosas, os museus). 

A representac;iio carismatica dos "grandes" marchands ou dos gran
des editores como descobridores inspirados que, guiados por sua paixiio 
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desinteressada e impensada por uma obra, "fizeram" 0 pintor ou 0 escri
tor ou permitiram-Ihe que se fizesse apoiando-o nas horas diffceis pela 
fe que haviam depositado nele e desembara,ando-o das preocupa,oes ma
teriais, transfigura fun,oes reais: s6 0 editor ou 0 marchand podem orga
nizar e racionalizar a difusao da obra, que, sobretudo talvez no caso da 
pintura, e uma empresa considenlvel, supondo informa,ao (sobre os lu
gares de exposi9ao "interessantes", sobretudo no estrangeiro) e meios ma
teriais; s6 ele pode, agindo como intermediario e como anteparo, permi
tir ao produtor manter uma representa,ao inspirada e "desinteressada" 
de sua pessoa e de sua atividade ao evitar-Ihe 0 contato com 0 mercado, 
dispensando-o das tarefas ao mesmo tempo ridiculas e desmoralizantes 
ligadas a promo,ao de sua obra. (13 provavel que 0 oficio de escritor ou 
de pintor, e as representa,oes correlativas, fossem totalmente diferentes 
se os produtores precisassem assegurar eles pr6prios a comercializa,ao 
de seus produtos e se dependessem diretamente, em snas condi,oes de exis
tencia, das san,oes do mercado ou de instancias que apenas conhecessem 
e reconhecessem essas san90es, como as editoras "comerciais".) 

Mas, ao remontar do "criador" ao "descobridor" como "criador 
do criador" , nao se fez mais que deslocar a questao inicial, e restaria de
terminar de onde vem 0 poder de consagrar que se reconhece no comer
ciante de arte, podendo a questao ser levantada, nos mesmos termos, a 
prop6sito do crftico de vanguarda ou "criador" consagrado que desco
bre um desconhecido ou que "redescobre" um predecessor subestimado. 
Nao basta lembrar que 0 "descobridor" nunca descobre nada que ja nao 
esteja descoberto, pelo menos por alguns: pintores ja conhecidos de um 
pequeno mimero de pintores ou de conhecedores, antores "introduzidos" 
por outros autores (sabe-se, por exemplo, que os manuscritos chegam qua
se sempre por intermediarios reconhecidos). Seu capital simb6lico esta ins
crito na relacao com os escritores e os artistas que ele defende - "um 
editor", dizia um deles, "e 0 seu catalogo" - e dos quais 0 proprio va
lor se define no conjunto das rela,oes objetivas que os unem e os opoem 
aos outros escritores OU artistas; na rela,ao com os outros marchands e 
os outros editores aos quais 0 unem e 0 opoem rela,oes de concorrencia, 
especialmente para a apropria,ao dos autores e dos artistas; na rela,ao, 
enfim, com os criticos cujos veredictos dependem da rela,ao entre a posi
,ao que ocupam em seu espa,o pr6prio e a posi,ao do autor e do editor 
em seus espa,os respectivos. 
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Se nao se pretende remontar sem fim na cadeia das causas, talvez 
seja preciso deixar de pensar na 16gica teol6gica do "primeiro come90", 
que leva inevitavelmente it fe no "criador": 0 principio da eficacia dos 
atos de consagra9ao reside no pr6prio campo e nada seria mais vao que 
buscar a origem do poder "criador" , essa especie de mana ou de carisma 
inefavel, incansavelmente celebrado pela tradi98.0, em outra parte que nao 
nesse espa90 de jogo que progressivamente se instituiu, isto e, no sistema 
das rela90es objetivas que 0 constituem, nas lutas das quais ele to 0 lugar 
e na forma especifica de cren9a que ai se engendra. 

Em materia de magia, nao se trata de saber quais sao as proprieda
des especificas do magico, ou as dos instrumentos, das opera90es e das 
representa90es magicas, mas de determinar os fundamentos da cren9a co
letiva ou, melhor, do desconhecimento coletivo, coletivamente produzi
do e mantido, que esta no principio do poder de que 0 magico apropria
se: se, como 0 indica Mauss, e "impossivel compreender a magia sem 0 

grupo magico", e que 0 poder do magico e uma impostura legftima, cole
tivamente ignorada, portanto, reconhecida. 0 artista que, ao apor seu no
me em um ready-made, confere-Ihe um pre90 de mercado sem rela9ao com 
seu custo de fabrica9ao deve sua eficacia magica a toda a 16gica do cam
po que 0 reconhece e autoriza; seu ato nao seria nada mais que um gesto 
insensato ou insignificante sem 0 universo dos celebrantes e dos crentes 
que estao dispostos a produzi-Io como dotado de sentido e de valor por 
referencia a toda a tradi9ao da qual suas categorias de percep9ao e de apre
cia9ao sao 0 produto. 

Sem duvida, nao existe melhor verifica9ao dessas analises do que 0 
destino das tentativas que se multiplicaram, no proprio ambiente da arte, 
em torno dos anos 60, para romper 0 circulo da cren9a, as de Manzoni, 
por exemplo, com suas conservas de "merda de artista", seus soclos ma
gicos capazes de transformar em obra de arte as coisas que ali se veem 
depositadas ou suas aposi90es de assinaturas em pessoas vivas assim con
vertidas em obras de arte, ou ainda as de Ben expondo um peda90 de pa
pelao revestido da men~ao "exemplar unico", ou uma tela com a inscri-
9ao "tela de 45 cm de comprimento": porque aplicam ao ato artistico 
uma inten9ao de provoca9ao ou de derrisao anexada it tradi9ao artistica 
desde Duchamp, sao imediatamente convertidas em "a~6es artisticas" , 
registradas como tais e assim consagradas pelas instiincias de celebra9ao. 
A arte nao pode revelar a verdade sobre a arte sem a dissimular, fazendo 
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desse desvelamento uma manifesta9lio artistica. E e significativo, a con
trario, que todas as tentativas para colocar em questiio 0 pr6prio campo 
de produ9iio artistica, a 16gica de seu funcionamento e as fun90es que 
ele cumpre, ainda que pelas vias altamente sublimadas e ambiguas do dis
curso Oll das "a90es artisticas, como em Maciunas ou Flynt, granjeiam 
uma condena9iio unanime: ao recusar jogar 0 jogo, contestar a arte nas 
regras da arte, seus autores poem em questiio niio uma maneira de jogar 
o jogo, mas 0 pr6prio jogo e a cren9a que 0 funda, unica transgressiio 
inexpiavel.43 

Como se ve, e ao mesmo tempo verdadeiro e falso dizer (com Marx, 
por exemplo) que 0 valor mercantil da obra de arte niio tern rela9iio com 
seu custo de produ9iio: verdadeiro, se se leva em conta apenas a fabrica-
9iio do objeto material, pelo qual 0 artista (ou pelo menos 0 pintor) e 0 
unico responsavel; falso, se se entende a produ9iio da obra de arte como 
objeto sagrado e consagrado, produto de uma imensa empresa de a/qui
mia simb6lica na qual colabora, com a mesma convic9iio e lucros muito 
desiguais, 0 conjunto dos agentes lan9ados no campo de produ9iio, isto 
e, as artistas e as escritores abseuros assim como os "mestres" consagra
dos, os criticos e os editores tanto quanto os autores, os clientes entusias
tas niio menos que os vendedores convictos. Contribui90es ignoradas pe-
10 materialismo parcial do economismo, basta leva-las em conta para ver 
que a produ9iio da obra de arte, ou seja, do artista, niio e uma exce9iio 
it lei da conserva9iio da energia social. 

Sem duvida, jamais a irredutibilidade do trabalho de produ9iio simb6-
lica ao ato de fabrica9iio material operado pelo artista apareceu de ma
neira tiio evidente quanto hoje. 0 trabalho artistico em sua nova defini-
9iio torna os artistas mais do que nunca tributarios de todo 0 acompa
nhamento de comentarios e de comentadores que contribuem diretamen
te para a produ9iio da obra por sua reflexlio sobre uma arte que muitas 
vezes incorpora, ela pr6pria, uma reflexlio sobre a arte, e sobre urn tra
balho artistico que comporta sempre urn trabalho do artista sobre si 
mesma. 

o aparecimento dessa nova defini9lio da arte e da profissiio de artis
ta nlio pode ser cornpreendido independentemente das transforma90es do 
campo de Produ9lio artistica: a constitui9iio de urn conjunto sem prece
dentes de institui90es de registro, de conserva9lio e de analise das obras 
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(reprodu90es, catalogos, revistas de arte, museus que acolhem as obras 
mais recentes etc.), 0 crescimento do pessoal dedicado, em tempo integral 
ou parcial, a ceiebrariio da obra de arte, a intensifica9ilo da circula9ilo 
das obras e dos artistas, com as grandes exposi90es internacionais e a mul
tiplica9ilo das galerias com sucursais multiplas em diversos paises etc., tu
do concorre para favorecer a instaura9ilo de uma rela9ilo sem precedente 
entre os interpretes e a obra de arte: 0 discurso sobre a obra nilo e urn 
simples adjuvante, destinado a favorecer-Ihe a apreensilo e a aprecia9ilo, 
mas urn momenta da produ9ilo da obra, de seu sentido e de seu valor. 

Bastara citar mais uma vez Marcel Duchamp: 
- Para voltar aos seus ready-made, eu acreditava que R. Mutt, a 

assinatura da Fountain, era 0 nome do fabricante. Mas, em urn artigo 
de Rosalind Krauss, li: R. Mutt, a pun on the German, Armut, or po
verty.· Pobreza, isso mudaria inteiramente 0 sentido da Fountain. 

- Rosalind Krauss? A m09a ruiva? Nilo e isso absolutamente. Po
de desmentir. Mutt vern de Mott Works, 0 nome de uma grande empresa 
de instrumentos de higiene. Mas Mott era muito pr6ximo, entilo 
transformei-o em Mutt, pois havia hist6rias em quadrinhos dhirias publi
cadas entilo, Mutt and Jeff, que todo mundo conhecia. Havia portanto, 
de saida, uma ressonfincia. Mutt, urn gordinho engra9ado, Jeff, urn ma
gra alto ... Eu queria urn nome diferente. E acrescentei Richard ... Richard, 
fica bern para urn mict6rio! Veja, 0 contrario de pobreza ... Mas nem mes
mo isso, apenas R.: R. Mutt. 

- Qual a interpreta9ilo possivel da Roda de bide/eta? Pode-se ver 
nela a integra9ilo do movimento na obra de arte? Ou urn ponto de parti
da fundamental, como os chineses que inventaram aroda? 

- Essa maquina nilo tern inten9ilo, a nilo ser de me livrar da apa
roncia da obra de arte. Era uma fantasia. Eu nilo a chamava de uma "obra 
de arte". Queria acabar com a vontade de criar obras de arte. [ ... J 

- E 0 livro de geometria exposto as intemperies? Pode-se dizer que 
e a ideia de integrar 0 tempo no espa90? Jogando com a palavra "geome
tria no espac;o" eo "tempo", chuva Oll sol, que viria transformar 0 livro? 

- Nilo. Como tambem nilo a ideia de integrar 0 movimento na es
cultura. E apenas humor. Abertamente humor, humor. Para denegrir a 
seriedade de urn livra de principios. 

(*) R. Mutt, urn trocadilho com 0 alemao Armut, ou pobreza. (N. T.) 
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Apreende-se ai, diretamente revelada, a inje,ao de sentido e de valor 
operada pelo comentador, ele pr6prio inscrito em urn campo, e pelo co
mentario, e pelo coment>lrio do comentario - e para a qual contribuira 
por sua vez 0 desvendamento, ingenuo e ardiloso a urn s6 tempo, da fal
sidade do comentario. A ideologia da obra de arte inesgotavel, ou da "Iei
tura" como recria~ao, mascara, pelo quase desvendamento que se obser
va com freqiiencia nas coisas da fe, que a obra e feita nao duas vezes, 
mas cern vezes, mil vezes, por todos aqueles que se interessam por ela, 
que tern urn interesse material ou simb6lico em a ler, classificar, decifrar, 
comentar, reproduzir, criticar, combater, conhecer, possuir. 

A produ,ao artistica, especialmente na forma "pura" de que se reves
te no seio de urn campo de produ,ao levado a urn alto grau de autonomia, 
representa urn dos limites das formas possiveis da atividade produtiva: 
a parte da transforma,ao material, fisica ou quimica, aquela realizada, 
por exemplo, por urn openirio metalurgico ou urn artesao, ai se encontra 
reduzida ao minima em compara,ao com a parte da transforma,ao pro
priamente simb6lica, aquela operada pela imposi,ao de uma assinatura 
de pintor ou de uma griffe de costureiro (ou, de outro modo, pela atri
bui,ao de urn perito). Ao contnlrio dos objetos fabricados com import 
simb6lico fraco ou nulo (sem duvida cada vez mais raros, na era do de
sign), a obra de arte, como os bens ou os servi,os religiosos, amuletos 
ou sacramentos diversos, recebe valor apenas de uma cren,a coletiva co
mo desconhecimento coletivo, coletivamente produzido e reproduzido. 

Com isso 0 que se lembra e que, pelo menos nessa extremidade do 
continuum que vai do simples objeto fabricado, utensilio ou traje, it obra 
de arte consagrada, 0 trabalho de fabrica,ao material nao e nada sem 0 

trabalho de produ,ao do valor do objeto fabricado; que 0 "manto de cor
te" evocado pelos antigos economistas nao vale senao pela corte que, 
produzindo-se e reproduzindo-se como tal, reproduz tudo que constitui 
a vida de corte, ou seja, to do 0 sistema dos agentes e das institui,oes en
carregadas de produzir e de reproduzir os habitus e os trajes de corte, de 
satisfazer e de produzir a urn s6 tempo 0 "desejo" do manto de corte 
que 0 economista toma como urn dado. Verifica,ao quase experimental, 
o valor do traje de corte desaparece com a corte os habitus associados, 
nao tendo os aristocratas decaidos outra escolha senao tomar-se, segun
do as palavras de Marx, "os professores de dan,a da Europa" ... Mas 
nao e assim, em graus diferentes, com todos os objetos, e ate com aque
les que parecem trazer em si mesmos, 0 mais evidentemente passivel, 0 

198 

, 



principio de sua "utilidade"? 0 que significaria que a utilidade e talvez 
uma "virtude dormitiva" e que seria oportuno fazef uma economia da 
produ,iio social da utilidade e do valor visando determinar como se cons
tituem as "escalas sUbjetivas de valor" que estabelecem 0 valor objetivo 
de troca, e segundo qual16gica - a da agrega9ao mecanica ou a da do
mina9ao simb6lica e do efeito de imposi9ao de autoridade etc.? - opera
se a sintese dessas "escalas individuais". 

As disposi90es "subjetivas" que estao no princlpio do valor tem, en
quanto produtos de urn processo hist6rico de institui9ao, a objetividade 
do que esta fundado em uma ordem coletiva transcendente as conscien
cias e as vontades individuais: a particularidade da l6gica do social e ser 
capaz de instituir sob a forma de campos e de habitus uma libido pro
priamente social que varia como as universos sociais em que se engendra 
e que ela mantem (libido dominandi no campo do poder, libido sciendi 
no campo cientlfico etc.). E na rela9ao entre os habitus e os campos aos 
quais estao mais ou menos adequadamente ajustados - na medida em 
que sao mais ou menos completamente 0 seu produto - que se engendra 
o que e 0 fundamento de todas as escalas de utilidade, ou seja, a adesao 
fundamental ao jogo, a iIIusio, reconhecimento do jogo e da utilidade do 
jogo, cren9a no valor do jogo e de sua aposta que fundam todas as atri
bui90es de sentido e de valor particulares. A economia conhecida pelos 
economistas, e que eles se esfor9am por fundar considerando que, basean
do~a em uma "natureza racional", repousa como todas as outras econo
mias, em uma forma de fetichismo, porem mais bem mascarado que ou
tros pelo fato de que a libido que esta em seu principio apresenta, pelo 
menos hoje, todas as aparencias da natureza para espiritos - isto e, ha
bitus - moldados por suas estruturas. 
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Segunda parte 

FUNDAMENTOS DE UMA CIENCIA 
DAS OBRAS 

Quando se liver tratado a alma humana, durante a/gum 
tempo, com a imparcia/idade que se emprega nos cien

ciasfisicas para estudar a materia, ter-se-a dado urn pas
so imensa. E 0 tinieo meia de a humanidade coloear-se 
urn pouco acima de 51 mesma. Examinar-se-a entao fran
camente, puramente, no espelho de suas abras. Sera co
mo Deus, julgar-se-d do alto. Pois bern, creio que isso 
t! jaetivel. Talvez naD seja, como para as maternalicas, 
noda mais que urn metoda a ser descoberto. 

Gustave Flaubert 
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QUESTAO DE METODO 

Forschung ist die Kunst, den niichsten Schritt zu tun. 

Kurt Lewin 

Jamais tive muito gosto pela "grande teoria", e, quando leio traba
lhos que podem entrar nessa categoria, nao posso deixar de experimentar 
certa irrita9ao diante dessa combina9ao, tipicamente escolar, de falsas au
dacias e prudencias verdadeiras. Poderia reproduzir aqui dezenas dessas 
frases pomposas e quase vazias, que terminam com freqiiencia por uma 
enumera9ao heter6clita de nomes pr6prios seguidos de uma data, humil
de procissao dos etn610gos, soci6logos ou historiadores que forneceram 
ao "grande te6rico" a materia de sua medita9ao, e que the dao, como 
um tributo, os atestados de "positividade" indispensaveis 11 nova respei
tabilidade academica. Darei apenas um exemplo, inteiramente comum, 
omitindo, por caridade, 0 autor: "Como no-lo ensinam inumeros relat6-
rios etnol6gicos, existe nesse tipo de sociedades uma especie de obriga9ao 
institucionalizada de troca de dons, que impede a acumula9ao de capital 
utilizavel com fins puramente economicos: 0 excedente economico, sob 
a forma de presentes, de festas, de auxflios de urgencia, e transformado 
em obriga9aes nao especificadas, em poder politico, em respeito e em po
si9ao social (Goodfellow, 1954; Schott, 1956; Belshaw, 1965, esp. p. 46 
ss.; Sigrist, 1967, p. 176 ss.)". 

E, quando ocorre que a medl.nica implacavel da exigencia universi
taria me obrigue a considerar por um momenta escrever um desses textos 
ditos de sintese sobre determinado aspecto de meu trabalho anterior, vejo
me de subito chamado de volta aos mais sombrios seraes de minha ado
lescencia em que, obrigado a dissertar sobre os temas impostos da rotina 
escolar, no meio de condiscipulos atrelados II mesma tarefa, eu tinha a 
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impressao de estar acorrentado ao banco da etema gale onde copistas e 
compiladores reproduzem indefinidamente os instrumentos da repeti,ao 
escolar, cursos, teses au manuais. 

UM NOVO EspiRITO CIENTiFlCO 

Na mesma medida em que me desagradam essas profissoes de fe pre
tensiosas de pretendentes avidos de sentar-se It mesa dos "pais fundado
res", deleito-me com essas obras em que a teoria, porque e como ar que 
se respira, esta por toda parte e em parte alguma, no meandro de uma 
nota, no comentario de urn texto antigo, na pr6pria estrutura do discurso 
interpretativo. Reencontro-me completamente nesses autores que sabem 
abarcar as questoes mais decisivas em urn estudo empirico minuciosamente 
conduzido e fazem dos conceitos urn usc a urn s6 tempo mais modesto 
e mais aristocratico, chegando por vezes a ocultar sua pr6pria contribui
,ao em uma reinterpreta,ao criativa das teorias imanentes ao seu objeto. 

Pedir a solu,ao de urn problema canilnico a estudos de caso - como 
fiz, por exemplo, ao armar-me, para tentar compreender 0 fetichismo, 
nao dos textos cIassicos de Marx ou de Levi-Strauss, mas de uma analise 
da alta-costura e da griffe do costureiro' - e infligir It hierarquia tacita 
dos generos e dos objetos uma transforma,ao que nao deixa de estar re
lacionada com a que operaram, segundo Erich Auerbach, os inventores 
do romance modemo, Virginia Woolf especialmente: "Confere-se uma 
importlincia menor aos grandes acontecimentos exteriores e aos golpes 
da sorte, considerados menos capazes de revelar alguma coisa de essen
cial a prop6sito do objeto examinado; acredita-se, em compensa,ao, que 
qualquer fragmento de vida, tornado ao acaso, nao importa quando con
tern a totalidade do destine e pode servir para representa-Io". 2 E uma 
transforma,ao semelhante que e preciso operar para chegar a impor nas 
ciencias sociais urn novo espirito cientifico: teorias que se alimentem me
nos da defronta,ao puramente te6rica com outras teorias que do confronto 
com objetos empiricos sempre novos; conceitos que antes de tudo tern 
por fun,ao indicar, de maneira estenognifica, conjuntos de esquemas ge
radores de praticas cientificas epistemologicamente controladas. 

A no,ao de habitus, por exemplo, exprime antes de tudo a recusa 
de toda uma serie de altemativas nas quais a ciencia social (e, mais geral
mente, toda a teoria antropol6gica) encerrou-se, ada consciencia (ou do 
sujeito) e do inconsciente, a do finalismo e do mecanismo etc. No mo
mento em que a introduzi, gra,as It publica,ao em frances de dois artigos 
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de Panofsky que jamais haviam sido aproximados, um sobre a arquitetu
ra g6tica em que a palavra era empregada, a titulo de conceito "indige
na", para dar conta do efeito do pensamento escolastico no terreno da 
arquitetura, outro sobre 0 abade Suger, no qual tambem se podia faze-Ia 
funcionar, 3 ela me permitia romper com 0 paradigma estruturalista sem 
recair na velha filosofia do sujeito e da consciencia, a da economia chlssi
ca e de seu homo economicus que volta hoje sob 0 nome de "individualis
mo metodoI6gico". Ao retomar a nocao aristotelica de hexis, convertida 
pela tradicao escolastica em habitus, eu queria reagir contra 0 estrutura
Iismo e sua estranha filosofia da acao que, implicita na nocao levi
straussiana de inconsciente e abertamente declarada nos althusserianos, 
fazia desaparecer 0 agente reduzindo-o ao papel de suporte ou portador 
(Trager) da estrutura; isso, tirando um partido um pouco forcado do uso, 
un~o em sua obra, que Panofsky fazia ali da nocao de habitus, para evi
tar reintroduzir 0 puro sujeito cognoscente da filosofia neokantiana das 
"formas simb6licas" na qual 0 autor de La perspective comme forme 
symbo/ique [A perspectiva como forma simb6Iicaj permanecera encerra
do. Pr6ximo sobre esse ponto de Chomsky que propunha, no mesmo mo
mento, a nocao de generative grammar, eu queria colocarem evidencia 
as capacidades ativas, inventivas, "criadoras", do habitus e do agente (que 
o termo habito nao exprime).4 Mas pretendia assinalar que esse poder ge
rador nao e 0 de uma natureza ou de uma razao universal, como em 
Chomsky: 0 habitus, a palavra 0 diz, e um ctlbedal e tambem um haver 
que pode, em certos casas, funcionar como urn c~pital; assim como nao 
e 0 de um sujeito transcendental na tradicao idealista. 

Para retomar 0 idealismo, como Marx 0 sugeria na Teses sobre Feuer
bach, 0 "lado ativo" do conhecimento pratico a que a tradicao materia
lista, especialmente com a teoria do "reflexo", renunciara, era preciso 
rompe~ com a oposicao canonica da teoria e da pratica, que esta tao pro
fundamente inscrita nas estruturas da divisao do trabalho (atraves da pr6-
pria existencia de profissionais do trabalho intelectual), e ate nas estrutu
ras da divisao do trabalho intelectual, portanto, nas estruturas mentais 
dos intelectuais, que impede de conceber um conhecimento prMico ou uma 
pratica cognoscente; era preciso revelar e descrever uma atividade cogni
tiva de construcao da realidade social que nao e, nem em seus instrumen
tos, nem em seus passos (penso, em particular, em suas atividades de cIas
sificacao), a operacao pura e puramente intelectual de uma consciencia 
calculadora e raciocinadora. 

Pareceu-me que 0 conceito de habitus, ha muito tempo tornado he
ran~a vacante, a despeito de inumeros empregos ocasionais,5 era 0 mais 
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adequado para significar essa vontade de sair da filosofia da consciencia 
sem anular 0 agente em sua verdade de operador pnltico de construr;oes 
do real. A intenr;iio que consiste em retomar, para reativa-Ia, uma pala
vra da tradir;iio e se opoe diametralmente a estrategia que consiste em tentar 
associar seu nome a urn neologismo ou, segundo 0 modelo das ciencias 
da natureza, a urn "efeito", mesma menor, inspira-se na convic~ao de 
que 0 trabalho sobre os conceitos pode, tamMm ele, ser cumulativo. A 
busca da originalidade a qualquer prer;o, muitas vezes facilitada pela ig
nor~ncia, e a fidelidade religiosa a determinado autor canilnico, que ten
de it repetir;iio ritual, tem em comum impedir 0 que me parece ser a unica 
atitude possivel com relar;iio a tradir;iio te6rica: afirmar inseparavelmente 
a continuidade e a ruptura, por uma sistematizar;iio critica de aquisir;oes 
de toda procedencia. 

As ciencias sociais estiio em uma posir;iio pouco favoravel it instituir;iio 
de uma tal relar;iio realista com a heranr;a te6rica: os valores de originali
dade, que sao os dos campos literarios, artistico ou filos6fico, continuam 
a orientar os julgamentos. Desacreditando como servil ou imitadora a von
tade de adquirir instrumentos de produr;iio especificos ao inscrever-se em 
uma tradir;iio e, assim, em uma empresa coletiva, elas favorecem os ble
fes sem futuro pelos quais os pequenos empreendedores sem capital vi
sam associar seu nome a uma marca de fabrica - como se ve no dominio 
da amilise literaria, onde niio existe, hoje, critica que niio se de urn nome 
de guerra em "isma", "ico" au "logia". A posi~ao que ocupam, a meio 
caminho entre as disciplinas cientificas e as disciplinas litenirias, tamMm 
niio e feita para favorecer a instaurar;iio de modos de produr;iio e de trans
missiio do saber capazes de favorecer a cumulatividade: embora a apro
priar;iio ativa e 0 dominio perfeito de urn modo de pensamento cientifico 
sejam tiio dificeis e tiio preciosos, e niio apenas pelos resultados cientificos 
que produzem, quanto sua invenr;ao inicial (mais dificeis e mais precio
sos, em to do caso, que as falsas inovar;oes, nulas ou negativas, geradas 
pela busca da distinr;ao a qualquer prer;o), sao com freqiiencia ridiculari
zados e desacreditados como imitar;ao servil de epigono, ou como aplica
r;ao mec~nica de uma arte de inventar ja inventada. Ora, semelhantes a 
uma musica que fosse feita nao para ser mais ou menos passivamente ou
vida, ou mesmo tocada, mas para permitir a composir;ao, os trabalhos 
cientificos, it diferenr;a dos textos te6ricos, exigem nao a contemplar;ao 
ou a dissertar;ao, mas 0 confronto pratico com a experiencia; compreende
los realmente e fazer funcionar a prop6sito de urn objeto diferente 0 mo-
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do de pensamento que ai se exprime, reativa-Io em urn novo ate de pro
du,ao, tao inventivo e original quanto 0 ate inicial, e em tudo oposto ao 
comentario desrealizante do lector, metadiscurso impotente e esterilizante. 

As mesmas disposi,oes estiveram no principio do emprego de urn con
ceito como 0 de campo. Ai tambem a no,ao serviu para designar uma pos
tura te6rica, geradora de escolhas met6dicas, tanto negativas como posi
tivas, na constru,ao dos objetos: penso, por exemplo, nos trabalhos sobre 
os estabelecimentos de ensino superior e, em particular, as grandes esco
las, em que ela vinha lembrar que cada uma dessas institui,oes s6 pode 
revelar sua verdade singular, paradoxalmente, com a condi,ao de ser re
colocada no sistema das rela,oes objetivas constitutivo do espa,o de con
correncia que forma com todas as outras. 6 Mas ela tambem permitiu es
capar it alternativa da interpreta,ao interna e da explica,ao externa, diante 
da qual se achavam colocadas todas as ciencias das obras culturais, hist6-
rica social e sociologia da religiao, do direito, da ciencia, da arte ou da 
literatura, ao lembrar a existencia dos microcosmos sociais, espa,os sepa
rados e autonomos, nos quais essas obras se engendram: nessas materias, 
a oposi,ao entre urn formalismo nascido da codifica,ao de praticas artis
ticas levadas a urn alto grau de autonomia e urn reducionismo aplicado 
em relacionar diretamente as formas artisticas a forma,oes sociais dissi
mulava que as duas correntes tinham em comum 0 fato de ignorar 0 cam
po de produriio como espa,o de rela,oes objetivas. Dai se segue que a in
vestiga,ao geneal6gica - que conduziria os autores tao distantes urn do 
Dutro quanta Trier ou Lewin - apenas teria interesse, aqui tambem, na 
medida em que permitisse melhor caracterizar esse partido te6rico (e a t6-
pica, para falar como Joelle Proust,7 na qual ele se inscreve) e situa-Io 
mais claramente no espa,o das posi,oes com rela,ao as quais se define. 

o modo de pensamento reladonal (de preferencia a estruturalista) 
que, como mostrou Cassirer, 8 e 0 de toda a ciencia moderna e que en
controu algumas aplica,oes, com os formalistas russos especialmente,9 na 
analise dos sistemas simb6licos, mitos ou obras literarias, nao pode aplicar
se as realidades sociais senao a custa de uma ruptura radical com a repre
senta,ao ordinaria do mundo social. A tendencia ao modo de pensamento 
que Cassirer chama "substancialista", e que leva a privilegiar as diferen
tes realidades sociais, consideradas em si mesmas e por si mesmas, em 
detrimento das rela,oes objetivas, freqiientemente invisiveis, que as unem, 
nunca e tao poderosa como quando essas realidades - individuos, gru
pos ou institui,oes - impoem-se com toda a for,a da san,ao social. 
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Assim, a primeira tentativa para analisar 0 "campo intelectual"l0 
detivera-se nas rela90es imediatamente visiveis entre os agentes lan9ados 
na vida intelectual: as intera90es, entre os autores e os criticos ou entre 
os autores e os editores, mascararam aos meus olhos as rela90es objetivas 
entre as posi90eS relativas que uns e outros ocupam no campo, ou seja, 
a estrutura que determina a forma das intera90es. E a primeira formula-
9iio rigorosa da n09ao elaborou-se por ocasiao de uma leitura do capitulo 
de Wirtschaft und Gesellschaft sobre a sociologia religiosa que, obseda
da pela referencia aos problemas levantados pelo estudo do campo litera
rio no seculo XIX, nada tinha de um comentario escolar: a custa de uma 
critica da visiio interacionista das rela90es entre os agentes religiosos pro-

i posta por Weber, que implicava uma critica retrospectiva de minha re
presenta9ao inicial do campo intelectual, eu propunha uma constru9ao 
do campo religioso como estrutura de relat;oes objetivas que permitem 
dar conta da forma concreta das intera,oes que Max Weber tentava de
sesperadamente encerrar em uma tipologia realista, crivada de inconta
veis exce~6es. 11 

Restava apenas empregar 0 sistema de questiies gerais assim elabo
rado para descobrir, aplicando-o em terrenos diferentes, as propriedades 
especificas de cada campo e os invariantes revelados pela compara9iio dos 
diferentes universos tratados como "casos particulares do possivel". Longe 
de funcionar como simples metaforas, orientadas por inten90es ret6ricas 
fie persuasao, as transferencias met6dicas de problemas e de conceitos ge
'rais, a cada vez especificadas por sua aplica9iio mesma, baseiam-se na hi
potese de que existem homologias estruturais e funcionais entre todos os 

, campos. Hip6tese que encontra sua confirma9iio nos efeitos heuristicos 
que essas transferencias produzem e sua corre9iio nas dificuldades que fa
zem surgir. A paciencia das aplica90es repetidas e um dos caminhos pos
siveis da "ascensiio semantica" (no sentido de Quine) que permite levar 
a um grau mais elevado de generalidade e de formaliza9iio os principios 
teoricos utilizados no estudo empirico de universos diferentes e as leis in
variantes da estrutura e da historia dos diferentes campos. Em raziio das 
particularidades de suas fun90es e de seu funcionamento (ou, mais sim
plesmente, das fontes de informa9iio que the dizemrespeito), cada cam
po revela de maneira mais ou menos clara propriedades que tem em comum 
com todos os Dutros: assim, sem duvida porque 0 aspecto "economico" 
das pniticas e ai menos censurado e porque, menos legitimo culturalmen
te, e menos protegido contra a objetiva9ao, que implica sempre uma for-
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ma de dessacralizacao, o·campo da alta-costura introduziu-me mais dire
tamente que qualquer outro universo a uma das propriedades mais fun
damentais de todos os campos de producao cultural, a 16gica propriamente 
magica da producao do produtor e do produto como fetiches. 

A teoria dos campos que assim se elaborou pouco a poucol2 nao de
ve nada, porem, contrariamente its aparencias, 11 transferencia do modo 
de pensamento economico; ainda que, ao repensar em uma perspectiva 
estruturalista a analise de Weber, que aplicava 11 religiao certo numero 
de conceitos tomados 11 economia (como concorrencia, monop6lio, oferta, 
procura etc.), eu me tenha visto introduzido de imediato a propriedades 
gerais, validas para os diferentes campos, que a teoria economica ressal
tara sem lhes possuir 0 justo fundamento te6rico. Longe de a transferen
cia estar no principio da construcao de objeto - como quando se toma 
de emprestimo a um outro universo, de preferencia prestigioso, etnolo
gia, lingiiistica ou economia, uma noCiio descontextualizada, simples me
tMora com funCiio puramente emblematica -, e a construciio de objeto 
que exige a transferencia e a funda. 13 E, como espero poder um dia de
monstrar ,14 tudo permite supor que, longe de ser 0 modelo fundador, a 
teoria do campo economico e urn caso particular da teoria geral dos cam
pos que se constr6i pouco a pouco, por uma especie de induciio te6rica 
empiricamente validada e que, ao mesmo tempo que permite compreen
der a fecundidade e os limites de validade de transferencias tais como a 
operada por Weber, obriga a repensar os pressupostos da teoria econo
mica, 11 luz das aquisicoes tiradas da analise dos campos de produciio cul
tural. 

A teoria geral da economia das praticas que resulta pouco a pouco 
da analise dos diferentes campos deveria escapar, assim, a todas as for
mas de reducionismo, a comecar pela mais comum e tambem a mais co- i 

nhecida, que e 0 economismo: analisar campos diferentes (campo religio
so, campo cientifico etc.), nas diferentes configuracoes de que podem 
revestir-se segundo as epocas e as tradicoes nacionais, tratando cada um 
deles como um caso particular no sentido verdadeiro, isto e, como um 
caso de figura entre outras configuracoes possiveis, e conferir toda a sua 
eficacia ao metodo comparativo. Isso leva, com efeito, a apreender cada 
caso em sua singularidade mais concreta sem se abandonar 11 resignaciio 
complacente da descriciio idiografica (de um estado determinado de um 
campo determinado); e a esforcar-se por apreender, no mesmo movimento, 
as propriedades invariantes de todos os campos e a forma especifica de 
que se revestem em cada campo os mecanfsmos gerais eo sistema dos con
ceitos - capital, investimento, juro etc. - utilizados para as descrever. 
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Em outras palavras, construir 0 caso particular como tal obriga a superar 
praticamente uma dessas alternativas que a rotina do pensamento pregui-
90S0 e a divisiio dos "temperamentos intelectuais" reproduz indefinida
mente, a que opoe as generalidades incertas e vazias do discurso que pro
cede por universaliza9iio inconsciente e incontrolada do caso singular e 
as mimicias infinitas do estudo falsamente exaustivo do caso particular 
que, na falta de ser apreendido como tal, niio pode revelar nem 0 que 
tem de singular, nem 0 que tem de universal. 

1 Ve-se 0 que tal programa pode ter de um pouco desmedido. Para 
" entrar, em cada caso, na particularidade da 'configura9iio hist6rica con
i sider ada, e preciso a cada vez dominar a literatura consagrada a um 
, universo artificialmente isolado pela especializa9iio prematura. E preciso 

tambem procurar resolver a analise empirica de urn caso metodicamente 
elaborado, sabendo que as necessidades da constru9iio te6rica imporilo 
aos procedim~ntos empiricos todas as especies de exigencias suplementa
res, a ponto de conduzir por vezes a escolhas metodol6gicas ou a opera-
90es tecnicas que, comparadas II submissilo positivista ao dado tal como 
se dll, carrem sempre 0 risco de parecer, por uma estranha inversao, 
liberdades gratuitas, ou mesmo facilidades injustificaveis. 15 A impres
silo de poder heuristico proporcionada freqiientemente pelo emprego de 
esquemas te6ricos que exprimem 0 pr6prio movimento da realidade tern 
como contrapartida 0 sentimento permanente de insatisfa9iio desperta
do pela imensidilo do trabalho necessario para obter 0 pleno rendimento 
da teoria em cada um dos casos considerados - 0 que explica os incon
taveis recome90s e modifica90es - e para tentar transporta-la cada vez 
para mais longe de sua regiilo de origem, a fim de generalizar pela inte
gra9iio de tra90s observados em casos tilo variados quanto possivel. Tra
balho que poderia prolongar-se indefinidamente, se nilo fosse preciso 
p6r-lhe urn termo, urn pouco arbitrario, com a esperan9a de que esses 
primeiros resultados, provis6rios e passiveis de revisiio, teriio indicado 
suficientemente a dire9i10 para a qual deveria orientar-se uma ciencia 
social preocupada em converter em programa de pesquisas empiricas real
mente integradas e cumulativas a ambi9i10 legitima de sistematicidade 
encerrada nas pretensoes totalizantes da "grande teoria". 

DOXA LlTERARIA E RESISTENCIA A OBJETIVA9AQ 

Sem duvida porque estiio protegidos pela venera9i10 de todos aque
les que foram ensinados, muitas vezes desde a sua primeira juventude, 
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a cumprir os ritos sacramentais da devociio cultural (niio se excetuando 
o soci610go), os campos da literatura, da arte e da filosofia op6em formi
daveis obstaculos, objetivos e subjetivos, it objetivaciio cientifica. Nunca 
a conduciio da pesquisa e a apresentaciio de seus resultados estiio, tanto 
quanto nesse caso, expostas a deixar-se encerrar na alternativa do culto 
encantado e do desabono desiludido, urn e outro presentes, sob formas 
diversas, no pr6prio interior de cada urn dos campos. A pr6pria intenciio 
de fazer a ciencia do sagrado tern algo de sacrilego e 0 sentimento da trans
gresstio - essa, particularmente escandalosa para aqueles mesmos que 
s6 tern essa palavra na boca - pode inciinar os que se arriscam a consuma
la a redobrar as of ens as que devem inevitavelmente infligir (e infligir-se), 
por excessos imiteis, em que se exprimem menos a vontade de fazer so
frer 0 leitor (como se pade acreditar) que a tentacao de "torcer 0 bastiio 
no Dutro sentido", para veneer as resistencias. 16 

A ruptura que e preciso operar para fundar uma ciencia rigorosa das 
obras culturais e, portanto, mais que diferente de uma simples inversao 
metodol6gica: 17 implica uma verdadeira converstio da maneira mais co
mum de pensar e de viver a vida intelectual, uma especie de epoke da crenr;a 
comumente concedida its coisas de cultura e its maneiras legitimas de as 
abordar. 18 Niio julguei necessario precisar que essa suspensiio da adesao 
d6xica e uma epoke met6dica que niio implica de modo algum uma in
versao da tabua dos valores culturais, e menos ainda uma conversao pni
tica it contracultura ou mesmo, como alguns fingem acreditar, urn culto 
da incultura. Isso pelo menos ate que os novos fariseus tentem conferir
se urn diploma de virtude cultural denunciando com grandes protestos, 
nesses tempos de restauraCao, as ameacas que fariam pesar sobre a arte 
(ou sobre a filosofia) analises cuja intencao iconol6gica aparece-Ihes co
mo uma violencia iconociasta. 

Niio e menos verdade que a analise cientifica encontra uma verifica
Ciio quase experimental nessa especie de experiencias espontaneas que sao 
os atos iconociastas, sejam ou niio concebidos como atos artisticos (isto 
e, realizados por artistas ou por simples profanos): enquanto suspensao 
pratica da crenca ordinaria na obra de arte ou nos valores intelectuais de 
desinteresse, esses atos colocam em evidencia a crenca coletiva que esta 
no fundamento da ordem artistica e da ordem intelectual e que e deixada 
intacta pelos crlticos aparentemente mais radicais.19 
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Essa suspensao met6dica e tanto mais dificil quanto a adesao ao sa
grado cultural nao tern, salvo excecao, de enunciar-se sob a forma de te
ses explicitas, e menos ainda de fundar-se em razoes. Nada e mais segu
ro, para aqueles que dela participam, que a ordem cultural. Os homens 
cultivados estao na cultura como no ar que respiram e e preciso alguma 
grande crise (e a crltica que a acompanha) para que se sintam obrigados 
a transformar a doxa em ortodoxia ou em dogma e a justificar 0 sagrado 
e as maneiras consagradas de 0 cultivar. Por conseguinte, nao e facil en
contrar uma expressao sistematica da doxa cultural que, no entanto, aflora 
continuamente, aqui ou ali. Assim, por exemplo, quando, em sua classi
ca Theory oj literature [Teoria da literatural, Rene Wellek e Austin War
ren preconizam a banalissima "explicacao pela personalidade e a vida do 
escritor" ,20 e a crenl,;a no "genio criador" que admitem tacitamente co
mo evidente, e sem duvida com eles a maior parte de seus leitores, 
condenando-se assim, segundo seus pr6prios termos, a "urn dos metodos 
mais antigos e mais estaveis da hist6ria literaria" , 0 que consiste em bus
car no autor tornado em estado isolado (a unicidade e a singularidade fa
zem parte das propriedades do "criador' ') 0 principio explicativo da obra. 
Da mesma maneira, quando Sartre concebe 0 projeto de refazer as me
diacoes atraves das quais os determinismos sociais moldaram a individua
lidade singular de Flaubert, condena-se a imputar unicamente aos fatores 
suscetlveis de ser apreendidos a partir do ponto de vista assim adotado, 
ou seja, it classe social de origem refratada atraves de uma estrutura fa
miliar, os efeitos de fatores genericos que pesam sobre todo escritor pelo 
fato de que esta incluido em urn campo artlstico ocupando uma posiCao 
dominada no campo do poder, e tambem os efeitos dos fatores especifi
cos que agem sobre 0 conjunto dos escritores que ocupam a mesma posi
cao que ele no campo artlstico. 

A analise estatlstica de que se arma por vezes a analise externa, e que 
e comumente percebida pelos defensores da visao "personalista" da "cria
I,;~O" como a manifestacao por excelencia do "sociologismo redutor", nao 
es)::apa de maneira alguma II visao dominante: pelo fato de que tende a re
dpzir cada autor ao conjunto das propriedades que podem ser apreendi
d~s na escala do individuo tornado em estado isolado, tern todas as proba
bilidades, salvo vigilancia especial, de ignorar ou de anular as proprieda
des estruturais ligadas a posiciio ocupada em urn campo, que, por exemplo, 
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como a inferioridade estrutural do autor de vaudeville ou do ilustrador, 
em geral se revelam apenas atraves de caracteristicas genericas tais como 
a vincula9ao a grupos au institui90es, revistas, movimentos, generos etc~J 
que a historiografia tradicional ignora ou aceita como evidentes, sem as 
fazer entrar em urn modelo explicativo. Ao que vem acrescentar-seo fato 
de que a maior parte dos analistas aplica a popula,6es pre-construfdas 
- tanto quanto a maior parte dos corpus sobre os quais trabalham os 
hermeneutas estruturalistas - principios de. classijica,iio eles pr6prios pre
construidos. No mais das vezes, fazem economia da amUise do processo 
de constitui9ao das !istas, que sao de fato quadras de honra, sobre as quais 
trabalham, isto e, da hist6ria do processo de canoniza9ao e de hierarqui
za9ao que leva it delimita9ao da popula9ao dos autores canonicos. 
Dispensam-se tambem de reconstruir a genese dos sistemas de ciassifica-
9ao, nomes de grupos, de escolas, de generas, de movimentos etc., que 
sao instrumentos e apostas da luta das ciassifica90es e contribuem por 
is so para constituir os grupos. Na falta de praceder a tal critica hist6rica 
dos instrumentos da amUise hist6rica, corre-se 0 risco de decidir categori
camente sem mesmo saber 0 que esta em questao e em jogo na realidade 
mesma, por exemplo, a defirll9aO da popula9ao dos escritores, ou seja, 
daqueles e apenas daqueles que, entre as "escrevedores", tern 0 direito 
de dizer-se escritores. 

o "PROJETO ORIGINAL ", MITO FUNDADOR 

Mas e com sua teoria do "prajeto original" que Sartre traz 11 luz urn 
dos pressupostos fundamentais da analise literaria sob todas as suas for
mas, aquele que esta inscrito nas expressoes da linguagem comum e, em 
particular, nos "ja", "desde enUio" J "desde a sua mais tenra idade", 
caras aos bi6grafos:21 considera-se que cada vida e urn todo, urn conjun
to coerente e orientado, e que s6 pode ser apreendida como a expressao 
unitaria de uma inten9iio, subjetiva e objetiva, que se anuncia em todas 
as experiencias, sobretudo as mais antigas. Gra9as it ilusiio retrospectiva 
que leva a constituir os acontecimentos ultimos como fins das experien
cias ou das condutas iniciais, e 11 ideologia do dom ou da predestina9iio, 
que parece impor-se muito particularmente no caso de personagens de ex
ce9iio, a quem de bom grado se atribui uma ciarividericia divinat6ria, 
admite-se tacitamente que a vida, organizada como uma hist6ria, 
desenrola-se desde uma origem, entendida ao mesmo tempo como ponto 
de partida, mas tambem como causa primeira ou, melhor, principio ge-
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rador, ate um termo que e tambc!m um objetivo.22 13. essa filosofia tacita 
que Sartre leva ao estado explicito, ao colocar no principio de toda a exis
tencia, com 0 "projeto original", a consciencia explicita das determina-
90es implicadas em uma posi9ao social. 

A prop6sito de um momenta critico da vida de Flaubert, os anos 
1837-40, que analisa longamente, como um primeiro come90, prenhe de 
todo 0 desenvolvimento posterior, ou uma especie de cogito sociol6gico 
("penso burguesmente, logo sou burgues"), Sartre escreve: "A partir de 
1837 enos anos 40, Gustave faz uma experiencia capital para a orienta-
9ao de sua vida e 0 sentido de sua obra: experimenta, nele e fora dele, 
a burguesia como sua classe de origem [ ... 1. Precisamos agora retra9ar 
o movimento dessa descoberta tao plena de conseqiiencias" . 23 A pr6pria 
progressao da investiga9ao, em seu duplo movimento, exprime essa filo- ' 
sofia da biografia que faz da vida uma sucessao de acontecimentos defi
nitivamente visivel pois que inteiramente contida em potencial na crise 
que Ihe serve de ponto de partida: "13. preciso, para nos esclarecer, per
correr mais uma vez essa vida da adolescencia it morte. Voltaremos em 
seguida aos anos de crise - 1838 a 1844 -, que contem em potencial 
todas as linhas de for9a desse destino".24· 

Analisando a filosofia essencialista da qual a monadologia leibnizia
na parecia-Ihe realizar a forma exemplar, Sartre observava, em L'l!tre et 
Ie ntfant [0 ser e 0 nadal, que ela anulava a ordem cronol6gica reduzindo-a 
it ordem 16gica; paradoxalmente, sua filosofia da biografia produz um 
efeito do mesmo tipo, mas a partir de um come90 absoluto que consiste, 
nesse caso, na "descoberta" realizada por um ato de consciencia origina
rio: "Entre essas diferentes concep90es, nao ha ordem cronol6gica: des
de 0 seu aparecimento nele, a n09ao de burgues entra em desagrega9ao 
permanente e todos os avatares do burgues flaubertiano sao dados ao mes
mo tempo: as circunstancias fazem ressaltar um ou outro deles, mas e 
por um instante e sobre 0 fundo obscuro dessa indistin9ao contradit6ria. 
Aos dezessete anos como aos cinqiienta, ele e contra a humanidade intei
ra [ ... 1. Aos 24 anos como aos 45, reprova 0 burgues por nao se consti
tuir em ordem privilegiada". 25 

13. preciso reier, em 0 ser e 0 nada, as paginas que Sartre consagra 
it "psicologia de Flaubert" e nas quais se esfor9a, contra Freud e Marx 
reunidos, por arrancar a "pessoa" do "criador" a tada especie de "re-
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dU9ao" ao geral, ao g~nero, a classe, e por afirmar a transcend~ncia 
do ego contra as agressoes do pensamento genetico, encarnado, segundo 
as epocas, pela psicologia ou a sociologia, e contra "0 que Auguste Comte 
chamava de materialismo, isto e, a explica9ao do superior pelo infe
rior" .26 E ao fim dessa longa "demonstrac;:ao', , na qual demonstra 80-

bretudo que todos os meios Ihe sao bons para salvar suas convic90es 
ultimas, que Sartre introduz essa especie de monstro conceitual que e 
a n09ao autodestrutiva de "projeto original", ato livre e consciente de 
autocria9ao pelo qual 0 criador atribui-se seu projeto de vida. Com esse 
mito fundador da cren9a no "criador" incriado (que esta para a n09ao 
de habitus como 0 G~nese esta para a teoria da evolu9ao), Sartre inscre
ve na origem de cada exist~ncia humana uma especie de ato livre e cons
ciente de autodetermina9ao, urn piojeto original sem origem que encer
ra todos os atos posteriores na escolha inaugural de uma liberdade pura, 
arrancando-os definitivamente, por essa denega9ao transcendental, as 
apreensoes da ci~ncia. 

Esse mito de origem que visa recusar toda explica9ao pela origem tern 
o merito de dar uma forma explicita, e a apar~ncia de uma justifica9ao 
sistematica, a cren9a na irredutibilidade da consci~ncia a todas as deter
mina90es externas, fundamento da resist~ncia despertada pelas ci~ncias 
sociais e sua vontade de "objetiva9ao redutora": 0 perigo "determinis
ta" que fazem pesar perrnanentemente nunca e tao amea9ador como quan
do levam a arrogancia cientificista ao ponto de tomar os pr6prios intelec
tuais como objeto. 

Se a afirma9ao da irredutibilidade da consci~ncia e uma das dimen
soes mais constantes da filosofia dos professores de filosofia, e sem duvi
da porque constitui uma maneira de definir e de defender a fronteira en
tre 0 que pertence propriamente a filosofia e 0 que ela pode abandonar 
as ci~ncias da natureza e da sociedade. Assim, Caro, na aula inaugural 
que pronunciou na Sorbonne em 1864, aceitava conceder as ci~ncias po
sitivas os fenl\menos exteriores, desde que se Ihe concedesse em troca que 
os fenl\menos de consci~ncia dependem de uma "ordem superior de fa
tos, de realidades e de causas que escapam nao apenas as apreensoes atuais, 
mas tambem lis apreensoes possiveis do determinismo cientifico".2' Texto 
luminoso, que evidencia que nada e tao novo sob 0 sol da filosofia e que, 
ao lutar contra 0 materialismo ou 0 determinismo, nossos modernos de
fensores da liberdade, do individuo e do "sujeito" visam, as vezes sem 
o saber, defender uma hierarquia, e a diferen9a de natureza ou de ess~n-
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cia que separa os fil6sofos de todos os pensadores, freqiientemente ca
racterizados como "cientificistas" ou "positivistas", que, naD contentes 
em fazer profissao de "reduzir 0 superior ao inferior" e de, assim, tomar 
seu objeto a disciplina superior, levam a impudencia, com a sociologia 
da filosofia, ao ponto de tomar por objeto a disciplina so berana, jJUl urna 
inversiio intolenivel da ordem intelectual estabelecida. 

Deus esta morto, mas 0 criadar incriado tomou seu lugar. 0 mesmo 
que anuncia a morte de Deus apodera-se de todas as suas propriedades.28 

Se e verdade que, como 0 pr6prio Sartre bern viu, 0 romancista moder
no, Joyce, Faulkner ou Virginia Woolf, abandonou 0 ponto de vista di
vino, 0 pensador nlio se resigna Hio facilmente a deixar a posi9lio sobera
na. Reapresentando em outro registro a recusa husserliana de toda genese 
do sujeito absoluto, 16gico, em sujeitos contingentes, hist6ricos, submete 
os "criadores", na pessoa de Flaubert, a uma interroga9iio falsamente 
radical, capaz de marcar de uma vez par todas os limites de toda objeti
va9iio. Em vez de objetivar Flaubert objetivando 0 universo social que 
se exprimia atraves dele, e cuja objetiva9lio 0 pr6prio Flaubert esb09ava 
(especialmente em A educariio sentimental), contenta-se em projetar so
bre Flaubert, no estado nlio analisado, uma representa9iio "compreensi
va" das ansiedades genericamente ligadas it posi9lio de escritor, 
concedendo-se assim essa forma de narcisismo por procura9lio que se con
sidera comumente como a forma suprema da "compreensao". 

Como e posslvel escapar-Ihe que aquele que descreve, enquanto ca-
9ula, como 0 idiota da familia Flaubert e tambem, enquanto escritor, 0 
idiota da familia burguesa? 0 que 0 impede de compreender e, parado
xalmente, aquilo pelo que participa do que pretende compreender, 0 im
pensado que esta inscrito em sua POSi9lio de escritor e do qual foge, de 
alguma maneira, em uma auto-analise que funciona como a forma su
prema da denegarao. Em outras palavras, 0 obstaculo que 0 impede de 
ver e de saber 0 que esta realmente em jogo em sua analise - ou seja, 
a posi9liO paradoxal do escritar no mundo social e, mais precisamente, 
no campo do poder, e no campo intelectual como universo de cren9a on
de se engendra progressivamente 0 fetichismo do "criador" - e precisa
mente tudo aquilo que 0 prende a essa posi9iio de escritor e que ele tern 
em cornum com Flaubert, e com todos as escritores, maiores ou meno
res, do passado e do presente,. e tambem com a maiar parte de seus leito
res que estlio dispostos por antecipa9lio a conceder-Ihe 0 que se concede, 
e que ao mesmo tempo !hes concede, peJo menos aparentemente. 
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A ilusao da onipotencia de um pensamento capaz de ser para si mes
mo seu unico fundamento participa, sem duvida, da mesma disposi9ao 
que a ambi9ao do dominio sew reservas sobre 0 campo intelectual. E a 
realiza9ao desse desejo de onipotencia e de ubiqiiidade que define 0 inte
lectual total, capaz de triunfar em todos os generos e nesse genero supremo 
que e a critica filos6fica dos outros generos, nao pode senao favorecer 
o desenvolvimento da hubris do pensador absoluto, sem outros limites 
que nao os que sua liberdade atribui livremente a si mesma, e, assim, pre
disposto a produzir uma expressao exemplar do mito da imaculada con
cei9ao.29 Vitima de seu triunfo, 0 pensador absoluto nao pode resignar
se a buscar na relatividade de um destino generico, e menos ainda nos 
fatores especificos capazes de explicar as singularidades de sua experien
cia dessa sorte comum, 0 verdadeiro principio de sua pnltica e, em parti
cular, da intensidade muito especial com que, levado por seu sonho hege
monico, vive e exprime as ilus5es comuns. 

Sartre e daqueles que, segundo a f6rmula de Lutero, "pecam brava
mente": pode-se agradece-Io por ter trazido it luz, dando-Ihe uma formu
la9ao explicita, 0 pressuposto (tacito) da doxa literaria que anima meto
dologias tao diversas quanto as monografias universitarias it maneira de 
Lanson ("0 homem e a obra"), ou as amHises de textos aplicadas a um 
unico fragmento de uma obra individual ("Les chats", de Baudelaire, no 
caso de lakobson e Levi-Strauss) ou it obra de um unico autor, ou mes
mo as tentativas da hist6ria social da arte ou da literatura que, visando 
explicar uma obra a partir de variaveis psicol6gicas e sociais ligadas a um 
autor singular, condenam-se a deixar escapar 0 essencial. Como bem 0 
mostra 0 exemplo da biografia concebida como integra9ao retrospectiva 
de toda a hist6ria pessoal do "criador" em um projeto puramente esteti
co, 0 trabalho necessario para destruir os obstaculos it constru9ao ade
quada do objeto, ou seja, a reconstru9ao da genese das categorias de per
cep9ao inconscientes atraves das quais ele se da it experiencia primeira, 
e uma e mesma coisa que aquele que e indispensavel para reconstruir a 
genese do campo de produ9ao no qual essa representa9ao se produz. Esta 
claro, com efeito, que 0 interesse pela pessoa do escritor e do artista cres
ce paralelamente it autonomiza9ao do campo de produ9ao e it eleva9ao 
correlativa da situa9ao social dos produtores. 

A representa9ao carismatica do escritor como "criador" leva a colo
car entre parenteses tudo que se acha inscrito na pos19ao do autor no seio 
do campo de produ9ao e na trajet6ria social que para ali 0 conduziu: de 
um lado, a genese e a estrutura do espa90 social inteiramente especifico 
no qual 0 "criador" esta inserido, e constituido como tal, e onde seu pro-
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prio "projeto criador" se formou; do outro lado, a gl!nese das disposi-
9iies a uma s6 vez genericas e especificas, comuns e singulares, que ele 
introduziu nessa posi9iio. E com a condi9iio de submeter a tal objetiva-
9iio sem complacencia 0 autor e a obra estudados (e, ao mesmo tempo, 
o autor da objetiva9iio), e de repudiar todos os vestigios de narcisismo 
que ligam 0 analisador ao analisado, limitando 0 alcance da analise, que 
se podera fundar uma cil!ncia das obras culturais e de seus autores. 

a PONTO DE VISTA DE TERSITES E A FALSA RUPTURA 

Mas 0 mundo intelectual produz tambem imagens menos encanta
das de si pr6prio e de sua voca9iio. E poder-se-ia ser tentado, como para 
contrabalan9ar 0 que pode ter de irreal a imagem soberana na qual 0 in
telectual total projeta a ilusiio e a realidade de sua soberania, a dar a pa
lavra a todos os cidadiios comuns da republica das letras, aos obscuros 
e aos niio-graduados que, a maneira de Tersites, 0 simples soldado im
pertinente da Ilfada posto em cena por Shakespeare, denunciam os vicios 
ocultos dos grandes. E assim que procederia sem duvida urn jornalista 
preocupado com "objetividade" em uma dessas pesquisas sobre os inte
lectuais destinadas a demonstrar, como se faz muito hoje, 0 "fim dos in
telectuais": colocando seu ponto de honra profissional em interrogar de 
maneira indiferenciada os primeiros e os ultimos, aqueles que "e preciso 
ter absolutamente" e aqueles que querem absolutamente participar, pro
duziria infalivelmente, sem sequer ter necessidade de 0 querer, urn nive
lamento das diferen9as perfeitamente de acordo com seus interesses de 
posi9iiO, que 0 inclinam ao relativismo. 

Niio ha grande intelectual para os pequenos e sobretudo, talvez, pa
ra todos aqueles que, ocupando uma posi9iiO dominada no universo, sao 
levados a ai exercer urn poder de outra ordem: devendo uma parte de seu 
poder sobre os produtores consagrados a sua arte de manter ou de avivar 
a concorrencia que os opiie e estando em condi9ao de se aproximar deles 
e de os observar, por vezes no direito e no dever de os julgar (especial~ 
mente nos comites e comissiies organizados para esse fim), estao bern si
tuados para descobrir as contradiciies, as fraquezas ou as baixezas que 
permanecem ignoradas por uma reverencia mais distante. 

Isso significa dizer que as regiiies dominadas dos campos de produ-
9ao cultural sao permanentemente habitadas por uma especie de antiinte
lectualismo rasteiro: essa violencia contida explode as claras por ocasiao 
das grandes crises do campo (como a revolucao de 1848, tao justamente 

218 

, 



J 
evocada por Flaubert), ou desde que se instaurem regimes decididos a do
mesticar 0 pensamento livre (dos quais 0 nazismo e 0 stalinismo consti
tuem 0 limite); mas Ocorre tambem que venha it tona nos panfletos de 
sucesso em que 0 ressentimento das ambi90es frustradas e das ilusoes per
didas ou a impaciencia das pretensoes arrivistas armam-se freqiientemen
te do sociologismo mais brutamente redutor para destruir ou reduzir as 
conquistas mais improvaveis do pensamento livre. 

Mas as objetiva90es do jogo intelectual inspiradas por essas paixoes 
intelectuais permanecem necessariamente parciais e cegas para si mesmas: 
o ressentimento do amor decepcionado leva a inverter a visao dominan
te, satanizando 0 que ela diviniza. PeIo fato de que aqueles que as produ
zem nao estao em condi90es de apreender 0 jogo enquanto tal e a posi9ao 
que ai ocupam, as "revelat;5es" da denuncia tern urn ponto cego, que nao 
e mais do que 0 ponto (de vista) a partir do qual sao feitas; nao podendo 
revelar nada sobre as razoes e as razoes de ser das condutas visadas, que 
aparecem apenas para a visao global do jogo, nao fazem mais que trair 
suas pr6prias razoes de ser. 

E, de fato, pode-se mostrar que as diferentes categorias de "criti
cas" do mundo intelectual que se engendram no interior mesmo desse 
microcosmo deixam-se relacionar facilmente com grandes classes de po
si90es e de trajet6rias no seio desse mundo: a critica altiva e desencanta
da do antiintelectualismo de boa sociedade (cujo paradigma e, sem du
vida, L '6pium des intellectuels [0 6pio dos intelectuais], de Raymond 
Aron) opoe-se it polemica mal-humorada do antiintelectualismo popu
lista em suas variantes diversas, assim como a distancia aristocnitica dos 
intelectuais conservadores oriundos da grande burguesia e reconhecidos 
por ela, e dotados tambem de uma forma de consagra9ao interna, opile
se it marginalidade dos "intelectuais proletar6ides" saidos da pequena 
burguesia.30 

As objetiva9iles parciais da polemica ou do panfleto sao urn obsta- if 
culo tao temivel quanto a complacencia narcisica da critica projetiva. " 
Aqueles que produzem esses instrumentos de combate camuflados de ins
trumentos de analise se esquecem de que deveriam aplica-Ios em primeiro 
lugar it parte deles mesmos que participa da categoria objetivada. 0 que 
suporia que sejam capazes de situar-se e de situar seus adversarios no es
pa90 de jogo onde se engendram suas apostas e de descobrir, assim, 0 
ponto de vista que esta no principio de sua visao e de seus equivocos, de 
sua lucidez e de sua cegueira. "0 erra e priva9ao" e, para dispor de urn 
verdadeiro instrumento de ruptura com todas as objetiva9iles parciais au, 
melhor, de urn instrumento de objetiva9ao de todas as objetiva9iles es-
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pontaneas, com os pontos cegos que implicam e os interesses que mobili
zam, sem excetuar 0 "conhecimento do primeiro genera" a que 0 pr6-
prio pesquisador e abandonado enquanto esta comprometido no campo 
como sujeito empirico, e preciso constmir enquanto tal esse lugar de coe
xistencia de todos os pontos a partir dos quais se definem tantos pontos 
de vista diferentes, e concorrentes, e que nlio e outro que nlio 0 campo 
(artistico, literario, filos6fico etc.). 

""'0 ESPAf;O DOS PONTOS DE VISTA 

Significa dizer que s6 se pode esperar sair do circulo das relativiza-
90es que se relativizam mutuamente, como reflexos refletindo-se indefi
nidamente, com a condi9lio de colocar em pratica a maxima da reflexivi
dade e de tentar constmir metodicamente 0 espa90 dos pontos de vista 
possiveis sobre 0 fato litenirio (ou artistico) com rela9lio ao qual se defi
niu 0 metodo de analise que se pretende propor. JI A hist6ria da crftica 
da qual desejaria apresentar aqui um primeiro esb090 nlio tem outro fim 
que nlio 0 de tentar levar it consciencia daquele que escreve e de seus lei
tores os principios de vislio e de divislio que estlio no principio dos pro
blemas que eles se colocam, e das solu90es que Ihes dlio. Ela faz desco
brir de imediato que as tomadas de posi9lio sobre a arte e a literatura, 
assim como as posi90es nas quais elas se engendram, organizam-se por 
pares de oposi90es, freqiientemente herdadas de um passado de polemi
ca, e concebidas como antinomias insuperaveis, alternativas absolutas, 
em termos de tudo ou nada, que estmturam 0 pensamento, mas tambem 
o aprisionam em uma serie de falsos dilemas. Uma primeira divislio e a 
que opoe as leituras internas (no sentido de Saussure falando de "lingiiis
tiea interna"), ou seja, formais ou formalistas, e as leituras externas, que 
fazem apelo a principios explicativos e interpretativos exteriores a pro
pria obra, como as fatores economicos e sociais. 

Pe90 indulgencia para essa evoca9lio do universo das tomadas de po
Si9lio em materia de literatura: preocupado em ater-me ao que me parece 
o essencial, isto e, aos principios fundadores explicitos ou implicitos, nlio 
desenvolvi todo 0 arsenal das referencias e das cita90es que teriam dado 
plena for9a a minha argumenta9lio e, sobretudo, reduzi, ao que me pare
ce ser sua verdade, "teorias" que, como ados semi61ogos franceses, nao 
pecam por um excesso de coerencia e de 16gica, de maneira que se podera 
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sempre encontrar ai, procurando bem, alguma coisa que se possa opor 
a mim. Alem disso, 0 metoda de anaIise das obras que proponho construiu
se ao mesmo tempo a prop6sito do campo litenirio e do campo artistico 
(e tambc!m dos campos juridico e cientifico), de modo que, para ser real
mente completo, meu "quadro" das metodologias possiveis teria preci
sado englobar tambem as tradi¢6es em vigor no estudo da pintura, ou 
seja, Erwin Panofsky, Frederic Antal ou Ernst Gombrich tanto quanto 
Roman Jakobson, Lucien Goldmann e Leo Spitzer. 

A primeira tradi9ao, em sua forma mais difundida, nao e outra que 
nao a doxa liteniria, ja evocada; enraiza-se no posto e no ethos profissio
nal do comentador pro fissional de textos (literarios au filos6ficos e, em 
outros tempos, religiosos), que certa taxinomia medieval opunha, sob 0 

nome de lector, ao produtor de textos, auctor. Sendo encorajada pela au
toridade e pelas rotinas da institui9ao escolar a que esta perfeitamente ajus
tada, a "filosofia" da leitura que e inerente it pratica do lector nao tem 
necessidade de constituir-se em corpo de doutrina e, salvo algumas raras 
exce90es (como 0 new criticism na tradi9ao americana ou a "hermeneuti
ca" na tradi9ao alema), permanece nO mais das vezes no estado implicito 
e perpetua-se subterraneamente para alem (e atraves) das renova90es apa
rentes da liturgia academica tais como as leituras "estruturais" ou "des
construcionistas" de textos tratados como perfeitamente auto-suficien
tes;32 mas pode tambem se apoiar no comentario dos dinones da leitura 
"pura" que se exprimiram, no pr6prio seio do campo litenirio, por exem
pIa, no T. S. Eliot de The sacred wood [0 bosque sagrado] (que descreve 
a obra liteniria como "autotelica") ou nos escritores da NRF e muito es
pecialmente Paul Valery, ou ainda em uma amorfa combina9ao ecletica 
de discursos sobre a arte provenientes de Kant, de Roman imgarden, dos 
formalistas russos e dos estruturalistas da Escola de Praga, como na Teo
ria da literatura de Rene Wellek e Austin Warren, que pretendem extrair 
a essencia da linguagem literaria (conotativa, expressiva etc.) e definir as 
condi90es necessarias da experiencia estetica. 

Essas abordagens da literatura devem sua aparente universalidade ape
nas ao fato de que sao quase em toda parte sustentadas pela institui9ao 
escolar do ensino da literatura, au seja, estao enraizadas nos manuais au 
nos textbooks (como a coletiinea de Cleanth Brooks e Robert Penn War
ren intitulada Understanding poetry [Compreendendo a poesia], que rei-
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nou nos col/eges americanos bem alem do ano de sua publica9ao, em 1938), 
e tambem nos habitos de pensamento dos mestres que ai eneontram uma 
justifica9iio de sua pratica da leitura de textos deseontextualizados. Pode-se 
ver a prova dessa rela9iio de causa e efeito nas semelhan9as que podem 
seI observadas entre pniticas e "teorias" que surgem, como invenc;oes si
multaneas, em institui90es eseolares de na90es diferentes. Penso na "ex
pliea9iio" detalhada ou na "Ieitura de perto" (close reading) dos poemas 
entendidos como "estrutura 16gica" e "textura local", que e preconiza
da por John Crowe Ransom,33 e, mais amplamente, nas profissoes de fe 
liteniria, tao ineontaveis quanto indiseerniveis, que afirmam que 0 unico 
fim do poema e 0 pr6prio poema como estrutura auto-suficiente de signi
fica9ao. Seria preciso citar aqui, de maneira desordenada, os defensores 
do new criticism, John Crowe Ransom, ja evoeado, Cleanth Brooks, Al
len Tate etc., os "Chicago Critics", que veem 0 paema como urn "todD 
artistico", depositario de um "poder" do qual 0 eritieo deve busear as 
eausas nas inter-rela90es e na estrutura do poema, independentemente de 
qualquer referencia a fatores externos - biografia do autor, publico vi
sado etc. -, ou 0 eritico Ingles F. R. Leavis, muito pr6ximo de seus eon
temporaneos americanos por suas pniticas e seus pressupostos, e tambem 
pela imensa influencia que exereeu sobre os col/eges, ingleses dessa vez. 
Seria preciso citar tambem, quanto 11 tradi9ao alema, toda a litania das 
exposi90es do "metodo" hermeneutico (do qual se pode ter uma ideia 
lendo 0 hist6rieo proposto por Peter SzondP4). Seria preciso evoear en
fim, quanto it tradi9ao franeesa, todas as profissoes professorais (e outras) 
da fe formalista (ou internalista), sem esquecer as versoes modernizadas 
da famosa "expliea9iio de textos" proporcionadas pelo aggiornamento 
estruturalista. Mas nada e mais apropriado para eonveneer do eaniter ri
tual de todas essas praticas e de todos os discursos destinados a regubi-las 
e a justifiea-Ias do que a tolerancia extraordinaria a repeti9ao, it redun
dancia, it monotonia da litania liturgiea manifestada por todos esses in
terpretes, de resto inteiramente devotados ao eulto da originalidade. 

Se se quer basear em teoria essa tradi9ao, pareee-me que se pode 
voltar-se para duas dire90es: de um lado, a filosofia neokantiana das for
mas simb6licas e, de maneira mais geral, todas as tradi90es que afirmam 
a existencia de estruturas antropol6gicas universais, como a mitologia 
eomparada 11 maneira de Mireea Eliade ou a psicamUise junguiana (ou, 
na Fran9a, baehelardiana); do outro, a tradi9ao estruturalista. No pri
meiro caso, concebendo a literatura como uma forma de "conhecimen-
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to" (W. K. Wimsatt) diferente da forma cientifica, pede-se a leitura in
terna e formal que se reapodere de formas universais da razao liteniria, 
da "literariedade", sob suas diferentes especies, poetica principalmente, 
isto e, das estruturas estruturadoras nao hist6ricas que estao no principio 
da constru9ao liteniria ou poetica do mundo ou, de maneira mais banal, 
alguma coisa como "essencias" do "litenirio", do "poetico" ou de figu
ras como a metMora. 

A solU9ao estruturalista e muito mais poderosa, intelectual e social
mente. Socialmente, substituiu muitas vezes a doxa internalista e conferiu 
uma aura de cientificidade ao comentario professoral como desmonta
gem formal de textos descontextualizados e destemporalizados. Rompen
do com 0 universalismo, a teoria saussuriana apreende as obras culturals 
(as IInguas, os mitos, estruturas estruturadas sem sujeito estruturador, e 
tambem, por extensao, as obras de arte) como produtos historicos cuja 
analise deve trazer a luz a estrutura especifica, mas sem fazer referencia 
as condi90es econilmicas ou sociais da produ9ao da obra ou de seus pro
dutores. Contudo, embora se valha da lingiilstica estrutural, a semiolo
gia estrutural retem apenas 0 segundo pressuposto: tende a colocar entre 
parenteses a historicidade das obras culturais e, de Jakobson a Genette, 
trata 0 objeto litenirio como uma entidade autilnoma, sujeita as suas leis 
pr6prias e devendo sua "literariedade" ou sua "poeticidade" ao trata
mento particular a que seu materiallingiiistico e submetido, ou seja, as 
tecnicas e aos procedimentos que sao responsaveis pela predominancia 
da fun9ao estetica da linguagem - como os paralelos, as OPOSi90es e as 
equivalencias entre os niveis fonetico, morfologico, sintatico e mesmo se
mantico do poema. 

Na mesma perspectiva, os formalistas russos estabelecem uma opo
Si9aO fundamental entre a linguagem literaria (ou poetical e a linguagem 
comum: enquanto esta ultima, "pratica", "referencial", comunica por 
meio de referencias ao mundo exterior, a linguagem literaria tira partido 
de diversos procedimentos para levar ao primeiro plano 0 pr6prio enun
ciado, para 0 afastar do discurso ordinario e para desviar a aten9ao de 
suas referencias externas para suas estruturas "formais". Da mesma ma
neira, os estruturalistas franceses tratam a obra de arte como urn modo 
de escritura que, como 0 sistema lingiilstico que utiliza, cO uma estrutura 
auto-referencial de inter-rela90es constituidas por urn jogo de conven90es 
e de "c6digos" literarios especificos. E Genette destaca 0 postulado que 
se encontra impHcito nessas anaIises de essencia, oriundas, em Jakobson, 
da influencia combinada de Saussure e Husser! efundamentalmente anti
gem!ticas, quando afirma que tudo que e constitutivo de urn discurso 
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manifesta-se nas propriedades lingiiisticas do texto e que a pr6pria obra 
fornece a informa9ao sobre a maneira pela qual deve ser lida. Nao se po
deria levar mais longe a absolutizariio do texto. 

Por uma estranha reviravolta das coisas, a critica "criadora" procu
ra hoje uma saida para a crise do formalismo profundamente antigeneti
co da semiologia estruturalista voltando ao positivismo da historiografia 
litenlria mais tradicional, com uma critica chamada, por um abuso de lin
guagem, "genetica literaria", "procedimento cientifico que possui suas 
tecnicas (a analise dos manuscritos) e seu pr6prio projeto de elucida9ao 
(a genese da obra)" ." Concluindo sem maiores formalidades do post hoc 
ao propter hoc, essa "metodologia" busca no que Gerard Genette chama 
o "antetexto" a genese do texto. 0 rascunho, 0 esb090, 0 projeto, em 
suma, tudo que esta contido nas cadernetas e cadernos, sao constituidos 
em objetos iinicos e iiltimos da busca da explica9ao cientifica.36 Assim, 
tem-se muita dificuldade em ver 0 que faz a diferen9a entre os Durry, os 
Bruneau, os Gothot-Mersch, os Sherrington, autores de analises minuciosas 
dos pIanos, dos projetos ou dos roteiros de Flaubert, e os novos "cr!ticos 
geneticos", que fazem a mesma coisa (perguntam-se muito seriamente se 
"Flaubert come9ara a preparar A educariio sentimental em 1862 OU em 
1863"), mas com 0 sentimento de realizar "uma especie de revolu9ao nos 
estudos literarios".37 A distancia entre 0 programa de uma verdadeira 
analise genetica do autor e da obra tal como e definido aqui (e parcial
mente empregado neste livro) e a analise, baseada na compara9ao dos es
tados e das etapas sucessivos da obra, da maneira pela qual a obra se fa
brica deveria mostrar, melhor, parece-me, que todos os discursos cr!ticos, 
os limites de umagemftica textual, em si justificada, mas que corre 0 risco 
de erguer um novo obstaculo contra uma cieneia rigorosa da literatura. 
(Eu poderia tambem, com 0 risco de parecer injusto, invocar a despro
por9ao entre a imensidade do trabalho de erudi9aO e a exigiiidade dos re
sultados obtidos.) De fato, se se reduz esse projeto II sua verdade, pode-se 
ver na edi9ao rigorosa e met6dica dos textos preparat6rios um material 
precioso para a analise do trabalho de escrita (que nao se ganha nada, a 
nao ser confusao, em chamar de "genese redaeional"). E e bem assim que 
Pierre-Marc de Biasi trata, com efeito, os cadernos de A educariio quan
do observa, por exemplo, como Flaubert elabora uma nota inteiramente 
neutra sobre 0 comereio das armas brancas nas ruas de Paris pouco antes 
das jornadas de junho de 1848, para fazer dela, pelo efeito de sugestao 
da escrita, 0 sinal misterioso de um complo generalizado, bem apropria
do para alimentar as angiistias de Dambreuse e Martinon.38 
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Mas a analise das versoes sucessivas de urn texto s6 se revestiria de 
sua plena for~a explicativa se visasse reconstruir (sem duvida urn pouco 
artificialmente) a l6gica do trabalho de escrita entendido como busca rea
lizada sob a sujei~iio estrutural do campo e do espa~o dos possiveis que 
propoe. Compreender-se-iam melhor as hesita~oes, os arrependimentos, 
as voltas se se soubesse que a escrita, navega~ao arriscada em urn univer
so de amea~as e de perigos, e tambem guiada, em sua dimensiio negativa, 
por urn conhecimento antecipado da recep~iio provavel, inscrita em esta
do de potencialidade no campo; que, semelhante ao pirata, peirates, aquele 
que tenta urn golpe, que ensaia (peirao), 0 escritor, tal como 0 concebe 
Flaubert, e aquele que se aventura fora dos rumos balizados do uso ordi
nario e que e perito na arte de descobrir a passagem entre os perigos que 
sao as lugares-comuns, as "ideias feitas", as fafmas convencionais. 

De fato, e sem duvida em Michel Foucault que se encontra a formu
la~iio mais rigorosa dos fundamentos da analise estrutural das obras cul
turais. Consciente de que nenhuma obra cultural existe por si mesma, is
to e, fora das rela~oes de interdependencia que a unem a outras obras, 
ele propoe chamar "campo de possibilidades estrategicas" 0 "sistema re
grado de diferen~as e de dispersoes" no. interior do qual cada obra singu
lar se define. 39 Porem, muito pr6ximo dos semi610gos e dos usos que pu
deram fazer, com Trier, por exemplo, de uma no~iio como a de "campo 
semiintico", ele recusa explicitamente buscar outra parte que nao no "cam
po de discurso" 0 principio da elucida~iio de cada urn dos discursos que 
ai se acham inseridos: "Se a analise dos fisiocratas faz parte dos mesmos 
discursos que ados utilitaristas, nao e porque viviam na mesma epoca, 
nao e porque se defrontavam no interior de uma mesma sociedade, nao 
e porque seus interesses embaralhavam-se em uma mesma economia, e 
porque suas duas op~oes dependiam de uma unica e mesma reparti~ao 
dos pontos de escolha, de urn unico e mesmo campo estrategico". 

Assim, fiel nisso it tradi~ao saussuriana e it ruptura que opera entre 
a lingiiistica interna e a lingiiistica externa, ele afirma a autonomia abso
luta desse "campo de possibilidades estrategicas" e recusa como "ilusao 
doxol6gica" a pretensao de encontrar no que chama de "0 campo da po
lemica" e nas "divergencias de interesses ou de habitos mentais nos indi
viduos" (tudo que eu colocava, mais ou menos no mesmo momento, nas 
no~oes de campo e de habitus ... ) 0 principio explicativo do que se passa 
no "campo das possibilidades estrategicas", e que the parece determinado 
unicamente pelas "possibilidades estrategicas dos jogos conceituais", unica 
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'I realidade que uma ciencia das obras, segundo ele, precisa conhecer. As

sim, transfere para 0 ceu das ideias as oposi90es e os antagonismos que 
se enraizam (sem se reduzir a is so ) nas rela90es entre os produtores, recu
sando, desse modo, todo relacionamento das obras com as condi90es so
ciais de sua produ9iio (como continua"i a faze-Io mais tarde em urn dis
curs~ critico sobre 0 saber e 0 poder que, na falta de levar em conta os 
agentes e seus interesses e sobretudo a violencia em sua dimensiio simb6-
lica, permanece abstrato e idealista). 

Evidentemente, niio se trata de negar a determina9iio exercida pelo 
espa90 dos possiveis e pela 16gica especifica das consecu90es nas e pelas 
quais se engendram as novidades (artisticas, litenirias ou cientificas), ja 
que uma das fun90es da n09iio de campo relativamente autonomo, dota
do de uma hist6ria pr6pria, e dar conta delas; entretanto, niio e possivel, 

\ mesmo no caso do campo cientifico, tratar a ordem cultural (a episteme) 
i como totalmente independente dos agentes e das institui90es que a atuali
, zam e a levam a existencia, e ignorar as conexoes s6cio-16gicas que acom
i panham ou sustentam as consecu90es 16gicas; ainda que fosse apenas por
I que, assim, impedimo-nos de dar conta das mudan9as que ocorrem nesse 
1 universo arbitrariamente separado, e por isso mesmo des-historicizado e 

desrealizado - a menos que se Ihe confira uma propensiio imanente para 
se transformar por uma forma misteriosa de Selbstbewegung que encon
tre seu principio unicamente em suas contradi90es internas, como urn Hegel 
(que esta presente tambem nesse outro pressuposto da n09ilo de episteme 
que e a cren9a na unidade cultural de uma epoca e de uma sociedade). 

Ii E preciso resignar-se a admitir que ha uma hist6ria da razilo que nilo 
. lItem a razilo como (unico) principio. Para explicar 0 fato de que a arte 

- au ciencia - pareee encontrar em si mesma 0 principia e a norma de 
sua mudan9a, e de que tudo se passa como se a hist6ria fosse interior ao 
sistema e 0 devir das formas de representa9ilo ou de expressilo nilo fizesse 
mais que exprimir a 16gica interna do sistema, nilo ha necessidade de hi

,postasiar, como se fez muitas vezes, as leis dessa evolU(;ao. "A a~ao das 
.:obras sabre as obras", de que falava Brunetiere, sempre se exerce tao
. somente por intermedio dos awores cujas estrategias devem tambem sua 
orienta9iio aos interesses associados a sua posi9iio na estrutura do campo. 

Pensar cada urn dos espa90S de produ9ilo cultural enquanto campo 
e evitar toda especie de reducionismo, projeriio rebaixadora de urn espa-
90 em urn outro que leva a pensar os diferentes campos e seus produtos 
segundo categorias estranhas (it maneira daqueles que fazem da filosofia 
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urn "reflexo" da ciencia, deduzindo, por exemplo, a metafisica da fisica 
etc.).40 E e preciso, da mesma maneira, por cientificamente it prova a 
"unidade cultural" de uma epoca e de uma sociedade, que a hist6ria da 
arte e da literatura aceita como urn postulado tacito, por uma especie de 
hegelianismo enfraquecido41 ou (mas niio e a mesma coisa?) em nome de 
uma forma mais ou menos renovada de culturalismo, ainda que se trate 
daquela para a qual Foucault encontrou a cau9iio te6rica na n09iio de epis
teme, especie de Wissenschajtswollen, muito proxima da velha n09iio de 
Kunstwollen.42 Tratar-se-ia de examinar, para cada uma das configura-
90es hist6ricas consideradas, de urn lado as homologias estruturais entre 
campos diferentes, que podem ser 0 principio de encontros ou de corres
pondencias que niio devem nada ao emprestimo, e do outro lado as tro
cas diretas, que dependem, em sua forma e em sua pr6pria existencia, 
das posi90es ocupadas, em seus campos respectivos, pelos agentes ou as 
institui90es que Ihes dizem respeito, portanto, da estrutura desses cam
pos, e tambem das posi90es relativas desses campos na hierarquia que se 
estabelece entre eles no momento considerado, determinando todas as es
pecies de efeitos de domina9iio simbolica.43 

Tomando como base do recorte e da constrU9iio do objeto uma uni
dade geognifica (Bale, Berlim, Paris ou Viena) OU politica, corre-se 0 ris
co de voltar a uma defini9iio da unidade em termos de Zeitgeist. Com 
efeita, supoe-se tacitamente que os membros de uma mesma "comunida
de intelectual" tern em comum problemas ligados a uma situa9iio comum 
- por exemplo, uma interroga9iio sobre as rela90es entre a aparencia e 
a realidade - e tambem que se "influenciam" mutuamente. Se se sabe 
que eada campo - musica, pintura, poesia OU, em Dutra ordem, econo
mia, lingiiistica, biologia etc. - tern sua historia autOnoma, que determi
na suas regras e suas apostas especificas, ve-se que a interpreta9iio por 
referencia a hist6ria propria do campo (ou da disciplina) e a condi,iio pre
via da interpreta9iio com rela9iio ao contexto contemporaneo, quer se trate 
dos outros campos de prodU9iio cultural, quer do campo politico e eco-, 
nomico. A questiio fundamental torna-se, entiio, saber se os ejeitos so
ciais da contemporaneidade cronol6gica, ou mesmo a unidade espacial, 
como 0 fato de partilhar os mesmos lugares de encontro especificos, cafes' 
litenirios, revistas, associa90es culturais, saloes etc., ou de estar expostos:; 
as mesmas mensagens culturais, obras de referencia comuns, questoes obri..\ 
gat6rias, acontecimentos marcantes etc., siio suficientemente poderosos\ 
para determinar, para alem da autonomia dos diferentes campos, uma" 
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problematica comum, entendida nao como um Zeitgeist, uma comunida
de de espirito ou de estilo de vida, mas como um espa,o dos possiveis, 
sistema de tomadas de posi,ao diferentes com rela,ao ao qual cada um 
deve definir-se. 0 que leva a colocar em termos claros a questao das tra
,tli,oes nacionais ligadas it existencia de estruturas estatais (especialmente 
iescolares) capazes de favorecer mais ou menos a preeminencia de um lugar 
! cUltural central, de uma capital cultural, e de encorajar mais ou menos 
~ especializa,ao (em genero, disciplinas etc.) ou, ao contrario, a intera
,~o entre os membros de diferentes campos, ou de consagrar uma confi
ghra,ao particular da estrutura hierarquica das artes (com a predominfutcia 
duradora ou conjunturalmente dada a uma delas, musica, pintura ou Ii
teratura) ou das disciplinas cientificas. 

Essas defasagens entre as hierarquias podem estar no principio de 
discorddncias freqiientemente imputadas ao "carater nacional" e con
tribuem para explicar as formas de que se reveste a circula,ao interna
cional das ideias, dos modos ou dos modelos intelectuais. Assim, por 
exemplo, 0 primado que e conferido na Fran,a, pelo menos ate meados 
do seculo xx, II Iiteratura e II personagem do escritor (por oposi,ao aD 
critico e ao erudito, muitas vezes tratados como pedantes), e que se en
contra ate no seio do sistema escolar sob a forma da serie das oposi,oes 
entre Iiteratura (concurso de ingresso no ensino superior de letras) e filo
logia (concurso de ingresso no ensino superior de gramatica), discurso 
e erudi~ao, "brilhante" e "serio", burguesia e pequena burguesia, co
manda toda a rela,ao que os agentes singulares podem manter, ao longo 
de todo 0 seculo XIX, com 0 modelo alemao: a hierarquia entre as dis
ciplinas (Iiteratura/filologia) esta tao fortemente identificada com a hie
rarquia entre as na,oes (Fran,a/ Alemanha) que aqueles que desejariam 
inverter essa rela,ao politicamente sobredeterminada sao suspeitos de uma 
especie de trai,ao (pense-se nas polemicas nacionalistas de Agathon con
tra a Nova Sorbonne). 

A mesma critica vale contra os formalistas russos.44 Na falta de con
siderar outra coisa que nao 0 sistema das obras, isto e, a "rede das rela

:,oes que se estabelecem entre os textos" (e, secundariamente, as rela,oes, 
! alias muito arbitrariamente definidas, que esse sistema mantem com os 
I Qutros "sistemas" que funcionam no "sistema-de-sistemas" constitutivo 
ida sociedade - nao se esta longe de Talcott Parsons), esses te6ricos 
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condenam-se tambem a encontrar no proprio "sistema literario" 0 prin
Cipio de sua dinamica. Assim, embora nao lhes escape que esse "sistema 
liten3.rio", longe de ser uma estrutura equilibrada e harmoniosa a manei
ra da lingua saussuriana, e 0 lugar, a cada momento, de tensoes entre es
colas litenirias opostas, canonizadas au DaD canonizadas, e apresenta-se 
como um equilibrio instavel entre tendencias opostas, continuam (espe
cialmente Tynianov) a crer no desenvolvimento imanente desse sistema 
e, como Michel Foucault, permanecem muito proximos da filosofia da 
hist6ria saussuriana quando afirmam que tudo que e literario (ou, em Fou
cault, cientifico) apenas pode ser determinado pelas condi90es anteriores 
do "sistema litenhio" (ou cientifico).4s 

Na falta de buscar, como Weber, 0 principio da mudan9a nas lutas 
entre a ortodoxia, que "rotiniza", e a heresia, que "desbanaliza", eles 
se condenam a fazer do processo de "automatizac;ao" e de "desautoma
tiza9ao" (ou "desbanaliza9ao" - ostranenie) uma especie de lei natural 
da mudan9a poetica e, de maneira mais geral, de toda mudan9a cultural, 
como se a "desautomatiza~ao" devesse automaticamente resultar da "au
tomatiza9ao" que nasce, ela propria, do desgaste ligado a um uso repeti
tivo dos meios de expressao litenhios (destinados a tornar-se "tao pouco 
perceptiveis quanto as formas gramaticais da linguagem"): "A evolu9ao", 
escreve Tynianov, "e causada pela necessidade de uma dinamica inces
sante, todo sistema dinamico torna-se inevitavelmente automatizado e um 
principio construtivo oposto surge dialeticamente".4· 0 carater quase 
tautol6gico dessas Proposi90es em forma de virtude dormitiva decorre ine
vitavelmente da confusao de dois pIanos, 0 das obras que, por uma gene
raliza9ao da teoria da patodia, e descrito como referindo-se umas as ou
tras (0 que e efetivamente uma das propriedades das obras produzidas 
em um campo), e 0 das posi90es objetivas no campo de produ9ao e dos 
interesses antagonicos que elas fundam (essa confusao, inteiramente iden
tica a de Foucault falando de "campo estrategico" a prop6sito do campo 
das obras, acha-se simbolizada e condensada na ambigiiidade do concei
to de ustanovka, que poderia traduzir a um so tempo posi9ao e tomada 
de posi9ao, entendido como ate de "posicionar-se por referencia a um 
dado"47). 

Se nao ha duvida de que a orienta9ao e a forma da mudan9a depen
dem do "estado do sistema" , ou seja, do repert6rio de possibilidades atuais 
e virtuais oferecido, em um momento dado, pelo espa90 das tomadas de 
posi90es culturais (obras, escolas, figuras exemplares, generos e formas 
disponiveis etc.), elas dependem tambem e sobretudo das rela90es de for-
9a simb6licas entre os agentes e as institui90es que, tendo interesses intei-
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ramente vitais nas possibilidades propostas como instrumentos e apostas 
de luta, aplicam-se, com todos os poderes de que dispoem, em fazer pas
sar ao ato aquelas que lhes parecem mais de acordo com suas inten90es 
e seus interesses especificos. 

- Quanto it analise externa, quer pense as obras culturais como sim
ples reftexo quer como "expressilo simb6lica" do mundo social (segundo 
a f6rmula empregada por Engels a prop6sito do direito), relaciona-as di
retamente as caracteristicas sociais dos autores, ou dos grupos que Ihes 
eram os destinatarios dec1arados ou hipoteticos, que elas supostamente 
exprimem. Reintroduzir 0 campo de produ9ilo cultural como universo so
cial autOnomo e escapar it reduriio operada por todas as formas, mais 
ou menos refinadas, da teo ria do "reftexo" que sustenta as analises mar
xistas das obras culturais, e em particular as de Lukacs e Goldmann, e 
que jamais e enunciada completamente, talvez porque nilo resistiria a prova 
da explicita9ilo. 

Com efeito, pressupoe-se que compreender a obra de arte seria com
preender a visilo do mundo pr6pria ao grupo social a partir ou na inten9iio 
do qual 0 artista teria composto sua obra e que, comanditario ou destina
tario, causa ou fim, ou os dois ao mesmo tempo, ter-se-ia de alguma ma- , 
neira exprimido atraves do artista, capaz de explicitar a sua revelia verdades 
e valores dos quais 0 grupo expresso niio e necessariamente consciente. Mas 
de que grupo se trata? Oaquele do qual 0 pr6prio artista saiu - e que pode 
niio coincidir com 0 grupo no qual se recruta 0 seu publico - ou do grupo 
que e 0 destinatario principal ou privilegiado da obra - 0 que supoe que 
haja sempre urn e urn s6? Nada autoriza a supor que 0 destinatario dec1a
rado, quando existe, comanditario, alvo de dedicat6ria, seja 0 verdadeiro 
destinatario da obra e que aja, em todo caso, como causa eficiente ou co
mo causa final sobre a Produ9ao da obra. Quando muito, pode ser a causa 
ocasional de urn trabalho que encontre seu principio em teda a estrutura 
e a hist6ria do campo de produ9iio e, atrawfs dele, em toda a estrutura e 
a hist6ria do mundo social considerado. 

Colocar assim entre parenteses a l6gica e a hist6ria especificas do cam
po para relacionar diretamente a obra ao grupo ao qual esta objetivamente 
destinada, e fazer do artista 0 porta-voz inconsciente de urn grupo social 
ao· qual a obra revelaria 0 que ele pensava ou sentia it sua revelia, e 
condenar-se a afirmaryoes que a metafisica naD recusaria: "Entre seme
Ihante arte e semelhante situa9iio social, niio haveria mais que encontro 
fortuito? Com certeza, Faure niio 0 desejou, mas seu 'Madrigal' consti-
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tui manifestamente diversao no ano em que 0 sindicalismo obtem direito 
de cidadania, no ano em que 42 mil openirios lan9am-se, em Anzin, em 
uma greve de 46 dias. Ele propoe 0 amor individual como para desativar 
a guerra das classes. No final das contas, dir-se-ia que a grande burguesia 
dirige-se a seus musicos para que suas fabricas de sonhos Ihe forne9am 
as ilusoes de que precisa polftica e sociahnente". 48 Compreender a signi
fica9ao social de tal pe9a de Faure ou de tal poema de Mallarme, sem 
os reduzir a fun9ao de evasao compensat6ria, de denega9ao da realidade 
social, de fuga para os paraisos perdidos, que eles partilham com muitas 
outras formas de expressao, seria, em primeiro lugar, determinar tudo 
que esui inscrito na posi9ao a partir da qual sao produzidos, isto e, na 
poesia tal como se define por volta dos anos 1880, ao fim de urn movi
mento continuo de depura9ao e de sublima9ao, come9ado desde os anos 
1830, com Theophile Gautier e 0 prefacio de Mademoiselle de Maupin, 
prolongado por Baudelaire, pelo Parnaso, e levado ao seu limite mais eva
nescente com Mallarme; seria determinar tambem 0 que essa posi9ao deve 
it rela9ao negativa que a opoe ao romance naturalista e que a aproxima, 
ao contrario, de todas as manifesta90es da rea9ao contra 0 naturalismo, 
o cientificismo e 0 positivismo: 0 romance psicol6gico, evidentemente na 
ponta do combate, a denuncia do positivismo em filosofia, com Fouillee, 
Lachelier e Boutroux, a revela9ao do romance russo e de seu misticismo, 
com Melchior de Vogue, as conversoes ao catolicismo etc. Seria determi
nar, enfim, 0 que, na trajet6ria familiar e pessoal de Mallarme ou Faure, 
predispunha-os a ocupar, consumando-o, esse posto social pouco a pou
co modelado por seus ocupantes sucessivos e, em particular, a rela9ao, 
exarninada por Remy POllton,49 entre uma trajet6ria social declinante que 
condena 0 poeta ao "hediondo trabalho de pedagogo" e 0 pessimismo, 
ou 0 uso hermetico, ou seja, antipedag6gico, da linguagem, maneira tam
bern de romper com uma realidade social recusada. Restaria, entao, ex
plicar a "coincidencia" entre 0 produto desse conjunto de fatores especi
ficos e as expectativas difusas de uma aristocracia declinante e de uma 
burguesia amea9ada e, em particular, sua nostalgia dos faustos antigos 
que se exprime tambem no gosto pelo seculo XVlII, na fuga pelo misticis
mo e 0 irracionalismo. 0 encontro entre series causais independentes e 
a aparencia que ele da de uma harmonia preestabelecida entre as proprie
dades da obra e a experiencia social dos consumidores privilegiados apa
recem, em todo caso, como uma armadilha lan9ada aqueles que, queren
do sair da leitura interna da obra ou da hist6ria interna da vida artistica, 
procedem ao relacionamento direto da epoca e da obra, uma e outra re
duzidas a algumas propriedades esquematicas, selecionadas pelas neces
sidades da causa. 
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A aten9ao exclusiva as funcoes (que a tradicao internalista e, em par
ticular, 0 estruturalismo, estavam errados em negligenciar) predispoe a ig
norar a questao da logica interna dos objetos culturais, sua estrutura en
quanto linguagem, a qual a tradicao estruturalista concede uma atencao 
exclusiva. Mais profundamente, leva a esquecer os agentes e as institui-
90es que produzem esses objetos, padres, juristas, escritores ou artistas, 
e para os quais eles cumprem tambem funcoes, que se definem, essencial
mente, no interior do universo dos produtores. Max Weber tem 0 merito 
de esclarecer, no caso particular da religiao, 0 papel dos especialistas, e 
seus interesses proprios; contudo, ele permanece encerrado na logica mar-

,. xista da investigacao das funcoes que, mesmo muito precisamente formu
ladas, nao informam grande coisa sobre a propria estrutura da mensagem 
religiosa. Mas, sobretudo, nao percebe que os universos de especialistas 
funcionam como microcosmos relativamente autonomos, como espacos 
estruturados (portanto, da competencia de uma analise estrutural, mas de 
outro tipo) de relacoes objetivas entre posicoes - a do profeta e a do sa
cerdote ou a do artista consagrado e a do artista de vanguarda, por exem
plo: essas relacoes sao 0 verdadeiro principio das tomadas de posicao dos 
diferentes produtores, da concorrencia que os opoe, das aliancas que esta
belecem, das obras que reproduzem ou que defendem. 

A efic'kia dos fatores externos, crises economicas, transformacoes 
tccnicas, revolucoes politicas ou, muito simplesmente, demanda social de 
uma categoria particular de comanditarios, de que a hist6ria social tradi
cional busca a manifestacao direta nas obras, nao pode exercer-se senao 
por intermedio das transformacoes da estrutura do campo que esses fato
res podem determinar. 

Pode-se, a titulo de analogia esclarecedora, evocar a no,ao de "re
publica das letras" e reconhecer na descri,ao que dela propoe Bayle va
rias das propriedades fundamentais do campo Iiterario (a guerra de todos 
contra todos, 0 fechamento do campo sobre si mesmo etc.): "E a liber
dade que reina na republica das letras. Essa republica e um Estado extre
mamente livre. Ai se reconhece apenas 0 imperio da verdade e da razao: 
e, sob seus auspicios, faz-se a guerra inocentemente contra quem quer que 
seja. Os amigos devem precaver-se contra os amigos, os pais contra os 
fiIhos, os sogros contra os genros: e como um scculo de violencia [ ... J. 
Ai cada um e simultaneamente soberano e subordinado de cada um" . 50 
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Porem, como bern 0 mostra 0 tom meio positivo, meio normativo dessa 
evocal'ao liteniria do meio litenirio, essa nOl'ao da sociologia espontanea 
nao tem nada de um conceito construido e jamais serviu de fundamento 
a uma analise rigorosa do funcionamento do mundo literario e nem a uma 
interpretal'ao met6dica da produl'iio e da circulal'iio das obras (como de
sejariam fazer crer aqueles que a redescobrem hoje). Alem disso, a ima
gem, que vale apenas porque localiza uma verdadeira homologia estrutu
ral, como faz com freqiiencia a intuil'iio comum, pode tornar-se perigosa 
se levar a ignarar tudo que, para alem das equivalencias na diferenl'a, se
para 0 campo litenirio do campo politico (0 mesmo equivoco pesa sobre 
a nOl'iio de vanguarda). Com efeito, se se encontram no campo literario , 
todos os tral'os caracteristicos do funcionamento dos campos politico e 
economico, e, de maneira mais geral, de todos os campos - rela90es de 
forc;a, capital, estrategias, interesses -, nao existe nenhum dos fenome
nos designados por esses conceitos que ai niio se revista de uma forma 
inteiramente especifica, inteiramente irredutivel ao que sao, por exemplo, 
os tral'os correspondentes no campo politico. 

Mais afastada ainda, a n09iio de art world, que esta em uso nos Es
tados Unidos nos campos sociol6gico e filos6fico, inspira-se em uma fi
losofia social completamente oposta aquela que habita a ideia de republica 
das letras tal como a apresenta Bayle, e marca uma regressiio em rela9iio 
a teoria do campo tal como eu a propusera. Afirmando que" as obras 
de arte podem ser compreendidas como 0 resultado das atividades coar
denadas de todos os agentes cuja cooperal'iio e necessaria para que a obra 
de arle seja 0 que e", Howard S. Becker conelui dai que a averigua9iio 
deve estender-se a todos aqueles que contribuem para esse resultado, isto 
e, "aqueles que concebem a ideia da obra (por exemplo, os compositores 
ou os autares de pe9as), aqueles que a executam (os musicos ou os ato
res), aqueles que fornecem 0 equipamento material necessario (por exem
plo, os fabricantes de instrumentos musicais) e aqueles que constituem 
o publico da obra (freqiientadores dos espetaculos, criticos etc.)"." Sem 
entrar em uma exposi9iiO met6dica de tudo que separa essa visiio do "mun
do da arte" da teoria do campo literario ou artistico, observarei apenas 
que este ultimo niio e redutivel a uma popu/UI;iio, ou seja, a uma soma 
de agentes individuais ligados par simples rela90es de intera,iio e, mais 
precisamente, de cooperariio: 0 que falta, entre outras coisas, nessa evo
ca9iio puramente descritiva e enumeradora, siio as re/a,oes objetivas cons
titutivas da estrutura do campo e que orientam as lutas visando conserva
la ou transforma-la. 
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A SUPERA9AO DAS ALTERNATIVAS 

A n09ao de campo permite superar a oposi9ao entre leitura interna 
e analise externa sem perder nada das aquisi90es e das exigencias dessas 
duas abordagens, tradicionalmente percebidas como inconciliaveis. Con
servando 0 que esta inscrito na n09ao de intertextualidade, isto e, 0 fato 
de que 0 espa90 das obras apresenta-se a cada momento como um campo 
de tomadas de posi9ao que s6 podem ser compreendidas relacionalmen
te, enquanto sistema de varia90es diferenciais, pode-se levantar a hip6te
se (confirmada pela amHise empirica) de uma homologia entre 0 espa90 
das obras definidas em seu contelido propriamente simb6lico e, em parti
cular, em sua/orma, e 0 espa90 das posi90es no campo de produ9ao: por 
exemplo, 0 verso livre se define contra 0 alexandrino e tudo que ele im
plica esteticamente, mas tambem social e mesmo politicamente; com efeito, 
em razao do jogo das homologias entre 0 campo literario e 0 campo do 
poder ou 0 campo social em seu conjunto, a maior parte das estrategias 
liter arias e sobredeterminada e muitas das "escolhas" tem dois alvos, sao 
a um s6 tempo esteticas e politicas, internas e externas. 

Assim, acha-se superada a oposi9ao, freqiientemente descrita como 
uma antinomia invencivel, entre a estrutura apreendida sincronicamente 
e a hist6ria. 0 motor da mudan9a e, mais precisamente, do processo pro
priamente literario de automatiza9ao e de desautomatiza9ao descrito pe
los formalistas russos nao esta inscrito nas pr6prias obras, mas na oposi-
9ao, que e constitutiva de todos os campos de produ9ao cultural, embora 
se revista de sua forma paradigmatica no campo religioso, entre a orto
doxia e a heresia: e significativo que Weber fale tambem, a prop6sito do 
sacerd6cio e dos profetas, de Veralltiiglichung e de Ausseralltiiglichung, 
isto e, de banaliza9ao e de desbanaliza9ao, de rotiniza9ao e de desrotini
za9ao. 0 processo pelo qual as obras sao levadas e 0 produto da luta entre 
aqueles que, em razao da posi9ao dominante (temporalmente) que ocu
pam no campo (em virtude de seu capital especifico), tendem a conserva-
9ao, ou seja, it defesa da rotina e da rotiniza9ao, do banal e da banaliza-
9ao, em uma palavra, da ordem simb6lica estabelecida, e aqueles que estao 
inclinados a ruptura heretica, a critica das formas estabelecidas, a sub
versao dos modelos em vigor, e ao retorno a pureza das origens. De fato, 
apenas 0 conhecimento da estrutura pode dar os instrumentos de um ver
dadeiro conhecimento dos processos que conduzem a um novo estado da 
estrutura e que, a esse titulo, encerram tambem as condi90es da compreen
sao des sa estrutura nova. 
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E certo que, como 0 lembra 0 estruturalismo simb6lico (tal como 0 
define Michel Foucault para 0 caso da ciencia), a orienta,ao da mudan,a 
depende do estado do sistema das possibilidades (conceituais, estilisticas 
etc.) herdadas da hist6ria: sao elas que definem 0 que e possivel e impos
sivel de pensar ou de fazer em um momento dado em um campo determi
nado; mas nao e menos certo que ela depende tambem dos interesses (com 
freqiiencia inteiramente desinteressados, segundo os canones da existencia 
ordinaria) que orientam os agentes, em fun,ao de sua posi,ao na estrutu
ra social do campo de produ,ao, para tal ou qual dos possiveis propostos 
ou, mais exatamente, para uma regiao do espa,o dos possiveis hom610ga 
a que ocupam no espa,o das posi,oes artisticas. 

Em suma, as estrategias dos agentes e das institui,oes que estao com
prometidos nas lutas litenirias ou artisticas nao se definem na confronta
,ao pura com possiveis puros; dependem da posi,ao que esses agentes ocu
pam na estrutura do campo, ou seja, na estrutura da distribui,ao do ca
pital especifico, do reconhecimento, institucionalizado ou nao, que Ihes 
e concedido por seus pares-concorrentes e pelo grande publico e que orienta 
sua percep,ao dos possiveis oferecidos pelo campo e sua "escolha" dos 
que se esfor,arao por atualizar ou produzir. Mas, inversamente, as apos
tas da luta entre os dominantes e os pretendentes, as quest5es a prop6sito 
das quais se defrontam, as pr6prias teses e antiteses que eles se opoem 
mutuamente, dependem do estado da problematica legitima, isto e, do 
espa,o das possibilidade legadas pelas lutas anteriores que tende a orien
tar a busca das solu,oes e, por conseguinte, 0 presente e 0 futuro da pro
du,ao. 

OBJETIVAR 0 SUJEITO DA OBJETIVA9AO 

Ao fim dessa tentativa de empregar 0 princlpio de reflexividade pro
curando objetivar (retrospectivamente) 0 espa,o dos possiveis em rela,ao 
ao qual se constituiu um metoda de analise das obras culturais que traz 
a luz, precisamente, a fun,ao decisiva do espa,o dos possiveis na cons
tru,ao de toda obra cultural, desejar-se-ia ter convencido de que 0 instru
mento da ruptura com todas as visoes parciais e bern a ideia de campo: 
e ela, com efeito, ou, mais precisamente, 0 trabalho de constru,ao de ob- " 
jeto do qual define 0 programa, que oferece a possibilidade real de assu
mir um ponto de vista sobre 0 conjunto dos pontos de vista dessa forma 
constituidos como tais. Esse trabalho de objetiva,ao, quando se aplica, 
como aqui, ao pr6prio campo no qual se situa 0 sujeito da objetiva,ao, 
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; permite adotar um ponto de vista cientifico sobre 0 ponto de vista empi
tico do pesquisador que, estando assim objetivado, ao mesmo titulo que 
,os outros pontos de vista, com todas as suas determina,6es e seus limites, 
encontra-se entregue it critica metodica. 

E ao se proporcionar os meios cientificos de tomar como objeto seu 
ponto de vista ingenuo sobre 0 objeto que 0 sujeito cientifico opera ver
dadeiramente 0 corte com 0 sujeito empirico e, ao mesma tempo, com 
os Qutros agentes que, profissionais au profanos, permanecem encerra
dos em um ponto de vista que ignoram como tal. E se por vezes e tilo 
dificil comunicar os resultados de uma investiga,ilo verdadeiramente re
flexiva, e que se deve obter de cada leitor que renuncie a ver urn "ata
que" au uma "critica", no sentido ordinaria, no que pretende ser uma 
amHise, que aceite adotar sobre seu proprio ponto de vista 0 ponto de 
vista objetivador que esta no principio da analise e associar-se, especial
mente 0 submetendo a uma cr/tica justa sobre a aceita,ao de suas premis
sas, ao esfor,o libertador para objetivar todas as objetiva,6es, em vez 
de 0 recusar em seu principio reduzindo-o a uma tentativa de dar as apa
rencias da universalidade cientifica a um ponto de vista particular. 

Adotar 0 ponto de vista da reflexividade nao e renunciar it objetivi
dade, mas colocar em questilo 0 privilegio do sujeito cognoscente, que 
a visilo antigenetica isenta arbitrariamente, enquanto puramente noetico, 
do trabalho de objetiva,ao; e trabalhar para dar conta do "sujeito" em
pirico nos termos mesmos da objetividade construida pelo sujeito cienti
fico (especialmente ao situa-Io em um lugar determinado do espa,o-tempo 
social) e, com isso, conferir-se a consciencia e 0 dominio (possivel) das 
sujeic6es que podem exercer-se sobre 0 sujeito cientlfico atraves de todos 
os lac;os que 0 prendem ao "sujeito" empirica, aos sellS interesses, suas 
pulsoes, sellS pressupostos, stias crenc;as, sua dOXQ, e que ele deve romper 
para constituir-se. Nao basta buscar no sujeito, como 0 ensina a filosofia 
classica do conhecimento, as condic6es de possibilidade, e tambem os li
mites, do conhecimento objetivo que ele institui. E preciso tambem bus
car no objeto construido pela ciencia as condir6es sociais de possibilidade 

i 
.j do "sujeito" erudito (por exemplo, a sckhoitf e toda a heran,a de proble-
\. mas, de conceitos, de metodos etc., que tornam sua atividade possivel) 

e os limites possiveis de seus atos de objetivacao. 
Essa forma inteiramente inso1ita de reflexao leva a repudiar as pre

tens6es absolutistas da objetividade classica, mas sem condenar por is so 
ao relativismo: com efeito, as condi,6es de possibilidade do sujeito cien
tifico e as de seu objeto nao sao mais que uma e mesma coisa, e a todo 
progresso no conhecimento das condic6es sociais de producao dos sujei-
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tos cientfficos corresponde urn progres~o no conhecimento do objeto cien
tifico, e inversamente. Jamais se vi! isso tao bern como quando a pesquisa 
toma por objeto 0 pr6prio campo cientifico, ou seja, 0 verdadeiro sujeito 
do conhecimento cientifico. 

~-.--
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Apendice 

o INTELECTUAL TDTAL 
E A ILUSAO DA ONIPOTENCIA 

DO PENSAMENTO 

A ilusao do pensamento sem limite jamais e tao visivel quanto na 
an.Uise que Sartre consagra it obra de Flaubert e na qual revela os limites 
da compreensao que pode ter de outro intelectual, isto e, de si pr6prio 
enquanto intelectual. Esse sonho de onipotencia enraiza-se na posi9ao so
cial sem precedente que Sartre construiu ao concentrar apenas em sua pes
soa urn conjunto de poderes intelectuais e sociais ate entao divididos.' 
Transgredindo a fronteira invisivel, mas mais ou menos intransponivel, 
que separava os professores, fil6sofos ou criticos, e os escritores, os "bol
sistas" pequeno-burgueses e os "herdeiros" burgueses, a prudencia aca
demica e a audacia de artista, a erudi9iio e a inspira9ao, 0 peso do concei
to e a elegancia da escrita, mas tambem a reflexividade e a ingenuidade, 
Sartre realmente inventou e encarnou a figura do intelectual total, pensa
dor escritor, romancista metafisico e artista fil6sofo que empenha nas lu
tas politicas do momento todas essas autoridades e essas competencias 
reunidas em sua pessoa. 0 que tern como resultado, entre outras coisas, 
autoriza-Io a instaurar uma reia9iio dissimetrica tanto com os fil6sofos 
quanto com os escritores, presentes ou passados, que ele pretende pensar 
melhor do que eies se pensam, fazendo da experiencia do intelectual e de 
sua condi9ao social 0 objeto privilegiado de uma anaJise que acredita per
feitamente llicida. 

A "revolu9iio" filosMica contra as filosofias do conhecimento (sim
bolizadas por Leon Brunschwicg) vai de par com a "revolu9ao" na escri
ta da filosofia. 0 emprego da teoria husserliana da intencionalidade, que 
leva a substituir 0 mundo fechado da consciencia se conhecendo pelo mun
do aberto da consciencia que "explode para" as coisas, para 0 mundo, 
para os outros, acarreta a irruP9ao no discurso filosofico de todo urn uni
verso de objetos novos (como 0 celebre gar90m de cafe), excluidos da at
mosfera urn pouco confinada da filosofia "academica" e ate entao reser-
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vadas aos escritores. Ele exige tambem uma maneira nova, abertamente 
liteniria, de falar desses objetos insolitos. E tambem urn novo estilo de 
vida: 0 filosofo escreve, tradic;ao de escritor, it mesa dos cafes. Como 0 

revela sua escolha de Oallimard, baluarte da literatura pura, para publi
car escritos filosoficos ate entao destinados a Alcan, antecessor das Pres
ses Universitaires, Sartre abole a fronteira entre a filosofia litenlria e a 
literatura filosofica, entre os efeitos de "literariedade" autorizados pela 
analise fenomenologica e os efeitos de profundidade assegurados pelas 
analises existenciais do romance metafisico, La nausee [A nausea] ou Le 
mur [0 muro]. Dramatizando e vulgarizando temas filosMicos, as pec;as 
de tese, Huis clos [Entre quatro paredes] ou Le diable et Ie bon Dieu [0 
diabo e 0 born Deus], os predispaem a fazer parte ao mesmo tempo da 
conversac;ao burguesa e dos cursos de filosofia. 

Tradicionalmente atribuida aos universitarios, a critica e 0 acompa
nhamento indispensavel dessa transformac;ao profunda da estrutura da 
divisao do trabalho intelectual. No decorrer dos anos de aprendizagem, 
Sartre encontra na amllise de seus autores preferidos, todos estranhas 
ao panteao escolar, uma oportunidade, urn pOlleD academica, de recen
sear e de assimilar as tecnicas constitutivas de uma "tarimba" de escri
tor de vanguarda integrando as contribuic;aes de Celine, Joyce, Kafka 
e Faulkner em uma forma literaria imediatamente reconhecida, e com 
tada a faZaO, como muito "chissica": assim como em materia de teatro, 
onde permanece mais proximo de Oiraudoux, outro escritor da Escola 
Normal Superior, ou, a rigor, de Brecht - quanto aLes sequestres d'AI
tona [Os seqiiestrados de Altona] - que de Ionesco ou de Beckett, ele 
nao realizou no romance a revoluc;ao das formas que exigiam suas criti
cas de Situations. Contudo, 0 discurso critico permite conferir ares de 
urn atestado de analista it imposic;ao de uma nova definic;ao do escritor 
e da forma romanesca. Ao escrever, a prop6sito de Faulkner, que uma 
tecnica romanesca implica uma metafisica, ele constitui a si pr6prio co
mo detentor do monop6lio da legitirnidade em materia de romance, contra 
os Oide, Mauriac e outros Malraux, ja que e 0 unico a possuir urn diplo
ma de metafisico. Ve-se bern a func;ao de autolegitimac;ao da critica quan
do, beirando a polemica, ela se aplica aos concorrentes mais imediatos, 
como Camus, Blanchot ou Bataille, pretendentes it posic;ao dominante, 
onde ha lugar apenas para urn so, e aos emblemas e atributos correlatos, 
como 0 direito de reivindicar a heranc;a de Kafka, romancista metafisico 
por excelencia. 

As estrategias de distinc;ao permitidas pela critica devem sua eficacia 
particular ao fato de que se ap6iam em uma obra "total" que autoriza 
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seu autor a introduzir em cada urn dos dominios a totalidade do capital 
tecnico e simb6lico adquirido nos outros, a metafisica no romance ou a 
filosofia no teatro, definindo ao mesmo tempo seus concorrentes como 
intelectuais parciais, ou mesmo mutilados: Merleau-Ponty, a despeito de 
algumas incurs5es na critica, nao e senao urn fil6sofo; Camus, por tef 
ingenuamente mostrado, com Le my the de Sisyphe [0 mito de Sisifoj ou 
L 'homme revo/te [0 homem revoltadoj, que nao tinha grande coisa de 
urn fil6sofo profissional, nao e mais que urn romancista; Blanchot e ape
nas urn critico, e Bataille, urn ensaista; sem falar de Aron, de todo modo 
desqualificado por nao ter retomado esse outro componente obrigat6rio 
da figura do intelectual total, 0 engajamento (de esquerda). 

Preparada pelos ensaios criticos e pelos manifestos filos6ficos do pe
riodo antes da guerra, e tambem pelo grande sucesso de A ndusea, ime
diatamente reconhecida como a slntese "magistral" da literatura e da fi
losofia, a concentra9iio de todas as especies de capital intelectual que funda 
a figura do intelectual total consuma-se no imediato p6s-guerra com a 
cria9ao de Temps Modernes: a "revista intelectual" que, como testemu
nha a composi9ao do comite de reda9iio, reune sob a bandeira de Sartre 
os representantes vivos de todas as tradi90es intelectuais reconciliadas na 
obra e na pessoa do fundador, permite constituir em programa coletivo 
o projeto sartriano de pensar todos os aspectos da existencia ("nao deve
mas esquecer nada de nosso tempo", como dizia a "apresenta~ao") e, 
assim, orientar toda a produ9ao intelectual, tanto em sua forma quanto 
em seus temas. 

Mas a reconcilia9ao de todos os generos de produ9ao realizada por 
Sartre continua a ser uma forma particular da ambil'ao filos6fica, oriun
da do cruzamento das duas fenomenologias, a de Hegel, lido por Kojeve, 
e a de Husser!, revisto por Heidegger. Atraves do fil6sofo-escritor, a filo
sofia que, especialmente com Kant, afirmara-se contra os comprometi
mentos "mundanos" obtem no campo intelectual inteiro a posil'ao hege
monica que sempre reivindicara - sem nunca 0 obter realmente senao 
no campo universitlirio. E compreende-se que a vontade de totalizal'iio, 
forma que a ambi9ao do poder absoluto toma no campo intelectual, ja
mais se afirme tao claramente quanto nas obras filos6ficas, e antes de 
tudo em 0 ser e 0 nada, primeira afirma9ao da pretensao ao pensamento 
insupenivel (que encontrani sua arma absoluta na dialetica onlvora da Crf
fica da raziio diaiefica, ultimo esfor90 para manter urn poder intelectual 
amea9ado): 0 volume mesmo da obra, que e 0 das sumas ou dos trata
dos, a amplitude do campo de visao e do universo dos objetos aborda
dos, aparentemente coextensivo 11 pr6pria vida, de fato muito chissico e 
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muito pr6ximo de uma tradi9ao escolar ampliada, a altivez soberana (mar
cada, entre outros sinais, pela aus@ncia de referencias) do confronto com 
os autores da mais alta posi9ao, Hegel, Husserl ou Heidegger, e sobretu
do, talvez, a pretensao de tudo superar e de tudo conservar, a come9ar 
pelo objeto dos sistemas de pensamento concorrentes, como a psicamllise 
ou as ciencias sociais, tudo, nessa obra, atesta a vontade de instituir a 
filosofia como instancia fundadora, autorizada a reinar sem reservas so
bre todos os terrenos da existencia e do pensamento, a instaurar-se como 
instancia transcendente, capaz de revelar a pessoa, a institui9ao ou ao pen
samento a que se aplica uma verdade sobre ele mesmo da qual esta 
desapossado. 

Tornando-se a encarna9ao do intelectual total, Sartre nao podia dei
xar de deparar-se com as exigencias de engajamento que estavam inscri
tas na personagem do intelectual desde Zola e na voca9ao ao magisterio 
moral que era tao completamente constitutiva da figura do intelectual do
minante que se impusera, por urn momento, ao pr6prio Gide. Defronta
do com a politica, isto e, no perfodo quase revoluciomirio que sucedeu 
ao fim da Segunda Guerra Mundial, com 0 Partido Comunista, encontra 
mais uma vez, na estrategia tipicamente filos6fica da supera9ao radical 
pela contesta9ao critica dos fundamentos (que empregara tambem em re
la9ao ao marxismo e as ci@ncias do homem), 0 meio de dar uma forma 
teoricamente aceitavel a rela9ao de legitima9ao mutua que se esfor9a por 
instaurar com 0 partido (it maneira dos surrealistas antes da guerra, mas 
em uma atmosfera intelectual e em urn estado do Partido Comunista muito 
diferentes). 0 livre assentimento do "companheiro de estrada" de alta 
categoria nao tern nada da entrega de si incondicional (boa para 0 prole
tariado, segundo a equa9ao: "0 partido If 0 proletariado" ... ) que por ve
zes se quis ver ai: ele e 0 que permite ao intelectual constituir-se em cons
ci@ncia fundadora do partido, situar-se com respeito ao partido e ao "po
vo" na rela9ao que e a do Para-si com 0 Em-si, e garantir assim urn di
ploma de virtude revolucionaria enquanto preserva a plena liberdade de 
uma adesao eletiva que e vivida como a unica capaz de fundar-se em ra
zao. Essa distancia com respeito a todas as POSi90es estabelecidas e itque
les que as ocupam, comunistas da Nouvelle Critique ou cat6licos de Es
prit, e 0 que define 0 "intelectuallivre", e sua transfigura9ao ontol6gica, 
o Para-si. 

Poder-se-ia mostrar, com efeito, que as categorias fundamentais da 
ontologia sartriana, 0 Para-si e 0 Em-si, sao uma forma sublimada da 
antitese, que obseda toda a obra de Sartre, entre 0 "intelectual" eo "bur
gues" ou 0 povo: "bastardo" injustificado, pelicula de nada e de liber-
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dade entre os burgueses, os "canalhas" de A nausea, e 0 povo, que tern 
em comum ser plenamente 0 que sao, sem mais, 0 intelectual esta sempre 
a distancia de si pr6prio, separado de seu ser, portanto, de todos aqueles 
que sao apenas 0 que sao, pelo afastamento infimo e insupenivel que cons
titui sua miseria e sua grandeza.2 Sua miseria, logo, sua grandeza: essa 
reviravolta esta no cerne da transfigura9ao ideol6gica que, de Flaubert 
a Sartre (e mais alem), permite ao intelectual basear seu ponto de honra 
espiritual na transmuta9ao em livre escolha de sua exclusao dos poderes 
e dos privilegios temporais. Eo "desejo de ser Deus", reuniao imagina
ria do Em-si e do Para-si, que Sartre inscreve na universalidade da condi-
9ao humana, poderia nao ser, em definitivo, mais que uma forma trans
figurada da ambi9ao de reconciliar a plenitude satisfeita do burgues e a 
inquietude crltica do intelectual, sonbo de mandarim que se exprimia mais 
ingenuamente em Flaubert: "viver como burgues e pensar como urn 
semideus" . 

Sartre converte em estrutura ontol6gica, constitutiva da existencia 
humana em sua universalidade, a experiencia social do intelectual, paria 
privilegiado, condenado it maldi9ao (aben90ada) da consciencia que Ihe 
proibe a coincidencia beata consigo mesmo e da liberdade que 0 coloca 
a distancia de sua condi9ao e de seus condicionamentos. A inquieta9ao 
que ele exprime e 0 mal de ser intelectual e nao 0 mal-estar no mundo 
intelectual, onde esta, no final das contas, como urn peixe na agua. 3 
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o PONTO DE VISTA DO AUTOR 
Algumas propriedades gerais dos campos 

de produr;iio cultural 

o objeto de urn verdadeiro crifleD deveria ser descobrir 
qual problema 0 autor se colocou (sem 0 saber au saben
do) e averiguar se 0 resolveu ou nao. 

Paul Valery 

A ciencia das obras culturais supoe tres opera90es tao necessarias e 
necessariamente ligadas quanto os tres pianos da realidade social que 
apreendem: primeiramente, a analise da posi9iio do campo literario (etc.) 
no seio do campo do poder, e de sua evolu9ao no decorrer do tempo; em 
segundo lugar, a analise da estrutura interna do campo literario (etc.), 
universo que obedece as suas proprias leis de funcionamento e de trans
forma9ao, isto e, a estrutura das rela90es objetivas entre as posi90es que 
al ocupam individuos OU grupos colocados em situa9ao de concorrencia 
pela legitimidade; enfim, a analise da genese dos habitus dos ocupantes 
dessas posi90es, ou seja, os sistemas de disposi90es que, sendo 0 produto 
de uma trajetoria social e de uma posi9ao no interior do campo litenirio 
(etc.), encontram nessa posi9ao uma oportunidade mais ou menos favo
ravel de atualizar-se (a constru9ao do campo e a condi9ao logica previa 
para a constru9ao da trajet6ria social como serie das posi90es ocupadas 
sucessivamente nesse campo).' 

o leitor podera, ao longo de todo este texto, substituir escritor por 
pintor, filosofo, cientista etc., e litertirio por artfstieo, fllosofico, cientifi
co etc. (Para lembni-Io disso todas as vezes que for necessario, isto e, to
das as vezes que nao se tiver podido recorrer a designa9ao generica de 
produtor cultural, escolhida, sem prazer particular, para marcar a ruptu-
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fa com a ideologia carismatica do "criador", far-se-a seguir a palavra 
escritor de etc.) Isso nao significa que se ignorem as diferencas entre os 
campos. Assim, por exemplo, a intensidade da luta varia, sem duvida, 
segundo os generos, e segundo a raridade da competencia especifica que 
exigem em cada epoca, ou seja, segundo a probabilidade da "concorren
cia desleal" ou do "exercicio ilegal" (0 que certamente explica que 0 campo 
intelectual, incessantemente sob a ameaca da heteronomia e dos produ
tores heter6nomos, seja urn dos lugares privilegiados para apreender a 
16gica de lutas que obsedam todos os campos). 

Assim, a hierarquia real dos fatores explicativos impoe inverter a pro
gressao adotada ordinariamente pelos analistas: e preciso perguntar nao 
como tal escritor chegou a ser 0 que foi - com 0 risco de cair na ilusao 
retrospectiva de uma coerencia reconstruida -, mas como, sendo dadas 
a sua origem social e as propriedades socialmente constitufdas que ele Ihe 
devia, p6de ocupar ou, em certos casos, produzir as posicoes ja feitas ou 
por fazer oferecidas por urn estado determinado do campo literario (etc.) 
e dar, assim, uma expressao mais ou menos completa e coerente das to
madas de posicao que estavam inscritas em estado potencial nessas posi
caes (por exemplo, no caso de Flaubert, as contradicaes inerentes 11 arte 
pela arte e, de maneira mais geral, 11 condicao de artista). 

OCAMPO LITERARIO NO CAMPO DO PODER 

Muitas das praticas e das representacaes dos artistas e dos escritores 
(por exemplo, sua ambivalencia tanto em relacao ao "povo" quanto em 
relacao aos "burgueses") nao se deixam explicar senao por referencia ao 
campo do poder, no interior do qual 0 pr6prio campo literario (etc.) ocu
pa uma posicao dominada. 0 campo do poder e 0 espaco das relacaes 
de forca entre agentes ou instituicaes que tern em comum possuir 0 capi
tal necessario para ocupar posicaes dominantes nos diferentes campos (eco
n6mico ou cultural, especialmente). Ele e 0 lugar de lutas entre detento
res de poderes (ou de especies de capital) diferentes que, como as lutas 
simb6licas entre os artistas e os "burgueses" do seculo XIX, tern por apos
ta a transformacao ou a conservacao do valor relativo das diferentes es
pedes de capital que determina, ele pr6prio, a cada momento, as forcas 
suscetiveis de ser lancadas nessas lutas.2 
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Verdadeiro desafio a todas as formas de economismo, a ordem lite
niria (etc.) que progressivamente se instituiu ao fim de urn longo e lento 
processo de autonomizaclio apresenta-se como urn mundo economico in
vertido: aqueles que nele entram tern interesse no desinteresse; como a 
projecia, e especialmente a profecia de infortunio, que, segundo Weber, 
prova sua autenticidade pelo fato de que nlio proporciona nenhuma re
munera~ao, 3 a ruptura heretica com as tradic;oes artisticas em vigor en
contra seu criterio de autenticidade no desinteresse. 0 que nlio significa 
que nlio existe uma logica economica dessa economia carismatica basea
da nessa especie de milagre social que e 0 ate puro de toda determinaclio 
que nlio a intenclio propriamente estetica: ver-se-a que existem condicoes 
economicas do desafio economico que leva a orientar-se para as posi,oes 
mais arriscadas da vanguarda intelectual e artistica, e da capacidade de 
manter-se ai de maneira duradoura na ausencia de toda compensa,lio fi
nanceira; e tambem condi,6es economicas do acesso aos lucros simboli
cos, que slio eles proprios suscetiveis de ser convertidos, em prazo mais 
ou menos longo, em lucros economicos. 

Seria preciso analisar, nessa 16gica, as relac;5es entre as escritores au 
os artistas e os editores ou os diretores de galeria. Essas personagens du
plas (de que Flaubert desenhou a figura paradigmatica com a persona
gem de Arnoux) slio aquelas pelas quais a 16gica da "economia" penetra 
ate 0 cora,lio do universo da produ,lio para produtores; assim, precisam 
reunir disposiC;6es inteiramente contradit6rias: disposic;5es economicas que, 
em certos setofes do campo, sao totalmente estranhas aos produtores, e 
disposi,6es intelectuais pr6ximas das dos produtores, dos quais podem 
explorar 0 trabalho apenas na medida em que sabem aprecia-Io e valoriza-
10. De fato, a logica das homologias estruturais entre 0 campo dos edito
res ou das galerias e 0 campo dos artistas ou dos escritores corresponden
tes faz com que cada urn dos "vendilh6es do templo" da arte apresente 
propriedades pr6ximas das de "sells" artistas au de "sells" escritores, 
o que favorece a rela,lio de confian,a e de cren,a na qual se baseia a ex 
pioraclio (podendo os negociantes contentar-se em apanhar 0 escritor ou 
o artista em seu pr6prio jogo, 0 do desinteresse estatutario, para obter 
dele a renuncia que torna possiveis seus lucros). 

Em razlio da hierarquia que se estabelece nas rela,6es entre as dife
rentes especies de capital e entre seus detentores, os campos de produ,lio 
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cultural ocupam uma posi9ao dorninada, temporalmente, no seio do cam
po do poder. Por mais livres que possam estar das sujei90es e das solici
ta95es externas, sao atravessados pela necessidade dos campos englobantes, 
a do lucro, economico ou politico. Por conseguinte, sao a cada momenta 
o lugar de uma luta entre os dois principios de hierarquiza9iio, 0 princi
pio heteronomo, favonivel aqueles que dominam 0 campo economica e 
politicamente (por exemplo, a "arte burguesa"), eo principio autilnomo 
(por exemplo, a "arte pela arte"), que leva seus defensores mais radicais 
a fazer do fracasso temporal urn sinal de elei9ao e do sucesso urn sinal 
de comprometimento com 0 seculo.4 0 estado da reia9ao de for9as nes
sa luta depende da autonomia de que dispoe globalmente 0 campo, ou 
seja, do grau em que suas normas e suas san90es conseguem impor-se a~ 
conjunto dos produtores de bens culturais e aqueles mesmos que, ocu 
pando a posi9ao temporalmente (e temporariamente) dominante no cam 
po de produ9ao cultural (autores de pe9as ou de romances de sucessoj 
ou aspirando a ocupa-la (produtores dominados disponiveis para tarefasl

, 

mercenarias), sao os mals pr6ximos dos ocupantes da posi9iio hom610ga", 
I 

no campo do poder, portanto, os mais senslveis as solicita90es externas " 
e os mais heteronomos. ' 

o grau de autonomia de urn campo de produ9ao cultural revela-se 
no grau em que 0 principio de hierarquiza9ao externa ai esta subordina
do ao principio de hierarquiza9ao interna: quanto maior e a autonomia, 
mais a rela9ao de for9as simb6licas e favoravel aos produtores mais inde
pendentes da demanda e mais 0 corte tende a acentuar-se entre os dois 
p610s do campo, isto e, entre 0 subcampo de produr;tio restrita, onde os 
produtores tern como clientes apenas os outros produtores, que sao tam
bern seus concorrentes diretos, e 0 subcampo de grande produ,tio, que 
se encontra simbolicamente excluido e desacreditado. No primeiro, cuja 
lei fundamental e a independencia com reia9ao as solicita90es externas, 
a economia das praticas baseia-se, como ern umjogo de perde-ganha, ern 
uma inversao dos princfpios fundamentais do campo do poder e do cam
po economico. Ela exclui a busca do lucro e nao garante nenhuma espe
cie de correspondencia entre os investimentos e os rendimentos moneta
rios; condena a procura das honras e das grandezas temporals.5 

Segundo 0 princfpio de hierarquiza,tio externa, que esta em vigor nas 
regiOes temporalmente dorninantes do campo do poder (e tambem no cam
po economico), ou seja, segundo 0 criterio do iixito temporal medido por 
indices de sucesso comercial (tais como a tiragem dos livros, 0 numero 
de representa90es das pe9as de teatro etc.) ou de notoriedade social (co
mo as condecora90es, os cargos etc.), a primazia cabe aos artistas (etc.) 
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conhecidos e reconhecidos pelo "grande publico". 0 principio de hierar
quiza~iio interna, ista e, 0 grau de consagra~ao especifica, favorece os 
artistas (etc.) conhecidos e reconhecidos por seus pares e unicamente por 
eles (pelo menos na fase inicial de seu trabalho) e que devem, pelo menos 
negativamente, seu prestigio ao fato de que nao concedem nada it demanda 
do "grande publico". 

Pelo fato de que da uma boa medida do grau de independencia ("ar
te pura", "pesquisa pura" etc.) Oll de subordina.yao ("arte comercial", 
"pesquisa aplicada" etc.) com rela9ao a demanda do "grande publico" 
e as sujei90es do mercado, logo, da presumida adesao aos valores de desin
teresse, 0 volume do publico (portanto, sua qualidade social) constitui sem 
duvida 0 indicador mais seguro e mais claro da posi9ao ocupada no cam
po. A heieronomia sobrevem, com efeito, pela demanda que pode tomar 
a forma da encomenda personalizada formulada por urn "patrao", me
cenas ou cliente, ou da expectativa e da san9ao an6nimas de urn merca
do. Por conseguinte, nao existe nada que divida mais claramente os pro
dutores culturais que a rela9ao que mantem com 0 sucesso comercial ou 
mundano (e com os meios de 0 obter, como por exemplo, hoje, a submis
sao it imprensa ou aos meios de comunica9ao modernos): reconhecido e 
aceito, ou mesmo expressamente procurado por uns, e recusado pelos de
fensores de urn principio de hierarquiza9ao autonomo enquanto atestado 
de urn interesse mercem\rio pelos lucros economicos e politicos. E os de
fensores mais resolutos da autonomia constituem em criterio de avalia-
9ao fundamental a oposi9ao entre as obras feitas para 0 publico e as obras 
que devem fazer seu publico. 

Essas visoes opostas do sucesso temporal e da san9ao economica fa
zem com que haja poucos campos, salvo 0 proprio campo do poder, em 
que 0 antagonismo seja tao total (nos limites dos interesses ligados it vin
cula9ao ao campo) entre os ocupantes das posi90es polares: os escritores 
ou os artistas de opinioes opostas podem, no limite, nao ter nada em co
mum a nao ser sua participa9ao na luta pela imposi9ao de defini90es opos
tas da produ9ao literaria ou artistica. Perfeita ilustra9ao da distin9iio en-~ 
tre as rela90es de intera9ao e as rela90es estruturais que sao constitutivas" 
de urn campo, eles podem jamais se encontrar, ou mesma ignorar-se me~ 
todicamente, e permanecer profundamente determinados, em sua prati-' 
ca, pela rela9ao de oposi9ao que os une. 

Na segunda metade do seculo XIX, momento em que 0 campo lite
nirio chega a urn grau de autonomia que jamais ultrapassou depois, tem
se, assim, uma primeira hierarquia segundo 0 grau de dependencia real 
ou suposta com rela9ao ao publico, ao sucesso, it economia. Essa hierar-
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quia principal ve-se ela pr6pria recortada por uma outra, que se estabele
ce (na segunda dimensao vertical do espa,o) segundo a qualidade social 
e "cultural" do publico atingido (medida por sua suposta distancia do 
foco dos valores especificos) e segundo 0 capital simb6lico que assegura 
aos produtores ao conceder-Ihes seu reconhecimento. E assim que, no seio 
do subcampo de produriio restrita que, estando destinado de maneira ex
clusiva 11 produ,ao para produtores, reconhece apenas 0 principio de le
gitimidade especifica, aqueles que estao certos do reconhecimento de seus 
pares, suposto indicio de uma consagra,ao duradoura (a vanguarda con
sagrada), opoem-se aos que nao chegaram ao mesmo grau de reconheci
mento do ponto de vista dos criterios especificos. Essa posi,ao inferior 
reune artistas ou escritores de idade e de gera,ao artistica diferentes que 
podem contestar a vanguarda consagrada, seja em nome de urn principio 
de legitima,ao novo, segundo 0 modelo da heresia, seja em nome da vol
ta a urn principio de legitima,ao antigo (cf. diagrama, p. 144). 

o nao-sucesso e em si ambiguo, ja que pode ser percebido seja como 
escolhido, seja como sofrido, e que os indicios do reconhecimento dos 
pares, que separa as "artistas malditos" dos "artistas frustrados", sao 
sempre incertos e ambiguos, tanto para os observadores como para os 
pr6prios artistas: os autores mais malsucedidos podem encontrar nessa 
indetermina,ao objetiva 0 meio de manter uma incerteza sobre seu pr6-
prio destino, auxiliados nisso por todos os apoios institucionais que a ma-fe 
coletiva Ihes assegura. Alem disso, a institucionaliza,ao da revolu,ao per
manente como modo de transforma,ao legitima dos campos de produ-
9ao cultural faz com que a vanguarda literaria e artistica se beneficie, desde 
o fim do seculo XIX, de urn preconceito favonivel baseado na lembran,a 
dos "erros" de percep,ao e de aprecia,ao dos criticos e dos publicos do 
passado: 0 fracasso pode, portanto, sempre encontrar justificativas em 
institui,oes oriundas de todo urn trabalho hist6rico, como a no,ao de "ar
tista maldito", que confere uma existencia reconhecida 11 defasagem real 
ou suposta entre 0 sucesso temporal e 0 valor artistico; e, mais ampla
mente, 0 fato de que os agentes ou as instancias que sao designados ou 
se designam para julgar e consagrar estao eies pr6prios em luta pela con
sagra,ao, logo, sempre relativizaveis e contestados, assegura urn apoio 
objetivo ao trabalho da ma-fe gra,as ao qual os pintares sem clientela, 
os atores sem papeis, os escritores sem publica90es ou sem publico po
dem dissimular seu malogro servindo-se da ambigiiidade dos criterios do 
sucesso que permite confundir 0 fracasso eletivo e provis6rio do "artista 
maldito" com 0 fracasso sem rodeios do "frustrado". Trabalho que se 
torna cada vez mais dificil it medida que, com 0 tempo e 0 envelhecimen-
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to, 0 estreitamento dos possiveis anunciado pela repeti9iio das san90e~ ne- l 
gativas torna cada vez mais insustentavel 0 prolongamento voluntirista 
da indetermina9iio adolescen\e. 

Ainda que a l6giea da concorrencia pela redescoberta, a reabilita9ao 
ou a canoniza9iio das obras do passado acabe por assegurar uma forma 
de "sobrevivencia liteniria" a muitos escritores que seus contemporaneos 
teriam classificado sem hesita9ao na categoria dos "frustrados", e raro 
encontrar urn caso tao extraordinario quanto 0 de Alphonse Rabbe, au
tor de urn A/bum d'unpessimiste [Album de urn pessimista], recentemente 
reeditado, do qual Pascale Casanova desenha assim 0 retrato: "Escritor 
frustrado, esquecido, omitido por todos os seus contemporaneos, poeta 
mediocre, nascido em 1788 na Proven9a e que fracassara em todos os seus 
empreendimentos. Pintor malogrado, critieo de arte sem grande talento, 
musico amador, ator condenado it comedia por seu sotaque meridional, 
historiador secundario, politieo provinciano, panfietista anonimo, jorna
lista marginal, morreu em 1829, deixando uma obra p6stuma comovente, 
apologia do suicidio, intitulada, logieamente, A/bum de um pessimista. 
Foi promovido a 'surrealista na morte', urn seculo mais tarde, por Andre 
Breton" .6 

Da mesma maneira, no outro p610 do campo, do lado do subcampo 
de grande produ9ao, votado e devotado ao mercado e ao lucro, uma opo
Si9iio hom610ga it que separa a vanguarda consagrada da vanguarda 
estabelece-se, por intermedio da dimensiio e da qualidade social do publi
co (parcialmente responsavel pelo volume dos lucros), portanto, do valor 
da consagra9ao que proporciona por seus sufragios, entre a arte burgue
sa, provida de todos as direitos de burguesia, e a arte "comercial" em 
estado puro, duplamente desvalorizada, enquanto mercantil e "popular": 
os auto res que chegam a conseguir os sucessos mundanos e a consagra-
9iio burguesa (a Academia especiaimente) distinguem-se tanto por sua ori
gem social e sua trajet6ria quanto por seu estilo de vida e suas afinidades 
liter arias daqueles que estao condenados aos sucessos ditos populares, tais 
como os autores de romances rurais, de vaudevilles ou os can90netistas. 

o grau de autonomia do campo pode ser medido pela importfincia 
do efeito de retradur;ao ou de rejrariio que sua l6giea especifica impoe 
as influencias ou aos comandos externos e a transformal,;ao, Oll mesma 
transfigura9ao, por que faz passar as representa90es religiosas ou politi-
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cas e as imposi90es dos poderes temporais (a metMora mecdnica da re
fra9ao, evidentemente muito imperfeita, vale aqui apenas negativamente, 
para expulsar dos espiritos 0 modelo, mais impr6prio ainda, do reflexo). 
Pode ser medido tambem pelo rigor das san90es negativas (descri!dito, 
exclusao etc.) que sao infligidas as pnhicas heteronomas tais como a sub
missao direta a diretrizes politicas ou mesmo a solicita90es esteticas ou 
eticas, e sobretudo pelo vigor das incita90es positivas a resistt:ncia, ou ate 
Aluta aberta contra os poderes (podendo a mesma vontade de autonomia 
conduzir a tomadas de posi9ao opostas segundo a natureza dos poderes 
aos quais se opoe). 

o grau de autonomia do campo (e, com isso, 0 estado das relacoes 
de for9a que ai se instauram) varia consideravelmente segundo as epocas 
e segundo as tradi90es nacionais.' Ele e proporcional ao capital simb6li
co acumulado no decorrer do tempo pela a9ao das gera90es sucessivas 
(valor conferido ao nome de escritor ou de fil6sofo, licen9a estatutaria 
e quase institucionalizada de contestar os poderes etc.). E em nome desse 
capital coletivo que os produtores culturais sentem-se no direito e no de
ver de ignorar as solicitacoes ou as exigencias dos poderes temporais, ou 
ate de as combater invocando contra elas seus principios e suas normas 
pr6prias: quando estao inscritas em estado de potencialidade objetiva, ou 
mesmo exigencia, na raziio especfjica do campo, as liberdades e as auda
cias que seriam desarrazoadas ou simplesmente impensaveis em urn ou
tro estado do campo ou em urn outro campo tornam-se normais, ou ate 
banais. 8 

o poder simb6lico que se adquire na obediencia as regras de funcio
namento do campo opoe-se a todas as formas de poder heteronomo que 
certos artistas ou escritores e, mais amplamente, todos os detentores de 
capital cultural - peritos, quadros de pessoal, engenheiros, jornalistas 
- podem ver-se conferir, em contrapartida dos servi90S tecnicos OU sim
b6licos que prestam aos dominantes (especialmente na reprodu9ao da or
dem simb6lica estabelecida). Esse poder heteronomo po de estar presente 
no pr6prio seio do campo e os produtores mais completamente devota
dos as verdades e aos valores internos sao consideravelmente enfraqueci
dos por essa especie de "cavalo de Tr6ia" que representam os escritores 
e os artistas que aceitam curvar-se a demanda externa. 

Isso posto, a submissao nunca e tao total quanta 0 faz crer a visiio 
polemica quando trata todos os escritores conservadores como simples 
porta-vozes. Nada ilustra melhor - porque permite raciocinar afortiori 
- 0 efeito de refracao exercido pelo campo que 0 caso dos escritores mais 
visivelmente sujeitos as necessidades externas - as exercidas pelos pode-
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res politicos, conservadores ou progressistas, ou as dos poderes econ6mi
cos, que podem pesar diretamente ou pela mediaciio do sucesso de publi
co ou de imprensa etc.: a 16gica da polemica politica, que obseda ainda 
muitas am!lises com pretensiio cientifica, leva, assim, a ignorar a diferenca 
entre as representacoes que eles propoem e as produzidas pelos pr6prios 
dominantes, banqueiros, dirigentes de industria, homens de neg6cios, ou 
seus representantes na ordem politica, quando agem como produtores oca
sionais de bens culturais. 

No caso exemplar das "filosofias" conservadoras que aparecem na 
Alemanha na primeira metade do seculo XIX, ou seja, em urn momenta 
em que as bases tradicionais da aristocracia e de sua confianca em sua 
propria legitimidade estiio abaladas (especialmente em razao das refor
mas que tendem a abolir os privilegios e a servidiio), as obras produzidas 
por ide610gos profissionais distinguem-se imediatamente pelo fato de que 
trazem inumeras marcas da vinculaciio de seu autor ao campo intelectual. 
Assim, mesmo que apele a aristocratas estranhos ao campo, urn escritor 
como Adam Miiller, autor de artigos ou de ensaios de estilo empolado 
e mais ou menos filosofico, manifesta sua vinculaciio ao campo no fato 
de que se sente obrigado a atacar violentamente Fichte e as tradicoes inte
lectuais dominantes (Kant e a lei natural, os fisiocratas e a agricultura 
racional, Adam Smith e a ideologia do mercado) antes de propor uma 
verdadeira "teoria", baseada na uideia" (que ele distingue do "conceito") 
de "riqueza natural"; separa-se, nisso, dos simples amadores, politicos 
ou grandes aristocratas, que niio se embaracam com essas preocupacoes 
"te6ricas": como, por exemplo, urn Friedrich August von der Marwitz, 
que, com a seguranc;a inocente da ignorancia, exalta, em cartas ou en
saios destinados aos seus congeneres, a terra, 0 nascimento, a natureza 
e a tradiciio, denuncia as reformas, a centralizaciio da administra9iio, a 
generalizaciio da economia de mercado, e dirige-se muito diretamente aos 
aristocratas que asseguram sua reconversao entrando para 0 exercito ou 
fazendo 0 jogo da modernizacao economica.9 

A mesma oposiciio e encontrada na literatura de inspira9ao tecno
cnitica que floresceu na Franca entre 1950 e 1970, separando autores que, 
embora desenvolvam pensamentos mais ou menos intercambiaveis em sua 
tematica (0 que autoriza a analisa-Ios como urn todo), distinguem-se muito 
profundamente por suas estrategias discursivas e muito especialmente pela 
direc;ao na qual se orientam suas referencias: 10 os profissionais se refe
rem tanto mais - pelo menos negativamente - ao campo intelectual, 
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aos seus debates e aos seus problemas, as suas conven,oes e aos seus pres
supostos, quanto mais fortemente sao ai reconhecidos e reconhecem-Ihe 
mais fortemente as normas (distribuindo-se segundo uma hierarquia que, 
para reter apenas algumas referencias, vai de Jean Fourastie a Bertrand 
de J ouvenel e a Raymond Aron); os amado res, politicos (Michel Ponia
towski, Valery Giscard d'Estaing), dirigentes de industria (Fran,ois Dai
le) ou altos funcionarios (Fran,ois Bloch-Laine ou Pierre Masse), 
contentam-se muitas vezes em reproduzir discursos de escola, saidos mais 
ou menos diretamente das obras ou dos cursos dos profissionais, sem se 
embara,ar com problemas que preocupam os intelectuais, e dos quais ig
noram freqiientemente ate a existencia. 

Sendo objetiva e subjetivamente estranhos ao campo de produ,ao 
cultural, os produtores que se pode chamar ingenuos, por analogia com 
ocampo da pintura, podem exprimir suas convic,oes no primeiro grau, 
sem prestar a menor aten,ao aos outros produtores (salvo, no caso dos 
politicos, aos que estao situados, como eles, no campo politico), como 
testemunham a simplicidade de seu estilo, a saudavel seguran,a de sua 
argumenta,ao e sobretudo a ingenuidade de suas referencias. 

Ao contnirio, sob pena de excluir-se do campo, aqueles que as taxi
nomias indigenas classificam como' 'intelectuais de direita" naa tern mais 
direito a essa robusta inocencia, e sua preocupa,ao de afirmar suas fran
quias estatutarias de intelectuais leva-os a tomar distancias das verdades 
primeiras do conservantismo primario, mas para melhor as recuperar ao 
fim da polemica contra os "intelectuais de esquerda": a propria simplici
dade ou clareza que afetam pretende-se recusa deliberada da va comple
xidade dos que eles designam, de fora, como "as intelectuais", ista e, 
"os intelectuais de esquerda". A formula geradora de seu discurso esta 
contida por inteiro no titulo famoso de Raymond Aron, L 'opium des in
telectuels, trocadilho que vira 0 slogan marxista sobre a religiao como 
"6pio do povo" contra os intelectuais consagrados a religiao marxista 
do "povo", e contra sua pretensao a condi,ao de estimuladores dos 
esplritos. l1 

o NOMOS E A QUESTAO DOS LlMITES 

As lutas internas, especialmente as que opoem os defensores da "ar
te pura" aos defensores da "arte burguesa" au "comercial" e levam as 
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primeiros a recusar aos segundos 0 pr6prio nome de escritor I tarnam ine
vitavelmente a forma de conflitos de de/ini,iio, no sentido pr6prio do ter
mo: cada urn visa impor os limites do campo mais favonlveis aos seus 
interesses ou, 0 que da no mesmo, a defini9ao das condi90es da vincula-
9ao verdadeira ao campo (ou dos titulos que dao direito it condi9ao de 
escritor, de artista ou de cientista) que e a mais apropriada para 0 justifi
car por existir como existe. Assim, quando os defensores da defini9ao mais 
"pura" , mais rigorista e mals estreita da qualidade de pertencente dizem 
de urn certo mimero de artistas (etc.) que nao sao realmente artistas, ou 
que nlio slio artistas verdadeiros, recusam-Ihes a existencia enquanto ar
tistas, au seja, do ponto de vista que, enquanto artistas "verdadeiros" , 
querem impor no campo como 0 ponto de vista legitimo sobre 0 campo, 
a lei fundamental do campo, 0 principio de vislio e de divislio (nomos) 
que define 0 campo artistico (etc.) enquanto tal, isto e, como lugar da 
arte enquanto arte. 

Esse "ver enquanto tal" (segundo a expresslio de Wittgenstein) que 
os artistas "puros" procuram impor contra a visao ordinaria nao e au
tro, pelo menos nesse caso, que nlio 0 ponto de vista fundador pelo qual 
ocampo se constitui como tal e que, a esse titulo, define 0 direito de en
trada no campo: "que ninguem entre aqui" se nlio estiver dotado de urn 
ponto de vista que concorde ou coincida com 0 ponto de vista fundador 
do campo; se, recusando jogar 0 jogo da arte enquanto arte, que se defi
ne contra a visao ordinaria e contra os fins mercantis ou mercenarios da
queles que se colocam ao seu servi90, pretender reduzir os neg6cios de 
arte a neg6cios de dinheiro (segundo 0 principio fundador do campo eco
nomico, "neg6cios slio neg6cios"). A defini9ao mais estrita e mais restri
ta do escritor (etc.), que aceitamos hoje como evidente, e 0 produto de 
uma longa serie de exclusoes ou rejei90es visando recursar a existencia 
enquanto escritores dignos desse nome a toda especie de produtores que 
podiam viver-se como escritores em nome de uma definklio mais ampla 
e mais frouxa da profisslio. 

Uma das apostas centrals das rivalidades litenhias (etc.) e 0 mono
p6lio da legitimidade literaria, ou seja, entre outras coisas, 0 monop6lio 
do poder de dizer com autoridade quem esta autorizado a dizer-se escri
tor (etc.) ou mesmo a dizer quem e escritor e quem tern autoridade para 
dizer quem e escritor; ou, se se preferir, 0 monop6lio do poder de consa
gra,iio dos produtores ou dos produtos. Mais precisamente, a luta entre 
os ocupantes dos dois p610s opostos do campo de produ9lio cultural tern 
como aposta 0 monop6lio da imposi9ao da defini9lio legitima do escri
tor, e e compreensivel que ela se organize em torno da oposi9lio entre a 
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autonomia e a heteronomia. Por conseguinte, se 0 campo litenirio (etc.) 
e universalmente 0 lugar de uma luta pela defini9ao do escritor, nilo exis
te defini9ao universal do escritor e a amilise nunca encontra mais que de
fini90es correspondentes a um estado da luta pela imposi9ao da defini9ao 
legitima do eseritor. 

Isso signifiea dizer que os problemas de amostragem que se eolocam 
a todos os especialistas nao podem ser resolvidos por um desses deeretos 
arbitrarios da ignoraneia que sao batizados de defini90es operat6rias (e 
que tem todas as probabilidades de nao passar da apliea9ao ineonsciente 
de uma defini9ao hist6rica, portanto, quando se trata de epoeas distan
tes, anaeri\niea): a indistin9ao semantica de n090es como as de escritor 
ou de artista e a uma s6 vez 0 produto e a condi9ao das lutas que visam 
impor-Ihe a defini9ao. A esse titulo, faz parte da pr6pria realidade que 
se trata de interpretar. Decidir no papel e de maneira mals ou menos ar
bitraria debates que nao estao decididos na realidade, como a questao de 
saber se determinado pretendente ao titulo de escritor (etc.) faz parte da 
popula9ao dos escritores, e esqueeer que 0 campo de produ9ao cultural 
e 0 lugar de lutas que, atraves da imposi9ao da defini9ao dominante do 
escritor, visam delimitar a popula9ao daqueles que estao no direito de par
ticipar da luta pela defini9ao do escritor. 

Essa luta a prop6sito dos limites do grupo e das condi90es da parti
cipa9ao nao tem nada de abstrato: a realidade de toda a produ9ao cultu
ral, e a propria ideia do escritor, podem ver-se radicalmente transforma
das apenas pelo fato de um alargamento do conjunto das pessoas que tem 
uma palavra a dizer sobre as coisas litenirias. Dai se segue que toda pes
quisa que vise, por exemplo, estabelecer as propriedades dos escritores 
ou dos artistas em um momento dado predetermina seu resultado na de
cisao inaugural pela qual delimita a popula9ao submetida it analise 
estatistica. 12 

So se pode sair do circulo enfrentando-o como tal. Cabe it propria 
pesquisa recensear as defini90es confrontadas, com a indistin9ao ineren
te aos seus usos sociais, fornecer os meios de descrever-lhes as bases so
ciais: por exemplo, analisando estatisticamente como se distribuem entre 
os produtores de livros (socialmente caracterizados) diversos indices de 
reconhecimento enquanto escritor (como a presen9a em catalogos ou lis
tas de premia9ao) conferidos por diferentes instancias de consagra9ao (aca
demias, sistema de ensino, autores de listas etc.) e examinando como se 
distribuem no espa90 assim construido os proprios auto res de catalogos 
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ou de listas de premia9ao e de defini96es do escritor, dever-se-ia conse
guir determinar os fatores que condicionam 0 acesso as diferentes formas 
da condi9ao de escritor, e, portanto, 0 conteudo implicito e explicito das 
defini96es confrontadas. 

Mas pode-se tambem romper 0 circulo construindo urn modele do 
processo de canonizar,:iio que leva a instituir,:iio dos escritores, atraves de 
uma analise das diferentes formas de que se revestiu 0 panteao literario, 
nas diferentes "pocas, nos diferentes quadros de honra propostos tanto 
em documentos - manuais, trechos escolhidos etc. - quanto em monu
mentos - retratos, estatuas, bustos ou medalh6es de "grandes homens" 
(pensamos em tudo que Francis Haskell extrai do quadro de Delaroche, 
pintado em 1837 no hemicido da Escola de Belas-Artes e apresentando 
o panteao dos artistas consagrados do momento13). Poder-se-ia, acumu
lando metodos diferentes, tentar acompanhar 0 processo de consagra9ao 
na diversidade de suas formas e de suas manifesta96es (inaugura9ao de 
estatuas e de placas comemorativas, atribui9ao de nomes de rua, cria9ao 
de sociedades de comemora9ao, introdu9ao nos programas escolares etc.), 
observar as oscila96es da cota9ao dos diferentes autores (atraves das cur
vas de livros ou de artigos escritos a seu respeito), extrair a l6gica das lu
tas de reabilita9ao etc. E nao seria a menor contribui9ao de urn tal traba
lho tornar consciente 0 processo de persuasao consciente ou inconsciente 
que nos leva a aceitar como evidente a hierarquia instituida. 14 

As lutas de defini,ao (ou de dassifica,ao) tern como apostafrontei
ras (entre os generos ou as disciplinas, ou entre os modos de produ9ao 
no interior de urn mesmo genera), e, com isso, hierarquias. Definir as fron
teiras, defende-las, controlar as entradas, e defender a ordem estabeleci
da no campo. Com efeito, 0 aumento do volume da popula,ao dos pro
dutores e uma das media,6es principais atraves das quais as mudan,as 
externas afetam as rela96es de for,a no seio do campo: as grandes altera-
90es nascem da irruP9ao de recem-chegados que, apenas.'omo resultado 
de seu numero e de sua qualidade social, introduzem inova,6es em mate
ria de produtos ou de tecnicas de produ,ao, e tendem a impor ou preten
dem impor em urn campo de produ9ao que e para si mesmo seu pr6prio 
mercado urn novo modo de avalia9ao dos produtos. 

E ja existir em urn campo ai produzir efeitos, ainda que sejam simples ~ 
rea,6es de resistencia ou de exclusao. Dai se segue que os dominantes tern I 
dificuldade em defender-se contra a amea9a contida em toda redefini9ao 
do direito de entrada explicito ou implicito sem conferir existencia, pelo 
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fato de os combater, aqueles que pretendem excluir. 0 Theatre-Libre existe 
realmente no subcampo teatral desde que constitui 0 objeto dos ataques 
dos defensores oficiais do teatro burgu~s - que, alias, contribuiram efe
tivamente para apressar-lhe 0 reconhecimento. E poder-se-iam multipli
car ao infinito os exemplos de situa90es em que os membros plenos do 
campo estao condenados a hesitar, como nas questoes de honra e em to
das as lutas simb6licas, entre 0 golpe do desprezo que, se nao e compreen
dido, corre 0 risco de aparecer como impot~ncia ou covardia desprezi
veis, e a condena~ao Oll a demincia que, ainda que cllste, encerram uma 
forma de reconhecimento. 

Uma das propriedades mais caracteristicas de um campo e 0 grau no 
qual seus limites dinamicos, que se estendem tao longe quanto se estende 
o poder de seus efeitos, sao convertidos em uma fronteira juridica, prote
gida por um direito de entrada explicitamente codificado, tal como a posse 
de titulos escolares, 0 hito em um concurso etc., ou por medidas de ex
clusao e de discrimina9ao tais como as leis que visam assegurar um nu
merus clausus. Um alto grau de codifica9ao da entrada no jogo vai de 
par com a exist~ncia de uma regra do jogo expllcita e de um consenso 
minimo sobre essa regra; ao contnirio, a um grau de codifica9i10 fraco 
correspondem estados dos campos em que a regra do jogo esta em jogo 
no jogo. Os campos literario ou artistico caracterizam-se, a diferen9a no
tadamente do campo universitario, por um baixlssimo grau de codifica-
9ao, e, ao mesmo tempo, pela extrema permeabilidade de suas fronteiras 
e a extrema diversidade da defini9ao dos pastas que oferecem e dos prin
cipios de legitimidade que ai se defrontam: a analise das propriedades dos 
agentes atesta que eles nao exigem 0 capital econilmico herdado no mes
mo grau que 0 campo econilmico, nem 0 capital escolar no mesmo grau 
que 0 campo universitario ou mesmo setores do campo do poder tais co
mo a alta fun9ao publica. IS 

Porem, porque e um desses lugares incertas do espa90 social que ofe
recem postos mal definidos, antes por fazer que feitos e, nessa medida 
mesma, extremamente elasticos e pouco exigentes, e tambem futuros muito 
incertos e extremamente dispersos (ao contrario, por exemplo, da fun9ao 
publica ou da universidade), 0 campo literario e artlstico atrai e acolhe 
agentes muito diferentes entre si por suas propriedades e suas disposi90es, 
portanto, por suas ambi90es, e com freqii~ncia bastante providos de con
fian9a e de seguran9a para recusar contentar-se com uma carreira de uni
versitario ou de funcionario e para enfrentar os riscos dessa profissao que 
nao e uma profissao. 
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A "profissao" de escritor au de artista e, com efeito, uma das me
nos codificadas que existem; uma das menos capazes tambem de definir 
(e de alimentar) completamente aqueles que dela se valem e que, com muita 
freqiiencia, s6 podem assumir a fun9ao que consideram como principal 
com a condi9ao de ter uma profissao secundaria da qual tiram seu rendi
mento principal. Contudo, veem-se os proveitos subjetivos oferecidos por 
essa dupla condi9ao, permitindo a identidade proclamada, por exemplo, 
satisfazer-se com todas as Ocupa90es ditas de subsistencia que sao of ere
cidas pela pr6pria profissao, como as de leitor ou revisor nas editoras, 
ou por institui90es aparentadas, jornalismo, televisao, radio etc. Esses em
pregos, dos quais as profissoes de arte tern 0 equivalente, sem falar do 
cinema, tern a virtude de coloear sellS ocupantes no cora~ao do "meio", 
ali onde circulam as informa90es que fazem parte da competencia especi
fica do escritor e do artista, onde se estabelecem as rela90es e se adqui
rem as prote90es uteis para chegar it publica9ao, e onde se conquistam, 
por vezes, as posi90es de poder especifico - as situa90es de editor, de 
diretor de revista, de cole9ao ou de obras coletivas - que podem servir 
para 0 aumento do capital especifico, atraves do reconhecimento e das 
homenagens obtidos da parte dos recem-chegados em troca da publica-
9ao, do apadrinhamento de conselhos etc. 

E pelas mesmas razoes que 0 campo litenlrio e Hio atraente e tao aco
Ihedor para todos aqueles que possuem todas as propriedades dos domi
nantes menos uma, "parentes pohres" das grandes dinastias burguesas,16 
aristocratas arruinados ou em declinio, membros de minorias estigmati
zadas e repelidas das outras posi90es dominantes, e em particular da alta 
fun9ao publica, e cuja identidade social mal assegurada e contradit6ria 
predispoe de alguma maneira a ocupar a posi9ao contradit6ria de domi
nado entre os dominantes. Assim, por exemplo, se se excetua 0 teatro "bur
gues" que pede uma conivencia imediata entre 0 autor e seu publico, a 
discrimina9ao racial e, de maneira muito geral, menos forte no campo 
intelectual e art/stico do que nos outros campos; ela e sem duvida menos 
forte, em todo caso, em razao do peso do estilo e do estilo de vida na 
personagem do escritor ou do artista, que a discrimina9ao puramente so
cial (contra os provincianos, especialmente) de que dao testemunho as inu
meras manifesta90es do desprezo de classe nas polemicas. 
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A ILLUSIO E A OBRA DE ARTE COMO FETICHE 

As lutas pelo monop6lio da defini,ao do modo de produ,ao cultural 
legitimo contribuem para reproduzir continuamente a cren,a no jogo, 0 

interesse pelo jogo e pelas apostas, a ilIusio, da qual sao tambem 0 pro
duto. Cada campo produz sua forma especifica de ilIusio, no sentido de 
investimento no jogo que tira os agentes da indiferen,a e os inclina e dis
p6e a operar as distin,6es pertinentes do ponto de vista da 16gica do cam
po, a distinguir 0 que e importante ("0 que me importa", interest, por 
oposi,ao "ao que me e igual", in-diferente). Mas e igualmente verdade 
que certa forma de adesao ao jogo, de cren,a no jogo e no valor das apos
tas, que fazem com que 0 jogo valha a pena ser jogado, est" no principio 
do funcionamento do jogo, e que a colusiio dos agentes na iIIusio esta 
no fundamento da concorrencia que os op6e e que constitui 0 pr6prio 
jogo. Em suma, a ilIusio e a condi,ao do funcionamento de urn jogo no 
qual ela e tambi!m, pelo menos parcialmente, 0 produto. 

Essa participa,ao interessada no jogo instaura-se na rela,ao conjun-
tural entre urn habitus e urn campo, duas institui,oes hist6ricas que tern 

f
em comum 0 fato de ser habitadas (com algumas discordancias) pela mes
rna lei fundamental; ela e essa rela,ao mesma. Nao tern nada de comum, 

r portanto, com essa emana,ao de uma natureza humana que se coloca co
mumente sob a no,ao de interesse. 

Como 0 mostram de maneira evidente a hist6ria e a sociologia com
parada, e especialmente a analise das sociedades pre-capitalistas - ou dos 
campos de produ<;iio cultural de nossas sociedades -, a forma particular 
da ilIusio que 0 campo economico implica, isto e, 0 interesse economico 
no sentido de utilitarismo, e da economia, nao passa de um casu particu
lar entre urn universo de formas de interesse realmente observadas; ela 
e a uma s6 vez a condi,ao e 0 produto da emergencia do campo economi
co que se constitui ao instituir em lei fundamental a busca da maximiza
,ao do lucro monetario. Embora seja uma institui,ao hist6rica ao mes
mo titulo que a ilIusio artistica, a iIIusio economica como interesse pelo 
jogo baseado no interesse economico no sentido restrito apresenta-se com 
todas as aparencias da universalidade 16gica. Ii preciso ser grato a Pareto 
por exprimir com toda a cJareza essa ilusao da universalidade que sus ten
ta toda a teoria economica quando opoe as condutas "determinadas pelo 
uso", como 0 fata de tirar 0 chapeu ao entrar em uma sala, e as condutas 
que sao 0 resultado de "raciocfnios 16gicos" baseados na experiencia, como 
o fato de comprar uma grande quantidade de trigo." 
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Cada campo (religioso, artistico, cientifico, economico etc.), atraves 
da forma particular de regula9ao das pniticas e das representa90es que 
impoe, oferece aos agentes uma forma leg/tima de re.aliza9ao de seus de-l 
sejos, baseada em uma forma particular de illusio. E na rela9ao entre 0 
sistema de disposi90es, produzido na totalidade ou em parte pela estrutura 
e 0 funcionarnento do campo, e 0 sistema das potencialidades objetivas 
oferecidas pelo campo que se define em cada caso 0 sistema das satisfa-
90es (realmente) desejaveis e se engendram as estrategias razoaveis exigi
das pela l6gica imanente do jogo (que podem estar acompanbadas ou nao 
de uma representa9ao explicita do jogO).18 

o produtor do valor da obra de arte n1l0 e 0 artista, mas 0 campo 
de produ9ao enquanto universo de cren9a que produz 0 valor da obra de 
arte como /etiche ao produzir a cren9a no poder criador do artista. Sen
do dado que a obra de arte s6 existe enquanto objeto simb6lico dotado 
de valor se e conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituida co
mo obra de arte por espectadores dotados da disposi9ao e da competen
cia esteticas necessarias para a conhecer e reconhecer como tal, a ciencia 
das obras tern por objeto nao apenas a produ9ao material da obra, mas 
tambem a produ9ao do valor da obra ou, 0 que da no mesmo, da cren9a 
no valor da obra. 

Ela deve levar em conta, portanto, n1l0 apenas os produtores diretos 
da obra em sua materialidade (artista, escritor etc.), mas tambem 0 con
junto dos agentes e das institui90es que participam da produ9ao do valor 
da obra atraves da produ9ao da crenca no valor da arte em geral e no 
valor distintivo de determinada obra de arte, criticos, historiadores da arte, 
editores, diretores de galerias, marchands, conservadores de museu, me
cenas, colecionadores, membros das instiincias de consagra9ao, academias, 
saloes, juris etc., e 0 conjunto das instancias politicas e administrativas ! 
competentes em materia de arte (ministerios diversos - segundo as epo- I' 
cas -, dire9ao dos museus nacionais, dire9ao das belas-artes etc.) que 
podem agir so bre 0 mercado da arte, sej a por veredictos de consagra9ao 
acompanhados ou nao de vantagens economica (compras, subven90es, 
premios, bolsas etc.), seja por medidas regulamentares (vantagens fiscais ! 
concedidas aos mecenas ou aos colecionadores etc.), sem esquecer os mem
bros das institui90es que concorrem para a produ9ao dos produtores (es
colas de belas-artes etc.) e para a produ9ao de consumidores aptos a re
conhecer a obra de arte como tal, isto e, como valor, a come9ar pelos 
professores e pais, responsaveis pela insinua9ao inicial das disposi90es 
artisticas. 19 

259 



o que significa dizer que apenas se po de dar It ciencia da arte seu 
objeto pr6prio com a condi,ao de romper nao s6 com a hist6ria tradicio
nal da arte que sucumbe sem luta ao "fetichismo do nome do mestre" 
de que falava Benjamin, mas tambem com a hist6ria social da arte que 

- rompe apenas aparentemente com os pressupostos da constru,ao de ob
jeto mais tradicional; com efeito, limitando-se a uma amilise das condi
,oes sociais de produ,ao do artista singular (apreendidas especialmente 
atraves de sua origem social e de sua forma,ao), ela se deixa impor 0 es
sencial do modele tradicional da "cria,ao" artistica que faz do artista 
o produtor exclusivo da obra de arte e de seu valor - mesmo quando 
se interessa pelos destinatarios ou pelos comanditarios da obra, mas sem 
jamais levantar a questi'io de sua,contribui,ao para a cria,ao do valor da 
obra e do criador. 

A cren,a coletiva no jogo (il/usio) e no valor sagrado de suas apos
tas e a urn s6 tempo a condi,ao e 0 produto do funcionamento mesmo 
do jogo; e ela que esta no principio do poder de consagra,ao que permi
te aos artistas consagrados constituir certos produtos, pelo milagre da 
assinatura (ou da griffe), em objetos sagrados. Para dar uma ideia do 
trabalho coletivo de que ela e 0 produto, seria preciso reconstituir a cir
cula,ao dos incontaveis autos de crMito que se trocam entre todos os 
agentes envolvidos no campo artlstico, entre os artistas, evidentemente, 
com as exposi,oes de grupo ou os prefacios pelos quais os autores con
sagrados consagram os mais jovens que as consagram em traea como 
mestres ou chefes de escola, entre os artistas e os mecenas ou os colecio-
nadores, as artistas e os criticos, e, em particular, os criticos de van
guarda que se consagram obtendo a consagra,ao dos artistas que defen
dem ou operando redescobertas ou reavalia,oes de artistas menores nos 
quais empenham e poem It prova seu poder de consagra,ao, e assim por 
diante. 

o certo e que seria imitil buscar 0 fiador ou a garantia ultima dessa 
moeda fiduciaria que e 0 poder de consagra,ao fora da rede das rela,oes 
de troca atraves da qual ela se produz e circula a uma s6 vez, isto e, em 
uma especie de banco central que seria a cau,ao ultima de todos os autos 
de crMito. Esse papel de banco central foi representado, ate meados do 
seculo XIX, pela Academia, detentora do monop61io da defini,ao legiti- ) 
rna da arte e do artista, do nomos, principio de visao e de divisao legitima 
que permite fazer a distin9ao entre a arte e a nao-arte, entre as "verda
deiros" artistas, dignos de ser publica e oficialmente expostos, e os ou
tros, devolvidos ao nada pela recusa do juri. A institucionaliza,ao da ano-
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mia, que resultou da constitui,ao de um campo de institui,6es colocadas 
em situa,ao de concorrencia pela legitimidade artistica, fez desaparecer 
a pr6pria possibilidade de um julgamento em ultima instancia e conde
nou os artistas it luta sem fim por um poder de consagra,ao que ja nao 
pode ser adquirido senao na e pela pr6pria luta. 

Dai se segue que apenas se pode fundar uma verdadeira ciencia da 
obra de arte com a condi,ao de se afastar da illusio e de suspender a rela
,ao de cumplicidade e de conivencia que liga todo homem cultivado ao 
jogo cultural para constituir esse jogo em objeto, mas sem esquecer por ~ 
isso que essa illusio faz parte da realidade mesma que se trata de com
preender e que se deve faze-la entrar no modele destinado a explica-la, 
assim como tudo que concorre para a produzir e manter, como os discur
sos criticos que contribuem para a produ,ao do valor da obra de arte que 
eles parecem registrar. Se e necessario romper com 0 discurso de celebra
~ao que pensa a si mesma como ata de "recriac;ao" a reeditar a "cria
cae" original,2o e preciso evitar esquecer que esse discurso e a represen
ta,ao da produ,ao cultural para cujo crectito ele contribui fazem parte 
da definkao completa desse processo de produ,ao muito particular, na 
qualidade de condi,6es da cria,ao social do "criador" como fetiche. 

POSI9AO, DISPOSI9AO E TOMADA DE POSI9AO 

Ocampo e uma rede de rela,6es objetivas (de domina,ao ou de su
bordina,ao, de complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posi
c;6es - por exemplo, a que corresponde a urn genera como 0 romance 
au a uma subcategoria tal como 0 romance mundane, OU, de Dutro pon
to de vista, a que localiza uma revista, um salao ou um cenaculo como 
locais de reuniao de um grupo de produtores. Cada posi,ao e objetiva
mente definida por sua rela,ao objetiva com outras posi,6es ou, em ou
tros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto e, eficientes, 
que permitem situa-la com rela,ao a todas as outras na estrutura da dis
tribui,ao global das propriedades. Todas as posi,6es dependem, em sua 
pr6pria existencia e nas determina,6es que imp6em aos seus ocupantes, 
de sua situa,ao atual e potencial na estrutura do campo, ou seja, na es
trutura da distribui,ao das especies de capital (ou de poder) cuja posse 
comanda a obten,ao dos lucros especificos (como 0 prestigio literario) 
postos em jogo no campo. As diferentes posir6es (que, em um universo 
tao pouco institucionalizado quanto 0 campo literario ou artistico,21 nao 
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se deixam apreender senao atraves das propriedades de seus ocupantes) 
correspondem tornadas de posiriio hom6logas, obras litenhias ou artisti
cas evidentemente, mas tambem atos e discursos politicos, manifestos ou 
polemicas etc. - 0 que obriga a recusar a alternativa entre a leitura inter
na da obra e a explicacao pelas condicoes sociais de sua producao ou de 
seu consumo. 

Em fase de equilibrio, 0 esparo das posiroes tende a comandar 0 

[
esparo das tornadas de posiriio. Enos "interesses" especificos associa
dos as diferentes posicoes no campo litenirio que e preciso buscar 0 prin
cipio das tomadas de posicoes litenirias (etc.), ou mesmo das tomadas 
de posicao politicas no exterior do campo. Os historiadores, que tinham 
o Mbito de seguir 0 caminho inverso, acabaram por descobrir, com Ro
bert Darnton, 0 que uma revolucao politica podia dever as contradicoes 
e aos conflitos de "republica das letras" .22 Os artistas s6 experirnentarn 
realmente sua relacao com 0 "burgues" atraves de sua relacao com a 
"arte burguesa" OU, mais amplamente, com os agentes e as institui~oes 
que exprimem au encarnam a necessidade "burguesa" no pr6prio seio 
do campo, como 0 "artista burgues". Em suma, as determinac;5es ex
ternas sempre se exercem por intermedio das fon;:as especificas do cam
po, ou seja, depois de haver sofrido uma reestruturariio tanto mais im
portante quanto 0 campo e mais autonomo, mais capaz de impor sua 
16gica especifica, que nao e mais que a objetivacao de toda a sua hist6-
ria em instituic;5es e mecanismos.23 

Portanto, e com a condicao de levar em conta a 16gica especifica do 
campo como espaco de posicoes e de tomadas de posicao atuais e poten
ciais (espaco dos possiveis ou problematical que se pode compreender ade
quadamente a forma que as forcas externas podem tomar, ao termo de 
sua retraducao segundo essa 16gica, quer se trate das determinacoes sociais 
que operam atraves dos habitus dos produtores que elas moldaram de ma
neira duradoura, quer daquelas que se exercem sobre 0 campo no mo
mento mesmo da producao da obra, como uma crise economica ou urn 
movimento de expansao, uma revolucao ou uma epidemia.24 Em outras 
palavras, as determinacoes economicas ou morfol6gicas exercem-se ape
nas atraves da estrutura especifica do campo e podem tomar rumos intei
ramente inesperados, podendo a expansao economica, por exemplo, exer
cer seus efeitos mais importantes por mediacoes tais como 0 aumento do 
volume dos produtores ou do publico dos leitores ou dos espectadores. 

Ocampo litenirio (etc.) e urn campo de forcas a agir sobre todos aque
les que entram nele, e de maneira diferencial segundo a posicao que ai 
ocupam (seja, para tomar pontos muito afastados, a do autor de pecas 
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de sucesso ou a do poeta de vanguarda), ao mesmo tempo que urn campo 
de lutas de concorr~ncia que tendem a conservar ou a transformar esse 
campo de forcas. E as tomadas de posicao (obras, manifestos ou mani
festa,6es politieas etc.), que se pode e deve tratar como urn "sistema" 
de oposiC6es pelas necessidades da analise, nao sao 0 resultado de uma 
forma quaiquer de acordo objetivo, mas 0 produto e a aposta de urn con
flito permanente. Em outras palavras, 0 principio gerador e unificador 
desse "sistema" e a propria luta. 

A correspond~ncia entre esta ou aquela posicao e tal ou qual tomada 
de posicao nao se estabelece diretamente, mas apenas pela mediacao dos 
dois sistemas de diferen,as, de varia,6es diferenciais, de oposi,6es perti
nentes nos quais estao inseridas (e ver-se-a, assim, que os diferentes g~ne
ros, estilos, fafmas, maneiras etc. sao uns para os Qutros 0 que sao entre 
si os autores correspondentes). Cada tomada de posi,ao (tematiea, esti
listica etc.) define-se (objetivamente e, por vezes, intencionaimente) com 
rela,ao ao universo das tomadas de posi,ao e com rela<;ao a problemtiti
ca como esparo dos poss{veis que ai se acham indicados ou sugeridos; 
recebe seu valor distintivo da rela<;ao negativa que a une its tomadas de 
posi<;ao coexistentes as quais esta objetivamente referida e que a determi
nam, delimitando-a. Dai se segue, por exemplo, que 0 sentido e 0 valor 
de uma tomada de posiCao (g~nero artistico, obra particular etc.) mudam 
automaticamente, mesma quando eia permanece identica, quando muda 
o universe das op<;6es substituiveis simultaneamente oferecidas it escolha 
dos produtores e dos consumidores. 

Esse efeito exerce-se prioritariamente sobre as obras ditas ci<issicas, 
que nao cessam de mudar it medida que muda 0 universo das obras coe
xistentes. V~-se bern isso quando a simples repetiriio de uma obra do pas
sado em urn campo profundamente transformado produz urn efeito de 
par6dia inteiramente automatieo (no teatro, por exemplo, esse efeito po
de obrigar a marcar uma leve distancia com rela<;ao a urn texto doravante 
impossivel de defender tal quai). Compreende-se que os esfor<;os dos es
critores para controlar a recep<;ao de sua pr6pria obra estao sempre par
cialmente condenados ao fracasso; ainda que seja apenas porque 0 pro
prio efeito de sua obra pode transformar as condi<;6es de sua recep<;ao 
e porque nao teriam tido de escrever muitas das coisas que escreveram 
e de escrev~-las como as escreveram - por exemplo, recorrendo a estra
tegias retoricas visando "torcer 0 bastao na outra direcao" - se se lhes 
houvesse concedido de imediato 0 que se lhes concede retrospectivamente. 
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Escapa-se, assim, it eterniza9ao e it absolutiza9ao operada pela teoria 
liteniria quando constitui em essencia trans-hist6rica de urn genera todas 
as propriedades que ele deve a sua posi9ao hist6riea em uma estrutura 
(hierarquizada) de diferen9as. Mas nao nos condenamos por isso it imer
sao historicista na singularidade de uma situa9ao particular: com efeito, 
apenas a analise comparada das varia90es das propriedades relacionais 
atribuidas aos diferentes generos em diferentes campos pode levar aos ver
dadeiros invariantes, como 0 fato de que a hierarquia dos generos (ou, 
em urn outro universo, das disciplinas) parece ser sempre e por toda parte 
urn dos principais fatores determinantes das pratieas de produ9ao e de 
recep9ao das 0 bras. 

A ciencia da obra de arte tern entao por objeto pr6prio a reiariio en
tre duas estruturas, a estrutura das rela90es objetivas entre as posi90es 
no campo de produ9ao (e entre os produtores que as ocupam) e a estrutu
ra das rela90es objetivas entre as tomadas de posi9aO no espa90 das obras. 
Armada da hip6tese da homologia entre as duas estruturas, a investiga9ao 
pode, instaurando urn vaivem entre os dois espa90s e entre as informa-
90es identieas que ai sao propostas sob aparencias diferentes, acumular 
a informa9ao revelada a um s6 tempo pelas obras lidas em suas inter-

\

rela90es e pelas propriedades dos agentes, ou de suas posi90es, tambem 
elas apreendidas em suas rela90es objetivas: tal estrategia estilistiea pode, 
assim, fornecer 0 ponto de partida de uma investiga9ao sobre a trajet6ria 
de seu autor e tal informa9ao biognifica incitar a ler de maneira diferente 
tal partieularidade formal da obra ou tal propriedade de sua estrutura. 

o principio da mudan9a das obras reside no campo de produ9ao cul
tural e, mais precisamente, nas lutas entre agentes e institui90es cujas es
trategias dependem do interesse que H,m, em fun9ao da posi9ao que ocu
pam na distribui9ao do capital especifico (institucionalizado ou nao), em 
conservar ou em transformar a estrutura dessa distribui9ao, portanto, em 
perpetuar as conven90es em vigor ou em subverte-Ias; mas as apostas da 
luta entre os dominantes e os pretendentes, entre os ortodoxos e os here
tieos, e 0 conteudo mesmo das estrategias que podem empregar para fa
zer avan9ar seus interesses, dependem do espa90 das tomadas de posi9ao 
ja efetuadas que, funcionando enquanto problematiea, tende a definir 0 
espa90 das tomadas de posi9aO possiveis, e a orientar, assim, a busca das 
SOlU90eS e, por conseguinte, a evolu9ao da produ9ao. E, por outro lado, 
por maior que seja a autonomia do campo, as possibilidades de sucesso 
das estrategias de conserva9ao e de subversao dependem sempre, em par-
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te, dos reforl'os que um ou outro campo pode encontrar em forl'as exter
nas (por exemplo, novas clientelas). 

As transformal'oes radicais do espal'o das tomadas de posil'ao (as re
volul'oes litenlrias ou artisticas) podem resultar tao-somente de trans for
mal'oes das relal'oes de forl'a constitutivas do espal'O das posil'oes que se 
tornam possiveis, elas pr6prias, pelo encontro entre as intenl'oes subver
sivas de uma fral'ao dos produtores e as expectativas de uma fral'ao do 
publico (interno e externo), logo, por uma transforma,ao das relal'oes entre 
ocampo intelectual e 0 campo do poder. Quando um novo grupo litera
rio ou artistico se impoe no campo, todo 0 espal'o das posi,oes e 0 espal'o 
dos possiveis correspondentes, portanto, toda a problematica, veem-se 
transformados por isso: com sell acesso it existencia, au seja, it diferenc;a, 
e 0 universe das op,oes possiveis que se encontra modificado, podendo 
as produl'oes ate entao dominantes, por exemplo, ser remetidas a condi
I'ao de produto desclassificado ou chissico. 

a ESPA90 DOS POSSfVETS 

A relal'ao entre as posil'oes e as tomadas de posi,ao nao tem nada 
de uma relal'ao de determinal'ao medinica. Entre umas e outras se inter
poe, de alguma maneira, 0 espal'o dos possiveis, ou seja, 0 espal'o das 
tomadas de posi,ao realmente efetuadas tal como ele aparece quando e 
percebido atraves das categorias de percepl'ao constitutivas de certo ha- ( 
bitus, isto e, como um espal'o orientado e prenhe das tomadas de posi,ao 
que at se anunciam como potencialidades objetivas, coisas "a fazer", "mo
vimentos" a lanc;ar, revistas a criar, adversarios a combater, tomadas de 
posic;ao estabelecidas a "superar" etc. 

Para apreender 0 efeito do espa,o dos possiveis, que age como reve
lador das disposi,oes, basta, procedendo a maneira dos 16gicos que ad
mitem que cada individuo tern snas "contrapartidas" em outros mundos 
possiveis sob a forma do conjunto dos homens que ele teria side se 0 mun
do tivesse side diferente, imaginar 0 que teriam podido ser os Barcos, Flau
bert ou Zola se houvessem encontrado em outro estado do campo uma 
oportunidade diferente de desenvolver suas disposi,oes.25 E 0 que se faz 
espontaneamente quando, a proposito de uma obra de musica antiga, 
pergunta-se se e mais 16gico empregar 0 cravo, instrumento para 0 qual 
foi concebida, ou substitui-Io pelo piano porque a "contrapartida" do 
autor que teria composto em um mundo que comportasse esse instrumento 
teria empregado 0 piano; sabendo bem que, escrevendo para esse instru-
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mento, esse compositor possivel sem duvida nao teria atualizado da mes
rna maneira suas inten~5es, que, elas proprias, teriam sido diferentes. 

Assim, a heranca acumulada pelo trabalho coletivo apresenta-se a 
cada agente como urn espaco de possiveis, ou seja, como urn conjunto 
de sujeir;6es provaveis que sao a condicao e a contrapartida de urn con
junto circunscrito de usos poss(veis. Aqueles que pensam por alternativas 
simples, e preciso lembrar que nessas materias a liberdade absoluta, exal
tada pelos defensores da espontaneidade criadora, pertence apenas aos 
ingenuos e aos ignorantes. E uma unica e a mesma coisa entIar em urn 
campo de produCao cultural, mediante urn direito de entrada que consis
te essencialmente na aquisicao de urn c6digo especfjico de conduta e de( 
expressao, e descobrir 0 universo finito das liberdades sob coar;ao e das 
potencialidades objetivas que ele propoe, problemas a resolver, possibili
dades estilisticas ou tematicas a explorar, contradicoes a superar, ou mesmo 
rupturas revolucionarias a efetuar. 26 

Para que as audacias da pesquisa inovadora ou revolucionaria tenham 
algumas possibilidades de ser concebidas, e preciso que existam em esta- ) 
do potencial no seio do sistema dos possiveis ja realizados, como lacunas 
estruturais que parecem esperar e exigir 0 preenchimento, como direcoes 
potenciais de desenvolvimento, caminhos possiveis de pesquisa. Mais do 
que isso, e preciso que tenham possibilidades de ser recebidas,27 isto e, 
aceitas e reconhecidas como "razoaveis", pelo menos por urn pequeno 
numero de pessoas, aquelas mesmas que sem duvida teriam podido 
concebe-Ias.28 Da mesma maneira que os gostos (realizados) dos consu
midores sao em parte determinados pelo estado da oferta (de modo que, 
como mostrou Haskell, toda mudanca importante da natureza e do nu
mero das obras oferecidas contribui para determinar uma mudanca das 
preferencias manifestadas), assim tambem to do ato de producao depen-
de em parte do estado do espaco das producoes possiveis que se revela 
concretamente iI percepcao sob a forma de alternativas praticas entre pro
jetos concorrentes e mais ou menos completamente incompatlveis (nomes 
pr6prios ou conceitos em "ismo"), constituindo cada urn desses proje
tos, por esse motivo, uma contestacao para os defensores de todos os 
outros. 

Esse espaco dos possiveis se impoe a todos aqueles que interioriza
ram a logica e a necessidade do campo como uma especie de transcenden
tal hist6rico, urn sistema de categorias (sociais) de percepcao e de apre
ciacao, de condicoes sociais de possibilidades e de legitimidade que, como 
os conceitos de generos, de escolas, de maneiras, de rarmas, definem e 
delimitam 0 universo do pensavel e do impensavel, ou seja, a uma s6 

266 



vez 0 universo finito das potencialidades suscedveis de ser pensadas e rea
lizadas no momento considerado - liberdade - e 0 sistema das sujei-
90es no interior das quais se determina 0 que esta por fazer e pensar -
necessidade. Verdadeira ars obligatoria, como dizia a escolo1stica, ele de
fine, a maneira da gramatica, 0 espa90 do que e possivel, concebivel, nos 
limites de certo campo, constituindo cada uma das "escolhas" operadas 
(em materia de encena9ao teatral, por exemplo) como uma opriio grama
ticaimente conveniente (por oposi9ao as escolhas que fazem dizer que seu 
autor "faz quaiquer coisa' '); mas M tambem uma ars inveniendi que per
mite inventar uma diversidade de solU90es aceito1veis nos limites da grama
ticalidade (nao se esgotaram ainda as possibilidades inscritas na gramo1ti
ca da encena9ao instituida por Antoine). Assim, ela e sem duvida aquilo 
por que todo produtor cultural e irremediavelmente situado e datado en
quanto participa da mesma problemtitica que 0 conjunto de seus contem
porlineos (no sentido socioI6gico). Nao hoi nouveau roman para Diderot, 
ainda que Robbe-Grillet possa, por uma proje,ao anacronica de seu es
pa90 dos possiveis, encontrar-Ihe uma antecipa,iio em Jacques lefatalis
te [Jacques, 0 fataiistaj. 

Pelo fato de que 0 sistema de esquemas de pensamento que e, em 
parte, 0 produto da interioriza,iio das oposi,oes constitutivas da estrutu
ra do campo e comum ao conjunto dos participantes e tam bern a uma 
parte mais ou menos ampla do publico (sob a forma, especialmente, de 
oposi90es que funcionam como principios de visiio e de divisiio, de mar
ca9iio, de recorte e de enquadramento), ele proporciona uma forma de 
objetividade dotada da necessidade transcendente das evidencias compar
tilhadas, isto e, admitidas universalmente (nos limites do campo) como 
manifestas.29 

13 certo que, pelo menos no setor da produ9ao para produtores, e 
sem duvida para alem dele, 0 interesse propriamente estilistico ou temo1ti
co de determinada escolha e todas as apostas puras, isto e, puramente 
internas, da pesquisa propriamente estetica (ou, alhures, cientifica) mas
caram, aos pr6prios olhos daqueles que fazem essas escolhas, os lucros 
materiais ou simb6licos que Ihes estao associados (pelo menos a prazo) 
e que apenas se apresentam excepcionalmente como tais, na 16gica do co1l
culo cinico. Os esquemas de percep9ao e de aprecia9iio especificos que 
estruturam a percep9iio do jogo e das apostas e reproduzem em sua 16gica 
pr6pria as divisoes fundamentais do espa90 das posi90es (por exemplo, 
arte Ilpura" /arte "comercial", "baemia" I' 'hurgues", "margem esquer
da" /"margem direita" etc.), ou ainda a divisao em generos,30 determi
nam as posi90es que aparecem como aceito1veis ou atraentes (na 16gica 
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da voca~ao). OU, ao contnirio, como impossiveis, inacessiveis ou inacei
taveis (ocorre mais ou menos a mesma coisa com as "disciplinas" univer
sitarias au com as "especialidades" cientificas). 

Nao se pode explicar completamente a correspondencia, surpreen
dentemente estreita, que se estabelece em urn momenta dado entre 0 es
pa90 das posi90es e 0 espa90 das disposi90es daqueles que as ocupam se
naD com a condi~ao de levar em conta a urn s6 tempo 0 que sao, nesse 
momento, e tambem nas diferentes modifica90es criticas de cada uma das 
carreiras artisticas (etc.), 0 espa90 das possibilidades oferecidas - ou se
ja, os diferentes generos, escolas, estilos, farmas, maneiras, temas etc. 
-, consideradas tanto em sua 16gica interna quanto no valor social que 
se liga a cada uma delas em razao de sua POSi9aO no espa90 correspon
dente, e as categorias de percep9ao e de aprecia9ao socialmente constitui
das que os diferentes agentes ou classes de agentes Ihe aplicam. 

Assim, a poesia, tal como se apresenta diante de urn jovem preten
dente dos anos 1880, nao e 0 que era em 1830, nem mesmo em 1848, e 
menos ainda 0 que sen! em 1980: e em primeiro lugar uma posi9ao elevada 
na hierarquia dos afidos litenirios, que proporciona aos seus ocupantes, 
por uma especie de efeito de casta, a seguran9a, pelo menos subjetiva, 
de uma superioridade essencial com rela9ao a todos os outros escritores, 
percebendo-se 0 ultimo dos poetas (simbolistas, especialmente) como su
perior ao primeiro dos romancistas (naturalistas);31 e tambem urn con
junto de figuras exemplares - Lamartine, Hugo, Gautier etc. - que con
tribuiram para compor e impor a personagem e 0 papel, e cujas obras 
e seus pressupostos (a identifica9ao romantica da poesia com 0 lirismo, 
por exemplo) definem as referencias com reia9ao as quais todos deverao 
situar-se; sao representac;5es normativas - a do artista "puro", indife
rente ao sucesso e aos veredictos do mercado - e mecanismos que, por 
suas san90es, sustentam-nas e Ihes dao uma eficacia real; e, enfim, 0 es
tado das possibilidades estilisticas, 0 desgaste do alexandrino, as auda
cias metricas da gera9ao romantica ja banalizadas etc. que orientam a bus
ca de formas novas. 

Seria inteiramente injusto e van tentar recusar essa exigencia de re
constitui9ao em nome do fato, pouco discutivel, de que ela e dificil de 
realizar praticamente. 0 progresso cientifico pode consistir, em certos ca-· 
sos, em determinar os pressupostos e as peti90es de principio introduzi
dos implicitamente pelos trabalhos irrepreensiveis, porque irrefletidos, da 
"ciencia normal" e em propor programas para procurar resolver as ques-
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toes que a investiga<;ao ordimiria considera resolvidas, simplesmente na 
falta de as colocar. De fato, com a condi<;ao de estar atento a isso, 
descobrem-se testemunhos numerosos das representa<;oes do espa<;o dos 
possiveis: e, por exemplo, a imagem dos grandes predecessores com rela<;ao 
aos quais nos pensamos enos definimos, como as figuras complementa
res de Taine e Renan para tal gera<;ao de romancistas e de pesquisadores, 
ou as personagens antagonistas de Mallarme e Verlaine para toda uma 
gera<;ao de poetas; e, mais simplesmente, a representa<;ao exaltada do oficio 
de escritor ou de artista que pode orientar as aspira<;oes de toda uma epo
ca: "A nova gera<;ao liteniria crescia toda penetrada do espirito de 1830. 
Os versos de Hugo e de Musset, as pe,as de Alexandre Dumas e de Alfred 
de Vigny circulavam nos cologios apesar da hostilidade da universidade; 
urn numero infinito de romances da Idade Media, de confissoes !iricas, 
de versos desesperados, era confeccionado a sombra das carteiras"." E 
e preciso citar ainda esta passagem de Manette Salomon em que os Gon
court sugerem que 0 que atrai e fascina na profissao de artista e menos 
a pr6pria arte que a vida de artista (segundo uma 16gica que se observa 
hoje na difusao diferencial da figura do intelectual): "No fundo, Anato
le era bern menos chamado pela arte que atraido pela vida de artista. So
nhava com 0 atelie. Aspirava a isso com as imagina,oes do colegio e os 
apetites de sua natureza. 0 que ali via eram esses horizontes da Boemia 
que encantam, vistos de longe: 0 romance da Miseria, a liberta,ao do la
<;0 e da regra, a liberdade, a indisciplina, 0 desmazelo da vida, 0 acaso, 
a aventura, 0 imprevisto de todos os dias, a escapada da casa arrumada 
e ordenada, a debandada da familia e do tedio de seus domingos, a ca
<;oada do burgues, todo 0 desconhecido da volupia do modelo de mulher, 
o trabalho que nao causa sofrimento, 0 direito de se fantasiar 0 ana intei
ro, uma especie de carnaval eterno; eis as imagens e as tenta90es que se 
erguiam para ele da carreira rigorosa e severa da arte" ,33 Se essas infor
ma<;oes, e tantas outras semelhantes, de que os textos estao cheios, nao 
sao lidas como tais e que a disposiriio literdria tende a desrealizar e des
historicizar tudo que evoca as realidades sociais: esse tratamento neutra
lizante reduz a condi,ao de anedotas indispensaveis da inf1incia e da ado
lescencia litenirias testemunhos autenticos sobre a experiencia de urn meio 
e de uma epoca ou sobre institui,oes hist6ricas - saloes, cenaculos, boe
mia etc. - e inibe a admira,ao que deveriam despertar. 

Assim, 0 campo das tomadas de posi,ao possiveis oferece-se ao sen
sa do colocariio (no duplo sentido) sob a forma de certa estrutura de pro-
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babilidades, de lucros ou de perdas provaveis, tanto no plano material 
quanto no simb6lico. Mas essa estrutura comporta sempre uma parcela 
de indeterminacao, ligada especialmente ao fato de que, sobretudo em 
urn campo tao pouco institucionalizado, os agentes, por mais estritas que 
sejam as necessidades inscritas em sua posicao, dis poem sempre de uma 
margem objetiva de liberdade (que podem ou nao apreender segundo suas 
disposicoes "subjetivas") e de que essas liberdades adicionam-se no jogo 
de bilhar das interacoes estruturadas, abrindo assim urn lugar, sobretudo 

~
os periodos de crise, para estrategias capazes de subverter a distribuicao 

estabelecida das possibilidades e dos lucros gracas it margem de manobra 
disponivel. 

Isso significa dizer que as lacunas estruturais de urn sistema dos pos
iveis que, sem duvida, jamais esta dado como tal na experil,ncia subjeti

va dos agentes (contrariamente ao que poderia fazer crer a reconstrucao 
ex post) nao podem ser preenchidas pela virtude magica de uma especie 
de tendencia do sistema it autocompletacao: 0 apelo que encerram jamais 
e escutado a nao ser por aqueles que, em razao de sua posicao no campo, 
de seu habitus e da relacao (freqiientemente de discordancia) entre os dois, 
sao bastante livres com relacao its sujeicoes inscritas na estrutura para ser 

/

capazes de apreender como sendo seu problema pr6prio uma virtualida
de que, em urn sentido, existe apenas para eles. 0 que confere ao seu em
preendimento, mais tarde, as aparencias da predestinacao. 

ESTRUTURA E MUDAN9A: LUTAS INTERNAS 
E REVOLU9AO PERMANENTE 

Oriundas da pr6pria estrutura do campo, isto e, das oposicoes sin- , 
cronicas entre as posicoes antagonistas (dominante/dominado, consagra
do/novato, ortodoxo/heretico, velho/jovem etc.), as mudancas que ocor
rem continuamente no seio do campo de producao restrita sao amplamente 
independentes em seu principio das mudancas extemas que podem pare
cer determina-las porque as acompanham cronologicamente (e isso mes
rna que devam em parte seu sucesso posterior a esse encontro "miraculo
so" entre series causais - grandemente - independentes). 

Toda mudanca ocorrida em urn espaco de posicoes objetivamente de- ~ 
finidas pela distancia que as separa determina uma mudanca generaliza
da. 0 que significa que nao se ha de buscar urn lugar privilegiado da mu
danca. E verdade que a iniciativa da mudanca cabe quase por definicao 
aos recem-chegados, ou seja, aos mais jovens, que sao tambem os mais 
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desprovidos de capital especifico, e que, em urn universo onde existir e 
diferir, isto e, ocupar uma posi,ao distinta e distintiva, existem apenas 
na medida em que, sem ter necessidade de 0 querer, chegam a afirmar 
sua identidade, ou seja, sua diferen,a, a faze-Ia conhecida e reconhecida 
("fazer urn nome"), impondo modos de pensamento e de expressao no
VOS, em Tuptura com as modos de pensamento em vigor, portanto, desti
nados a desconcertar por sua "obscuridade" e sua "gratuidade". 

Pelo fato de que as tomadas de posi,ao definem-se, em grande par
te, negativamente, na rela~ao com Qutras, permanecem freqiientemente 
quase vazias, reduzidas a urn parti pris de desafio, de recusa, de ruptu
fa: as escritores mais "jovens" estruturalmente (que podem ser quase 
tao velhos biologicamente quanto os "antigos" que pretendem superar), l 
ou seja, os menos avancados no processo de legitimacao, recusam 0 que 
sao e fazem seus predecessores mais consagrados, tudo que define, aos : 
seus olhos, a "velharia", poetica ou outra (e que denunciam por vezes( 
na par6dia), e afetam tam bern repelir todas as marcas de envelhecimen-
to social, a come,ar pelos sinais de consagra,ao interna (academia etc.) 
ou externa (sucesso); por seu lado, os autores consagrados veem no ca
nher voluntarista e for,ado de certas inten,oes de supera,ao os indicios 
indiscutiveis de uma "pretensao gigantesca e vazia", como dizia Zola. J 
E, de fato, quanto mais se avan,a na hist6ria, isto e, no processo del 
autonomiza,ao do campo, mais os manifestos (basta pensar no "Manil 
festo do surrealismo") tendem a reduzir-se a manifesta,oes puras da di
feren,a (sem que se possa por isso concluir dai que sao inspirados pela 
busca cinica da distin,ao).J4 

Como nao reconhecer 0 efeito da necessidade de demarcar-se para 
existir no fato de que Breton - mas se poderiam multiplicar os exem
plos - prefira a ruptura com a NRF dos Gide e Valery It anexa,ao, 
que e a contrapartida do apadrinhamento e das prote,oes, ou de que 
afirme implacavelmente sua diferen,a em suas reia,oes com os grupos 
concorrentes como 0 de Tzara ou 0 de Goll e Dermee, que tambem rei
vindicam para 0 seu movimento 0 nome de surrealismo?35 Desde que 
consegue ocupar uma posi,ao distinta, reconhecivel, no espa,o histori
camente constituido das obras coexistentes, e com isso concorrentes, que 
desenham, em suas rela,oes mutuas, 0 espa,o das tomadas de posi,ao 
possiveis, prolongamentos, superacoes, rupturas, a obra conhecida e re- n 
conhecida situa as outras, por uma avalia,ao em ato que determina aU 
evolu,ao de seu valor distintivo. 

Seria preciso refazer, nessa perspectiva, a hist6ria dos movimentos 
poeticos que se ergueram cada urn por sua vez contra as encarna,oes su-
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cessivas da figura exemplar do poeta, Lamartine, Hugo, Baudelaire ou 
Mallarme, e, com base nos grandes textos constitutivos e legislativos, pre
facios, programas ou manifestos, tentar redescobrir a configura,ao obje
tiva do espa,o e das formas e das figuras possiveis ou impossiveis tal co
mo se apresentava diante de cada urn dos grandes inovadores e a repre
senta,ao que cada urn deles fazia de sua missao revolucionaria, formas 
a destruir, sonetos, alexandrinos, paema e "fonrom poetico", figuras de 
ret6rica a demolir, compara,ao, metafora, conteudos e sentimentos a ba
nir, lirismo, efusao, psicologia. Tudo se passa como se, ao expulsar do 
universo da poesia legitima os procedimentos cujo carater convencional 
se denuncia sob 0 efeito do desgaste, cada uma dessas revolul'oes contri
buisse para uma especie de analise hist6rica da linguagem poetica, que 
tende a isolar os procedimentos e os efeitos mais especificos, como a rup
tura do paralelismo fonossemantico. 36 

A hist6ria do romance, pelo menos desde Flaubert, pode tambem ser 
descrita como urn longo esforco para "matar 0 romanesco" ,37 segundo 
a expressao de Edmond de Goncourt, ou seja, para purificar 0 romance 
de tudo que parece defini-lo, a intriga, a a,ao, 0 her6i: isso desde Flau
bert e 0 sonho do "livro sobre nada" ou dos Goncourt e a ambi,ao de 
urn "romance sem peripecias, sem intriga, sem baixos divertimentos,,38 
ate 0 nouveau roman e a dissolu9ao da narrativa linear e, em Claude Si
mon, a busca de uma composi9ao quase pict6rica (ou musical), baseada 
nos retornos peri6dicos e nas correspondencias internas de urn numero 
limitado de elementos narrativos, situacoes, personagens, lugares, aeoes, 
varias vezes retomados, por modifical'oes ou modula90es. 

Esse romance "pura" exige com tada a evidencia uma leitura nova, 
ate entao reservada 11 poesia, cujo limite "ideal" e 0 exercicio escolastico 
de decifra9ao ou de recria9ao baseado na leitura reiterada. De fato, a es
crita apenas pode incorporar a expectativa de uma leitura tao exigente 
porque se produz em urn campo em que sao realizadas as condi90es de 
felicidade dessa exigencia: 0 romance "puro" e 0 produto de urn campo 
no qual tende a abolir-se a fronteira entre 0 critico e 0 escritor que nao 
faz tao bern a teoria de seus romances senao porque urn pensamento re
flexivo e critico do romance e de sua hist6ria age em seus romances, lem
brando continuamente sua condil'ao de fic9ao. 39 Sem multiplicar ao in
finito os exemplos desse desdobramento reflexivo, poder-se-ia, remontando 
mais longe no tempo, detecta-lo ainda no cora,ao do "Manifesto dada", 
discurso paradoxal que pretende ser a uma s6 vez 0 que e, ou seja, urn 
manifesto, e uma reflexao critica sabre 0 que ele e, urn antimanifesto, 
urn manifesto autodestrutivo.40 
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Da mesma maneira, Rene Leibowitz descreve a obra revolucionaria 
de Schoenberg, Berg e Webern como 0 produto da tomada de conscien
cia e da utilizacao sistematica e, segundo sua expressao, "ultraconseqiien
te" dos principios inscritos em estado implicito em toda a tradicao musical, 
ainda presente inteira em obras que a superam ao consuma-la de outro 
modo: ele observa assim que, apoderando-se do acorde de nona, que os 
musicos romanticos utilizavam ainda apenas muito raramente, e na posi
cao fundamental, Schoenberg "decide conscientemente tirar-lhe todas as 
conseqiiencias" e emprega-lo em todas as inversoes possiveis. E nota igual
mente: "E agora a tomada de consciencia total do principio composicio
nal fundamental que, implicito em toda a evolucao anterior da polifonia, 
torna-se explicito pela primeira vez na obra de Schoenberg: e 0 principio 
do desenvolvimento perpetuo" .41 Enfim, resumindo as principais aqui
sicoes de Schoenberg, conciui: "Tudo isso, em suma, nao faz mais que 
consagrar de maneira mais franca e mais sistematica urn estado de coisas 
que, sob uma forma menos franca e menos sistematica, existia ja nas ul
timas obras tonais do pr6prio Schoenberg e, ate certo ponto, em certas 
obras de Wagner" .42 Como nao reconhecer ai uma l6gica que encontrou 
sua expressao mais exemplar no caso das matematicas? Aquela que, como 
o mostraram Daval e Guilbaud a prop6sito especialmente do raciocinio 
por recorrencia, "especie de raciocinio sabre 0 raciocinio ou de racioci
nio de segundo grau",43 leva 0 matematico a trabalhar incessantemente 
sobre 0 produto do trabalho dos matematicos anteriores, objetivando ope
racoes ja presentes em sua obra, mas no estado implicito. 

REFLEXIVIDADE E "INGENUIDADE" 

A evolucao do campo de producao cultural para uma autonomia 
maior acompanha-se, assim, de urn movimento para uma maior ref/exi- ! 

vidade, que conduz cada urn dos "generos" a uma especie de volta criti
ca sobre si, sobre seu pr6prio principio, seus pr6prios pressupostos: e e 
cada vez mais freqiiente que a obra de arte, vanitas que se denuncia como 
tal, inciua uma especie de derrisao de si mesma. Com efeito, it medida 
que 0 campo se fecha sobre si, 0 dominic pratico das aquisicoes especifi
cas de toda a hist6ria do genero que estao objetivadas nas obras passadas 
e registradas, codificadas, canonizadas por todo urn corpo de profissio
nais da conservacao e da celebracao, historiadores da arte e da literatura, 
exegetas, analistas, faz parte das condicoes de entrada no campo de pro
ducao restrita. A hist6ria do campo e realmente irreversivel; e os produ-
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tos dessa historia relativamente autonoma apresentam uma forma de 
cumulatividade. 

Paradoxalmente, a presen9a no passado especifieo nunca e tao visi
vel quanto nos produtores de vanguarda que sao determinados pelo pas
sado ate em sua inten9ao de 0 superar, ela propria ligada a urn estado 
na historia do campo: se 0 campo tern uma historia orientada e cumulati
va, e que a inten9iio mesma de superQi;iio que define propriamente a van
guarda e ela propria 0 resultado de toda uma historia e esta inevitavel
mente situada com rela9iio ao que pretende superar, ou seja, com rela9ao 
a todas as atividades de supera9ao que passaram para a estrutura mesma 
do campo e para 0 espa90 dos possiveis que ele impoe aos recem-chegados. 
Vale dizer que 0 que sobrevem no campo esta cada vez mais ligado it his
toria especifica do campo, logo, cada vez mais dificil de deduzir direta
mente do estado do mundo social no momenta considerado. E a propria 
logiea do campo que tende a selecionar e a consagrar todas as rupturas 
legitimas com a historia objetivada na estrutura do campo, isto e, aque
las que sao 0 produto de uma disposi9iio formada pela historia do campo 
e informada dessa historia, portanto, inscrita na continuidade do campo. 

Assim, toda a historia do campo e imanente a cada urn de seus esta
dos e para estar it altura de suas exigencias objetivas, enquanto produtor 
mas tam bern enquanto consumidor, e preciso possuir urn dominio pnlti
co ou teorico dessa historia e do espa90 dos possiveis no qual ela se per
petua. 0 direito de entrada que todo recem-chegado deve pagar nao e mais 
que 0 dominio do conjunto das aquisi90es que fundam a problemlitica 
em vigor. Toda interroga9ao surge de uma tradi9ao, de urn dominio pra
tieo ou teorieo da heranr,:a que esta inscrita na estrutura mesma do cam
po, como urn estado de coisas, dissimulado por sua propria evidencia, 
que delimita 0 pensavel e 0 impensavel e abre 0 espa90 das perguntas e 
das respostas possiveis. Isso e visto partieularmente bern no caso das cien
cias mais avan9adas, onde 0 dominio das teorias, dos metodos e das tec-

o nicas e a condi9ao do acesso ao universo dos problemas que os profissio
/ nais concordam em considerar interessantes au importantes. 

Paradoxalmente, a comunica9iio entre os profissionais e os profa
nos sem duvida nunca e tao dificil quanta no caso das ciencias sociais, 
onde a barreira na entrada e socialmente menos visivel: a ignorancia da 
problematiea especifica que se constituiu historicamente no campo, e com 
rela9ao it qual as solu90es propostas pelo especiaiista adquirem seu senti
do, leva a tratar as analises cientificas como respostas a perguntas do senso 
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comUffi, a interrogal,;oes pnlticas, eticas au politicas, ista e, como opinioes, , , 
como "ataques" no mais das vezes (em razilo do efeito de desvendamen- ' 
to que produzem). Essa allodoxia estrutural e encorajada pelo fato de que I 

se encontram sempre, no pr6prio seio do campo, "ingenu~s" (nao neces
sariamente inocentes) que, na falta de deter os meios te6ricos e tecnicos 
de dominar a problematica em vigor, introduzem no campo problemas 
sociais em estado bruto, sem os fazer sofrer a tran&muta9ilo necessaria 
para os constituir como problemas sociol6gicos, conferindo assim uma 
ratifica9ilo aparente a problematica end6xica - no mais das vezes politi
ca - que os profanos projetam sobre as produ90es cientificas. 

No campo artistico levado a urn estagio avan9ado de sua evolu9ilo, 
nilo hoi lugar para aqueles que ignoram a hist6ria do campo e tudo que 
ela engendrou, a come9ar por certa rela9ilo, inteiramente paradoxal, com 
o legado da hist6ria. E ainda 0 campo que constr6i e consagra como tais 
aqueles que sua ignorllncia da l6gica do jogo designa como "ingenuos". 
Para convencer disso, basta comparar metodicamente essa especie de "pin
tar objeto" que e 0 Douanier Rousseau, inteiramente "feito" pelo cam
po do qual e 0 joguete, e aquele que 0 teria podido "descobrir" (foi 0 

inventor de Brisset, que chamava de "0 Douanier Rousseau da filologia"), 
Marcel Duchamp, criador de uma arte de "pintar" que implica nilo ape
nas a arte de produzir uma obra, mas tambem a arte de se produzir como 
pintor. Sem esquecer que essas duas personagens, dotadas de proprieda
des tilo antiteticas que nenhum bi6grafo pensaria em aproxima-las, tern 
pelo menos em comum 0 fato de existir como pintores para a posteridade 
apenas por efeito da l6gica inteiramente particular de urn campo levado 
a urn alto grau de autonomia e habitado por uma tradi9ilo de ruptura per
manente com a tradi9ilo estetica. 

o Douanier Rousseau nilo tern "biografia", no sentido de hist6ria 
de vida digna de ser contada e transcrita:44 pequeno funcionario ordei
ro, enamarado de Eugenie Leonie V., vendedora em "A economia do
mestica", tern por clientes apenas "pessoas modestas que naD atribuiam 
muito valor aos seus quadros"; tra90s que tern ares de par6dia e fazem 
dessa personagem de Courteline ou de Labiche a vitima qualificada das 
cenas crut~is de consagra9ao burlesca montadas por sellS "amigos", pin
tares - como Picasso - ou poetas - como Apollinaire -, e cujo cara
ter par6dico com certeza nilo the escapava completamente.45 Sem hist6-
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ria, e tambem desprovido de cultura e de tecnica: faz sua estreia aos 42 
anos e deve, de fato, it exposi,ao universal de 18890 essencial de sua for
ma,ao estetica; as escolhas que opera, tanto no tema quanto na maneira, 
aparecem como a realiza,ao de uma "estetica" popular ou pequeno
burguesa - a que se exprime na produ,ao fotografica ordinaria -, mas 
orientada pela inten,ao profundamente alod6xica de um admirador dos 
pintores academicos, Clement, Bonnat, Jerome, dos quais acredita imi
tar as cenas mitol6gicas e aleg6ricas, A leoa encontrando um jaguar, 0 
amor najaula dasjeras, Suo Jeronimo adormecido sabre um leuo. (Essas 
admira,5es academicas nao deixam de ter rela,ao, sem duvida, com os 
estudos secundarios come,ados, ou seja, precocemente interrompidos, do 
Douanier.46) 

Muitas vezes se disse que Rousseau "copiava" suas obras ou se ser
via do pant6grafo para produzir desenhos que em seguida empenhava-se 
em "colorir", segundo a tecnica das imagens para colorir dos livros in
fantis. Localizaram-se tambem muitos dos "originais" de suas "capias" 
em publica,5es populares, magazines ilustrados, ilustra,5es de folhetins 
(especialmente A guerra), aIbuns para crian,as, fotografias (principalmente 
Os artilheiros do Museu Guggenheim, Um casamento no campo, A char
rete do pai Juniet4'). Mas se viu menos que 0 conjunto dos tra,os tema
ticos e estilisticos mais caracteristicos de sua obra e 0 da "estetica" que 
se exprime na pnitica fotografica das ciasses populares ou da pequena bur
guesia: freqiientemente colocadas no centro da imagem, segundo uma 
frontalidade rigida e por vezes brutal (Mora de rosa, Filadelfia), as per
sonagens sao dotadas de todos os emblemas e simbolos de sua situa,ao 
que, com a legenda, quase sempre presente, devem dar a razao de ser do 
quadro. Assim, como na fotografia popular que consagra 0 encontro en
tre um lugar emblematico e uma personagem, no quadro "ingenuamen
te" intitulado Eu mesmo 0 pintor esta munido de todos os atributos de 
sua fun,ao, paleta, pinceis, boina, e Paris e designada por todos os sim
bolos capazes de permitir-Ihe a identifica,ao, pontes sobre 0 Sena, torre 
Eiffe!' Os momentos que ele fixa sao os domingos da vida pequeno
burguesa, e suas personagens, providas de todos os acess6rios inevitaveis 
da festa, colarinhos posti,os impecaveis, bigodes lustrosos de cosmetico, 
redingotes pretos, fazem pose diante do fot6grafo encarregado de soleni
zar os momentos solenes em que se confirmam ou se criam rela,5es so
ciais. Rela,5es que se trata de tornar visiveis simbolizando-as: em Um ca
samento no campo, as maos (dificeis de tratar) estao ocuitas, salvo a da 
noiva que aperta a do marido. Mesmo quando copia um modelo tomado 
it tradic;ao erudita, 0 Douanier reintroduz sua visao "funcionalista". As-
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sim, em Quarteto feliz, Rousseau faz passar por uma mudan,a de condi
,ao funcional os diferentes elementos, 0 homem, a mulher, 0 anjinho, 
o animal, que retirou, como mostra Dora Vallier, de A inociincia, de Je
rome: 0 anjinho participa da cena e a cor,a tornou-se urn cao, simbolo 
de fidelidade que se impunha nessa alegoria do amor .48 E esses empres
timos furtivos sao de urn plagiador bricoleur que ignora tudo das apro
pria,oes discretamente par6dicas e sutilmente distanciadas pratieadas ha
bitualmente pelos mais refinados de seus contemporiineos. 

Isso posto, esses produtos de uma inten,ao artistica tipiea da "este
tica" popular introduzem, peio fato mesmo de sua "ingenuidade", urn 
desvio capaz de seduzir os mais avanc;ados artistas: "Eu amava", diz Rim
baud, "as pinturas idiotas, falsas baixQs-relevos de porta, ornatos, telas 
de saltimbancos, tabuletas, iluminuras populares, refraos ingenuos, rit
mos ingenuos" .49 E, de fato, segundo uma 16gica que encontran\ seu li
mite com as produ,oes reunidas sob 0 nome de arte bruta, especie de arte 
natural que so existe como tal por urn decreto arbitrdrio dos mais refina
dos, 0 Douanier Rousseau, como todos os "artistas ingenuos", pintores 
de domingo nascidos da aposentadoria e das ferias remuneradas, e lite
ralmente criado pelo campo artfstieo. Criador criatura que e preciso pro
duzir enquanto criador legitimo, sob a forma da personagem do Doua
nier Rousseau, para legitimar seu produto,50 ele oferece ao campo, sem 
o saber, uma oportunidade de realizar algumas das possibilidades que ai 
se encontravam objetivamente inscritas: "Se tivesse vivido 25 anos mais 
cedo, isto e, se em vez de morrer em 1910 tivesse morrido em 1884, antes 
da funda,ao do Salao dos Independentes, nao teriamos sabido nada de
Ie" . 51 Os critieos e os artistas nao podem fazer chegar it existencia picto
rica esse "pintor" que DaD deve nada it hist6ria da pintura - e que, co
mo diz Dora Vallier, "beneficia-se de uma revolta estetica que nem se
quer ve" - a nao ser aplicando-Ihe urn olhar hist6rico que 0 situa no 
espac;o dos possiveis artisticos, evocando a seu respeito obras au autares 
sem duvida desconhecidos por ele e, em todo caso, profundamente estra
nhos as suas inten,oes, imagens de Epinal, tape,aria de Bayeux, Paolo 
Uccello ou os holandeses. Da mesma maneira, os "te6ricos" da arte bru
ta nao podem constituir as produ,oes artistieas das crian,as ou dos es
quizofrenicos como uma forma limite da arte pela arte, por uma especie 
de contra-senso absoluto, senao porque ignoram que elas so podem apa
recer como tais para urn olho produzido, como 0 deles, pelo campo artis
tieo, logo, habitado pela historia desse campo:" e toda a hlst6ria do cam
po artistieo que determina (ou torna possivel) a tentativa essencialmente 
contraditoria e necessariamente condenada ao fracasso pela qual visam 
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constituir artistas contra a defini,ao hist6rica do artista. Essa arte bruta, 
isto e, natural, nao cultivada, exerce tal fascinio apenas na medida em 
que 0 ato criador do "descobridor" altamente cultivado que a faz existir 
como tal chega a esquecer-se ease fazer esqueeer (ao mesmo tempo em 
que se afirma como uma das formas supremas da liberdade "criadora"); 
assim constituida como arte sem artista, arte natural, surgida de urn dom 
da natureza, ela proporciona 0 sentimento de uma necessidade miraculo
sa, it maneira de uma Il(ada escrita por urn macaco datil6grafo, forne
cendo desse modo sua justificaCao suprema it ideologia carismatica do cria
dor incriado. E significativo que os mais consequentes, portanto, os mais 
inconsequentes, desses te6ricos da cuItura natural (Roger Cardinal, por 
exemplo) fa,am da ausencia de toda rela,ao com 0 campo artistico, e es
pecialmente de todo aprendizado, 0 criterio mais decisivo da vincula,ao 
it arte bruta (correspondendo completamente a esse criterio apenas os pin
tores esquizofrenicos, e algumas personagens extraordinarias, como Sot
tie Wilson - nascido em 1890 -, vendedor ambulante que descobre tar
diamente uma voca,ao de desenhista e, pendurado nas galerias e museus 
de arte moderna de Nova York, Londres e Paris, perseguido pelos peri
tos, quer permanecer it margem e desee it rua para vender pinturas que 
as galerias vendem duzentas vezes mais carol. 

Nao e por acaso que a hist6ria do campo artistico oferece a uma s6 
vez, quase simultaneamente, 0 paradigma do pintor "ingenu~" e seu in
verso absoluto, igualmente paradigmatico, 0 pintar "ardiloso" por exce
lencia, Marcel Duchamp. Oriundo de uma familia de artistas - seu avo 
materno, Emile-Frederic Nicolle, e pintor e gravador, seu irmao mais ve
Iho e 0 pintor Jacques Villon, seu outro irmao, Raymond Duchamp-Villon, 
e urn escuItor cubista, sua irma mais velha e pintora -, Marcel Duchamp 
esta no campo artistico como urn peixe na agua. Em 1904, depois de ter 
obtido seu bacharelado - titulo raro entre os pintores da epoca -, vai 
para a casa de seu irmao Jacques, em Paris, frequenta a academia Julian, 
e assiduo nas reuniaes de pintores e de escritores de vanguarda que acon
tecem na casa de Raymond e, aos vinte anos, experimentou todos os esti
los. Rompendo continuamente com as conven,aes, ainda que se tratasse 
das da vanguarda, como a recusa do nu entre os cubistas (com seu Nu 

, descendo uma escada), afirma continuamente sua vontade de "ir mais lon
ge" , de superar todas as tentativas passadas e presentes, em uma especie 
de revolu,ao permanente. 

Mas se trata, em sell caso, de uma inten9ao consciente e armada, por
que baseada no conhecimento direto de todas as tentativas passadas e pre
sentes, a de reabilitar a pintura, desembara,ando-se do "aspecto fisico", 
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"estritamente retiniano", para "reeriar ideias" (dai a importancia dos 
tituIos). "Estou farto", dizia ele, "da expressao 'burro como urn pintor' ", 
e invoca com freqiiencia, para escapar as "banalidades de cafe e de ate
lie" , 0 espaco de quatro dimensoes e a geometria nao euclidiana. Conhe
cendo 0 jogo na ponta da lingua, produz objetos cuja produCiio como 
obras de arte supoe a produciio do produtor como artista: inventa 0 ready
made, esse objeto manufaturado promovido II dignidade de objeto de ar
te por urn golpe de forCa simbolico do artista, muitas vezes significado 
por urn trocadiIho. Para 0 conhecedor de Brisset e de Roussel, 0 trocadi
lho, especie de ready-made verbal, revela relacoes de sentido inesperadas 
entre palavras ordinarias, como 0 ready-made revela aspectos ocultos dos 
objetos ao isola-los do contexto familiar a que devem sua significaciio e 
sua funciio costumeiras. 

13 significativo que, no momento mesmo em que Duchamp faz dele 
urn partido artistico, 0 trocadilho, que e urn dos tracos mais tipicos da 
cultura boemia (0 filosofo Colline, nas Scenes de la vie de boheme, prati
ca-o em jato continuo), torna-se urn dos fundamentos da arte de cabare 
que se desenvolve na colina de Montmartre, no Lapin Agile (trocadilho 
com 0 nome de Andre Gil, que pintara a tabuleta) e no Chat Noir, e que, 
com personagens como Willy, Maurice Donnay ou Alphonse Allais, ex
plora 0 prestigio urn pouco sulfuroso do meio artistico vulgarizando por 
intenciio do grande publico as blagues de atelie e as tradicoes de parodia 
e de caricatura pr6prias do espirito de artista (urn pouco ao modo como, 
em uma outra epoca, 0 teatro de Jules Romains of ere cera ao publico bur
gues as tradicoes, entiio muito prestigiosas, do "espirito da Escola Nor
mal"). (No periodo recente, 0 jornal Liberation, nascido das seqiielas do 
movimento estudantil de 1968, vulgarizou para 0 uso de urn vasto publi
co com pretensoes ou aspiracoes intelectuais 0 jogo de palavras intelec
tual, que encontrara sua forma legitima nos autores mais nobres do mo
mento - como Jacques Lacan -, ao mesmo tempo que of ere cia uma 
forma inofensiva do estilo de vida intelectual.) 

Pela liberdade urn tanto provocadora com que afirma 0 poder dis
criciomirio do criador, ao mesmo tempo que pela distancia que 0 produtor 
ai exibe com reiaciio II sua propria produciio, 0 ready-made situa-se no 
oposto dos "ready-made ajudados" porem envergonhados do Douanier 
Rousseau, que esconde suas fontes. Mas, sobretudo, como born jogador 
de xadrez que, senhor da necessidade imanente do jogo, pode inscrever 
em cada lance a antecipaciio dos lances sucessivos que ele vai desenca
dear, Duchamp preve as interpretacoes para as desmentir ou frustrar; e 
quando, como em A noiva desnudada par seus celibatlirios, emprega sim-
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bolos miticos ou sexuais, refere-se cientemente a uma cultura esoterica, 
alquimica, mitol6gica ou psicanalitica. Virtuose na arte de jogar com to
das as possibilidades oferecidas pelo jogo, ele finge voltar ao simples born 
senso para denunciar as interpreta90es alambicadas que os comentadores 
mais zelosos deram de suas obras; ou entao, deixa pairar a duvida, pela 
ironia ou 0 humor, sobre 0 sentido de uma obra deliberadamente polisse
mica: refor9ando, assim, a ambigtiidade que constitui a transcendencia 
da obra com rela9ao a todas as interpreta90es, inclusive as do proprio 
autor, ele metodicamente tira partido da possibilidade de uma polissemia 
intencional que, com 0 aparecimento de urn corpo de interpretes profis
sionais, isto e, profissionalmente determinados a encontrar sentido e ne
cessidade, iI custa de urn trabalho de interpreta9ao ou de superinterpreta
~ao, viu-se inscrita no pr6prio campo e, com isso, na inten~ao criadora 
dos produtores. Compreende-se que se tenha podido dizer de Duchamp 
que e "0 unico pintor a ter conseguido urn lugar no mundo da arte tanto 
pelo que nao fez quanto pelo que fez":53 a recusa de pintar (marcada pe-
10 retiro depois do inacabamento do Grande vidro, em 1923) torna-se, 
assim, a titulo de atualiza9ao da recusa dada de separar a arte da vida, 
urn ate artistico, ou mesmo 0 ato artistico supremo, semelhante em sua 
ordem ao silencio contemplativo do pastor do Ser heideggeriano. 

Assim, a autonomia relativa do campo afirma-se cada vez mais em 
obras que devem suas propriedades formais e seu valor tao-somente iI 
estrutura, it hist6ria, do campo, impedindo cada vez mais 0 "curto-cir
cuito" , isto e, a possibilidade de passar diretamente do que se produz no 
mundo social ao que se produz no campo. A percep9ao exigida pela obra 
produzida na 16gica do campo e uma percep9ao diferencial, distintiva, 
comprometendo na percep9ao de cada obra singular 0 espa90 das obras 
compossiveis, logo, atenta e sensivel as variaroes com rela9ao a outras 
obras, contemporaneas e tamMm passadas. 0 espectador desprovido dessa 
competencia hist6rica esta condenado iI indiferen9a daquele que nilo tern 
os meios de estabelecer diferen9as. Dai se segue que, paradoxalmente, a 
percep9ilo e a aprecia9ao adequadas dessa arte que e 0 produto de uma 
ruptura permanente com a hist6ria tendem a tomar-se de lade a lade his
t6ricas: e cada vez mais raro que a deleita9ilo nao tenha por condi9ao a 
consciencia e 0 conhecimento dos jogos e das apostas historicas dos quais 
a obra e 0 produto, da "contribuic;ao", como se gosta de dizer, que re
presenta e que, evidentemente, apenas pode ser apreendida pela compa
ra9ao e pela referencia historica. 54 
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o fundamento da independencia com rela9ao as condi90es histori
cas reside no processo hist6rico que levou it emergencia de urn jogo social 
(relativamente) livre de deterr:lina90es e das sujei90es da conjuntura his
t6rica: pelo fato de que tudo que af se produz deve sua existencia e seu 
sentido, essencialmente, it 16gica e Ii hist6ria especfficas do proprio jogo, 
esse jogo se sustenta na existencia em virtude de sua consistencia propria, 
ou seja, das regularidades especificas que 0 definem e dos mecanismos 
que, como a diaIetica das posi90es, das disposi90es e das tomadas de po
si9ao, conferem-Ihe seu proprio conatus. 

Isso vale tambem para a propria ciencia social, que s6 pode afirmar-
se como tal, isto e, como isenta (tanto quanto possivel no momento con- Ii 
siderado) das determina90es sociais, na medida em que sao institufdas as 
condi90es sociais da autonomia com rela9ao Ii demanda social. Ela nao 
pode romper 0 circulo do relativismo que faz surgir por sua pr6pria exis
tencia senao com a condi9ao de trazer it luz as condi90es sociais de possi
bilidade de urn pensamento liberto dos condicionamentos sociais e de com
bater para instaurar tais condi90es, dotando-se dos meios, especialmente 
te6ricos, de combater em si mesma os efeitos epistemologicos de ruptu
ras epistemol6gicas que implicam sempre rupturas sociais. 

Apenas a historia social do processo de autonomiza9ao pode per
mitir dar conta da liberdade com respeito ao "contexto social" que 0 
relacionamento direto com as condi90es sociais do momento anula no 
proprio esfor90 para explicar. 13 na historia que reside 0 principio da 
liberdade em rela9ao it historia. 0 que nao implica de modo algum que 
os produtos mais "puros", arte "pura" Oll ciencia "pura", nao possam1 
cumprir fun~oes sociais inteiramente "impuras" - como as fun~6es de 
distin9ao e de discrimina9ao social ou, mais sutilmente, a fun9ao de de
nega9ao do mundo social que esta inscrita, como uma renuncia sutil
mente recalcada, em liberdades e rupturas estritamente encerradas na 
ordem das formas puras. 

A OFERTA E A PROCURA 

A homologia entre 0 espa90 dos produtores e 0 espa90 dos consumi
dores, isto e, entre 0 campo litenirio (etc.) e 0 campo do poder, funda 
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o ajustamento nao intencional entre a oferta e a procura (no polo tem
poralmente dominado e simbolicamente dominante do campo, com os 
escritores que produzem para seus pares, ou seja, para 0 proprio campo 
ou mesmo para a frac;ao mais autonoma desse campo, e, no outro extre
mo, com aqueles que produzem para as regioes dominantes do campo 
do pader, por exemplo, 0 "teatro burgues"). Contrariamente ao que su
gere Max Weber para 0 caso particular da religiao, 0 ajustamento it de
manda nunca e completamente 0 produto de uma transariio consciente 
entre produtores e consumidores e, menos ainda, de uma busca inten
cional do ajustamento, salvo, talvez, no caso dos empreendimentos de 
produ9ao cultural mais heter6nomos (que, por essa razao mesma, sao 
chamados justamente de "comerciais"). 

Ii em fun9ao das necessidades inscritas em sua posi9ao no seio do 
campo de produ9ao como espa90 de posi90es objetivamente distintas (os 
diferentes teatros, editores, jomais, casas de alta-costura, gaierias etc.), 
its quais estao associados interesses diferentes, que os diferentes empreen
dimentos de produ9ao cultural sao levados a oferecer produtos objetiva
mente diferenciados, recebendo seu sentido e seu valor distintivos de sua 
posi9ao em urn sistema de varia90es diferenciais, e ajustados, sem busca 
verdadeira do ajustamento, its expectativas dos ocupantes de posi90es ho
mologas no campo do poder (entre os quais se recruta a maior parte dos 
consumidores). Quando uma obra "encontra", como se diz, seu publi
co, que a compreende e aprecia, isso e quase sempre 0 resultado de uma 
coincidencia, de urn encontro entre series causais parcialmente indepen
dentes e quase nunca - e, em todo caso, nunca inteiramente - 0 produ
to de uma busca consciente do ajustamento its expectativas da clientela, 
ou its sujei90es da encomenda ou da demanda. 

A homologia que se estabelece hoje entre 0 espa90 de produ9ao e ! 
o espa90 de consumo esta no principio de uma dialetica permanente que 
faz com que os mais diferentes gostos encontrem as condi90es de sua sa
tisfa9ao nas obras oferecidas que sao como que a sua objetiva9ao, en
quanto os campos de produ9ao encontram as condi90es de sua constitui· 
9ao e de seu funcionamento nos gostos que asseguram - imediatamente 
ou a prazo - urn mercado para os seus diferentes produtos. 

Se 0 acordo entre a oferta e a procura apresenta todas as aparencias 
de uma harmonia preestabelecida, e que a rela9ao entre 0 campo de pro
dU9ao cultural e 0 campo do poder reveste a forma de uma homologia 
quase perfeita entre duas estruturas em quiasmo: com efeito, da mesma 
maneira que, no campo do pader, 0 capital econ6mico cresce quando se 
passa das posi90es temporalmente dominadas its POSi90es temporalmente 
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dominantes, enquanto 0 capital cultural varia em sentido inverso, assim 
tambem, no campo de produ9ao cultural, os lucros economicos crescem 
quando se vai do p610 "autonomo" ao polo "heteronomo", OU, se se 
quiser, da arte "pUTa" a arte "hurguesa" ou "comercial", enquanto as 
lucros especificos variam em sentido inverso. 

o efeito, que se pode dizer automatico, da homologia sustenta tam
bern a a9ao de todas as institui90es que visam favorecer 0 contato, a inte
ra9ao, ou mesmo a transa9ao, entre as diferentes categorias de escritores 
ou de artistas e suas diferentes categorias de clientes burgueses, isto e, es
pecialmente as academias, os clubes e sobretudo, talvez, os saloes, sem 
duvida a mais importante das media~oes institucionais entre 0 campo do 
poder e 0 campo intelectual. Com efeito, os saloes constituem, eles pr6-
prios, urn campo de concorrencia pela acumula9ao de capital social e de 
capital simb6lico: 0 numero e a qualidade dos freqiientadores - politi- I 
cos, artistas, escritores, jornalistas etc. - sao uma boa medida do poder 
de atra9ao de cada urn desses locais de encontro entre membros de fra90es " 
diferentes e, ao mesmo tempo, do poder que se pode exercer atraves dele, \ 
e gra9as its homologias, sobre 0 campo de produ9ao cultural e sobre as 
instiincias de consagra9iio como as Academias (isso se ve bern, por exem
plo, na analise que propoe Christophe Charle do papel da sra. de Loynes 
e da sra. Caillavet na rivalidade entre Jules Lemaitre e Anatole France"). 
Encarregadas, segundo a oposi9ao entre 0 trabalho e 0 lazer, 0 dinheiro 
e a arte, 0 uti! e 0 fUti!, das coisas da arte e do gosto, do culto domestico 
do refinamento moral e estetico (que, alias, era a condi9iio maior do su
cesso no mercado matrimonial), ao mesmo tempo que da manuten~ao das 
rela~oes sociais do grupo familiar (enquanto "donas de casa"), as mulhe
res da aristocracia e da burguesia ocupam no campo do poder domestico 
uma posi9iio hom610ga it que tern os escritores e os artistas, dominados 
entre os dominantes, no seio do campo do poder: isso contribui, sem du
vida, para as predispor a desempenha"r 0 papel de intermediarias entre 0 
mundo da arte e 0 mundo do dinheiro, entre 0 artista e 0 "burgues" (e 
assim que se devem interpretar a existencia e os efeitos das ligariJes, espe
cialmente as que se estabelecem entre mulheres da aristocracia ou da grande 
burguesia parisiense e escritores ou artistas saidos das classes dominadas). 

Parece que, historicamente, a constitukiio de urn campo de produ-
9iiO artistica relativamente autonomo, propondo produtos estilisticamen-
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Ie diversificados, foi de par com 0 aparecimento de dois ou varios grupos 
de patronos das artes com expectativas artisticas diferentes. '6 Pode-se ad
mitir que, de maneira geral, a diversifica,ao inicial, que esta no principio 
do funcionamento de um espa,o de produ,ao enquanto campo, e possi
vel apenas gra,as it diversidade dos publicos, que ela contribui evidente
mente para constituir como tais: da mesma maneira que nao se imagina 
hoje 0 cinema de pesquisa sem um publico de estudantes e de intelectuais 
ou de artistas por aspira,ao, nao se concebe 0 aparecimento e 0 desenvol
vimento de uma vanguarda artistica e literaria no decorrer do seculo XIX 

sem 0 publico que the e assegurado pela boemia liten\ria e artistica con
centrada em Paris e que, embora muito desprovida de dinheiro para com
prar, justifica 0 desenvolvimento de instancias de difusao e de consagra,ao 
especificas, capazes de proporcionar aos inovadores, ainda que atraves 
da polemica ou do escandalo, uma forma de patrocinio simbolico. 

A homologia entre as posi,oes no campo litenirio (etc.) e as posi,oes 
no campo social global jamais e tao perfeita quanto aquela que se estabe
lece entre 0 campo literario e 0 campo do poder onde se recruta, na maior 
parte do tempo, 0 essencial de sua clientela. Sem duvida, os escritores 
e os artistas que estao situados no polo economicamente dominado (e sim
bolicamente dominante) do campo litenlrio, ele proprio temporalmente 
dominado, podem sentir-se solidarios (pelo menos em suas recusas e suas 
revoltas) com os ocupantes das posi,oes dominadas, economica e cultu
ralmente, no espa,o social. Contudo, pelo fato de que as homologias de 

I posi,ao sobre as quais repousam essas alian,as em ato ou em pensamen
~ to estao associadas a diferen,as profundas em condi,ao, elas nao estao 
i isentas de mal-entendido, ou mesmo de uma especie de ma-fe estrutural: 
\ a afinidade estrutural entre a vanguarda literaria e a vanguarda politica 

esta no principio de aproxima,oes - entre 0 anarquista intelectual e 0 

movimento simbolista, por exemplo - e de convergencias apregoadas 
(Mallarme falando do livro como "atentado") que nao ocorrem sem dis
tancias prudentes.l7 

A defasagem e 0 mal-entendido sao ainda mais claros entre os domi
nantes no campo do poder e seus homologos no seio do campo de produ
,ao cultural: se, quando se pensam com rela,ao aos produtores culturais 
- e, em particular, aos artistas "puros" -, os dominantes podem sentir-se 
do lado da natureza, do instinto, da vida, da a,ao, da virilidade, e tam· \ 
bem do bom senso, da ordem, da razao (por oposi,ao it cultura, it inteli· 
gencia, ao pensamento, it feminilidade etc.), ja nao podem armar-se de 

284 

, 



r 

I 

algumas dessas oposi~oes para pensar sua rela~ao com as classes domina
das as quais se opoem tambem como a teoria a pnitica, 0 pensamento 
a a~ao, a cultura a natureza, a razao ao instinto, a inteligencia a vida. 
E tern necessidade de algumas das propriedades que Ihes of ere cern os es
critores e sobretudo os artistas para se pensar e se justificar, e primeira
mente aos seus pr6prios olhos, por existir como existem: 0 culto da arte 
tende cada vez mais a fazer parte dos componentes necessarios da arte 
de viver burguesa, senda indispensavel 0 "desinteresse" do consumo "pu
ro", pela "suplemento de alma" que proporciona, para marcar a distan
cia com rela~ao as necessidades primarias da "natureza" e daqueles que 
estao sujeitos a elas. 

Nao e menos verdade que os produtores culturais podem utilizar 0 

poder que Ihes e conferido, sobretudo em periodo de crise, por sua capa
cidade de produzir uma representa~ao sistematica e critica do mundo so- 1 
cial para mobilizar a for~a virtual dos dominados e contribuir para sub
verter a ordem estabelecida no campo do poder. E 0 papel particular que 
os "intelectuais proletar6ides" puderam ter em muitos movimentos sub
versivos, religiosos ou politicos, resulta sem duvida do fato de que 0 efei
to da homologia de posi~ao que leva esses intelectuais dominados a sentir-se 
solidarios com os dominados acompanha-se com freqiiencia (especialmente 
no caso dos lideres da Revolu~ao Francesa estudados por Robert Darn
ton) de uma identidade ou pelo menos de uma similitude de condi~ao; 
e que tudo os inclina, portanto, a colocar a servi~o da indigna~ao e da 
revolta populares suas capacidades de explicita~ao e de sistematiza~ao. 

LUTAS INTERN AS E SANr;:OES EXTERN AS 

As lutas internas sao de alguma maneira arbitradas pelas san~oes ex
ternas. Com efeito, embora Ihes sejam amplamente independentes em seu 
princfpio (isto e, nas causas e nas razoes que as determinam), as lutas que 
se desenvolvem no interior do campo literario (etc.) dependem sempre, 
em seu desjecho, feliz ou infeliz, da correspondencia que possam manter 
com as lutas externas (as que se desenvolvem no seio do campo do poder 
ou do campo social em seu conjunto) e dos apoios que uns ou outros pos
sam encontrar ai. Ii assim que mudan~as tao decisivas quanto a subver
sao da hierarquia interna dos diferentes generos, ou as transforma~6es 
da propria hierarquia dos generos, que afetam a estrutura do campo em 
seu conjunto, sao tornadas possiveis pela correspondencia entre mudan-
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t;as internas (elas proprias diretamente determinadas pela trans formacao 
das possibilidades de acesso ao campo literario) e mudant;as externas que 
of ere cern as novas categorias de produtores (sucessivamente, os romanti
cos, os naturalistas, os simbolistas etc.) e aos seus produtos consumido
res que ocupam no espaco social posicoes homologas a sua posicao no 
campo, portanto, dotados de disposicoes e de gostos ajustados aos pro
dutos que eles lhes of ere cern. 

Uma revolucao bem-sucedida, em literatura ou em pintura (como se 
mostrani a proposito de Manet), e 0 produto do encontro entre dois pro
cessos, relativamente independentes, que ocorrem no campo e fora dele. 
Os recem-chegados hereticos que, recusando entrar no cicio da reprodu
~ao simples, baseado no reconhecimento mutua dos "antigos" e dos "no
vas", rompem com as normas de produ9ao em vigor e frustram as expec
tativas do campo no mais das vezes podem ser bem-sucedidos em impor 
o reconhecimento de seus produtos apenas gracas a mudancas externas: 
as mais decisivas dessas mudancas sao as rupturas politicas que, como 

I as crises revoluciomirias, mudam as relacoes de forca no seio do campo 
:, (assim, a revolucao de 1848 reforca 0 polo dominado, determinando uma 

transla-rao, provis6ria, dos escritores para a Harte social"), ou 0 apareci
, mento de novas categorias de consumidores que, estando em afinidade 
, com os novos produtores, asseguram 0 sucesso de seus produtos. 

A acao subversiva da vanguarda, que desacredita as convencoes em 
vigor, isto e, as normas de producao e de avaliacao da ortodoxia estetica, 
fazendo parecer superados, fora de moda, os produtos realizados segun
do essas normas, encontra urn apoio objetivo no desgaste do ejeito das 
obras consagradas. Esse desgaste nao tern nada de mecanico. Resulta, em 
primeiro lugar, da rotinizacao da producao, sob 0 efeito da acao dos epi
gonos e do academicismo, ao qual os proprios movimentos de vanguarda 
nao escapam, e que nasce do emprego repetido e repetitivo de procedi
~entos provados, da utilizacao sem invencao de uma arte de inventar jli 
)nventada. AJem disso, as obras mais inovadoras tendem, com 0 tempo, 
fa produzir seu pr6prio publico ao impor suas pr6prias estruturas, pelo 
/ efeito da familiarizacao, como categorias de percepcao legitimas de toda 
i obra possivel (de maneira que se chega a ver as obras de arte do passado 
i e, como notava Proust, 0 pr6prio mundo natural, atraves das categorias 

tiradas de uma arte do passado que se tornou natural); a divulgacao das 
normas de percepcao e de apreciacao que elas tendiam a impor acompanha
se de uma banalizat;iio dessas obras ou, mais precisamente, de uma bana
lizacao do efeito de desbanalizacao que puderam exercer. Essa especie de 
desgaste do ejeito de ruptura varia, sem'duvida, segundo os receptores, 
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e especialmente segundo a antigiiidade de sua exposi~ao Ii obra inovado
ra e, ao mesmo tempo, segundo sua proximidade do foco dos valores de 
vanguarda, senda os consumidores mais avisados (e, em primeiro lugar, 
os concorrentes e, entre estes, bern freqiientemente, os discipulos mais di
retos) naturalmente os mais inclinados a experimentar urn sentimento de 
lassidao e a localizar os procedimentos, os truques, ou mesmo os tiques 
que constituiram a originalidade inicial do movimento. Nao e preciso di
zer que a banalizacao apenas pode ser intensificada ou acelerada pelo es
nobismo, busca deliberada da distincao com respeito ao gosto comum que 
introduz no consumo uma 16gica analoga ao sobrelan~o distintivo da van
guarda (dando outro exemplo de homologia entre a producao e 0 

consumo).58 
Vo-se que a raridade relativa, portanto, 0 valor, dos produtos cultu

rais tende a decrescer II medida que avanca urn processo de consagracao 
que se acompanha quase inevitavelmente de uma banalizacao capaz de 
favorecer a divulgacao, esta determinando em troca a desvalorizacao acar
retada pelo aumento do niimero dos consumidores e pelo enfraquecimento 
correlativo da raridade distintiva dos bens e do fato de os consumir. A 
desvalorizacao dos produtos oferecidos pela vanguarda em via de consa
gracao e tanto mais nipida quanto os recem-chegados podem invocar a 
pureza das origens, e a ruptura carismatica entre a arte e 0 dinheiro (ou 
o sucesso), para denunciar 0 comprametimento com 0 seculo atestado pela 
difusao dos produtos em via de canonizacao para uma clientela cada vez 
mais extensa, portanto, ampliada para alem dos limites sagrados do cam
po de producao, ate os simples profanos, sempre suspeitos de profanar 
a obra sagrada por sua admiracao mesma. 

Pode-se ver, no casu de Andre Gide, urn exemplo tipico da represen
tacao que a vanguarda (aqui a "jovem literatura") faz da vanguarda em 
via de consagracao e da repravacao moral que faz pesar sobre seus suces
sos considerados como comprometimentos: "0 que afet .. Gide nao If 0 

sueesso de fanfarroes que ele despreza, nem de escritores estabelecidos, 
como Anatole France, ou Paul Bourget, ou Pierre Loti, que evoluem em 
zonas por demais diferentes da sua, mas a comparacao com alguns de 
sua especie e de sua 'envergadura', mesma se sao mais velhos que ele, 
e que transpuseram 0 mura do gueto Ii custa do que considera imperdoti
veis concessoes: Maeterlinck, convertido em urn sabio de consumo cor
rente; Barres, para quem a politica serviu de trampolim; Henri de Reg
nier, que La Double Maftresse estampilhou como ramancista e que tern 
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o artigo de jornal facil; dentro em pouco Francis Jammes, a quem seus 
bons sentimentos vao valer urn publico que torceu 0 nariz para sua boa 
poesia; e nao falemos dos 100 mil exemplares alcan9ados pela Afrodite 
do ex-alter ego Pierre Louys" .59 

Assim, 0 envelhecimento social da obra de arte, a transforma9ao in
senslvel que a impele para 0 desclassificado ou 0 classico, e 0 produto 
do encontro de urn movimento interno, Iigado as lutas no campo, que 
incitam a produzir obras diferentes, e de urn movimento externo, ligado 
a mudan9a social do publico, que sanciona, e redobra, tornando-a vislvel 
a todos, a perda de raridade. Da mesma maneira que as grandes marcas 
de perfume que deixaram sua clientela ampliar-se em excesso perderam 
uma parte de seus primeiros clientes it medida que conquistavam novos 
publicos (a divulga9ao ampla de produtos a pre90 baixo acompanha-se 
de uma baixa da cifra de neg6cios), e que, como Carven nos anos 60, reu
niram pouco a pouco uma clientela heterogenea, feita de mulheres ele
gantes mas envelhecidas que permanecem apegadas aos perfumes chiques 
de sua juventude e de mulheres mais jovens mas menos abastadas que 
descobrem esses produtos desclassificados quando passaram de moda"o 
assim tambem, pelo fato de que as diferen9as em materia de capital eco
namico e cultural se retraduzem em varia90es temporais no acesso aos 
bens raros, urn produto ate entao altamente distintivo que se divulga, por
tanto, desclassifica-se, perdendo ao mesmo tempo os novos clientes mais 
preocupados com distin9ao, ve sua clientela inicial envelhecer e a quali
dade de seu publico declinar: assim, sabe-se, por uma pesquisa recente, 
que compositores desvalorizados pelo efeito da divulga9ao, como Albi
noni, Vivaldi ou Chopin, sao cada vez mais apreciados a medida que se 
vai para as idades mais elevadas e para os nlveis de instru9ao mais baixos. 

No campo Iitenirio ou artistico, os recem-chegados ao seio da van
guarda podem tirar partido da rela9ao que espontaneamente se tende a 
estabelecer entre a qualidade da obra e a qualidade social de seu publico 
para tentar desacreditar a obra da vanguarda em via de consagra9ao, im
putando a renega9ao ou ao esfriamento da inten9ao subversiva 0 rebai
xamento da qualidade social de seu publico. E a nova ruptura heretica 
com as formas que se tornaram cananicas pode apoiar-se no pliblico po
tencial que espera do produto novo 0 que esperava dele 0 publico inicial 
do produto doravante consagrado: a nova vanguarda tern tanto menos 
dificuldade em ocupar a posi9ao (ou, na Iinguagem do marketing, a "va
ga") abandonada pela vanguarda consagrada quanto, para justificar suas 
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rupturas iconoclastas, deve invocar 0 retorno it defini<;ao inicial, e ideal, 
da pnltica, ou seja, it pureza, it obscuridade e it pobreza dos come<;os; 
a heresia litenlria ou artistica faz-se contra a ortodoxia, mas tambem com 
ela, em nome do que ela foi. 

Parece que se trata ai de um modelo muito geral, que vale para to
dos os empreendimentos baseados na renuncia ao lucro temporal e na de
nega<;ao da economia. A contradi<;ao inerente a empreendimentos que, 
como os da religiao ou da arte, recusam 0 lucro material, ao mesmo tem
po que asseguram, a prazo mais ou menos longo, lucros de todas as or
dens itqueles que mais ardentemente os recusaram, esta sem duvida no 
principio do cicio de vida que os caracteriza: it fase inicial, toda de asce
tismo e de renuncia, que e a da acumula<;ao de capital simb6lico, sucede 
uma fase de explora<;ao desse capital que assegura lucros temporais e, atra
yeS deles, uma transforma<;ao dos modos de vida, capaz de acarretar a 
perda do capital simb6lico e de favorecer 0 exito de heresias concorren
tes. No campo literario ou artistico, esse cicio pode apenas iniciar-se, pe-
10 fato de que, quando 0 sucesso Ihe sobrevem, muitas vezes bastante tar
de, 0 fundador nao pode, ainda que seja apenas pelo efeito da inercia 
do habitus, romper completamente os compromissos iniciais, e de que seu 
empreendimento morre, em todo caso, com ele; mas esse cicIo passa por 
seu pleno desenvolvimento em certos empreendimentos religiosos em que 
os herdeiros e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimen
to e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimento ascetico 
sem jamais ter tido de manifestar as virtudes que os asseguraram. 

o ENCONTRO DE DUAS HIST6RIAS 

Na ordem do consumo, as praticas e os consumos culturais que po
dem ser observados em urn momento dado do tempo sao 0 produto do 
encontro entre duas historias, a dos campos de produ<;ao, que tem suas 
leis proprias de mudan<;a, e a do espa<;o social em seu conjunto, que de
termina os gostos por intermedio das propriedades inscritas em uma po
si<;ao, e especialmente atraves dos condicionamentos sociais associados 
a condi<;6es materiais de existencia particulares e a uma situa<;ao particu
lar na estrutura social. Da mesma maneira, na ordem da produ<;ao, as 
praticas dos escritores e dos artistas, a come<;ar por suas obras, sao 0 pro
duto do encontro de duas hist6rias, a da produ<;ao da posi<;ao ocupada 
e a da produ<;ao das disposi<;6es de seus ocupantes. Se bem que a posi<;ao 
contribua para constituir as disposi<;6es, estas, na medida em que sao par-
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icialmente 0 produto de condi,6es independentes, exteriores ao campo pro
priamente dito, tern uma existencia e uma eficacia autonomas, e podem 
icontribuir para constituir as posi,6es. 

Nao existe campo em que 0 enfrentamento entre as posi,6es e as dis
posi,6es seja mais constante e mais incerto do que 0 campo literario e 
artistico: se e verdade que 0 espa,o das posi,6es oferecidas contribui pa
ra determinar as propriedades esperadas, ou mesmo exigidas, dos candi
datos eventuais, portanto, as categorias de agentes que elas podem atrair 
e sobretudo reter, nao e menos verdade que a percep,lio do espa,o das 
posi,6es e das trajet6rias possiveis e a aprecia,lio do valor que cada uma 
delas recebe de seu lugar nesse espa,o dependem das disposi,6es dos agen
tes; por outro lado, pelo fato de que as posi,6es que oferece slio pouco 
institucionalizadas, jamais garantidas juridicamente, logo, muito vulne
raveis it contesta,lio simb6lica, e nlio hereditlirias - embora existam for
mas especificas de transmisslio -,ocampo de produ,lio cultural consti
tui 0 terreno por excelencia das lutas pela redefini,lio do "posto". 

Por maior que seja 0 efeito de campo, ele jamais se exerce de ma
I neira mecanica, e a rela,lio entre as posi,6es e as tomadas de posi,lio 
, (especialmente as obras) e sempre mediatizada pelas disposi,6es dos agen
, tes e pelo espa,o dos possiveis que elas constituem como tal atraves da 
i percep,ao do espa,o das tomadas de posi,lio que estruturam. A origem 

social nlio e, como por vezes se cre, 0 principio de uma serie linear de 
determina,6es mecanicas, a profisslio do pai a determinar a posi,lio 
ocupada, que determinaria por sua vez as tomadas de posi,lio: nlio se 
podem ignorar os efeitos que se exercem atraves da estrutura do campo, 
e em particular atraves do espa,o dos possiveis oferecidos, e que depen
dem principalmente da intensidade da concorrencia, ela mesma ligada 
its caracteristicas quantitativas e qualitativas do fluxo dos recem-chegados. 

o posto (e preciso arriscar a palavra ... ) de escritor ou de artista "pu
"J fO", como 0 de "intelectual" I sao institui90es de Iiberdade, que se cons

,] truiram contra a "burguesia" (no sentido dos artistas) e, mais concreta
I mente, contra 0 mercado e contra as burocracias de Estado (Academias, 

Sallio etc.) por uma serie de rupturas, parcialmente cumulativas, que com 
freqiiencia tornaram-se possiveis apenas por urn desvio dos recursos do 
mercado - portanto, da "burguesia" - e mesmo das burocracias de Es
tado.61 Slio 0 resultado de todo urn trabalho coletivo que levou it consti
tui,lio do campo de produ,lio cultural enquanto espa,o independente da 
economia e da politica; mas, em troca, esse trabalho de emancipa,lio ape
nas pode consumar-se e prolongar-se se 0 posto encontra urn agente do
tado das disposi,6es exigidas, como a indiferen,a ao lucro e a propenslio 
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aos investimentos arriscados, e de propriedades que, como a renda Con. 
tituem as condi9iies (externas) dessas disposi9iies. Nesse sentido, a'inve~-
9ao coletiva da qual 0 oficio de escritor e de artista e 0 produto estlt sem
pre por recome9ar. 

Contudo, a institucionaIiza9ao das inven9iies passadas eo reconhe
cimento cada vez mais amplamente concedido a uma atividade de produ
¢o cultural que e por si mesma seu fim, e II vontade de emancipa9iio que 
ela impIica, tendem a reduzir sempre mais 0 custo dessa reinven9iio per
manente. Quanto mais 0 processo de autonomiza9iio avan9a, mais se torna 
possivel ocupar a posi9iio de produtor "puro" sem ter as propriedades 
- ou pelo menos sem as ter todas ou no mesmo grau - que era preciso 
possuir para produzir a posi~ao; mais, em outros termos, os recem
chegados que se orientam para as posi9iies mais "autonomas" podem fa
zer economia dos sacrificios e das rupturas mais ou menos her6icas do 
passado (enquanto asseguram para si os lucros simb6Iicos deles pelo cul
to que lhes prestam). 

Tentar estabelecer uma rela9ao direta entre os produtores e 0 grupo 
social ao qual devem seu apoio economico (colecionadores, espectado
res, mecenas etc.) e esquecer que a l6gica do campo faz com que se pos
sam utilizar os recursos oferecidos por urn grupo ou uma institui9ao para 
produzir produtos mais ou menos independentes dos interesses ou dos va
lares desse grupo ou dessa institui9ao. Os postos de uma especie inteira
mente extraordinaria oferecidos pelo campo Iitenirio (etc.) levado a urn 
alto grau de autonomia devem a sua inten9ao objetiva objetivamente con
tradit6ria 0 fato de existir apenas no mais baixo grau de institucionaIiza-
9iio: em primeiro lugar, sob a forma das palavras, a de vanguarda, por 
exemplo, ou das figuras exemplares, a do artista maldito e de sua legenda 
her6ica, que sao constitutivas de uma tradi9iio de Iiberdade e de critica; 
em seguida e sobretudo sob a forma de instituiroes antiinstitucionais, cujo 
paradigma poderia ser 0 Salao dos Recusados ou a pequena revista de 
vanguarda, e de mecanismos de concorrencia capazes de assegurar aos 
esfor90s de emancipa9iio e de subversao as incita"iies e as gratifica9iies 
que os tornam concebiveis. Assim, por exemplo, os atos de denuncia pro
Utica, dos quais 0 "Eu acuso" e 0 paradigma, sao tao profundamente 
constitutivos, depois de Zola, e sobretudo, talvez, depois de Sartre, da 
personagem do intelectual, que se impiiem a todos aqueles que tern pre
tensao a uma POSi9iiO - sobretudo dominante - no campo intelectual. \, 
Universo paradoxal em que a Iiberdade com rela9ao as institui9iies , 

I encontra-se inscrita nas institui~oes. 
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A TRAJETORIA CONSTRUJDA 

Compreende-se por que a biografia construida nlio pode ser mais que 
o ultimo momenta da progresslio cientifica: com efeito, a trajet6ria so
cial que ela visa reconstituir define-se como a serie das posi,oes sucessi
lvamente ocupadas por urn mesmo agente ou por urn mesmo grupo de agen
Ites em espacos sucessivos (a mesma coisa valeria para uma instituicao, 
; da qual ha apenas historia estrutural: a ilusao da constancia do nominal 
, consiste em ignorar que 0 valor social de posicoes nominalmente inalte
radas pode diferir nos diferentes momentos da historia propria do cam
po). E com relacao aos estados correspondentes da estrutura do campo 
que se determinam em cada momento 0 sentido eo valor social dos acon
tecimentos biograficos, entendidos como coloca,oes e deslocamentos nesse 
espaco ou, mais precisamente, nos estados sucessivos da estrutura da dis
tribuicao das diferentes especies de capital que estao em jogo no campo, 
capital economico e capital simb6lico como capital especifico de consa
gracao. Tentar compreender uma carreira ou urna vida como uma serie 
unica e em si suficiente de acontecimentos sucessivos sem outro elo que 
na~ a associac;ao a urn "sujeito" cuja constancia na~ pode ser mais que 
a de urn nome pr6prio socialmente reconhecido e quase tao absurdo quanto 
tentar explicar urn trajeto no metro sem levar em conta a estrutura da 
rede, isto e, a matriz das relacoes objetivas entre as diferentes estacoes. 

Toda trajet6ria social deve ser compreendida como uma maneira sin
gular de percorrer 0 espaco social, onde se exprimem as disposicoes do 
habitus; cada deslocamento para uma nova posiCao, enquanto implica a 
exclusao de urn conjunto mais ou menos vasto de posicoes substituiveis 
e, com isso, urn fechamento irreversivel do leque dos possiveis inicialmente 
compativeis, marca uma etapa de envelhecimento social que se poderia 
medir pelo numero dessas alternativas decisivas, bifurcacoes da arvore 
com incontaveis galhos mortos que representa a hist6ria de uma vida, 

Assim, pode-se substituir a poeira das historias individuais por fa
, ml1ias de trajet6rias intrageracionais no seio do campo de producao cul
'tural (ou, se se quiser, por formas tipicas de envelhecimento especifico). 
iDe urn lado, deslocamentos que se circunscrevem em urn mesmo setor do 
campo de producao cultural e correspondem a urna acumulacao rnais ou 
menos importante de capital: capital de reconhecimento para os artistas 
situados no setor dominante simbolicamente, capital economico para aque
les que se situam no setor heteronorno; do outro, deslocamentos que im
plicam uma mudanca de setor e a reconversao de uma especie de capital 
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especifico em outra - por exemplo, com os poetas simbolistas que se vol
tam para 0 romance psicologico - ou mesmo do capital simbolico em 
capital economico - no caso da passagem da poesia ao romance de cos
tumes au ao teatro, OU, mais claramente ainda, aD caban! au aD folhetim. 

E, da mesma maneira, podem-se distinguir no interior do campo de 
producao cultural varias grandes classes de trajetorias intergeracionais: 
de um lado, as trajetorias ascendentes, que podem ser diretas (as dos es
critores provenientes das classes populares ou das frae5es assalariadas das 
classes medias) ou cruzadas (as dos escritores saidos da pequena burgue
sia comerciante au artesanal, au mesma camponesa, geralmente ao ter
mo de uma ruptura critica na trajetoria coletiva da linhagem, falencia ou 
falecimento do pai, por exemplo); do outro, as trajetorias transversais
horizontais, mas, em um sentido, decIinantes - no seio do campo do po
der, que conduzem ao campo de produeao cultural a partir das posic5es 
temporalmente dominantes e culturalmente dominadas (grande burgue
sia de negocios) ou a partir das posic5es medianas, mais ou menos igual
mente ricas em capital economico e em capital cultural ("capacidades": 
advogados etc.); ao que seria preciso acrescentar os deslocamentos nulos. 
(Para ser inteiramente exato, seria preciso ainda diferenciar as trajetorias 
segundo seu ponto de chegada no seio do campo de producao cultural, 
isto e, em uma posicao dorninada temporalmente e dominante culturalmen
te au 0 inverso, au ainda em uma posi~ao neutra: podendo os movimen
tos aparentemente nulos dos intelectuais de segunda geracao comportar, 
por exemplo, um deslocamento de um ao outro polo do campo de produ
cao cultural.) 

E apenas entao que se poderiam isolar, no interior de um quadro com
pleto dos encadeamentos possiveis entre trajetorias intergeracionais e in
trageracionais, aqueles que sao as mais provB.veis, como 0 que candilz 
as trajet6rias intergeracionais ascendentes, cruzadas especialmente, a 
prolongar-se em trajetorias intrageracionais que levam do polo simboli
camente dominante ao polo simbolicamente dominado, ou seja, aos ge
neros inferiores au as rarmas inferiores dos generos maiores (romance re
gionalista, popular etc.). 

A analise biografica assim compreendida pode levar aos principios 
da evolucao da obra no decorrer do tempo: com efeito, as sanc5es positi
vas au negativas, sucessos au fracassos, encorajamentos au advertencias, 
consagracao ou exclusao, atraves dos quais se anuncia a cada escritor (etc.) 
- e ao conjunto de seus concorrentes - a verdade objetiva da posicao 
que ele ocupa e de sua evolucao provavel, sao sem duvida uma das me-
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dia,oes atraves das quais se impoe a redefini,ao incessante do "projeto ' 
criador", fracasso encorajando it reconversao ou it retirada para fora do 
campo, ao passo que a consagra,ao refor,a e libera as ambi,oes iniciais. 

A identidade social encerra urn direito determinado aos possiveis. Se
gundo 0 capital simb6lico que Ihe e reconhecido em func;ao de sua posi
,ao, cada escritor (etc.) ve ser-Ihe conferido urn conjunto determinado 
de possiveis legitimos, ou seja, em urn campo determinado, uma parte 
determinada dos possiveis objetivamente oferecidos em urn momento dado 
do tempo. A defini,ao social do que e permitido a alguem, do que ele 
po de permitir-se razoavelmente, sem passar por pretensioso ou insensa
to, afirma-se atraves de toda sorte de licen,as e de exigencias, de chamadas 
it ordem negativas ou positivas (noblesse oblige), que podem ser publi
cas, oficiais, como todas as formas de nomea.oes ou de veredictos garan
tidos pelo Estado, ou, ao contnlrio, oficiosas, ou mesmo tacitas e quase 
imperceptiveis. E sabe-se que, por intermedio do efeito propriamente ma
gico da consagra,ao ou da estigmatiza,ao, os veredictos das institui,oes 
de autoridade tendem a produzir sua pr6pria verifica,ao. 

Principio das aspira,oes vividas como naturais porque imediatamente 
reconhecidas como legitimas, esse direito ao possivel funda 0 sentimento 
quase corporal da importlincia, que determina, por exemplo, a localiza
lio que se pode atribuir a si mesmo no seio de urn grupo - isto e, os 

\ ugares, centrais ou marginais, elevados ou baixos, de destaque ou obs
curos etc., que se est" no direito de ocupar, a amplitude do espac;o que 
se pode decentemente manter, e do tempo que se pode tomar (dos ou
tros). A rela,ao subjetiva que urn escritor (etc.) mantem, em cada mo

)mento, com 0 espa,o dos possiveis depende muito fortemente dos possi
veis que the sao estatutariamente conferidos nesse momento, e tambem 
de seu habitus, que se constituiu originariamente em uma posi,ao que im
plica, ela pr6pria, certo direito aos possiveis. Todas as formas de cons a
gra,ao social e de destina,ao estatutaria, as conferidas por uma origem 
social elevada, por urn significativo sucesso escolar ou, para os escrito
res, pelo reconhecimento dos pares, tern por efeito aumentar 0 direito aos 
possiveis mais raros e, atraves dessa seguran.a, a capacidade subjetiva 
de os realizar praticamente. 

o HABITUS E OS POSSfVEIS 

A propensao a orientar-se para as posi,oes mais arriscadas, e sobre
tudo a capacidade de as manter duradouramente na ausencia de todo lucro 
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economico a curto prazo, parece depender em grande parte da posse de 
urn capital economico e simb6lico importante. Em primeiro lugar por
que 0 capital economico assegura as condi90es da liberdade com rela9aO 
a necessidade economica, sendo a renda, sem duvida, urn dos melhores 
substitutos da venda. De fato, aqueles que conseguem manter-se nas po
si90es mais aventurosas por tempo suficiente para obter os lucros simb6-
licos que elas podem assegurar recrutam-se essencialmente entre os mais 
abastados, que tern tambem a vantagem de nao ser obrigados a consagrar
se a tarefas secundarias para garantir sua subsistencia. Isto ao contrario 
de tantos poetas oriundos da pequena burguesia que foram for9ados a 
abandonar mais ou menos depressa a poesia por atividades literarias mais 
bern remuneradas, como 0 romance de costumes, ou a consagrar de ime
diato uma parte de seu tempo ao teatro ou ao romance (como Fran90is 
Coppee, Catulle Mendes ou Jean Aicard62). Da mesma maneira, quan
do 0 envelhecimento, que desfaz as ambigiiidades, converte as recusas ele
tivas e provis6rias da vida de boemia adolescente em fracasso sem remis
sao, os escritores de origem modesta resignam-se com maior boa vontade 
a "literatura industrial", que faz da escrita uma atividade como outra 
qualquer; a menos que a revolta antiintelectualista empurre os mais amar
gos deles para as reviravoltas e as renega90es que os levam as mais baixas 
tarefas da polemica politica. 

Mas, sobretudo, as condi90es de existencia que estao associadas a 
urn alto nascimento favorecem disposi90es como a audacia e a indiferen-
9a aos lucros materiais, ou 0 senso da orienta9aO social e a arte de pres
sentir as novas hierarquias, que inclinam a voltar-se para os postos mais 
expostos da vanguarda e para os investimentos mais arriscados, ja que 
antecipam a demanda, mas tambem, com muita freqiiencia, os mais ren
taveis simbolicamente e a longo prazo, pelo menos para os primeiros in
vestidores. 0 senso do investimento parece ser uma das disposi90es mais 
estreitamente ligadas a origem social e geognifica, e conseqiientemente, 
atraves do capital social que Ihe e correlativo, uma das media90es atraves 
das quais os efeitos da oposi9aO entre as origens sociais, e sobretudo en
tre a origem parisiense e a origem provinciana, exercem-se na 16gica do 
campo.63 

De maneira geral, sao os mais ricos em capital economico, em capi
tal cultural e em capital social os primeiros a voltar-se para as posi90es 
novas (proposi91io que se verifica, parece, em todos os campos, na eco
nomia tanto quanto na ciencia): e 0 caso dos escritores que, em torno de 
Paul Bourget, abandonam a poesia simbolista por uma forma nova de 
romance, em ruptura com a tradi9ao do romance naturalista e mais bern 
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adaptada as expectativas do publico cultivado. Ao contn,rio, e urn mau 
senso do investimento, ligado ao afastamento social ou geognifico, que 
incita os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia 
e os provincianos ou os estrangeiros a voltar·se para as posi9iies domi· 
nantes no momento em que os lucros que elas asseguram tendem a dimi· 
nuir pelo pr6prio fato da atra9aO que exercem (em razao, por exemplo, 
dos lucros economicos que proporcionam, no caso do romance naturalis
ta, ou dos lucros simb6licos que prometem, no caso da poesia simbolista) 
e da concorrencia intensificada de que sao motivo. E ele ainda que enco· 
raja a manter-se em posi9iies declinantes ou amea9adas em urn momento 
em que os mais avisados as abandonam; ou ainda a deixar-se arrastar pe
la atra9ao dos lugares dominantes para POSi9iieS antinomicas com as dis
posi9iies que ai se introduzem, para descobrir seu "Iugar natural" ape
nas tarde demais, ou seja, depois de muito tempo perdido, sob 0 efeito 
das for,as do campo, e sob a forma da relega,ao. 

Exemplo ideal-tipico, 0 de Leon Cladel (1835-92), filho de urn mes
tfe correeiro de Montauban, "artesao passando a burgues", amigo do 
dever e tambem proprietario de terras, que, preocupado em "fazer de seu 
tinieo herdeiro urn homem da burguesia", coloca-o no semimirio de Mon
tauban com a idade de nove anos: depois dos estudos de direito em Tou
louse, Cladel torna-se procurador judicial em Montauban, descobrindo 
com horror os camponeses e sua submissao ao interesse material; parte 
em seguida para Paris, onde vive a vida de boemia, depois retorna ao 
Quercy, "cansado de lutar, obscuro e isolado, cansado de cambater"; 
mas naD pade "renunciar a Paris", onde se instala novamente; liga-se 
ao movimento parnasiano, escreve urn romance, encontra urn editor, com 
a ajuda de sua mae, e dos trezentos francos que ela Ihe dera, consegue 
urn prefacio de Baudelaire e, depois de sete anos de vida de boemia bas
tante miseravel, retorna ao seu Quercy natal e consagra-se ao romance' 
regionalista. 64 Toda a obra desse eterno deslocado traz a marca da anti
nomia entre as disposi,iies, associadas ao ponto de partida, que sera tam
bern 0 ponto de chegada, e as POSi90es visadas e provisoriamente ocupa
das: "0 desafio consistia em ilustrar seu Quercy, solo de latinidade e p:itria 
de hercules rusticos, com uma maneira de 'gesta' antiga e barbara. Ex
traindo das rixas ferrenhas de brutos as poses arrogantes de campeiies 
camponeses, Cladel esperava fazer parte do numero de rivais modestos 
de Hugo e de Leconte de Lisle. Assim nasceram Ompdrailies, Lajete votive 
de Bartholone-Porte-Glaive [A festa votiva de Bartholone-Porte-Glaivel, 
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narrativas extravagantes, pastiches da [lfada e da Odisseia em linguagem 
empolada ou rabelaisiana" .65 

Aqueles que chegam a posi90es em que sua presen9a e inteiramente 
improvavel estao sujeitos a um double bind structural que, como no caso 
de Cladel, pode sobreviver it sua expulsao mais ou menos nipida do pos
to impossive!. Essa dupla sujei9ao contradit6ria condena com freqiiencia 
os "miraculados" de urn momento a projetos de uma incoerencia pateti
ca, especies de homenagens autodestrutivas aos valores de um universo 
que Ihes denega qualquer valor, como esse projeto de falar dos campone
ses do Quercy na linguagem de Leconte de Lisle, que oscila entre a par6-
dia e a adesao incoerclve!. E 0 pr6prio Leon Cladel, no prefacio de seu 
romance Celui-de-la-Croix-aux-Boeufs (1871), exprime a contradi9ao que 
o dilacera, com a lucidez desesperada - e sem efeito pnitico - que e 
o privilegio de todas as vitimas de semelhantes contradi90es: "Levado na
tura!mente ao estudo dos tipos e dos meios plebeus, e por outro lado apai
xonado muito ardoroso das belezas do estilo, era quase fatal que cedo 
ou tarde houvesse embate entre 0 brutal e 0 refinado".66 Sempre em fa!
so, Cladel e campones entre os parnasianos (que 0 remetem ao povo, a 
seu amigo Courbet) e pequeno-burgues entre os camponeses de sua pro
vincia nata!. Nada de surpreendente se a forma e 0 pr6prio conteudo do 
romance rustico a que se resigna, e no qual a inten9ao de reabilita9ao ce
de lugar it pintura complacente da selvageria e da indignidade camp one
sas, exprimem a verdade contradit6ria de uma trajet6ria incoerente: "Esse 
sonhador patife, filho de patife, tinha 0 amor inato dos gestos populares, 
assim como das a90es rusticas. Ora, se desde 0 come90, sem tergiversa-
9ao alguma, houvesse tentado traduzi-Ios francamente com essa santa bru
talidade das pinceladas que distingue a primeira maneira dos grandes pin
tores, teria conseguido ta!vez criar para si, de imediato, um lugar entre 
os mais brilhantes da jovem gera9ao a que pertencia" . 67 Nao se poderia 
dizer melhor. .. 

E na confronta9ao com artistas e escritores parisienses e burgueses, 
que os impele na dire9ao do povo, que os escritores e os artistas oriundos 
das classes populares ou da pequena burguesia provinciana sao levados 
a descobrir 0 que os distingue negativamente, ou mesmo, por exce~ao, 
a assumi-Io e reivindica-Io, it maneira de Courbet, que faz de seu sotaque 
provinciano, de seu patoa e do estilo "povo" urn partido. "Segundo a 
descri9ao de Champfleury [romancista realista, amigo de Courbet e de 
Cladell, a Cervejaria Alema de Paris, onde nasceu 0 realismo enquanto 
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movimento, era uma aldeia protestante onde reinavam maneiras nistieas 
e uma franca alegria. 0 cabe9a de fila, Courbet, era urn 'companheiro', 
apertava as maos, falava e cornia muito, forte e obstinado como urn cam
pones, exatamente 0 contnirio do dandi dos anos 30 e 40. Seu comporta
mento em Paris era deliberadamente popular; falava ostensivamente em 
patoa, fumava, cantava e brincava como urn homem do povo. Os obser
vadores ficavam impressionados com sua tecnica de uma liberdade ple
beia e rustica [ ... J. Du Camp escrevia que ele pintava seus quadros 'como 
se engraxam botas'. "68 

Esses parvenus inassimihiveis lan9am-se nesse esfor90 de dissimula-
9ao com convic9ao tanto maior quanto suas tentativas iniciais para assi
milar-se foram menos bem-sucedidas. E assim que Champ fleury, ele pr6-
prio saido da modesta pequena burguesia provinciana, por muito tempo 
"dilacerado entre duas tendencias, urn realismo a maneira de Monnier 
e uma poesia a maneira alema, rornftntica e sentimental" ,69 ve-se levado 
de volta ao realismo militante pelo fracasso de suas primeiras tentativas 
e sobretudo, talvez, pela descoberta de sua diferen9a, que 0 relan9a na 
dire9ao do "popular", isto e, dos objetos excluidos da arte legitima do 
i~omento e da maneira de os tratar entao considerada "realista". E essa 
It~lta for~ada ao "pavo" nao e menos ambigua, e duvidosa, que 0 reeuo 
Idos escritores regionalistas para a "provincia natal": a hostilidade com 
lrela9ao as audacias libertarias e ao populismo decis6rio dos intelectuais 
burgueses pode encorajar urn populismo antiintelectualista, mais ou me
nos conservador, que nao e mais que uma proje9ao fantasmatica de rela-
90eS internas ao campo intelectual. 

Pode-se ver urn exemplo tipico desse efeito de campo na trajet6ria 
do mesmo Champfleury, que, depois de ter sido 0 cabe9a de fila dos jo
yens escritores realistas de 1850 e 0 "te6rico" do movimento realista em 
literatura e em pintura, foi progressivamente eclipsado por Flaubert, de
pois pelos Goncourt e Zola: tornando-se funcionario da manufatura na
cional de Sevres, fez-se historiador das imagens e da literatura populares, 
para terminar sua carreira, sob 0 Segundo Imperio, ao fim de uma serie 
de evolu90es e de reviravoltas, como te6rico oficial (recebe em 1867 a Le
giao de Honra) de urn conservantismo baseado na exalta9ao da sabedoria 
popular - e especialmente da resigna9ao as hierarquias que se exprime 
no culto das artes e tradi90es populares.'o 
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A DlALETICA DAS POSI(X5ES E DAS DISPOSIc;;r5ES 

Assim, as disposi90es associadas a certa origem social nao se consu
mam seniio especificando-se em fun9iio, de urn lado, da estrutura dos pos
slveis que se anunciam atraves das diferentes posi90es e tomadas de posi-
9ao de seus ocupantes e, do outro lado, da posi9ao ocupada no campo, 
que (atraves da rela9ao com essa posi9ao como sentimento do sucesso ou 
do fracasso, ele pr6prio ligado as disposi90es, portanto, a trajet6ria) orien
ta a percep9ao e a aprecia9ao desses posslveis: as mesmas disposi90es po
dem conduzir, assim, a tomadas de posi9ao esteticas ou pollticas muito 
diferentes segundo 0 estado do campo com rela9ao ao qual tern de 
determinar-se.71 Dai a inanidade das tentativas que visam ligar diretamen
te 0 realismo em literatura ou em pintura as caracteristicas dos grupos 
sociais - 0 campesinato especialmente - dos quais sairam seus invento
res ou seus defensores, Champfleury ou Courbet, por exemplo. Foi ape
nas no interior de urn estado determinado do campo artistico, e em rela-
9ao com outras posi90es artisticas e seus ocupantes, eles pr6prios social
mente caracterizados, que se determinaram as disposi90es dos pintores 
e dos escritores realistas; essas disposi90es, que alhures e em urn outro 
tempo teriam podido manifestar-se de maneira diferente, exprimiram-se 
em uma forma de arte que, nessa estrutura, aparecia como a maneira mais 
acabada de exprimir uma revolta inseparavelmente estetica e polltica contra 
a arte e os artistas "burgueses" (ou contra a crftica uespiritualista" que 
os apoiava) e, atraves deles, contra os "hurgueses".72 

A rela9ao entre as posi90es e as disposi90es tern evidentemente dupla 
dire9iio. Os habitus, enquanto sistemas de disposi90es, s6 se realizam efe
tivamente em rela9ao com uma estrutura determinada de posi90es social
mente marcadas (entre outras coisas pelas propriedades sociais de seus 
ocupantes, atraves das quais se dao a perceber); mas, ao contnirio, e atra
yeS das disposi90es, que sao elas pr6prias mais ou menos completamente 
ajustadas as posi90es, que se realizam determinadas potencialidades que 
se achavam inscritas nas posi90es. Assim, por exemplo, se parece impos
sivel compreender as diferen9as que separam 0 Theatre de l'Oeuvre e 0 

Theiitre-Libre a partir apenas das diferen9as de habitus entre seus funda
dores, Lugne-Poe, filho de burgues parisiense, relativamente instruido, 
e Antoine, pequeno-burgues provinciano e autodidata, parece nao me
nos impossivel dar conta delas a partir apenas das posi90es estruturais 
das duas institui90es: se, pelo menos na origem, elas parecem reproduzir 
a oposi9ao entre as disposi90es dos fundadores, e que as realizam em urn 
estado do campo marcado pela OPOSi9iio entre 0 simbolismo, mais bur-
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// gu@s - em razao, em primeiro lugar, das caracteristicas de sellS defenso
.'Ires -, e 0 naturalismo, mais pequeno-hurgues. Antoine, que se define, 
j como os naturalistas, e com 0 seu apoio teorico, contra 0 teatro burgues, 

propoe uma transformacao sistematica da encenacao, uma revolucao es
pecfjica, baseada em urn partido coerente: privilegiando 0 meio em rela
cao as personagens, 0 contexto determinante em relacao ao texto deter
minado, ele faz do palco "urn universo coerente e completo em si sobre 
o qual reina, sozinho, 0 encenador".13 Ao contrario, a direl,;ao "desor
denada e fecunda" de Lugne-Poe, que se situa com relacao ao teatro bur
gues mas tambem com relacao as inovacoes de Antoine, leva a representa
I,;oes descritas como lima' 'mistura de inven~ao refinada e de negligencia" 
e que, saidas de urn projeto "ora demagogo, ora elitista", reunem urn 
publico em que estao lado a lado anarquistas e misticos.74 

Em suma, e em urn espaco particular que a oposicao entre as dispo
siClles recebe sua definicao completa, isto e, sua plena particularidade his
torica: ela af reveste a forma de urn sistema de oposicoes que se encon
tram por toda parte, entre os jornais ou os crfticos favoniveis a urn ou 
Dutro, entre as autares representados e entre os conteudos das obras, com, 
de urn lado, a "fatia de vida" que, por alguns de sellS tra~os, aproxima
se do vaudeville e, do outro, pesquisas sutis, inspiradas na ideia de obra 
com varios niveis, enunciada por Mallarme. Tudo permite supor que, co
mo 0 sugere esse caso, 0 peso das disposicoes - portanto, a forca expli-

\ cativa da "origem social" - e particuiarmente grande quando se trata 
:. de uma posir;iio em estado nascente, ainda antes por fazer do que feita, I' estabelecida, logo, capaz de impor suas normas proprias aos seus ocu
i i pantes; e, de maneira mais geral, que a liberdade deixada as disposicoes 
! varia segundo 0 estado do campo (e, em particular, de sua autonomia), 
'; segundo a posiCao ocupada no campo e segundo 0 grau de institucionali-

zacao do posto correspondente. 
Se nao se pode deduzir as tomadas de posicao das disposicoes, tam

bern nao se pode relaciomi-Ias diretamente as posicoes. Assim, a identi
dade de posir;iio, sobretudo negativa, nao basta para fundar urn grupo 

I litenirio ou artistico, mesmo que tenda a favorecer as aproximacoes e as 
'I r trocas. Vemo-Io bern no caso dos defensores da arte pela arte que, como 
, juostra Cassagne,75 estao Jigados por relacoes de estima e de simpatia: 
Gautier recebe em seus jantares das quintas-feiras Flaubert, Theodore de 
I 

, Banville, os Goncourt e Baudelaire; entre Flaubert e Baudelaire, a afini-
~ade se deve a quase simultaneidade de suas estreias e de seus processos; 
os Goncourt e Flaubert estimavam-se muito e foi na casa de Flaubert que 

\OS dois irmaos conheceram Bouilhet; Theodore de Banville e Baudelaire 
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sao amigos muito antigos; Louis Menard, amigo intimo de Baudelaire 
de Banville e de Leconte de Lisle, torna-se urn dos amigos de Renan; Bar: 
bey d' Aurevilly e urn dos defensores mais ardorasos de Baudelaire. 0 efeito 
de campo tende a criar as eondi90es favonlveis a apraxima9ao dos oeu
pantes de posi90es id~ntieas ou vizinhas no espa90 objetivo, mas nao basta 
para determinar a reuniao em eorpo, eondicao do aparecimento do ejeito 
de corpo do qual os grupos literarios e artisticos mais famosos tiraram 
imensos lucras simb6licos, ate nas e pelas rupturas mais ou menos rumo
rasas que lhes deram fim. 

FORMA9AO E DISSOLU9AO DOS GRUPOS 

Enquanto os ocupantes das posicoes dominantes, sobretudo econo
micamente, como 0 teatra burgu~s, sao muito homog~neos, as posicoes 
de vanguarda, que saO definidas sobretudo negativamente, pela oposicao 
as posicoes dominantes, acolhem por urn tempo, na fase de acumulat;iio 
inicial do capital simb6lico, eseritores e artistas muito diferentes por suas 
origens e suas disposicoes, eujos interesses, aproximados por urn momento, 
em seguida virao a divergir. 76 Pequenas seitas isoladas, cuja coesao ne
gativa acompanha-se de uma intensa solidariedade afetiva, frequentemente 
concentrada no apego a urn lider, esses grupos dominados tendem a en
trar em crise, por urn paradoxo aparente, quando tern acesso ao reconhe
cimento, eujos lucras simb6lieos vao com frequ~ncia para urn pequeno 
numero, se nao para urn s6, e quando se enfraquecem as forcas negativas 
de coesao: as diferencas de posicao no seio do grupo, e sobretudo as dife
ren9as sociais e escolares que a unidade oposicional dos eomecos permi
tia veneer e sublimar, retraduzem-se em uma participa9ao desigual nos 
lueros do capital simb6lico acumulado. Experi~ncia tanto mais dolo rasa 
para os primeiros fundadores ignorados quanto a consagracao e 0 suces
so atraem uma segunda geracao de adeptos, muito diferentes dos primei
ras em suas disposi90es, que participam, por vezes mais amplamente que 
os primeiros acionistas, dos dividendos. 

Esse modelo do processo de constitui9ao e de dissolu9ao dos grupos 
de vanguarda que chegaram a consagra9ao encontra uma ilustra9ao exem
plar na hist6ria dos impressionistas,77 e tambem na separacao progressi
va dos simbolistas e dos deeadentes. Partindo da mesma posicao, muito 
pouco marcada, no campo, e definidos pela mesma oposiCao ao natura
Iismo e ao Parnaso - de onde Verlaine e Mallarme, seus lideres, foram 
ambos excluidos -, os decadentes e os simbolistas divergem a medida 
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que chegam it plena existencia social. Oriundos de meios mais favoreci· 
dos (ou seja, da media ou da grande burguesia e da nobreza) e providos 
de urn capital escolar importante, os simbolistas se opoem aos decaden· 
tes, muitas vezes saidos de familias de artesaos e mais ou menos despro· 
vidos de capital escolar, como 0 salao (as ter,as·feiras de Mallarme) ao 
cafe, a margem direita it margem esquerda e it boemia e, no plano esteti· 
co, como 0 hermetismo apoiado em uma teoria explicita e em uma ruptu· 
fa resoluta com todas as fafmas antigas a "clareza" e it. "simplicidade" 
baseadas no "born sensa" e na "ingenuidade"; em politica, os simbolis
tas afetam a indiferen,a e 0 pessimismo, mas sem excluir algumas explo· 
soes de radicalismo anarquista, ao passo que os decadentes sao progres
sistas e antes reformistas.78 

( 

Esta claro que 0 efeito da oposi,ao entre as duas escolas, que se vai 
refor,ando it medida que avan,a 0 processo de institucionaliza,ao neces· 
sario para constituir urn verdadeiro grupo literario, isto e, urn instrumen· 
to de acumula,ao e de concentra,ao do capital simbolico (com a ado,ao 
de urn nome, a elabora,ao de manifestos e de programas e a instaura,ao 
de ritos de agrega,ao, como os encontros regulares), tende a redobrar, 
consagrando-as, as diferen,as iniciais: VerIaine celebra a ingenuidade (co· 
mo Champfleury opunha it arte pela arte "a sinceridade na arte"), en
quanto 0 gosto verlainiano pela sinceridade e a simpJicidade contribui sem 
dtlvida para impelir Mallarme para 0 hermetismo do "enigma em poe
sia". E, como para fornecer uma prova crucial do efeito das disposi<;oes, 
sao os decadentes mais bem-dotados socialmente que aderem aos simbo
listas (Albert Aurier) ou se aproximam deles (Ernest Raynaud), ao passo 
que os simbolistas que estao mais proximos dos decadentes por sua ori
gem social, Rene Ohil e Ajalbert, sao excluidos do grupo simbolista, 0 

primeiro por sua fe no progresso, 0 segundo, que terminara como roman
cista realista, porque suas obras nao sao consideradas suficientemente 
obscuras.79 

A oposi,ao entre Mallarme e Verlaine e a forma paradigmlitica de 
uma divisao que progressivamente se constituiu, e cada vez mais clara
mente se afirmou, no decorrer do seculo XIX, a que se estabelece entre 
o escritor profissional, condenado por seu trabalho a levar uma vida or
denada, regular, quase burguesa, e 0 escritor amador, diletante burgues 
para quem a escrita e urn passatempo ou urn hobby, ou boemio extrava
gante e miseravel que vive de todas as ocupa,oes oferecidas pelo jornaIis
mo, a edi,ao ou 0 ensino. A oposi,ao nas obras baseia-se em uma oposi
,ao nos estilos de vida, que ela exprime e redobra simbolicamente. Em 
ruptura com 0 mundo burgues e sellS valores, os escritores profissionais, 
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em primeiro lugar os defensores da arte pela arte, estao tambem afasta
dos, de mil maneiras, da boemia, de sua pretensao, de suas incoerencias, 
de sua desordem mesma que e incompativel com uma produ~ao regrada. 
E preciso citar os Goncourt: "Nao se concebe bem senao no silencio, e 
como que no sono da atividade das coisas e dos fatos em torno de si. As 
emo~6es sao contnirias it gesta~ao da imagina~ao. E preciso dias regula
res, calmos, um estado burgues de to do 0 ser, um recolhimento de ven
deiro, para trazer it luz 0 grande, 0 atormentado, 0 pungente, 0 pateti
co ... Os homens que se consomem na paixao, no movimento nervoso, 
jamais faraD um livro de paixao" . 80 Essa oposi~ao entre as duas eatego- , 
rias de eseritores esta sem duvida no principio dos antagonismos propria
mente politicos (e nao 0 inverso) que se manifestaram em particular por 
oeasiao da Comuna. 81 

A eonfronta~ao de toda uma vida entre as posi~6es e as disposi
~oes, entre 0 esfor~o para eonstruir 0 "posto" e a neeessidade de se 
habituar ao "posto", com as ajustamentos sucessivos que tendem a re
conduzir os individuos desloeados ao seu "lugar natural", ao fim de 
uma serie de chamadas it ordem, expliea a eorrespondencia que se ob
serva regularmente, por mais longe que se leve a analise, entre as posi
~oes e as propriedades de seus oeupantes. Por exemplo, no interior mesmo 
do romance popular, que, mais freqiientemente do que qualquer outra 
categoria de romance, e abandonado a eseritores saidos das classes do
minadas e do sexo feminino, as diferentes maneiras, mais au menos dis
tantes, de tratar esse genera, em surna, as posic;6es na posi~ao, esUio 
elas pr6prias ligadas a diferen~as soeiais e eseolares, os tratamentos mais 
distaneiados, semipar6dicos (cujo exemplo por exeeleneia e Fantomas, 
eelebrado por Apollinaire), sao apamigio dos eseritores mais privilegia
dOS.82 Na mesma 16gica, Remy Ponton observa que, entre os autores 
de bulevar, diretamente sujeitos II san~ao finaneeira do gosto burgues, 
os eseritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia 
sao muito fortemente sub-representados, ao passo que sao mais forte
mente representados no vaudeville, que, enquanto genero eomico, da 
um lugar maior aos efeitos faeeis das eenas budeseas ou escabrosas ao 
mesmo tempo que a uma especie de liberdade semicritiea, apresentando 
os autores que praticam a um s6 tempo 0 bulevar e 0 vaudeville earaete
risticas intermedhirias entre as dos autores desses dois generos.83 Em su
ma, a concordilncia, surpreendente nesse mundo que se pretende isento 
de toda determina~ao e de toda sujei~ao, e inteiramente estrita entre as \ 
inclina~6es dos agentes e as exigencias inseritas nas posi~oes que oeupam .. \ 
Sendo essa harmonia socialmente estabelecida bern apropriada para fa
voreeer a ilusao da ausencia de toda determinacao social. 
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UMA TRANSCENDENCIA POR INSTITUI9AO 

Se a hist6ria da arte ou da literatura, assim como a hist6ria da filo
sofia e, em outro sentido, a pr6pria hist6ria das ciC,ncias, pode revestir 
as aparencias de uma evolu9ao estritamente interna, parecendo cada urn 
desses sistemas de representa90es aut6nomas desenvolver-se segundo sua 
dinamica pr6pria, independente da a9ao dos artistas, dos escritores, dos 
fil6sofos ou dos cientistas, e que cada recem-chegado deve contar com 
a ordem estabelecida no campo, com a regra do jogo imanente ao jogo, 
cujo conhecimento e reconhecimento (il/usio) sao tacitamente impostos 
a todos aqueles que entram no jogo. A pulsao ou 0 impulso expressivo, 
freqiientemente negativo, deve contar com 0 espa90 dos possiveis, espe
cie de c6digo especfjico, a urn s6 tempo juridico e comunicativo, cujo co
nhecimento e reconhecimento constituem 0 verdadeiro direito de entrada 
no campo. A maneira de uma lingua, esse c6digo constitui ao mesmo tem
po uma censura, pelos possiveis que exclui de fato ou de direito, e urn 
meio de expressQo que encerra em limites definidos as possibilidades de 
inven9ao infinita que proporciona; ele funciona como urn sistema histo
ricamente situado e datado de esquemas de percep9ao, de aprecia9ao e 
de expressao que definem as condi90es sociais de possibilidade - e, ao 
mesmo tempo, os limites - da produ9ao e da circula9ao das obras cultu
rais, e que existem a uma s6 vez em estado objetivado, nas estruturas cons
titutivas do campo, e em estado incorporado, nas estruturas mentais e 
nas disposi90es constitutivas dos habitus. 

E na rela9ao entre a pulsao expressiva, em que se exprimem as dis
posi90eS e os interesses inerentes Ii posi9ao, e esse c6digo especifico, e 
especialmente 0 universo das coisas a dizer e a fazer, dos problemas im
postos e como que postos em concurso, que se definem os interesses 
especificos (propriamente musicais, filos6ficos, cient/ficos etc.). 0 que 
e imputado por vezes a efeitos de "moda", isto e, Ii vontade deliberada 
de estar entre eles - interesse -, e na realidade 0 produto da l6gica 
da concorrencia que leva aqueles que estao e aqueles que querem estar 
na moda a concorrer, consciente au inconscientemente, para os mesmos 
objetos e a prop6sito dos mesmos objetos. 

Essa ordem, instituida ao mesmo tempo nas coisas (documentos, ins
trumentos, partituras, quadros etc.) enos corpos (saberes, tecnicas, ha
bilidades etc.), apresenta-se como uma realidade transcendente a todos 
os atas privados e circunstanciais que a visam: confere, assim, as aparen
cias de urn fundamento ao platonismo declarado ou larvado daqueles que, 
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como Husserl ou Meinong, pretendem fundar a atividade propriamente 
filos6fica na irredutibilidade dos conteudos de consci@ncia (noemas) aos 
atos de consci@ncia (noeses), do numero as opera90es (psicoI6gicas) de 
cdlculo, ou daqueles que, como Popper, e muitos outros, afirmam a au
tonontia do mundo das ideias, de seu funcionamento e de seu devir, com 
rela9ao aos sujeitos cognoscentes.84 De fato, ainda que tenha suas pr6-
prias leis, transcendentes as consci@ncias e as vontades individuais, a he
ran9a cultural, que existe em estado materializado e em estado incorpo
rado (sob a forma de um habitus que funciona como uma especie de 
transcendental hist6rico), nao existe e nao subsiste efetivamente (isto e, 
enquanto ativa) senao nas e pelas lutas das quais os campos de produ-
9ao cultural sao 0 lugar, ou seja, por e para agentes dispostos a asse
gurar-Ihe a reativa9ao continuada. 

Assim, esse "terceiro mundo", nem fisico nem psiquico, no qual Hus
ser! e outros depois dele acreditaram agarrar 0 objeto pr6prio da filoso
fia, deve a exist@ncia e a subsist@ncia, para alem de todas as apropria90es ' 
individuais, a concorr@ncia mesma pela apropria9ao: e na e pela concor
r@ncia entre agentes que s6 podem participar desse capital coletivo na me
dida em que 0 incorporaram (mais ou menos completamente) sob a for
ma das disposi90es cognitivas e avaliat6rias de um habitus especffico (0 
que empregam em sua produ9ao e na aprecia9ao da produ9ao dos outros 
agentes) que esse produto da hist6ria coletiva, transcendente a cada um 
porque imanente a todos, encontra-se instituido em norma de todas as 
pnHicas que Ihe sao referidas. Atraves das sujei90es e dos controles cru
zados que cada um daqueles que se apropriou dele faz pesar sobre todos 
os outros, esse opus operantum, do contnirio condenado a insignific1\n
cia da letra morta, afirma-se continuamente como urn modus operandi 
coletivo, como 0 modo de produ9ao cultural cuja norma se impoe, a ca
da momento, a todos os produtores. 

o mundo transcendente das obras culturais nao encerra em si mes
mo 0 principio de sua transcend@ncia; assim como nao contem 0 princl
pio de seu devir, mesmo que contribua para estruturar os pensamentos 
e os atos que estao no principio de sua transforma9ao. Suas estruturas 
(l6gicas, esteticas etc.) podem impor-se a todos aqueles que entram no, 
jogo do qual ele e 0 produto, 0 instrumento e a aposta, sem escapar por 
isso it a9ao transformadora que os pr6prios atos e pensamentos que elas; 
regulam nao podem deixar de produzir, ainda que fosse apenas pelo efei-; 
to da colocariio em prlitica, jamais redutlvel a uma pura execu9ao. 

!sso significa dizer que, tratando-se de compreender 0 funcionamen
to de um campo de produ9ao cultural, eo que ai se produz, nao se pode 
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separar a pulsao expressiva (que encontra seu principio no pr6prio fun
cionamento do campo e na iIIusio fundamental que 0 torna possivel) da 
16gica especifica do campo, com as potencialidades objetivas de que ele 
esta prenhe, e tudo que coagira e autorizara a urn s6 tempo a pulsao ex
pressiva a converter-se em solurao especfjica_ E nesse encontro entre uma 
"situa,ao que coloca problema" (problem-situation), como diz Popper, 
e urn agente disposto a reconhecer esse problema "objetivo" e a torna-Io 
urn assunto seu (pode-se pensar no exemplo, analisado por Panofsky, do 
problema da rosacea da fachada oeste, legado por Suger aos arquitetos 
Que inventarao a arte g6tica) que se determina a solu,ao especifica, pro
duzida a partir de uma arte de inventar ja inventada ou gra,as II inven,ao 
de uma nova arte de inventar. 0 futuro provavel do campo esta inscrito, 
'em cada momento, na estrutura do campo, mas cada agente faz seu pr6-
prio futuro - contribuindo com isso para fazer 0 futuro do campo -
ao realizar as potencialidades objetivas que se determinam na rela,ao en
tre seus poderes e os possiveis objetivamente inscritos no campo_ 

Resta uma ultima pergunta que nao se deixara de fazer: qual e a par
ticipa,ao do calculo consciente nas estrategias objetivas que a observa
,ao traz II luz? Basta ler os testemunhos Iiterarios, as correspondencias, 
os diarios intimos e sobretudo, talvez, as tomadas de posi,ao explicitas 
sobre 0 mundo Iiterario enquanto tal (como as recolhidas por Huret) pa-

l; ~a convencer-se de que nao ha resposta simples e de que a lucidez, sempre 
i !parcial, e, mais uma vez, questao de posi,ao e de trajet6ria no campo, 
,Ie vana, portanto, segundo os agentes e segundo os momentos_ No entan
,'to, se e preciso evoca-Ia, afinal, e sobretudo para exorcizar a a1ternativa 
Ida inocencia e do cinismo atraves da qual correro 0 risco de introduzir-se, 

. na analise e sobretudo na leitura que dela e feita, as visaes antagonistas 
, da luta cotidiana no seio do campo intelectual, ados celebrantes exalta
, dos, que se aplica sobretudo aos grandes do passado, e ados Tersites que 
se armam de todos os recursos de uma "sociologia" improvisada para 
desacreditar seus concorrentes reduzindo suas inten,aes aos seus supos
tps interesses. 

Todo 0 esfor,o que desenvolvi aqui visava destruir, em seu princi
pia, essas visoes em espelho. "Nao rir, llaO deplorar, nao detestar", di
zia Spinoza, "mas compreender" , OU, melhor, necessitar, explicar. 0 co
nhecimento do modelo permite compreender como pode ocorrer que os 
agentes (entre os quais 0 autor e 0 leitor deste texto) sejam 0 que sao e 
fa,am 0 que fazem_ Tendo lembrado isto, posso agora responder por urn 
exemplo it pergunta feita, mas pedindo ao leitor que mobilize todos os 
recursos do metodo de analise que tentei apresentar, para estar em condi-
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9ao de colocar em pnltica a maxima spinozista e de substituir, assim, os 
prazeres perversos, sempre ambivalentes e freqiientemente alternados, da 
celebra9ao ou da deprecia9ao pelas alegrias muitas vezes urn pouco tris
tes da visao necessitante. 

No momenta de fundar, em 1909, a Nouvelle Revue Fran,aise, de 
que se conhece 0 lugar dominante que ocupara no campo intelectual, An
dre Oide, que, segundo seu bi6grafo, era "dotado de antenas para detec
tar essas cadeias, essas redes OU, melhor dizendo, essas zonas, onde rei
nam tantos 'microclimas' ", precisa "aplicar tada a sua diplomacia" e 
praticar habeis "dosagens" para "fazer da NRF 0 centro de atra9ao, em 
torno de urn micleo seguro, de valores diversos, mas incontestaveis e pro
missores", 0 "Iugar de tangencia de zonas que se ignoravam au se subes
timavam". 0 sumario de uma revista e a uma s6 vez uma exibi9ao do 
capital simb6lico de que dispoe 0 empreendimento e uma tomada de po
si9ao politico-religiosa: e preciso, entao, "ter" alguns grandes acionistas 
(Paul Claudel, Henri de Regnier, Francis Carco e mesmo Paul Valery) 
ao mesmo tempo que urn leque de participantes tao amplamente distri
buidos quanto possivel na "arena politico-literaria" (e sempre 0 bi6gra
fo quem fala) a fim de evitar cair em tal ou qual orienta9ao demasiado 
marcada e, por issa, comprometedora: acolhem-se com "alegria".tres hi
nos de Claudel, considerados "muito bem-vindos" porque a Revue "corria 
o risco de cair no criticismo, no normalismo e no intelectualismo"; tendo 
Michel Arnaud dado "uma imagem levemente orientada para a 'esquer
da' " de Peguy, era preciso tambem urn contrapeso que seria fornecido 
por Francis Jammes, e assim por diante.85 

A reuniao de autores e, secundariamente, de textos que compoe uma 
revista literaria tern como princlpio verdadeiro, como se ve, estrategias 
sociais pr6ximas das que presidem it constitui9ao de urn salao ou de urn 
movimento - ainda que levem em conta, entre outros criterios, 0 capital 
propriamente literario dos escritores reunidos. E essas pr6prias estrate
gias tern como principio unificador e gerador nao alguma coisa como 0 

caIcuio cinico de urn banqueiro de capital sirnb6lico (ainda que Andre Oide 
seja tambem isso, objetivamente ... ), mas urn habitus comum ou, melhor, 
o ethos que e uma dimensao dele e une os membros do que se chama de 
"micleo". Esse grupo ou essa rede ja constituida coopta colaboradores 
mais ou menos regulares, determinando em particular 0 sumario dos pri
meiros numeros, ele pr6prio destinado a funcionar, pelo "que represen
ta", isto e, certo prestigio propriamente literario, e tambem certa linha 
politico-religiosa, como lugar de agrupamento ou contraste, ou, em todo 
caso, como referencia nas lutas de classifica9aO de que 0 campo e 0 lu-
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gar. No caso da NRF, esse principio unificador nao e mais que as dispo
sil'oes que predispoem a ocupar uma posil'ao mediana, e central, entre 
os "saloes" e a universidade, au seja, entre a "probidade", que separa 
tanto da "mentalidade de saHia" quanta dos "escritores de sucesso", e 
o senso da distinl'ao burguesa, que afasta tanto do intelectualismo quan
to do humanismo com perfume "comunal" dos escritores demasiado mar
cados pela escola (os normalistas).86 

Renunciando a tirar a moral dessa historia, que nao tern muita mo
ral, farei apenas observar, uma vez mais, quanto sao artificiais, estereis 
ou mesmo enganadoras todas as tentativas para extrair dos textos e ape
nas deles 0 principio unificador de conjuntos de obras e de autores assim 
constituidos ou, pior, a coerencia teorica das intenl'oes inscritas no r6tu-
10 social, urn conceito em "isma", evidentemente, que a hist6ria Ihes 
atribui. 

"0 DESMONTE fMPIO DA FICc;:JiO" 

Quanto a tomada de consciencia da logica do jogo enquanto tal, e 
da iIIusio que esta em seu fundamento, acreditei por muito tempo que 
estava excluida de alguma maneira, por definil'lio, pelo fato de que essa 
lucidez faria do empreendimento literario ou artistico uma mistifical'ao 
cinica ou urn embuste consciente. Isso ate que viesse a ler realmente urn 
texto de Mallarme que exprime bern, embora de maneira bastante obscu
ra, tanto a verdade objetiva da literatura como ficl'ao fundada na crenl'a 
coletiva quanto 0 direito que temos de salvar, contra toda e qualquer es
pecie de objetival'ao, 0 prazer literario: 

N6s sabemos, cativos de uma f6rmula absoluta que, por certo, apenas e aquila 
que e. Afastar imediatamente, entretanto, usando urn pretexto. 0 lagro, acu
saria nossa inconseqii@ncia, negando 0 prazer que queremos ter: pais esse 
atem e 0 sell agente, e 0 seu motor, diria eu, se DaD me repugnasse operar, 
em publico, 0 desmonte tmpio da fiq:ao e, conseqiientemente. do mecanis
mo literario, para expor a peca principal ou nada. Porern, venero como, por 
urn ernbuste, projetamos, em algurna elevacao protegida e relarnpejante! 0 

consciente carece em n6s do que hi em cirna explode. 
Para que serve isso -
Para urn jogo.87 

~ Assim, a beleza nito seria mais que uma ficl'ao, e condenada a assumir
I se como tal, contra a crenl'a platOnica no bela como essencia eterna, pu
\ ro fetichismo pelo qual 0 criador inclina-se diante da projel'ao em uma 
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transcendencia ilus6ria daquilo que falta a este mundo da vida liteniria 
e, talvez, da vida simplesmente. No caso da poesia que chegou a cons
ciencia de si, essa ficciio niio se satisfaz em reproduzir a natureza, eo ciclo 
das estacoes, it maneira da musica (wagneriana) que, atraves da alterniin
cia do claro e do escuro, imita, em sua respiraciio alternada, 0 misterio 
da tragedia original da morte e da ressurreiciio da natureza.88 Rompen
do com a mImesis musical, muito pr6xima ainda do mito ou do rito, a 
poesia abandona 0 que e da ordem do natural para situar-se, consciente
mente, na ordem propriamente humana da convenciio, da "arbitrarieda
de do signa", como dini Saussure, do "artificio humano", como diz 
Mallarme.8' 

A renuncia it magia musical e urn momento decisivo dessa especie 
de ultima tentativa, muitas vezes adiada, pela qual 0 poeta empreende, 
"tardiamente", mas com uma audacia toda cartesiana, "dar(-se) conta 
profundamente e em alto e born som da crise ideal e, tanto quanto qual
quer Dutra, "social" que 0 "poe a prova"90 e submeter it duvida radical 
sua crenca na existencia das letras: "Alguma coisa como as letras exis
te?".91 Ao fim desse "genero de investigaciio [que) talvez tenha sido elu
dido, em paz, como perigoso" e desse radical "botar de lado" de todas 
as crencas litenirias, 0 que resta? "Uma piedade com as 24letras" herda
das dos "lances de dados" indefinidamente repetidos de uma hist6ria par
ticular, e urn "ofieio" I urn senso do jogo das letras, de suas simetrias, 
que niio deve ser confundido com 0 senso do jogo literario (' 'Nem a per
sonagem aprecia tanto as honras instituidas e especiais as letras,,·2). 
Quanto ao pr6prio poeta, e viio perguntar se e agente ou agido ("aciio, 
reflexo") e se "0 fim sobrenatural", 0 Mlos poetico, 0 resuitado fora da 
natureza·3 ou contra a natureza (diferentemente da musical que e 0 ver
so, eo produto de "sua iniciativa ou Ida) forca virtual dos atributos divi
nos", "meio, bern mais!, principio". 

Verdadeira teologia negativa, a critica reflexiva pela qual 0 poeta fi
xa sua doutrina e seu dominio arruina 0 sagrado poetico e 0 mito auto
mistificador da criaciio de urn objeto transcendente, "escape" ,'4 a ma
neira da natureza. Mas 0 atem abolido permanece "0 agente, e 0 motor" 
do "prazer que queremos ter" , por uma especie de fetichismo deliberado 
(se se permite a alianca de palavras). E em nome do prazer litenirio, esse 
"divertimento ideal"'Os sublime produto da sublimaciio, que se esta no 
direito de salvar 0 jogo das letras, e mesmo, como se vera, 0 pr6prio jogo 
literario: "A vista de uma atraciio superior como de urn vacuo [0 do alem 
que continua a agir enquanto falta, enquanto urn 'nada'J. temos direito, 
arrancando-o de n6s pelo tedio com reiaciio as coisas se elas se estabele-
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cessem s6lidas e preponderantes96 - loucamente as solta ate ser tornado 
completamente por elas97 e tambem dota-Ias de resplendor, atraves do es
pa90 vago, em festas it vontade e solitarias". E 0 pr6prio Mallarme co
menta, em uma nota acrescentada: "Pirotecnico nao menos que metafi
sico, esse ponto de vista; mas urn fogo de artificio, it altura e a exemplo 
do pensamento, explode a diversao ideal".9· 

Leitor de Max Muller, Mallarme sabe que os deuses nasceram mui
tas vezes de urn erro de linguagem esquecido; e nao pretende restaurar 
o poeta de direito divino e seu magisterio profcWco sob as aparencias da 
linguagem humana, instituldo em principio de uma nova transcendencia. 
Embora enuncie como postulado (ele usa a palavra) da nova doutrina poe
tica 0 fato de que "urn lance de dados jamais abolira 0 acaso" e de que, 
"recusando os tltulos de uma funcao not6ria" ,99 recusa-se a "engrinal
dar 0 altar" do culto poetico e a perpetuar os sonhos metafisicos da grande 
tradi9ao estetica, nao pode renunciar a entregar-se aos jogos pirronianos 
de uma pirotecnia lingiilstica; isso sem outro fim que nao 0 de produzir, 
apenas para seu prazer, as ilumina90es de fogos de artificios verbais ca
pazes de mascarar com seu esplendor 0 vazio dos ceus em que explodem. 
Assim, nao pode desprender-se "dessa sutH inversao, como de uma espe
,cie indefinivel de desconfian9a", que 0 levava a colocar em questao a exis
tencia da literatura, e do escritor, e 0 pr6prio sentido de sua "voca9ao", 
senao opondo a "esse ultimato extraordinario" a evidencia imediata des

'se equivalente estetico de urn cogito: sim, a literatura existe, pois que/ruo 
'dela. Mas sera posslvel satisfazer-se completamente com essa prova pelo 
I 
'prazer, pela /rui,iio (aisthesis), mesmo que se entenda que a poesia ad-
!luire sentido dando urn sentido, mesmo imaginario, ao mundo?l()() E 0 

prazer suscitado pela fic9ao voluntarista das "festas solitarias" nao esta 
fondenado a aparecer para si mesmo como ficticio, a tal ponto fica claro 
que esta ligado it vontade de se deixar apanhar pelo jogo das palavras, 
de "pagar a si mesmo com a falsa moeda de seu sonho"? 

A invoca9ao das palavras celebres de Marcel Mauss nao e tao impr6-
pria quanto pode parecer. Com efeito, Mallarme nao esquece, diferente
mente de seus comentadores, que, como 0 diz ao come9ar, a crise e tam
bern "social": ele sabe que 0 prazer solitario e vagamente narcisico que 
quer salvar de qualquer jeito esta condenado a perceber-se como uma ilu
sao se nao estiver enraizado na iIIusio, na cren~a coletiva no jogo, e no 
valor de seus premios, que e a urn s6 tempo a condi9ao e 0 produto do 
funcionamento do "mecanismo literario". E conclui dal que, para salvar 
esse prazer que temos tao-somente porque "queremos te-Io" e a Husao 
platilnica que e 0 seu "agente", nao tern outra escolha que nao tomar 
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o partido de "venerar", por outra fic9ao deliberada, 0 embuste sem au
tor que coloca 0 fetichismo fnlgil fora do alcance da lucidez critica. Re
cusando "operar, em publico, 0 desmonte impio da fic9ao e, conseqiien
temente, do mecanismo litenlrio, para expor a pe9a principal ou nada" , 
escolhe enunciar esse nada principal apenas it maneira da denega9ao, isto 
e, em formas tais que nao 0 denuncia, ja que nao tern quase nenhuma 
possibilidade de ser realmente entendido. 101 

A solu9ao que Mallarme traz para a questao de saber se e preciso 
enunciar - 0 que, nesse caso, equivale a denunciar - os mecanismos 
constitutivos dos jogos sociais mais cercados de prestigios e de misterios, 
como os da arte, da literatura, da ciencia, do direito ou da filosofia, e 
depositarios dos valores comumente tidos como os mais sagrados, os mais 
universais, e menos satisfat6ria que sua maneira de a colocar. Tomar 0 

partido de guardar segredo sobre 0 "mecanismo literario", ou de 0 des
velar apenas sob a forma mais estritamente velada, e prejulgar que so
mente alguns grandes iniciados sao capazes da lucidez her6ica e da gene
rosidade deliberada que sao necessarias para enfrentar em sua verdade 
as "imposturas legftimas", como diz Austin, e para perpetuar, contra a 
expectativa ilus6ria de uma garantia transcendente, a fe nos valores aos 
quais os grandes embustes humanistas prestam ao menos a homenagem 
de sua hipocrisia. 

3Jl 



, . ~., 

I 

I' 

Apendice 

EFElTO DE CAMPO E 
FORMAS DE CONSERVANTISMO 

Toda a produ9ao dos intelectuais conservadores traz a marca de re
la9ao objetiva que os une as outras posi90es do campo e que se impoe 
a eles atraves daproblemlitica especfjica, inscrita na pr6pria estrutura do 
campo, da qual representam 0 momento passivo (ou, como diz a fisica, 
resistente): eles jamais tern a iniciativa dos problemas em urn mundo so
bre 0 qual nao teriam nada a dizer, nele nao encontrando nada a criticar, 
nao fossem as contesta90es operadas pelo pensamento critico que nao ces
sam de criticar. De fato, suas estrategias discursivas mais tipicas sao a 
retradu9ao direta de uma posi9ao contradit6ria de dupla exclusao, ela pr6-
pria associada, na maior parte dos casos, a uma trajetoria cruzada: fre
qiientemente oriundos das posi90es dominantes no campo do poder, e 
apenas a custa de uma dupla reviravolta que aqueles dos "intelectuais de 
direita" que, como Joseph Schumpeter e Raymond Aron, sao reconheci
dos como "intelectuais" pelos "intelectuais de esquerda" chegaram ao 
campo de produ9ao cultural e, mais precisamente, as POSi90es temporal
mente dominantes desse campo que ocupa, como se sabe, uma posi9ao 
dominada no seio do campo do poder. Sempre expostos a ver-se rejeita
dos, tanto pelos dominantes, como demasiado "intelectuais", como pe
los "intelectuais", como demasiado submetidos it ordem "burguesa", sao 
obrigados a lutar continuamente em duas frentes e opor a cada urn dos 
dois campos aquilo por que participam do outro. Diante dos dominan
tes, apresentam-se enquanto "intelectuais" e, em sua preocupaC;ao de 
distinguir-se de todas as formas de conservantismo de primeiro grau, pre
cisam argumentar, em vez de afirmar ou acometer - ameac;ando, assim, 
introduzir uma distfmcia suspeita em rela9iio a adesao imediata e indiscu
tida a ordem estabelecida; e OCOffe ate mesmo que tirem partido de sua 
familiaridade com a critica intelectual para criticar a ideologia pre-critica 
do conservantismo espontaneo e para dar li90es de politica aos politicos 
em nome da ciencia politica.' 
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Mas, de outro lado, para convencer urn publico burgues antecipada
mente convertido de que niio tern nada a invejar aos detentores da legiti
midade cultural e que podem triunfar sem dificuldade sobre esses semi
eruditos, pelo menos nos dominios que os dominantes (no campo do poder) 
e seus hom610gos no campo intelectual estiio de acordo em Ihes recusar, 
como a economia e a politica, precisam, alem do mais, reeOffer a estrate
gias que consistem quase sempre em voltar contra os "intelectuais" as 
suas pr6prias armas - as da 16gica e da critica social, por exemplo -, 
para dizer 0 que eles deveriam dizer se soubessem 0 que dizem, para re
duzir ao absurdo, pela explicita9iio agressivamente conseqiiente das ulti
mas conseqiiencias, as teses combatidas; assim, tendem a justificar-se por 
reencontrar, por uma ultima reviravolta, 0 solo origimirio das verdades 
simples - intelectual e estilisticamente - e por dar li90es de realismo po
litico, e de born senso.2 

Sendo definidos por uma dupla recusa, devem recorrer simultanea 
ou sucessivamente a duas estrategias contradit6rias: precisam combater 
a critica "intelectual" reduzindo-a a sua mais simples expressao, 0 que 
os expoe constantemente illimpidez simplista do vulgarizador; mas, sob 
pena de perder toda for9a especifica, devem tambem mostrar que sao ca
pazes de rebater como "intelectuais" as criticas dos "intelectuais", e que 
seu gosto pela clareza e pela simplicidade, ainda que se inspire em uma 
forma de antiintelectualismo, e 0 resultado de uma livre escolha intelec
tual. Sendo eles pr6prios, tanto por sua posi9iio como por sua trajet6ria, ' 
o lugar de inten90es pollticas opostas, contradit6rias, podem tomar posi-
9iio sobre cada tomada de posi9iio politica a partir de outra posi9iio cen
surando a esquerda por niio ter 0 rigor da direita, a direita por carecer 
da inteligencia generosa da esquerda. 

Em raziio de sua propensiio e de sua capacidade para fazer variar 0 
ponto de observa9iio segundo 0 objeto observado, para adotar sucessiva 
e separadamente todos os pontos de vista a partir dos quais cada urn dos 
pontos de vista realmente expressos pode ser objetivado, portanto, apreen
dido como tal (il exce9iio desse ponto de vista estilha9ado que e 0 deles), . 
brilham num uso polemico das aparencias da objetividade, identificada 
a uma especie de neutralismo que pretende conciliar amigavelmente a di
reita e a esquerda devolvendo a cada uma a imagem que a outra tern ou 
deveria ter dela.' Esgotam-se, assim, em tentar reunir 0 intelectual e 0 ho
mem de a9iio, 0 cientista e 0 politico, com 0 risco de jamais ser nem urn 
nem outro, e de ser e de sentir-se estranhos, e suspeitos, para ambos. 

Embora encerre as mesmas exigencias contradit6rias, a POSi9iio de 
ensaista politico e muito mais dificil de sustentar que a de critico litera-
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rio ou artistico: com efeito, os dominantes tern, em materia de economia 
e de polltica, uma pretensiio it pericia que niio tern em materia de arte 
e de literatura; e afirmam tanto mais fortemente hoje essa pretensiio quan
to, em raziio das transforma90es dos modos de forma9iio e de sele9iio, 
tern a convic9iio escolarmente garantida de estar em condi9iio de tornar
se sellS pr6prios porta-vozes, inclusive no terreno da "teoria". 

Freqiientemente convencidos de dever sua posi9iio apenas ao seu va
lor escolar e it sua competencia tecnica e de estar, assim, em condi9iio de 
situar-se acima das divisoes e dos conflitos do campo do poder, os novos 
mandarins da grande burocracia de Estado sentem-se legitimados para 
arbitrar conflitos, ilus6rios aos seus olhos, entre os interesses particula-
res, baseando-se na visiio do todo assegurada pelo conhecimento global 

os mecanismos economicos. Contra as amllises, inutilmente sofisticadas, 
o "intelectual de direita", ainda demasiado voltado para os intelectuais, 
contra as profissoes de fe, a uma s6 vez ingenuas e arcaicas, dos patroes 
rivados, a nobreza de Estado, "elite" burocnl.tica escolarmente selecio
ada e garantida que se pensa como uma especie de tirbitro, capaz de dia-

ogar ao mesmo tempo com os intelectuais e os patroes e de negociar com 
lis classes dominadas ou com seus representantes, portanto, de manter-se 
~ igual distiincia do p6lo dominante e do p6lo dominado do campo do 
poder, trabalha cada vez mais vigorosamente em impor urn discurso niio 
marcado cuja robusta insipidez esta em afinidade com as exigencias dos 
campos politico e jornalistico. 

Os defensores distintos de urn conservantismo de boa companhia niio 
tern quase nada em comum, a niio ser sua vincula9iio ao mesmo campo 

,politico, com os partidarios de urn conservantismo populista it base de 
antiintelectualismo que povoa, em estado endemico, as categorias infe
riores da intelligentsia, "revolucionanos conservadores" da Alemanha pre
nazista e nazista, jdanovianos obreiristas da Russia ou da China e de to
dos os partidos comunistas de todos os tempos e de todos os paises, ma
carthistas da America dos anos 50, sem falar de todos os pequenos pan-

Ii fietistas que tiram urn sucesso de esciindalo da denuncia dos intelectuais. 
! Esse antiintelectualismo interior e freqiientemente do feitio de intelectuais 

dominados, e de primeira gera9iio, levados por suas disposi90es eticas e 
seu estilo de vida (sotaque, maneiras, atitude etc.) a sentir-se pouco it von
tade e como que deslocados, especialmente em sua confronta9iio com as 
elegiincias e as liberdades burguesas dos intelectuais natos. Quando 0 fra
casso relativo vern condenar suas aspira90es iniciais a prop6sito de uma 
cultura da qual esperaram tudo, caem comumente no ressentimento e na 
indigna9iio moral (especialmente com a denuncia do que Pareto chamava 
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de "pornocracia") contra a contradi,ao que percebem entre 0 estilo de 
vida cosmopolita, liberado, esteta, ou mesmo desencantado e cinieo, dos 
intelectuais de grande envergadura e suas tomadas de posi,ao avan,adas, 
especialmente em politiea. 

Os dominantes sempre encontraram seus melhores caes de guarda, 
em todo caso os mais intrataveis, entre esses intelectuais frustrados e com 
freqiiencia escandalizados pela desenvoltura dos herdeiros que se dao ao 
luxo de repudiar sua heran,a. 0 horror que Ihe inspiram os jogos do inte
lectual burgues, conservador ou revolucionario, lan9a 0 pequeno-burgues, 
que chegou com grande dificuldade as margens inferiores de uma intelli
gentsia idealizada de longe, em urn antiintelectualismo que tern a violen
cia do amor decepcionado.4 Animado pelo ardor do renegado, ele trai 
o sigilo, entregando aos "burgueses" os segredos de urn mundo do qual 
conhece melhor do que ninguem - sua visao do universo social 0 predis
poe a issa - 0 lade secreta e as defeitos; e muitas vezes ocorre, assim, 
que venha preencher as expectativas dos dominantes e satisfazer sua ne
cessidade de ser tranqiiilizados contra as audacias inquietantes, ainda que 
pemane,am simb6licas, encorajadas ern certos intelectuais dominantes por 
sua posi,ao dominada no campo do poder. 

Portanto, nao se podem explicar completamente as tomadas de po
sir;iio desses "intelectuais proletar6ides", que deram sua orienta,ao e sua 
colora,ao a forma,oes politieas tao diferentes quanto os regimes fascis
tas ou stalinistas, senao com a condi,ao de levar em conta, alem dos efei
tos das disposi,oes associadas a sua trajet6ria, os efeitos, menos visiveis, 
de uma posi,ao diminuida no campo intelectual. De fato, pode-se enun
ciar como lei geral que os produtores culturais sao tanto mais propensos 
a submeter-se as solicita,oes dos poderes externos (trate-se do Estado, dos 
partidos, dos poderes economicos ou, como hoje, do jornalismo) e a servir
se dos recursos vindos do exterior para regular conflitos internos quanto\ 
mais baixas sao as posi,oes que ocupam nas hierarquias internas do cam- i 
po e mais desprovidos de capital especifico. 13 atraves dos dominados (se-) 
gundo criterios especificos) que sobrevem a heteronomia. \ 

o paradigma dessa tentativa dos intelectuais dominados para inver
ter a rela,ao de for,as armando-se de poderes nao especifieos (it maneira 
dos membros da boemia liteniria durante a Revolw;ao Francesa) e, sem 
diivida alguma, 0 jdanovismo que, na URSS, mas tambem na China e em 
todas as situa,oes hist6rieas em que a transfigura,ao dos interesses inter
nos em "missoes" externas mostra-se rentavel, leva escritores e artistas 
de segunda ordem a valer-se do "povo" e a invocar os imperativos da 
"arte social" au "popular" para impor seu reino aos detentores de uma 

315 



II 
" I 
, 

L 

l 

autoricidade especifica no campo (especialmente quando estes, como foi 
o caso da China, protestam contra a defasagem entre 0 ideal revolucio
mhio e a realidade, isto e, contra 0 reino dos funciomirios devotados ao 
partido'). 

A violencia terrorista que encontra nessas situa90es extraordinarias 
a oportunidade de realizar-se plenamente na~ e mais que 0 limite das vio
lencias ordimirias da ambi9ao frustrada que se exercem a cada dia, sob 
as aparencias irrepreensiveis da critica rancorosa au da denuncia inspira-

\ da pelos esciindalos ou pelos complos, ou, mais dissimuladamente, atra
\ yeS das impalpaveis decisoes coletivas das comissoes e dos comites, das 
\ administra90es e dos administradores, cientificos ou artisticos. 
'i Para conferir toda a sua eficacia II critica das formas brandas da ti
Ii rania que se exercem na republica das letras, seria preciso, com efeito, 
: ir alem da condena9ao demasiado facil das formas extremas do jdanovis
mo e recensear as incontaveis manifesta90es da violencia repressiva exer
cida por todos os agentes da manuten9ao da ordem simb6lica, dos quais 
Flaubert desenhou 0 retrato na personagem de Hussonet, ex-revolucionario 
de cafe literario convertido em responsavel burocratico dos assuntos de 
literatura; tarefa tanto mais urgente, cientifica e politicamente, quanto 
as reviravoltas de situa9ao, mais ou menos inesperadas, que se observam 
por toda parte no mundo politico, dao hoje com tanta freqiH!ncia aos in
telectuais frustrados a oportunidade de exprimir duas vezes, II custa de 
algumas renega90es aparentes, as mesmas pulsoes repressivas do ressen
timento, a primeira vez na violencia declarada da demincia ou da repres
sao "revoluciomirias", a segunda na violencia larvada e irrepreensivel dos 
poderes burocraticos ou jornalisticos, gra9as aos quais tentam impor prin
cipios de visao e de divisao ex6genos.6 
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COMPREENDER 0 COMPREENDER 

Os artistas escrevem para seus pares ou pelo menos para 
aqueles que os compreendem. 

Barbey d' Aurevilly 
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A GENESE HISTORICA DA ESTETICA PURA 

Foi com minhas mais caras impress6es esteticas que eu 
quis lutar aqui, procurando levar ate seus ultimos e mais 
crueis Iimites a sinceridade intelectual. 

Marcel Proust 

As multiplas respostas que os fil6sofos, os lingUistas, os semi610-
gos, os bistoriadores da arte deram II questao da especificidade da litera
tura (a "literalidade"), da poesia (a "poeticidade") ou da obra de arte 
em geral, e da percep9ao propriamente estetica que exigem, concordam 
em insistir em propriedades tais como a gratuidade, a ausencia de fun
\Oao ou 0 primado da forma sobre a fun9ao, 0 desinteresse etc. Nao evo
carei aqui todas as defini90es que nao sao mais que variantes da analise 
kantiana, como a de Strawson, segundo 0 qual a obra de arte tern por 
fun9ao nao ter fun9ao, ou a de T. E. Hulme, para quem a contempla-
9ao artistica e urn "interesse indiferente" (detached interest);! contentar
me-ei em dar urn exemplo ideal-tipico dessas tentativas para constituir 
em essencia universal, II custa de uma dup/a des-historicizariio, tanto 
da obra como do olbar sobre a obra, uma experiencia da obra de arte 
muito particular e muito evidentemente situada no espa90 social e no 
tempo bist6rico: segundo Harold Osborne, a atitude estetica caracteriza-se 
pela concentra9ao da aten9ao (separa - frames apart - 0 objeto perce
bido de seu entorno), pela suspensao das atividades discursivas e analiti
cas (ignora 0 contexto sociol6gico e hist6rico), pelo desinteresse e 0 des
prendimento (afasta as preocupa90es passadas e futuras) e, enfim, pela 
indiferen9a II existencia do objeto.2 
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A ANALISE DE ESSENCIA E A ILUSAO DO ABSOLUTO 

Se essas amUises de essencia concordam quanto ao essencial, e que 
tern em comum tomar como objeto, seja tacitamente, seja explicitamente 
(como as que se valem da fenomenologia), a experiencia subjetiva da obra 
de arte que e a de seu autor, isto e, de urn homem cultivado de certa so
ciedade, mas sem tomar nota da historicidade dessa experiencia e do ob
jeto ao qual se aplica. 0 que significa dizer que operam, sem 0 saber, 

... uma universalizarao do caso particular e constituem por isso mesmo uma 
! experiencia particular, situada e datada, da obra de arte em norma trans

hist6rica de toda percepeao artistica. Calam-se, ao mesmo tempo, sobre 
a questao das condir6es hist6ricas e sociais de possibilidade dessa expe
riencia: com efeito, prolbem a si mesmas a amUise das condie6es nas quais 
foram produzidas e constituidas como tais as obras consideradas como 
dignas do olhar estetico; e ignoram na mesma medida a questao das con
die6es nas quais se produziu (filogenese) e se reproduz continuamente no 
decorrer do tempo (ontogenese) a disposieao estetica que exigem. Ora, 
apenas essa dupla analise poderia dar conta tanto do que e a experiencia 
estetica quanto da ilusao de universalidade que a acompanha, e que e re
gistrada ingenuamente pelas analises de essencia. 

Para ser perfeitamente convincente, seria preciso submeter aqui a urn 
exame detalhado alguns exemplos das tentativas que os modernos alqui
mistas de quintessencia fizeram para extrair a essencia pura da obra de 
arte, para definir, por exemplo, com J akobson, 0 que faz com que uma 
mensagem verbal seja uma obra literaria. E mostrar como eles se encer
ram na alternativa (ou no circulo vicioso) do subjetivismo ou do realismo 
(da qual 0 apaixonado da a f6rmula: "Ela e bonita porque a amo ou eu 
a amo porque e bonita?"): deve-se dizer que e 0 ponto de vista estetieo 
que cria 0 objeto artistico ou, entao, que sao as propriedades especificas 
e intrinsecas da obra de arte que suscitam a experiencia estetica, liteniria, 
por exemplo, no leitor capaz de as ler adequadamente, isto e, estetica
mente, ou, em termos roais precisos, de considerar a mensagem em si mes
rna e por si mesma?3 0 circulo e evidente em Wellek e Warren, que defi
nem a literatura pelas propriedades intrinsecas da mensagem, ao mesmo 
tempo que especificam, por outro lado, as propriedades que 0 "Ieitor com
petente" deve possuir para satisfazer as exigencias da obra, apreendendo-a 
esteticamente.4 Quanto a Panofsky, sai-se melhor, aparentemente, por
que acompanha sua analise de essencia de considerandos hist6ricos. Se 
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a obra de arte e bern, como diz eie, "0 que exige ser percebido estetica
mente", e se todo objeto, tanto natural quanto artificial, pode ser apreen
dido segundo uma inten9ao estetiea, isto e, antes em sua forma que em 
sua fun9ao, como escapar it conclusao de que e a inten9ao que faz 0 
objeto estetieo? E como tornar operat6ria tal defini<,:ao? Nao se observa 
que e quase impossivel determinar em que momenta urn objeto trabalha
do torna-se uma obra de arte, a partir de quando, por exemplo, uma 
carta torna-se "literaria', , ou seja, em que momento a forma predomi
na sobre a fun9ao? Significa dizer que a diferen9a se deve it inten9ao 
do autor? Mas essa inten9ao, de resto como a inten9ao do leitor ou do 
espectador, e ela pr6pria objeto de conven90es sociais que concorrem 
para definir a fronteira sempre incerta e historicamente cambiante entre 
o simples utensllio e a obra de arte: "0 gosto chissico exigia que as car
tas privadas, os discursos oficiais e os escudos dos her6is fossem artfsti
cos [ ... J ao passo que 0 gosto moderno exige que a arquitetura e os cin
zeiros sejam funcionais".5 

E sem duvida nao existe melhor atestado da aeeita<,:ao quase univer
sal - pelo menos entre os detentores de titulos universitarios - dos pres
supostos que fundam a doxa estetiea do que 0 fato de que os fil6sofos 
wittgensteinianos mais ageis em desentocar a essencialist fallacy nas defi
ni90es chlssieas do poetico ou do literario invoquem aqui ou ali, como 
por descuido, a "gratuidade da obra de arte" e sua ausencia de fun9ao 
ou a "percep9ao desinteressada das coisas" que fazem parte dos lugares
comuns formalistas mais universalmente atestados, nos limites, evidente
mente, do universo cultivado.6 

Mas, para sair da aporia, basta afirmar, como Arthur Danto,7 que 
o principio da diferen9a entre as obras de arte e os objetos ordinarios nao 
e mais que uma instituic;ao, a saber, 0 "mundo artistico" (art world), que 
lhes confere a condi9ao de candidatos it aprecia9ao estetiea? Constata9ao 
urn pouco laconiea e, se urn soci610go pode permitir-se tal julgamento, urn 
pouco "sociologista": nascida, mais uma vez, de uma experiencia singu
lar muito rapidamente universalizada, ela designa apenas 0 fato da insti
tuirtio (no sentido ativo) da obra de arte. Economiza a analise hist6riea 
e sociol6giea da genese e da estrutura da institui9ao (0 campo artistieo) 
que esta apta a realizar tal ato de institui<,:ao, ou seja, de impor 0 reco
nhecimento da obra de arte como tal a todos aqueles (e apenas aque/es) 
que (como 0 fil6sofo que visita urn museu) foram constituidos (por urn 
trabalho de socializa9ao do qual e preciso analisar as condi90es sociais 
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e a logical de tal maneira que (como 0 atesta sua entrada em urn museu) 
estao dispostos a reconhecer como artisticas e a apreender como tais as 
obras socialmente designadas como artisticas (especialmente por sua ex
posi9ao em urn museu). (Coloquei entre parenteses, por prazer, algumas 
dessas coisas que 0 filosofo coloca, sem 0 saber, entre parenteses ... ) 

Tudo isso significa que nao se podem criar na ciencia das obras duas 
partes, uma consagrada a produ9ao, a outra a recep9ao. 0 principio de 
reflexividade impoe-se aqui por si mesmo: a ciencia da produ9ao da obra 
de arte, isto e, da emergencia progressiva de urn campo relativamente au
t6nomo de produ9ao que e para si mesmo seu proprio mercado e de uma 
produ9ao que, sendo para si mesma seu fim, afirma 0 primado absoluto 
da forma sobre a fun9ao, e, por isso mesmo, ciencia da emergencia da 
disposi9ao estetica pura, capaz de privilegiar, nas obras assim produzidas 
(e, potencialmente, em qualquer coisa do mundo), a forma em rela9ao 
a fun9ao. 

o que a amilise de essencia esquece sao as condi90es sociais da pro
dU9ao (ou da inven9ao) e da reprodu9ao (ou da assimila9ao) das dispo
si90es e dos esquemas dassificatorios que sao empregados na percep9ao 
artistica, dessa especie de transcendental hist6rico que e a condi9ao da 
experiencia estetica tal como a descreve ingenuamente. A compreensao 
dessa forma particular de rela9ao com a obra de arte que e a compreen
sao imediata da familiaridade supoe uma compreensao do analista por 
si mesmo que nao e acessivel a simples amilise fenomenologica da expe
riencia vivida da obra, na medida em que essa experiencia baseia-se no 
esquecimento da historia da qual e 0 produto. E apenas com a condi9ao 
de mobilizar todos os recursos das ciencias sociais que se pode levar ate 
o fim essa forma historicista do projeto transcendental que consiste em 
se reapropriar, pela anamnese historica, das formas e das categorias his
toricas da experiencia artistica. 

Ainda que apare9a para si proprio sob as aparencias de urn dom da 
natureza, 0 olho do amador de arte do seculo xx e produto da historia: 
do lado da filogenese, 0 olhar puro, capaz de apreender a obra de arte 
como ela exige ser apreendida, em si mesma e por ela mesma, enquanto 
forma e nao enquanto fun9ao, e insepanivel do~aparecimento dos produ
tores animados por uma inten9ao artistica pura, ela propria indissoc;,ivel 
da emergencia de urn campo artistico aut6nomo, capaz de estabelecer e 
de impor seus proprios fins contra as solicita90es externas, e insepanivel 
tambem do aparecimento correlativo de uma popula9ao de "amadores" 
ou de "conhecedores", capazes de aplicar as obras assim produzidas 0 

olhar "puro" que elas pedem; do lado da ontogenese, ele est" associado 
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a condi90es de aprendizado inteiramente particulares, como a freqiienta-
9iio precoce dos museus e a exposi9iio prolongada ao ensino escolar e so
bretudo a skhole como lazer, distancia com rela9iio as sujej,;oes e urg@n
cias da necessidade, que ele supoe. 0 que significa, diga-se de passagem, 
que a analise de essencia que silencia sobre essas condi90es institui tacita
mente em norma universal de toda pratica que se pretenda estetica as pro
priedades particulares de uma experiencia que e 0 produto do privilegio. 

o que e descrito pela analise a-hist6rica da obra de arte e da expe
riencia estetica e, na realidade, uma instituirtio que, enquanto tal, existe 
de alguma maneira duas vezes, nas coisas enos cerebros. Nas coisas, sob 
a forma de urn campo artistico, universo social relativamente aut6nomo 
que e 0 produto de urn lento processo de emergencia; nos cerebros, sob 
a forma de disposi90es que se inventaram no pr6prio movimento pelo qual 
se inventava 0 campo a que estiio ajustadas. Quando as coisas e as dispo
si90es estiio imediatamente harmonizadas, isto e, quando 0 olho e 0 pro
duto do campo ao qual se aplica, tudo ai aparece como imediatamente 
dotado de sentido e de valor. De modo que, para que se venha a levantar 
a questiio inteiramente extraordinaria do fundamento da significa9iio e 
do valor da obra de arte, ordinariamente admitidos como evidentes (ta
ken for granted) por todos aqueles que estiio no mundo cultural como 
peixes na agua, e preciso que surja uma experiencia que, para urn homem 
cultivado, e completamente excepcional, embora seja, ao contrario, com
pletamente ordinaria, como 0 mostra a observa9iio empirica,8 para to
dos aqueles que niio tiveram a oportunidade ou a possibilidade de adqui
rir as disposi90es objetivamente exigidas pela obra de arte: a de Arthur 
Danto, por exemplo, descobrindo, em conseqiiencia da visita a exposi9iiO 
das caixas de Brillo de Warhol na Stable Gallery, 0 carater arbitrario, ex 
instituto, como teria dito Leibniz, da imposi9iio de valor efetuada pe-
10 campo atraves da exposi9iio em urn lugar consagrado e capaz de con
sagrar. 9 

A experiencia da obra de arte como imediatamente dotada de senti
do e de valor e urn efeito do acordo entre as duas faces da mesma institui-
9iio hist6rica, 0 habitus cultivado e 0 campo artistico, que se fundam mu
tuamente: sendo dado que a obra de arte s6 existe enquanto tal, isto e, 
enquanto objeto simb6lico dotado de sentido e de valor, se e apreendida 
por espectadores dotados da disposi9iio e da competencia esteticas que 
ela exige tacitamente, pode-se dizer que e 0 olho do esteta que constitui 
a obra de arte como tal, mas com a condi9iio de lembrar imediatamente 
que niio 0 pode fazer seniio na medida em que ele pr6prio e 0 produto 
de uma longa hist6ria coletiva, ou seja, da inven9iio progressiva do "co
nhecedor" , e individual, isto e, de uma freqiienta9iio prolongada da obra 
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de arte. Essa rela9ao de causalidade circular, a da cren9a e do sagrado, 
caracteriza toda institui9ilo que pode funcionar apenas se e instituida a 
um s6 tempo na objetividade de um jogo social e em disposi90es que pre
disponham a entrar no jogo, a interessar-se p~r ele. Os museus poderiam 
escrever em seu frontao - mas nao precisam faze-1o, a tal ponto is so e 
evidente -: que ninguem entre aqui se nilo for amador de arte. 0 jogo 
faz a illusio, 0 investimento no jogo do jogador avisado que, dotado do 
senso do jogo porque feito pelo jogo, joga 0 jogo e, com isso, 0 faz existir. 

Esta claro que nilo se tem de escolher entre 0 subjetivismo das teo
rias da "consciencia estetica" que reduzem a qualidade estetica de uma 
coisa natural ou de uma obra humana a um simples correlato de uma ati
tude contemplativa, nem te6rica nem pnitica, da conscH~ncia, e uma on
tologia da obra de arte como a que propoe 0 Gadamer de Verite et me
thode [Verdade e metodol. A questilo do sentido e do valor da obra de 
arte, como a questilo da especificidade do julgamento estetico, apenas pode 
encontrar sua solU9ilo em uma hist6ria social do campo associada a uma 
sociologia das condi90es da constitui9ilo da disposi9ilo estetica particular 
que ele pede em cada um de seus estados. 

A ANAMNESE HISTORICA E 0 RETORNO DO RECALCADO 

o que faz com que uma obra de arte seja uma obra de arte e nao 
uma coisa do mundo ou um simples utensilio? 0 que faz de um artista 
um artista, por oposi9ilo a um artesilo ou a um pintor domingueiro? 0 
que faz com que um mict6rio ou um porta-garrafas expostos em um mu
seu sejam obras de arte? 0 fato de que silo assinados p~r Duchamp, ar
tista reconhecido (e antes de tudo como artistal, e nilo p~r um negociante 
de vinhos ou por um encanador? Mas isso nilo e simplesmente remeter 
a obra de arte como fetiche ao "fetiche do nome do mestre", de que fala
va Benjamin? Quem, em outros termos, criou 0 "criador" enquanto pro
dutor reconhecido de fetiches? E 0 que confere eficacia magica ao seu 
nome, cuja celebridade e a medida de sua pretensilo a existir enquanto 
artista? 0 que faz com que a aposi9ao desse nome, semelhante a griffe 
do grande costureiro, multiplique 0 valor do objeto (0 que contribui para 
dar cacife as querelas de atribui9ilo e para fundar 0 poder dos peritos)? 
Onde reside 0 principio ultimo do efeito de nomea9ilo, ou de teo ria -
palavra particularmente adequada ja que se trata de ver, theorein, e de 
dar aver -, que, introduzindo a diferenc;a, a divisao, a separar;ao, pro
duz 0 sagrado? 
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Perguntas inteiramente amilogas, em sua ordem, as que Mauss fazia 
quando, em seu Essai sur la magie [Ensaio sobre a magia), interrogava-se 
sobre 0 principio da eficacia magica e via-se remetido dos instrumentos 
empregados pelo feiticeiro ao proprio feiticeiro, e deste it cren~a de seus 
clientes e, passo a passo, a todo 0 universo social no seio do qual se ela
bora e se exerce a magia. Assim, na regressao ao infinito para a causa 
primeira, e para 0 fundamento ultimo do valor da obra de arte, e preciso 
deter-se. E, para explicar essa especie de milagre da transubstancia~ao que 
esta no principio da exisH,ncia da obra de arte e, comumente esquecido, 
e evocado brutalmente atraves das demonstra~6es de for~a it maneira de 
Duchamp, e preciso substituir a questao ontologica pela questao histori
ca da genese do universo, no seio do qual se produz e se reproduz inces
santemente, por uma verdadeira cria~ao continua, 0 valor da obra de ar
te, ista e, 0 campo artistico. 

A analise de essencia nao faz mais que registrar 0 produto da anali
se que a propria historia operou na objetividade atraves do processo de 
autonomiza~ao do campo e atraves da inven~ao progressiva dos agentes 
(artistas, criticos, historiografos, conservadores, conhecedores etc.), das 
tlknicas e dos conceitos (generos, maneiras, epacas, estilos etc.) caracte
risticos desse universo. A ciencia das obras so podera libertar-se comple
tamente da visao "essencialista" com a condi~ao de levar a born termo 
uma analise historica da genese dessas personagens centrais do jogo ar
listico que sao 0 artista e 0 conhecedor e das disposi~6es que aplicam 
na produ~ao e na recep~ao das obras de arte. No~6es que se tornaram 
tao evidentes e tao banais quanta as de artista au de I 'crjador", assim 
como as proprias palavras que as designam e as constituem, sao 0 pro
duto de um longo trabalho historico. 

Ii disso que se esquecem com freqiiencia os proprios historiadores 
da arte, quando se interrogam sobre a emergencia do artista no sentido 
moderno do termo, sem por isso escapar completamente it armadilha do 
"pensamento essencial" que esta inscrita no USO, sempre ameac;ado de 
anacronismo, de palavras historicamente inventadas, logo, datadas. Na 
falta de colocar em questao tudo que se encontra tacitamente introduzi
do na no~ao moderna de artista e, em particular, a ideologia pro fissional 
do "criador" incriado que se elaborou ao longo de todo 0 seculo XIX, 

detem-se no objeto aparente, isto e, no artista (ou no escritar, no filoso
fo, no cientista), em vez de construir e de analisar 0 campo de produ~ao 
do qual 0 artista, socialmente instituido em "criador", eo produto. Nao 
veem que a interroga,ao ritual sobre 0 lugar e 0 momenta do apareci
mento da personagem do artista (oposto ao artesao) reduz-se de fato it 
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questao das condi,oes economicas e sociais da constitui,ao progressiva 
de urn campo artistico capaz de fundar a cren9a nos poderes quase magi
cos que sao reconhecidos no artista. 

Nao se trata apenas de exorcizar 0 "fetiche do nome do mestre" 
por uma simples inversao sacrilega e urn pouco pueri! - quer se queira, 
quer nao, 0 nome do mestre e bern urn fetiche. Trata-se de descrever a 
emergencia progressiva do conjunto dos mecanismos sociais que tornam 
possivel a personagem do artista como produtor desse fetiche que e a 
obra de arte; isto e, a constitui,ao do campo artistico (no qual os analis
tas, e os pr6prios historiadores da arte, estao inc1uidos) como lugar on
de se produz e se reproduz continuamente a cren,a no valor da arte e 
no poder de cria,ao de valor que pertence ao artista. 0 que conduz a 
recensear nao apenas os indicios de autonomia do artista (tais como os 
revelados pela analise dos contratos, como 0 aparecimento da assinatu
ra, de afirma,oes da competencia especifica do artista ou do recurso, em 
caso de conflito, II arbitragem dos pares etc.), mas tambem os indicios 
da autonomia do campo, tais como a emergencia do conjunto das insti
tui,oes especificas que sao a condi,ao do funcionamento da economia 
dos bens culturais: lugares de exposi,ao (galerias, museus etc.), instan
cias de consagra,ao (Academias, Saloes etc.), instancias de reprodu,ao 
dos produtores (escolas de belas-artes etc.), agentes especializados (mar
chands, criticos, historiadores da arte, colecionadores etc.), dotados das 
disposiroes objetivamente exigidas pelo campo e de categorias de per
cepriio e de apreciariio espec(jicas, irredutiveis its que sao utilizadas na 
existencia ordinaria e capazes de impor uma medida especifica do valor 
do artista e de seus produtos. 

Enquanto a pintura se mede em unidades de superficie ou em tempo 
de trabalho, ou pela quantidade e pelo pre,o das materias empregadas, 
ou pelo azul ultramar, 0 artista pintor nao e radicalmente diferente de 
urn pintor de constru,ao. Ii por isso que, entre todas as inven,oes que 
acompanham a emergencia do campo de produ,ao, uma das mais impor
tantes e sem duvida a elabora,ao de uma linguagem propriamente artisti
ca: em primeiro lugar, uma maneira de nomear 0 pintor, de falar dele, 
da natureza e do modo de remunera,ao de seu trabalho, atraves da qual 
se elabora uma defini,ao autonoma do valor propriamente artistico, irre
dutlvel, enquanto tal, ao valor estritamente economico; e tambem, na 
mesma 16gica, uma maneira de falar da pr6pria pintura, com as palavras 
apropriadas, freqiientemente pares de adjetivos, que permitem exprimir 
a especificidade da tecnica pict6rica, a manifattura, ou mesmo a maneira 
particular de urn pintor, que ela contribui para fazer existir socialmente ao 
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nomea-Ia. Nessa 16gica, 0 discurso de celebra9ao, a biografia em espe
cial, desempenha um papel determinante, menos, sem duvida, pelo que 
diz do pintor e de sua obra do que pelo fato de 0 constituir em persona
gem memoravel, digna do relato hist6rico, it maneira dos homens de Es
tado e dos poetas (sabe-se que a analogia enobrecedora - ut pictura poe
sis - contribui, pelo menos por um tempo, e ate tornar-se um obstaculo, 
para a afirma9ao da irredutibilidade da arte pict6rica). 

Uma sociologia genetica deveria fazer tambem entrar em seu mode-' ' 
10 a a9ao dos pr6prios produtores, sua reivindica9ao do direito de ser os . 
unicos juizes da produ9ilo pict6rica, de produzir eles pr6prios os criterios i 
de percep9ilo e de aprecia9ilo de seus produtos; deveria levar em conta~,.i 
o efeito que pode exercer sobre eles e sobre a imagem que tem de si mes- , 
mos e de sua produ9ilo e, por isso, sobre sua produ9ao mesma, a imagem 
de si mesmos e de sua Produ9ilO que Ihes e remetida pelos outros agentes } 
lan9ados no campo, os outros artistas, mas tambem os criticos, os clien
tes, comanditarios, colecionadores etc. (Pode-se sup~r, assim, que 0 in
teresse que, desde 0 quattrocento, alguns colecionadores come9aram a ter 
pelos esb090s e estudos nilo pode senilo contribuir para exaltar 0 senti
mento que 0 artista podia ter de sua dignidade.) 

A hist6ria das institui90es especificas indispensaveis it produ9ao ar
tistica deveria acompanhar-se de uma hist6ria das institui90es indispen
saveis ao consumo, portanto, it produ9ao dos consumidores e, em parti
cular, do gosto, como disposi9ilo e como competencia. A inclina9ilo do 
"conhecedor" para consagrar uma parte de seu tempo a uma contempla-
9ilo das obras de arte sem outro fim que nao a frui9ilo que proporciona 
nilo pode tornar-se uma dimensilo essencial do estilo de vida do gentle
man ou do aristocrata, cada vez mais identificado, pelo menos na Ingla
terra e na Fran9a, ao homem de gosto, senilo a custa de todo 0 trabalho 
coletivo que e necessario para produzir os instrumentos do culto da obra 
de arte: pensa-se em n090es como a de "bom gosto", que esta sujeita a 
uma constante elabora9ao, ou em designa90es como a de virtuoso, ex
traida do italiano, ou de connoisseur, tomada ao frances, que, na Ingla
terra dos seculos XVII e XVIII, caracterizam e produzem personagens ca
pazes de exigir uma arte de viver isenta dos fins utilitarios e baixamente 
materiais aos quais obedece "0 vulgo". Mas seria preciso tambeffi levar 
em conta praticas tilo altamente ritualizadas quanto 0 "Grand Tour", 
peregrina9ao cultural de varios anos, terminando por uma visita it Italia 
e especialmente Roma, que constitui 0 coroamento mais ou menos obri
gat6rio dos estudos para os filhos da grande aristocracia da Inglaterra 
e de outras partes, Oll ainda instituic;5es que oferecem, no mais das vezes 
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contra pagamento, os produtos culturais a urn publico cada vez mais ex
tenso, publica90es peri6dieas especializadas, revistas e obras de critica, 
jornais e semamirios !iterarios e artisticos, galerias privadas, progressiva
mente convertidas em museus, exposic;6es anuais, guias destinados aos 
visitantes das cole90es de pintura e de escultura dos palacios aristocniti
cos ou dos museus, concertos publicos etc. 

Alem de favorecer 0 crescimento do publico das obras culturais que 
se encontra, assim, em condi9ao (e na obriga9ao) de chegar II disposi9iio 
cultivada, as instituic;5es pliblicas que, COffiO os museus, tern como unico 
fim oferecer II contempla9ao obras muitas vezes produzidas em vista de 
destina90es muito diferentes (como as pinturas religiosas, as musicas de 
dan9a ou de cerimonia etc_) tem como efeito instituir 0 corte social que, 
afastando as obras de seu contexto origimirio, despoja-as de suas diver
sas fun90es religiosas ou politieas, reduzindo-as assim, por uma especie 
de epokt! em ato, II sua fun9ao propriamente artistica_ 0 museu, que iso
la e separa (frames apart), e sem duvida 0 lugar por excelencia do alO 
de constituiriio, continuamente repetida, com a constancia incansavel das 
coisas, atraves do qual se veem afirmadas e continuamente reproduzidas 
tanto a condi9iio de sagrado conferida as obras de arte quanta a disposi-
9ao sacralizante que exigem. 10 A experiencia da obra piet6rica imposta 
por esse lugar exclusivamente consagrado a cantempla9ao pura tende a 
tornar-se a norma da experiencia de todos os objetos pertencentes a cate
goria mesma que se acha constituida pelo fata de sua exposi9ao. 

Tudo leva a pensar que a hist6ria da teoria estetiea e da filosofia da 
arte esta estreitamente ligada, sem Ihe ser evidentemente 0 reflexo direlo, 
ja que tambem ela se desenvolve em um campo, a historia das institui-
90es capazes de favorecer 0 acesso ao deleite puro e II contempla9ao de
sinteressada, como os museus ou esses manuais pniticos de ginastica vi
sual que sao os guias turistieos ou os escritos sabre a arte (entre os quais 
e preciso classificar os incontaveis relatos de viagem). E claro, com efeito, 
que os escritos tearieos que a histaria da filosofia tradicional trata como 
contribui90es ao conhecimento do objeto sao tambem e sobretudo con
tribui90es II construriio social do pr6pria realidade desse objeto, portan
to, das condi90es tearieas e praticas de sua existencia (podendo a mesma 
coisa ser dita dos tratados de teoria politiea, Maquiavel, Bodin ou Mon
tesquieu). 

Seria preciso refazer entao, desse ponto de vista, uma historia da 
estetiea pura e mostrar, por exemplo, como os filasofos profissionais in
troduziram no dominio da arte conceitos originalmente elaborados na 
tradic;ao teol6gica, especialmente a concepc;ao do artista como "criador" 
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dotado dessa faculdade quase divina que e a "imagina9ao" e capaz de 
produzir uma "segunda natureza", urn "segundo mundo", urn mundo 
sui generis e auWnomo; como Alexandre Baumgarten, em suas Reflexoes 
/ilos6/icas sobre a poesia, de 1735, transpos para a ordem da estetica a 
cosmo gonia leibniziana segundo a qual Deus, na cria9ao do melhor dos 
mundos possiveis, escolheu entre uma infinidade de mundos, todos for
mados de elementos compossiveis e regulados por leis intemas especifi
cas, fazendo do poeta urn criador e do poema urn mundo sujeito as suas 
pr6prias leis, cuja verdade nao reside na correspondencia com 0 real, mas 
em sua coerencia intema; como Karl Philipp Moritz escreveu que a obra 
de arte e urn microcosmo cuja beleza "nao tern necessidade de ser util" 
porque tern "em si mesma 0 fim de sua existencia"; como, segundo DU

tra linhagem te6rica (que seria preciso considerar tambem em sua dimen
sao social, situando cada pensador em seu campo), a iMia de que 0 bern 
supremo consiste na contempla9ao do Belo, com seus diferentes funda
mentos teoricos, plaWnicos e plotiruanos, mas tambem leibnizianos, ela
borou-se em diferentes autores e, em particular, Shaftesbury, Karl Philipp 
Moritz e Kant, que antes adota 0 ponto de vista do receptor que do pro
dutor da obra de arte, isto e, 0 da contempla99.0, depois Schiller, Schlegel, 
Schopenhauer e muitos outros; como essa tradi9ao filos6fica, sobretudo 
alema, conectou-se, por intermedio de Victor Cousin, com as escritores 
da arte pela arte, Baudelaire ou Flaubert especialmente, que reinventa
ram, a sua maneira, a teoria do "criador", do "Dutro mundo" e da con
templa9ao pura.1! 

Seria preciso tambem destacar, em cada casa, como tentei fazer a 
prop6sito de Kant, os indicios da rela9ao social que se encontra sempre 
implicada na rela9ao com a obra de arte (por exemplo, nos pares de adje
!ivos tais como puro e impuro, inteligivel e senslvel, refinado e vulgar etc.), 
e colocar essa rela9ao oculta, mas fundadora, em rela99.0 com a posi9ao 
e a trajet6ria do autor no campo (filos6fico, artistico etc.) e no espa90 
social. Essa genealogia, que se tomaria sem duvida urn pouco fastidiosa 
pelas voltas e pelas repeti90es ligadas, freqiientemente de maneira indis
cernivel, a imita9ao consciente au inconsciente au a reinven9ao, consti
tuiria a mais segura e a mais radical explora9ao desse inconsciente que 
todos os homens cultivados, porque 0 tern em comum, estao dispostos 
a considerar como uma forma universal (a priori) de conhecimento. 
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AS CATEGORIAS HIST6RICAS DA PERCEP9AO ART[STICA 

Assim, it medida que 0 campo se constitui como tal, a producao da 
obra de arte, de seu valor, mas tambem de seu sentido, reduz-se cada vez 
menos exclusivamente ao trabalho de urn artista que, paradoxalmente, 
concentra cada vez mais os olhares; ela poe em jogo todos os produtores 
de obras classificadas como artisticas, grandes ou pequenas, celebres, ou 
seja, celebradas, ou desconhecidas, os criticos, eles pr6prios constituidos 
em campo, os colecionadores, os intermediarios, as conservadores, em 
suma, todos aqueles que tern ligacao com a arte e, vivendo para a arte 
e da arte, opoem-se em lutas de concorrencia que tern como aposta a de
finicao do sentido e do valor da obra de arte, portanto, a delimitacao do 
mundo da arte e dos (verdadeiros) artistas, e colaboram, por essas pr6-
prias lutas, na producao do valor da arte e do artista. 

Se a ciencia das obras de arte estli ainda hoje na infancia e sem dtivi
da porque aqueles que estao encarregados dela, e em particular os histo
riadores da arte e os te6ricos da estetica, estao comprometidos, sem 0 sa
ber, au sem tirar disso, em todo caSD, todas as conseqiiencias, nas lutas 
em que se produzem 0 sentido e 0 valor da obra de arte: sao enredados 
pelo objeto que acreditam tomar como objeto. Para convencer-se disso, 
basta observar que conceitos utilizados para pensar as obras de arte e, 
em particular, para as julgar e classificar caracterizam-se, como 0 notava 
Wittgenstein, pela mais extrema indeterminacao, e isso quer se trate de 
generos (poesia, tragedia, comedia, drama ou romance), quer de formas 
(balada, rond6, soneto ou sonata, alexandrino ou verso livre), de perfo
dos ou de estilos (g6tico, barroco ou chlssico), ou de movimentos (im
pressiomstas, simbolistas, realistas, naturalistas). E que a confusao nao 
e menor nos conceitos empregados para caracterizar a pr6pria obra de 
arte, para a perceber e apreciar, como os pares de adjetivos que estmtu
ram a experiencia artistica. 

Se, pelo fato de que estao inscritas na linguagem comum e de que 
se aplicam, na maior parte, alem da esfera propriamente estetica, essas 
categorias do julgamento de gosto sao comuns a todos os locutores de 
uma mesma lingua e permitem, portanto, uma forma aparente de comu
nicacao, permanecem sempre marcadas, mesmo no usa que delas fazem 
os profissionais, por uma incerteza e uma flexibilidade extremas que, co
mo 0 observa ainda Wiltgenstein, as tornam inteiramente refratarias it 
definicao essencial. 12 Isso sem dtivida porque 0 uso que e feito delas e 
o sentido que Ihes e dado dependem dos pontos de vista particulares, si
tuados social e historicamente e, com muita freqiiencia, perfeitamente ir
reconciJiaveis, de seus usuarios. 
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o analista consciente do fato de que sua analise do jogo esta sempre 
ameal'ada de ser ela pr6pria enredada novamente no jogo deve contar, 
na exposil'ao de seus resultados, com dificuldades quase insuperaveis. Es
pecialmente porque a linguagem mais metodicamente controlada esta dis
tinada a aparecer, desde que a leitura ingenua a faz retornar ao jogo so
cial, como uma tomada de posil'ao no pr6prio debate que ela se esf orl'a 
apenas por objetivar. Assim, por exemplo, mesmo quando se substitui 
uma palavra indigena como "provincia", muito carregada de conotal'oes 
pejorativas, por um conceito mais neutro, 0 de periferia, 0 fato " que a 
oposil'ao do centro e da peri feria It qual se pode recorrer para analisar 
alguns dos efeitos de dominal'ao simb6lica que se exercem no mundo lite
nlrio ou artistico, em escala nacional ou internacional, " uma aposta de 
lutas no campo analisado e que cada um dos termos empregados para 
a nomear pode receber, segundo 0 ponto de vista do receptor, conota
~oes diametralmente opostas; por exemplo, com a vontade dos "centrais" I 

isto e, dos dominantes, de descrever as tomadas de posil'ao dos "periferi
cos" como urn efeito do atraso au do "provincianismo", e, do Dutro la
do, a resistencia dos "perif"ricos" contra a desclassificac;:ao implicada nessa 
classificac;:ao, e seu esforl'o por converter uma posil'ao periferica em posi
I'ao central ou pelo menos em afastamento eletivo. 

Em suma, se se pode sempre discutir a prop6sito dos gostos - e, 
como todo mundo sabe, 0 confronto das preferencias ocupa efetivamente 
um grande lugar na conversal'ao cotidiana -, "certo que a comunical'ao 
nao se efetua nessas materias senao com um altissimo grau de mal-enten
dido: com efeito, os esquemas classificat6rios que a tornam possivel con
tribuem tambem para torna-Ia praticamente ineficaz. Sabe-se, assim, que 
individuos que ocupam posil'oes diferentes no espal'o social podem dar 
sentidos e valores inteiramente diferentes, ou mesmo opostos, aos adjeti
vos comumente empregados para caracterizar as obras de arte ou os ob
jetos da existencia cotidiana. 13 E nao teria fim 0 recenseamento das no
,Des que, a comel'ar pela id"ia de beleza, tomaram, em "pocas diferentes, 
sentidos diferentes, ou at" radicalmente opostos, especialmente em con
seqiiencia de revolucoes artisticas, como, por exemplo, a nocao de "aca
bado", que, depois de ter condensado 0 ideal inseparavelmente etico e 
estetico do pintor academico, viu-se excluida da arte por Manet e os 
impressionistas. 

Assim, as categorias empregadas na percepl'ao e na aprecial'ao da 
obra de arte estao duplamente ligadas ao contexto hist6rico: associadas 

331 



a urn universo social situado e datado, constituem 0 objeto de usos eles 
proprios socialmente marcados pela posi9ao social dos usm\rios. A maior 
parte das n090es que os artistas e os crilicos empregam para se definir 
ou para definir seus adversarios sao armas e apostas de lutas, e muitas 
das categorias que os historiadores da arte aplicam para pensar seu obje
to nao sao mais que esquemas classificat6rios oriundos dessas lutas e mais 
ou menos habilmente mascarados ou transfigurados. Inicialmente co nce
bidos, a maior parte do tempo, como insultos ou condena90es (mas nos
sas categorias nao vern do grego kategorein, acusar publicamente?), esses 
conceitos de combate tomam-se pouco a pouco categoremas tecnicos a 
que, gra9as a amnesia da genese, as disseca90es da critica e as disserta-
90es ou as teses academicas conferem urn ar de etemidade. 

Se existe uma verdade, e que a verdade e uma aposta de lutas; e, se 
bern que as classifica90es ou os julgamentos divergentes ou antagonistas 
dos agentes comprometidos no campo artistico sejam indiscutivelmente 
determinados ou orientados pelas disposi90es e os interesses especificos 
associados a posi90es no campo, a pontos de vista, 0 fato e que sao for
mulados em nome de uma pretensao a universalidade, ao julgamento ab
soluto, que e a pr6pria nega9ao da relatividade dos pontos de vista. I. 0 
"pensamento essencial" esta em a~ao em todos os universos sociais e muito 
especialmente nos campos de produ9ao cultural, campo religioso, campo 
cientifico, campo literario, campo artistico, campo juridico etc., onde se 
jogam jogos que tern por aposta 0 universal. Mas e inteiramente claro, 
nesse caso, que as "essencias" sao normas. E isso que Austin lembrava 
quando analisava as implica90es do adjetivo "verdadeiro" (ou "real") 
em expressoes como urn "verdadeiro" homern, uma "verdadeira" cora
gem OU, como aqui, urn "verdadeiro" artista ou uma "verdadeira" obra
prima: em todos esses exemplos, a palavra "verdadeiro" op6e tacitamente 
o caso considerado a todos os casos da mesma classe aos quais outros 
locutores atribuem tambem, mas de uma maneira que naa e "verdadeira
mente" justificada, esse predicado, simbolicamente muito poderoso, co
mo toda reivindica9ao ao universal. 

A ciencia nao pode fazer nada mais que tentar estabelecer a verdade 
dessas lutas pela verdade e apreender a 16gica objetiva segundo a qual 
se determinam as apostas e os campos, as estrategias e as vit6rias; e rela
cionar representa90es e instrumentos de pensamento que se pensam co
mo incondicionados as condi90es sociais de sua produ9ao e de sua utili
za9ao, ou seja, it estrutura hist6rica do campo no qual se engendram e 
funcionam. Segundo 0 postulado metodol6gico, constantemente validado 
pela analise empirica, de que existe uma rela9ao de homologia entre 0 es-
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pa90 das tomadas de posi9ao (formas litenirias ou artlsticas, conceitos 
e instrumentos de analise etc.) e 0 espa90 das posi90es ocupadas no cam
po, e-se levado a historicizar esses produtos culturais que tern todos em 
comum a pretensao a universalidade. Mas historiciza-Ios na~ e apenas, 
como se ere, relativiza-Ios, lembrando que apenas tern sentido por refe
rencia a urn estado determinado do campo de lutas; e tambem restituir
Ihes sua necessidade arrancando-os a indetermina9ao que resulta de uma 
falsa eterniza9ao e relacionando-os as condi90es sociais de sua genese, ver
dadeira defini9ao geradora. 

Isso vale tambem para a "recep9ao": contrariamente a representa-
9ao comum que pretende que a analise sociol6gica, ao relacionar cada 
forma de gosto as suas condi90es sociais de produ9ao, reduz e relativiza 
as pr:iticas e as representa90es referidas, pode-se considerar que ela as afas
ta da arbitrariedade e as absolutiza, tomando-as a uma s6 vez necessarias 
e incomparaveis, portanto, justificadas por existir como existem. Com 
efeito, pode-se afirmar que duas pessoas dotadas de habitus diferentes, 
nao estando expostas a mesma situa9ao e aos mesmos estfmulos, pelo fa
to de que as constroem diversamente, nao escutam as mesmas musicas 
e nao veem os mesmos quadros, e tern razoes para fazer julgamentos de 
valor diferentes. 

As oposi90es que estruturam a percep9ao estetica nao sao dadas a 
priori, mas, historicamente produzidas e reproduzidas, sao indissociaveis 
das condi90es hist6ricas de seu emprego; da mesma maneira, a disposi-
9iio estetica, que constitui como obra de arte os objetos socialmente de
signados a sua aplica9iio, delimitando ao mesmo tempo a al9ada da com
petencia estetica, com suas categorias, seus conceitos, suas taxinomias, 
e urn produto de toda a hist6ria do campo que deve ser reproduzido, em 
cada consumior potencial da obra de arte, por urn aprendizado especifi
co. Basta observar-Ihe a distribui9iio na hist6ria (pense-se, por exemplo, 
nesses crfticos que, ate 0 fim do seculo XIX, defenderam uma arte subor
dinada a valores morais e a fun90es didaticas), ou entiio no seio de uma 
mesma sociedade hoje, para convencer-se de que nada e menos natural 
que a capacidade para adotar diante de uma obra de arte e mais ainda 
diante de urn objeto qualquer a postura estetica tal como a descreve a ana
lise de essencia. 

A inven9iio do olhar puro realiza-se no proprio movimento do cam
po em dire9iio a autonomia. Com efeito, como se viu, a afirma9ao da 
autonomia dos principios de produ9iio e de avalia9iio da obra de arte e 
insepanivel da afirma9iio da autonomia do produtor, ou seja, do campo 
de Produ9iio. 0 olhar puro - assim como a pintura pura da qual e 0 cor-
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relata obrigat6rio e que e feita para ser olhada em si mesma e por si mes
rna, enquanto pintura, enquanto jogo de formas, de valores e de cores, 
isto e, independentemente de qualquer refer@ncia a significa90es trans
cendentes - e 0 resultado de urn processo de depura9iio. E 0 produto 
de uma verdadeira analise de ess@ncia operada pela hist6ria, no decorrer 
das revolu90es sucessivas que, como no campo religioso, levam sempre 
a nova vanguarda a opor it ortodoxia, em nome do retorno ao rigor dos 
come90S, uma defini9ao mais pura do genero. 

De maneira mais geral, a evolu9iio dos diferentes campos de produ
cao cultural para uma maior autonomia acompanha-se, como se viu, de 
uma especie de volta reflexiva e critica dos produtores sobre sua pr6pria 
producao, que os leva a extrair-lhe 0 principio pr6prio e os pressupostos 
especificos. Enquanto manifesta a ruptura com as solicitacoes externas 
e a vontade de excluir os artistas suspeitos de as obedecer, a afirma9ao 
do primado da forma sobre a fun9iio, do modo de representa9ao sobre 
o objeto da representa9iio e a expressao mais especifica de reivindicaciio 
da autonomia do campo e de sua pretensao a produzir e a impor os prin
cipios de uma legitimidade especifica tanto na ordem da producao quanto 
na ordem da recep9ao da obra de arte. Fazer triunfar a maneira de dizer 
sobre a coisa dita, sacrificar 0 "assunto", outrora diretamente sujeito it 
demanda, it maneira de 0 tratar, ao jogo puro das cores, dos valores e 
das formas, coagir a linguagem para coagir it aten9ao para a linguagem, 
tudo isso equivale, em definitivo, a afirmar a especificidade e 0 carater 
insubstitulvel do produto e do produtor, ressaltando 0 aspecto mais espe
cifico e mais insubstituivel do ato de Produ9ao. 0 artista recusa toda coer
cao ou demanda externa e afirma seu dominio sobre 0 que 0 define e que 
Ihe pertence propriamente, isto e, a maneira, a forma, 0 estilo, a arte, 
em uma palavra, assim institulda em fim exclusivo da arte. E preciso ci
tar Delacroix: • 'Todos os assuntos tornam-se bons pelo merito do autor. 
Oh! jovem artista, esperas um assunto? Tudo e assunto, 0 assunto e tu 
mesmo, sao tuas impressoes, tuas em090es diante da natureza. E em ti 
que e preciso olhar, e nao em torno de ti".15 0 verdadeiro assunto da 
obra de arte niio e nada mais que a maneira propriamente artlstica de 
apreender 0 mundo, isto e, 0 pr6prio artista, sua maneira e seu estilo, 
marcas infaliveis do dominio que tem de sua arte. Baudelaire e Flaubert, 
no ambito de escrita, Manet, no ambito da pintura, levam ate suas ulti
mas conseqiiencias, it custa de extraordinarias dificuldades subjetivas e 
objetivas, a afirma9ao consciente da onipot@ncia do olhar artistico: e mos
trando-se capaz de 0 aplicar nao apenas aos objetos baixos e vulgares co-
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mo queria 0 realismo de Champfleury e Courbet, mas tambem aos obje
tos insignificantes, que 0 "criador" pade afirmar seu pader quase divino 
de transmuta,iio e estabelecer a autonomia da forma com rela,ao ao as
sunto, determinando ao mesmo tempo a norma fundamental da percep
,ao cultivada. 

A segunda razao dessa volta reflexiva e crftica da arte sobre si mes
rna e 0 fato de que 0 fechamento do campo de produ,ao cria as condi
,oes de uma circularidade e de uma reversibilidade quase perfeita das re
la,oes de produ,ao e de consumo. Tornando-se 0 objeto principal das 
tomadas de posi,ao e das oposi,oes entre os produtores, os principios es
tilisticos realizam-se de maneira cada vez mais rigorosa e cada vez mais 
acabada nas obras, ao mesmo tempo que se afirmam de maneira sempre 
mais explicita e mais sistematica na confronta,iio do produtor com os jul
gamentos criticos dirigidos it sua obra ou com as obras dos outros produ
tores e no discurso te6rico produzido pela e para a confronta,iio. AMm 
disso, 0 domfnio pratico das aquisi,oes especificas que estao inscritas nas 
obras passadas e registradas, codificadas, canonizadas por todo urn cor
po de profissionais da conserva,iio e da celebra,ao, historiadores da arte 
e da literatura, exegetas, analistas, crfticos, faz parte das condi,oes da 
entrada no campo de produ,iio. Daf resulta que, contrariamente ao que 
ensina urn relativismo ingenuo, 0 tempo da hist6ria da arte e realmente 
irreversfvel e que ela apresenta uma forma de cumulatividade. Ninguem 
esta mais ligado it tradi,ao pr6pria do campo, ate na inten,iio de a sub
verter, do que os artistas de vanguarda que, sob pena de aparecer como 
ingenuos, devem inevitavelmente se situar em rela,iio a todas as tentati
vas anteriores de supera,ao que passaram para a hist6ria do campo e pa
ra 0 espa,o dos posslveis que ele impoe aos recem-chegados. 

o que ocorre no campo esta cada vez mais ligado it hist6ria especifi
ca do campo, e apenas a ela, portanto, cada vez mais dificil de deduzir 
a partir do estado do mundo social no momenta considerado (como pre
tende fazer certa "sociologia", que ignora a 16gica especifica do campo). 
A percep,ao adequada de obras que, como as caixas de Brillo, de War
hol, ou as pinturas monocr5micas de Klein, devem evidentemente sua exis
tencia, seu valor e suas propriedades formais it estrutura do campo, por
tanto, a sua hist6ria, nao pade ser senao diferencial, diacritica, ista e, 
atenta aos desvios com rela,iio a outras obras, contemporiineas e tam
bern passadas. De modo que, assim como a produ,ao, 0 consumo de obras 
que sao oriundas de uma longa tradi,ao de ruptura com a tradi,iio tende 
a tornar-se inteiramente hist6rico e, no entanto, cada vez mais totalmen
te des-historicizado: com efeito, a hist6ria posta em jogo praticamente 
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pela decifracao e pela aprecia,ao reduz-se cada vez mais II hist6ria pura 
das formas, ocultando completamente a hist6ria social das lutas a prop6-
sito das formas que constitui a vida e 0 movimento do campo artistico. 

Assim se encontra respondido 0 desafio que a estetica formalista, que 
nao pretende conhecer mais que a forma, tanto na recepcao quanta na 
produCao, opoe II amilise sociol6gica. Com efeito, as obras saidas de uma 
pesquisa puramente formal parecem feitas para consagrar a validade ex
ciusiva da leitura interna, atenta apenas as propriedades da forma, e para 
frustrar ou desconsiderar todos os esforcos visando reduzi-las a urn con
texto social contra 0 qual se constituiram.16 No entanto, para inverter a 
situacao basta observar que a recusa oposta pela ambicao formalista a 
toda especie de historicizacao baseia-se na ignorancia de suas pr6prias con
di,oes sociais de possibilidade, assim como, alias, a estetica filos6fica que 
registra e ratifica essa ambicao ... Nos dois casos acha-se esquecido 0 pro
cesso hist6rico no decorrer do qual se instituiram as condicoes sociais da 
liberdade com relacao as determinacoes externas, ou seja, 0 campo de pro
duCao relativamente autilnomo e a estetica pura que ele torna possive!. 

AS CONDI(:OES DA LEITURA PURA 

Como a percepvao "pura" das obras pict6ricas au musicais, a leitu
fa "pura" que as obras mais avanc;adas da vanguarda exigem imperati
vamente e que os criticos e outros leitores profissionais tendem a aplicar 
a toda obra legitima e uma instituh;iio social, que e 0 resultado de toda 
a hist6ria do campo de producao cultural, hist6ria da producao do escri
tor puro e do consumidor puro que esse campo contribui para produzir 
produzindo para ele. Sendo 0 produto de urn tipo particular de condicoes 
sociais, 0 texto postula a exist@ncia de urn leitor capaz de adotar a postu
ra correspondente a essas condicoes: quando ele e a expressao de urn campo 
levado a urn alto grau de autonomia, encerra uma injuncao, uma intima
cao, aquela mesma registrada, e ratificada, sem 0 saber, pela maior parte 
das teorias da recepcao, e da leitura. Com efeito, baseando-se em uma 
analise de apar@ncia fenomenol6gica de uma experi@ncia vivida de leitor 
cultivado, elas se condenam a extrair dessa norma feita homem teses in
genuamente normativas. 

Batizado de "leit~r implicito" com a teoria da recepcao (e Wolfgang 
Iser), de "arquileitor" com Michael Riffaterre l7 ou de "leitor informa
do" com Stanley Fish,lS 0 leitor de que fala realmente a analise - p~r 

exemplo, com a descricao da experiencia da leitura como retencao e pro-
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tensao em Wolfgang Iserl ' - nao e mais que 0 pr6prio teorico que, se
guindo nisso uma inclinacao muito comum no lector, toma por objeto 
sua pr6pria experiencia, nao analisada sociologicamente, de lei tor culti
vado. Nao e preciso levar muito longe a observaciio empirica para desco
brir que 0 leitor exigido pelas obras puras e 0 produto de condicoes so
ciais de excecao que reproduzem (mutatis mutandis) as condicoes sociais 
de produciio dessas obras (nesse sentido, 0 autor e 0 lei tor legitimo sao 
intercambiaveis).20 

Isso significa dizer que, ainda aqui, a ruptura com 0 intuicionismo 
e com a complacencia narcisica da tradicao hermeneutica apenas se pode 
realizar na e pela reapropriacao de toda a hist6ria do campo de produciio 
que produziu os produtores, os consumidores e os produtos, portanto, 
o proprio anaiista, isto e, em e por urn trabalho historico e sociologico 
que constitui a (mica forma eficaz de conhecimento de si. E nesse senti
do, diametralmente oposto ao que Ihe da a tradicao "hermeneutica", que 
se poderia afirmar que, "ao fim, tudo compreender e urn compreender 
de si mesma" ,21 

Compreender e reapreender uma necessidade, uma razao de ser, re
construindo, no caso particular de urn autor particular, uma formula ge
radora, cujo conhecimento permite reproduzir, de outro modo, a propria 
producao da obra, experimentar-Ihe a necessidade a reaiizar-se, mesmo 
fora de toda experiencia empatica: a distiincia entre a reconstrucao ne
cessitante e a compreensao participante jamais e tao manifesta como quan
do 0 interprete e levado por seu trabalho a experimentar como necessa
rias as praticas de agentes que ocupam no campo intelectual ou no espaco 
social posicoes completamente afastadas das suas, portanto, capazes, de 
resto, de Ihe aparecer como profundamente "antipaticas". 220 trabalho 
necessaria para reconstruir a f6rmula geradora que esta no principio de 
uma obra nao tern nada a ver com essa especie de identificacao direta e 
imediata do eu unico do leitor com 0 eu unico do criador evocada pela 
visao romantica da "leitura viva", entendida, em Herder especialmente, 
como uma especie de intuicao divinat6ria da alma do autor; e a pratica 
da leitura tal como se po de observa-Ia no proprio Georges Poulet (penso 
em sua analise de certa pagina de Madame Bovary) nao tern nada aver 
com 0 que ele diz sobre isso em sua Phenomenologie de la lecture [Feno
menologia da leituraj, ou seja, com urn esforco para se colocar no lugar 
do autor, para reviver de alguma maneira uma experiencia imanente it 
obra, para chegar a esse estado de fusao empatica em que a "conscien
cia" do leitar "comporta-se como se fosse a consciencia" do autor. 
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Se a representa9aO romantica da leitura permanece tao vivaz na tra
di9aO escolar, tanto Iiteniria quanta filos6fica, e que oferece sem duvida 
a melhor justifica9iio para a propensao do lector a identificar-se com 0 

auctor e a participar, assim, por procura9ao, da "cria9iio" - identifica-
9aO que alguns exegetas inspirados basearam em teoria, definindo a in
terpreta9aO como uma atividade "criadora".23 Poder-se-ia, a maneira de 
Bachelard, que falava de "narcisismo c6smico" a prop6sito de uma ex
periencia estetica da natureza baseada na rela9aO "sou belo porque a na
tureza e bela e a natureza e bela porque sou belo" ,24 chamar de narcisis
mo hermeneutico essa forma de encontro com as obras e os autores na 
qual 0 hermeneuta afirma sua inteligencia e sua grandeza por sua inteIi
gencia emplitica dos grandes autores. A hist6ria social das interpreta90es 
que deveria acompanhar, ou preceder, toda interpreta9ao nova nao ter
minaria de recensear os erros que tantos e tantos interpretes cometeram 
pela unica razao de que se sentiam autorizados aver" seus" autores a 
sua pr6pria imagem, atribuindo-lhes, assim, pensamentos e sentimentos 
rigorosamente situados e datados. Todos n6s temos na mem6ria as ob
serva90es pedantes e ridiculas dos chissicos escolares; mas muitas leituras 
mundanas sem outro fundamento que nao a identifica9ao projetiva e a 
transferencia mais ou menos consciente nao obtem maior indulgencia se
nao porque as disposi90es eticas que ai se exprimem sao menos rebarbati
vas. Em Burna, nao se pade reviver ou fazer reviver 0 vivido dos Qutros, 
e nao e a simpatia que leva a compreensao verdadeira, e a compreensao 
verdadeira que leva a simpatia ou, melhor, a essa especie de amor intel
lectualis que, baseado na renuncia ao narcisismo, acompanha a desco
berta da necessidade.2S 

Apenas uma critica sociol6gica da leitura pura, concebida como uma 
analise das condi90es socials de possibilidade dessa atividade singular, pode 
permitir romper com os pressupostos que ela introduz tacitamente e, tal
vez, escapar as sujei90es e as Iimita90es que a ignorancia dessas condi-
90es e desses pressupostos a faz aceitar.26 Paradoxalmente, a critica for
malista, que se pretende isenta de toda referencia as institui90es, aceita 
tacitamente todas as "teses" inscritas na existencia da institui9aO a que 
deve sua autoridade: tende a excluir toda interroga9ao verdadeira sobre 
a institui9iio da leitura, isto e, tanto sobre a delimita9iio do corpus dos 
textos consagrados pela institui9iio quanto sobre a definf9iio do modo de 
leitura legitimo que apreende segundo chaves mais ou menos codificadas 
textos constituldos enquanto realidades auto-suficientes, encerrando em 
si mesmas sua razao de ser. 
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S6 se pode sair do circulo encantado das legenda que produzem 0 

modus legendi que as reproduz como tais, ou seja, como objetos que me
recem ser lidos, e lidos enquanto objetos intemporais de uma deleita9ao 
puramente estetica, com a condi9ao de 0 tomar como objeto em dois con
juntos de investiga90es: de um lado, uma hist6ria da inven9ao progressi
va da leitura pura, modo de apreensao das obras que tem Iiga9ao com 
a autonomiza9ao do campo de produ9ao Iiteniria e com 0 aparecimento 
correlativo de obras que exigem ser Iidas (e relidas) em si mesmas e por 
si mesmas; do outro lado, uma hist6ria do processo de canoniza9ao que 
levou it constitui9ao de um corpus de obras canonicas do qual 0 sistema 
escoIar tende a reproduzir continuamente 0 valor produzindo consumi
dores avisados, isto e, convertidos, e comentadores sacralizantes. A ana
lise do discurso critico sobre as obras e, com efeito, a um s6 tempo um 
pre-requisito critico da ciencia das obras e uma contribui9ao it ciencia da 
produ9ao das obras como objetos de cren9a. 

Sem nem sequer pensar em esb09ar aqui esse programa (alias, reali
zado em parte no trabalho dos historiadores27), desejaria apenas ressaltar 
a afinidade entre a posi9ao de lector e a Ieitura des-historicizada e des-his
toricizante de um corpus de obras canonicas, e1as pr6prias des-historici
zadas. Sabe-se que, ate 0 inicio do seculo XIX, a ideia, que nao se precisa 
explicitar a tal ponto parece evidente, de uma humanidade onitemporal 
esta no principio da sele9ao do que e chamado de "humanidades":28 es
sa "cultura" e composta essencialmente de grandes textos da Antigiiida
de grega e romana que, atraves dos comentarios e dos exerclcios gramati
cais e ret6ricos de que sao objeto, supostamente fornecem 0 quinhao de 
t6picos eternos que sao indispensaveis para pensar os problemas funda
mentais da politica, da moral e da metafisica.29 Como observa Durkheim, 
"tudo devia manter a juventude nessa convic9ao de que 0 homem e sem
pre e por toda parte semelhante a si mesmo; de que as unicas mudan9as 
que apresenta na hist6ria reduzem-se a modifica90es exteriores e superfi
ciais [ ... ]. Nao se podia entao, ao sair da escola, conceber a natureza a 
nao ser como uma especie de realidade eterna, imutavel, invariavel, inde
pendente do tempo e do espa90, porque a diversidade dos lugares e das 
condi90es nao a afeta".30 No decorrer de todo 0 secuIo XIX, as linguas 
e Iiteraturas antigas continuam a dominar os programas e, apesar dos es
for90s de uma corrente minoritaria que desejaria, no espirito da Enciclo
pectia, formar pela observa9ao e pela experimenta9ao, a pedagogia per
manece voltada para a aquisi9ao da ret6rica (atraves do discurso latino 

339 



I ' 

, . , 
I 

ou frances) e para a educa9ao moral ou, mais exatamente, para a "eleva-
9ao do pensamento" .31 A combina9ao de urn humanismo universalista 
e de uma leitura formalista dos textos encontra sua realiza9ao, sob a Ter
ceira Republica, no espiritualismo laicizado que e 0 culto universitario 
da obra tratada como forma pura (com 0 genero escolar da "explica9ao 
de textos") e capaz de entrar no panteao dos autores canonicos para ai 
servir de base a uma especie de consenso republicano e nacional, funda
do na neutraliza9ao, pela desrealiza9ao e 0 ecletismo, de todos os confli
tos capazes de dividir as diferentes fra90es dos dominantes (fe e razao, 
conservantismo e progressismo etc.). Como nota Lionel Gossman, observa
se assim que, depois de 1870, na Inglaterra ou nos Estados Unidos, bern 
como na Fran9a, 0 ensino da literatura, que ate entao estivera voltado 
para 0 aprendizado da escrita e da fala publica (com destaque, nos paises 
anglo-saxoes, para 0 que se chama elocw;iio), torna-se cada vez mais uma 
"atividade de apreciacao", "capaz de cultivar 0 sentimento e a imagina-
9ao", cedendo 0 ensino da ret6rica cada vez mais 0 lugar a uma cultura 
do gosto e a uma prepara9ao para a recep9ao.32 

Ha urn la90 de dependencia mutua entre a natureza dos textos pro
postos II leitura e a forma da leitura que deles e feita. A leitura do lector 
supoe a skhote, situa9ao socialmente instituida de lazer estudioso na qual 
se pode "jogar seriamente" (spoudaios paizein) e levar a serio coisas lu
dicas; por essa razao, ela esta disposta a conceder muito exatamente 0 
que pedem tanto II obra des-historicizada da tradi~ao universitaria quan
to II obra literaria nascida da inten9ao formalista. 

A produ9ao pura produz e supoe a leitura pura, e os ready-made nao 
sao, de alguma maneira, mais que 0 limite de todas as obras produzidas 
para e pelo comentario. A medida que 0 campo ganha em autonomia, 
o escritor sente-se cada vez mais autorizado a escrever obras destinadas 
a ser declfradas, portanto, sujeitas II leitura repetida que If necessdria pa
ra explorar, sem a esgotar, a polissemia intrfnseca da obra. Por seu lado, 
a leitura "pura", que exclui toda referencia redutora it hist6ria social da 
produ9ao e dos produtores e toda inten9ao historiadora capaz de reativar 
a virtude polemica ou politica da obra literaria, molda-se naturalmente 
II "inten9ao" (como dizia Panofsky) de todas as obras que ntio tern outra 
inten9ao que nao a de nao ter inten9ao, a nao ser a que esta inscrita na 
pr6pria forma da obra. Por conseguinte, a scholastic view33 de que fala
va Austin jamais e tao invisible como quando os scholars de todos os pai
ses, encerrados no circulo perfeito descrito, sem 0 saber, por suas teorias 
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esteticas, mergulham, como a Herodiade de Mallarme, 0 olhar puro de 
uma leitura des-historicizante no espelho de uma obra pura e perfeita
mente des-historicizada. 

MISERIA DO ANTI-HISTORISMO 

Sem duvida, nao e por acaso que a visao escob\stica do mundo, e 
todo 0 conjunto dos pressupostos incontestados porque instituidos que 
ela introduz tacitamente, jamais se revelam de maneira tao aberta quanto 
no caso da filosofia: paradoxalmente, a insercao em urn universo coloca
do sob 0 signa da skhote, do exercicio gratuito, da finalidade sem fim, 
nao predispoe necessariamente a objetivar todas as condicoes de possibi
lidade da experi@ncia estetica, que Kant caracteriza bern como "exercicio 
puro da faculdade de sentir" ou "jogo desinteressado da sensibilidade". 
Mais precisamente, a filosofia da hist6ria da filosofia que os professores 
de filosofia de toda obedi@ncia te6rica34 poem em prritica na leitura dos 
textos filos6ficos, e da qual Gadamer produz a teoria explicita, nao os 
inclina de modo algum a afastar-se, em suas teorias da percepcao das 
obras culturais (de que as teorias da leitura sao urn caso particular), do 
circulo encantado da leitura pura de textos depurados de toda ader@ncia 
hist6rica. 

Seria preciso trazer illuz 0 conjunto dos pressupostos constitutivos 
da doxa filos6fica, realidade paradoxal, rigorosamente mantida a salvo 
das contestacoes mais "radicais" operadas pelos criticos oficiais da do
xa; e, em particular, todos aqueles que sao aplicados, na prritica, na lei
tura "filos6fica" dos textos que a tradicao escolar designa como "filos6-
ficas"! ista e, como pedindo essa leitura. Ver-se-ia, assim, que a leitura 
des-historicizada e des-historicizante do historiador da filosofia tende a 
colocar entre par@nteses (mais ou menos completamente) tudo que une 
o texto a uma hist6ria e a uma sociedade e, em particular, ao espaco dos 
possiveis com relacao ao qual a obra filos6fica originariamente se de
finiu; que ignora 0 con junto dos sistemas coexistentes que, pelo menos 
enquanto 0 campo filos6fico ainda nao esta constituido como tal (e sem 
duvida muito alem disso, como bern se v@, por exemplo, no caso de Hei
degger), podem nao ser todos "filos6ficos" no sentido estrito em que 0 

entende a definicao interna. 

Esquece-se que 0 que circula entre os fil6sofos, contemporilneos ou 
de epocas sllcessivas, nao sao apenas textos canonicos, mas titulos de obras, 

341 



" 

I 

j 
i' 

i I I , • 

I: I !, 

r6tulos de escola, cital;oes truncadas, conceitos em "ismo" carregados 
de denuncias pol@micas ou de amitemas devastadores que funcionam por 
vezes como slogans. Sao tambem os saberes rotinizados que se transmi
tem atraves dos cursos e dos manuais, suportes invisiveis, e inconfessaveis, 
do "senso comum" de uma gera9ao intelectual, e que tendem a reduzir 
certas obras a algumas palavras-chave, a algumas cita~oes obrigat6rias. 
Ii ainda a imensa informa9ao que esta ligada a vincula~ao a um campo 
e e imediatamente investida na troca entre contemporiineos: informa~ilo 
sobre as institui~oes - academias, revistas, editores etc. - e sobre as pes
soas, sobre sua apar@ncia fisica e sua vincula9ilo institucional, sobre suas 
inter-rela90es, liga90es ou desaven9as, e tudo que as liga as coisas do se
culo; informa9ao sobre os problemas e as ideias que t@m curso no univer
so ordinario, e que sao veiculados pelos peri6dicos - um historiador da 
filosofia, mesmo hegeliano, alguma vez examinou 0 jornal da manhii do 
fil6sofo? -, sobre os debates e os conflitos do mundo universitario que, 
universalizados, estilo Hio freqiientemente na raiz da visao universitaria 
do universo. 

A leitura, e a fortiori a leitura de livros, e de livros de filosofia, e 
apenas um dos meios entre outros, mesmo para os mais livrescos dos lei
tores profissionais, de adquirir os saberes mobilizados na escrita e na lei
tura. A maior parte da imensa base invisivel dos grandes pensamentos, 
e especialmente tudo que era evidente para os contemporiineos, corre 0 

risco, assim, de permanecer inacessivel: tendo passado despercebida, es
sa doxa tem poucas possibilidades de ser registrada pelos testemunhos, 
pelas cr6nicas ou pelas mem6rias que, quaquer que seja a capacidade de 
anamnese de seu autor, sao sempre as "mem6rias de urn amnesico", se
gundo as palavras de Satie. Ao transportar para 0 terreno propriamente 
epist@mico, ainda que fosse apenas pela aboli9ilo da refer@nciaas realida
des designadas pelos nomes pr6prios ou pelas alusoes ditas pessoais, pen
samentos, julgamentos, analises que sao em parte 0 produto da universa
liza9ao do caso particular, a leitura ordinaria transforma em respostas 
intemporais e impessoais a problemas intemporais e universais tomadas 
de posi~ao que, no terreno da politica e da moral, mas tambem, embora 
em menor grau, na ordem do conhecimento ou da l6gica, permanecem 
enraizadas em questoes, saberes e experi@ncias constituidos e adquiridos 
segundo um modo de conhecimento d6xico. 

A des-historiciza~ao mais ou menos consciente determinada pela ig
noriincia ativa ou passiva do contexto hist6rico associa-se a atualiza9ao 
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sempre mais ou menos anacronica que, salvo esfor,o especial, toda leitu
ra opera inconscientemente apenas pelo fato de relacionar os textos aos 
espa,o dos possiveis do momento e II problematica filosofica inscrita nes
se espa,o; essa referencia "atualizante" e 0 que permite produzir, pelo 
anacronismo, urn comentario a uma so vez datado e falsamente anacro
nico que, mesmo quando se ere fiel it letra e ao espirito dos pensamentos 
que pretende simplesmente reproduzir, transforma-os, porque 0 espa,o 
no qual os faz funcionar e transformado. 

Ii essa pratica ordinaria do comentario filosofico que justifica e co
difica a teoria hermeneutica proposta por Gadamer, aplica,lio IIleitura 
dos textos filosMicos da filosofia heideggeriana da filosofia. Segundo Ve
rite et methode, a compreenslio adequada de urn texto filosMico e uma 
"aplica,lio" (poder-se-ia dizer igualmente uma execu,iio, como para uma 
obra musical OU uma ordem), em suma, uma coloca,lio em pratica de urn 
programa de a,lio inscrito na propria obra. Esse programa, postula-se que 
e dotado de uma validade trans-historica e que a coloca,lio em pratica 
nlio e mals que uma atualiza,iio que, baseada na temporalidade essencial 
do existente, torna-o presente, historico, no proprio ato de 0 tornar ati
yo, eficiente. E estabelece-se uma oposi,iio radical entre compreender his
toricamente urn texto filosMico, ou juridico, e compreender /ilos6/ica ou 
juridicamente, isto e, por em pratica 0 programa imanente ao texto, exe
cutar a partitura e a ordem que ele contem. "0 texto compreendido em 
termos historicos e formalmente desapossado da pretenslio a dizer coisas 
verdadeiras. Quando consideramos do ponto de vista historico a tradi,lio, 
quando nos recolocamos na situa,lio historica e buscamos reconstituir 0 

horizonte historico, temos a impresslio de compreender. Na realidade, fun
damentalmente renunciamos II ambi,lio de encontrar na tradi,lio uma ver
dade que possamos compreender e assumir n6s mesmos. "35 Em suma, 
ali onde a compreenslio historica historiciza, relativiza, a compreenslio 
"autentica" apreende uma verdade arrancada ao tempo no e pelo ate des
temporalizante de compreenslio. 

Ha efetivamente mensagens, como os textos filos6ficos, teologicos 
ou juridicos, e sobretudo as proposi,oes cientificas, estranhamente au
sentes da "tradi,lio" tal como a define Gadamer, que, embora sejam pro
duto da hist6ria, "parecem, para falar como Kant, pretender a validade 
universal", entre outras razoes porque recebem uma forma de eternidade 
pratica de sua atualiza,lio historica indefinidamente recome,ada. E e ver
dade que a apreenslio historica que analisa as condi,oes da emergencia 
dessas mensagens normativas, pretendendo impor as condi,oes de sua atua
liza,lio adequada, e, na pratica, inteiramente diferente, se nlio excludente, 
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da atualiza9ao operada por aquele que "aplica" uma lei flsica ou empre
ga 0 calculo das probabilidades e que nao tem 0 que fazer com os proces
sos hist6ricos que levam a sua "emergencia". Mas 0 mesmo acontece com 
uma teoria filos6fica, com uma lei juridica ou um dogma teol6gico, e a 
independencia em rela9ao as condi90es hist6ricas nao deve ser, nesse ca
so, posta a prova, sob pena de identificar a verdade com a autoridade 
(como 0 sugere 0 emprego da pr6pria palavra tradi"ao)? Devem-se acei
tar todas as implica90es politicas da inversao da hierarquia kantiana das 
faculdades proposta por Gadamer quando sugere "redefinir a hermeneu
tica das ciencias humanas a partir da hermeneutica juridica ou da herme
neutica teo16gica,,?36 

E bem tal inversao que ele opera, em uma preocupa9ao evidente de 
conserva9ao, tanto politica quanto intelectual, quando, com base em uma 
"reabilita9ao da autoridade e da tradi9ao"37 e em uma denuncia do pre
conceito da recusa do preconceito, entende tratar os textos filosMicos, 
a maneira dos textos juridicos ou teologicos, como detentores de um "valor 
normativo". Para 0 filosofo filologo, do qual Heidegger edificou a esta
tua, a interpreta9ao adequada e uma revela9ao de verdade que consiste 
em dizer a verdade de um texto de verdade. 

Mas como nao ver que, em razao das apostas e dos interesses de to
das as ordens que al podem encontrar-se comprometidos, as razoes logi
cas que dao as constru90es filosoficas, juridicas ou teologicas as aparen
cias da normatividade universal podem nao ser mais que racionaliza90es 
destinadas a universalizar interesses particulares? Como nao temer que 
a experiencia subjetiva da normatividade nao seja mais que uma ilusao 
nascida da afinidade entre os habitus e os interesses (ela propria baseada 
em uma identidade das condi90es ou, pelo menos, em uma homologia 
das posi90es) daqueles que produziram a mensagem original e daqueles 
que se atribuem a missao de a "aplicar"? E, sob pena de sucumbir a su
perstir;tio, nao se deve submeter e subordinar todo emprego dos recursos 
herdados do passado a critica hist6rica de todas as circunstilncias, das con
di90es da produ9ao e das condi90es da recep9ao? 

A DUPLA HISTORICIZA9AO 

Sob pena de deixar introduzir-se de contrabando, gra9as a efusao e 
a ilusao da compreensao imediata, 0 fundo mais obscuro de cren9as sem
pre contido na arbitrariedade cultural de uma tradi9ao, e preciso operar, 
com efeito, uma dup/a historicizar;tio, tanto da tradi9ao como da "apli-
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ca9ao" da tradi9ao; apenas a analise dos esquemas de pensamento her
dados e das evidencias ilusorias que produzem pode assegurar 0 dominio 
teorico (ele proprio condi9ao de urn verdadeiro dominio pnitico) do pro
cesso de comunica9ao. Trata-se, para isso, de reconstituir a urn so tempo 
o espa90 das POSi90es possiveis (apreendido atraves das disposi90es asso
ciadas a certa posi9ao) com rela9ao ao qual se elaborou 0 dado historico 
(texto, documento, imagem etc.) a interpretar, e 0 espa90 dos possiveis 
com rela9ao ao qual se interpreta. Ignorar essa dupla determina9ao e 
condenar-se a uma "compreensao', anacronica e etnocentrica que tern to
das as probabilidades de ser ficticia e, no melhor dos casos, permanece 
inconsciente de seus proprios principios (podendo a aparencia de eviden
cia normativa e de necessidade intemporal que proporciona ser 0 efeito 
da homologia entre as duas situa90es historicas ou 0 resultado de urn tra
balho de reinterpreta9ao inconsciente baseado na aplica9ao indevida das 
categorias de pensamento do interprete). Essa "compreensao" alienada, 
ignorante de suas proprias condi90es sociais de possibilidade, define a 
rela9ao tradicional com a tradi9ao, rela9ao de imersao e de adesao sem 
distancia, com a qual 0 aparecimento da consciencia historica, como cons
ciencia do afastamento entre 0 tempo da produ9ao e 0 tempo da "aplica-
9ao", marca a ruptura. A rela9ao tradicionalista, que e para a rela9ao 
tradicionalo que a ortodoxia e para a doxa, e da qual Heidegger e Gada
mer fizeram-se as teoricos, visa imitar essa rela9ao ingenua por urn retor
no ficticio iI experiencia pre-historica da tradi9ao. 

Compreender 0 compreender e compreender por que tal tradi9ao as
sociada a urn universo social mais ou menos afastado no tempo e no es
pa90 - a estetica de Kant ou, em urn menor grau, talvez, sua teoria do 
"conflito das faculdades" - fala-nos espontaneamente a linguagem do 
universal: a "fusao dos horizontes" pode ser puramente ilusoria e basear-se 
apenas na confusao dos horizontes que define 0 anacronismo e 0 etno
centrismo, e permanece, em todo caso, por explicar. A impressao subje
tiva de necessidade que experimentamos diante de urn enunciado que nos 
aparece como a resposta capaz de se impor a quem quer que se coloque 
a questao referida deve ser posta it prova da reconstru9ao da genese so
cial da questao, portanto, de sua razao de ser e de seu sentido, das condi-
90es sociais de sua perpetua9ao enquanto questao, logo, da genese social 
do questionamento e do questionador. Em suma, nao basta experimen
tar a trans-historicidade na ingenuidade de uma identifica9ao imediata 
com 0 texto (ou 0 acontecimento), e preciso prova-Ia. Para escapar urn 
pouco it historia, a compreensao deve conhecer-se como hist6rica e pro
porcionar-se 0 meio de se compreender historicamente; e deve, no mes-
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mo movimento, compreender historicamente a situa"iio hist6rica na qual 
se formou 0 que ela trabalha por compreender. 

Se se esta convencido de que 0 ser e hist6ria, que niio tem alem, e 
de que se deve, portanto, pedir a hist6ria biol6gica (com a teoria da evo
lu,iio) e sociol6gica (com a amUise da sociogenese coletiva e individual 
das formas de pensamento) a verdade de uma raziio inteiramente hist6ri
ca e, no entanto, irredutlvel a hist6ria, e preciso admitir tambem que e 
pela historiciza,iio (e niio pela des-historiciza,iio decis6ria de uma espe
cie de escapism te6rico) que se pode tentar arrancar mais completamente 
a raziio a historicidade: historiciza,iio do objeto conhecido, das catego
rias de pensamento e de percep,ao (0 "olho do quattrocento", por exem
plo) que foram empregadas em sua produ,iio, e que diferem daquelas que 
Ihe aplicamos espontaneamente; historiciza,ao do sujeito cognoscente, 
de sua leitura ou de sua percep,iio, de suas categorias de pensamento, de 
percep,ao e de aprecia,ao, que jamais se impoe tanto quanto no caso da 
compreensao e da aprecia,ao (aparentemente) imediata que podemos (crer) 
ter, para alem da distancia hist6rica, de urn quadro de Piero della Fran
cesca ou de urn texto de Empedocles ou de Parmenides, sem falar de uma 
mascara negra. 

A menos que se fique satisfeito com as solu,oes verbais e tautol6gi
cas da ontologia do Verstehen da qual Heidegger forneceu 0 modelo, e 
do trabalho da ciencia hist6rica, trabalho coletivo e cumulativo, e nao 
de uma forma qualquer de reflexao transcendental, que se deve esperar 
a solu,ao da questao da apropria,ao adequada dos produtos do trabalho 
hist6rico, documentos, monumentos, instrumentos, que esHio mais ou me
nos fortemente ligados as determina,oes da situa,ao hist6rica e que, no 
que se refere a alguns deles, os instrumentos de pensamento (metodos, 
conceitos etc.) especialmente, orientam e organizam nossa percep,ao pre
sente do passado hist6rico (contribuindo assim para a aboli,ao aparente 
da dist(incia com rela"ao ao passado)." Com efeito, apenas tal trabalho 
pode dar acesso a um conhecimento adequado das condi,oes sociais de 
produ,ao da obra, oferecendo ao mesmo tempo os meios de exp/icd-/a, 
isto e, de restituir-lhe sua razao especifica e sua necessidade, em suma, 
de fazer experimentar-Ihe a existencia como necessaria (0 que nao equiva
Ie, como cre Gadamer, a ressuscitar-Ihe 0 entorno hist6rico); tambem ape
nas ele pode trazer ao conhecimento, e com issa a consciencia, 0 conjun
to dos pressupostos que se encontram empenhados na percep,ao da obra, 
a come,ar pelos principios, mais ou menos cientemente empregados, da 
tecnologia hermeneutica e os pressupostos concernentes a fun,ao confe
rida a "Ieitura" ou a percep,ao da obra, fun,ao puramente cognitiva do 
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compreender por compreender ou fun9ao normativa da "aplica9ao" edi
ficante. E apenas ao fim dessa dupla coloca9ao a prova que pode ser ex
traida uma compreensao justa do efeito duradouramente exercido pela 
obra, quer se trate do "charme eterno" que Marx evocava (urn pouco 
levianamente ... ) a prop6sito da arte grega, quer mesmo do efeito de ver
dade, que pode acompanhar-se ou nao de uma revela9ao rea! de verdade. 

Com efeito, apenas a hist6ria social pode fornecer os meios de re
descobrir a verdade hist6rica dos vestigios objetivados ou incorporados 
da hist6ria que se apresentam a consciencia sob as aparencias da essencia 
universal. A lembran9a das determina90es hist6ricas da razao pode cons
tituir 0 principio de uma liberdade verdadeira com rela9ao a essas deter
mina90es. 0 pensamento livre deve ser conquistado por uma anamnese 
hist6rica capaz de revelar tudo que, no pensamento, e 0 produto esque
cido do trabalho hist6rico. A tomada de consciencia resoluta das deter
mina90es hist6ricas, verdadeira reconquista de si, que e 0 exato oposto 
da fuga magica no "pensamento essencia!", oferece uma possibilidade 
de controlar realmente essas determina90es. E com a condi9ao de mobili
zar todos os recursos das ciencias sociais que se pode levar a urn born ter
mo uma realiza9ao historicista do projeto transcendental: semelhante as 
almas que, segundo 0 mito de Er, beberam a agua do Lete depois de ter 
escolhido seu quinhao de determina90es, nosso pensamento esqueceu a 
ontogenese e a filogenese de suas pr6prias estruturas que, pelo fato de 
encontrarem seu principio nas estruturas dos campos sociais instituidos 
pela hist6ria, podem ser-lhe restituidas pelo conhecimento da hist6ria e 
da estrutura desses campos. 0 esfor90 que fiz aqui para tentar fazer pro
gredir esse conhecimento seria justificado, aos meus olhos, se eu houves
se conseguido mostrar (e convencer) que e possivel urn pensamento das 
condi90es socials do pensamento que de ao pensamento a possibilidade 
de uma liberdade com rela9ao a essas condi90es. 
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A GENESE SOCIAL DO OLHO 

Eu nQO interpreto, porque me sin to em casa na imagem 
presente. 

Ludwig Wittgenstein 

o livro de Michael Baxandall, 0 olho do quattrocento, 1 apareceu-me 
de imediato como uma realiza,iio exemplar do que deve ser uma sociolo
gia da percep,iio artistica, e tambem como uma oportunidade de fazer 
desaparecer os vestigios de intelectualismo que podiam restar na exposi
,iio que eu fizera, alguns anos antes, dos principios fundamentais de uma 
ciencia da percep,iio artistica.2 Descrevendo a compreensiio da obra de 
arte como urn ate de decifra,iio, eu afirmava que a ciencia da obra de ar
te tinha como fim reconstruir 0 c6digo artistico, entendido como sistema 
de ciassifica,iio (ou de principios de divisiio) historicamente constituid03 

que se cristaliza em urn conjunto de palavras que permitem nomear e per
ceber as diferen,as;4 ou seja, mais precisamente, fazer a hist6ria desses 
c6digos, instrumentos de percep,iio que variam no tempo e no espa,o, 
em fun,iio especialmente das transforma,oes dos instrumentos materiais 
e simb6licos de produ,iio.' Baseava-me em uma analise estatistica das 
varia,oes das preferencias do publico dos museus europeus segundo dife
rentes variaveis sociais (tais como 0 nivel de instru,iio, a idade, a residen
cia, a profissiio etc.) para mostrar que as categorias de percep,iio, inge
nuamente consideradas como universais e eternas, que os amadores de 
arte de nossas sociedades aplicam it obra de arte, sao categorias hist6ri
cas, das quais e preciso reconstituir a filogenese, pela hist6ria social da 
inven~ao da disposi~ao "pura" e da competencia artisticas, e a ontoge
nese, pela analise diferencial da aqui"si,iio dessa disposi,iio e dessa com
petencia. Em outras palavras, eu lembrava que 0 jogo desinteressado da 
sensibilidade e 0 exercicio puro da faculdade de sentir, de que falava Kant, 
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supoem condi90es hist6ricas e sociais de possibilidade inteiramente parti
culares, senda 0 prazer estetico, esse prazer puro "que deve pader ser ex
perimentado por todo homem", 0 privilegio daqueles que tern acesso it 
condi~ao economica e social na qual a disposiCao "pura" e "desinteres
sada" pode constituir-se de maneira duradoura. 

Posto isso, embora minha inten9iio tenha sido, desde a origem, ten
tar explicitar a l6gica especifica do conhecimento sensivel, em cuja amm
se eu perseverava, quase simultaneamente, a prop6sito de objetos empi
ricos muito diferentes (como 0 ritual cabila), live muita dificuldade em 
romper com a concep9iio intelectualista que, mesmo na tradi9iio iconol6-
gica fundada por Panofsky, e sobretudo na tradi9iio semiol6gica, entiio 
em sua culminilncia, tendia a conceber a percep9iio da obra de arte como 
urn ato de decifrac;ao au, como se gostava de dizer, uma "leitura", por 
uma ilusiio tipica de lector espontaneamente inclinado ao que Austin cha
mava de "ponto de vista escohistico" . Esse ponto de vista e 0 fundamen
to do "filologismo" que, segundo Bakhtine, leva a tratar a linguagem 
como letra morta deslinada a ser decifrada (e niio a ser falada ou com
preendida praticamente) e, de maneira mais geral, do hermeneutismo que 
conduz a conceber todo ato de compreensiio segundo 0 modelo da tradu
riio e a fazer da percep9iio de uma obra cultural, qualquer que seja, urn 
ato intelectual de decodifica9iio que supoe trazer a lume e empregar cons
cientemente regras de produ9iio e de interpreta9iio. 

Tal e, de fato, 0 paradoxo da compreensiio hist6rica de uma obra 
ou de uma pnitica do passado - a de Piero della Francesca, por exemplo 
- ou de uma pratica ou de uma obra que emanam de uma tradi9iio estra
nha - 0 ritual cabila: e preciso, para suprir a ausencia da compreensiio 
(verdadeira) imediatamente dada ao indigena contemporilneo, fazer urn 
trabalho de reconstruriio do c6digo que ai se encontra empregado; mas 
sem esquecer por isso que a caracteristica da compreensiio original e que 
niio supoe de modo algum tal esfor90 intelectual de constrU9iio e de tra
dU9iio; e que 0 indigena contemporilneo, it diferen9a do interprete, em
prega em sua compreensiio esquemas praticos que nunca afloram enquanto 
tais a consciencia (it maneira, por exemplo, das regras de gramatica). Em 
suma, 0 analista deve introduzir em sua teoria da percep9iio da obra de 
arte uma teoria da percep9iio primeira como pnitica, sem teoria nem con
ceito, da qual da a si mesmo urn substituto pelo trabalho que visa cons
truir uma chave de interpreta9iio, urn modelo capaz de explicar as prati
cas e as obras. 0 que niio significa de maneira nenhuma que se esforce 
por imitar ou reproduzir praticamente (na l6gica, cara a Michelet e a tan- ..1 
tos outros, da "ressurrei9iio do passado") a experiencia pratica da com-
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preensao - ainda que 0 dominio explicito dos esquemas empregados pra
ticamente na produ9ao, e na compreensao, possa conduzir a possibilidade 
de experimentar a experiencia pnitica do indigena contemporiineo segun
do 0 modo do quase. 

A analise de Michael Baxandall encorajou-me, assim, a levar a ca
bo, a despeito de todos os obstaculos sociais que se opoem a tal trans
gressao da hierarquia social das praticas e dos objetos, a transferencia 
para 0 dominio da percep9ao artistica de tudo que minhas analises dos 
atos rituais dos camponeses cabilas ou das opera90es de avalia9ao dos pro
fessores ou dos criticos haviam-me ensinado a prop6sito da l6gica especi
fica do senso pratico, da qual 0 senso estetico e urn caso particular. A 
ciencia do modo de conhecimento estetico encontra seu fundamento em 
uma teoria da pratica enquanto pratica, ou seja, enquanto atividade ba
seada em opera90es cognitivas que empregam urn modo de conhecimen
to que nao e 0 da teoria e do conceito sem ser por isso, como querem 
com freqiiencia aqueles que the sentem a especificidade, uma especie de 
participa9ao inefavel no objeto conhecido. 

Da mesma maneira que hoje os mais desprovidos culturalmente pa
recem inclinados a urn gosto que se diz "realista" porque, na falta de pos
suir em estado prtitico, como 0 amador de arte, as categorias especfjicas 
oriundas da autonomiza9ao do campo de produ9ao, que permitem perce
ber imediatamente as diferen9as de maneira e de estilo,6 podem apenas 
aplicar as obras de arte os esquemas que empregam na existencia cotidia
na,7 assim tambem os contemporiineos de Piero della Francesca utilizam 
na percep9ao de suas pinturas esquemas oriundos de sua experiencia coti
diana do sermao, da danca ou do mercado. A compreensao imediata que 
lhes e assim oferecida sem duvida nao tern grande coisa em comum com 
a que proporciona ao amador cultivado de nosso tempo 0 olho "kantia
no" que se inventou no e pelo esfor90 dos pintores para afirmar sua au
tonomia, especialmente ao afirmar seu dominio sobre 0 que lhes cabe 
propriamente na divisao do trabalho de produ9ao simb6lica, a saber, a 
maneira, a forma, 0 estilo. 

o OLHO DO QUATTROCENT08 

A rela9ao de falsa familiaridade que mantemos com as tecnicas de 
expressao e com os conteudos expressivos da pintura do quattrocento, e 
em particular com a simb6lica crista cuja constiincia nominal mascara 
profundas varia90es reais no decorrer do tempo, impelle-nos de perceber 
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toda a distancia entre os esquemas de percep,ao e de aprecia,ao que apli
camos a essas obras e os que elas exigem objetivamente e lhes eram 
aplicados por seus destinatarios imediatos. Nao ha duvida que a compreen
sao que podemos ter dessas obras, a uma s6 vez demasiado pr6ximas pa
ra desconcertar e obrigar a uma decifra,ao armada e demasiado distantes 
para oferecer-se de maneira imediata Ii apreensao pre-reflexiva, quase cor
poral, do habitus ajustado, pode, por mais ilus6ria que seja, constituir 
fonte de urn prazer bern real. 0 fato e que apenas urn verdadeiro traba
lho de etnologia hist6rica pode permitir corrigir os erros de acomoda,ao 
que tern mais probabilidades de passar despercebidos que no caso das ar
tes ditas primitivas - e especialmente da arte negra -, em que a discor
dancia entre a analise etnol6gica e 0 discurso estetico nao pode escapar 
aos estetas mais empedernidos. Existem poucos casos, com efeito, em que 
a constru,ao cientifica do objeto supoe tao evidentemente quanto aqui 
essa forma de intrepidez intelectual, tao rara, que e necessaria para rom
per com as ideias aceitas e desafiar a conveniencia, e pensar obras tao 
sacralizadas quanto as de Piero della Francesa ou Botticelli em sua ver
dade hist6rica de pinturas para "vendeiros" (0 seculo XIX, que inventou 
nossa estetica, dizia bern alto 0 impensado de hoje). 

Para romper com a semicompreensao ilus6ria que se baseia na dene
ga,ao da historicidade, 0 historiador deve reconstruir 0 "olho moral e 
espiritual" do homem do quattrocento, isto e, em primeiro lugar as con
di,oes sociais dessa instituiriio - sem a qual nao existe demanda, por
tanto, mercado da pintura -, 0 interesse pela pintura e, mais precisa
mente, por este ou aquele genero, esta ou aquela maneira, este ou aquele 
assunto: "0 prazer da posse, uma piedade ativa, uma consciencia civica, 
uma tendencia a autocomemora,ao e talvez Ii autopublicidade, a neces
sidade para 0 homem rico de encontrar uma forma de repara,ao pelo 
merito e pela aprova,ao, 0 gosto pelas imagens: de fato, 0 cliente que 
encomendava obras de arte nao tinha muita necessidade de analisar suas 
motiva,oes intimas; pois, em geral, tratava-se de formas de arte institu
cionalizadas - 0 retabulo, 0 afresco da capela familiar, a madona no 
quarto, 0 mobiliario mural no gabinete de trabalho - que, implicitamen
te, racionalizavam suas motiva~6es em seu lugar, e de maneira antes li
sonjeira, e que, em larga medida, ditavam aos pintores 0 que tinham de 
fazer" .9 

A brutalidade, ou a inocencia, com a qual as exigencias dos clientes, 
e sobretudo sua preocupa,ao de fazer urn neg6cio vantajoso, afirmam-se 
nos contratos, constitui por si uma primeira informa-cao importante sa
bre a atitude dos compradores do quattrocento com rela,ao as obras e, 
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por contraste, sobre 0 olhar "puro" - e antes de toda referencia ao va
lor economico - que 0 espectador cultivado de hoje, produto de urn cam
po de produ~ao mais autonomo, sente-se obrigado a dirigir as obras "pu
ras" do presente assim como as obras "impuras" do passado. Durante 
o tempo em que a rela~ao entre 0 patrao e 0 pintor pode dar-se como 
uma simples rela~ao comercial em que 0 comanditario imp6e 0 que 0 ar
tista deve pintar, e em que prazo e com quais cores, 0 valor propriamente 
estetico das obras nao pode ser realmente pensado enquanto tal, ou seja, 
independentemente do valor economico: por vezes ainda prosaicamente 
medido pela superflcie pintada ou pelo tempo despendido, este e cada vez 
mais freqiientemente determinado pelo custo dos materiais utilizados e 
pelo virtuosismo tecnico do pintor ,10 que deve manifestar-se com eviden
cia na propria obra. l1 Se, como mostra Baxandall, 0 interesse pela tec
nica nao cessa de aumentar em detrimento da aten~ao aos materiais, e 
sem duvida porque 0 ouro torna-se raro e a preocupa~ao em se distinguir 
dos novos-ricos leva a recusar a exibic;ao ostentat6ria da riqueza, tanto 
na pintura quanto no vestmirio, enquanto a corrente humanista vern re
for~ar 0 ascetismo cristao. E tamhem porque, a medida que 0 campo de 
produ~ao artistica adquire autonomia, os pintores ficam cada vez mais 
aptos a fazer ver e a fazer valer a tecnica, a maneira, a manifattura, por
tanto, ajorma, tudo aquilo que, diferentemente do assunto, no mais das 
vezes imposto, pertence-lhes propriamente. 

Mas a analise das "respostas mais ou menos conscientes dos pinto
res as condi~6es do mercado", e do partido que puderam tirar, para afir
mar a autonomia de sua maestria, da propensiio crescente de seus cHentes 
para privilegiar 0 aspecto tecnico das obras e as manifesta~6es visiveis da 
"mao do mestre" , remete a uma analise das capacidades visuais dos cHen
tes, e das condi~6es nas quais os simples profanos podiam adquirir os sa
beres pniticos que lhes asseguravam urn acesso imediato as obras pictori
cas e lhes permitiam apreciar 0 virtuosismo tecnico de seus autores. 

Reconstruir uma "visao do mundo", esse projeto aparentemente ba
nal, revela-se perfeitamente insolito, ou mesmo impossivel, desde que se 
procure dar sentido a velha no~ao de Weltanschauung, sem duvida uma 
das mais gastas da tradi~ao cientifica. Em primeiro lugar porque, como 
observa 0 proprio Michael Baxandall, "a maior parte dos habitos visuais 
de uma sociedade nao e naturalmente registrada nos documentos escri
t08";12 em seguida, porque a utilizac;:ao, que parece impor-se, de "teste
munhos da atividade visual" , tais como as pinturas ou os desenhos, supo
ria resolvido 0 problema que se lhes pede que contribuam para resolver. 
De fato, e nesse circulo mesmo que 0 historiador apoia-se ao postular 
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que os fatores sociais "favorecem a constituicao de disposicoes visuais 
que se traduzem por sua vez em elementos claramente identificaveis no 
estilo do pintor".13 0 conhecimento das disposi90es inseparavelmente 
cognitivas e avaliativas que ele proporciona a si mesmo ao apoiar-se em 
fontes escritas no tocante aos usos da aritmetica, as praticas e as repre
senta90es religiosas ou as tecnicas de dan9a do seculo xv italiano permite
Ihe compreender as pinturas em sua 16gica hist6rica e, com isso, trata-Ias 
como documentos sobre uma visao hist6rica do mundo, encontrar nas 
propriedades visiveis da representa9ao pict6rica indica90es referentes aos 
esquemas de percep9ao e de aprecia9ao que 0 pintor e os espectadores 
empregavam em sua visao do mundo e em sua visao da representa9ao pic
t6rica do mundo. 

"Olho moral e espiritual" modelado pela "religiao, a educa9ao, os 
neg6cios",14 0 "olha do quaftrocento" nao e mais que 0 sistema dos es
quemas de percep9ao e de aprecia9ao, de julgamento e de frui9ao que, 
adquiridos nas praticas da vida cotidiana, na escola, na igreja, no merca
do, escutando cursos, discursos ou sermoes, medindo montes de trigo ou 
pe9as de la ou resolvendo problemas de juros compostos ou de seguros 
maritimos, sao empregados em toda a existencia ordinaria e tambem na 
produ9ao e na percep9ao das obras de arte. Contra 0 erro intelectualista 
que espreita sempre 0 analista, Baxandall visa reconstituir uma "expe
riencia social" do mundo, entendida como a experiencia pratica que se 
adquire na freqiienta9ao de urn universo social particular, isto e, no caso 
considerado, urn habitus de comerciante ou, como ele pr6prio 0 diz em 
urn resumo intencionalmente esquemAtico de suas amilises, de "homem 
de neg6cios que freqiienta a igreja e tern gosto pela dan9a" .15 

Esses esquemas pra!icos, adquiridos na pnitica do comercio e em
pregados no comercio das obras de arte, nao sao dessas categorias 16gi
cas das quais a filosofia gosta de dar 0 quadro. Mesmo no caso de urn 
profissional do julgamento de gosto, 0 critico Cristoforo Landino, os ter
mos utilizados para caracterizar as pinturas, e que podem ser compreen
didos como a expressao de suas "reacoes as pinturas, evidentemente, mas 
tambem como 0 principio latente de seus esquemas de julgamento" ,I. 

organizam-se segundo uma estrutura, mas que nao tern 0 rigor formal 
de uma constru9ao propriamente l6gica: "Puro, facilidade, gracioso, 
ornado, variedade, ligil, alegre, piedoso, releva, perspectiva, colorido, 
composi9ao, concep9ao, redu9ao, imita9ao da natureza, amador de difi
culdades, tal e 0 equipamento conceitual proposto por Landino para 
apreender a qualidade pict6rica do quattrocento. Esses termos tern uma 
estrutura: opoem-se ou aliam-se, correspondem-se ou englobam-se. Seria 
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facil tra,ar urn diagram a em que essas rela,aes seriam representadas, mas 
seria introduzir uma rigidez sistematica que os termos nao tinham e nao 
deviam ter na pnitica". 17 

As diferentes dimens6es que a analise isola inevitavelmente pela ne
cessidade da compreensao e da explica,ao estao intimamente ligadas na 
unidade de um habitus, e as disposi,6es religiosas do homem que freqiien
tou a igreja e ouviu sermaes confundem-se completamente com as dispo
sicaes mercantis do homem de negocios versado no ca\culo imediato das 
quantidades e dos precos, como 0 mostra a analise dos criterios de ava
liacao das cores: "Depois do ouro e da prata, 0 azul-ultramar era a cor 
mais preciosa e mais dificil de empregar. Havia nuances caras e outras 
baratas, e existia ate urn substituto ainda mais economico que se chamava 
azul-alemao. [ ... J Para evitar as desilusaes, os clientes estabeleciam que 
o azul empregado seria 0 azul-ultramar; os clientes ainda mais prudentes 
estipulavam uma nuance particular - ultramar de urn ou dois ou quatro 
florins a onca. Os pintores e seu publico eram muito atentos a tudo isso, 
e as conotaCaes de exotismo e de perigo que se associavam ao azul-ultramar 
eram urn meio de por alguma coisa em evidencia, 0 que corre 0 risco de 
escapar -nos, pois 0 azul-escuro nao e para nos mais impressionante que 
o escarlate ou 0 vermelhiio. Chegamos a compreender quando 0 azul-ul
tramar e utilizado simplesmente para designar a personagem principal de 
Cristo ou de Maria em uma cena biblica, mas os usos verdadeiramente 
interessantes sao mais sutis. No painel de Sasseta, Sao Francisco renun
ciando aos seus bens, a vestimenta que sao Francisco repele e azul-ultra
mar. Na Crucijicarao de Masaccio, de cores muito ricas, 0 gesto essencial 
a narracao, 0 do braco direito de sao Joao, e urn gesto azul-ultramar".18 

o FUNDAMENTO DA ILUSAO CARISMATICA 

Amar uma pintura, no caso do comerciante do quattrocento, e tirar 
proveito dela, recuperar suas despesas, fazer urn negocio vantajoso, sob 
a forma das cores mais "ricas", mas visivelmente caras, e da tecnica pic
t6rica mais claramente exibida; mas e tambem - e essa poderia ser uma 
definiCao da forma pre-moderna do prazer estetico - ali encontrar essa 
satisfacao suplementar que consiste em se reencontrar por inteiro, 
reconhecer-se, sentir-se bern, sentir-se em cas a, ali reencontrar seu mUll

do e sua rela,ao com 0 mundo: 0 bem-estar proporcionado pela contem
plaCao artistica poderia resultar de que a obra de arte de uma oportuni-
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dade de realizar, sob uma forma intensificada pela gratuidade, esses atos 
de compreensao bem-sucedidos que constituem a felicidade como expe
riencia de urn acordo imediato, pre-consciente e pre-reflexivo, com 0 mun
do, como encontro miraculoso entre 0 senso pnitico e as significa,iies ob
jetivadas. Significa dizer que a ideologia carismatica que descreve 0 amor 
pela arte na linguagem do amor it primeira vista e uma "ilusao justifica
da": descrevendo bem a rela,ao de mutua solicita,ao entre 0 senso estHi
co e as significa,iies artisticas da qual 0 lexico da rela,ao amorosa, ou 
mesma sexual, e uma expressao aproximada, e sem duvida a menos ina
dequada, ela silencia sobre as condi,aes sociais de possibilidade dessa 
experiencia. 

o habitus solicita, interroga, faz falar 0 objeto que, por seu lado, 
parece solicitar, reciamar, provocar 0 habitus; os saberes, as lembran,as 
ou as imagens que, como observa Baxandall, vem fundir-se com as pro
priedades diretemente percebidas nao podem surgir evidentemente senilo 
porque, para um habitus predisposto, parecem magicamente evocadas por 
essas propriedades (a eficacia magica que a poesia freqiientemente se atri
bui encontra seu principio nessa especie de acordo quase corporal que con
fere as palavras, e its suas conota,aes, 0 poder de fazer descobrir expe
riencias enterradas nas dobras do corpo). Em suma, se, como nao cessam 
de prociamar os estetas, a experiencia artistica e questao de sentidos e de 
sentimento, e nao de decifra,ao e de raciocinio, e que a dialetica entre 
o ato constituinte e 0 objeto constituido que se solicitam mutuamente se 
efetua na rela,ao essencialmente obscura entre 0 habitus e 0 mundo. 

o contrato para A adorariio dos magos entre Ohirlandaio e 0 prior 
do Hospital dos Inocentes de Fioren,a mostra que a pintura da qual 0 

senso economico tira partido e tambem aquela que satisfaz 0 senso reli
gioso, tomando 0 valor economico das cores proporcional ao valor reli
gioso de seus suportes iconognificos, concedendo 0 DurO a Cristo ou it 
Virgem ou utilizando 0 azul-ultramar para valorizar um gesto de sao Joao. 
Mas sabe-se, pelos trabalhos de Jacques Ie Ooff, que 0 espirito de caiculo 
do comerciante encontrava meios de aplicar-se tam bern na esfera propria
mente religiosa, tendo 0 aparecimento do purgat6rio, que introduz a con
tabilidade na ordem espiritual, coincidido com 0 nascirnento do banco. 19 

Basta acrescentar as satisfa,aes morais (e politicas) proporcionadas pela 
percep,ao de uma representa,ao harmonica e harmoniosa, equilibrada e 
tranqiiilizadora, do mundo visivel e, muito simplesmente, 0 prazer de des
pender gratuitamente uma competencia hermeneutica, para ver que, no 
caso do homem do quattrocento, a experiencia da beleza naquilo que po
de ter de miraculoso nasce da rela,ao de intromissao reciproca que se es-
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tabelece entre 0 corpo socializado e um objeto social que parece feito pa
ra satisfazer todos os sentidos socialmente instituidos, sentido da visao 
e sentido do tato, mas tambem sentido economico e sentido religioso. 

A analise hist6rica que repudia as generalidades verbais da analise 
de essencia para mergulhar na particularidade hist6rica de um lugar e de 
um momento representa uma passagem obrigat6ria, um momento inevi
tavel (contra 0 teoricismo vazio) e destinado a ser ultrapassado (contra 
o hiperempirismo cego), para toda investiga9iio cientlfica dos in varian
tes. Assim concebido, 0 conhecimento das condi90es e dos condiciona
mentos hist6ricos dos prazeres do "olho do quattroeento" pode levar ao 
que constitui sem duvida 0 principio invariante e trans-hist6rico da satis
fa9iio propriamente artistica, essa realiza9iio imaginaria do encontro uni
versahnente feliz entre um habitus hist6rieo e 0 mundo hist6rieo que 0 

povoa, e que ele habita. 
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UMA TEORIA EM Am DA LEITURA 

Sede circunspectos se mio quereis tomar, neste did/ago 
de Jacques e de seu amo. 0 verdadeiro pe/o falso, 0 fa/so 
pelo verdadeiro. Eis-vos bem avisados e quanta a isso lavo 
minhas maDs. 

Denis Diderot 

Vejo muito bem nos romances que sou eu quem pogo. 
e dd for~a de credi(o e de Hvida" a enunciados que, no 
maior parte. DaD custam nada aD autor - (Folo dos me
thores romances; 75% das frases sao modifleaveis ad li
bitum como 0 SOD, alids. no "vida", as percepfoes -

correntes. ) 

Paul Valery 

"Quando miss Emily Grierson morreu, toda a nossa cidade foi ao 
enterro: os homens, por uma especie de afeicao respeitosa por um monu
mento desaparecido; as muIheres, Ievadas sobretudo pela curiosidade de 
ver 0 interior de sua casa que ninguem vira fazia dez anos, com excel,;ao 
de um velho empregado, ao mesmo tempo jardineiro e cozinheiro." 1 A 
novela comeca como uma hist6ria qualquer, de acordo com as regras do 
genero: um protagonista, miss Emily Grierson, discretamente designada 
como uma personagem eminente, comparsas, divididos segundo 0 sexo 
e caracterizados em conformidade com 0 estere6tipo (0 conformismo dos 
homens, a curiosidade das muIheres), um narrador que aceita as conven
coes habituais do genero, e discretamente identificado ao grupo (" n6s 
achavamos", "n6s dissemos, "nossa cidade"), e tambem todo urn con
junto de indicios, temporais especialmente ("fazia dez anos"), que intro
duzem um nao sei que de ins6lito. 
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Para apresentar Emily, vestigio glorioso de um passado abolido (jal
len monument), Faulkner acumula as observa90es de aparencia an6dina, 
mas destinadas a acionar, como malas, os pressupostos do sensa comUffi, 
aqueles mesmos que os romancistas ordimlrios mobilizam ordinariamen
te, sem 0 saber muito bern, para produzir urn efeito de real; ele se ap6ia, 
por exemplo, na ideia de nobreza - e em tudo que ela implica, como 
o famoso "noblesse oblige", explicitamente invocado no texto - para 
evocar a imagem de uma velha pessoa muito digna, ultima sobrevivente 
de uma grande familia arruinada e simbolo das tradi90es passadas, e pa
ra suscitar todas as antecipa90es inscritas nessa especie de essencia social. 

Preconceito favonlvel socialmente instituido, portanto, dotado de to
da a for9a do social, a ideia de nobreza funciona a um s6 tempo como 
urn principio de constru9ao da realidade social tacitamente aceito tanto 
pelo narrador e suas personagens quanto pelo leitor e como um principio 
de antecipa90es que encontram ordinariamente sua confirma9ao nos fa
tos, na medida em que a nobreza tern a condi9ao de uma essenda que 
precede e produz a existencia, recJamando ou excluindo por defini9ao cer
tos possiveis. 0 poder do pressuposto e tao forte e as hip6teses da indu-
9ao pnitica do habitus tao robustas que resistem it evidencia: " 'Quero 
arsenico.' 0 droguista olhou-a. Ela 0 encarou, direta, 0 rosto como uma 
bandeira desfraldada. 'Mas naturalmente', disse 0 droguista, 'se e 0 que 
quer' ". 0 sentido das palavras e dos atos e predeterminado pela imagem 
social da pessoa que os produz e, tratando-se de uma pessoa "acima de 
qualquer suspeita", a pr6pria ideia do assassinato esta excluida. 

As antecipa90es do senso comum sao mais fortes que a evidencia dos 
fatos; a verdade oficial ("E como 0 dia em que ela comprou 0 mata-ratos, 
o arsenica"; "havia escrito na caixa [ ... ]: 'Para os ratas' "), mais preg
nante que a confissao ostensiva, insensata au cinica (' 'Eu queria veneno, 
diz ela ao droguista"). E e assim com todos os sinais suspeitos que 0 au
tor acumula - "0 odor", a loucura de Emily dizendo "que seu pai nao 
estava morto" etc. - e que sao sistematicamente ignorados, au escoto
mizados, tanto pelos concidadaos de Emily quanto pelo leitor ("Ninguem 
disse entao que era louca. Nos acreditavamos que nao podia agir de ou
tra maneira. Lembravamo-nos de todos os jovens que seu pai afastara 
enos sabiamos que, vendo-se sem nada, ela devia agarrar-se ao que a es
poliara, como se faz comumente"). E da mesma maneira que e apenas 
depois da morte de Emily, isto e, quarenta anos "depois dos fatos", que 
os habitantes de Jefferson descobrem que Emily envenenou seu amante 
e conservou seu cadaver na casa durante todos aqueles anos, e na ultima 
pagina da narrativa que 0 leitor descobre seu engano. 
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UM ROMANCE REFLEXIONANTE 

Mas nao haveria ali nada alem da intriga bern conduzida de uma no
vela realista se nao aparecesse retrospectivamente que Faulkner, por uma 
M.bil manipula,ao da cronologia, constmiu sua narra,ao como uma ar
madilha na qual os pressupostos da existencia comum e as conven,oes 
do genero romanesco sao utilizados para encorajar, ao longo de toda a 
hist6ria, a antecipa,ao de urn sentido plausfvel que se vera bruscamente 
desmentido no final. Faulkner poe em cena, com efeito, urn duplo abuso 
de confian,a: em primeiro lugar, 0 cometido por Emily ao apoiar-se na 
representa,ao mais ou menos fantasma!ica da aristocracia ("N6s os ha
viamos imaginado muitas vezes como personagens de quadro") e no con
senso sobre 0 sentido do mundo fundado no acordo tacito dos habitus 
para enganar 0 droguista e todos os seus concidadaos, especialmente os 
homens, mais dispostos que as mulheres, e sellS mexericos, a conceder 
um preconceito favoravel it verdade oficial, publica; em seguida, 0 que 
ele exerce em rela,ao ao leitor, servindo-se de tudo que este concede taci
tamente no "contrato de leitura" para orientar sua aten,ao para falsos 
indicios e falsas pistas e 0 desviar das indica,oes, temporais especialmen
te, que semeia, sem deixar transparecer nada, no decorrer da narracao, 
it maneira de um bom autor de romances policiais, e que apenas uma lei
tura met6dica como a de Manakhem Perry2 podera localizar e ordenar. 3 

De fato, Faulkner rompe, sem 0 dizer, esse "contrato de leitura" (se 
e que se tern razao em falar de contrato para designar a confian,a inge
nua que 0 leitor deposita em sua leitura e 0 movimento de entrega de si 
pelo qual ai se projeta por inteiro, levando com ele todos os pressupostos 
do senso comum). Para operar essa ruptura, ele se arma de procedimen
tos que, como a dispersao de indicios destinados a passar inicialmente des
percebidos, sao muito semelhantes aos do romance policial; mas, longe 
de pedir a esses procedimentos ordinarios que permit am ao leit~r reins
crever retrospectivamente na 16gica do mundo ordinario urn desfecho de 
aparencia extraordinaria, serve-se deles aqui para encorajar as expectati
vas mais ordinarias e para melhor as frustrar e denunciar por urn desen
lace realmente extra-ordinario; tao inesperado, em todo caso, que convida 
a uma releitura ou, pelo menos, a uma especie de recapitula,ao mental, 
que obriga 0 leit~r a descobrir, pelo menos confusamente, a mistifica,ao 
de que foi vitima, e cumplice. 0 leitor exigido tacitamente por A Rose 
for Emily [Uma rosa para Emily] e bem esse leitor extraordinario, esse 
"arquileitor", como por vezes se disse (sem jamais enunciar a questao 
das condi,oes sociais de possibilidade dessa estranha personagem), ou, 
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melhor, esse metaleitor que sabenl ler nao a narrativa, muito simplesmente, 
mas a leitura ordinaria da narrativa, os pressupostos que 0 lei tor empre
ga tanto em sua experiencia ordinaria do tempo e da a9ao como em sua 
experiencia da leitura de uma ficr;ao "realista" au mimetica, que supos
tamente exprime a realidade do mundo ordinario e da experiencia ordi
miria desse mundo. 

Uma rosa para Emily e, com efeito, urn romance reflexivo, urn ro
mance reflexionante que encerra em sua pr6pria estrutura 0 programa (no 
sentido da informatica) de uma reflexao sobre 0 romance e a leitura inge
nua. A maneira de um teste ou de um dispositivo experimental, ele exige 
a leitura repetida, mas tambem desdobrada, que e necessaria para acu
mular as impressoes da primeira leitura ingenua e as revela90es surgidas, 
na segunda leitura, da ilumina9ao retroativa que 0 conhecimento do des
fecho, adquirido no fim da primeira leitura, lan9a sobre 0 texto e so
bretudo sobre os pressupostos da leitura ingenuamente "romanesca". 
Assim, pego nessa especie de armadilha, verdadeira Provoca9ao a uma 
alodoxia realmente paradoxal ja que resulta da aplica9ao natural dos 
pressupostos da doxa, 0 leitor e for9ado a revelar as claras tudo que con
cede ordinariamente sem 0 saber a autores que tambem nao sabem que 
o exigem dele. 

Apoiando-se no conjunto dos pressupostos tacitamente empregados 
tanto na experiencia ordinaria do mundo como na experiencia ordinaria 
da leitura, Faulkner traz para 0 primeiro plano todo um conjunto de tra-
90S que orientam a aten9ao a contrapelo e ocultam a estrutura verdadei
ra, especialmente em sua dimensao temporal. Confundindo a ordem cro
nol6gica, leva 0 lei tor a antecipa90es que serao finalmente frustradas; 
isso, enquanto the revela, em uma desordem habilmente composta, e no 
mais das vezes fora de hora, as indica90es temporais que poderiam 
permitir-Ihe arrancar a narrativa it descontinuidade, portanto, restabele
cer, atraves da ordem das sucessoes real, as significa90es e os elos de cau
salidade e de finalidade que aparecerao apenas retrospectivamente, a partir 
da revela9ao final. 

Para produzir esse efeito, ele se ap6ia em primeiro lugar nos pressu
postos enos procedimentos da escrita e da leitura romanescas. A manei
ra do romancista que finge crer no que conta e pede ao leitor que leia 
sua narra9ao simulando esquecer que se trata de uma fic9ao, Faulkner 
confere eredito it sua narrativa aparente por urn uso constante do "n68" 
au de expressoes impessoais, unanimes e anonimas, tais como "todo mun
do pensava ... " au "todas as damas diziam ... "; apresenta-se, assim, co
mo 0 porta-voz do grupo, no qual cada membro concede a todos os ou-
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tros 0 que cada urn deles atribui a si pr6prio sem 0 saber, as teses nao 
teticas que sao constitutivas da visao do mundo comum: assim, por exem
plo, se nao deixa de mencionar as esquisitices do comportamento de Emily, 
ap6ia-se na representa9ao comum da nobreza para sugerir que sao impu
taveis nao it loucura, mas a urn parti pris de grandeza e de altivez aristo
craticas. Pedindo ao leitor que leia sua narra9aO, segundo a conven9ao 
aceita, como uma falsa hist6ria verdadeira, ele 0 autoriza e encoraja a 
introduzir em sua leitura os pressupostos que emprega na vida e na visao 
de todos os dias, como 0 que leva a conceder mais credito it visao mascu
lina, oficial e respeitadora das conven90es e das conveniencias, do que 
it visao das mulheres, que sao sociologicamente inclinadas a questionar 
as verdades oficiais, isto e, masculinas, e a quem a descoberta final dani 
razao. 4 

Mas ele emprega tambem, na pr6pria escrita da narra9aO, seu domi
nio pratico dos pressupostos da escrita e da leitura ordinarias que, como 
o fato, por exemplo, de que se Ie urn livro indo do come90 para 0 fim, 
estao destinados a passar despercebidos, e seu conhecimento pnitico da 
distancia entre a leitura ingenua que, submissa, apressada e distraida, nao 
se preocupa em reconstruir a estrutura global dos tempos e dos lugares, 
e a leitura "escohistica" do leitor profissional, que pode proceder a re
cuos e, restabelecendo a cronologia verdadeira dos acontecimentos, fazer 
voar em estilha90s toda a constru9ao insidiosamente sugerida ao lei tor 
ingenuo. A prova visivel desse duplo dominio e fornecida por todos os 
'lela parecia ... ", "seus olhos pareciam ... ", pelos quais se lembra 0 pon
to de vista do romancista e que aparecerao retrospectivamente como lem
bran9as da ignorancia em que estao os concidadaos de Emily sobre a ver
dade da personagem e de suas a90es. Essa escrita reflexiva exige, entao, 
uma releitura reflexiva que, diferentemente da releitura de uma intriga 
policial da qual se conhece a solu9ao, faz descobrir nao apenas urn con
junto de indicios enganadores, mas tambem a self-deception a que se aban
donou 0 leitor confiante, e os procedimentos e os efeitos, ligados espe
cialmente it estrutura temporal da narra9ao e da leitura, pelos quais 0 

romancista soube despertar os pressupostos sociais que fundam a expe
riencia ingenua do mundo e do tempo. 

TEMPO DA LEITURA E LEITURA DO TEMPO 

Se se fica restrito a essa novela, nao e certo que se possa dizer da 
"temporalidade em Faulkner" 0 que dela dizia Sartre em urn artigo cele-
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bre.' Sem duvida porque seu trabalho de romancista 0 levava (ou 0 for
,ava) a apegar-se a rela,ao entre 0 tempo da pnitica e 0 tempo da narrati
va, Faulkner tomou 0 partido de romper visivelmente com a concep,ao 
tradicional do romance e com a representa,ao, ingenuamente cronol6gi
ca, da experiencia do tempo: "Quando se Ie Le bruit et la fureur [0 som 
e a furial", diz Sartre, "fica-se impressionado em primeiro lugar pelas 
excentricidades da tecnica. Por que Faulkner despeda,ou 0 tempo de sua 
historia e emaranhou-Ihe os fragmentos? Por que a primeira janela que 
se abre para esse mundo romanesco e a consciencia de um idiota? 0 lei
tor e tentado a procurar referencias e a restabelecer por si mesmo a cro
nologia" (p. 65). Mas talvez esteja ai precisamente 0 que 0 autor quer 
obter do leitor: que empreenda 0 trabalho de localiza,ao e de reconstru-
93.0 indispensavel para "reencontrar-se" e descubra, ao fazer isso, tudo 
que perde quando encontra seu caminho muito facilmente, como nos ro
mances organizados segundo as conven,oes em vigor (especialmente no 
que se refere a estrutura temporal da narra,ao), isto e, a verdade da expe
riencia ordinaria do tempo e da experiencia da leitura ordinaria da narra
tiva dessa experiencia. 

Semelhantes a essas obras de arte cinetica que exigem, para realizar
se, a colabora,ao ativa do espectador, os romances de Faulkner sao tam
bem verdadeiras maquinas de explorar 0 tempo que, longe de propor uma 
teoria acabada da temporalidade, que bastaria explicitar, obrigam 0 leitor 
a fazer, ele pr6prio, essa teoria apoiando-se nos elementos fornecidos, 
na propria narrativa, a respeito da experiencia temporal das personagens 
e, mais ainda, nas questoes e nas reflexoes a prop6sito de sua pr6pria ex
periencia temporal de agente efetivo e de lei tor que Ihe sao impostas pela 
contesta,ao de suas rotinas de leitura. Com efeito, a maneira das inter
rup,oes experimentais do sono d6xieo praticadas por vezes pelos etno
metodologos - quando, por exemplo, sugerem a um estudante a quem 
sua mae pede que va buscar 0 leite na cozinha que responda: "Mas onde 
e a cozinha?" - , as narrativas faulknerianas denunciam os acordos ta
citos nos quais se baseia 0 senso comum - por exemplo, 0 que une 0 

romancista tradicional ao seu leitor - e colo cam em questao a doxa par
tilhada que funda a experiencia d6xica do mundo e da representa,ao ro
manesca desse mundo. 

Defrontando-se conscientemente com a tarefa, inteiramente extraor
dinaria em sua aparente banalidade, que consiste em cantar uma hist6-
ria, isto e, em se colocar na rela,ao distanciada e neutralizada com a pra
tica e sua 16giea especifica que implica 0 ato social de narra,ao, Faulkner 
viu-se levado a inscrever na propria estrutura de suas historias uma inter-
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roga9ao muito profunda sobre a experiencia que fazemos da temporali
dade tanto na vida quanto na narra9ao de nossa vida ou da dos outros. 
Essa interroga9ao e os come90S de resposta que ele Ihe fomece, com seus 
meios pr6prios de escritor, sao um convite aproduzir uma teoria da ex
peri1!ncia temporal que nao e, propriamente falando, a de Faulkner, nem 
tambem a que Sartre atribui a Faulkner. 

Essa teoria, s6 se pode construi-Ia com a condi9ao de repudiar e de 
superar a filosofia espontanea da temporalidade da qual a representa9ao 
romanesca, especialmente em sua variante biognifica, e a manifesta9ao 
mais tipica. Essa filosofia espontanea da a9ao, e do relato da a9ao, que 
o romancista "pre-faulkneriano", e tambern, com muita freqiiencia, 0 

historiador, empregam na escrita da hist6ria, e que encontra seu prolon
gamento natural na filosofia (husserliana ou sartriana) da consciencia tem
poral, impede 0 acesso ao conhecimento verdadeiro da estrutura da pni
tica: a produ9ao do tempo que se realiza na e pela pnitica nao tem nada 
a ver com uma experiencia (no sentido de Erlebnis) do tempo, mesmo que 
suponha uma experiencia (no sentido de Er!ahrung), ou, como diz Sear
le,6 um conjunto de background assumptions (Faulkner nos deu muitos 
exemplos dessas "pressuposi9oes de segundo plano", quer se trate das 
que sustentam as hip6teses dos concidadaos de Emily sobre 0 sentido de 
sua rela9ao com Homer Barron, quer de seus progn6sticos sobre 0 futuro 
dessa liga9ao ou das que fundam seus julgamentos unanimes e perempt6-
rios: "Assim, no dia seguinte, todD mundo dizia: Ela vai se matar; enos 
acMvamos que era 0 que tinha de melhor a fazer. No come90 de suas 
rela90es com Homer Barron, n6s haviamos dito: Ela vai se casar com ele. 
Mals tarde n6s dissemos ... "). 

o agente se temparaliza no pr6prio ato pelo qual transcende 0 pre
sente imediato na dire9ao do futuro implicado no passado do qual seu 
habitus e 0 produto; ele produz 0 tempo na antecipa9ao pnitica de um 
par-vir que e ao mesmo tempo atualiza9ao pnitica do passado. Assim, 
pode-se repudiar a representa9ao metafisica do tempo como realidade em 
si, exterior e anterior a pnitica, sem aceitar a filosofia da consciencia que, 
em Husserl, esta associada it ideia (fundadora) de temporalizartio: esta 
nao e nem a atividade constituinte de uma consciencia transcendental afas
tada do mundo, como em Husserl, nem sequer a de um Dasein engajado 
no mundo, como em Heidegger, mas a de um habitus orquestrado com 
outros habitus (isto contra a ideia husserliana de intersubjetividade trans
cendental). A rela9ao prlitica com 0 mundo e com 0 tempo que e comum 
a um conjunto de agentes que empregam os mesmos pressupostos na cons
tru9iio do sentido do mundo em que estao imersos funda a experiencia 
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desse mundo como mundo de senso comum. 0 habitus como sentido pni
tico que e 0 produto da incorpora9iio das estruturas do mundo social -
e, em particular, de suas tendencias imanentes e de seus ritmos temporais 
- engendra pressupostos (assumptions) e antecipa90es que, sendo ordi
nariamente confirmados pelo curso das coisas, fundam uma rela9iio de 
familiaridade imediata ou de cumplicidade ontol6gica, totalmente irre
dutivel a rela9iio entre um sujeito e um objeto, com 0 mundo familiar. 

Em suma, 0 habitus e 0 principio da estrutura9iio social da existen
cia temporal, de todas as antecipa90es e pressuposi90es atraves das quais 
construimos praticamente 0 sentido do mundo, isto e, sua significa9iio, 
mas tambem, inseparavelmente, sua orienta9iio para 0 por-vir. Ai esUi 
o que Faulkner obriga-nos a descobrir ao confundir metodicamente 0 sen
tido do jogo social que empregamos tanto em nossa experiencia do mun
do quanto na leitura ingenua da narra9iio ingenua dessa experiencia: esse 
sentido do jogo e tambem um sentido da hist6ria do jogo, ou seja, do 
par-vir que ele Ie diretamente no presente do jogo e com 0 qual contribui 
para fazer advir orientando-se com rela9iio a ele sem ter de 0 enunciar 
explicitamente em um projeto consciente, portanto, de 0 constituir en· 
quanto futuro contingente. 
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Da capo 

A ILUSAO E A ILLUSIO 

Tornar verdadeiro consiste em dar a ilusiio comp/eta do 
verdade. segundo a logiea ordindria dos fotos, e niio em 
os transcrever servilmente no desordem de sua sucessiio. 
Concluo dot que as realistas de ta/enta antes deveriam 
chamar-se ilusionistas [ ... ] Cada um de nos tern, portan
to, simpiesmente uma ilusao do mundo, ilusiio poetica. 
sentimental, alegre, me/ancoliea. suja au lugubre segun
do sua natureza. Eo escritor niio tern Dutra missiio que 
niio a de reproduzir fie/mente essa ilusiio com todos as 
procedimentos de arte que aprendeu e de que pode dispor. 

Guy de Maupassant 

E preciso admitir, assim, que e a analise hist6rica que permite com
preender as condicoes da "compreensiio", apropriaciio simb6lica, real ou 
ficticia, de urn objeto simb6lico que pode acompanhar-se dessa forma par
ticular de fruiCiio que chamamos estetica. Isso sem fazer do conhecimen
to da verdade hist6rica a condiciio e a medida do prazer estetico (0 que 
equivaleria a condenar as fruicoes litenirias ou artisticas que, como na 
legenda de Anfitriao, sao 0 produto do mal-entendido). 

o "desmonte impio da ficcao" - quer se tome a si mesma por fin
gida e ficticia, como a ficcao litenlria (pelo menos quando chegou 11 cons
ciencia de si), quer, como 0 observa Searle, leve a serio 0 que diz e aceite 
responder-lhe, logo, eventualmente, ser convencida de erro, como a fic
cao cientifica - leva a descobrir, com Mallarme, que 0 jundamento da 
crenra (e da deleitacao que, no caso da ficcao literaria, ela proporciona) 
reside na il/usio, na adesao ao jogo enquanto tal, na aceitacao do pressu
posto fundamental que 0 jogo, litenirio ou cientifico, vale a pena ser jo
gado, ser levado a serio. A il/usio litenlria, essa adesao origimiria ao jogo 
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litenlrio que funda a cren,a na importiincia ou no interesse das fic,oes 
literarias, e a condi,ao, quase sempre despercebida, do prazer estetico que 
e sempre, em parte, prazer de jogar 0 jogo, de participar na fic,ao, de 
estar em acordo total com os pressupostos do jogo; a condi,ao tambem 
da iIlusio litenlria e do efeito de cren,a (antes que do "efeito de real") 
que 0 texto pode produzir. 

Para compreender esse proprio efeito da cren,a, distinguindo-o do 
que e produzido tambem pelo texto cientifico, e preciso, seguindo aqui 
a amilise em ato de Faulkner, observar que se baseia no acordo entre os 
pressupostos ou, mais precisamente, os esquemas de constru,ao que 0 nar
rador e 0 lei tor (ou, no caso analisado por Baxandall, 0 pintor e 0 es
pectador) empregam na produ,ao e na recep,ao da obra e que, porque 
possuidos em comum, servern para construir 0 mundo do sensa comum 
(sendo 0 acordo mais ou menos universal sobre essas estruturas, espaciais 
e temporais especialmente, 0 fundamento da ilIusio fundamental, da cren,a 
na realidade do mundo). 

Flaubert prolonga, aprofundando-a, a interroga,ao de Mallarme so
bre os fundamentos da cren,a que se pode chamar de escolastica, ja que 
esta ligada a existencia de campos que tern em comum supor a skhote, 
e a interroga,ao de Faulkner sobre os fundamentos da cren,a no que ex
prime 0 texto. Isso em fic,oes que se servem do efeito de cren,a para co
locar a questao dos fundamentos do efeito de cren,a. Ele nao se contenta 
em por em cena personagens que, como Frederic ali a sra. Arnoux, vi
vern literariamente uma aventura litenlria, 0 mito de uma grande paixao 
impossivel, que levam a cren,a na literatura, isto e, na fic,ao, no irreal, 
ao ponto de viver realmente os lugares-comuns mais gastos da fic,ao, co
mo 0 mito da pureza amorosa ("parece-me que estais ali quando leio as 
passagens de amor dos livros"). Liga essa propensao a levar a serio as 
ilusoes da arte e do amor e a enfrentar 0 real apenas atraves de uma ante
cipa,ao literaria condenada a desilusao a uma especie de patologia da cren
,a primordial na realidade dos jogos sociais, a uma incapacidade para 
entrar na illusio como ilusao de realidade coletivamente partilhada e apro
vada. Relaciona explicitamente essa inclina,ao irreprimivel a fugir na fic
,ao, que ele partilha com Frederic, e que realiza ativamente pela escrita 
de uma obra em que aobjetiva, a uma especie de impotencia para levar 
a serio os jogos de sociedade mais reais, 0 mundo do senso comum, da 
experiencia d6xica do mundo comum proporcionada por uma socializa
,ao bem-sucedida, isto e, capaz de assegurar a incorpora,ao das estrutu
ras partilhadas que fundam 0 que Durkheim chama de "conformismo 10-
gica" e, com issa, 0 consenso sabre 0 sentido do mundo. 
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Em suma, voltando incansavelmente, de Madame Bavary a Bauvard 
e Pecuchet, passando por A educariia sentimental, a personagens que vi
vem a vida como um romance porque levam a ficciio demasiado a serio 
na falta de poder levar a serio 0 real e que cometem um "erro de catego
ria", inteiramente semelhante ao do romancista realista e de seu leitor, 
Flaubert lembra que a propensiio a conferir realidade as ficcees (a ponto 
de querer conformar a realidade da existencia as ficcees, como Dom Qui
xote, Emma ou Frederic) encontra talvez seu fundamento em uma espe
cie de desapego, de indiferenca, uma variante passiva da ataraxia estoica, 
que leva a ver a realidade como ilusao e a perceber a illusio em sua ver
dade de "ilusao justificada", para retomar a expressao empregada por 
Durkheim a proposito da religiao. 

Levar a serio a ilusao liteniria e, de fato, jogar uma illusio contra 
outra, uma illusio reservada aos happy few, a illusio literaria, crenca de 
intelectuais, privilegio daqueles que vivem da literatura e podem, pela es
crita, viver a vida como uma aventura liteniria, contra a iI/usia mais co
mum e mais universal mente partilhada, a illusio do senso comum. San
cho e para Dom Quixote 0 que a criada tnicia e para Tales, uma chamada 
permanente a realidade do mundo do senso comum, do mundo comum, 
mais ou menos universalmente partilhado, a diferenca dos mundos espe
ciais, microcosmos baseados, como 0 universo da literatura au da cien
cia, em uma ruptura com 0 sensa comuro, com a adesao d6xica ao mun
do ordinario. 

Mas esse trabalho de amUise das formas da ilusao e das formas da 
illusio, e de suas relaCees, Flaubert 0 realiza por meio de um modo de 
expressiio propriamente literario, dando assim a oportunidade de apreender 
a diferenca entre a expressao literaria e a cientifica. Se levanta 0 proble
ma da ficcao da realidade e da realidade como ficCao, e em uma ficCao 
que, sem duvida mais que qualquer outra, e capaz de produzir a ilusao 
da realidade. Isso porque, como Faulkner, aplica as estruturas mais pro
fundas do mundo social que sao ao mesmo tempo as estruturas mentais 
que 0 leitor emprega em sua leitura e que, sendo 0 produto da incorpora
cao das estruturas do mundo real, estao em acordo com esse mundo e 
sao capazes de fundar a crenca mais completa na ficcao que as evoca, 
assim como fundam a crenca da experiencia ordinaria do mundo. Mas 
essas estruturas nao sao extraidas enquanto tais, como na analise cientifi
ca: habitam uma historia, na qual se realizam e se dissimulam a uma so 
vez. A expressao liteniria, como a expressao cientifica, baseia-se em c6-
digos convencionais, em pressupostos socialmente fundados, em esque
mas classificatorioshistoricamente constituidos, como a oposicao entre a 
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arte e 0 dinheiro, que organiza toda a composi,ao de A educafiio senti
mental e a leitura dessa obra. Mas ela nao revela essas estruturas e as ques
toes que levanta a seu respeito, como as que acabo de examinar, senao 
em historias concretas, exemplifica96es singulares, que sao, para falar co
mo Nelson Goodman, como amostras do mundo real: essas amostras re
presentativas e representacionais, que exemplificam muito concretamen
te, como 0 peda,o do tecido a pe,a inteira, a realidade evocada, apresen
tam-se por esse motivo com todas as aparencias do mundo do senso co
mum, que sao tambem habitadas por estruturas, mas dissimuladas sob 
os aspectos de aventuras contingentes, de acidentes aned6ticos, de acon
tecimentos particulares. Essa forma sugestiva, alusiva, eliptica, e que faz 
com que, como 0 real, 0 texto revele a estrutura, mas velando-a e furtan
do-a ao olhar. Por oposi,ao, a ciencia tenta dizer as coisas como elas sao, 
sem eufemismos, e exige ser levada a serio, mesmo quando analisa os fun
damentos dessa forma inteiramente singular de ilIusio que e a ilIusio cien
tifica. 
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Post-scriptum 

POR UM CORPORATIVISMO 
DO UNIVERSAL 

Antigamente. ossof;stas/alavam a umpequeno mlmero 
de homens; hoje. a imprensa peri6dica permite-lhes des
nortear toda uma naroo. 

Honore de Balzac 

A diferen9a dos capitulos precedentes, este e, e quer ser, uma toma
da de posi9ao normativa baseada na convic9ao de que e possivel tirar do 
conhecimento da 16gica do funcionamento dos campos de produ9ao cul
tural urn programa realista para uma a9ao coletiva dos intelectuais. Tal 
programa se impoe com uma urg@nciaparticularnestes tempos de restau
ra9ao: sob 0 efeito de todo urn conjunto de fatores convergentes, as mais 
preciosas conquistas coletivas dos intelectuais, a come9ar pelas disposi-
90es criticas que eram a uma s6 vez 0 produto e a garantia de sua autono
mia, estao amea9adas. Esta em moda proclamar por toda parte, com gran
de estardalha90, a morte dos intelectuais, isto e, 0 fim de urn dos ultimos 
contrapoderes criticos capazes de opor-se as for9as da ordem economica 
e politica. E os profetas de mau agouro recrutam-se evidentemente entre 
aqueles que teriam tudo a ganhar com esse desaparecimento: esses plumi
tivos cuja "impaciSncia de se ver impressos, representados, conhecidos, 
elogiados", como dizia Fiaubert, impele a todos os comprometimentos 
com os poderes do momento, jomaiisticos, econilmicos ou politicos, de
sejariam desembara9ar-se daqueles que se obstinam em defender ou em 
encamar as virtudes e os vaiores amea9ados, mas ainda amea9adores pa
ra a sua inexist@ncia. E significativo que urn dos mais representativos desses 
"fiI6sofos jomalistas", como os chamava Wittgenstein, tenha criticado 
expressamente Baudelaire, antes de fazer, para a televisao, uma hist6ria 
dos intelectuais na qual, a maneira daquela personagem de Walter de la 
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Mare que via tiio-somente a parte inferior do mundo, os rodapes, os pes, 
os sapatos, relata dessa imensa aventura apenas 0 que dela pode apreen
def, as vilanias, as trai~oes, as baixezas, as mesquinharias. 

Dirijo-me aqui a todos aqueles que concebem a cultura niio como 
urn patrimonio, cultura morta it qual se presta 0 culto obrigat6rio de uma 
piedade ritual, nem como urn instrumento de domina9iio e de distinciio, 
cultura bastiiio e Bastilha, que se opoe aos barbaros de dentro e de fora, 
freqiientemente os mesmos, hoje, para os novos defensores do Ocidente, 
mas como instrumento de liberdade que supoe a liberdade, como modus 
operandi que permite a superaciio permanente do opus operatum, da cul
tura coisa, e fechada. Estes me concederiio, espero, 0 direito que me con
cedo aqui de apelar a essa encarna9iio moderna do poder critico dos inte
lectuais que poderia ser urn intelectual coletivo capaz de fazer ouvir urn 
discurso de liberdade, niio conhecendo nenhum outro limite que niio as 
sujeicoes e os controles que cada artista, cada escritor e cada cientista, 
armado de todas as aquisi90es de seus predecessores, faz pesar sobre si 
mesmo e sobre todos os outros. 

o intelectual e urn ser paradoxal, que niio podemos pensar como tal 
enquanto niio 0 apreendemos atraves da alternativa obrigat6ria da auto
nomia e do engajamento, da cultura pura e da politica. 1sso porque ele 
se constituiu, historicamente, na e pela superaciio dessa oposiCiio: os es
critores, os artistas e os cientistas afirmaram-se pela primeira vez como 
intelectuais quando, no momento do caso Dreyfus, intervieram na vida 
politica enquanto tais, isto e, com uma autoridade especifica fundada na 
vincula9iio ao mundo relativamente autonomo da arte, da ciencia e da 
literatura, e em todos os valores associados a essa autonomia - desinte
resse, competencia etc. 

o intelectual e uma personagem bidimensional que niio existe e niio 
subsiste como tal a niio ser que (e apenas se) esteja investido de uma au
toridade especifica, conferida por urn mundo intelectual autonomo (ou 
seja, independente dos poderes religiosos, politicos, economicos) do qual 
respeita as leis especificas, e que (e apenas se) empenhe essa autoridade 
especifica em lutas pollticas. Longe de haver, como se cre comumente, 
uma antinomia entre a busca da autonomia (que caracteriza a arte, a cien
cia ou a literatura ditas "puras") e a busca da eficacia politica, e aumen
tando sua autonomia (e, com isso, entre outras coisas, sua liberdade de 
critica com rela9iio aos poderes) que os intelectuais podem aumentar a 
eficacia de uma a,iio politica cujos fins e meios encontram seu principio 
na l6gica especifica dos campos de produCiio cultural. 
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Ii necessario e suficiente repudiar a velha a!ternativa entre a arte pu
ra e a arte engajada que todos temos no espirito, e que ressurge periodi
camente nos debates literarios, para estar em condi9ao de definir 0 que 
poderiam ser as grandes orienta90es de uma a9iio coletiva dos intelectuais. 
Mas essa especie de expulslio das formas de pensamento que aplicamos 
a n6s mesmos quando nos tomamos como objeto de pensamento e for
midavelmente diflcil. Ii por isso que, antes de enunciar essas orienta90es 
e para poder faze-Io, e preciso tentar explicitar tlio completamente quan
to possivel 0 inconsciente que a pr6pria hist6ria da qua! os intelectuais 
slio 0 produto depositou em cada intelectual. Contra a amnesia da gene
se, que esta no principio de todas as formas da iluslio transcendental, nlio 
existe antidoto mais eficaz que a reconstru9lio da hist6ria esquecida ou 
recalcada que se perpetua nessas formas de pensamento aparentemente 
anti-hist6ricas que estruturam nossa perceP9iio do mundo e de n6s mesmos. 

Hist6ria extraordinariamente repetitiva porque a mudan9a constan
te ai reveste a forma de urn movimento de ba!ancim entre as duas atitu
des possiveis com rela9lio II politica, 0 engajamento e 0 retiro (pelo me
nos ate a supera9lio da oposi9lio com Zola e os partidarios de Dreyfus). 
o "engajamento" dos "fil6sofos" que Voltaire, no artigo do Diciondrio 
/ilos6/ico intitulado "0 homem de letras", opoe, em 1765, ao obscuran
tismo escolastico das universidades decadentes e das Academias, "onde 
se dizem as coisas pela metade", encontra seu prolongamento na parti
cipa9lio dos "homens de letras" na Revolu9liO Francesa - ainda que, 
como 0 mostrou Robert Darnton, a "boemia liteniria" agarre nas "de
sordens" revoluciomirias a oportunidade de uma desforra contra os mais 
consagrados dos continuadores dos "fiI6sofos". 

No periodo de restaura9lio p6s-revolucionma, os "homens de letras", 
porque considerados responsaveis nao apenas pelo movimento das ideias 
revolucionarias - atraves do papel de opinion makers que Ihes conferira 
a multiplica9lio dos jornais na primeira fase da Revolu9iio -, mas tam
bern pelos excessos do Terror, slio cercados de desconfian9a, ou mesmo 
de desprezo, pela jovem gera9ao dos anos 1820 - e muito especialmente 
pelos romanticos que, na primeira fase do movimento, recusam e rejei
tam a pretenslio do "fil6sofo" a intervir na vida politica e a propor uma 
vislio raciona! do devir hist6rico. Porem, encontrando-se a autonomia do 
campo intelectual amea9ada pela politica reacionaria da Restaura9lio, os 
poetas romanticos, que haviam sido levados a afirmar seu desejo de au
tonomia em uma reabilita9lio da sensibilidade e do sentimento religioso 
contra a Razlio e a critica dos dogmas, nlio tardam a reivindicar, como 
Michelet e Saint-Simon, a liberdade para 0 escritor e 0 cientista e a assu
mir de fato a funclio profetica que era a do fil6sofo do seculo XVIII. 
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No entanto, novo movimento de balancim, 0 romantismo populista 
que parece ter se apoderado da quase totalidade dos escritores no perio
do que precede a revolueao de 1848 nao sobrevive ao fracasso do movi
mento e iI instauraeao do Segundo Imperio: a derrocada das itus5es, que 
chamarei intencionalmente de quarenta-oitanas (para evocar a analogia 
com as itus5es sessenta-oitanas cujo desmoronamento obseda alnda nos
so presente), leva a esse extraordimirio desencanto, tao vigorosamente evo
cado por Flaubert em A educa<;iio sentimental, que fomece um terreno 
favonlvel a uma nova afirmaeiio da autonomia, radicalmente elitista des
ta vez, dos intelectuais. Os defensores da arte pela arte, como Flaubert 
ou Theophite Gautier, afirmam a autonomia do artista opondo-se tanto 
it "arte social", e a "boemia liteniria", quanta it arte burguesa, subordi
nada, em materia de arte e tambem de arte de viver, as normas da cliente
la burguesa. Eles se op5em a esse novo poder nascente que e a industria 
cultural recusando as servid5es da "literatura industrial" (salvo a titulo 
de substituto alimenticio da renda, como em Gautier ou Nerval). Nao ad
mitindo outro julgamento que nao 0 de seus pares, afirmam 0 fechamen
to sobre si do campo litenlrio, mas tambem a renuncia do escritor a sair 
de sua torre de marfim para exercer uma forma qualquer de poder (rom
pendo nisso com 0 poeta vates a maneira de Hugo ou com 0 cientista pro
feta a maneira de Michelet). 

Por um paradoxo aparente, e apenas no fim do seculo, no momento 
em que 0 campo litenirio, 0 campo artistico e 0 campo cientifico chegam 
a autonomia, que os agentes mais autonomos desses campos aut6nomos 
podem intervir no campo politico enquanto intelectuais - e nao enquan
to produtores culturais convertidos em politicos, iI maneira de Guizot ou 
de Lamartine -, isto e, com uma autoridade fundada na autonomia do 
campo e em todos os valores que the estao associados, pureza etica, com
pet~ncia especifica etc. Concretamente, a autoridade propriamente artis
tica ou cientifica afirma-se em atos politicos como 0 "Eu acuso" de Zola 
e as petie5es destinadas a apohi-lo. Essas intervene5es de um tipo novo 
tendem a maximizar as duas dimens5es constitutivas da identidade do in
telectual que se inventa atraves delas, a "pureza" e 0 "engajamento", 
dando origem a uma po/{tica da pureza que e a antitese perfeita da razao 
de Estado. Elas implicam, com efeito, a afirmaeao do direito de trans
gredir os valores mals sagrados da coletividade - os do patriotismo, por 
exemplo, com 0 apoio dado ao artigo difamat6rio de Zola contra 0 exer
cito ou, muito mais tarde, durante a guerra da Argelia, 0 apelo ao apoio 
ao inimigo -, em nome de valores transcendentes aos da cidade ou, se 
se quiser, em nome de uma forma particular de universalismo etico ou 
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cientifico que pode servir de fundamento niio apenas a uma especie de 
magisterio moral, mas tambem a uma mobiliza9iio coletiva em vista de 
um combate destinado a promover esses valores. 

Teria bastado acrescentar a essa evoca9iio nipida das grandes etapas 
da genese da figura do intelectual algumas indica90es sobre a politica cul
tural da Republica de 1848 ou da Comuna para ter um quadro mais ou 
menos completo das rela90es possiveis entre os produtores culturais e os 
poderes tais como se pode observa-los seja na hist6ria de um unico pais, 
seja no espa90 politico atual dos Estados europeus. A hist6ria fornece 
um ensinamento importante: estamos em um jogo em que todos os lan
ces que se jogam hoje, aqui ou ali, ja foram jogados - desde a recusa 
do politico e 0 retorno ao religioso ate a resistencia it a9ao de um poder 
politico hostil its coisas intelectuais, passando pela revolta contra 0 domi
nio do que alguns chamam hoje as midias ou 0 abandono desiludido das 
utopias revolucionarias. 

Mas 0 fato de se encontrar, assim, em "fim de partida" nao leva 
necessariamente ao desencanto. Esta claro, com efeito, que 0 intelectual 
(ou, melhor, os campos autiinomos que 0 tornam possivel) nao se insti
tuiu de uma vez por todas e para todo 0 sempre com Zola e que os deten
tores de capital cultural podem sempre "regredir", ao termo de uma de
composi9aO dessa especie de combina9ao instavel que define 0 intelectual, 
para uma ou outra das posi90es aparentemente exclusivas, isto e, para 
o papel do escritor, do artista ou do cientista "puros" ou para 0 papel 
de atar politico, jornalista, homem da politica, perito. Alem disso, con
trariamente ao que poderia fazer crer a visao ingenuamente hegeliana da 
hist6ria intelectual, a reivindica9ao da autonomia que esta inscrita na pr6-
pria existencia de um campo de produ9ao cultural deve contar com obs
taculos e poderes continuamente renovados, quer se trate dos poderes ex
ternos, como os da igreja, do Estado ou dos grandes empreendimentos 
economicos, quer dos poderes internos e, em particular, os que sao da
dos pelo controle dos instrumentos de produ9ao e de difusao especificos 
(imprensa, edi9ao, radio, televisao). 

Essa e uma das razoes - com as diferen9as segundo as hist6rias na
cionais - que faz com que as variaroes, segundo as paises, do estado 
das rela90es presentes e passadas entre 0 campo intelectual e as poderes 
polfticos mascarem os invariantes, no entanta mais importantes, que sao 
o fundamento real da unidade possivel dos intelectuais de todos os pai
ses. A mesma intenrQO de autonomia pade, com efeito, exprimir-se em 
tomadas de posi9ao opostas (ieigas em um caso, religiosas em outro) se
gundo a estrutura e a hist6ria dos poderes contra os quais deve afirmar-
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se. Os intelectuais dos diferentes paises devem estar plenarnente conscientes 
desse mecanismo se pretendem evitar deixar-se dividir por oposi96es con
junturais e fenom6nicas que t6m por principio 0 fato de que a mesma von
tade de emancipa9ao choca-se com obstaculos diferentes. Eu poderia to
mar aqui 0 exemplo dos fil6sofos franceses e dos fil6sofos alemaes mais 
em evidencia que, porque op6em a mesma preocupa9ao de autonomia a 
tradi90es hist6ricas opostas, opoem-se na apar6ncia em rela90es com a 
verdade e com a razao aparentemente invertidas. Mas poderia tomar igual
mente 0 exemplo de urn problema como 0 das pesquisas de opiniao, que 
alguns, no Ocidente, podem considerar como urn instrumento particular
mente sutil de domina9ao, ao passo que pode aparecer para outros, nos 
pafses do Leste europeu, como uma conquista da liberdade. 

Os intelectuais dos diferentes palses europeus apenas podem superar 
as oposi90es que correm 0 risco de os dividir se t6m uma clara conscien
cia das estruturas e das hist6rias nacionais dos poderes contra os quais 
devem afirmar-se para existir enquanto intelectuais; e se sabem, por exem
plo, reconhecer nas palavras de alguns de seus colegas estrangeiros (e, em 
particular, no que essas palavras podem ter de desconcertante ou de cho
cante) 0 efeito da disUincia hist6rica e geografica das experi6ncias de des
potismo politico como 0 nazismo ou 0 stalinismo, ou dos movimentos 
politicos ambiguos como as revoltas estudantis de 1968 ou, na ordem dos 
poderes internos, 0 efeito da experimcia presente e passada de mundos 
intelectuais muito desigualmente submetidos a censura aberta ou larvada 
da politica ou da economia, da universidade ou da academia etc. 

Quando falamos enquanto intelectuais, isto e, com a ambi9ao do uni
versal, e, a cada instante, 0 inconsciente hist6rico inscrito na experi6ncia 
de urn campo intelectual singular que fala por nossa boca. Creio que ape
nas temos alguma possibilidade de chegar a uma verdadeira comunica-
9ao com a condi9ao de objetivar e de dominar os inconscientes hist6ricos 
que nos separam, ou seja, as hist6rias especificas dos universos intelec
tuais das quais nossas categorias de percep9ao e de pensamento sao 0 pro
duto. 

Pretendo agora abordar a exposi9aO das raz6es particulares que im
poem hoje, com uma urgencia especial, uma mobiliza9ao dos intelectuais 
e a cria9ao de uma verdadeira Internacional dos intelectuais empenhada 
em defender a autonomia dos universos de produ9ao cultural ou, para 
parodiar uma linguagem hoje pouco apreciada, a propriedade dos pro
dutores culturais sobre seus instrumentos de produ,{jo e de circu/a,tio (por
tanto, de avalia9ao e de consagra9ao). Nao creio sujeitar-me a uma visao 
apocaliptica do estado do campo de produ9ao cultural nos diferentes pai-
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ses europeus ao dizer que essa autonomia esta muito fortemente amea,a
da ou, mais precisamente, que amea,as de uma especie inteiramente no
va pesam hoje sobre seu funcionamento; e que os artistas, os escritores 
e os cientistas sao cada vez mais completamente excluidos do debate pu
blico, a urn s6 tempo porque estao menos inclinados a intervir nele e por
que a possibilidade de ai intervir eficazmente Ihes e cada vez menos ofe
recida. 

As amearas a autonomia resultam da interpenetra,iio cada vez maior 
entre 0 mundo da arte e 0 mundo do dinheiro. Penso nas novas formas 
de mecenato, e nas novas alian,as que se instauram entre certos empreen
dimentos economicos, freqiientemente os mais modernistas - como, na 
Aiemanha, Daimler-Benz ou os bancos -, e os produtores culturais; penso 
tam bern no recurso cada vez mais freqiiente da pesquisa universitaria a 
patrocinadores ou a cria,ao de ensinamentos diretamente subordinados 
a empresa (como, na Alemanha, os Technologiezentren ou, na Fran,a, 
as escolas de comercio). Mas 0 dominio ou 0 imperio da economia sobre 
a pesquisa artistica ou cientffica exerce-se tambem no interior mesmo do 
campo atraves do controle dos meios de produ,ao e de difusao cultural, 
e mesmo das instancias de consagra,ao. Os produtores ligados a grandes 
burocracias culturais Gornais, radio, televisao) sao cada vez mais for,ados 
a aceitar e a adotar normas e imposi,oes ligadas as exigencias do merca
do e, especialmente, as pressoes mais ou menos fortes e diretas dos anun
ciantes; e tendem mais ou menos inconscientemente a constituir em me
dida universal da realiza,ao intelectual as formas da atividade intelectual 
as quais suas condi,oes de trabalho os condenam (penso, por exemplo, 
no fast writing e no fast reading que sao muitas vezes a lei da produ,ao 
e da critica jornalisticas). Pode-se perguntar se a divisao em dois merca
dos, que e caracteristica dos campos de produ,ao cultural desde meados 
do seculo XIX, de urn lado, com 0 campo restrito dos produtores para 
produtores e, do outro, 0 campo de grande produ,ao e a "literatura in
dustrial", nao esta amea,ada de desaparecimento, tendendo a 16gica da 
produ,ao comercial a impor-se cada vez mais a produ,ao de vanguarda 
(atraves, especialmente, no caso da literatura, das sujei,oes que pesam 
sobre 0 mercado dos livros). 

E seria preciso analisar as novas formas de domina,ao e de depen
dencia, como as instauradas pelo mecenato, e contra as quais os "benefi
chlrios" ainda nao desenvolveram sistemas de defesa apropriados, na falta 
de Ihes ter levado todos os efeitos a consciencia; seria preciso analisar 
tambem as sujei,oes que 0 mecenato de Estado, embora permita escapar 
aparentemente as pressoes diretas do mercado, impoe, seja atraves do re-
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conhecimento que concede espontaneamente itqueles que 0 reconhecem 
porque tem necessidade dele para obter uma forma de reconhecimento 
que nao podem assegurar por sua pr6pria obra, seja, mais sutilmente, atra
yeS do mecanismo das comissoes e dos comites, lugares de uma coopta
,ao negativa que desemboca no mais das vezes em uma verdadeira nor
maliza,ao da pesquisa, quer seja cientifica, quer artistica. 

A exclusiio do debate publico dos artistas, dos escritores e dos cien
tistas e 0 resultado da a,ao conjugada de varios fatores: alguns decorrem 
da evolu,ao interna da produ,ao cultural - como a especializa,ao cada 
vez mais desenvolvida que leva os pesquisadores a impedir-se de ter as 
vastas ambi,oes do intelectual it maneira antiga -, ao passo que outros 
sao 0 resultado de uma influencia cada vez maior de uma tecnocracia que, 
com a cumplicidade muitas vezes inconsciente dos jornalistas, levados 
tambem pelo jogo de sUas concorrencias, coloca os cidadaos em ferias, 
favorecendo a "irresponsabilidade organizada", segundo a expressao de 
Ulrich Beck, e que encontra uma cumplicidade imediata em uma tecno
cracia da comunica.;ao, cada vez mais presente, atraves das mfdias, no 
pr6prio universo da produ,ao cultural. Seria preciso desenvolver, por 
exemplo, a analise da produ,ao e da reprodu,ao do poder tecnocratico 
ou, melhor, epistemocratico, para compreender a delega,ao quase incon
dicional, fundada na autoridade social da institui,ao escolar, que a gran
de maioria dos cidadaos da, sobre as questiies mais vitais, it nobreza de 
Estado (e cujo melhor exemplo IS a confian,a quase sem limites de que 
se beneficiam, especialmente na Fran,a, aqueles que foram chamados de 
"nuc1eocratas' '). 

Tendo tanto menos coisas a comunicar (de fato e de direito) quanto 
mais vasto seu sucesso, medido pela extensao do publico a que se diri
gem, aqueles que controlam 0 acesso aos instrumentos de comunica,ao 
tendem a instaurar 0 vazio de ronrom mediatico no cora,ao do aparato 
de comunic~ao e a impor cada vez mais os problemas superficiais e arti
ficiais nascidos apenas da concorrencia pela mitis vasta audiencia ate no 
campo politico e nos campos de producao cultural. As mais profundas 
for,as de inercia do mundo social, sem sequer falar das poH:ncias econo
micas que, especialmente atraves da publicidade, exercem uma influencia 
direta sobre a imprensa escrita e falada, podem assim impor uma domi
na,ao tanto mais invisivel quanto se realiza apenas atraves das redes com
plexas de dependencia reciproca, II maneira da censura que se exerce atraves 
dos controles cruzados da concorrencia e dos controles interiorizados da 
autocensura. 

Esses novos mestres de pensamento sem pensamento monopolizam 
o debate publico em detrimento dos profissionais da politica (parlamen-
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tares, sindicalistas etc.); e tambem dos intelectuais que sao submetidos, 
ate em seu universo pr6prio, a uma especie de demonstraroes de jorra 
espedjicas, como as pesquisf.S que visam produzir classificacoes manipu
ladas, ou os quadros de honra que os jornais publicam por ocasiiio dos 
aniversarios etc., ou ainda as verdadeiras campanhas de imprensa visan
do desacreditar as producoes destinadas ao mercado restrito (e de cicio 
longo) em proveito dos produtos de circulacao ampla e de cicio curto, 
que os novOS produtores lancam no mercado. 

Pode-se mostrar que a manifestacao politica bem-sucedida e aquela 
que conseguiu tornar-se visivel nos jornais e sobretudo na televisao, por
tanto, impor aos jornaiistas (que podem contribuir para 0 seu sucesso) 
a idoia de que e bem-sucedida - sendo as formas mais sofisticadas de 
manifestacao concebidas e produzidas, por vezes com a ajuda de consulto
res em comunica,ao, na dire,ao e por inten,ao dos jornaiistas que devem 
relata-las.' Da mesma maneira, uma parte cada vez mais importante da 
produ,ao cultural - quando nao provem de pessoas que, trabalhando 
nas midias, estao certas de ter 0 apoio das midias - e definida em sua 
data de publica,ao, seu titulo, seu formato, seu volume, seu conteudo 
e seu estilo de maneira a satisfazer as expectativas dos jornalistas que a 
faraD existir ao falar dela. 

Nao e de hoje que existe uma literatura comercial e que as necessida
des do comercio imp6em-se no seio do campo cultural. Mas a influencia 
dos detentores do poder sobre os instrumentos de circulacao - e de con
sagra,ao - sem duvida jamais foi tao extensa e tao profunda; e jamais 
foi tao apagada a fronteira entre a obra de pesquisa e 0 best-seller. Essa 
confusao das fronteiras a que os produtores ditos "mediaticos" sao es
pontaneamente propensos (como testemunha 0 fato de que os quadros 
de honra jornaiisticos justap6em sempre os produtores mais autonomos 
e os mais heteronomos) constitui a pior amea,a para a autonomia da pro
ducao cultural. 0 produtor heteronomo, aquele que os italianos chamam 
magnificamente de tUlt%go, e 0 cavalo de Tr6ia atraves do qual todas 
as formas de domina,ao social, a do mercado, a da moda, a do Estado, 
ada politica, a do jornalismo, conseguem exercer-se no campo de produ
,ao cultural. A condenacao que se pode dirigir contra esses dox6sojos, 
como os chamava Platao, esta implicada na idOia de que a forca especifi
ca do intelectual, mesmo em politica, nao pode basear-se senao na auto
nomia dada pela capacidade de responder as exigencias internas do campo. 
o jdanovismo, que floresce entre os escritores ou os artistas mediocres 
ou frustrados, nao e mais que uma atesta,ao entre outras de que a hete
ronomia sobrevem em urn campo atraves dos produtores menos capazes 
de ser bem-sucedidos segundo as normas que ele imp6e. 
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A ordem amirquica que reina em um campo intelectual que chegou 
a um alto grau de autonomia e sempre fnigil e amea~ada, na medida em 
que constitui um desafio as leis do mundo economico ordinario, e as re
gras do senso comum. E nao pode basear-se sem riscos apenas no herois
mo de alguns. Nao e a virtude que pode fundar uma ordem intelectual 
livre; e uma ordem intelectuallivre que pode fundar a virtude inteIectuaI. 

A natureza paradoxal, aparentemente contradit6ria, do intelectuaI 
faz com que toda acao politica visando reforcar a eficacia politica de seus 
empreendimentos esteja destinada a se dar palavras de ordem de aparen
cia contradit6ria: de um lado, reforcar a autonomia, especialmente re
forcando a fenda com os intelectuais heteronomos, e combatendo para 
assegurar aos produtores culturals as condicoes economicas e sociais da 
autonomia com relacao a todos os poderes, sem excIuir os das burocra
cias de Estado (e antes de tudo em materia de publicacao e de avaIia~ao 
dos produtos da atividade intelectual); de outro lado, afastar os produto
res culturais da tenta~ao da torre de marfim, encorajando-os a lutar pelo 
menos para garantir para si 0 poder sobre os instrumentos de producao 
e de consagraciio e a entrar no seculo para af afirmar os val ores associa
dos a sua autonomia. 

Essa luta deve ser coletiva porque a eficacia dos poderes que se exer
cem sobre eles resulta em grande parte do fato de que os intelectuais os 
enfrentam em ordem dispersa, e na concorrencia. E tambem porque as 
tentativas de mobilizacao serao sempre suspeitas, e condenadas ao fra
casso, enquanto puderem ser suspeitas de estar postas a servico das lutas 
pela leadership de um intelectuaI ou de um grupo de intelectuais. as pro
dutores culturais nao reencontrarao no mundo social 0 lugar que Ihes ca
be a menos que, sacrificando de uma vez por todas 0 mite de "intelectual 
organico", sem cair na mitologia complementar, a do mandarim retira
do de tudo, aceitem trabaIhar coletivamente na defesa de seus interesses 
pr6prios: 0 que deveria leva-los a afirmar-se como urn poder internacio
naI de critica e de vigiliincia, ou mesmo de proposiCiio, em face dos tec
nocratas, au, por uma ambic;ao a uma 86 vez mais alta e mais realista, 
portanto limitada a sua esfera pr6pria, a engajar-se em uma acao racio
nal de defesa das condi~oes economicas e sociais da autonomia desses 
universos socials privilegiados onde se produzem e se reproduzem os ins
trumentos materials e intelectuais do que chamamos de Raziio. Essa Real
politik da raziio estara sem duvida exposta a suspeita de corporativismo. 
Mas Ihe cabera mostrar, pelos fins a servico dos quais colocara os meios, 
duramente conquistados, de sua autonomia, que se trata de um corpora
tivismo do universal. 
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NOTAS 

INTRODU9AO (pp. 11-6) 

(1) D. Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991, passim. 
(2) Ibid. 
(l) Ibid. 
(4) Ibid. 
(5) Ibid. 
(6) H.-G. Gadamer. L 'art de comprendre, Eefits, II, Hermeneutique et champ de ['ex

perience humaine, Paris, Aubier, 1991, p. 17; e tambem, sabre a irredutibilidade da expe
riencia hist6rica como "imersao em urn 'advir' que exclui 0 conhecimento do 'que advem' to. 

p. 197. 
(7) J. W. Goethe, "Karl Wilhelm Nose", Naturwiss. Sch., IX, p. 195. citado in E. 

Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Paris, Belin, 1991, p. 114. 
(8) M. Chaillau, Petit guide pedestre de to litterature jran90ise du XVlr sieele, Pa

ris, Hatier, 1990, especialmente pp. 9-13. 

PR6LOGO: Flaubert analista de Flaubert- Umaleitura deA educafiio sentimental (pp. 17-50) 

(1) Para permitir ao leiter acompanhar mws fadlmente a analise proposta aqui e 
controlar-lhe a validade confrontando-a com outras leituras, reproduziu-se em apendices 
a este capitulo urn resumo de A educarao sentimental (cf. p. 63) e algumas interpreta~oes 
classicas dessa obra (cf. p. 65). 

(2) Par exemplo, nao e sem alguma deleita~ao maligna que se fica sabendo por Lu
den Goldmann que Lukacs via em A educarao urn romance psicol6gico (mais que sociol6-
gico) voitado para a amilise da vida interior (cL L. Goldmann, "Introduction aux probU:
mes d'une sociologie du roman", Revue de I'Institut de Soci%gie, n~ 2, Bruxelas, 1963, 
pp. 225-42). 

(3) A renda encarna-se durante muito tempo em sua mae, "que nutre para ele uma 
alta ambi~ao" e continuamente a chama a ordem e as estrategias (em particular matrimo
niais) necessarias para assegurar a manuten~ao de sua posi~ao. 

(4) "Ele protesta" quando Deslauriers, invocando a exemplo de Rastignac, tra~a-lhe 
cinicamente a estrategia capaz de Ihe assegurar 0 sucesso: "Arranje-se para the agradar 
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[a Dambreuse1, e a sua mulher tambem. Torne-se seu amante!" (0. Flaubert, L 'education 
sentimentale, Paris, Gallimard, col. Bipliotheque de la PIeiade, 1948, p. 49; ver tambem 
O. Fiaubert, L'educatiC!n sentimentale, Paris, Gallimard, col. Folio, 1991, p. 35 [as refe
r~ncias E.S., P. e F., seguidas de urn mimero de pagina, remetem doravante as edir;oes pu
blicadas respectivamente nas coler;oes PIeiade e Folio]). Ele manifesta, com relar;ao aos ou
tros estudantes e as suas preocupar;oes comuns, urn "desdem" (B.S., P., p. 55; F., p. 42) 
que, como sua indiferenr;a pelo sucesso dos tolos, inspira-se em "pretensoes rnais altas" 
(B.S., P., pp. 93-4: F., p. 80). Mas evoca sem revolta nem arnargura urn futuro no ministtr:
rio publico ou de orador parlarnentar elf.s., P., p. 118; F., p. 106). 

(5) E.S., P., pp. 300-1; F., p. 296. 
(6) E.S., P., pp. 34, 47, 56-57, 82, 216; F., pp. 20, 33, 42-3, 69,208. 
(7) Para rnostrar ate que grau de precisao Flaubert leva a busca do detalhe pertinen

te, bastara citar a analise do brasao dos Darnbreuse proposta por M. Yves Levy: "0 senes
trochere (bra~o esquerdo movente do flanco destro do escudo) e urn objeto henildico muito 
raro, e que se pode considerar como a forma mutilada do dextrochere (brar;o direito mo
vente do flanco esquerdo do escudo). A escolha desse objeto, seu punho fechado, e por 
outro lade a escolha dos esrnaltes (areia do campo, ouro do brar;o e prata da luva) e a divisa 
tao significativa ('Por todas as vias') indicam bern a intenr;ao de Plaubert de dar a sua per
sonagem insignias expressivas; nao e 0 escudo de urn gentil-homem, e 0 brasao de urn ex
plorador" . 

(8) E.S., P., pp. 65, 77, 144; F., pp. 51, 64, 101. 
(9) E.S., P., pp. 187,266,371; F., pp. 178,260, 369, 392. 
(10) E.S., P., p. 145; F., p. 135. 
(II) E.S., P., p. 422; F., p. 418. 
(12) E.S., P., p. 249; F., p. 243. 
(13) E.S., P., pp. 88, 119, 167; F., pp. 75, 107, 158. 
(14) E.S., P., p. 293; F., p. 285. 
(IS) B.S., P., p. 49; F., p. 35. A posir;ao eminente dos Dambreuse e assinalada pelo 

fato de que, nomeados muito cedo (E.S., P., p. 42; F., p. 29), apenas serao acesslveis a 
Frederic relativamente tarde, e grar;as a intercessoes. A distllncia temporal e uma das retra
dur;oes rnais insuperaveis da distllncia social. 

(16) M. J. Durry, Flaubert et ses projets inedils, Paris, Nizet. 1950, p. ISS. 
(17) E.S., P., p. 65; F., p. 52. 
(I8) "Ele dispunha deles por suas relar;oes e por sua revista, os pintores ambiciona

yam ver suas obras em sua vitrine" (E.S., P., p. 71; F., p. 58). 
(19) "A Arte Industrial tinha antes a aparencia de urn salao que de urna loja" (E.S., 

P., p. 52; F., p. 39). 
(20) E.S., P., p. 425; F., p. 426. 
(21) E.S., P., p. 201; F., p. 195. 
(22) E.S., P., p. 177; F., p. 170. 
(23) E.S., P., p. 78; F., p. 65. 
(24) Assim, "mais sensivel it gl6ria que ao dinheiro", Pellerin, que Arnoux acabava 

de roubar em uma encomenda, mas que pouco depois cobrira de elogios na Arte Industrial, 
acorre ao jantar para que fora convidado (E.S., P., p. 78; F., p. 64). 

(25) ":8 urn bruto, urn burgues", diz Pellerin (E.S., P., p. 73; F., p. 59). De seu lado, 
o sr. Dambreuse previne Frederic contra ele: "Nao fazem neg6cios juntos, suponho?" (B.S., 
P., p. 269; F., p. 263). 
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(26) £.S., P., p. 421; F .. p. 422. 

(27) "No momento dos lieores, ela {sra. Arnoux] desapareceu. A conversa~ao tor-
nou-se muito livre" (E.S., P., p. 79; F., p. 66). 

(28) £.S., P., p. 148; F .. p. 138. 
(29) £.S., P., p. ISS; F., p. 145. 
(30) A hierarquia dominante, a do dinheiro, nunea e tao bern lembrada quante na 

casa de Rosanette: ali Oudry tern precedencia sebre Arnoux ("E rico. 0 velho patife" _ 
E.S., P., p. 158; F., p. 148), Arnoux sobre Frederic. 

(31) Sobre os usos da no~ao de meio. desde Newton. que nao emprega a palavra, ate 
Balzac, que a introduz em literatura em 1842 no prefacio de A comedia humana, ou Taine, 
que faz dela urn dos tres princfpios de explica~ao da hist6ria. passando pela Enciciopedia 
de D' Alembert e Diderot, oode aparece com sua significacao mecanica, Lamarck, que a 
faz entrar na bioiogia, e Auguste Comte. entre outros, que a constitui teoricamente, poder
se-a ler a capitulo intitulado "Le vivant et son milieu", na obra de Georges Canguilhem, 
La connaisance de la vie, Paris, Vrin, 1975, pp. 129-54. 

(32) 0 futuro apresenta-se, de fato, como urn feixe de trajet6rias desigualmente pro
vaveis situadas entre urn limite superior - par exemplo, para Fr·ederic, ministro e amante 
da sra. Dambreuse - e urn limite inferior - par exemplo, para 0 mesmo Frederic, empre
gada de urn advogado de provincia, casado com a srta. Roque. 

(33) FIaubert nao chega realmente a distinguir Deslauriers e Hussonnet: por urn mo
mento associados no empreendimento politico-literario no qual querem interessar Frederic, 
estao sempre muito pr6ximos urn do outro em suas atitudes e em suas opinioes, embora 
o primeiro antes oriente suas ambi~oes para a politica e 0 outro para a literatura, No decor
rer de uma discussao sobre as razoes do fracasso da revolu~ao de 1848, Frederic responde 
a Deslauriers: "Voc@seramsimplesmentepequeno-burgueses, e os rnelhores de voc@s, uns 
pedantes" (E.S., p" p. 400; F" p. 4(0). Lembran~a de uma observa~ao anterior: "Frederic 
olhou-o; com seu pobre redingote, seus 6culos emba~dos e seu rosto palido, 0 advogado 
pareceu-Ihe tao pedante que nao pOde evitar nos labios urn sorriso desdenhoso" (E.S., P., 
p. 185; F., p. 176). 

(34) £.S .. P., p. 307; F., p. 303. 
(35) £.S., P., p. 275; F., p. 269. 
(36) Cf. G. Flaubert, Correspondance, carta a Louise Colet, 7 de mar~o de 1847, Pa

ris, Gallimard, col. Bibliotheque de la Pleiade, 1973, t. I, p, 446 (as referencias Corr., P., 
e Corr., C., seguidas de urn mlmero de pagina, remetem doravante respectivamente a edi
~ao publicada na PIeiade e a edi~ao Conard, Paris, 1926-33). 

(37) £.S., P., p. 53; F., p. 40. 
(38) £.S., P., p. 193; F., p. 184. 
(39) £.S., P., p. 267; F., p. 261. 
(40) A exist@ncia de invariantes estruturais tais como os que caracterizam a posi~ao 

do "herdeiro" ou, de maneira mais geral, do adolescente, e que podem estar no principia 
de rela~oes de identifica~ao entre 0 leitor e a personagem, e sem duvida urn dos fundamen
tos do carater de eternidade que a tradi/Yao literaria atribui a certas obras ou a certas perso
nagens. 

(41) £.S., P., p. 276; F., p. 270. 
(42) £.S., P., p. 144; F., p. 133. 
(43) £.S., p .. p. 85; F., p. 72. 
(44) £.S., P., pp. 91, 114; F., pp. 78, 102. 
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(45) £.S .. P., p. 185; F .. p. 176. 
(46) £.S., p .. pp. 141-2; F., pp. 130-1. 
(47) £.S., P., p. 276; F., p. 270. 
(48) E.S., P., p. 53; F., p. 39. Sobre a tentativa de Sartre para encontrar na estrutura 

da relacao de Gustave com outrem, e em particular com seu pm, a raiz da propensao ao 
desdobramento que estaria no principia dessa "dupla". ver J ,·P. Sartre. L'idiot de fa fa
mille, Gustave Flaubert de 1821 Ii 1857, Paris, Gallimard, 1971, t. I, pp. 226-330. 

(49) P. Coigny, L 'education sentimentale de Flaubert, Paris. Larousse. 1975, p. 119. 
(50) £.S., P., p. 430; F., p. 431. 
(51) £.S., P., p. 276; F., p. 271. 
(52) £.S., P .. p. 118; F., p. 107. 
(53) £.S., P., p. 49; F., p. 35. 
(54) £.S., P., pp. 275-6; F., p. 270. Grifo meu. 
(55) £.S., P., p. 276; F., p. 268. 
(56) £.S., P., p. Ill; F., p. 99. Grifo meu. 
(57) E assim que, para Deslauriers, a sra. Arnoux representa a "mulher de socieda

de": "a muther de sociedade (au 0 que ele considerava como tal) deslumbrava 0 advogado 
como 0 resumo ou 0 sfmbolo de mil prazeres desconhecidos" (B.S., P _, p. 276; F., p. 270). 

(58) £.S .. P., pp. 184, 245; F., pp. 175, 238. 
(59) E.S., P., p. 344; F., p. 342. "Hussonnet nao foi engracado. A forca de escrever 

cotidianamente sobre toda especie de assuntos, de ler muitos jornais, de escutar muitas dis
cussoes e de lancar paradoxos para impressionar, acabara por perder a nocao exata das coi
sas, cegando a si mesmo com seus fracos petardos. Os embaracos de uma vida frivola anti
gamente, mas agora dificil, mantinham-no em uma agitacao perpetua; e sua impotencia, 
que nao queria reconhecer, tornava-o mal-humorado, sarcastico. A prop6sito de Ozai', urn 
bale novo, invectivou contra a danca e, a prop6sito da danca, contra a Opera; depois, a 
prop6sito da Opera, contra os italianos, substitu{dos, agora, por urna trope de atores espa
nh6is, 'como se nao se estivesse farto dos Castela!'." (E.S., P., p. 241; F., p. 234.) 

(60) £.S., P., p. 377; F., p. 376. 
(61) £.S., P., p. 394; F., p. 394. 
(62) £.S .. P., pp. 453-4; F., p. 456. 
(63) £.S .. P., p. 123; F., p. 112. 
(64) £.S., P., p. 130; F., p. 118. 
(65) £.S., P., p. 273; F., p. 267. 
(66) £.S., P., p. 417; F., p. 418. 
(67) E.S., P., p. 76; F., p. 63. A primeira parte do romance e 0 lugar de uma segunda 

coincidencia, mas que se resolveni de maneira feliz: Frederic recebe urn convite dos Dam
breuse para 0 mesmo dia da festa da sra. Arnoux (£.S., P., p. 110; F .• p. 98). Mas 0 tempo 
das incompatibilidades ainda nao cheg'bu e a sra. Dambreuse anulani: seu convite. 

(68) £.S., P., p. 438; F., p. 439. 
(69) £.S., P., p. 440; F., p. 441. 
(70) £.S., P., p. 390; F., p. 389. 
(71) £.S., P., p. 373; F., p. 372. 
(72) £.S .. P., p. 379; F., p. 379. 
(73) £.S., P., p. 403; F., p. 403. 
(74) £.S., P., p. 390; F., p. 394. 
(75) £.S., P., pp. 418-9; F., p. 418. 
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(76) E.S .. P., p. 402; F., p. 403. 
(77) E.S .. P., p. 417; F., p. 417. 
(78) E verdade que A educaftio sentimental e "0 romance das coincid@ncias a que 

assistem passivamente as personagens, como que alucinadas. boquiabertas, diante da valsa 
de seus destinos" (J. Bruneau, "Le rOle du hasard dans L 'education sentimentale", Euro
pe, setembro-novembro de 1969, pp. 101-7). Mas se trata de coincid@nciasnecessarias, por 
ocasiao das quais se revela a necessidade inscrita no "meio" e a necessidade incorporada 
nas personagens: "Nesse romance em que parece reinar 0 aeaso (encontros, desaparecimen
t05, ocasioes que se apresentam, ocasioes frustradas). nao hA de fato nenhum Iugar para 
o aeaso. Henry James, lendo esse romance como urna epopeia asfixiante - an epic without 
air -. notava que tudo ali era coerente - hangs together -, que todas as pecas estavam 
solidamente costuradas" (V. Brombert, "L 'education sentimentale: articulations et poly
valence", in C. Gothot-Mersch (ed.), La production du sens chez Flaubert, Paris, UGE, col. 
10/18, pp. 55-69). 

(79) Flaubert observa que existem "semelhancas profundas" entre Arnoux e Frede
ric (E.S., P., p. 71; F., p. 57). E dota essa personagem, destinada a manter posicoes dupli
ces, de disposicoes duradouramente duplas, ou desdobradas: "a alianca de mercantilismo 
e de ingenuidade" que, em seu apogeu, levava-o a procurar aumentar seus lucros "conser
vando ares ardsticos" incita-o, quando, enfraquecido por urn ataque, virou-se para a de
VOCao, a consagrar-se ao comercio dos objetos religiosos, "para fazer sua salvaCao e sua 
fortuna" (B.S., P., pp. 71, 425; F., pp. 58, 422). (Flaubert ap6ia-se aqui, como se ve, na 
hornologia entre 0 campo artistico e 0 religioso.) 

(80) E.S., P., p. 65; F., p. 51. 
(81) E.S., P., pp. 209-10; F., p. 201. 
(82) Urn exernplo dessas oscilar;5es: "Seu retorno a Paris nao Ihe causou nenhum prazer 

[ ... J; e, jantando sozinho, Frederic foi tornado de urn estranho sentimento de abandono; 
entao pensou na srta. Roque. A ideia de se casar ja nao lhe parecia exorbitante" (B.S., P., 
p. 285; F., p. 280), No dia seguinte ao seu triunfo no serao dos Dambreuse, ao contrario: 
"Jamais Frederic estivera mais longe do casamento. Alias, a srta. Roque parecia-lhe urna 
moCa bastante ridicula. Que diferenca da sra. Dambreuse! Urn futuro bern outro lhe estava 
reservado" (B.S., P., p. 381; F., p. 380). Novo retorno a srta. Roque depois de sua ruptura 
com a sra. Dambreuse (B.S., P., p. 446; F., p. 449). 

(83) E.S., P., pp. 395-6; F., p. 395. 
(84) E.S., P., p. 440; F., p. 442. 
(85) E.S., P., p. 175; F., p. 166. 
(86) E.S" P., p. 389; F., p. 389. 
(87) Nos retratos contrastados de Rosanette e da sra. Arnoux (j:~.S., P., pp. 174-5; 

F., pp. 164~5), 0 maior lugar e dado ao papei de mae e de mulher de interior de "Marie", 
prenome que, como nota Thibaudet, simboliza a pureza. 

(88) E.S., P., p. 390; F., p. 390. 
(89) E.S" P" p. 285; F., p. 280. 
(90) E.S., P., p. 446; F., p. 448. 
(91) E.S., P., p. 396; F., p. 396. 
(92) E.S" P" p. 404; F., p. 404. 
(93) E.S., P., p. 213; F., p. 205. , 
(94) Encontra-se a mesma estrutura no projeto intitulado "Urn casamento rnoderno": 

"Os cern mil francos em torno dos quais giram as vilarnas das personagens, teriarn necessi-
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dade deles a mulher, 0 primeiro amante, 0 marido; a mulher os extorque de uma 'canalhice' 
que faz urn rapaz apaixonado por ela cometer; destina-os ao amante, mas os da ao marido 
inopinadamente arruinado" (M. J. Durry, Flaubert et ses projets inedits, op. cit., p. 102). 

(95) E.S., p .. p. 213; F., p. 205. 
(96) E.S., P., p. 221; F., p. 214. 
(97) E.S., P., p. 438; F., p. 440. 
(98) E.S., P., p. 446; F., p. 448. 
(99) S. Freud, Essais de psychanalyse appliquee, trad. fr. de E. Monty e M. Bonar

parte, Paris, Gallimard, 7~ ed., 1933, pp. 87-103. Atraves dos tr@Sestadosdopequeno co
fre, que pertence sucessivamente it sra. Arnoux, a Rosanette e it sra. Dambreuse, designam
se suas tres proprietarias e a hierarquia que se estabelece entre elas sob 0 aspecto do poder 
e do dinheiro. 

(100) Compreende-se que The tenha side necessario estar plenamente tranqililizado sobre 
o carater "nao negativo" de sua "vocacao" de escritor, com a sucesso de Madame Bovary, 
para estar em condicao de terminar A educa~iio sentimental. 

(101) E.S., P., pp. 56-7; F., pp. 42-3. 
(102) J .-P. Richard, "La creation de la forme chez Flaubert", in Litterature et sen-

sation, Paris, Ed. du Seuil, 1954, p. 12. 
(103) E.S., p .. p. 32; F .. p. 27. 
(104) E.S., P., p. 240; F., p. 233. 
(105) E.S., P., p. 352; F., p. 351. 
(106) Por exemplo, E.S., P., p. 200; F., p. 191 ("Frederic amaidicoou-se por sua to

lice"); P., p. 301; F., p. 296 ("Frederic amava-a tanto que saiu. Logo foi tornado de c6lera 
contra si pr6prio, declarou-se urn imbecil"); e sobretudo P., pp. 451-2; F., pp. 453-4 (0 

ultimo encontro com a sra. Arnoux). De maneira mais geral, e qualquer acao que se apre
senta como "tanto mais impraticavel" quanto 0 desejo, alias destinado a exasperar-se no 
imagimirio, e mais forte. 

(107) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 8 de outubro de 1846, Corr., P., t. I, p. 380. 
(108) G. Flaubert, carta a sua mae, 15 de dezembro de 1850, Corr., P., t. I, p. 720. 
(109) "Quero fazer a hist6ria moral dos homens de minha geracao; 'sentimental' se-

ria mais verdadeiro. E urn livro de amor, de paixao, mas de paixao tal como ela pode existir 
agora, isto e, inativa" (G. Flaubert, carta it srta. Leroyer de Chantepie, 6 de outubro de 
1864, Corr., P., t. Ill, p. 409). 

(110) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de marco de 1853, Corr., P., t. II, p. 291; 
au, a mesma, 3 de maio de 1853, ibid., p. 323. 

(111) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 15-6 de maio de 1852, Corr., P., 1. II, p. 91. 
(112) G. Flaubert, La tentation de saint Antoine, Paris, Galimard, 1971, pp. 41-2. 
(113) G. Flaubert, carta a George Sand, 29 de setembro de 1866, Corr., P., t. III,-

p.536. 
(114) Sao, par certo, as "ideias feitas" que Flaubert persegue com sanha, nele enos 

outros. e tambern as habitos verbais caracteristicos de urna pessoa; como, por exernplo, 0 

que chama as "expressoes imbeds" de Rosanette ("Espera por essa! De ernbasbacar! Nun
ca se pade saber" etc.), au as "locucoes ordinarias" da sra. Dambreuse ("Urn egofsmo in
genua irrompia em suas locucoes ordimirias: 'Que me irnporta? estaria perdida! quem pre
dsa disso?'" - E.S., P., pp. 392, 420; F., pp. 392, 421). 

(115) G. Flaubert, Novembre, Paris, Charpentier, 1886, p. 329. 
(1l6) E.S., P., p. 271; F., p. 265. 
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(117) Pensa-se oa reflexao suscitada em Frederic pelo sucesso de Martinon: "Nada 
l: tao humilhante como ver as tolos ser bem-sucedidos nos empreendimentos em que se fra
cassa" (E.S .• p" p. 93; F., p. 81), Toda a ambiva1~ncia da rela~ao subjetiva que 0 intelec
tual mantem com as dominantes e sellS poderes mal adquiridos cabe no ilogismo dessa afir
ma1;ao. 0 desdem ostentado pelo sucesso poderia nao passar de urna maneira de fazer da 
necessidade virtude e 0 'sonha da visao em sobrev60, urna forma da Husao de escapar as 
determina~oes que faz parte das determinacoes inscritas oa posi~ao de intelectual. 

(U8) B.S., P., p. 318; F., p. 315. Grifo meu. 
(119) O. Flaubert, carta a Louise Colet, 26 de outubro de 1846. Corr., p" t. I., p. 314. 
(120) O. Flaubert, carta a Louise Colet, 6-7 de agosto de 1846, Corr., P., t. I., p. 278. 
(121) G. Flaubert, carta a George Sand, 6 de setembro de 1871, Corr., C., t. VI, 

p.276. 
(122) Essa analise estritamente interna das propriedades da obra se enriquecera (no 

capitulo seguinte) dos resultados da descricao do campo literario e da posiCao at ocupada 
por Flaubert. 

(123) B.S., P., pp. 331-2; F., pp. 324-5. 
(124) G. Genette, Figures, Paris, Ed. du Seuil, 1966, pp. 229-30. 
(125) R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Ed. du Seuil, 1973, pp. 18-9. 
(126) 0 efeito de crenca produzido pelo texto baseia-se, como se vera, no acordo en

tre os pressupostos que emprega e aqueles que empregamos na experiencia ordinaria do 
mundo. 

(127) Conferir a A educarao a condicao de "documento socio16gico", como se fez 
muitas vezes (cf., por exemplo, J. Y. Dangelzer, La description du milieu dans Ie roman 
jranrais, Paris, 1939; ou B. Slama, "Vne lecture de L 'education sentimentale", Litteratu
re, n~ 2,1973, pp. 19-38), atendo-se aos indicios mais exteriores da descricao dos "meios", 
e deixar escapar a especificidade do trabalho literario. 

AP£NDICE 3: A Paris de A educariio sentimental (pp. 56-9) 

(I) Esta nota, preparada e discutida no quadro do seminario de hist6ria social da arte 
e da literatura da Escola Normal Superior (1973), foi redigida em colaboracao com J .-C. 
Chamboredon e M. Kajman. 

(2) B.S., F., pp. 44 ss. 
(3) E.S., F., p. 48. Na planta da Paris de 1846 reproduzida aqui, representaram-se 

por flechas continuas as trajet6rias das principais personagens e -colocou-se seu nome em 
seus lugares de residencia. A linha pontilhada norte-sui, representando 0 limite da zona 
ocupada pelos rebeldes em 1848, foi tracada a partir de C. Simon, Paris de 1800 iI 1900, 
3 vols., Paris, Pion e Nourrit, 1900-1. 

(4) B.S., F., p. 39. 
(5) B.S" F., p. 44. 
(6) B.S., F., p. 42. 
(7) B.S., F., p. 40. 
(8) Sem duviaa, nao e por acaso que se encontra nesse bairro urn dos liceus mais flo

rescentes da epoca, 0 liceu Condorcet, que recebe os filhos da grande burg;uesia que se des
tinam na maior parte, segundo uma pesquisa de 1864, aos estudos de direito (117 em 244) 
ou de medicina (16), em oposiCao ao liceu Charlemagne, mais "dernocnitico", cujos alunos 

385 



destinam-se em propon;:ao maior as grandes escolas (cf. R. Anderson, "Secondary educa
tion in mid-nineteenth century France: some social aspects", Past and present, 1971, pp. 
121-46). Essa burguesia de neg6cios, que junta freqiientemente a nobreza (cf. Dambreuse 
e Frederic, dos quais 0 pai Roque evoca - E. S., F., p. 114 - eventuais pretensoes) Htulos 
mais substanciais, e sem duvida mais levada que a antiga aristocracia a acumular capital 
cultural. 

(9) B.S., F., p. 36. 
(10) B.S., F., p. 393. 
(Il) B.S., F., p. 128. 
(12) B.S., F., p. 426. 
(13) B.S., F., p. 134. 
(14) B.S., F., p. 282. 
(lS) B.S., F., p. 341. 
(16) Situou-se Deslauriers oa praea das Trois-Maries, na falta de poder situar a "rua" 

das Trois-Maries de que fala Flaubert. 

PRIMEIRA PARTE 

1. A conquista da autonomia. A fase crftica da emergencia do campo (pp. 63-132) 

(1) Sem duvida, 0 6dio aos "burgueses" e aos "filisteus" tornou-se urn lugar-comum 
HterATio com os romanticos que, escritores, artistas ou musicos, nao cessam de proclamar 
sua aversao pela sociedade e pela arte que ela encomenda e consame (cf. a revista Roman
tisme, n~ 17-8, 1977); mas nao se pode deixar de constatar que a indigna~io e a revolta 
revestem, sob 0 Segundo Imperio, uma violencia sem precedente, que se deve relacionar 
com os triunfos da burguesia e 0 desenvolvimento extraordimirio da boemia artistica e lite
raria. 

(2) L. Bergeron, Les capita/istes en France (1780-1914), Paris, Gallimard, col. Archi
ves, 1978, p. 77. 

(3) Ibid., p. 195. 
(4) Citado por A. Cassagne, La theorie de I'art pour I'art en France chez les derniers 

romantiques et /es premiers reaUstes, Paris, 1906, Genebra, Slatkine Reprints, 1979, p. 342. 
(5) Em urna nota descoberta entre os papeis da famflia imperial "a respeito dos enco

rajarnentos a dar aos homens de letras", Sainte-Beuve escreve: "A literatura na Fran~a e 
tambem uma democracia, ou pelo menos se tornou uma. A imensa rnaioria dos homens 
de letras e de trabalhadores, de openirios de urna certa condir;io, que vivem de sua pena. 
Nao se ouve falar aqui nem dos letrados que pertencem a universidade, nem daqueles que 
fazem parte da Academia, mas da enorme maioria dos escritores que cornpoem 0 que 5e 
chama de imprensa liteniria" (Sainte-Beuve, Premier Lund;s, Paris, Calmann-Levy, 1886-
91, t. III, pp. 5955.: ver tambem Nouveaux Lundis, Paris, Calmann-Levy, 1867-79, t. IX, 
pp. 101 S5., onde Sainte-Beuve fala de "trabalhador HterATio"). 

(6) J. Richardson, Princess Mathilde, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969, e tam
bern F. Strow5ki, Tableau de 10 litlerature franfaise au XIX" steele, Paris, Paul Delapla
ne, 1912. 

(7) A. Cassagne, La theorie de I'art pour I'art ... , op. cit., p. 115. 
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(8) Ibid. 
(9) Sabre esse ponto, poder-se-a ler especialmente L. O'Baile, "The problem of ex

cess of educated men in Western Europe, 1800-1850", The Journal of Modern History, vol. 
XLII, n~ 4. 1970, pp. 471-95, e "The democratic left in Germany. 1848", The Journal of 
Modern History, vol. XXXII, n? 1, 1961, pp. 374-83. 

(10) A. Prost, Histoire de i'enseignementen France, 1800·1967, Paris, A. Colin, 1968. 
(11) Carta de Jules Buisson a Eugene Crepet, chada in C. Pichois e J. Ziegler, Baude

laire, Paris, lulliard. 1987, p. 41. 
(12) A homologia de posi~ao contribui sem duvida para explicar a propensao do ar

tista moderno a identifiear seu destino social ao da prostituta. "trabalhadora livre" do mer
cado das tracas sexuais. 

(13) Ve-se ai urn exemplo da simplificacao que cometem aqueles que pensam as trans~ 
formacOes das sociedades modernas como processos lineares e unidimensionais, tal como 
o "processo de civilizacao" de Norbert Elias: eles reduzern a urn progresso unilateral evolu~ 
coes complexas que, quando dizern respeito aos modos de dorninacao, sao sempre ambi~ 
guas, com duas faces, sendo a regressao do recurso a violencia fisica, por exernplo, corn
pensada por urna progressao da violencia sirnb6lica e de todas as formas brandas de controle. 

(14) H. de Balzac, Traite de 10 vie elegante, Delmas, 1952, p. 16. 
(15) C. Baudelaire, Oeuvres completes, Paris, Gallirnard, col. Bibliotheque de la Pleia-

de, 1976, t. II, p. 26. 
(16) G. Flaubert, Carr., c., t. VI, p. 161. 
(17) G. Flaubert, 29 de abril de 1871, Carr., C., t. VI, pp. 229-30. 
(18) E. Bazire, Monet, Paris, 1884, pp. 44-5, citado in Monet. Catalogue de I'exposi

tion de 1983, Paris, Ed. de la Reunion des Musees Nationaux, 1983, p. 226. 
(19) G. Flaubert, prefacio as Dernieres chansons de L. BouBhet, 20 de junho de 1870, 

citado in Corr., C., t. VI, apendice 2, p. 477. 
(20) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de setembro de 1853, Corr., P., t. II, p. 437. 
(21) A. Cassagne, La theorie de I'art pour I'ort .... op. cit., pp. 212-3. 
(22) E. Caramaschi, Reolisme et impressionisme dans ['oeuvre des Jreres Goncourt, 

Pisa, Libreria Goliardica, Paris, Nizet, s. d .• p. 96. 
(23) G. Flaubert, 26 de janeiro de 1862. Corr., P., t. III, p. 203. 
(24) O. Flaubert, carta a J. Sandeau, 26 de janeiro de 1862. Corr., P .• t. III., p. 202. 
(25) C. Baudelaire, carta a Gustave Flaubert, 31 de janeiro de 1862. citada in C. Pi-

chois e 1. Ziegler. Baudelaire. op. cit., p. 445. 
(26) Sabre a candidatura a Academia, assim como sabre tudo que diz respeito ao projeto 

baudelairiano, e em particular as relacoes com os editores, ler-se-a C. Pichois e J. Ziegler, 
Baudelaire, op. cit., e tambem H. 1. Martin e R. Chartier (eds.), Histoire de ['edition Jran
raise, 4 vols., Paris, Promodis, 1984; e sobre Flaubert, R. Descharmes, "Flaubert et ses 
editeurs, Michel Levy et Georges Charpentier", Revue d'Histoire Litteroire de fa France, 
1911, pp. 364-93 e 627-63. 

(27) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. II, pp. 79-80; cf. tambem, a pra-
p6sito de Gautier, ibid., t. II, p. 106. 

(28) Ibid., t. II, pp. 231-4. 
(29) Ibid., t. II, pp. 38, 41. 
(30) Ibid., t. II. pp. 79-80; cf. tambem, a prap6sito de Gautier, ibid., t. II, p. 246. 
(31) Ibid., t. II, pp. 79-80; cf. tambem, a proposito de Gautier, ibid., t. II, p. 80. 
(32) Ibid., t. II, p. 183. 
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(33) Ibid., t. II, pp. 79-80; cL tambem, a prop6sito de Gautier, ibid., t. II, p. 333. 
(34) Ibid., t. II, p. 43. 
(35) E preciso dizer, contudo, que Flaubert tern muitas desavenl;as com Levy, ao pas

so que mantem rela~oes de amizade com Charpentier, cuja casa e urn dos locais de reuniao 
da vanguarda liteniria e artfstica (cL, por exernplo, E. Bergerat, Souvenirs d'un enfant de 
Paris, Bibl. Charpentier, 1911-3, t. II, p. 323). 

(36) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, meados de novembro de 1872, Corr., C., 
1. VI, p. 448. 

(37) G. Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, Paris, Librairie Hachette, 
1865 (artigo "E. About"), e L. Badesco, La gem!ration poetique de 1860, Paris, Nizet, 1971, 
pp. 290-3. 

(38) F. Strowski, Tableau de la litterature fran~aise au XIX" steele, op. cit., pp. 
337-41 

(39) A. Cassagne, La theorie de I'art pour I'arl..., op. cit., pp. 115-8. 
(40) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. II, p. 39. 
(41) Pierre Dupont era, depois de Beranger, 0 can~onetista mais celebre na metade 

do seculo. Poeta romantico em sua juventude , laureado pela Academia em 1842, revela-se 
como "poeta rural" em 1845, especiaimente com sua can~ao "Les boeufs" [Os bois], que 
e entao conhecida por todos. Recita seus poemas nos cafes litenirios freqiientados pela boe
mia e, entrando no movimento popular, escreve cantos revoluciomirios, as vesperas de 1848, 
para tornar-se 0 bardo da nova republica. E preso e condenado depois do golpe de Estado. 
Suas obras sao publicadas em 1851, sob 0 titulo de Chants et chansons, com prefacio de 
Baudelaire. Gustave Mathieu, amigo e imitador de Dupont, nascido em Nevers e membro 
do grupo do Berry que se reunia em torno de George Sand, conquista urna grande reputa
~ao literaria depois de 1848, especialmente em razao de seus poemas politicos que, como 
os de Dupont, eram cantados por Darcier nos cabares de margem esquerda (cf. E. Bouvier, 
La bataille realiste, 1844-1857, Paris, Fortemoing, 1913). 

(42) Os "poetas-operarios" florescem nos anos que precedem 1848. Assim, Charles 
Poncy, pedreiro de Toulon, publica em L'IlIustration poemas que fazem grande sucesso, 
suscitando 0 aparecimento de toda urna produl;ao de cantos socialistas que muitas vezes 
sao apenas imita~oes insipidas e desajeitadas de Hugo, Barbier e Ponsard. 

(43) C. Pichois e J. Ziegler, Baudelaire, op. cit., p. 219. 
(44) P. Martino, Le roman realiste sous Ie second Empine, Paris, Hachette, 1913, p. 9. 
(45) E. Bouvier, La bataille realiste, 1844-1857, op. cit. 
(46) G. Flaubert, Madame BQvary, Paris, Conard, pp. 577, 581, 629, 630. 
(47) C. Pichois, Baudelaire. Etudes et temoignages, Neuchatel, La Baconniere, 1976, 

p. 137. 

(48) B. Russell, "The superior virtue of the opressed", The Nation, 26 de junho de 
1937, e Champfleury, Sensations de Josquins, p. 215, citados par R. Cherniss, "The anti
naturalists", in F. Boas (ed.), Courbet and the Naturalistic Movement, Nova York, Russell 
and Russell, 1967, p. 97. 

(49) Viu-se que, em urna carta de 31 de janeiro de 1862, na qual respondia a Flaubert 
que exprimia seu "assombro" diante de sua candidatura Ii Academia, Baudelaire manifes
tava a consciencia de urna solidariedade. 

(50) G. Flaubert, carta a Edma Roger des Genettes, 30 de outubro de 1856, Carr., 
P., t. II, pp. 633-4. 

(51) G. Flaubert, carta a E. de Goncourt, 1 ~ de maio de 1879, Carr., C., t. VIII, p. 263. 
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170. 

(52) G. Flaubert, carta a Renan, 13 de dezembro de 1876, Corr., C., t. VII, p. 368. 
(53) G. Flaubert, carta a George Sand, maio de 1867. Corr., P., t. III, p. 642. 
(54) G. Flaubert, carta a Erne~.( Feydeau. 17 de agosto de 1861, Corr., P .• t. III. p. 

(55) T. Gautier, Histoire du romantisme, citado por P. Lidsky, Les ecrivains contre 
10 Commune, Paris, Maspero. 1970, p. 20. 

(56) A. Cassagne, La theorie de I'art pour ['art .... op. cit .• pp. 154-5. 
(57) G. Flaubert, carta a George Sand, 19 de setembro de 1868, Corr., P., t. Ill, p. 

805. 
(58) G. Flaubert, carta a sra. Roger des Genettes, vedio de 1864, Carr., P., t. III, p. 

402. 
(59) C. Baudelaire, carta a Barbey, 9 de julho de 1860, citada in C. Pichois, Baude

laire. Etudes et temoignages, op. cit., p. 177. 
(60) G. Flaubert. carta a George Sand, 12 de dezembro de 1972, Carr., C., t. VI, p. 

458. 
(61) G. Flaubert, carta ao conde Rene de Maricourt, 4 de janeiro de 1867, Carr., C., 

t. v, p. 264. A rela~ao ambivalente que eles mantem com 0 publico burgues e com os auto
res que aceitam servi-lo explica sem duvida, em parte, que, com exce~ao de Bouilhet e de 
Theodore de Banville, os defensores da arte pela arte tenham experimentado fracassos re
tumbantes no teatro, como Flaubert e as Goncourt, ou que, como Gautier e Baudelaire, 
tenham conservado muitos libretos e roteiros em suas pastas. 

(62) M. du Camp, Theophile Gautier, Paris, Hachette, 1895, p. 120, citado por M. 
C. Schapira, "L'aventure espagnole de Theophile Gautier", in R. Bellet (ed.), L 'aventure 
dans 10 litterature populaire au Xlxe sieele. Lyon, PUL, 1985, pp. 21-42 (sobre as rela~oes 
entre Gautier e Girardin, ver especialmente pp. 22-25). 

(63) G. Flaubert, carta a Louis Bouilhet, 30 de setembro de 1855, Corr., C., t. II, 

p. 598. Essa carta e uma oportunidade de verificar, mais urna vez, a importancia do capital 
social de Flaubert: a sra. Stroehlin, amiga intima da mae de Flaubert, sua vizinha em Rauen, 
era "recebida habitualmente pelas autoridades imperiais". Bouilhet, diferentemente de Flau
bert, parece ter sido totalmente desprovido de capital social e, 0 que com freqiiencia vai 
de par, das disposi~oes que permitem adquiri-lo (como Flaubert censura-Ihe varias vezes). 

(64) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 15 de maio de 1859, Carr., P., t. III, p. 22. 
(65) Apenas como resultado do agrupamento tematico, a belfssima obra de Albert 

Cassagne da disso urna prova esmagadora: podem-se ler, por exemplo, os julgamentos so
bre 0 sufragio universal au sobre a instruciio do povo, La theorie de ['art pour l'ar!..., op. 
cit., pp. 195-8. 

(66) Assim, os Goncourt, que evocam longamente as contradicoes do artista moder
no (E. e J. de Goncourt. Charles Demailly, Paris, FasqueUe, 1913, pp. 164-7l), represen
tam a boemia como urna especie de proletariado literario que, "condenado a miseria pela 
baixa do salario Iiterario", oferece ao "pequeno jornal" uma especie de exercito revolucio
mirio, "nu, mal alimentado, sem sapatos", pronto a partir em guerra contra "a aristocra
cia das letras" (op. cit., pp. 24-5). 

(67) G. Flaubert, carta a Ernest Chevalier, 23 de julho de 1839, Carr., C., t. I, p. 
54; ver tambem carta a Gourgaud-Dugazon, 22 de janeiro de 1842, ibid., p. 93. 

(68) A. C. Flaubert, carta a Gustave Flaubert, 29 de agosto de 1840, Corr., P., t. 
I, p. 68. E urn exemplo das brincadeiras antiprudhommescas no Gustave rnuito jovem: "Vou 
responder a sua carta e, como dizem certos farsistas, tomo da pena para vos escrever" (G. 
Flaubert, carta a Ernest Chevalier, 28 de setembro de 1834, Corr., P., t. I, p. 15; ver tam
bern ibid., pp. 18 e 27). 

389 



(69) De fato, parece que Flaubert tenha sido antes born aluno (sem ser tao "brilhan
te" quanto Bouilhet). E poderia ter side marcado sobretudo por uma experiencia muito 
amarga de seus anos de internato (interno de 1832 a 1838, depois externo, deixa 0 colegio 
em 1839 em conseqiiencia de uma revolta da qual tomou a lideranca): "Desde os doze anos, 
colocaram-me em urn colegio: ali, vi a resumo do mundo, seus vicios em miniatura, seus 
germes de ridiculo, suas pequenas paixoes, suas pequenas igrejinhas. sua pequena cruelda
de; vi a triunfo da forca. misterioso emblema do poder de Deus" (G. Flaubert, Oeuvres 
de jeunesse, t. II, p. 270, citado par J. Bruneau, Les debuts litteraires de Gustave Flaubert, 
1831-1845, Paris, A. Colin, 1962, p. 221). "Estive no coh!gio desde a idade de dez anos 
e ali cedo contra! uma profunda aversao pelos homens. Essa sociedade de criancas e tao 
cruel para as suas vitimas quanto a outra pequena sociedade, ados homens. Mesma injusti
r;a da multidao. mesma tirania dos preconceitos. e da forr;a, mesmo egoismo" (G. Flaubert, 
"Memoires d'un fou", Oeuvres de jeunesse, t. I, p. 490, citado par J. Bruneau, Les de
buts litteraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 221). 

(70) Diferentemente de Flaubert, Baudelaire, cujo pai, funciomirio cultivado (pratica 
a pintura), oriundo de uma familia de magistrados, morreu quando ele era crianCa, e cujo 
padrasto, 0 general Aupick,Ieva adiante uma brilhante carreira, rnantem uma relar;ao mui
to conflituosa com sua familia, que, opondo-se as suas ambicoes literarias e impondo-lhe 
urn conselho judiciario, imprime sobre toda a sua vida a estigma dos excluidos. Como ob
servam C. Pichois e J. Ziegler, a prodigaJidade e para ele uma maneira de rejeitar a familia 
que a rejeitou, recusando os limites que ela imp6s as suas despesas. Essa ruptura a urn 56 
tempo sofrida e reivindicada com sua familia, e especialrnente com sua mae, e sem duvida 
o principio de urna relacao tragica com 0 mundo social, a do excluido forr;ado a excluir, 
em e par uma ruptura permanente, 0 que 0 exclui. 

(71) G. Flaubert, carta a George Sand, 2 de fevereiro de 1869, Corr., C. t. VI, p. 8. 
(72) Carta de Paul Alexis a Flaubert, citada in A. Albalat, Gustave Flaubert el ses 

amis, Paris, Plan, 1927, pp. 240-3. 0 esquema intitulado "0 mocha fil6sofo, notas para 
a composicao e a redacao deum diario" da urna ideia do que teria sido, em 1851, a resposta 
de Baudelaire. Mais claro em suas recusas que em suas aprovar;oes, ele exprime seu horror 
pela literatura comercial (G. Planche, J. Janin, A. Dumas, E. Sue, P. Feval- C. Baudelai
re, Oeuvres completes, op. cit., 1. II, pp. 50-2; 0 artigo "Os dramas e os romances hones
tos" ai acrescenta Ponsard, Augier e os neoclassicos), sua estima pela Iiteratura de costu
mes realistas (Ourliac), seu respeito pelos escritores legitimos (Gautier, Sainte-Beuve), mas, 
nesse momenta, ele ainda se mostra hostil a arte peJa arte, sem duvida sob a influencia da 
boemia anterior a 1848 (ibid., t. II, pp. 38-43). 0 pequeno texto intitulado "Alguns pre
conceitos contemporaneos", escrito, contudo, na mesma epoca, marca sua ruptura com as 
ideais de 1848 e com 0 idealismo romantico (Hugo, Lammenais) (ibid., t. II, p. 54). Em 
1855, afirma sua ruptura com 0 realismo em urn texto intitulado "Pois que realismo ha" 
(ibid., t. II, pp. 57-9). 

(73) "Quando 0 romance de costumes nao e elevado pelo alto gosto natural do autor, 
corre 0 forte risco de ser trivial e mesmo [ ... ] inteiramente inutil. Se Balzac fez desse genero 
plebeu uma coisa adminivel, sempre curiosa e muitas vezes sublime, e porque ai lanr;ou to
do 0 seu ser" (ibid., 1. II, p. 121). Em suma, ele considera que "esse genero bastardo cujo 
dominic e realmente sern limite" (ibid., t. II, p. 119) deve ser salvo pela aplicacao de al
gum talento especial, como a "arte de dizer bern". 

(74) P. Martino, Le roman realisle sous Ie Second Empire, op. cit., p. 98. Em uma 
cdtica devastadora de urn discurso de Musset na Academia, Flaubert critica a hierarquia dos 
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generos - e a docilidade de Musset a respeito dela (cf. O. Flaubert, carta a Louise Colet, 
30 de maio de 1852, Corr., C., t. II, p. 421). 

(75) G. Planche, Portraits litteraires. t. II, p. 420, citado por J. Bruneau, Les debuts 
litteraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 111. 

(76) J. Bruneau. ibid., pp. 72 55. 

(77) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 20 de junho de 1853, Corr., p" t. II, p. 358. 
(78) Citado por E. Bouvier, La bataille realiste, 1844-1857. op. cit., p. 329. 
(79) Pode-se mostrar, a prop6sito da escolha entre as diferentes "grandes escolas". 

que a oposiltao entre a arte e a dinheiro, entre a cultura e economia. e urn dos esquemas 
de percepcao e de apreciaCao mais fundamentais dessa matriz de preferencias que e 0 habi
tus (ef. P. Bourdieu, La noblesse d'Etat. Grandes ecoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 
1989, pp. 225 ss.). 

(80) E. Zola, Oeuvres completes, Paris, Bernouard, 1927-39, t. XLI, p. 153. 
(81) Ibid., p. 157. 
(82) W. Asholt, "La question de L 'argent. Quelques remarques a propos du premier 

texte litteraire de Valles", Revue d'Etudes Vallesiennes, n'? I, 1984, pp. 5-15. 
(83) G. Flaubert, carta a Edma Roger de Genettes, Carr., 30 out. 1856 P., 1. II, pp. 

643-4. 
(84) G. Michaut, Pages de critique et d'histoire litteraire, 1910, p. 117, citado por 

P. Martino, Le roman realiste sous Ie Second Empire, op. cit., pp. 156-7. 
(85) E. Duranty, Le realisme, n'? 5, 15 de marco de 1857, p. 79, citado por R. Des-

charmes e R. Dumesnil, Autour de Flaubert, Paris, Mercure de France, 1912. 
(86) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 20 de setembra de 1851, Carr., P., t. II, p. 5. 
(87) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 13 de setembro de 1852, Corr., P., t. II, p. 156. 
(88) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, fim de novembro-comeco de dezembro de 

1857, Carr., P., 1. II, p. 782. 
(89) G. Flaubert, carta a Louise Bouilhet, 2 e IO de agosto de 1854, Carr., P., t. II, 

pp. 563-4. 

(90) Citado por A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit., p. 68. 
(91) Para tomar apenas urn exemplo, Eugene Scribe, que teve enormes sucessos no 

Bulevar desde 0 comeco dos anos 1830 ate a Segundo Imperio, apresenta, em Bertrand et 
Raton, encenada em 1833, em La camaraderie, encenada em 1837, situacoes (par exemplo, 
as debates e as rivalidades no seio de urn cemiculo politico e litenirio, na segunda) e obser
vacoes (as palavras desencantadas do conde de Rantzau sobre as revolucoes. na primeira) 
em que se pode reconhecer a forma bruta de certos temas flaubertianos (cf. B. Frager e 
S. Hans, "La ComMie-Francaise au XIX· siecle: un repertoire litteraire et politique", Re
vue d'Histoire du Theatre, vol. XXXVI, n'? 3, 1984, pp. 260-75). 

(92) E. Zoia, Les romanciers naturalistes, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 184-96. 
(93) "Ele se acreditava dotado do dom da palhacada desabrida e gabava-se de fazer 

saltar de rir os cintos das pancas dos basbaques com pesadas brincadeiras de mau gosto. 
Sua obra-prima era para ele a patacoada furibunda denominada '0 passo do credor', que 
ensinara a Gautier e que dancavam juntos em Neuilly com contorcoes de aissauas e rodo
pios. - Isso e teatro, exclamava ele desabando nos divas, banhado em suor - e do verda
deiro!" (E. Bergerat, Souvenirs d'un enfant de Paris, op. cit., p. 132.) 

(94) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 12 de setembro de 1853, Carr., P., 1. II, p. 
429. Esse tema retorna de maneira quase obsessiva durante todo 0 tempo que dura a reda
Cao de Madame Bovary. 
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(95) O. Flaubert, carta ao conde Rene de Maricourt, agosto-setembro de 1865, Corr., 
C., t. v, p. 179. 

(96) Assim, em La Revue des Deux Mondesde junho de 1874, Duvergier de Hauran
ne denuncia Manet e seus semelhantes como urn perigo politico: "Aqui atingimos a que 
se pode chamar a democracia da arte. Essa democracia protesta contra as sensaborias bur
guesas e contra as fantasias corrompidas do luxo burgu@s; mas a maior parte do tempo nao 
sabe senao imitar essas sensaborias, e e freqiientemente tao nociva quanta a arte que pre
tende reformar. A pretensao e de idealizar a trivialidade pelo excesso da pr6pria trivialida
de e escapar it banalidade pela afetacao mesma do lugar-comum" (citado par J. Letheve, 
lmpressionistes ei symbolistes devant la presse, Paris, A. Colin, 1959, pp. 73-4). 

(97) O. Flaubert, carta a Louise Colet, 27 de marco de 1853, Carr., P., t. II, p. 287. 
(98) Citado in B. Weinberg, French realism: the critical reaction, 1830-1870, Nova 

York, Londres, Oxford University Press, 1937, p. 165. Uma analise dos argumentos, minu
ciosamente recenseados pelo autor, empregados par adversarios e defensores do realismo 
mostra que a discussilo e a desacordo sao possiveis apenas parque as adversarios concor
dam tacitamente sabre urn conjunto de pressupostos comuns, tais como a oposil(ilo entre 
a real e a poetico, a c6pia, a imitacilo au a reprodw;ao e a estilo, a busca da elegancia, 
a escolha etc. 

(99) Os romances industriais que hoje sao chamados de best-sellers parecem obedecer 
(seria preciso verificar a hip6tese) a uma 16gica estritamente inversa it intencao flaubertia
na: pintar mediocremente a extraordinario (em sua definicao mais ordinaria), evocar situa
I(oes e personagens fora do comum, mas segundo a l6gica do sensa cornum, e na linguagem 
mws cotidiana, capaz de dar-lhes uma visao familiar. 

(100) A. Claveau, Courrier Franco-ltalien, 7 de maio de 1857, citado in O. Flaubert, 
Carr., P., t. II, p. 1372. 

(101) A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit., p. 43. 
(102) L. Badesco, La gemfration poetique de 1860, op. cit., p. 204, n. 74. 
(103) A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit.; L. Badesco, La generation 

poetique de 1860, op. cit. E claro que a hist6ria ocupa urn lugar, e muito importante, no 
campo literario: seus esforcos para torna-se mais "veridica" e mais "imparcial", como se 
dizia enHio, nao excluem a vontade de tornar-se tam bern mws "literaria". Os julgamentos 
sobre as diferentes historiadores, Thiers, Mignet ou Michelet, levam sempre em conta seu 
estilo, e louva-se em Michelet "urn magico do estila". 

(104) Em urn artigo em que analisa em detalhe a controversia entre 0 autor de Salam
bo e a arque610go Froechner e, em particular, tudo que a resposta de Flaubert acarreta sa
bre a questao da condicao da literatura em face da ci@ncia, Joseph Jurt mostra que Flaubert 
busca nas ciencias urn ideal estilistico (a precisao) e urn modelo cognitivo (0 ideal de impar
cialidade). (J. Jurt, "Le statut de la litterature face it la science", Ecrire em France au XI
X siecie, Montreal, Longueuil, 1989, pp. 175-92.) 

(105) O. Flaubert, carta a Louise Colet, 7 de outubro de 18S3, Corr., P., t. II, p. 450. 
(106) J. Bruneau, Les debuts Iitteraires de Gustave Flaubert, op. cit., pp. 112 ss. 
(107) P. O. Castex (Flaubert, L'education sentimentale, Paris, CDU, 1962) campara 

a atitude de Rastignac no Pere-Lachaise (0 famoso desafio lancado it capital pete pequeno
burgues provinciano em ascensao: "A n6s dois agora!") a conduta de Frederic, que, nas 
mesmas circunsdincias, limitava-se a "admirar as paisagens enquanto se pronunciavam os 
discursos", entediava-se e, diferentemente de Rastignac que, terminada a cerimonia, ia jan
tar com a sra. de Nuncingen, deixava de aproveitar a oportunidade que representava para 
ele a sra. Dambreuse. 
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(108) G. Flaubert, carta a Caroline Flaubert, 14 de outubro de 1969, Corr., C., t. 
VI, p. 82. 

(109) "Eis exatamente como eramos em nossa juventude; todos os homens de nossa 
geracao se reconhecerao ~li." (G. Flaubert, carta a srta. Leroyer de Chantepie, 13 de dezem
bro de 1866, Corr., C., t. V, p. 256.) 

(110) Amigo pr6ximo de Flaubert (fazem juntos uma viagem ao Oriente no decorrer 
da qual atam relacoes que Maxime cultiva com cuidado e que Flaubert ignora), Maxime 
du Camp tornou-se para ele, pouco a pouco, uma esptkie de contraste etico e estetico (rom
pe com ele em 1852). Ele e, em urn sentido, a antitese exata de Flaubert: aquele que, em 
vez de fazer 0 campo, e feito pelas forcas do campo; que, enquanto se mostra profunda
mente conservador em seu universo pr6prio, apresenta-se (e pensa-se) sernpre na vanguarda 
no dominio politico. Assim animado pela ambir;ao, sonha apenas com arte social e poesia 
litil: celebra 0 vapor e a locomotiva, torna-se diretor de revista e corre os saloes para "abrir 
caminho" . 

(111) G. Flaubert, carta a George Sand, dezembro de 1875, Corr., P., t. VII, p. 281. 
(112) Albert Thibaudet ja observara a "tendencia as simetrias e as antiteses" , 0 que 

chamava de "visao binocular" de Flaubert: "Sua maneira de sentir e de pensar consiste 
em apreender, como associados em par, contnirios, extrem~s de urn mesmo genero, e em 
compor com esses dois extrem~s de urn genero, com essas duas imagens planas. uma ima
gem em relevo" (A. Thibaudet, Gustave Flaubert, p. 89, citado in L. Cellier, "L'education 
sentimentale", Archives des Lettres Modernes, 1964, vol. III, n? 56. pp. 2-20). E Le6n Cel
lier acrescenta a serie dos pares que eu observara em minha analise de A educa~iio senti
mental 0 que formam Sentkal e Deslauriers. Ele nota que Senecal e para Deslauriers 0 que 
Deslauriers e para Frederic: Deslauriers protege Senecal, hospeda-o, como 0 pr6prio Frede
ric 0 protegera; St'mecal se separa dele, volta. utiliza-o (reproduzindo a atitude que fora a 
de Frederic em relacao a ete); colocam-se ambos a servico da ditadura. um como prefeito, 
o outro como guarda-civil. 

(113) Essa recusa de participar, de depender ou de ser classificado exprime-se conti
nuamente. em especial quando Louise Colet procura arregimentar Flaubert para a criacao 
de uma revista: "Mas quanto a fazer parte efetivamente do que quer que seja neste mundo, 
nao! nao! emil vezes nao! Nao quero ser membra de uma revista, de uma sociedade, de 
urn drculo ou de uma academia assim como nao quero ser conselheiro municipal ou oficial 
da guarda nacional" (G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de marco de 1853, Carr., P., 
t. II, p. 291; ou ainda, a Louise Colet, 3 de maio de 1853. ibid., p. 323). 

(114) P. Martino. Le roman reaUste sous Ie Second Empire, op. cit., p. 25. 
(115) O. Flaubert, carta a Louise Colet, 25 de junho de 1853, Corr., P., t. II, p. 362; 

ou ainda: "0 Ganges nao e mais poetico que 0 Bievre, mas 0 Bievre nao 0 e mais que 0 

Ganges. Tomemos cuidado, vamos recair, como no tempo da tragedia classica, na aristo
cracia dos temas e no preciosismo das palavras. Descobrir-se-a que as expressoes canalhas 
fazem born efeito no estilo, como antigamente 0 embelezavam com termos escolhidos. A 
ret6rica esta revirada, mas e sempre a ret6rica" (G. Flaubert, carta a J. K. Huysmans, 
fevereiro-marco de 1879. Carr., C .• t. VIII, p. 225). 

(116) Eo que nao compreenderam os realistas combatidos por Flaubert e, depois de
les, todos os comentadores que, como se ve hoje a prop6sito da arte empolada, pretendem 
que uma revolucao estetica esteja necessariamente associada. em suas causas e seus efeitos, 
a uma revolur;ao politica (no sentido ordinario do termo): podem, assirn, bater-se para sa
ber se aqueles que realizam uma revoluCao estetica inseparavei de uma revolucao politica 
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espedfica (ista e. realizada no interior do campo), como a revolucao impressionista contra 
a Academia e 0 Salao, sao mais au menDS progressistas au conservadores politicamente do 
que aqueles eujo pader derrubam (contribuindo grandemente para a confusao 0 uso de urn 
vocabulario de origem politica, como a nocao de vanguarda). A resposta a esse falso pro~ 
blema ja nao pade depender, entao, mais que das disposicoes politicas dos historiadores 
que nao estao em condh;:ao de opor-se senao porque tern em comum ignorar a autonomia 
do campo e a especificidade das lutas que al se desenrolam. 

(117) Carta a Louise Colet, 16 de janeiro de 1852, Corr., P., t. II, p. 31. 
(118) C. Baudelaire. Oeuvres completes, op. cit., t. II, pp. 112-3. 
(119) Ibid. 
(120) Ibid., 1. II, pp. 117-8. 
(12l) Citado in B. Weinberg, French realism: the critical reaction, op. cit, p. 162. 
(122) L. Badesco. La generation poetique de 1860, op. cit., pp. 304-6. 
(123) O. Merlet, Revue Europeenne, 15 de junho de 1860. citado por B. Weinberg, 

French realism: the critical reaction, op. cit., p. 133. 
(124) G. Flaubert, carta a George Sand, 23-4 janeiro de 1867. Corr., C., t. v, p. 271. 
(125) G, Flaubert, carta a Ernest Feydeau. primeira quinzena de outubro de 1859, 

Corr., C .• t. IV, p. 340. Monet eVQcani, quase nos mesmos termos, esse desprendimento 
absoluto do alha de artista: "Urn dia, achando-me a cabeceira de urna morta que me fora 
e que continuava a sec-me muito querida, surpreendi-me de olhos fixos na tempora tnigica, 
no ato de buscar maquinalmente a sucessao, a apropriaCao das matizacoes de coloridos que 
a morte acabava de impor Ii im6vel face. Tons de azul, de amarelo, de cinza, que sei eu? 
Eis onde eu tinha chegado ... " (G. Clemenceau, Claude Monet, Les Nympheas, 1928, pp. 
19-20, citado por L. Venturi, De Manet a Lautree, Paris, A. Michel, 1953, p. 77). 

(126) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de abril de 1853, Corr., P., t. II, p. 313. 
(127) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 11 de maio de 1853, Corr., P., t. II, p. 330. 
(128) G. Flaubert, carta a George Sand, 4 de dezembro de 1872, Corr., C., t. VI., 

p.457. 
(129) Flaubert, que sempre se recusou a casar-se, considera 0 casamento de seus inti

mos, Alfred Ie Poitevin, Ernest Chevalier, como uma submissao ao conformismo que des
perta nele a reprovacao e por vezes 0 sarcasmo. Fundar uma familia e comprometer-se com 
uma existencia "burguesa" (cf. M. Nadeau, Gustave Flaubert ecrivain, Paris, Les Lettres 
Nouvelles-Maurice Nadeau, 1980, pp. 75-6). 

440. 

224. 

(130) G. Flaubert, carta a George Sand, 28 de outubro de 1872, Corr., C., t. VI, p. 

(131) B. Weinberg, French realism: thecritieal reaction, op. cit., p. 172 e tamhem p. 164. 
(132) G. Flaubert, carta a Huysmans, fevereiro-marco de 1879, Corr., C., t. VIII, p. 

(133) R. Descharmes e R. Dumesnil, Autour de Flaubert, op. cit., p. 48. A mesma 
analise do fracasso de A edueariio encontra-se na Correspondencia: "Esteticamente falan
doJa/ta ali afalsidade da perspeetiva. A forea de ter elaborado bern 0 plano, 0 plano desa
parece. Toda obra de arte deve ter urn ponto, urn cume, fazer a piriimide, ou entao a luz 
deve incidir sobre urn ponto da esfera. Ora, nada de tudo isso na vida. Mas a Arte nao 
e a Natureza'" (G. Flaubert, carta a sra. Roger des Genettes, Corr., C., t. VJJI, p. 309). 
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2. A emergencia de urna estrutura dualista (pp. 133-61) 

(1) Cf. A. Viala, Naissance de I'ecrivain, Paris, Minuit, 1984. E preciso evitar constituir 
em indidos de uma especie de comel;O absoluto os primeiros sinais da institucionalizal;ao 
da personagem do escritor, como 0 aparecimento de instancias especificas de consagrar;ao. 
Com efeito, esse processo permanece por muito tempo ambiguo, ou mesmo contraditorio, 
na medida em que os artistas devem pagar com uma dependencia estatutaria com relar;ao 
ao Estado 0 reconhecimento e a estatuto oficial que ele Ihes concede. E e apenas no fim 
do seculo XIX que 0 sistema dos trar;os constitutivos de urn campo autonomo encontra-se 
reunido (sem que se encontre excluida para sempre a possibilidade de regressao para a hete
ronomia, como a que se esbor;a hoje, grar;as a urn retorno a formas novas de mecenato, 
publico ou privado, e em razao da influencia maior do jornalismo). 

(2) Se, com excer;ao de Courbet, os pintores raramente invocaram justificar;6es po

pulistas e, talvez, porque nao se defrontaram com 0 problema da difusao de massa, pelo 
fato de que seus produtos sao unicos e com prel;o relativamente elevado por unidade e de 
que 0 unico sucesso que podem conhecer e 0 sucesso mundano, pr6ximo em seus efeitos 
sociais dos sucessos de teatro. 

(3) Sobre 0 prestigio da ciencia por volta de 1880, ver D. Mornet, Histoire de la Iitte
rature, Paris, Larousse, 1927, pp. 11-4. 

(4) Especiaimente entre as escritores ligados ao Theatre de l'Oeuvre como Felix Fe
neon, Louis Malaquin, Camille Mauclair, Henri de Regnier ou Saint-Pol-Roux. 

(5) Cf. C. Charle, La crise Iitteraire a I'epoque du naturalisme, Paris, PENS, 1979, 
pp. 27-54. 

(6) Cf. R. Ponton, "Naissance du roman psychologique. Capital culturel, capital so
cial et strategie litteraire a ia fin du XIXe siecle", Actes de la Recherche en Sciences Socia
les, n? 4, julho de 1975, pp. 66-81. 

(7) De 1876 a 1880, Zola defendeu urn teatro naturalista em seus artigos de critica 
dramatica (cf. E. Zola, Le naturalisme au theatre, Oeuvres completes, op. cit., 1. xxx; Nos 
auteurs dramaliques, ibid., 1. XXXIII). 

(8) J .-J. Roubine, Theatre et mise en scene, 1880-1980, Paris, PUF, 1980. 
(9) Cf. R. Ponton, "Le champ litteraire en France de 1865 a 1905", tese EHESS, 1977, 

e J. Jurt, "Synchronie litteraire et rapport de forces. Le champ poetique des annees 80", 
Oeuvres et critiques, vol. XII, n? 2, 1987, pp. 19-33. 

(10) J. Huret, Enquete sur I'evolution litteraire, Paris, Charpentier, 1891; reed. com 
flotas e prefacio de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 158. 

(11) Florian-Parmentier, La Iitterature et I'epoque. Histoire de la Iitterature fran~ai
se de 1885 a nos jours, Paris, Eugene Figuiere, 1914, pp. 292-3. 

(12) Ibid. 

(13) Tipica do novo regime instituido no campo litenirio, a pesquisa efetuada com 
64 escritores (e publicada em L 'ECho de Paris de 3 de marr;o a 5 de julho de 1891) enunciava 
com todas as ietras a nova filosofia da historia, ada superal;ao perpetua, nas tres perguntas 
propostas: "1. 0 naturalismo esta. doente? Esta morto? 2. Pode ser salvo? 3. Pelo que sera 
substituido?" . 

(14) Especialmente Florian-Parmentier, La Iitterature et I'epoque, op. cit.; J. Muller 
eO. Picard, Les tendances presents de la Iitteraturefran9aise, 1913; G.le Carbonel e C. 
Vellay, La litterature contemporaine, Paris, Mercure de France, 1905. 
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(15) Cf. R. Wohl, The generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979. 
A expressao prototipica dessa teoria das geral,':oes, que se tornou urn dos "metodos" aceitos 
em literatura (com 0 estudo das "gerar;oes litenirias") e em poiftica (as "gerar;oes politi
cas"), e 0 livro de Franl,':ois Mentre, Les generations sociales (Paris, 1920), que constr6i a 
nor;ao de "gerar;ao social" como "unidade espiritual" constituida em torno de urn "estado 
coletivo" . 

(16) J. Huret, Enquete sur i'evolution litteraire, op. cit., p. 160. 
(17) Cf. C. Charle, "Champ litteraire et champ du pouvoir. Les ecrivains et I'affaire 

Dreyfus", Annales ESC, n? 2, marr;o-abril de 1977, pp. 240-64. 
(18) Sobre a elaboral,':ao de nor;ao de "razao de Estado", como razao especifica, irre

dutivel tanto a "razao etica" quanto a "razao teo16gica", ver E. Thuau, "Raison d'etat 
et pensee politique a l'epoque de Richelieu", tese, Paris, Universidade de Paris, 1966. 

(19) V~-se, de passagem, a irrealidade perfeita das grandes leis tendenciais tais como 
a que pretenderia que os intelectuais perdem em poder politico a medida que ganham em 
autonomia: de fato, como se v~, e a forma mesma do poder que muda a ponto de nao haver 
grande sentido em comparar 0 poder critico e negativo de urn Zola au de urn Sartre ao po
der dependente de urn Corneille au de urn Racine. 

(20) Sobre a logica especffica do campo politico, ver P. Bourdieu, "La representa
tion politique. Elements pour une theorie du champ politique", Actes de fa Recherche en 
Sciences Sociafes, n? 36-7, 1981, pp. 3-24. 

(21) C. Baudelaire, citado por A. Cassagne, La theorie de l'art pourl'art . .. , op. cit., 
p. 8l. 

(22) C. M. Leconte de Lisle, carta a Louis Menard, 7 de setembro de 1849, citado 
par P. Lidsky, Les ecrivoins contre la Commune, op. cit. 

(23) Cf. E. Zola, Mes haines, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 322 e 330. E tambem, a pro
p6sito de Courbet e Proudhon: "Uma tela, para ele, e urn assunto; pinta-Ia em vermelho 
ou em verde, que the importa! [ ... ] Ele comenta, forr.;:a 0 quadro a significar alguma coisa; 
da forma, nem uma palavra". Ou ainda: "Minha arte, ao contnirio, e uma negal,':ao da so
ciedade, uma afirmal,':ao do individuo, fora de todas as regras e de todas as necessidades 
sociais" (E. Zola, ibid., pp. 35-6, 39). 

(24) Ap6io-me aqui na pesquisa que emprendi a prop6sito da revo/urao simb6lica rea
lizada por Manet e da qual apresentei os prirneiros resultados (sobre a Academia e 0 olho 
academico) in P. Bourdieu, "L'institutionnalisation de l'anomie", Les Cohiers du Musee 
National d'Art Moderne, n? 19-20, 1987, pp. 6-19. Quis propor aqui urn esquema simplifi
codo das trocas entre os pintores e os escritores, que cabeni ao leitor enriquecer e nuanr;ar. 

(25) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. II, p. 312. 
(26) J. C. Sloane, French painting between the past and the presente. Artists, critics 

and traditions, from 1848 to 1870, Princeton University Press, 1951, p. 77. 
(27) E. Zola, Mes haines, op. cit., p. 34. 
(28) C. Pissarro, Lettres a son fils Lucien, Paris, Albin Michel, 1950, p. 44. 
(29) D. Gamboni, La plume et Ie pinceau, Paris, Minuit, 1989. 
(30) A. Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, col. Folio, 1978, p. 30._ 
(31) As analises de ess~ncia e as definir;oes formais nao podem dissimular, com efei-

to, que a afirmar;ao da especificidade do "litenirio" ou do "pict6rico" e de sua irredutibili
dade a quaIquer outra forma de expressao e inseparavel da afumar.;:ao da autonomia do campo 
de produr.;:ao que eta supoe e reforr;a a urn s6 tempo. E assim que, como se vera, a analise 
da disposir;ao estetica pura que e exigida pe1as formas mais avan'.;adas da arte e insepanivel 
da analise do processo de autonomizar.;:ao do campo de produJ;ao. 
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(32) E. Zola. Mes haines, op. cit., pp. 68 e 81. Ve-se bern a 16giea da transferencia 
para a literatura das categorias inventadas a prop6sito da pintura no prindpio que ele enun
cia a respeito de Hugo, e que define sem duvida a estetica moderna, como subjetivismo ra
dical, contra a absolutismo da estetica academica: "Nao deve existir dogma literario; cada 
obra e independente e exige ser julgada a parte" (E. Zola, ibid., p. 98). A atividade artistica 
nao e governada por regras preexistentes e nao pade ser medida por nenhum criteria trans
cendente. Ela produz suas pr6prias regras e traz consigo a medida de sua aprecial;iio. 

3. 0 mercado dos bens simb6licos (pp. 162-99) 

(I) Embora as dados sabre as quais se baseiam sejam datados - faram recolhidos 
em 1976 -, as amUises propostas aqui conservam toda a sua validade para a periodo pre
sente (como se sugeriu ao indicar, aqui au ali, alguns equivalentes atuais de agentes au de 

institui90es desaparecidos au ao revelar alguns indicios das mudan9as experimentadas par 
aqueles que se perpetuaram). As mudan9as que ocorreram no dominic do teatro, assim co
mo no mundo das galerias ou da edi9ao, nao parecem ter afetado profundamente a estrutu
ra extraida das amilises empiricas conduzidas em urn estado anterior desses universos. (A 

preocupa9ao de extrair invariantes e de apreender homoiogias levou-me a nao mencionar 
ou a relegar ao segundo plano as caracter{sticas especfjicas dos diferentes campos,litenirio 
e artistico especialrnente, para extrair, nesse trabalho explorat6rio, os principios de divisao 
que os diferentes campos tern em comum e que organizam a uma s6 vez 0 funcionamento 
dos diferentes campos de prodw;ao cultural e a percep9ao que temos deles.) 

(2) As aspas assinalarao doravante que se trata de "economia" no sentido restrito 
do economismo. 

(3) As extensoes muito desiguais da dura9ao do cicio de produ9ao fazem com que 
a compara9ao dos balan90s anuais de diferentes editoras nao tenha muito sentido: 0 balan-
90 anual da urna ideia tanto mais inadequada da situa9ao real do ernpreendimento quanto 
rnais nos afastamos dos empreendimentos de rota9ao rapida, isto e, a medida que a parcela 
dos produtos de cicIo longo aumenta. Com efeito, tratando-se, por exempio, de avaliar os 
estoques, pode-se levar em conta seja a prero dejabricariio, seja 0 prero de venda, incerto, 

seja 0 prero do papel. Esses diferentes modos de avalia9ao convem muito desigualmentc;, 
segundo se trate de editoras "comerciais" para as quais 0 estoque volta muito rapidarnente 
ao estado de papel impresso au de editoras para as quais ele constitui urn capital que tende 
a receber valor continuamente. 

(4) Na editora Laffont (e tambem com outros editores menes completamente subor
dinados a 16gica do mercado, como Albin Michel), as tradw;oes de livros estrangeiros pare
cern obedecer a urna 16gica mais propriamente liteniria. 

(5) 0 tempo que transcorreu desde a data da pesquisa permite ver que as Editions 
de Minuit, chegando a condi9ao de institui9ao consagrada (especialmellte com as premios 
Nobel de Samuel Beckett e de Claude Simon), podem tentar acumular, par urn momenta 
(segundo uma l6gica observada no caso da galeria Denise Rene), as prestigios do ascetismo 
vanguardista e os lueros do sueesso comercial, por estrategias de jogo duplo de que a ro

mance de Jean Rouaud, ganhador do premio Goncourt, constitui urn born exemplo (ef. B. 
Simonot, "Prix Goncourt: une liberte surveillee", Liber, Revue Europeenne des Livres, de
zembro de 1991, n'? 8, p. 21). 
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(6) A mesma 16gica faz com que 0 editor-descobridor (do qual Maurice Nadeau e sem 
duvida urn dos exemplos mais tipicos) esteja sempre exposto aver suas "descobertas" des
viadas por editores mais estaveis au mais consagrados, que oferecem seu nome, sua noto

riedade. sua influencia sabre os juris de premios, e tambem a puhlicidade e direitos autorais 
mais elevados. 

(7) Se nos restringirmos a alguns pontos de referenda em urn continuum (ha. eviden
temente. posicoes intermediarias entre Durand-Rue! e Denise Rene), observa-se que, por 
oposiCao a galeria Sonnabend, que feune pintares jovens (0 mais velho tern cinqtienta anos) 

mas ja relativamente reconhecidos, e a galeria Durand-Ruel, que quase naD tern mais que 
pintores mortos e celebres, a galeria Denise Rene, que (em 1976) se mantem nesse ponto 
particular do espa~o~tempo do campo artistico em que os lucros, normalmente exc1udentes, 
da vanguarda e da consagra~ao conseguem, por um tempo, adicionar~se, acumula urn con~ 
junto de pintores ja fortemente consagrados (abstratos) e urn grupo de vanguarda ou de 
retrovanguarda (arte cinetica), como se houvesse conseguido escapar por urn momento a 
diaietic,!-,da distin~ao que carrega as escolas para 0 passado (as Editions de Minuit ocupam 
uma posi~ao semelhante, em 1990, no campo da edi~ao). 

(8) E bern sabido que 0 diretor de uma das maiores editoras francesas nao Ie pratica
mente nenhurn dos manuscritos que publica e que passa seus dias em tarefas de pura gestao 
(reuniCes do comite de fabrica~ao, encontro com os advogados, com os responsaveis de fi
!iais etc.). 

(9) Robert Laffont reconhece essa dependencia quando, para explicar a baixa da par
cela das tradu~oes com rela~ao as obras originais, invoca, alem da eleva~ao do montante 
dos adiantamentos para direitos de tradu~ao, "a influencia determinante das midias, parti
cularrnente da televisao e do r:idio, na promo~ao de urn Iivro": "A personalidade do autor 
e sua facilidade de eIocu~ao constituem urn elemento de peso na escolha dessas midias e, 
portanto, no a1cance do publico. Nesse dominio, os autores estrangeiros. com exce~ao de 
alguns monstros sagrados, sao naturalmente desfavorecidos" (Vient de Paraftre, boletim 
de informa~ao das edi~oes Robert Laffont, n? 167, janeiro de 1977). 

(10) Isso e especialmente claro em materia de teatro, em que 0 mercado dos classicos 
(as "matines classicas" da Comedie~Fran~aise) obedece a leis inteirarnente particulares em 
razao de sua dependencia com rela~ao ao ensino. 

(11) R. Kanters, L 'Express, 15~21 de janeiro de 1973. 
(12) P. Marcabru, France-Soir. 12 de janeiro de 1973. 
(13) Para urna analise da estrutura temporal da troca de dons, ver P. Bourdieu, Le 

sens pratique, Paris, Minuit, 1980, pp. 178-83. 
(14) Sobre 0 comercio nas sociedades indo-europeias como "offcio sem nome", ino

rninavel, ver E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions europeennes, Paris, Minuit, 1969. 
pp. 139 ss.; sobre a economia pre-capitalista como "economia" denegada, ver P. Bour
dieu, Algerie 60, Paris, Minuit, 1977, pp. 19-43. 

(15) B. Demory, "Le livre a l'§.ge de l'industrie", L 'Expansion, outubro de 1970, p. 110. 
(16) Nao se ignora 0 que pode haver de arbitnirio em caracterizar uma galeria peJas 

pinturas que detem - 0 que leva a assimilar os pintores que ela "fez" e que "possui" e 
aqueles dos quais possui apenas algumas obras, sern lhes ter 0 monop6lio. 0 peso relativo 
dessas duas categorias de pintores e, alias, muito variavel segundo as galerias e sem duvida 
permitiria distinguir, fora de qualquer julgamento de valor, as "galerias de venda" e as 
galerias de escola. 
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(17) Nao e preciso dizer que, como se mostrou alhures, a "escolha" entre as investi
mentas arriscados exigidos peia economia da denegacao e as investimentos seguros das car
reiras temporais (por exempio, entre artista e artista-professor de desenho au entre escritor 
e escritor-professor) nao e independente da origem social e da propensao a enfrentar as ris
cos que ela favorece mais au menos segundo as segurancas que garante. 

(18) cr. Peintrefiguratifs contemporains, Paris, Galerie Drouant. 4~ trimestre de 1967. 
(19) Nenhum dos escritores que se classificam no nouveau roman recebeu 0 premia 

Goneourt au 0 premia da Academia e, ate 0 premia Nobel de Claude Simon; eles foram 
distinguidos apenas pelas mais "intele,ctuais" dessas instancias de consagracaa, 0 premio 
Feneon e sobretudo 0 premia Medicis (cf. J. Ricardou, Le nouveau roman, Paris, Ed. du 
Seuil, 1973, pp. 31-3). 

(20) R. Laffont, Editeur, Paris, Laffont, 1974, p. 302. 
(21) Menos de 5010 das "intelectuais de sucesso intelectual" encontram-se tambem no 

conjunto dos autores de best-sellers (e nem todos sao autores altamente consagrados, tais 
como Sartre, Simone de Beauvoir etc.). 

(22) Denise Rene, apresentacao do Catalogue du rr salon international des galeries 
pi/otes, Lausanne, Musee Cantonal des Beaux-Arts, 1963, p. 150. Grifo meu. 

(23) Bastaria, para fazer desaparecer imimeras discussoes sobre muitos "conceitos" 
que estao em uso em materia de arte, de literatura ou mesmo de fiiosofia, perceber que se 
trata no mais das vezes de no~{jes classifieatorias, par vezes retraduzidas em palavras de 
aparencia mais neutra e mais objetiva (sendo empregado "literatura objetal", por exem
plo, para "nouveau roman", ele pr6prio empregado para "conjunto dos romancistas edi
tados pelas Editions de Minuit"), que tern como funcao primeira permitir localizar eonjun
tos pratieos tais como os pintores reunidos em urna exposiCao rnarcante ou em urna galeria 
consagrada ou os escritores publicados pelo mesmo editor, ou operar caracterizacoes sim
ples e comodas (do tipo "Denise Rene e a arte abstrata geometrica", "Alexandre lolas e 
Max Ernst" ou "Arman, as latas de lixo" e "Christo, os empacotamentos"). 

(24) Como diz urn pintor de vanguarda em resposta a urn questiomirio sobre a foto
grafia, os gostos podem ser "datados", por referencia ao que era 0 gosto da vanguarda 
Das diferentes epocas: "Esta ultrapassada, a foto. - Par que - Porque nao esta mais oa 
moda; porque esta ligada ao cODceitual de dois ou tres aDOS atras [ ... ]. - Quem e que diria 
isto: quando olho urn quadro, nao me interesso peto que ele representa? - Agora, a genero 
de pessoa pouco cultivada em arte. E tipico de alguem que nao tern nenhuma ideia da arte 
de dizer isso. Ha vinte onos, nem sei mesmo se ha vinte anos, os pintores abstratos teriam 
dito isso, nao creio. Isso e muito 0 tipo que nao conhece e que diz: eu, nao sou urn completo 
imbecil, 0 que conta e que seja bonito". 

(25) Entrevista reproduzida em VH 101, n? 3, outono de 1970, pp. 55-61. 
(26) E por isso que seria ingenuo pensar que a relaCao entre a proximidade no tempo 

e a dificuldade de acesso das obras desaparece no caso em que a 16gica da distincao induz 
urn retorno (de segundo grau) a urn modo de expressao antigo (como hoje com 0 "neoda
dafsmo", 0 "novo realismo" ou 0 "hiper-realismo"). 

(27) Para ficar nos limites da informaCao disponivei (a fornecida pelo belissimo estu
do de Pierre Guetta, "Le theatre et son public", 2 vols., mimeografado, Paris, Ministerio 
dos Assuntos Culturais, 1966), citaram-se apenas os teatros considerados nesse estudo. Em 
43 teatros parisienses recenseados em 1975 nos jornais especializados {excluidos os teatros 
subvencionados), 29 (ou seja, dois tercos) of ere cern espetaculos que pertencem claramente' 
ao teatro de bulevar; oito apresentam obras chissicas ou neutras (no sentido de "nao mar-
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cadas"); e seis, todos situados na margem esquerda, apresentam obras que podem ser con
sideradas como pertencentes ao teatro intelectual. (Alguns dos teatros citados desaparece
ram depois da epoca da pesquisa, mas outros vieram ocupar posi~oes equivalentes no espa~o.) 

(28) Aqui, como ao longo de todo 0 texto, "burgues" e urna estenografia de "ocu
pantes das posi~oes dominantes do campo do poder" quando e empregado como substanti
vo ou, quando e adjetivo, de "estruturalmente ligado a essas posi~oes". "Intelectual" sig
nifiea, da mesma maneira, "posi~oes dominadas do campo do poder". 

(29) Embora tenha tornado sua forma "moderna" no ultimo quarto do seculo XIX 
com 0 aparecimento de urn teatro "de pesquisa", a estrutura que se observa no espa~o do 
teatro nao e de hoje. E quando Fran~oise Dorin, em Le tournant, urn dos grandes sucessos 
do bulevar, coloca urn autor de vanguarda nas situa~oes mais tipicas do vaudeville, nao 
faz mais que redescobrir as mesmas causas produzindo os mesmos efeitos, as estrategias 
que, desde 1836, Scribe empregava, em La Camaraderie, contra Delacroix, Hugo e Berlioz, 
quando, para tranqiiilizar 0 born publico contra as audacias e as extravagAncias dos romAn
ticos, denunciava em Oscar Rigaut, celebre por sua poesia fUnebre, urn bon vivant, em su
rna, urn homem como os outros, mal situado para tratar os burgueses de "merceeiros" (cf. 
M. Descotes, Le public de theatre et son histoire, Paris, PUF, 1964, p. 298). Essas caricaturas 
nao seriam tao freqfientes nas pr6prias obras teatrais (pensa-se, por exemplo, na par6dia 
do nouveau roman em Haute-jidIHite, de Miehel Perri, 1963), e mais ainda entre os criticos, 
se nao estivessem certas de encontrar a cumplicidade do publico "burgues" que se sente 
desafiado ou condenado pelo "teatro intelectual". 

(30) A. de Baecque, "Faillite du theatre", L 'Expansion, dezembro de 1968. 
(31) A 16gica do funcionamento dos campos de produ~ao de bens culturais como cam

pos de luta que favorecem as estrategias de distin~ao faz com que os produtos de seu fun
cionamento, quer se trate de cria~oes de moda, quer de obras de arte, estejam predispostos 
a agir diferencialmente, como instrumentos de distin~ao. 

(32) J.-J. Gautier, Theatre d'aujourd'hui, Paris, Julliard, 1972, pp. 25-6. 
(33) J.-J. Guatier, Le Figaro, 11 de dezembro de 1963. 
(34) A mesma posi~ao em uma estrutura hom610ga engendra as mesmas estrategias: 

A. Drouant, 0 marchand de quadros, denuncia os "empolados de esquerda, os falsos ge
nios em quem as falsas originalidades fazero as vezes de talento" {galeria Drouant, Catalo
gue 1967, p. 10). 

(35) L. Dandrel, Le Monde, 13 de janeiro de 1973. A atmosfera de "restaura~ao" 
que restitui certo lustro as posi~oes conservadoras (po!itieamente) favorece 0 retorno forta
lecido das tomadas de posi~ao regressivas nos campos de producao cultural - por exem
plo, com 0 retorno da' "narracao" no dominic do romance ou certa pesquisa recente do 
Figaro que, saindo das estrategias defensivas a que estava condenado em outros tempos, 
nao hesita em propor uma !ista dos "escritores superestimados", onde se encontra a mai~r 
parte dos her6is culturais da vanguarda, Duras, Beauvoir, Simon. Bataille etc. (cf. Le Figa
ro, 16 de mar~o de 1992). 

(36) "Trata-se af de uma especie de talento denegrido pelo novo cinema, 0 qual imita 
nesse ponto a nova literatura, hostilidade facH de compreender. Quando urna arte supoe 
urn talento determinado, os impostores fingem despreza-lo, achando-o demasiado arduo; 
os mediocres escolhem os caminhos mais acessfveis" (L. Chauvet, Le Figaro,S de dezem
bro de 1969). 

(37) "Urn filrne nao e digno do novo cinema se 0 terrno contestat;ao nao figura na 
exposi~ao dos motivos. Precisemos que, no caso, ele nao quer dizer absolutarnente nada" 
(L. Chauvet, Le Figaro, 4 de dezembro de 1969), 
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(38) "Seu prazer nao seria de acumular as mais grosseiras provocacOes er6tico-maso
quistas anunciadas pelas mais enfaticas profissOes de fe lfrico-metaflsicas e de ver a pseudo
intelligentsia parisiense desfalecer diante dessas s6rdiclas banalidades'l" (C. B., Le Figaro, 
20-1 de dezembro de 1969). 

(39) "Nao se esta informado desse jeito, sao coisas que se sente ... Eu nao sabia exa
tarnente 0 que fazia. Ra pessoas que faziarn envios, eu nao sabia [· .. 1. A informacao e de 
sentir vagamente, ter vontade de dizer as coisas e cair em cima ... Sao muitas pequenas coi
sas, sao sentirnentos, nao informacoes" (pintor de vanguarda). 

(40) 1.-1. Gautier, Theatre d'aujourd'hui, op. cit., p. 26. Os editores t@rn tambem 
inteira eonsci@ncia de que 0 sucesso de urn livro depende do lugar de publieacao: sabem 
reconhecer 0 que e "para eles" eo que nao e, e observam que tallivro "que era para eles" 
(por exemplo, Gallimard) foi mal com urn outr~ editor (por exemplo, Laffont). 0 ajusta
mento entre 0 autor e 0 editor e em seguida entre 0 livro e 0 publico e, assim, 0 resultado 
de uma serie de escolhas que fazem, todas, intervir a imagem de marea do editor: e em fun
Cao dessa imagem que os autores escolhem 0 editor, que os escolhe em funCao da ideia que 
ele pr6prio tern de sua editora, e os leitores fazem tambem intervir em sua escolha de urn 
autor a imagem que t@m do editor, 0 que contribui sem duvida para explicar 0 fracasso 
dos livros "deslocados". E esse mecanismo que faz dizer, muito justamente, urn editor: 
"Cada editor e 0 melhor em sua eategoria". 

(41) As obras, bastante numerosas, em que patroes, banqueiros, altos funcionarios 
ou politicos expoem sua mosofia de amadores sao umas tantas homenagens prestadas a cultura 
e a producao cultural. Em cern pessoas nomeadas no Who's Who que produziram obras 
litenirias, mais de urn terco sao nao-profissionais (industriais, 14010; altos funcionanos, 11 %; 

medicos, 7010 etc.), e a parcela dos produtores em tempo parcial e maior ainda no dominio 
dos escritos politicos (45070) e dos escritos gerais (48%). 

(42) Nao e por aeaso que 0 papel de eaw;ao simb61ica que cabe ao eornerciante de 
arte e partieularmente vislvel no dominio da pintura, onde 0 investimento "econ6mico" 
do comprador (0 colecionador) e incomparavelmente mais importante que em materia de 
literatura ou mesmo de teatro. Raymond Moulin observa que "0 contrato assinado com 
uma galeria importante tern valor comercial" e que 0 marchand e, aos olhos dos amadores, 
a "garantia da qualidade das obras" (R. Moulin, Le marche de lapeinture en France, Pa
ris, Minuit, 1967, p. 329). 

(43) Segundo a mesma 16giea, a "contestacao" filos6fica da filosofia sera aceita, ou 
mesmo celebrada, pelos mesmos fil6sofos que julgarao insuportavel a objetivacio social6-
gica da institu!Cao filos6fica.' 

SEGUNDA PARTE 

1. Questiio de metodo (pp. 203-37) 

(1) P. Bourdieu, "Le couturier et sa griffe: contribution a une thearie de la magie", 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales. no:' 1, 1975, pp. 7-36. 

(2) E. Auerbach, Mimesis. La representation de la realile dans la Utcerature occiden
tale, Paris, Gallimard, 1968, p. 543. 
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(3) Cf. E. Panofsky. Architecture gothique et pensee scolastique, precedido de L 'Ab
be Suger de Saint-Denis, trad. fro e posfacio de P. Bourdieu, Paris. Minuit, 1970, pp. 133-67. 

{4} Ve-se al que eu me opunha sem equivoco a filosofia "estruturalista" do ~gente 
e da aeaa. Para quem Quisesse duvidar disso, remeto a urn artigo que se me apresenta ainda 
hoje como urna objetivacao bastante justa do que era 0 estado do campo da filosofia e das 
ciencias sociais nos aDOS 60, e que, escrito nesses anos mesmos (cr. P. Bourdieu e J .-C. Pas
seron, "Sociology and philosophy in France since 1945. Death and resurrection of a philo
sophy without subject", Social Research, n? 34, 1967, pp. 162-212), dA testemunho, por 
isso mesmo, de maior liberdade com relaeao as sujeicoes do campo do que me concedem, 
em seu sociologismo, aqueles que, a custa de muitos contra-sensos, de algumas citacoes trun
cadas ou trucadas e de urn amalgama digno dos piores lances da polemica politica, podem 
falar de "pensamento 68". 

(5) E claro que, pelo menos quando se apJiea a contempodneos, isto e, a concorren

tes, a investigacao das fontes, que alias nunca e a melhor estratl:gia hermeneutica, inspira
se menos na preocupacao de compreender 0 sentido de uma contribuicao do que em reduzir
Ihe ou destruir-lhe a originalidade (no sentido da teoria da informacao), enquanto permite 

ao "descobridor" de fontes desconhecidas distinguir-se, como aquele que nao nasceu on
tern, do comum dos ingenuos que, por incultura ou por cegueira, deixam-se eair na Husao 

do nunea visto. As astucias da ramo polemica sao incontaveis e alguem que, como tantos 
outros "genealogistas", jamais teria prestado a menor atencao a nocao de habitus ou aos 

empregos que dela faz Husserl se eu nao a houvesse empregado, vai exumar os usos husser
Hanos, para censurar-me, como de passagem, de haver traido 0 pensamento magistral no 
qual pretende, de resto, descobrir uma antecipaCao destruidora. 

(6) Isso bastaria para distinguir a DOCaO tal como e empregada aqui dos usos frouxos 
e vagos ("campo da escrita", "campo te6rico" etc.) que fazem dela uma variaCao nobre 

de nocoes inteiramente banais como as de dominio ou de ordem. 
(7) Cf. J. Proust, Questions de forme, logique et proposition analytique de Kant iI 

Carnap, Paris, Fayard, 1986. 

(8) E. Cassirer, Substance et fonction, Paris, Minuit, 1977. Poder-se-ia invocar igual
mente Bachelard (especialmente Le rationaiisme applique, Paris, PUF, 1949, pp. 132-3, e 
La philosophie du nom, Paris, PUF, 1940, pp. 133-4), que propoe uma epistemologia "es
trutural" (G. Canguilhem, Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, 
p. 202), insistindo em particular no carater formal, operacional e estrutural da matematica 

moderna. Eu tentara extrair, em urn artigo escrito no auge do estruturaHsmo, as condicoes 
da aplicacao as ciencias sociais do modo de pensamento relacional que se impOs as ciencias 
da natureza (cf. P. Bourdieu, "Structuralism and theory of sociological knowledge", So
cial Research, vol. xxv, n? 4, 1968, pp. 681-706). 

(9) Sobre 0 laco entre os formalistas russos e Cassirer, poder-se-a. Ier P. Steiner, Rus
sian formalism. A metapoetics, Ithaca, Cornell University Press, 1984, pp. 101-4. 

(10) P. Bourdieu, "Champ intellectuel et projet createur" , Les Temps Modernes, n? 
246, 1966, pp. 865-906. 

(11) Cf. P. Bourdieu, "Une interpretation de Ia sociologie religieuse de Max Weber", 
Archives Europeennes de Socioiogie, vol. XII, n? I, 1971, pp. 3-21. 

(12) Tentei extrair as propriedades gerais dos campos, levando as diferentes analises 
realizadas a urn nivel superior de formalizac;:ao, nos cursos que dei no College de France 
de 1983 a 1986 e que constituirao 0 objeto de uma publicacao posterior. 
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(13) Assim. tratando-se de analisar os usos sociais da Ungua, foi a ruptura com a no
cao abstrata de "situacao" - que introduzia ela pr6pria uma ruptura com 0 modelo saus
suriano au chomskyano - que me forcoo a pensar as relaeaes de troea lingiiistica como 
mercados definidos em cada caso pela estrutura das relaeaes entre os capitais lingiilsticos 
ou culturais dos interlocutores e dos grupos aos quais pertencem. 

(14) Tentei dar urn primeiro passo nessa direCao com a analise do Mercado da easa 
individual (cf. P. Bourdieu et 01., "L'economie de la maison". Acles de 10 Recherche en 
Sciences Socia/est n~ 81-2, 1990. pp. 2-96). 

(15) Ell poderia tamar aqui 0 exemplo do estudo sobre 0 campo universitario. em 
que a necessidade absoluta de situar esse campo no campo do poder impunha 0 recurso 
a indicadores grosseiros e visivelrnente insuficientes; ou do estudo sobre 0 episcopado, em 
que a rela!Yio estruturante dos bispos corn os te61ogos (e, rnais arnplamente, com os religio
sos) apenas pode ser apreendida de maneira rnuito grosseira e qualitativa; ou do estudo, 
paradigmatico, do campo das instituicOes de ensino superior, em que a preocupa!Yio de apreen
der 0 campo em seu conjunto, contra as minucias tao irrepreensiveis quanto absurdas, te6-
rica e empiricamente, das monografias consagradas a uma unica institui!Yio, leva a diflcul
dades imensas, por vezes praticamente insuperaveis. 

(16) Aqueles que pude assim ferir deveriam ler 0 que eu escrevia no fim de La distinc
tion, com a garantia de Marcel Proust: "Foi com as minhas mais caras irnpress5es esteticas 
que eu quis lutar aqui, procurando Ievar ate seus ultimos e mais crucis limites e sinceridade 
intelectual", a prop6sito dos prazeres perversos da "visao lucida" (cf. P. Bourdieu, La dis
tinction, Critique sodale du jugement, Paris, Minuit, 1979, pp. 565-6). 

(17) Eu fizera uma primeira apresenta!Yio provis6ria dos prindpios metodoI6gicos das 
investigacoes sabre os campos literario, artistico e filos6fico, que tiveram seu com~o no 
quadro de urn serninario realizado na Ecole Normale Superieure entre as anos 60 e 80, em 
trSs artigos complementares: "Champ intellectuel et projet createur", Les Temps modernes, 
n? 246. 1966, pp. 865-906, "Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe", 
Scolies. n? 1, 1971, pp. 7-26, e "Le marche des biens symboliques", Annie Sodologique, 
n? 22, 1971. pp. 49-126. Aos usuarios eventuais desses trabalhos devo dizer que 0 primeiro 
desses textos parece-me a uma s6 vez essencial e ultrapassado: avanca proposicoes centrais 
referentes a g~nese e a estrutura do campo, e alguns dos desenvolvimentos moos recentes 
de meu trabalho, assim como tudo que se refere aos pares de oposicoes que funcionam co
mo matrizes de lugares-comuns, de t6picos, ai se encontram anunciadas; mas contem dois 
erros que 0 segundo artigo visa corrigir; ele tende a reduzir as relacoes objetivas entre as 
posicoes as interacoes entre os agentes e deixa de situar 0 campo de producao cultural no 
campo do poder, deixando escapar, assim, 0 princ!pio real de algumas de suas proprieda
des. Quanto ao terceiro, revela, sob uma forma por vezes urn pouco abrupta, os principios 
que serviram de base aos trabalhos apresentados aqui e a todo urn conjunto de pesquisas 
realizadas por outrOs. 

(18) Retomarei mais adiante a ancUise da crenca, inerente ao ponto de vista escolasti
co, que e concedida as obras culturais e que esta ela pr6pria no fundamento da crenca intei
ramente particular no conteudo mesmo dessas obras, "essa suspensao voluntaria e provis6ria 
da descrenca que constitui a fe poetica" segundo Coleridge e que leva a aceitar as experien
cias mais extraordinarias (cf. Coleridge, Biographia Literaria. n? 2. p. 6, citado por M. H. 
Abrams, Doing things with texts. essays in criticism and critical theory, Nova York, Lon
dres, W. W. Norton/Co, 1989, p. 108). 
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(19) cr. D. Gamboni. "Meprises et mepris. Elements pour one etude de J'iconoclas
me contemporaio", Ac/es de la Recherche en Sciences Socia/es. n? 49, 1983, pp. 2-28. 

(20) R. Welleck e A. Warren, Theory of literature, Nova York. Harcourt, Brace. 2~ 
ed., 1956, p. 75. 

(21) Para a linguagem comum, a vida e inseparaveimente 0 conjunto dos aconteci
mentos de urna existencia individual concebida como urna hist6ria e 0 relate dessa hist6ria: 
ela descreve a vida como urn caminho. urna carreira. com suas encruzilhadas e suas embos
cadas, ou como urna caminhada, urn caminho que se faz e que esta por fazer, urna corrida, 
urn CUTSUS, urna viagem, urn percurso, urn deslocamento linear e unidirecional que compor
ta urn comeyo ("urna estreia Da vida"). etapas e urn fim, no duple sentido de termo e de 
objetivo ("ele fani. seu caminho" significa: sera bem-sucedido na vida), urn fim da hist6ria. 

(22) Urn exemplo, encontrado recentemente, dessa filosofia da biografia: "Tento r ... ] 
apresentar sua vida (uma parte, para comecar), como urn todo intelig(vel, como urn con
junto em que se possa discernir uma unidade, ou como a evolurao de um daimon, tal como 
o que descreve Goethe em urn dos poemas preferidos de Wittgenstein ...... (B. McGuiness, 
Wittgenstein. Les anneesdejeunesse, 1889-1921, trad. fro de Y. Tenenbaum, Paris, Ed. du 
Seuit, 1991, p. 11. Grifo meu). 

(23) J .-P. Sartre, "La conscience de classe chez Flaubert", Les Temps Modemes, n~ 
240, 1966, p. 1921. Grifo meu. 

(24) Ibid., p. 1935. 
(25) Ibid., pp. 1945-50. 

(26) J.-P. Sartre, L'etre et Ie neant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 643-52 e especial
mente p. 648. 

(27) Cf. C. Becker, "L'offensive naturaliste", in C. Duchet (ed.), Histoire litteraire 
de la France, 1848-1917, 1. v, Paris, Editions Sociales, 1977, p. 252. 

(28) Sem duvida, nao se leu com bastante cuidado a pequena obra de juventude na 
qual Sartre prop5e uma reinterpretacao ou, melhor, uma radicalizaCao da teoria cartesiana 
da liberdade: trata-se nem mais nem menos de restituir ao Homem a liberdade radical de 
criar as verdades e os valores eternos que Descartes confere a Deus (J.-P. Sartre, Descartes, 
Genebra, Traits, Paris, Trois Collines, 1946, pp. 9-52). 

(29) Encontrar-se-a no apendice (cf. p. 238) urna analise da posicao e da trajet6ria 
de Jean-Paul Sartre que fornece elementos para compreender em que e por que ele se acha
va predisposto a dar uma expressao exemplar a defesa do mito do criador incriado (que 
reeebeu muitas outras formulaC5es ao 10ngo da hist6ria da fiIosofia). 

(30) Encontrar-se-a no apendiee ao capitUlo 2 (cf. p. 312) uma amHise das disposic5es 
etieas e politicas das duas grandes categorias de discurso conservador relacionadas as posi
c5es e as trajet6rias daqueles que os produzem. 

(31) Para ir ate 0 fim do metodo, que postula a existencia de urna rela.ya.o inteligivel 
entre as tomadas de posicao e as posi~es no campo, seria preciso reunir as informacoes 
sociol6gicas neeessarias para compreender como, em urn estado determinado de urn campo 
determinado, os diferentes analistas distribuern-se entre as diferentes abordagens e por que, 
entre os diferentes metodos possiveis, apropriam-se antes desta que daquela. Eneontrar-se-ao 
alguns elementos para tal estabelecirnento de relacao na analise que propus do debate entre 
Roland Barthes e Raymond Picard (cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Minuit, 1984, 
e especialrnente 0 posfacio a segunda edicio, 1992). 

(32) Encontrar-se-a uma defesa do new criticism contra as crfticas de que foi objeto 
(especial mente seu estetismo esoterico, seu aristocratismo, sua ignorllncia da hist6ria, suas 

404 

c 



u , 

I 
I 

pretensoes cientificas) in R. Wellek, "The new criticism: pro and contra", Critical Inquiry, 
vol. IV, n~ 4, 1978, pp. 611-24. E preciso ler tamhem a defesa desesperada, e competente, 
que 0 velho te6rico da literatura ergue contra aqueles que, segundo ele, anunciam 0 "fim 
da arte" e a "morte da literatura" ou da "cultura", isto e, desordenadame~te, os mar
xistas, os semi610gos (Roland Barthes dizendo que "a literatura e constitutivamente reacio
naria" ... ), os desconstrucionistas etc. etc. (cf. R. Wellek, "The attack on literature", The 
American Scholar, vol. XLII, n'? I, 1972-3, pp. 27-42): ele da uma justa ideia do "grande 
medo" que 0 terrorismo verbal ("a linguagem e fascista" etc.) das revolufoes conservado
ras dos anos 70 p6de suscitar no universe protegido e privilegiado do American Scholar, 
provocando, em conseqiiencia, os esforeos de restaurafoo da cultura (com Alan Bloom es
pecialmente) por que passamos hoje. 

(33) J. C. Ransom, The world's body, Scribner's Sons, Nova York e Londres, 1938. 
(34) P. Szondi, Introduction a I'hermeneutique litteraire, Paris, Le Cerf, 1989. 
(35) P .-M. de Biasi, pr610go, in O. Flaubert, Carnets de travail, ed. critica e generica 

estabelecida por P.-M. de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 7. 
(36) R. Debray-Genette, Flaubert a ['oeuvre, Paris, Flammarion, 1980. 
(37) P .-M. de Biasi, "La critique generique", in Introduction aux methodes critiques 

pour I'analyse litteraire, Paris, Bordas, 1990, pp. 5-40; R. Debray-Genette, "Esquisse de 
methode", in &sais de critique genetique, Paris, Flammarion, 1979, pp. 23-67; C. Duchet, 
"La difference genetique dans J'l:dition du texte flaubertien", in Gus/ave Flaubert, t. II, 

Paris, 1986, pp. 193-206; T. Williams, Flaubert, L'education sentimentale, les scenarios, 
Paris, Jose Corti, 1992; e sobretudo as duas coletAneas: L. Hay (ed.), &sais de critique 
genetique, Paris, Flammarion, 1979, e A. Gresillon (ed.), De la genese du texte Iitteraire, 
Tusson, Du Lerot, 1988. 

(38) P.-M. de Biasi, in O. Flaubert, Carnets de travail, op. cit., pp. 83-4. 
(39) M. Foucault, "Reponse au cercle d'epistemologie", Cahiers pour ['Analyse, n'? 

9, 1968, pp. 9-40 (paginas citadas: 40, 29, 37). 
(40) Apenas a observacao hist6rica pode determinar em cada caso se existe uma orien

taeao privilegiada das transferencias entre campos e por que; mas tudo permite supor que 
nao se trata nem de relaeoes de puro condicionamento hist6rico tais como aquelas das quais 
Burckhardt, nas Considerations sur I'his/oire du monde, pretendia traear 0 quadro (com 
o Isla para a cultura condicionada pela religiao, Atenas, a Revolueao Francesa etc., para 
o Estado condicionado pela cultura etc.), nem de relaeoes de pura determinaeao 16gica. Em 
todos os casos, as razoes 16gicas e as causas sociais se entremisturam para constituir esse 
complexo de necessidades de ordens diferentes que esta no principio das trocas simb6licas 
entre os diferentes campos. 

(41) Sobre 0 hegelianismo rasteiro em hist6ria da arte, ver E. H. Gombrich, In search 
of cultural history, Oxford, Clarendon Press, 1969, e tambem, sobre a oposieiio a superar 
entre hegelianismo e positivismo, "From the revival of letters to the roform of the arts", 
in The heritage of Apelles. studies in the arts of the Renaissance, I, Oxford, Phaidon Press, 
1976, pp. 93-110. 

(42) 0 Kunstwollen, esse "querer artistico" pr6prio ao conjunto das obras de urn po
vo e de uma epoca, e transcendente, como 0 mostra Panofsky, com relaeao as vontades 
singulares de urn sujeito historicamente defmivel, nunca esta muito distante, mesmo em Alois 
Riegl, dessa especie de forea aut6noma que uma hist6ria mistica da arte pOde fazer dele 
(cf. E. Panofsky, "Le concept du KunStwollen", in La perspective commeforme symboli
que, trad. fr. de G. Ballange, Paris, Minuit, 1975, pp. 197-221, e P. Bourdieu, posfacio, in 
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E. Panofsky, Architecture gothique et pensee scolastique, op. cit.). Na realidade, ele DUDca 
e mais que a adi~o, operada pelo olhar retrospectivo do erudito, dos iDcoDtaveis Kiinstler
Wollen (ou, se se quiser ser nietzschiano, Kiinst/er-Wille) em que se exprimem os interesses 
e as disposicoes de artistas singulares. 

(43) V@-setodoointeressequepoderiaapresentar, nessa perspectiva, 0 estudo de per
sonagens que, tendo participado, de maneira mais ou menos "criadora", de varios campos 
(como Galileu, por exemplo, estudado, desse ponto de vista mesmo, por Panofsky), produ
ziram, segundo 0 modelo tipicamente leibniziano dos mundos possiveis, varias realizacoes 
do mesmo habitus (como, na ordem dos consumos, as diferentes artes dao ocasiio a expres
saes objetivamente sistematicas, enquanto "contrapartidas", no sentido de Lewis, do mes
mo gosto). 

(44) Cf. em particular C. J. Tynianov e R. Jakobson, "Le problerne des etudes liUe
raires et linguistiques", in Theorie de la litterature. Textes des jormalistes russes, apresen
tados e traduzidos por T. Todorov, Paris, Ed. du Seuil, 1965, pp. 138-9; F. V. Erlich, Rus
sia"jormalism, Haia, Mouton, 1965; P. Steiner, Russianjormalism. A metapoetics, op. 
cit.; F. W. Galan, Historic structures, the Prague School Project, 1928-1946, Austin, Uni
versity of Texas Press, 1984; P. Steiner (ed.), The Prague School, selected writings, 1929-1946, 
Austin, University of Texas Press, 1982; e, enfim, I. Even-Zohar, "Polysystem theory", 
Poetics Today, vol. I, n~ 1-2, 1979, pp. 287-310. 

(4S) Cf. P. Steiner, Russianjormalism. A metapoetics, op. cit., especialmente pp. 
108-10, e tambem F. Jameson, que mostra que "Tynianov conserva 0 modelo saussuriano 
da mudanca no quaI os mecanismos essenciais sao abstracoes uitimas, identidade e diferen
ca" (F. Jameson, The prison-house oj language: a critical account of structuralism and Russian 
jormalism, Princeton, Princeton University Press, 1982, p. 96). 

(46) J. Tynianov, citado por P. Steiner, Russianjormalism. A metapoetics, op. cit., 
p. 107. 

(47) Sobre a ambigiiidade da nOCao de ustanovka, ver P. Steiner, ibid., especiaImen
te p. 124. 

(48) M. Faure, "L'epoque 1900 et la resurgence du mythe de Cythere", Le Mouve
ment Social, n~ 109, 1979, pp. IS-34 (pagina citada: 2S). 

(49) R. Ponton, Le champ litteraire en France de 1865 a 1905, op. cit., pp. 223-8. 
(SO) P. Bayle, verbete "Catius", Dictionnaire historique et critique, RoterdA, 3~' ed., 

1720, p. 812, a, b, citado por R. Koselleck, Le regne de la critique, Paris, Minuit, 1979, 
p.92. 

(SI) Cf. H. S. Becker, "Art as collective action", American Sociological Review, vol. 
XXXIX, n~ 6, 1974, pp. 767-76; "Art worlds and social types", American Behavioral Scien
tist, vol. XIX, n~ 6, 1976, pp. 703-19. 

AP2NDICE. 0 intelectuaI total e a ilusio da onipotencia do pensamento (pp. 238-42) 

(1) Retorno aqui os temas, e por vezes os termos. de urn artigo escrito h8. varios anos 
(cf. P. Bourdieu, "Sartre", London Review of Books, vol. II, n~ 22, 20 de novernbro-2 
de dezembro de 1980. pp. 11-2) sem fomecer todas as refer@ncias dos textos aos quais fa~o 
aIuslio, rernetendo it obra de Anna Boschetti, Sartre et "Les Temps Modernes", Paris, Mi
nuit, 1985, que precisa e aprofunda, por urn estudo sistematico tanto do campo como da 
obra, a analise que eu apenas esbocara. 
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(2) Essa propensao a confundir na mesma classe l6gica 0 "burgues" e 0 "povo" e 
uma constante da visao do mundo social dos escritores e dos artistas e, de maneira mais 
geral, dos intelectuais. Observamo-la especialmente em Flaubert. 

(3) Uma compreensao mais completa do "efeito Sartre" suporia que se analisassem 
as condicoes sociais do aparecimento da demanda social de uma profecia por intelectuais: 
condicoes conjunturais, como as experiencias de ruptura, de tnigico e de angustia associa
das as crises coletivas e individuais nascidas da guerra, da ocupac;io, da resistencia e da li
bertacao; condicoes estruturais, como a existencia de urn campo inte1ectual autonomo dotado 
de suas instituicoes pr6prias de reproduciio (Ecole Normale Superieure) e de legitimacao 
(revistas, cenaculos, editores, academias etc.), portanto, capaz de sustentar a existencia in
dependente de uma "aristocracia da inteligencia", separada do poder, ou mesmo erguida 
contra os poderes, e de impor e sancionar uma definicao particular da realizacao intelectual. 

2. 0 ponto de vista do autor. Algumas propriedades gerais dos campos de producao cultu
ral (pp. 243-311) 

(1) Este texto, que visa extrair das amUises hist6ricas do campo Hterario que foram 
apresentadas acima proposicoes viUidas para 0 conjunto dos campos de producao cultural, 
tende a colocar entre parenteses a l6gica especifica de cada urn dos campos especializados 
(religioso, politico, juridico, filos6fico, ciendfico) que analisei alhures e que constituira 0 

objeto de uma pr6xima obra. 
(2) A noeao de campo do poder foi introduzida (cf. P. Bourdieu, "Champ du pou

voir, champ intellectuel et habitus de c1asse", ScoNes, n? I, 1971, pp. 7-26) para explicar 
efeitos que podiam ser observados no pr6prio seio do campo Iiterario ou artfstico e que se 
exerciam, com forcas diferentes, sabre 0 conjunto dos escritores au dos artistas. 0 conteu
do da nacao precisou-se pouco a pouco, especiaimente graCas as pesquisas elabaradas sobre 
as grandes escolas e sobre 0 conjunto das posicoes dominantes as quais conduzem (cf. P. 
Bourdieu, La noblesse d'etat. Grandes ecoles et esprit de corps, op. cit., pp. 375 ss.). 

(3) Cf. M. Weber, Le judafsme antique, Paris, Pion, 1971, p. 499. 
(4) A condicao da "arte social" e, sob esse aspecto, inteiramente ambfgua: embora 

refira a praducao artistica ou liteniria a funcoes externas (0 que os defensores da 'Carte pela 
arte" nao deixam de censurar-Ihe), ela tern em comum com a "arte pela arte" recusar radi
calmente 0 sucesso mundano e a "arte burguesa" que 0 reconhece, em detrimento dos valo
res de "desinteresse". 

(5) Pode-se compreender nessa l6gica que, pelo menos em certos setores do campo 
da pintura em certas momentos, a ausencia de toda formacao e de toda consagraCao escola
res possa aparecer como urn titulo de gl6ria. 

(6) P. Casanova, Liber, n? 9, marco de 1992, p. 15. 
(7) A forma que toma a dependencia dos campos de produCao cultural com relaCao 

aos poderes economicos e politicos depende muito, sem duvida, da distancia real entre os 
universos (que pode ser medida por indicios objetivos tais como a freqiiencia das passagens 
intergeracionais e sobretudo intrageracionais de urn universa ao outro, au pela distancia 
social entre as duas populacoes, do ponto de vista das origens sociais, dos locais de forma
cao, das aliancas matrimoniais ou autras etc.) e tambem da dista.ncia nas representacoes 
mutuas (que pade variar desde 0 antiint'electualismo das paises anglo-saxaas ate as preten
soes intelectuais, em urn sentida, igualmente ameacadoras, da burguesia francesa). 
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(8) A autenomia nao se reduz, como se ve, a independencia deixada pelos poderes: 
urn alto grau de liberdade deixado ao mundo da arte nao se assinala automaticamente por 
afirmacoes de autonomia (pensa-se, por exemplo, nos pintores ingleses do seculo XIX, dos 
quais se pOde dizer que nao operaram as mesmas rupturas que os pintores franceses do tem
po devido ao fato de que, diferentemente destes ultimos, nao estavam sujeitos as imposi
coes tiranicas de uma academia todo-poderosa); ao contrario, urn alto grau de sujeicao e 
de controle - atraves, por exemplo, de uma censura muite estrita - nao acarreta necessa
riamente 0 desaparecimento de toda afirmacao de autonomia quando 0 capital coletivo de 
tradicoes especfficas, de instituicoes originais (clubes, jornais etc.), de modelos pr6prios e 
suficientemente importante. 

(9) Sobre essa questao, muito estudada, poder-se-a ler especialmente H. Rosenberg, 
Bureaucracy and aristocracy. the Prussian experience, 1660-1815, Cambridge, Harvard Uni
versity Press, 1958, particularmente p. 24; J. R. Gillis, The Prussian bureaucracy in crisis. 
1840-1860: origins of an administrative ethos, Stanford, Stanford University Press, 1971; 
e sobretudo R. Berdahl, The politics of the Prussiim nobility: the development of a conser
vative ideology, 1770-1848, Princeton, Princeton University Press, 1989. 

(10) Cf. P. Bourdieu e L. Boltanski, "La production de I'ideologie dominante", Ac
tes de la Recherche en Sciences Sociales, n':' 2-3. 1975, pp. 4-31. 

(11) Ver ap!ndice, p. 312. 
(12) 0 mesmo ocorre, por certo, com as pesquisas visando estabelerer quadros de hoora 

dos escritores ou dos artistas que predeterminam a classificacao ao determinar a populaCao 
digna de participar de seu estabelecimento (cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Mi
nuit. 1984, apendice 3, "Le hit-parade des intellectuels francais ou qui sera juge de la legiti
mite des juges"). 

(13) F. Haskell, Rediscoveries in art. Some aspects of taste, fashion and collection 
in England and France, Londres, Phaeton Press, 1976. 

(14) Pode-se ver urn exemplo de tal amHise, para 0 panteao filos6fico americano, no 
estudo de B. Kuklick, "Seven thinkers and how they grew: Descartes, Spinoza, Leibniz; 
Locke. Berkeley, Hume; Kant", in R. Rorty, J. B. Schneewind e Q. Skinner (eds.), Philo
sophy in history. Essays on the historiography of philosophy, Cambridge, Cambridge Uni
versity Press, 1984, pp. 125-39. 

(15) E assim que pouco rnais de urn ter~ dos escritores da amostra estudada por Remy 
Ponton fez estudos superiores, terrninados ou nilo (cf. R. Ponton, Le champ Iitteraire en 
France de 1865 a 1905, op. cit., p. 43). Para a cornparaCao, sob esse aspecto, entre 0 campo 
literario e os outros campos. ver. C. Charle, "Situation du champ Iitteraire", Litterature, 
n~ 44, 1981, pp. 8-20. 

(16) Cf. S. Miceli, "Division du travail entre les sexes et division du travail de domi
nation: une etude clinique des Anatoliens au Bresil", Actes de la recherche en sciences so
ciales, no:' 5-6, 1975, pp. 162-82. 

(17) V. Pareto, Manuel d'economie politique, Genebra, Droz, 1964, p. 41. 

(18) E apenas por exceCao, especialmente nos momentos de crise, que se pode for
mar, em certos agentes, uma representacao consciente e explicita do jogo enquanto jogo, 
que destr6i 0 investimento no jogo, a iIIusio, fazendo-a aparecer tal como e sempre objeti
vamente (para urn observador estranho ao jogo, indiferente), isto e. como urna ficcao his
t6rica ou, para falar como Durkheim, "uma ilusao justificada". 

(19) Para explicar a explosao dos precos da pintura desde 0 fim do seculo XIX, Ro
bert Hughes invoca, aMm dos fatores propriamente economicos tais como a maior liquidez 
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das fortunas, 0 crescimento numerico de todas as profissoes inseridas no campo artfstico 
e a diferencia~ao correlativa das opera~oes que tendem a constituir a obra de arte em tesou
ro sagrado (cf. R. Hughes, "On art and money", The New York Review of Books, vol. 
XXI, n? 19, 6 de dezembro de 1984, pp. 20-7). 

(20) Ver-se-a que a constitui~ao do olhar estetico como olhar "puro", capaz de con
siderar a obra em si mesma e pOr si mesma, isto e, como "finalidade sem fim", esta ligada 
a institui~ao da obra de arte como objeto de contempla~ao, com a cria~ao das galerias pri
vadas, depois publicas, e tambem dos museus, e ao desenvolvimento paralelo de urn corpo 
de profissionais encarregados de conservar a obra de arte, material e simbolicamente; e tam
bern a inven~ao progressiva do "artista" e da representaca,o da produ~ao artistica como 
"cria~ao" pura de toda determina~ao e de toda fun~ao social. 

(21) Nao se ganha nada em substituir a no~ao de campo litenirio pela de "institui
~ao": alem de ela correr 0 risco de sugerir, por suas conota~oes durkheimianas, uma ima
gem consensual de urn universo muito conflituoso, essa no~ao faz desaparecer uma das 
propriedades mais significativas do campo literario, ou seja, seu baixo grau de instituciona
liza~iio. Ve-se isso, entre outros indidos, pela ausencia total de arbitragem e de garantia 
juridica ou institucional nos conflitos de prioridade ou de autoridade e, de maneira mais 
geral, nas lutas pela defesa ou pela conquista das posi~oes dominantes: assim, nos conflitos 
entre Breton e Tzara, 0 primeiro. por ocasiao do "Congresso para a Determina~o das Di
retrizes e da Defesa do Espirito Modemo" que ele organizara, nao tern outro recurso senao 
prever a intervencao da poHcia em caso de desordem e, quando da ultima investida contra 
Tzara, por ocasiao da noite do Coeur a Barbe, recorre aos insultos e aos golpes (quebra 
o braCo de Pierre de Massot com uma bengalada) enquanto Tzara apeia a policia (cf. J .-P. 
Bertrand, J. Dubois e P. Durand, "Approche institutionnelle du premier surrealisme, 
1919-1924", Pratiques, n? 38, 1983, pp. 27-53). 

(22) Cf. especialmente R. Damton, "Policing writers in Paris circa 1750", Represen
tations, n'? 5, 1984, pp. 1-32. 

(23) Como se viu, a sociologia que liga diretamente as caracteristicas das obras as ori
gens sociais dos autores (cf., por exemplo, R. Escarpit, Sociologie de 10 Iitterature, Paris, 
PUF, 1958) ou aos grupos que eram seus destinatarios reais (comanditarios) ou supostos (cf., 
par exemplo, F. Antal, Florentine painting and its social background, Cambridge, Harvard 
University Press, 1986, ou L. Goldmann, Le Dieu cache, Paris, Gallimard, 1956) pensa a 
relaCao entre 0 mundo social e as obras culturais na 16gica do reflexo, e ignora a efeito de 
refra9iio exercido pelo campo de producao cultural. 

(24) Se urn acontecimento como a peste negra do verao de 1348 determina as orienta
coes gerais de uma mudanca global nos temas da pintura (irnagem de Cristo, relacoes entre 
as personagens, exaltacao da Igreja etc.), estas sao reinterpretadas e retraduzidas em fun
~ao de tradicoes especificas, associadas a particularidades locais do campo em via de consti
tuicao, como 0 atesta 0 fate de que revestem formas diferentes em Florenca e em Siena 
(cf. M. Meiss, Painting in Florence and Sienna after the black death, Princ.eton, Princeton 
University Press, 1951). 

(25) Cf. D. Lewis, "Counterpart theory and quantified modal logic" , Journal oj Phi
losophy, n'? 5, 1968, pp. 114-5, e J. C. Pariente, "Le nom prope et la predication dans les 
langues naturelles". Langages, n? 66, 1982, pp. 37-65. 

(26) Isso vale para todo campo cfe produ~ao cultural e, em particular, para 0 campo 
cientifico, onde 0 confronto dos "prograrnas de pesquisa cientifica", como diz Lakatos, 
exerce urn poderoso efeito estruturante sobre as representa~oes e as prAticas cientificas. 
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(27) 0 exemplo dos "Incoerentes" ilustra perfeitamente esse mecanismo: inventaram 
muitas coisas que as pintores conceituais reinventaram depois deles, mas, nao sendo leva
dos a serio, nao podiam levar a si mesmos a serio e, por isso mesmo. suas invencoes passa
ram despercebidas. inclusive aos seus pr6prios olhos. Cf. D. Grojnowski. HUne avant-garde 
sans avancee: les 'Arts incoherents' 1882-1889", Actes de la Recherche en Sciences Socia
les, n? 40, 1981, pp. 73-86. 

(28) Para "sentir" 0 que representam essas invencoes hist6ricas que se tornaram fa
miliares - par exemplo, a "salao dos recusados", a "vernissage", a "peticao" etc. -, 
e preciso pensa-Ias par analogia com uma experU~ncia como a introducao da palavra jog
ging e da pratica correspondente que faz com que essa personagem de short, tee-shirt e bo
ne de cor viva que corre nas calCadas, no meio dos passantes, e que, dez anos atras, teria 
sido visto como excentrico, ou mesmo insensato, passe quase despercebido. 

(29) Ao falar. para fazer compreender, de enquadramento, carro 0 risco de evocar 
no leitor a nOCao goffmaniana de quadro (frame). conceito a-hist6rico, do qual pretendo 
dissociar-me: ali onde Goffman ve alternativas estruturantes fundamentais, e preciso ver 
estruturas hist6ricas oriundas de urn mundo social situado e datado. 

(30) E com base nos pressupostos que Ihes sao comuns que se estabelece 0 contrato 
de leitura entre a emissor e 0 receptor. Ao denunciar esse contrato, os responsaveis pelas 
grandes revolucoes culturais atingem seus leitores ordimUios em sua integridade mental, nos 
principios vitais de sua visao do mundo natural e social. 

(31) Eo que diz com todas as letras urn dos poetas simbolistas interrogado por Hu
ret: "Em todos os casas, considero 0 pi~r poeta simbolista muito superior a qualquer dos 
escritores arregimentados pelo naturalismo" (J. Huret, Enqu2te sur revolution litteraire, 
op. cit., p. 329). E urn outro, MOrt~as: "Urn poema de Ronsard ou de Hugo e arte pura; 
urn romance, ainda que de Stendhal ou de Balzac, e arte mitigada. Gostou muito de nossos 
psic610gos (os autores, Anatole France, Paul Bourget ou Maurice Barres, que se ligam a 
corrente dita 'romance psicoI6gico'). mas e preciso que perman~am em sua posiCao. isto 
e, abaixo dos poetas" (J. Huret, Enqu~te sur revolution litthaire, op. cit., p. 92). Outro 
exemplo, menos forte. porem mais pr6ximo da experi@ncia que orienta realmente as esco
Ihas: "Aos quinze anos, a natureza diz a urn jovem se ele e poeta au se deve contentar-se 
com a simples prosa ..... (J. Huret, ibid., p. 299; grifo meu). Ve-se a que significa, para 
alguem que interiorizou fortemente essas hierarquias, a passagem da poesia ao romance. 
(A divisao em castas separadas por fronteiras absolutas que ignoram as continuidades e as 
imbricacoes reais produz por toda parte - por exemplo. nas relacoes entre disciplinas, filo
sofia e ci@ncias sociais, ciencias puras e ciencias apJicadas etc. - os mesmos efeitos: cerlitu
do sui e recusa de derrogar, promocao e desvalorizaCao automaticas etc.) 

(32) A. Cassagne. La theorie de rart pour rart ...• op. cit., pp. 75 ss. Seria preciso 
reproduzir integralmente as paginas em que A. Cassagne evoca os entusiasmos juvenis de 
Maxime du Camp e Renan, Flaubert e Baudelaire ou Fromentin. 

(33) E. e J. de Goncourt, Manette Salomon, Paris, UOE. col. 10/18, 1979, p. 32. 
(34) Seria preciso lembrar aqui toda a analise (cf. primeira parte. capitulo 2) da 16gi

ca segundo a qual os movimentos artisticos se temporalizam e que fornece 0 modelo da mu
dan~a tal como se observa tambem nos outros campos. 

(35) Cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Durand, "Approche institutionnelle du pre
mier surrealisme, 1919-1924". art. cit. 

(36) Cf. J. Cohen, Structure du iangage poetique, Paris, Flammarion, 1966. ve-se 
de passagem que a l6gica aqui descrita condena todas as falsas amUises de essencia que vi-
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sam extrair definicoes trans-hist6ricas de generos cuja constilncia nominal mascara que se 
constroem continuamente pela ruptura com sua pr6pria definic;:ao no estado anterior. 

(37) "Meu pensamento, a despeito da venda maior do que nunea do romance, e de 
que 0 romance e urn genero gasto, desgastado, que disse tudo que tinba a dizer, urn genero 
no qual fiz tudo para matar 0 romanesco, para fazer dele uma especie de autobiografias 
de pessoas que nio tern hist6ria" (E. de Goncourt, in J. Huret, Enquete sur revolution 
Iitteraire, op. cit., p. 155). 

(38) Essa passagem do prefacio a Cherie lembra que a recusa do romanesco e insepa
ravel de urn esforco para enobrecer 0 genero, que se compreende por referencia a posic;:ao 
do romance e dos romancistas no campo (e espeeialmente com relacao a poesia) e ao laCo 
entre esse genero inferior e urn publico duplamente inferior, peio menos no espfrito dos es
critores, ja que "feminino" e "popular" e/ou "provinciano". Sem que se possa evidente
mente ver at' urn simples efeito dessa preocupac;:io de enobreeimento, que, alias, pode arras
tar os romancistas para urna dir~o mnito diferente, com Bourget e 0 romance psicol6gico, 
por exemplo, isto e, para a evocac;:ao enobrecedora, grac;:as especialmente ao esforc;:o de com
posic;:ao (cf. P. Bourget, "Note sur Ie roman francais en 1921", in Nouvelles pages de criti
que et de doctrine, t. I, Paris, Pion, 1922, pp. 126 ss.), de lugares, de meios, de persona
gens ou de sentimentos socialmente nobres. 

(39) Quando a hist6ria e a teoria da literatura fazem parte a esse ponto da produc;:io 
liteniria, e compreensivel que as trocas de papeis sejam tao freqiientes, entre criticos e escri
tores, entre te6ricos (ou historiadores) da literatura e literatos (e, pelo menos na Franca, 
entre cineastas e criticos de cinema). 

(40) Cf. R. Lorau, "Le manifeste Dada du 22 mars 1918: essai d'analyse institution
neUe", Le siecie klate, t. I, 1974, pp. 9-30. Outro efeito, mais comum, desse fecbamento 
sobre si e essa especie de narcisismo coletivo, muitas vezes descrito, em especial das inume
ras obras em que colocam em cena sua pr6pria existencia, que indina os grupos intelec
tuais, em Saint-Germain-des-Pres assim como em Greenwich Village, a dirigir sobre si mes
mos urn olhar complacente, ate na aparencia de lucidez autocritica que c urn dos obstaculos 
maiores a objetivac;:io cientifiea. 

(41) R. Leibowitz, Schoenberg et son ecole, Paris, J .-B. Janin, 1947, p. 78. 
(42) Ibid., pp. 87·8. 
(43) R. Daval e G.-T. Guilbaud, Le raisonnement mathematique, Paris, PUF, 1945, 

p. 18. 
(44) Mesma coisa para Brisset, f116sofo "ingenuo", que seus descobridores, Andre 

Breton e Marcel Duchamp, tentam, em vao, dotar de uma biografia: "Tudo de sua vida 
nos e desconhecido, fora uma data de conferencia (1891, em Angers), uma outra nas Socie
tes Savantes (3 de junho de 1906) e sete outras referencias: sete livros assinados por certo 
Jean-Pierre Brisset. Nada de ascendentes nem de herdeiros conheeidos, apesar das pesqui
sas ativas empreendidas pelos surrealistas (Marcel Duchamp especialmente); datas de nasci
mento e de morte incertas; nenhuma pista dele com seus editores ... ·' (encarte de La gram
maire logique, seguido de La science de Dieu, Paris, Tchou, 1970). 

(45) Sobre os tratamentos freqiientemente crucis que os artistas e os escritores reeo
nhecidos infligiram ao Douanier Rousseau, poder-se-a ler R. Shattuck, Les primitijs de I'avant
garde, Paris, Flammarion, 1974, pp. 66-93, e muito especialmente as paginas consagradas 
ao "banquete Rousseau" (pp. 80-5) onde se ve que 0 pintor objeto, convertido em joguete 
de mistificacao, curvava-se ao jogo com uma inteira submissao (indo ao ponto de suportar 
durante urn longo momento as gotas de cera que cafam de uma das lanternas colocadas aci-
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I rna dele); mas sem conceder as farsas e as zombarias de seus "amigos" urna adesao tao 
"in#nua" "quanta podiam crer, como testemunham certas observa~oes de Fernande Oli
vier: "Sua pele avermelhava-se facilmente quando estava contrariado ou incomodado. Ele 
aquiescia gera/mente a tudo que se Ihe diz;o, mas sentia--se que se reservava e mio ousava 
dizer 0 que pensava" (p. 74). Para outros relat6rios do "banquete". ver J. Seigel, Bohe
mian Paris, culture, politics and the boundaries of bourgeois life, 1830-1930, Nova York, 
Viking Penguin. 1986, p. 354. 

(46) A submissao as normas e as convencoes mais academicas e urna constante das 
obras. publicadas ou nao, publicas ou privadas (penso oa correspondencia amorosa). dos 
membros das classes populares. Assim, embora, desde 0 fim do seculo XIX, a ruptura com 
o grande publico ai seja quase total- e urn dos setores em que muitas publicacoes se fazem 
por conta do autor -, a poesia encarna ainda hoje a ideia que tern da Jiteratura os consumiM 

dores menos cultivados (sem duvida sob a influencia da escola primaria que tende a identiM 

ficar a iniciacao literaria ao aprendizado de poesias). Como se pode verificar pela anaJise 
de-urn dicionario dos escritores (L 'annuaire national des iettres, par exemplo), os memhros 
das classes populares e da pequena burguesia que empreendem escrever tern (salvo exceCao) 
uma ideia demasiado alta da literatura para escrever romances "realistas"; e, de fato, sua 
producao consiste essencialmente em poesias - muito convencionais em sua forma - e 
secundariamente em estudos hist6ricos. 

(47) Sobre todos esses pontos, ver D. Vallier, Tout I'oeu'llre peint du Douanier RousM 

seau, Paris, FIammarion, 1970. 
(48) ReconhecemMse ai todos os tracos da "estetica popular" tal como se exprime na 

fotografia (cf. P. Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la pholOgraphie, 
Paris, Minuit, 1964, pp. 116M21). 

(49) A. Rimbaud, Oeuvres completes, Paris, Gallimard, col. Bibliotheq11e de la Pleiade, 
1963. p. 218. 

(50) A canonizacao da arte bruta encontrou seu limite no fato de que, diferentemente 
da arte ingenua, nilo se podia constituir os produtores em artistas. 

(51) D. Vallier, Tout I'oue'llre peint du Douanier Rousseau, op. cit., p. 5. 
(52) Cf. M. Thevoz, L 'art brut, Paris, Skira, 1980; R. Cardinal, Outsider art, Nova 

York, Praeger Publishers, 1972. 
(53) W. S. Rubin, Art dada et surrealiste, trad. fro de R. Revault d'Allones. Paris, 

Seghers, s.d., p. 22. 
(54) ObservouMse a historicizacao cada vez mais acentuada do julgamento estt~tico (cf. 

R. Klein, La forme et I'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, pp. 378M9 e 408M9), mas sem 
a relacionar com a 16gica do funcionamento do campo levado a urn alto grau de autonomia 
e com a sua historicidade especifica. 

(55) Cf. C. Charlet La crise Iitteraire a l'epoque du naturalisme, op. cit., pp. 181M2. 
(56) Cf. E. B. Henning, "Patronage and style in the arts: a suggestion concerning 

their relations", The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. XVIII, n~ 4, pp. 464M71. 
(57) Nilo e preciso dizer que nao constituo em essencia transMhist6rica (como tantos 

autores que colocam no mesmo saco Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton e Bec
kett) 11ma no~o que, tal como a nocilo de vanguaI'l:la, e esseneialmente relae;onal (ao mes
rna titulo que a de conservantismo ou de progressismo) e definivel apenas na escala de urn 
campo em urn momento determinado. Isso posto, 0 sonho de uma reconciliacao do van
guardismo politico e do vanguardismo em materia de arte e de arte de viver em uma especie 
de suma de todas as revolucoes, social, sexual, artistica, e sem duvida urn invariante das 
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vanguardas literarias e artisticas. Mas essa utopia sempre renascente, que sem duvida teve 
sua idade de ouro antes da Prirneira Guerra Mundial, choca-se constanternente com a evi
dencia da dificuldade pratica de superar, diferentemente das imposturas ostentat6rias do 
radical chic, a disdincia estrutural, apesar da homologia, entre as posit;oes "avant;adas" 
no campo politico e no campo artistico e, ao mesmo tempo, a defasagem, ou mesmo a con
tradit;ao, entre 0 refinamento estetico e 0 progressismo politico (cf., por exemplo, a hist6ria 
da vanguarda nova-iorquina que e esbot;ada, a prop6sito da Partisan Review, no livro de 
James Burkhart Gilbert, Writers and partisans. A history 0/ literary radicalism in America, 
Nova York, John Wiley and Sons, 1968, ou a evocaCao feroz do radical chic no livro de 
Tom Wolfe, Radical chic and Mau-Mauing the flack catchers, Nova York, Farrar, Straus 
and Giroux, 1970). 

(58) Entre os filtores que deterrninam a transforma~o da demanda, e preciso tam
bern levar em conta a elevat;io global do Divel de instrut;ao (ou 0 aumento do tempo de 
escolarizat;ao) que age independentemente dos fatores precedentes, e em especial par inter
medio do efeito de atribuit;ao estatutaria: 0 detentor de certo titulo escolar tern a obrigat;ao 
- noblesse oblige - de realizar as praticas inscritas na definicao social (0 estatuto) que 
lhe e atribuida por esse titulo. 

(59) A. Angles, Andre Gide et Ie premier de la "Nouvelle Revue Fran~aise". Lajor
mation d'un groupe et les annees d'apprentissage, 1890-1910, Paris, Gallimard, 1978, p. 
18. Sublinhado por mim. 

(60) F. Bourdon, "La haute parfurnerie francaise", mimeografado, Paris, 1970, p. 95. 
(61) Se se deve admitir que e apenas no fim do seculo XIX que chega a sua consuma

t;ao 0 lento processo que tornou possIvel a emergencia dos diferentes campos de producao 
cultural e 0 pleno reconhecimento social das personagens sociais correspondentes, 0 pintor, 
o escritor. 0 cientista etc., nao ha duvida de que se pode fazer-lhe remontar os primeiros 
comet;os tao longe quanto se quiser, iSlO e, ao momento mesmo em que produtores cultu
rais fazem sua aparit;Ao, lutando (quase por definit;:ao) para fazer reconhecer sua indepen
dencia e sua dignidade particular. Entre os inconUiveis trabalhos que sao contribuit;oes a 
descrit;ao e a amUise desse lento movimento de autonomizat;io, com relat;ao a aristocracia 
e a Igreja especialmente, e preciso dar urn Iugar a parte aos artigos reunidos na Storia dell'arte 
italiana, Turim, Einaudi, 1979, e ao belissimo livro de Francis Haskell, Mecenes et peintres. 
L 'art et la societe au temps du baroque italien, Paris, Gallimard, 1991. Sem se atribuir ex
plicitamente tal projeto, Francis Haskell evoca da maneira mais rigorosa a construt;ao pro
gressiva de urn campo artistico que obedece as suas normas pr6prias e 0 aparecimento de 
urna categoria socialmente distinta de artistas profissionais, cada vez mais inclinados a nao 
reconhecer outras regras que nao as da tradit;ao espec!fica que receberam de seus predeces
sores e cada vez mais capazes de libertar sua produt;ao de toda servidao externa, quer se 
trate das censuras morais e dos programas esteticos de urna Igreja preocupada com proseli· 
tismo, quer dos controles acad@micos e das encomendas dos poderes politicos, e sobretudo 
de afirmar e de fazer reconhecer os criterios especificos da avalia~o de seus produtos. 

(62) R. Ponton, Le champ Iitteraire en France de 1865 a 1905, op. cit., pp. 69-70. 
(63) Pode-se ver urn exemplo disso no caso de Anatole France, que deve a posit;ao 

particular de seu pai, dono de sebo parisiense, a aquisi~o de urn capital social e de uma 
familiaridade com 0 mundo das letras que compensam seu fraco capital econOmico e cultural. 

(64) R. Ponton, Le champ litteraire en France de 1865 a 1905, op. cit., p. 57, e J. 
Cladel, La vie de Leon Cladel, seguido de Leon Cladel en Belgique, ed. de E. Picard, Paris, 
Lemerre, 1905. 
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(65) P. Vernois, "La fin de Ia pastorale", in Hisloire litteraire de la France, op. cil., 
p.272. 

(66) L. CladeI, citado por P. Vernois, ibid. 
(67) L. Cladel, citado por R. Ponton, Le champ lilleraire en France de 1865 Q 1905, 

op. cil., p. 98. Para avaIiar tudo 0 que 0 romance regionalista, expressao paradigmatica 
de uma das formas da intenyao populista, deve ao fato de que e 0 produto de uma vocayao 
negativa, ligada a relegayao e ao desencanto, seria preciso comparar aqueles que desembo~ 
caram no romance popuIista ao termo de tal trajet6ria com aqueles que constituem exce~ 
\!ao, como Eugene Ie Roy, pequeno funcionario do Perigord que passou por Paris, autor 
do Moulin du Frau (1895), de Jacquou Ie croquant (1899) etc., e sobretudo Emile GuiUau~ 
min, meeiro do Bourbonnais, autor de La vie d'un simple (1804). 

(68) M. Schapiro, "Courbet et l'imagerie populaire", in Slyle~ arlisle el societe, Pa~ 
ris. GalIimard, 1982, p. 293. Sublinhado por mim. 

(69) Ibid., p. 299 .•• 'Imagine apenas', escrevia Champfleury a sua mAe em 1850. 'que 
com urn espfrito natural que podia fazer de mim urn vaudevillista divertido, quis chegar 
mais alto' ., (citado por P. Martino, Le roman rea/iste sous /e Second Empire. op. cit., p. 
129). Sabe~se que. depois de urn desvio for.;ado, Champfleury acaba por chegar a uma co~ 
micidade no estilo de Paul de Kock (cf., por exemplo, Les en/anls du pro/esseur Turck ou 
Le secret de M. Ladureau). 

(70) Cf. M. Schapiro, "Courbet et l'imagerie populaire". art. citado, pp. 315 ss. 0 
Hussonet de A educa~iio sentimental segue urn percurso inteiramente semelhante. 

(71) Entre os determinantes das disposi\!oes, e preciso levar em conta, alem da posi~ 
yao sincrOnica e diacronicamente (tendencia) definida da famflia. a posiyao na pr6pria fa~ 
milia - mais velho(a)/cacula - como campo. 

(72) 0 rea1ismo define-se fundarnentalrnente, com Courbet, pela vontade de descre~ 
ver "0 vulgar e 0 moderno". Champfleury reivindica para 0 artista 0 direito de representar 
com verdade 0 rnundo conternporiineo (cf. P. Martino, Le roman rea/isle sous Ie Second 
Empire. op. cit .• pp. 72~8). 

(73) B. Dort. in Hisloire lit/eraire de /a France, op. cit., p. 617. 
(74) Ibid .• p. 621. Ve~se como essas qualificacoes atribufdas a ayao de Lugne~Poe ca~ 

racterizam as tendencias relativarnente "invariantes" de urn habitus de privilegiado. 
(75) A. Cassagne, La Ihe6rie de rart pour /'arl.. .• op. cil., pp. 103~34. 
(76) As solidariedades que se estabelecem, no seio dos grupos artfsticos. entre os mais 

dotados e os rnais desprovidos sAo urn dos meios que permitern a certos artistas pobres so~ 
breviver apesar da ausencia de recursos oferecidos pelo mercado. 

(77) Ver, entre outros estudos de caso, M. Rogers, "The Batignolles group: creators 
of impressionism". Autonomous Groups, vol. XIV, n~ 3~4. 1959, in M. C. Albrecht, J. H. 
Barnett eM. Griff (eds.), The sociology 0/ art and literature, Nova York, Praeger Publis~ 
hers, 1970, pp. 194-220. 

(78) "Os decadentes nao pretendiam fazer tabula rasa do passado. Preconizavam re~ 
formas indispens8.veis, conduzidas com metodo e prud~ncia. Os simbolistas, ao contnirio, 
nAo queriam conservar nada de nossos velhos usos e ambicionavam criar de alto a baixo 
urn novo modo de expressao" (E. Reynaud, La melee symboliste I, Paris. La Renaissance 
du Livre, 1918. p. 118, citado por J. Jurt, "Symbolistes et decadents, deux groupes litterai~ 
res paralleles", mimeografado, 1982, p. 12; sublinhado por mim). Conhece~se a afinidade 
que ligava os representantes da jovem poesia, os decadentes mais que os simbolistas, aos 
anarquistas, dos quais tiravam encorajamentos em sua luta contra as regras e os mestres. 
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contra 0 mercado e a literatura comercial. Verlaine publicou em Le decadent urna "Balada 
em honra de Louise Michel" e Laurent Tailhade consagrou-Ihe urn estudo sob 0 titulo de 
"A grande irma dos pobres" (cf. J. Jurt, "Decadence et poesie. A propos d'un poeme de 
Laurent Tailhade", Franzosisch Heute, n~ 4, 1984, pp. 371-82). 

(79) Cf. R. Ponton, Le champ litteraire en France de 1865 a 1905, op. cit., pp. 248-9. 
A evolu~ao do grupo surrealista para urna maior homogeneidade social (por eliminal;Ro au 
afastamento dos extremos) obedece a mesma 16gica (eC. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Du
rand, "Approche institutionnelle du premier surrealisme, 1919-1924". art. citado), Outra 
constante: a elevayao do recfutamento social quando 0 gropa chega Ii consagra9aO. 

(80) E. e J. de Ooncourt. Journal. citado por Cassagne. La the6rie de rart pour rart ...• 

op. cit .• p. 308. 
(81) Cf. P. Lidsky. Lesecrivains contre la Commune. Paris, Maspero. 1970. pp. 26-7. 

(82) Cf. A. M. Thiesse. "Les infortunes litteraires. Carrieres des rornanciers populai
res A la Belle Epoque", Actes de 10 Recherche en Sciences Sociales. n~ 60. 1985, pp. 31-46. 

(83) Cf. R. Ponton. Le champ litteraire en France de 1865 Q 1905. op. cit., pp. 80-2. 

(84) Ver entre outros K. Popper. Objective knowledge: an evolutionary approach. Ox
ford. Oxford University Press, 1972. especialmente 0 capitulo 3. 

(85) Cf. A. Angles. Andre Gide et Ie premier groupe de 10 "Nouvelle Revue Frantai

se", op. cit .• pp. 163-5. 

(86) Cf. A Angles, ibid., pp. 334-9. 
(87) S. Mallarrne. "La musique et les lettres'·. Oeuvres completes. ed. de H. Mondor 

eO. Jean-Aubry. Paris. Gallimard. col. Bibliotheque de la Ph~iade, 1970, p. 647. 

(88) "[ ... ] uma reminiscencia da orquestra; onde sucede a entradas na sombra, de
pois de urn turbilhao inquieto, de subito 0 eruptivo multiplo sobressalto da claridade, como 
as pr6xirnas irraclia90es de urn amanhecer ... " (S. Mallarme, Oeuvres completes, op. cit .• 
p. 648; e tambem "Grands faits divers", ibid., p. 402). 

(89) Ibid., p. 400. 

(90) Ibid., p. 645. 
(91) Ibid., p. 648; e tambem "Grands faits divers", ibid., p. 646. 
(92) Ibid., p. 405. 

(93) Ibid., pp. 573-4. 

(94) Ibid., p. 647. 
(95) Ibid., p. 655. 
(96) Como "0 rnais simpl6rio pOr-do-sol" (8. Mallarme, ibid., p. 574). 

(97) Por urna abstra~o ou, melhor, urna extra9ao de sua essencia - cf. "Le Ten 
O'Clock de M. Whistler" (S. Mallarme, ibid., pp. 574-5). 

(98) S. Mallarrne, Oeuvres completes, op. cit., p. 648; e tambem "Grands faits di
vers", ibid., p. 655. 

(99) Ibid., p. 646. 
(100) "Com veracidade, 0 que sao, as Letras. senao essa mental busca,levada aclian

te, enquanto discurso. a fim de definir ou de mostrar, em rela93.0 a si pr6prio, que 0 espeta
culo corresponde a uma imaginativa compreensao, e verdade, na esperan9a de af se mirar" 
(S. Mallarme, ibid., p. 648). 

(101) E e dizer pouco que nao 0 foi, ja que ninguem mais do que ele foi posto a servi-
90 da exalta~o da "cria~o" , do "cnador" e da mistica heideggenana da poesia como "re
vela9aO" . 
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APENDICE. Efeito de campo e formas de conservantisrno (pp. 312-6) 

(1) Os rnesmos efeitos de urna posicao em falso observarn-se. como se viu (cf. prirnei
ra parte. capitulo 3), entre os criticos de teatro dos jornais "burgueses". 

(2) Exempio tipico de invariante, 0 teatro burgues designou-se. por volta da metade 
do seculo XIX, como a escola "do born senso" (cf. A. Cassagne, La theorie de I'art pour 
I'art ...• op. cit .• pp. 33-4). 

(3) Embora permita imitar a "neutralidade axiol6gica" e a objetividade. a aptidao 
para adotar todas as perspectivas para as necessidades pniticas da polemica nilo tern nada 
de comum com 0 conhecimento das perspectivas enquanto tais, que irnplica a capacidade 
de apreender cada uma delas (e muito especialmente a sua pr6pria) em seu principio. isto 
e. em sua necessidade. 

(4) Pode-se ver urn exemplo tipico dessa atitude em Hubert Bourgin: H. Bourgin. De 
Jaures Ii Leon Blum, I'Ecole Normale et 10 politique, apresentado por Daniel Lindenberg. 
Paris. Londres. Nova York. Gordon and Breach. 1970. 

(5) Cf. M. Godman. Literary dissent in communist China. Cambridge. Harvard Uni
versity Press. 1967. 

(6) Seria preciso evocar aqui esses verdadeiros golpes de Estado que sao todas as ten
tativas para impor principios de hierarquizacao externos utilizando poderes da politica (com 
as ingerencias do Estado. de suas comissoes e de suas administracoes. nos assuntos internos 
dos campos de producao cultural). da economia (com todas as formas de mecenato). da 
imprensa (por exemplo. com os "quadros de honra". especialmente aqueles que se baseiam 
em "pesquisas" - inconscienternente - manipuladas) etc. 

TERCEIRA PARTE 

1. A genese hist6rica da estetica pura (pp. 319-47) 

(1) Ver P. F. Strawson. "Aesthetic appraisal and works of art". in Freedom and re
sentment. Londres. 1974. pp. 178·88, e T. E. Hulme. Speculations, Londres. Routledge and 
Kegan, 1960, p. 136. 

(2) Ver H. Osborne. The art 0/ appreciation. Londres. Oxford University Press. 1970. 
o interesse dessa definiCao deve-se ao fato de que acumula todo urn conjunto de tracos ca· 
racterfsticos localizados por outras definicoes: assim. por exemplo, Hulme observa que 0 

objeto da contemplacao estetica e framed apart by itself (T. E. Hulme. ibid.). 
(3) R. Jakobson. Questionsdepoetique, Paris. Ed. du Seuil. 1973; e "Closing state

ment: linguistics and poetics". in T. A. Sebeok (ed.), Style in language. Cambridge. MIT 

Press. 1960. Em uma variante rnais recente. tern-se a alternativa do texto como pretexto 
(com proj~oes subjetivas) e do texto como coercao todo-poderosa, correspondendo 0 pri
meiro ramo antes a uma visao de auctor, 0 segundo a urna visao de lector. mais cientificista. 

(4) R. Wellek e A. Warren. Theory o/Iiterature. Harmondsworth, Penguin. 1949. 
(5) E. Panofsky, Meaning in the visual arts. Nova York. Doubleday Anchor Books. 

p. 13. 
(6) Encontrar-se-a urna exposicao da critica wittgensteiniana do essencialismo e da 

critica dessa critica in M. H. Abrams, Doing things with texts. op. cit .• pp. 31-72. 
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(7) A. Danto, "The artworld", Journal of Philosophy, vol. LXI, 1964, pp. 571-84. 
(8) Sobre a confustlo a que esHio condenados os visitantes de museus mais desprovi

dos culturalmente, na falta do dominio minimo dos instrumentos de percepcAo e de apre
ciacao e, em particular, das referencias tais como nomes de generos, de escolas, de epocas, 
de artistas etc., poder-se-Ii ver P. Bourdieu e A. Darbel, com D. Schnapper, L'amourde 
rart. Les musees d'art europeens et leur public, Paris, Minuit, 1966; P. Bourdieu, "Ele
ments d'une theorie sociologique de la perception artistique" , Revue Internationale des Scien
ces Sociales, vol. xx, nC? 4, 1968, pp. 640-64. 

(9) E se se quiser esgotar a analise das condicoes sociais de possibilidade dessa expe
riencia extra-ordinaria, e preciso ainda acrescentar a intervencao profetica do artista, no 
caso, Marcel Duchamp, que e 0 primeiro a fazer aparecer as claras 0 efeito de instituicAo 
estetica do museu e do artista ao expor urn mict6rio ou urn porta-garrafas. 

(10) Esse esboco rlipido e muito pouco programlitico do que poderia ser uma hist6ria 
social da disposicao estetica em materia de pintura baseia-se em parte em observacoes de 
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., especialmente pp. 135-58, e tambern de 
W. E. Houghton, Jr., "The English virtuoso in the seventeenth century", Journal of the 
History of Ideas, nC? 3, 1942, pp. 51-73 e 190-219. 

(11) Encontrar-se-a urna visAo mais aprofundada dessa hist6ria da teoria estetica in 
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., especialmente no capitulo intitulado "From 
Addison to Kant: modern aesthetics and the exemplary art", pp. 159-87. 

(12) Ver R. Shusterman, "Wittgenstein and critical reasoning", Philosophy and Phe
nomenological Research, nC? 47, 1986, pp. 91-110. 

(13) Cf. P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 216. 
(14) Isso significa dizer que, quando propoe uma definicao de essencia do julgamen

to de gosto ou quando confere a universalidade que ela reivindica a uma definicao que, co
mo a de Kant, esta de acordo com suas pr6prias disposicoes, 0 fil6sofo afasta-se menos 
do que pensa do modo de pensar ordinaria e da propensao a absolutizacao do relativo que 
o caracteriza. 

(IS) E. Delacroix, Oeuvres litteraires, Paris, Ores, 1923, 1. I, p. 76. 
(16) 0 fate de que, por volta dos anos 1880, a musica se torne a arte de referencia, 

pelo menos para os defensores da arte pura, deve ser relacionado com 0 progresso em dire
cao ao formalismo estetico que, pelo menos em poesia, acompanha a autonomizacao do 
campo oriunda da 16gica das revolucoes especificas. 

(17) M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971. 
(18) S. Fish, "Literature in the reader", New Literary History, nC? 2, 1970, pp. 123 ss. 
(19) W. Iser, L 'acte de lecture. Theorie de I'effet esthetique, Bruxelas, Pierre Marda-

ga, 1984, pp. 209 ss. 
(20) Todo bem cultural, texto literRrio, obra pict6rica ou musical, e objeto de apreensoes 

que variam segundo a disposicao e a competencia cultural dos receptores, ou seja, hoje, 
segundo a instruCAo possuida e a antigiiidade de sua aquisicao (cf. P. Bourdieu e A. Darbel, 
com D. Schnapper, L 'amour de I'art. Les musees d'art europeens et leur public, op. cit., 
onde e proposto urn modelo das variacoes da recepca,o das obras pict6ricas que vale para 
o conjunto das obras culturais). 

(21) H.-G. Oadamer, Wahreit und Methode, Tiibingen, Mohr, 2~ ed., 1965, p. 246; 
trad. fr., Verite et methode. Les grandes /ignes d'une hermeneutique philosophique, Paris, 
Ed. du Seuil, 1976 (1 ~ ed. alema, 1960). 
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(22) Remeto aqui a uma palestra em que, para tentar lembrar a diferenca entre a 16gi
ca da demincia e a 16gica da compreens40, eu dizia, contra todos os procuradores e acusa
dores publicos que se ergueram para condenar Heidegger, que "eu seria seu melhor advo
gado" (cf. P. Bourdieu, "Ich glaube ich ware sein bester Verteidiger", Das Argument, n? 
171, outubro de 1988, pp. 723-6). 

(23) Entre todos aqueles que tentaram fundar em teoria a leitura criadora, pode-se 
citar, do lado da literatura, Gerard Genette (G. Genette, "Raisons de la critique pure", 
Figures, t. II, Paris, Ed. du Seuil, 1969, pp. 6-22), e, do lad9 da filosofia, H. G. Gadamer 
(H. G. Gadamer. Veriteet methode, op. cit., e L 'art de comprendre, Hermeneutique et tra
dition philosophique, Eerits 1 e 2, Paris, Aubier, 1991), que, contra a redu~ao historicista, 
recusa ver nas inten~oes do autor a medida ultima da interpreta~o e considera que "a com
preensao e urn trabalho nao apenas reprodutivo, mas produtivo'·. Mas enos escritos de 
Heidegger sobre a poesia (especialmente nos ensaios "Sobre a natureza da linguagem" e 
"As origens da obra de arte") que essa teoria da leitura como obla~ao mlstica encontrou 
sua consuma~o: abandonar-se as paiavras e reapreender a revela~ao do ser que se realizou 
no poema e nele continua a realizar-se; "deixar ser as palavras" a maneira do poeta, cujo 
apelo ao ser eum dom e uma doa~o e reproduzir 0 ato criador que dl1 0 ser, ao dar a pala
vra ao ser. 

(24) G. Bachelard, L'eau et Ie reves, Paris, J. Corti, 1942, p. 37. 
(25) Isso vale tanto para a interpretacao do texto de uma conversa~ao com urn sim

ples profano quanto para a compreensao da obra de urn autor celebre (0 que nao significa 
que esta Ultima nao levante problemas particulares, em rmo especialmente da vincula~ao 
de seu autor a urn campo). 

(26) Muito semelhante ao que foi, em outros tempos, a critica hist6rica dos textos 
sagrados (seria preciso, mais uma vez aqui, invocar Spinoza), a anaIise dos usos sociais dos 
bens culturais nao tern como fim - nem mesmo, parece-me, como efeito, como fingem 
crer os defensores da ordem cultural estabelecida - uma destrui~ao da cultura, pela relati
viza~ao; ela encerra uma crltica da superstirao e do fetichismo culturais que fazern com que 
as obras, de instrumentos de produ~o. portanto, de invencao e de liberdade possivel, se
jam convertidas em uma heranca. rotinizada e reificada. 

(27) Cf. R. Chartier (ed.), Pratiques de la lecture, Marselha, Rivages, 1985 (especial
mente "Du livre au lire", pp. 61-82). 

(28) Durkheim mostra, por exemplo, que a tradir;a,o humanista reduzia 0 mundo greco
romano a uma "especie de meio irreal. ideal, povoado, sem duvida. de personagens que 
haviam vivido na hist6ria, mas que, assim apresentadas, nao tinham nada de hist6rico" , 
e imputa essa des-historiciza~o a necessidade de neutralizar de alguma maneira a literatura 
paga para poder fazer dela a base de urn projeto pedag6gico que visa incutir urn habitus 
cristao (E. Durkheim. L 'evolution pedagogique en France, Paris, PUF, 1938. t. II, p. 99). 

(29) Sabe-se que na Franca, at~ a Revolur;a,o, as lingoas e literatwas classicas consti
tuiam a base do ensino, aparecendo as materias modernas. como a fisica, apenas no ultimo 
ano do secundcirio (cf. F. de DainviUe, "L'enseignement scientifique dans les colleges de 
jesuites", in Rene Taton (ed.), Enseignement et diffUsion des sciences en France au XVIIr 
sieele, Paris, Hermann, 1964, pp. 27-65; P. Costabel, "L'oratoire de France et ses colle
ges". ibid., pp. 67-100). Sobre os Estados Unidos e a Inglaterra, ver L. Gossman, "litera
ture and education", New Literary History (The University of Virginia), n? 13, 1982, pp. 
364-5, n. 8. 

(30) E. Durkheim, L't!volution pedogogique en France, op. cit., t. II, p. 128. 
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(31) Cf. M. Arnold, A French eton. or middle class education and the State, LODdres 
e Cambridge, 1864 (relat6rio de uma pesquisa realizada no liceu de Toulouse em 1859), e 
A. Vuillemain, "Rapport ao roi sur l'instruction secondaire", Le Moniteur Universel, 8 de 
mar~ de 1843, pp. 385-91, citados por L. Gossman, "Literature and education", art. cita
do, p. 365. Ver tamb~m A. Prost, L'enseignement en France. 1800-1867, Paris, A. Colin, 
1968, pp. 52-68. 

(32) L. Gossman, "Literature and education", art. citado, pp. 341-71, especialmente 
p.335. 

(33) Mostrei alhures que a propensao a estender quase sem limites a postura do lec
tor, que caracterizou certas formas do estruturalismo etnol6gico e semiol6gico, e a subme_ 
ter a "leitura" "coisas" que nao sao feitas (apenas) para ser lidas (ou seja, em desordem: 
os ritos, as estrat~gias de parentesco, as obras de arte ou mesmo certas formas de discurso), 
~ urn principio de erros sistematicos. 0 paradigma desses erros ~ 0 que Bakhtine chama de 
filoiogismo, relacao letrada com a letra morta que leva a constituir a lingua como cifra que 
pennite decifrar uma mensagem tacitamente considerada como desprovida de qualquer ou
tra funcao que nao a que tem para 0 erudito, a saber, ser decifrada. 86 se pode escapar 
ao epistemocentrismo a custa de uma reflexao que ~, ao mais alto grau, epistemol6gica, 
ja que toma por objeto a pr6pria postura epistamica, 0 ponto de vista te6rico, e tudo que 
o separa do ponto de vista pratico. 

(34) 0 melhor atestado da universalidade dessa disposicao pro fissional ~ sem duvida 
a ausencia (baseac1a tambem no medo de derrogar caindo no "historicismo") de todo esfor
CO, naqueles que se valem do marxismo, para "historicizar" os conceitos "marxistas", mesmo 
os mais visivelmente ligados a conjunturas hist6ricas. 

(35) H.·G. Gadamer, Vilrile el melhode, op. cil., p. 144. 
(36) Ibid., p. 152 e tambem pp. 170-1. 
(37) Por exemplo: "eada urn conhece a singular impotencia de nosso julgamento por 

toda parte onde 0 recuo do tempo nao nos fomeceu normas certas. E assim que 0 julgamen
to feito sobre a arte contemporinea e desesperadamente incerto para a consciSncia cientlfica. 
E manifestamente sob a aeao de preconceitos incontroMveis que abordamos tais criacoes, 
submetidas a hip6teses que nos seduzem excessivamente para que possamos domina-las pe-
10 saber, e que chegam a conferir a produc8.o contemporinea urn excesso de ressonincia 
(eine Uberresonanz), fora de propor-;io com seu verdadeiro teor, com sua verdadeira signi
fica~o" (H.·G. Gadamer, ibid., p. 138). 

(38) Uma revolu~o simb6lica (a operada por Manet, por exemplo) pode ser-nos in
compreensivel enquanto tal porque as categorias de percepeio que eia produziu e impos 
se nos tornaram naturais e aquelas que derrubou se nos tornaram estranhas. 

2. A genese social do olho (pp. 348-56) 

(1) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy. A primer in the 
social history o/pictorial style, Oxford, Oxford University Press, 1972; trad. fr. de Y. Del. 
saut, L'oeil du quattrocento. L 'usage de la peinture dans [,Italie de la Renaissance, Paris, 
Gallimard, 1985. 

(2) Cf. P. Bourdieu, "Elements d'une thoorie sociologique de la perception artisti-
que", Revue Internationale des Sciences Sociales, vol. xx, n':' 4, 1968, pp. 640-64. 

(3) Ibid., p. 648. 
(4) Ibid., p. 656. 
(5) Ibid., p. 649. 

419 

d 



(6) Ibid., p. 646. 
(7) Ibid., p. 642. 
(8) As paginas que se seguem sao uma versao modificada de urn artigo escrito em 

colaboracao com Yvette Delsaut (cr. P. Bordieu e Y. Delsaut, "Pour one sociologie de la 
perception". Actes de 10 Recherche en Sciences Sociales, n~ 40, 1981, pp. 3-9). 

(9) M. Baxandall, Painting and experience infifteenth century Italy. A primer in the 
social history of pictorial style, op. cit .• p. 3. 

(10) Cf. Baxandall, op. cit .. p. 16. 
(11) Ibid., p. 23. 
(12) Ibid., p. 109. 
(13) Ibid., prefacio. 
(14) Ibid., p. 109. 
(IS) Ibid., p. 109. 
(16) Ibid., p. 110. 
(17) Ibid., p. 150. ve-se bern essa preocupacao de evitar tomar as coisas da 16gica pela 

16gica das coisas Da prudencia com que Baxandall acolhe tada pesquisa das fontes hist6ri
cas, especialmente filos6ficas. das palavras com as quais os pintores OU sellS amigos expri
miam suas "ideias" sobre a pintura e sabre a arte. (Cr. M. Baxandall, "On Michelangelo's 
mind", The New York Review of Books, vol. XXVII, n~ 15,8 de outubro de 1981, pp. 42-3.) 

(18) M. Baxandall, Painting and experience infifteenth century Italy, op. cit., p. 11. 
(19) J. Ie Goff, "The Usurer and Purgatory", in The dawn of modern banking, Los 

Angeles, Yale University, 1979, pp. 25-52; tambem La naissance du purgatoire, Paris, Gal
limard, 1981. 

3. Vma teoria em ato da leitura (pp. 357-64) 

(I) W. Faulkner, "Une rose pour Emily", in Treize histoires, Paris, Gallimard. 1939, 
p. 135. 

(2) M. Perry, Literary dynamics, how the order of a text creates its meanings (Poetics 
and comparative literature), Tel-Aviv, Tel-Aviv University, 1976. 

(3) Ou seja, para as tres primeiras pAginas da narrac§.o: "desde aquele dia em que, 
em 1894, 0 coronel Sartoris ... t', "que datava da morte de seu pai", "a geraCao seguinte', , 
"dia primeiro de janeiro" - sem indicacao do ana -, Hoito ou dez anos antes", "dais 
anos depois da morte de seu pai e pouco tempo depois que seu namorado a abandonara". 

(4) Nao e preciso dizer que nao se tern necessidade de atribuir ao autor uma conscien
cia explicita dos mecanismos que emprega e dos quais tern, como todo agente social, 0 do
minio pnitico. Assim, e pravavel que ele nao (se) coloque a questao do sexo do leitor postu
lado. E por que a faria, ja que, segundo toda probabilidade, a dispositivo funcionara igual
mente no caso de 0 leitor ser uma mulher? 

(5) J .-P. Sartre, "A propos de Le bruit et lafureur. La temporalite chez Faulkner", 
Situations I, Paris, Gallimard, 1947, pp. 65-75. 

(6) Cf. J. R. Searle, Intentionality: an essay in the philosophy of mind, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983. 

POST-SCRIPTUM. Par urn corporativismo universal (pp. 369-78) 

(1) P. Champagne, Faire /'opinion: Ie nouveau jeu politique, Paris, Minuit, 1960. 
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