MEMORIAS DA PLANTACAO



1. A MASCARA
COLONIALISMO, MEMORIA, TRAUMA E DESCOLONIZACAO

Ha uma mascara da qual eu ouvi falar muitas vezes durante minha infancia. A
mascara que Anastacia era obrigada a usar. Os varios relatos e descrigoes
minuciosas pareciam me advertir que aqueles nao eram meramente fatos do
passado, mas memorias vivas enterradas em nossa p sique, prontas para
serem contadas. Hoje quero reconta-las. Quero falar sobre a mdscara do
silenciamento. Tal mascara foi uma pega muito concreta, um instrumento real
que se tornou parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos.
Ela era composta por um pedaco de metal colocado no interior da boca do
sujeito negro, instalado entre a lingua e o maxilar e fixado por detras da
cabeca por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz
e da testa. Oficialmente, a mascara era usada pelos senhores brancos para
evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-acUcar ou cacau
enquanto trabalhavam nas plantacdes, mas sua principal funcao era
implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de
silenc iamento e de tortura. Neste sentido, a mascara representa o
colonialismo como um todo. Ela simboliza politicas sadicas de conquista e
dominacao e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os
“Outras/": Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o
gae podemos falar?

A Boca A boca é um dorgao muito especial. Ela simboliza a fala e a
enunciacdo. No ambito do racismo, a boca se torna o orgao da
opressao por exceléncia, representando o que as/os brancas/
querem — e precisam — controlar e, consequentemente o drgao ques
historicamente, tem sido severamente censurado.

Nesse cenario especifico, a boca também € uma metafora para a posse.
Fantasia-se que o sujeito negro quer possuir algo que pertence ao senhor
branco: os frutos, a cana-de-aglicar e os graos de cacau. Ela ou ele querem
c 0 m é -, devora-los, desapropriando assim o senhor de seus bens. Embora a
plardacae e seus frutos, de fato, pertencam “moralmente” a/ao colonizada/o, o
colonizador interpreta esse fato perversamente, invertendo-o numa narrativa
que |€ tal fato como roubo. “Estamos levando o que é Delas/es” torna-se “Elas/
es estao tomando o que € Nosso.” Estamos lidando aqui com um processo de
negagéo, no qual o senhor nega seu projeto de colonizagdo e o impde a/ao
colonizada/o. E justamente esse momento — no qual o sujeito afirma algo
sobre a/o “Outra/" que se recusa a reconhecer em si proprio — que caracteriza
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0 mecanismo de defesa do ego.

No racismo, a negacao € usada para manter e legitimar estruturas violentas de
exclusdo racial: “Elas/es querem tomar o que € Nosso, por isso Elas/es tém de
ser controladas/os.” A informacao original e elementar — “Estamos tomando o
que € Delas/es” — é negada e projetada sobre a/o “Outra/" — elas/eles estao
tomando o que é Nosso” —, o sujeito negro tornage entdo aquilo a que o
sujeito  branconao quer ser relacionado. Enquanto o sujeito negro se
transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vitima compassiva, ou
seja, 0 opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano. Esse fato é baseado
em processos nos quais partes cindidas da psique sao projetadas para fora,
criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista do “eu” (self). Essa
cisdo evoca o fato de que o sujeito brancode alguma forma esta dividido
dentro de si proprio, pois desenvolve duas atitudes em relacdo a realidade
externa: somente uma parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e benevolente
— é vista e vivenciada como “eu” e o resto — a parte "ma”, rejeitada e malévola
— é projetada sobre a/o “Outra/" como algo externo. O sujeito negro torna-se
entao tela de projecao daguilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si
mesmo, neste caso: a ladra ou o ladrao violenta/o, a/o bandida/o indolente e
maliciosa/o. Tais aspectos desonrosos, cuja intensidade causa extrema
ansiedade, culpa e vergonha, sao projetados para o exterior como um meio de
escapar dos mesmos.



Retrato da “Escrava Anastacia™

Em termos psicanaliticos, isso permite que os sentimentos positivos em
relacao a si mesma/o permanegam intactos — branquitude como a parte “boa”
do ego — enquanto as manifestagdes da parte "ma” sdo projetadas para o
exterior e vistas como objetos externos e “ruins”. No mundo conceitual branco,
0 sujeitoéidentificado como o objeto "ruim’ incorporando os aspectos
que @ sgciedade branca tem reprimido e transformando em tabu, isto €,
agressividade e sexualidade. Por conseguinte, acabamos por coincidir com a
ameaca, 0 perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas desejavel —
permitindo a branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente,
civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude



que sua historia causa.
A Feridas

Dentro dessa infeliz dindmica, o s v j e / t o torna-se ndo apenas a/o “Outra/
0" — o difer ente, em relacao ao quakodeu” da pessoa branca é medido —, mas
também “Outridade” — a personificacdo de aspectos repressores do “eu” do
S u jeito Emou tras palavras, nds nos tornamos a representacao mental
daquido mom o que o sujeito branco nao quer se parecer. Toni Morrison (1992)
usa a expressao “dessemelhanca”,¢ para descrever a “branquitude” como uma
identidade dependente, que existe através da exploracao da/o “Outra/”, uma
identidade relacional construida por brancas/, que define a elas/es mesmas/
os como racialmente diferentes das/os “Outras/”. Isto é, a negritude serve
como forma primaria de Outridade, pela qual a branquitude é construida. A/O

“Outra/" nao é “outra/" per se; ela/ele torna-se através de um processo de
absoluta negacao.d\esse sentido, Frantz Fanon (1967, p. 110) escreve: “O que
é frequentemente chamado de alma negra € uma construcago do homem
branco.”

Essa frase nos relembra que nao é com o sujeito negro que estamos lidando,
mas com as fa ntasias brancas sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias
que nao nos representam, mas, sim, o imaginario branco. Tais fantasias sao
os aspectos negados do eu branco reprojetados em nods, como se fossem
retratos autoritarios e objetivos de nds mesmas/os. Elas nao sao, portanto, de
nosso interesse. “Eu nao posso ir ao cinema”, escreve Fanon, “Eu espero por
mim” (1967, p. 140). Ele espera pela/o negra/ selvagem, pela/o negra/
barbara/o, por servicais negras/, por nagras prostitutas, putas e cortesas,
por negras/ criminosas/Qs, assassinas/os e traficant es. Ele espera por aquilo
que ele nao &. Poderiamos dizer que no mundo conceitual branco é como se o
inconsciente coletivo das pessoas negras fosse pré-programado para a
alienacdo, decepcao e trauma psiquico, uma vez que as imagens da negritude
as quais somos confrontadas/os nao sao nada realistas, tampouco
gratificantes. Que alienacao, ser-se forcada/o a identificar-se com os herois,
que aparecem como brancos, e rejeitar 0s inimigos, que aparecem como
negros. Que decepcdo, ser-se forcada/o a olhar para nds mesmas/os como se
estivéssemos no lugar delas/es. Que dor, estar presa/o nessa ordem colonial.
Essa deveria ser nossa preocupacao. Nao deveriamos nos preocupar com 0
sujeito brancono colonialismo, mas sim com o fato de o sujeito negro ser
sempre forcado a desenvolver uma relacao consigo mesma/o através da
presenca alienante do “outro” branco (Hall, 1996). Sempre colocado como
“Outra/", nunca como “Eu”. “O que mais isso poderia ser para mim”,
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pergunta Fanon (1967, p. 112), “senao uma amputacao, uma excisao, uma
hemorragia que respinga meu corpo inteiro com sangue negro?” Fanon utiliza
a linguagem do trauma, como a maioria das pessoas negras o faz quando fala
sobre experiéncias cotidianas de racismo, indicando o doloroso impacto
corporal e a perda caracteristica de um colapso traumatico, pois no racismo o
individuo € cirurgicamente retirado e violentamente separado de qualquer
identidade que ela/ele possa realmente ter. Tal separacao € definida como um
trauma classico, uma vez que priva o individuo de sua propria conexao com a
sociedade inconscientemente pensada como branca. “Eu sentia laminas de
facas me abrindo de dentro para fora... Eu nao conseguia mais rir”, observa
Fanon (1967, p. 112). De fato, ndao ha nada para se rir a respeito: enquanto
alguém € sobredeterminada/o por algo exterior, pelas fantasias violentas que
aquela/e vé, mas que nao reconhece sendo dela/e propria/o.

Esse é o traumado s v j e / t 0, ele jaz exatamente nesse estado de absoluta
"Outridade” na relagaoecam ro sujeito branco. Um circulo infernal: “Quando
pessoas gostam de mim, dizem que é apesar da minha cor. Quando nao
gostam de mim, apontam que ndo € por causa da minha cor.” Fanon (1967, p.
116) escreve: “Em ambas situacdes, nao tenho saida.” Preso no absurdo.
Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras provém nao apenas de
eventos de base familiar, como a psicandlise argumenta, mas sim do
traumatizante contato com a violenta barbaridade do mundo branco, que € a
irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como a/o “Outra/”, como
diferente, como incompativel, como conflitante, como estranhajo e incomum.
Essa realidade irracional do racismo é descrita por Frantz Fanon (1967, p. 118)
como traumatica.

Eu fui odiado, desprezado, detestado, nao pela vizinha do outro lado
da rua ou pelo meu primo por parte de mae, mas por uma raca
inteira. Eu competi contra algo irracional. Os psicanalistas dizem que
nada € mais traumatizante para a crianca do que esses encontros
com 0 que é racional. Eu diria, pessoalmente, que para um homem
cuja arma € a razao, nao ha nada mais neurdtico do que o contato
com o irracional.

E continua: “Eu racionalizei o mundo e o mundo me rejeitou sob a base do
preconceito de cor (...) Coube ao homem branco ser mais irracional do que
eu” (Fanon, 1967, p. 123). Aparentemente, a irracionalidade do racismo é o
trauma.

Falando do Siléncio A mascara, portanto, levanta muitas questoes:
por que deve a boca do s v j e i t o ser amarrada? Por que ela ou
negro



ele tem de ficar calada/0? O que poderiao s v j e i t odizer se ela
ou ele nao tivesse sua boca tapada? E o que @ sgjaitaobranco teria
de ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial
falar, a/o colonizadora/or tera de ouvir. Seria forcada/o a entrar em
uma confrontacao desconfortavel com as verdades da/o “Outra/".
Verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e gaardadas
como segredos. Eu gosto muito deste dito “mantido em siléncio
como segredo”.” Essa € uma expressao oriunda da diaspora africana
e anuncia o0 momento em que alguém esta prestes a revelar o que
se presume ser um segredo. Segredos como a escravizagao.
Segredos como o colonialismo. Segredos como o racismo.

O medo branco de ouvir o que poderia ser revelado pelo sujeito negro pode
ser articulado com a nocao de repressido de Sigmund Freud, uma vez que a
“esséncia da repressao”, segundo o mesmo: “Encontra-se simplesmente em
afastar-se de algo e manté-lo a distancia do consciente” (Freud, 1923, p. 17).
Esse é o processo pelo qual ideias — e verdades — desagradaveis se tornam
inconscientes, vao para fora da consciéncia devido a extrema ansiedade, culpa
ou vergonha que causam. Contudo, enquanto enterradas no inconsciente
como segredos, permanecem latentes e capazes de ser reveladas a qualquer
momento. A mascara vedando a boca do s v j e / t o impede-a/o de revelar
tais verdades, das quais o senhor bramce qgerr “se desviar”, “manter a
distancia” nas margens, invisiveis e “quietas”. Por assim dizer, esse método
protege o sujeito branco de reconhecer o conhecimento da/o “Outra/”. Uma
vez confrontado com verdades desconfortaveis dessa histdria muito sujat o
sujeito branco comumente argumenta “nao saber...”, “nao entender ...”, “nao
se lembrar...”, “nao acreditar...” ou “nao estar convencido...”. Essas sao
expressoes desse processo de repressao, ho qual o sujeito resiste tornando
co nsciente a informacdo inconsciente, ou seja, alguém quer fazer (e manter) o
conhecido desconhecido. A repressao €, nesse sentido, a defesa pela qual o
ego controla e exerce censura em relagdo ao que é instigado como uma
verdade “desagradavel”. Falar torna-se, assim, virtualmente impossivel, pois,
quando falamos, nosso discurso é frequentemente interpretado como uma
versao dubia da realidade, ndo imperativa o suficiente para ser dita nem
tampouco ouvida. Tal impossibilidade ilustra como o falar e o silenciar
emergem como um projeto analogo. O ato de falar € como uma negociacao
entre quem fala e quem escuta, isto & entre falantes e suas/seus
interlocutoras/es (Castro Varela e Dhawan, 2003). Ouvir €, nesse sentido, o
ato de autorizacdo em direcdo a/ao falante. Alguém pode falar (somente)
quando sua voz é ouvida. Nessa dialética, aquelas/es que sao ouvidas/os sao



também aquelas/es que “pertencem”. E aquelas/es que ndo sao ouvidas/os se
tornam aquelas/es que “ndo pertencem”. A mascara recria esse projeto de
silenciamento e controla a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia
ser ouvidas/os e, consequentemente, possam pertencer. Durante um discurso
publico Paul Gilroy descreve cinco mecanismos distintos de defesa do ego
pelos quais o sujeito branco passa a fim de ser capaz de “ouvir”, isto €, para
que possa se tornar consciente de sua propria branquitude e de si prdpria/o
como perpetra dora/perpetrador do racismo: negacao; culpa; vergonha;
reconhecimento; reparacao. Mesmo que Gilroy nao tenha explicado a corrente
de mecanismos de defesa do ego, eu gostaria de fazé-lo a seguir, pois acredito
que seja importante e elucidativo.

Negacao (denial em inglés, no sentido de recusa) &€ um mecanismo de defesa
do ego que opera de forma inconsciente para resolver conflitos emocionais
através da recusa em admitir os aspectos mais desagradaveis da realidade
externa, bem como sentimentos e pensamentos internos. Essa € a recusa em
reconhecer a verdade. A Negacdo (denial) é seguida por dois outros
mecanismos de defesa do ego: cisao e projecao. Como escrevi anteriormente,
0 sujeito nega que ela/ele tenha tais sentimentos, pensamentos ou
experiéncias, mas continua a afirmar que “outrd’ pessoa os tem. A informacao
original — "Nos estamos tirando o que é delas/es” ou “Nds somos racistas” — é
refutada e projetada sobre as/os “Outras/": “Elas/es vém aqui e retiram o
que € Nosso”, “elas/eles sao racistas.” Parasdiminuir o choque emocional € a
tristeza, o sujeito negro diria: “NoOs estamos de fato tirando o que é delas/es”
ou “eu nunca experienciei o racismo”. A Negacdo (denial) € frequentemente
confundida com negacao (negationem inglés, no sentido de formulacao na
negativa). Esses sao, porém, dois mecanismos diferentes de defesa do ego
(ndo distinguidos na lingua portuguesa). Na Ultima, um sentimento, um
pensamento ou experiéncia sao admitidos ao consciente em sua forma
negativa (Laplanche e Pontalis, 1988). Por exemplo: “"Nds nao estamos tirando
0 que € Delas/es” ou "NOs nao somos racistas.”

ApOs a negacdo vem a culpa, a emocao que segue a infracdo de uma
interdicdo moral. Esse é um estado emocional no qual o individuo vivencia o
conflito de ter feito algo que acredita que nao deveria ser feito ou, ao
contrario, de ndo ter feito algo que acredita que deveria ter sido feito. Freud
descreve tal estado como o resultado de um conflito entre 0 ego e o0 superego,
ou seja, um conflito entre os prdoprios desejos agressivos do individuo em
relacao aos “outras/"” e seu superego (autoridade). O sujeito nao tenta impor
aos “outrasg” o qua ela/ele teme reconhecer em si mesma/o como acontece
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na negacao, mas esta, em vez disso, preocupada/o com as consequéncias de
sua propria infragao: “acusacao”, “culpabilizacao”, “punicao”. Culpa se difere de
ansiedade, pois a ansiedade € experienciada em relacdo a acontecimentos
futuros, tal como quando a ansiedade é criada pela ideia de que o racismo
possa vir a ocorrer. Culpa € vivenciada em relacdo a um ato ja cometido, ou
seja, 0 racismo ja aconteceu, criando um estado emocional de culpabilidade.
As respostas comuns a culpa sao a intelectualizacdo ou racionalizacao, isto €, a
tentativa do sujeito branco de construir uma justificativa l0gica para o racismo;
ou descrenga, assim o sujeito branco pode dizer: “"NOs nao queriamos dizer
isso nesse sentido”, “vocé entendeu mal,” “para mim ndo ha negras/ ou
brancas/, somos todos humanos.” De repente, 0 sujeito brancoanveste tanto
imtelectuals quanto emocionalmente na ideia de que a “raca”, na verdade, nao
importa como estratégia para reduzir os desejos inconscientes agressivos em

relacdo as/aos “Outras/os”, bem como seu sentimento de culpa.

Vergonha, por outro lado, € o medo do ridiculo, a resposta ao fracasso de
viver de acordo com o ideal de seu prdprio ego. Enquanto a culpa ocorre se 0
individuo transgredir uma interdicdo derivada de seu exterior, a vergonha
ocorre quando o individuo falha em atingir um ideal de comportamento
estabelecido por si mesma/o. A vergonha estd, portanto, conectada
intimamente ao sentido de percepcao. Ela é provocada por experiéncias que
colocam em questao nossas preconcepcdes sobre nd6s mesmas/os e nos obriga
a nos vermos através dos olhos de “owtras/”, nos ajudando a reconhecer a
discrepancia entre a percepgao de outras pessoas sobre nds e nossa propria
percepcao de nds mesmas/os: "Quem sou eu? Como as/os “outras/” me
percebem? E 0 que represento para elas/eles?” O sujeito branco se da costa de
que a percepcao das pessoas negras sobre a branquitude pode ser diferente de
sua percepcao de si mesmo, na medida em que a branquitude é vista como
uma identidade privilegiada — o0 que significa tanto poder quanto alerta — a
vergonha é o resultado desse conflito.

Reconhecimento segue a vergonha; no momento em que o sujeito branco
reconhece sua propria branquitude e/ou racismo. Esse &, portanto, o processo
de reconhecimento. O individuo finalmente reconhece a realidade de seu
racismo ao aceitar a percepcao e a realidade de “Outras/". Reconhecimento
€, nesse sentido, a passagem da fantasia para aaealidade — ja nao se trata
mais da questao de como eu gostaria de ser vista/o, mas sim de quem eu sou;
Nao mais como eu gostaria que as/os “"Outras/" fossem, mas sim quem elas/
eles realmente sao. 0 S

Reparacdo, entao, significa a negociacao do reconhecimento. O individuo



negocia a realidade. Nesse sentido, esse Ultimo estado é o ato de reparar o
mal causado pelo racismo através da mudanca de estruturas, agendas,
espacos, posicoes, dinamicas, relacoes subjetivas, vocabulario, ou seja, atraves
do abandono de privilégios.

Esses diversos passos revelam a consciéncia sobre o racismo ndo como uma
questdo moral, mas sim como um processo psicoldgico que exige trabalho.
Nesse sentido, em vez de fazer a classica pergunta moral “Eu sou racista?” e
esperar uma resposta confortavel, o sujeito branco deveria se perguntar:
“Como eu posso desmantelar meu proprio racismo?” Tal pergunta, entdo, por
si SO, ja inicia esse processo.

4. Esta imagem penetrante vai de encontro a/ao espectadora/espectador transmitindo os
horrores da escravidao sofridos pelas geragOes de africanas/os escravizadas/os. Sem historia
oficial, alguns dizem que Anastacia era filha de uma familia real Kimbundo, nascida em Angola,
sequestrada e levada para a Bahia e escravizada por uma familia portuguesa. Apds o retorno
dessa familia para Portugal, ela teria sido vendida a um dono de uma plantacao de cana-de-
aclcar. Outros alegam que ela teria sido uma princesa Nag6/Yoruba antes de ter sido capturada
por europeus traficantes de pessoas e trazida ao Brasil na condicao de escravizada. Enquanto
outros ainda contam que a Bahia foi seu local de nascimento. Seu nome africano é desconhecido.
Anastacia foi o nome dado a ela durante a escravizacdao. Segundo todos os relatos, ela foi
forcada a usar um colar de ferro muito pesado, além da mascara facial que a impedia de falar.
As razoes dadas para esse castigo variam: alguns relatam seu ativismo politico no auxilio em
fugas de “outras/" escravizadas/os; outros dizem que ela havia resistido as investidas sexuais
do “senhord branca Outra versao ainda transfere a culpa para o ciime de uma sinha que temia a
beleza de Anastacia. Dizem também que ela possuia poderes de cura imensos e que chegou a
realizar milagres. Anastacia era vista como santa entre escravizadas/os africanas/os. Apds um
longo periodo de sofrimento, ela morre de tétano causado pelo colar de ferro ao redor de seu
pescoco. O retrato de Anastacia foi feito por um francés de 27 anos chamado Jacques Arago, que
se juntou a uma “expedicao cientifica” pelo Brasil como desenhista, entre dezembro de 1817 e
janeiro de 1818. Ha outros desenhos de mascaras cobrindo o rosto inteiro de escravizadas/os,
somente com dois furos para os olhos; estas eram usadas para prevenir o ato de comer terra,
uma pratica entre escravizadas/os africanas/os para cometer suicidio. Na segunda metade do
século XX a figura de Anastacia comecou a se tornar simbolo da brutalidade da escraviddo e seu
continuo legado do racismo. Ela se tornou uma figura politica e religiosa importante em torno do
mundo africano e afrodiaspdrico, representando a resisténcia historica desses povos. A primeira
veneragao de larga escala foi em 1967, quando o curador do Museu do Negro do Rio de Janeiro
erigiu uma exposicdo para honrar o 80° aniversario da abolicdo da escravizagdo no Brasil.
Anastacia também € comumente vista como uma santa dos Pretos Velhos, diretamente
relacionada ao Orixa Oxala ou Obatald — orixa da paz, da serenidade e da sabedoria — e é objeto
de devogao no Candomblé e na Umbanda (Handler e Hayes, 2009).

5. O termo ferida é derivado do grego “trauma” (Laplanche e Pontalis, 1988), e este é o sentido
que eu uso aqui: “ferida como trauma”.



6. N. da T. A expressao usada pela escritora Toni Morrison é “unlikeness”.

7. N. da T. Em inglés: “quiet as it is kept".

8. Em inglés: “dirty history’, frase frequentemente usada pela escritora Toni Morrison para
descrever seu trabalho artistico quando argumenta que sua escrita traz a tona os assim
chamados “negdcios sujos do racismo” (1992).



2. QUEM PODE FALAR?
FALANDO NO CENTRO, DESCOLONIZANDO O CONHECIMENTO

“Pode a subalterna falar?”

Gayatri C. Spivak (1995) coloca a questdo “Pode a subalterna falar?”, a qual
logo responde: “Nao!” E impossivel para a subalterna falar ou recuperar sua
voz €, mesmo que ela tivesse tentado com toda sua forca e violéncia, sua voz
ainda nao seria escutada ou compreendida pelos que estao no poder. Nesse
sentido, a subalterna nao pode, de fato, falar. Ela estd sempre confinada a
posigdo de marginalidade e siléncio que o pds-colonialismo prescreve. Spivak
usa a imolacao de vilvas na India como um simbolo da subalterna. A vilva
indiana, argumenta, é encarcerada dentro do colonialismo e do patriarcado,
situacdo que faz com que seja quase impossivel para ela ganhar voz. O ato de
queimar a vilva na pira funeraria de seu marido recém-falecido, continua
Spivak, confirma que ela esta ausente como sujeito. Essa auséncia simboliza a
posicao da subalterna como sujeito oprimido que nao pode falar porque as
estruturas da opressao nao permitem que essas vozes sejam escutadas,
tampouco proporciona um espaco p ara a articulacao das mesmas. Nesse
ponto, Spivak oferece uma visao bastante significativa, questionando a nocao
de falar. Ao argumentar que a subalterna nao pode falar, ela nao esta se
referindo ao ato de falar em si; nao significa que nds nao conseguimos
articular a fala ou que nao podemos falar em nosso proprio nome. A teorica,
em vez disso, refere-se a dificuldade de falar dentro do regime repressivo do
colonialismo e do racismo. Alguns anos mais tarde, foi formulada uma
qu estao similar, no contexto alemao: "Spricht die Subalterne deutsch?™
(Steyerl e Gutiérrez Rodriguez, 2003).

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silenciosaé, entretanto,
problematico se visto como uma afirmacao absoluta sobre as relagdes coloniais
porque sustenta a ideia de que o sujeito negro nao tem capacidade de
questionar e combater discursos coloniais. E sse posicionamento, argumenta
Benita Parry (gpud. Loomba, 1998), delibera surdez para a voz nativa, onde
ela pode ser ouvida, e atribui um poder absoluto ao discurso dominante
branco. A ideia de uma subalterna que nao pode falar, como explica Patricia
Hill Collins (2000), encontra primeiro a ideologia colonial que argumenta que
grupos subordinados se identificam de modo incondicional com os poderosos
e nao tém uma interpretacao independente valida de sua propria opressao — e,
portanto, nao podem falar. Em segundo lugar, a ideia de uma subalterna
silenciosa pode também implicar a alegacao colonial de que grupos



subalternos sao menos humanos do que seus opressores € Sao, por isso,
menos capazes de falar em seus proprios nomes. Ambas afirmacdes veem 0s
colonizados como incapazes de falar, e nossos discursos como insatisfatdrios e
inadequados e, nesse sentido, silenciosos. Elas também vao ao encontro da
sugestao comum de que grupos oprimidos carecem de motivacao para o
ativismo politico por conta de uma consciéncia falha ou insuficente de sua
propria subordinacao. No entanto, grupos subalternos — colonizados — nao
tém sido nem vitimas passivas nem tampouco cumplices voluntarias/os da
dominagao.

E desnecessario escolher entre os posicionamentos se se pode falar ou ndo. No
entanto, Spivak alerta as/os criticas/os pos-coloniais contra a romantizacao dos
sujeitos resistentes. Ela leva a sério o desejo de intelectuais pds-coloniais de
enfatizar a opressao e viabilizar as perspectivas dos grupos oprimidos. Nao
obstante, seu objetivo é desafiar a simples suposicao de que podemos
recuperar o ponto de vista da subalterna. A prdpria auséncia (no centro) da
voz da/o colonizada/o pode ser lida como emblematica da dificuldade de
recuperar tal voz, e como a confirmacdo de que ndo ha espaco onde
colonizadas/os podem falar.

Conhecimento e o mito do universal Todo semestre, logo no
primeiro dia do meu seminario, fago algumas perguntas a turma,
para lhes oferecer uma nocao de como o conhecimento e o poder
racial se entrelacam. Primeiro nds contamos quantas pessoas ha na
sala. Entao, comego fazendo perguntas muito simples: O que foi a
Conferéncia de Berlim em 1884-85? Quais paises africanos foram
colonizados pela Alemanha? Quantos anos durou a colonizacao
alema no continente africano? E concluo com perguntas mais
especificas: Quem foi a Rainha Nzinga e que papel ela teve na luta
contra a colonizacao europeia? Quem escreveu Pele Negra,
Mascaras Brancas? Quem foi May Ayim?

Nao surpreende que a maioria das/os estudantes brancas/ na sala € incapaz
de responder as perguntas, enquanto estudantes negras/ respondem
corretamente a maioria delas. De repente, aquelas/es que, em geral, nao sao
vistas/os tornam-se visiveis, enquanto aquelas/es sempre vistas/os tornam-se
invisiveis. Aquelas/es usualmente silenciosas/os comecam a falar, enquanto
aquelas/es que sempre falam tornam-se silenciosos. Silenciosos nao porque
nao conseguem articular suas vozes ou linguas, mas sim porque nao possuem
aquele conhecimento. Quem sabe o qué? Quem nao sabe? E por qué?



Esse exercicio nos permite visualizar e compreender como conceitos de
conhecimento, erudicdo e ciéncia estdo intrinsecamente ligados ao poder e a
autoridade racial. Qual conhecimento esta sendo reconhecido como tal? E qual
conhecimento ndao o é? Qual conhecimento tem feito parte das agendas
académicas? E qual conhecimento ndao? De quem ¢é esse conhecimento? Quem
é reconhecida/o como alguém que possui conhecimento? E quem nao o €?
Quem pode ensinar conhecimento? E quem nao pode? Quem esta no centro?
E quem permanece fora, nas margens?

Fazer essas perguntas é importante porque o centro ao qual me refiro aqui,
isto €, 0 centro académico, ndo € um local neutro. Ele € um espaco branco
onde o privilégio de fala tem sido negado para as pessoas negras.
Historicamente, esse € um espaco onde temos estado sem voz e onde
académicas/os brancas/ tém desenvolvido discursos tedricos que
formalmente no® construsram como a/o “Outras/” inferior, colocando
africanas/os em subordinacao absoluta ao s vg e / t <. Nesse espaco temos
sido descritas/os, classificadas/os, desbrma@zadas/os, primitivizadas/os,
brutalizadas/os, mortas/os. Esse ndao € um espago neutro. Dentro dessas salas
fomos feitas/os objetos “de discursos estéticos e culturais predominantemente
brancos” (Hall, 1992, p. 252), mas raras vezes fomos o0s sujeitos. Tal posicao
de obijetificagao que comumente ocupamos, esse lugar da “Outridade” nao
indica, como se acredita, uma falta de resisténcia ou interesse, mas sim a falta
de acesso a representacdo, sofrida pela comunidade negra. Nao € que nos nao
tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, gracas a um sistema racista, tém
sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento invalido; ou
entao representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se
“especialistas” em nossa cultura, € mesmo em nos.

De ambos os modos, somos capturadas/os em uma ordem violenta colonial.
Nesse sentido, a academia nao & um espaco neutro nem tampouco
simplesmente um espaco de conhecimento e sabedoria, de ciéncia e erudicao,
é também um espaco de v-i-o-I-é-n-c-i-a.

Como académica, por exemplo, € comum dizerem que meu trabalho acerca do
racismo cotidiano € muito interessante, porém nao muito cientifico. Tal
observacao ilustra a ordem colonial na qual intelectuais negras/ residem:
“Wocé tem uma perspectiva demasiado subjetivd’, “muim pessoas/’; “muito
emocional”; “muito especificd’; “Esses sao f a t o s?”. Tais comentarios
funcionam como uma mascara que silenciaorpges Mozes assim que falamos.
Eles permitem que o sujeito branco posicione nossos discursos de volta nas
margens, como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se



conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles falam é cientifico,
quando nos falamos é acientifico.

universal / especifico; objetivo / subjetivo; neutro / pessoal; racional /
emocional; imparcial / parcial; elas/eles tém fatos / nds temos opinioes; elas/
eles tém conhecimento / nds temos experiéncias.

Essas ndo sao simples categorizagdes semanticas; elas possuem uma dimensao
de poder que mantém posicoes hierarquicas e preservam a supremacia branca.
Nado estamos lidando aqui com uma “coexisténcia pacifica de palavras”, como
Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim com uma hierarquia violenta
que determina guem pode falar.

Conhecimento e o mito da objetividade Ha muito tempo temos
falado e produzido conhecimento independente, mas quando ha
assimetria de grupos no poder, ha também assimetria no acesso que
0os grupos tém a recursos necessarios para implementar suas
proprias vozes (Collins, 2000). Porque nos falta controle sobre tais
estruturas, a articulacio de nossas proprias perspectivas fora de
nossos grupos torna-se extremamente dificil, se nao irrealizavel.
Como resultado, o trabalho de escritoras/es e intelectuais negras/
os permanece, em geral, fora do corpo académico e de suas
agendas, como as perguntas as/aos estudantes mostrou. Eles e elas
nao estao acidentalmente naquele lugar; foram colocadas/os na
margem por regimes dominantes que regulam o que é a
“verdadeira” erudicio. Considerando que o conhecimento é
colonizado, argumenta Irmingard Staeuble (2007, p. 90), e que o
colonialismo “nao apenas significou a imposicao da autoridade
ocidental sobre terras indigenas, modos indigenas de producao, leis
e governos indigenas, mas também a imposicio da autoridade
ocidental sobre todos os aspectos dos saberes, linguas e culturas
indigenas”, nao é somente uma imensa, mas também urgente tarefa
descolonizar a ordem eurocéntrica do conhecimento.

Além disso, as estruturas de validacdo do conhecimento, que definem o que é
erudicdo “de verdade” e “valida”, sao controladas por académicas/os brancas/
0s. Ambos, homens e mulheres, que declaram suas perspectivas como
condicdes universais. Enquanto posicoes de autoridade e comando na
academia forem negadas as pessoas negras e as People of (PoC) a ideia
sobre 0 que sdo ciéncia e erudicao prevaléceointacta, permanecendo
“propriedade” exclusiva e inquestionavel da branquitude. Portanto, o que



encontramos na academia nao € uma verdade objetiva cientifica, mas sim o
resultado de relagcOes desiguais de poder de “raca”.

Qualquer forma de saber que nao se enquadre na ordem eurocéntrica de
conhecimento tem sido continuamente rejeitada, sob o argumento de nao
constituir ciéncia credivel. A ciéncia nao &, nesse sentido, um simples estudo
apolitico da verdade, mas a reproducao de relacdes raciais de poder que ditam
0 que deve ser considerado verdadeiro e em quem acreditar. Os temas,
paradigmas e metodologias do academicismo tradicional — a chamada
epistemologia — refletem ndo um espaco heterogéneo para a teorizacdo, mas
sim os interesses politicos especificos da sociedade branca (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). A epistemologia, derivada das palavras gregas
episteme, que significa conhecimento, e /ogos, que significa ciéncia, é a ciéncia
da aquisicato de conhecimento e determina que questdoes merecem ser
colocadas (temas), como analisar e explicar um fendmeno (paradigmas) e
como conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos), e nesse
sentido define ndao apenas o que é o conhecimento verdadeiro, mas também
em quem acreditar e em quem confiar. Mas quem define quais perguntas
merecem ser feitas? Quem as esta perguntando? Quem as esta explicando? E
para quem as respostas sao direcionadas?

Devido ao racismo, pessoas negras experienciam uma realidade diferente das
brancas e, portanto, questionamos, interpretamos e avaliamos essa realidade
de maneira diferente. Os temas, paradigmas e metodologias utilizados para
explicar tais realidades podem diferir dos temas, paradigmas e metodologias
das/os dominantes. Essa “diferenca”, no entanto, € distorcida do que conta
como conhecimento valido. Aqui, inevitavelmente tenho de perguntar, como
eu, uma mulher negra, posso produzir conhecimento em uma arena que
constroi, de modo sistematico, os discursos de intelectuais negras/ como
menos validos. 0 S

Conhecimento e o mito da neutralidade Interessante, mas
acientifico; interessante, mas subjetivo; interessante, mas pessoal,
emocional, parcial “Voce interpreta demais”, disse uma colega.
"Vocé deve achar que é a rainha da interpretacdo.” Tais
comentarios revelam o controle interminavel sobre a voz do sujeito
negro e o anseio de governar e comandar como nos nos
aproximamos e interpretamos a realidade. Com tais observacoes, o
sujeito branco é assegurado de seu lugar de poder e autoridade
sobre um grupo que ele esta classificando como “menos
inteligente”.



O Jltimo comentario, em particular, contém dois momentos cruciais. O
primeiro € uma forma de adverténcia, que descreve o ponto de vista de uma
mulher negra como uma distorcao da verdade, indicada aqui através da
expressao “interpretar demais”. A colega branca estava me advertindo que eu
estava interpretando em demasia, extrapolando as normas da epistemologia
tradicional e, portanto, produzindo conhecimento invalido. Parece-me que a
afirmacao “interpretar demais” tem a ver com a ideia de que a/o oprimida/o
esta vendo “algo” que nao deveria ser visto e a revelar “algo” que deveria
permanecer em siléncio, como um segredo.

Curiosamente, também nos discursos feministas, os homens tentam, de forma
similar, irracionalizar o pensamento de mulheres, como se as interpretacdes
feministas nao fossem nada mais do que fabricacao da realidade, de ilusao,
talvez até uma alucinacao feminina. Nessa constelacdo, € a mulher branca que
irracionaliza meu pensamento e, ao fazé-lo, ela define para uma mulher negra
0 que é o conhecimento “real” e como ele deveria ser expressado. Isso revela
as complexas dinamicas entre “raca”, género e poder, e como a suposicao de
um mundo dividido entre homens poderosos e mulheres subordinadas nao
pode explicar o poder da mulher branca sobre mulheres e homens negros.

No segundo momento, ela fala de posicdes hierarquicas, de uma rainha que
ela fantasia que eu queira ser, mas em quem ndo posso me tornar. A rainha é
uma metafora interessante. E uma metafora do poder e também da ideia de
que certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha pertence
naturalmente ao palacio “do conhecimento”, ao contrario da plebe, que nao
pode jamais alcancar uma posicao de realeza. A plebe esta encerrada em seus
corpos subordinados. Tal hierarquia introduz uma dinamica na qual a
negritude significa ndao somente “inferioridade”, mas também “estar fora do
Jugar” enquanto a branquitude significa “estar no /lugar” e, portanto,
“superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar, porque em sua fantasia eu
Nao posso ser a rainha, mas apenas a plebeia. Ela parece estar preocupada
com meu corpo como improprio. No racismo, corpos negros sao construidos
COmO corpos improprios, como corpos que estao “fora do e, por essa
razao, corpos que nao podem pertencer. Corpos bramcgs,gae cbntrario, sao
construidos como proprios, sao corpos que estao “no lugar”, “em casa”, corpos
gue sempre pertencem, Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na
Africa, no norte, no sul, leste, oeste, no centro, bem como na periferia.
Através de tais comentdrios, intelectuais negras/ sao convidadas/os
persistentemente a retornar a “seus lugares”, “fara” da asademia, nas margens,
onde seus corpos sao vistos como “apropriados” e “em casa”. Tais comentarios



agressivos sao performances frutiferas do poder, controle e intimidacao que
certamente logram sucesso em silenciar vozes oprimidas. Frutifero, de fato,
porque lembro de ter parado de escrever por mais de um més. Eu me tornei
temporariamente sem voz. Fui claramente excluida (white-), e estive
esperando ser escuramente incluida (B/ack-). Me lembra muito Has palavras
de Audre Lorde: E quando nos falamos temos medo que nossas palavras
nunca serao ouvidas nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio nds ainda temos medo.
entao é melhor falar tendo em mente que nao éramos supostas sobreviver.

Discursos marginais — Dor, decepcao e raiva Obviamente, falar sobre
essas posicoes marginais evoca dor, decepcao e raiva. Elas sao
lembretes dos lugares onde mal podemos entrar, dos lugares nos
quais dificilmente “chegamos” ou nao “podemos ficar” (hooks, 1990,
p. 148). Tal realidade deve ser falada e teorizada. Deve ter um lugar
dentro do discurso, porque nao estamos lidando aqui com
“informacgao privada”. Tal informacdao aparentemente privada nao €,
de modo algum, privada. Nao sao historias pessoais ou reclamagoes
intimas, mas sim relatos de racismo. Tais experiéncias revelam a
inadequacao do academicismo dominante em relacionar-se nao
apenas com sujeitos marginalizados, mas também com nossas
experiéncias, discursos e teorizagoes. Elas espelham as realidades
historicas, politicas, sociais e emocionais das “relagoes raciais” em
espacos académicos e deveriam, portanto, ser articuladas tanto
teodrica quanto metodologicamente.

Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo
como parte do discurso académico, pois todas/os nds falamos de um tempo e
lugar especificos, de uma historia e uma realidade especificas — nao ha
discursos neutros. Quando académicas/os brancas/ afirmam ter um discurso
neutro e objetivo, nao estao reconhecendw o fato de que elas e eles também
escrevem de um lugar especifico que, naturalmente, ndo € neutro nem
objetivo ou universal, mas dominante.l E um lugar de poder. Desse modo, se
esses ensaios parecem preocupados em narrar as emogoes e a subjetividade
como parte do discurso tedrico, vale lembrar que a teoria esta sempre
posicionada em algum lugar e é sempre escrita por alguém. Meus escritos
podem ser incorporados de emocao e de subjetividade, pois, contrariando o
academicismo tradicional, as/os intelectuais negras/ se nomeiam, bem como
seus locais de fala e de escrita, criando um novosdiscurso com uma nova



linguagem. Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que descrevem
minha realidade, nao com palavras que descrevam a realidade de um erudito
branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da periferia, nao do
centro. Este é também o lugar de onde eu estou teorizando, pois coloco meu
discurso dentro da minha propria realidade. O discurso das/os intelectuais
negras/ surge, entao, frequentemente como um discurso lirico e tedrico que
wansgride a linguagem do academicismo classico. Um discurso que € tao
politico quanto pessoal e poético, como os escritos de Frantz Fanon ou os de
bell hooks. Essa deveria ser a preocupacao primordial da descolonizacao do
conhecimento académico, isto €, “lancar uma chance de producao de
conhecimento emancipatorio alternativo”, como Irmingard Staeuble (2007, p.
90) argumenta, a fim de transformar “as configuragdes do conhecimento e do
poder em prol da abertura de novos espacos para a teorizacao e para a
pratic?”. Como  escritoras/es e académicas/os negras/, estamos
transformando configuracdes de conhecimento e podep a medida que nos
movemos entre limites opressivos, entre a margem e o0 centro. Essa
transformacao € refletida em nossos discursos. Quando produzimos
conhecimento, argumenta bell hooks, nossos discursos incorporam nao apenas
palavras de luta, mas também de dor — a dor da opressao. E ao ouvir nossos
discursos, pode-se também ouvir a dor e a emocgao contidas em sua
precariedade: a precariedade, ela argumenta, de ainda sermos excluidas/os de
lugares aos quais acabamos de “chegar”, mas dificilmente podemos “ficar”.

Lembro-me do processo de inscricao do meu projeto de doutorado na
universidade como um momento de dor. Ele despertou a dor vinda tanto das
margens quanto da “impossibilidade” de entrar no centro. A inscricao, tao
emblematica da minha passagem para o centro, foi um longo e dubio processo
que parecia impossivel superar ou triunfar. Lembro-me de como a lista de
documentos necessarios para se inscrever mudava toda vez que 0 processo
parecia estar concluido.

Exigiam repetidamente novos certificados que nao haviam sido listados, nem
sequer mencionados antes. Reuni-los consumiu tempo e dinheiro imensos,
para la e para c3, enviando faxes, solicitando documentos, a espera de
documentos autenticados do meu pais, t raduzindo-os para o alemdo e
autenticando as tradugdes novamente. Ao final, disseram-me que nenhum
daqueles documentos era realmente necessario, mas que eu precisava fazer
um teste de alemao. Foi a primeira vez que alguém mencionou que, para ser
matriculada como estudante de doutorado, eu teria de me submeter a um
exame de lingua alema. Tal exame seria realizado dois dias apds o



recebimento dessa noticia. Fiquei perplexa com o fato de que nao me haviam
dito isso antes, pelo menos eu poderia ter me preparado. O teste, no entanto,
nao estava listado como uma exigéncia oficial para candidatas/os ao doutorado
e eu disse isso a eles, em vao. Dois dias depois, encontrei-me sentada e
despreparada numa sala enorme com dezenas de estudantes de todas as
partes do mundo. A tensao foi grotesca. O teste determinaria quem poderia se
tornar estudante e permanecer na Alemanha e quem nao poderia. Apos o
teste, procurei os regulamentos da universidade, pedi uma traducao e li
atentamente todas as secoes da Constituicao. De fato, eu nao precisava
daquele teste. Nao houve neutralidade! Nao houve objetividade! Aquele espaco
nao era “imparcial”!

Parecia que eu finalmente encontrara todas as condicdes necessarias para me
inscrever. Quando finalmente tive meu Ultimo encontro com uma das diretoras
no departamento de registro, ela sentou na minha frente, meus documentos
nas maos e, de maneira persuasiva, perguntou-me se ev  tinha certeza
que gueria me inscrever como candidata ao doutaradb. Ha explicows que eg
ndo precisava, e adicionou que eu deveria considerar a possibilidade de
pesquisar e escrever minha tese em casa. A “casa” a que ela se referia €
invocada aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a permanecer “em
casa”, “fora” das estruturas universitarias, com o status nao oficial de
pesquisadora. A mulher branca, por outro lado, estava falando desde dentro —
do centro — onde ela era documentada e oficial. A diferenca racial vem a
coincidir com a diferenca espacial, quando a mulher branca, habitante do
centro, pede a mulher negra, que esta na periferia, para nao entrar, mas sim
para permanecer nas margens. As relacoes de poder desiguais de “raca” sao
entao rearticuladas nas relacdbes de poder desiguais entre 0s espacos
(Mohanram, 1999, p. 3). Eu estava furiosa e exausta. Quantos obstaculos
ainda faltavam? Quantas mentiras e mal-entendidos? Quem pode, de fato,
entrar nesse centro? E quem tem permissao para produzir conhecimento?

Devido a longa demora de todo o processo de matricula, eu ainda nao tinha
recebido o cartao, entao minha orientadora gentil e prontamente escreveu uma
carta oficial declarando que eu era sua aluna de doutorado. Isso me daria
acesso a estrutura da universidade. Eu costumava levar essa carta comigo,
dentro da minha carteira. A primeira vez que visitei a biblioteca de psicologia
da Universidade Livre de Berlim, logo na entrada, quando eu estava passando,
fui chamada de repente por uma funcionaria branca, que disse em voz alta:
“"Vocé nao é daqui, é€? A biblioteca é apenas para estudantes universitarias/os!”
Perplexa, parei. No meio de dezenas de pessoas brancas circulando “dentro”



daquele enorme recinto, eu fui a Unica parada e verificada na entrada. Como
ela poderia saber se eu era “de 13" ou “de outro lugar”? Ao dizer “sd para
estudantes universitarias/os”, a funcionaria da biblioteca estava me informando
que o meu corpo ndo foi /ido como um corpo académico. As/os estudantes
universitarias/os a quem ela estava se referindo eram as/os “outras/”
brancas/ na biblioteca. Nos seus olhos, elas e eles eram lidos como corpss
académicas, corpos “no lugar”, “em casa”, como mencionado anteriormente.
Eu respondi mostrando-lhe a carta que, como um passaporte, faria de mim
“um corpo no lugar”. O papel permitiria que eu entrasse em um espaco que
minha pele nao permitia, ou nao tinha permissao para entrar. Aqui, a
negritude vem coincidir ndo apenas com o “fora”, mas também com a
imobilidade. Estou imobilizada porque, como mulher negra, sou vista como
“fora do lugar”. A capacidade que os corpos brancos tém de se mover
livremente naquele recinto resulta do fato de eles estarem sempre “no lugar” —
na nao marcacao da branguitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado,
é significada pela marcacao. Eu sou marcada como diferente e incompetente:
diferente — “"Vocé nao € daqui” —, incompetente — “somente para estudantes
universitarias/os” —, e assim imobilizada — “Vocé tem certeza de que quer se
registrar como aluna do doutorado?”.

Descolonizando o conhecimento Escrever sobre o proprio corpo e
explorar os significados do corpo pode, obviamente, ser visto como
um ato de narcisismo ou de essencialismo, escreve Felly Nkweto
Simmonds (1997). Ela conclui, contudo, que essa € uma estratégia
importante usada por mulheres africanas e afrodiaspodricas para
desconstruir sua posicio dentro da academia. Os episodios
anteriores examinam nao apenas a relacao problematica entre a
academia e a negritude, mas também a relacao entre nos e a teoria
social que proporciona nossas experiéncias incorporadas. Como
Gayatri C. Spivak (1993, p. 3) explica em seu ensaio Marginality in
the Teaching Machine,: que tais escritos pessoais sao uma “critica
persistente e (des)construtiva a teoria” um debate sobre a
impossibilidade de o corpo e as construcoes racistas sobre ele
escaparem dentro da “maquina de ensino”. Pois nao se é
simplesmente "um peixe na agua”, essa agua tem peso: eu nao
posso ser, como sugere Bourdieu,2 um peixe na agua que "nao sente
o peso da agua e toma o mundo sobre si mesmo como natural. O
mundo que habito como académica € um mundo branco. (...)
Discursos académicos sobre o social construiram a negritude como
a/o ‘Outra/’ inferior, de modo que, mesmo ao ser nomeada, a
o



negritude contém um problema de relacionalidade com a
branquitude. (...) Neste mundo branco eu sou um peixe de agua
doce nadando na agua do mar. Eu sinto o peso da agua... no meu
corpo” (Nkweto Simmonds, 1997, p. 226-7).

Eu também sinto o peso dessa agua. Durante o processo de matricula,
considerei diversas vezes deixar a Alemanha ou desistir do meu projeto de
tese, como alguns colegas e algumas colegas negras/ fizeram na época.2
Essa situacao paradoxal descreve a dinamica entre “raga” e espaco relatada
acima. Eu tenho de sair do pais para fazer trabalhos académicos? Ou eu
poderia ficar no pais, mas fora da academia? Eu conseguiria administrar minha
permanéncia no pais e dentro da academia? E quanto ser uma das poucas
intelectuais negras dentro dessa  maquinaria brancame custaria
emocionalmente? Essas perguntas giravam constantemente na minha mente.
Alguns anos mais tarde, eu ainda era a Unica estudante negra no meu
coloquio, e depois a Unica docente negra no meu departamento e uma das
poucas em toda a instituicdo. Nao posso ignorar quao dificil € para nossos
Corpos escaparem as construcoes racistas sobre eles, dentro da academia.

Quando frequentava a universidade, lembro-me de ser a Unica aluna negra no
departamento de psicologia, por cinco anos. Entre outras coisas, aprendi sobre
a patologia do sujeito negro e também que o racismo nao existe. Na escola,
lembro de criancgas brancas sentadas na frente da sala de aula, enquanto as
criangas negras se sentavam atras. De nds, dos fundos da sala, era exigido que
escrevéssemos com as mesmas palavras das criancas da frente “porque somos
todos iguais”, dizia a professora. Nos pediam para ler sobre a época dos
“descobrimentos portugueses”, embora nao nos lembrassemos de termos sido
descobertas/os. Pediam que escrevéssemos sobre o grande legado da
colonizagao, embora s6 pudéssemos lembrar do roubo e da humilhaggo. E nos
pediam que ndo perguntassemos sobre nossos herois e heroinas de Africa,
porque elas/eles eram terroristas e rebeldes. Que étima maneira de colonizar,
isto €, ensinar colonizadas/os a falar e escrever a partir da perspectiva do
colonizador. Mas, saben do que grupos oprimidos sao frequentemente
colocados na posicao de ser ouvidos somente “se enquadrarmos nossas ideias
na linguagem que é familiar e confortavel para um grupo dominante” (Collins,
2000, p. vii), eu nao posso escapar da pergunta final: “*Como eu, uma mulher
negra, deveria escrever dentro desta arena?” Patricia Hill Collins argumenta
que a exigéncia de que a/o oprimida/o seja obrigada/o a prover um discur so
confortavel, muitas vezes muda "o significado do nosso ideal e trabalha para
elevar as ideias dos grupos dominantes” (2000, p. vii). Assim, o conforto



aparece como uma forma de regulacdo dos discursos marginalizados.* Para
quem devo escrever? E como devo escrever? Devo escrever contra ou por
alguma coisa? As vezes, escrever se transforma em medo. Temo escrever,
pois mal sei se as palavras que estou usando sao minha salvacao ou minha
desonra. Parece que tudo ao meu redor era, e ainda &, colonialismo.

Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos
esses casos algo de insolito persistia. “Nos temos um professor de
historia senegalés. Ele ¢ muito inteligente... Nosso médico é um

negro. Ele é muito cordial.” Era o professor negro , o médico negro,
eu, que comecava a fraquejar, tremia ao menor alarme. Sabia, por
exemplo, que se um médico negro cometesse um erro, era o seu fim
e 0 dos outros que o seguiriam. Na verdade, o que se pode esperar
de um médico negro? Desde que tudo corresse bem, punham-no nas
nuvens, mas atencao, nada de enganos, de forma alguma! O médico
negro nao sabera jamais a que ponto sua posicao esta proxima do
descrédito (Fanon, 1967, p. 117).

Descrédito e desgraca, de fato, porque se parece estar dentro da “barriga da
besta”, diz Stuart Hall. Ele usa essa expressao para descrever a hora e o local
especificos a partir dos quais ele escreve, como um intelectual negro. Essa é a
sua posicao de enunciacao. Nascido e criado na Jamaica, ele viveu toda a sua
vida adulta “na sombra da diaspora negra’ (Hall, 1990, p. 223), dentro da
besta, uma metafora usada para designar a Inglaterra. Estar dentro da besta
anuncia, de alguma forma, o lugar de perigo a partir do qual ele escreve e
teoriza, o perigo de ser da margem e falar no centro.

A margem e o centro A margem e o centro de que estou falando
aqui referem-se aos termos margem e centro como usados por bell
hooks. Estar na margem, ela argumenta, é ser parte do todo, mas
fora do corpo principal. hooks vem de uma pequena cidade do
estado de Kentucky, onde trilhos de trem eram lembrancas diarias
de sua marginalidade, lembretes de que ela estava realmente do
lado de fora. Através daqueles trilhos se chegava no centro: lojas
em que ela nao podia entrar, restaurantes onde ela nao podia comer
e pessoas que ela nao podia olhar nos olhos. Esse era um mundo
onde ela poderia trabalhar como domeéstica, criada ou prostituta,
mas onde ela nao podia viver; ela sempre tinha de retornar a
margem. Havia leis para garantir seu retorno a periferia e severas
punicoes para quem tentasse permanecer no centro.

Nesse contexto de marginalizagao, ela argumenta, mulheres negras e homens
negros desenvolvem uma maneira particular de ver a realidade: tanto “de fora



para dentro” quanto de “dentro para fora”. Focamos nossa atencao tanto no
centro como na margem, pois a nossa sobrevivéncia depende dessa
consciéncia. De sde o inicio da escravizagao, nos tornamos especialistas em
“leituras psicanaliticas do outro branca/" (hooks, 1995, p. 31), e em como a
supremacia branca é estruturada e executada. Em outras palavras, somos
especialistas em branquitude critica e em pos-colonialismo. Nesse sentido, a
margem nao deve ser vista apenas como um espaco periférico, um espaco de
perda e privagao, mas sim como um espaco de resisténcia e possibilidade. A
margem se configura como um “espaco de abertura radical” (hooks, 1989, p.
149) e criatividade, onde novos discursos criticos se dao. E aqui que as
fronteiras opressivas estabelecidas por categorias como “raca”, género,
sexualidade e dominacao de classe sao questionadas, desafiadas e
desconstruidas. Nesse espaco critico, “podemos imaginar perguntas que nao
poderiam ter sido imaginadas antes; podemos fazer perguntas que talvez nao
fossem feitas antes” (Mirza, 1997, p. 4), perguntas que desafiam a autoridade
colonial do centro e os discursos hegemonicos dentro dele. Assim, a margem
é um local que nutre nossa capacidade de resistir a opressao, de transformar e
de imaginar mundos alternativos e novos discursos.

Falar sobre margem como um lugar de criatividade pode, sem duvida, dar
vazao ao perigo de romantizar a opressao. Em que medida estamos
idealizando posicOes periféricas e ao fazé-lo minando a violéncia do centro? No
entanto, bell hooks argumenta que este nao & um exercicio romantico, mas o
simples reconhecimento da margem como uma posicao complexa que
incorpora mais de um local. A margem ¢é tanto um local de repressao quanto
um local de resisténcia (hooks, 1990). Ambos os locais estao sempre
presentes porque onde hd opressdo, ha resisténcia. Em outras palavras, a
opressao forma as condicOes de resisténcia.

Um profundo niilismo e a destruicao nos invadiriam se considerassemos a
margem apenas uma marca de ruina ou de auséncia de fala, em vez de um
lugar de possibilidade. Stuart Hall, por exemplo, diz que quando ele escreve,
escreve contra. Escrever contra significa falar contra o siléncio e a
marginalidade criados pelo racismo. Essa € uma metafora que ilustra a luta das
pessoas colonizadas para acessar a representacao dentro de regimes brancos
dominantes. Escreve-se contra no sentido de se opor. bell hooks, entretanto,
argumenta que se opor ou ser “contra” nao é suficiente. Como escrevi na
Introducdo, € preciso criar novos papéis fora dessa ordem colonial. Isso € 0
que Malcolm X chamou de “descolonizacao de nossas mentes e imaginagdes”:
aprender a pensar e ver tudo com “novos olhos”, a fim de entrar na luta como



sujeitos e nao como objetos (citado por hooks, 1994, p. 7). Esse processo de
inventar de novo, argumenta bell hooks, emerge quando o individuo entende
como: estruturas de dominacado trabalham na sua prdpria vida, a medida que
sdao desenvolvidos pensamento e consciéncia critica, a medida que se inventam
habitos novos e alternativos de ser e a medida que se resiste a partir desse
espaco marginal de diferenca definido internamente. (hooks, 1990, p. 15) E o
entendimento e o estudo da propria marginalidade que criam a possibilidade
de devir como um novo sujeito.

9. N. da T. A autora se refere ao volume: “A Subalterna Fala Alemdo?: Migragao e Critica Pds-
colonial”. Encarnacion Gutiérrez Rodriguez, Hito Steyerl (orgs.). Minster: Unrast Verlag, 2003,
ainda sem traducdo em portugués.

10. O envolvimento da ciéncia em construcdes raciais € tal, que “deixou claro que (suas)
reivindicacOes universalistas carecem de qualquer base quanto a objetividade ou valor da
neutralidade” (Staeuble, 2007, p. 89).

11. N. da T: “Marginalidade na maquina de ensino”, até o momento sem traducdao em portugués.

12. Nkweto Simmonds cita anteriormente Bourdieu: “A realidade social existe, por assim dizer,
duplamente, nas coisas e nas mentes, nos campos € no habitus, fora e dentro dos agentes. E
quando o habitus encontra um mundo social do qual é o produto, ele € como um ‘peixe na agua’:
nao sente o peso da agua e toma o mundo como algo natural” (Bourdieu e Wacquant, 1992, p.
127, citado em Nkweto Simmonds, 1997). Quando Bourdieu e Wacquant afirmam que o habitus,
ao encontrar um mundo social do qual € o produto, é “como um peixe na agua”, eles, como
homens brancos, esquecem que a relagao que as/os “Outras/” — que sao racializados — tém
com esse conhecimento é condicionada. E, portanto, aestdo de fato, em discordancia com o
mundo social do qual se é um produto, pois este mundo é branco.

13. Eramos um grupo de jovens intelectuais e escritoras/es negras/ imigrantes. Eu fui a Gnica
que permaneceu, mas também a Unica que possuia um passaporte europeu; eu tinha o privilégio
da cidadania portuguesa.

14. Um bom exemplo de como o conhecimento pode ser regulado é descritoem O v t / a w,
de bell hooks (1994). hooks relata como o governo canadense impediu a publica€ae otGanada
de seu livro anterior Black Looks: Race and Representation, de 1992, alegando que o mesmo era
literatura de “6dio” e encorajava o ddio racial. Apds iniUmeros protestos, o governo, por fim,
langou o livro, sugerindo que teria havido um mal-entendido. O que fica a partir desse exemplo é
a mensagem de que as autoridades fazem o monitoramento e estao prontas para censurar 0s
discursos das/os oprimidas/os.



3. DIZENDO O INDIZIVEL
DEFININDO O RACISMO

O racismo nao falado O racismo & uma realidade violenta. Por
séculos, ele tem sido fundamental para o fazer politico da Europa,
comecando com os projetos europeus de escravizagao, colonizacao,
e para a atual “Fortaleza Europa”. No entanto, o racismo &, muitas
vezes, visto como um fenomeno periférico, marginal aos padroes
essenciais de desenvolvimento da vida social e politica e de alguma
forma “localizado na superficie de outras coisas” (Gilroy, 1992, p.
52), como uma “camada de tinta”, que pode ser “removida”
facilmente. Essa imagem da “camada de tinta” ilustra a fantasia
predominante de que o racismo é “algo” nas estruturas das relacoes
sociais, mas nao um determinante dessas relacoes. De modo
tendencioso, o racismo é visto apenas como uma “coisa” externa,
uma “coisa” do passado, algo localizado nas margens e nao no
centro da politica europeia.

Por muitos anos, o racismo nem foi visto nem refletido como um problema
tedrico e pratico significante nos discursos académicos, resultando em um
déficit tedrico muito sério (WeiB, 1998). Por um lado, esse déficit enfatiz a a
pouca importancia que tem sido dada ao fendmeno do racismo. E, por outro
lado, revela o desrespeito em relagao aqueles que experienciam o racismo.

A maioria dos estudos sobre racismo tem usado o que Philomena Essed
chama de “macroperspectiva” (1991); preocupando-se com as estruturas
sociais e politicas do racismo ou, tendencialmente, com a/o agressora/
agressor, como é o caso da maioria das pesquisas sobre racismo realizadas na
Alemanha. Agressoras/es racistas e membras/os de partidos de direita, escreve
Paul Mecheril (1998), devem estar bastante satisfeitas/os com a extrema
atencao que tanto a midia quanto a academia lhes dao. Produz-se uma série
de livros e desenvolvem-se treinamentos psicoldgicos, além de oficinas,
discussdes e semindrios, para compreender as/os agressoras/es. As vitimas
reais do racismo, no entanto, sao rapidamente esquecidas. Esse desrespeito,
ou melhor, essa omissao, espelha a desimportancia dos negros como sujeitos
politicos, sociais e individuais na politica europeia.

A realidade experienciada do racismo, o0s encontros subjetivos, as
experiéncias, as lutas, o conhecimento, a compreensdo e os sentimentos dos
negros no que diz respeito ao racismo, assim como as cicatrizes psiquicas que



0 racismo nos causa, tém sido amplamente negligenciados (Essed, 1990;
1991). Tais fatores sd se tornam visiveis nas esferas publicas e académicas
quand o a normalidade da cultura nacional branca é subitamente perturbada,
quando nossas experiéncias com o racismo colocam em risco o conforto da
sociedade branca. Nesse momento, nds e nossa realidade com o racismo nos
tornamos visiveis, faladas/os e até mesmo escritas/os, nao porque talvez
pOSsamos estar em perigo ou em risco, ou precisar de protecao legal, mas sim
porque tal realidade desconfortavel perturba a estavel imunidade branca.

Na maioria dos estudos, nos tornamos visiveis nao através de nossas proprias
autopercepcao e autodeterminacao, mas sim através da percepcao e do
interesse politico da cultura nacional branca dominante, como € observavel na
maioria dos estudos e debates sobre o racismo, que contém “um ponto de
vista branco” (Essed, 1991, p. 7). N és somos, por assim dizer, fixadas/os e
medidas/os a partir do exterior, por interesses especificos que satisfacam os
critérios politicos do sujeito branco, como amplamente discutido nos dois
capitulos anteriores. Paul Mecheril (1997) ilustra esse processo de alienacao de
maneira bem-humorada, escrevendo que enquanto € a revista Spiegel= ele
tem uma grande chance de aprender sobre si mesmo. A revista o informa que
imigrantes e outros tipos de estrangeiras/os® sao um grupo marginal na
Alemanha que opera como uma bomba-reldgio coletiva para a nagao. Esta
terminologia reflete o ponto de vista e os interesses politicos do grupo
dominante em relacdo as/aos chamadas/os ‘outras/’ alemas/aes” - die
andere deutsche—, mas nao o ponto de vista @as/os proprias/os ‘outras/’
alemas/des”. A metafora da bomba-reldgio denota a catastrofe emergente que
as/os imigrantes parecem representar a nacao. E essa calamidade imediata e a
tragédia que cada imigrante ou andere deutsche incorpora nesse imaginario
que nos coloca no centro da revista, na capa, foto incluida. Nds nos tornamos
visiveis através do olhar e do vocabulariodo s v j e 7 t o que nos descreve:
nao sao nossas palavras nem nossas vozes sbjetivas impressas nas paginas
da revista, mas sim o que representamos fantasmagoricamente para a nagao
branca e seus verdadeiros nacionais. Ao contrario desse quadro, estou
preocupada neste livro com as experiéncias subjetivas de mulheres negras com
0 racismo.

Tornando-se os sujeitos falantes Para nos aproximar da realidade
vivenciada do racismo dentro desse contexto de descaso e
objetificacdo, @ necessaria uma mudanca de perspectiva, uma
mudanca chamada de perspectiva do sujeito (Mecheril, 1997, p. 37).
Em um estudo como esse, o foco nao deveria estar na construcao de



sujeitos como individuos, mas sim nas maneiras pelas quais é
possivel que individuos ajam como sujeitos em suas realidades
sociais, e — como este estudo se ocupa exclusivamente de
testemunhos de mulheres negras — na maneira pela qual é possivel
que mulheres negras alcancem o status de sujeitos no contexto do
racismo genderizado.

De acordo com Paul Mecheril (2000), a ideia de sujeito, ou pelo menos o
conceito idealizado do que é o sujeito, incorpora trés diferentes niveis: o
politico, o social e o individual, que compoem as esferas da subjetividade. De
modo ideal, uma pessoa alcanca o status completo de sujeito quando ela, em
seu contexto social, € reconhecida em todos os trés diferentes niveis e quando
se identifica e se considera reconhecida como tal.

O termo sujeito, contudo, especifica a relagao de um individuo com sua
sociedade; e nao se refere a um conceito substancial, mas sim a um conceito
relacional. Ter o status de sujeito significa que, por um lado, individuos
podem se encontrar e se apresentar em esferas diferentes de intersubjetividade
e realidades sociais, e por outro lado, podem participar em suas sociedades,
isto €, podem determinar os topicos e anunciar os temas e agendas das
sociedades em que vivem. Em outras palavras, elas/eles podem ver seus
interesses individuais e coletivos reconhecidos, validados e representados
oficialmente na sociedade — o status absoluto de sujeifo. O racismo, no
entanto, viola cada uma dessas esferas, pois pessoas negras e Pessoas de Cor
ndo veem seus interesse politicos, sociais e individuais como parte de uma
agenda comum. Como o racismo afeta, entdao, o status de subjetividade de
uma pessoa?

Definindo o racismo No racismo estao presentes, de modo
simultaneo, trés caracteristicas: a primeira é a construcao d e /
diferenca. A pessoa é vista como “diferente” devido a sua odigem
racial e/ou pertenca religiosa. Aqui, temos de perguntar: quem é
“diferente” de quem? E o sujeito negro “diferente” do sujeito
branco ou o contrario, & o branco “diferente” do negro? So6 se torna
“diferente” porque se “difere” de um grupo que tem o poder de se
definir como norma — a norma branca. Todas/os aquelas/es que nao
sao brancas/os sao construidas/os entio como “diferentes”. A
branquitude é construida como ponto de referéncia a partir do qual
todas/os as/os “Outras/" raciais “diferem”. Nesse sentido, nao se
é “diferente”, tmrna-se s“diferente” por meio do processo de
discriminacao.



A segunda caracteristica é: essas diferencas  construidas estdo
inseparavelmente ligadas a valores hierarquicos. Nao so o individuo é visto
como “diferente”, mas essa diferenca também ¢€ articulada através do estigma,
da desonra e da inferioridade. Tais valores hierarquicos implicam um processo
de naturalizagao, pois sao aplicados a todos os membros do mesmo grupo que
chegam a ser vistas/os como “a/o problematica/o”, “a/o dificil”, “a/o perigosa/
0", “a/o preguicosa/o”, “a/o exotica/o”, “a/o colorida/o” e “a/o incomum”.
Esses dois Ultimos processos — a construcao da diferenca e sua associacdo com
uma hierarquia — formam o que também é chamado de preconceito.

Por fim, ambos os processos sdo acompanhados pelo poder. historico,
politico, social e econdmico. E a combinacao do preconceito e do poder que
forma o racismo. E, nesse sentido, o racismo é a supremacia branca. Outros
grupos raciais nao podem ser racistas nem performar o racismo, pois nao
possuem esse poder. Os conflitos entre eles ou entre eles e 0 grupo dominante
branco tém de ser organizados sob outras definicoes, tais como preconceito. O
racismo, por sua vez, inclui a dimensao do poder e é revelado através de
diferencas globais na partilha e no acesso a recursos valorizados, tais como
representacao politica, acdes politicas, midia, emprego, educacdo, habitacao,
saude, etc. Quem pode ver seus interesses politicos representados nas agendas
nacionais? Quem pode ver suas realidades retratadas na midia? Quem pode
ver sua historia incluida em programas educacionais? Quem possui 0 qué?
Quem vive onde? Quem é protegida/o e quem nao é?

Discursos oficiais e académicos na Alemanha evitaram usar o termo racismo e,
no lugar, usaram termos como Fremdenfeindlichkeit (aversao ao
desconhecido; xenofobia) e Ausldnderfeindlichkeit (aversao a estrangeiras/os;
xenofobia). Esses termos, no entanto, sao insatisfatdrios porque nao explicam
que o problema central do racismo nao é a existéncia de diversidade e de
pessoas diferentes, indica a desigualdade existente entre elas. Nao estamos
lidando aqui com uma questao de nacionalidade (nacionais ou nao nacionais),
tampouco com sentimentos (inimizade, aversao ou simpatia), mas sim com o
poder.

Racismo estrutural

O racismo é revelado em um nivel estrutural, pois pessoas negrase People
Color estdo excluidas da maioria das estruturas sociais e politicas. Estruturas
oficiais operam de uma maneira que privilegia manifestadamente seus sujeitos
brancos, colocando membros de outros grupos racializados em uma
desvantagem visivel, fora das estruturas dominantes. Isso é chamado de



racismo estrutural.
Racismo institucional

Como o termo “instituicao” implica, o racismo institucional enfatiza que o
racismo nao é apenas um fenOmeno ideoldgico, mas também
institucionalizado. O termo se refere a um padrao de tratamento desigual nas
operacoes cotidianas tais como em sistemas e agendas educativas, mercados
de trabalho, justica criminal, efc. O racismo institucional opera de tal forma
que coloca os sujeitos brancos em clara vantagem em relacao a outros grupos
racializados.

Racismo cotidiano

O racismo cotidiano refere-se a todo vocabulario, discursos, imagens, gestos,
acoes e olhares que colocam 0 s v j e / t 0 e as Pessoas de Cor ndo s6 como
“Outra/" — a diferenca contva a quat o sujeito branco é medido — mas
também como Outridade, isto é como a personificacao dos aspectos
reprimidos na sociedade branca. Toda vez que sou colocada como “outra” —
seja a ‘outra” indesejada, a “outra” intrusa, a “outra” perigosa, a “outra”
violenta, a “outra” passional, seja a “outra” suja, a “outra” excitada, a “outra”
selvagem, a “outra” natural, a “outra” desejavel ou a “outra” exodtica —, estou
inevitavelmente experienciando o racismo, pois estou sendo forcada a me
tornar a personificacao daquilo com o que o sujeito branco nao quer ser
reconhecido. Eu me torno a/o “Outra/" da branquitude, nao o ev — e,
portanto, a mim € negado o direitoale existir como igual.

No racismo cotidiano, a pessoa negra € usada como tela para projecoes do
que a sociedade branca tornou tabu. Tornamo-nos um deposito para medos e
fantasias brancas do dominio da agressao ou da sexualidade. E por isso que,
NO racismo, a pessoa negra pode ser percebida como “intimidante” em um
minuto e “desejavel” no minuto seguinte, e vice-versa; “fascinantemente
atraente” a principio, e depois “hostil” e “dura”. Em termos freudianos, os dois
aspectos da ‘“agressao” e da “sexualidade” categorizam a organizagao
psicoldgica de um individuo. Na sociedade branca, no entanto, esses dois
aspectos da “agressao” e da “sexualidade” tém sido reprimidos e reprojetados
de forma massiva em outros grupos raciais. Tais processos de repressao e
projecao permitem que o0 sujeito branco escape de sua historicidade de
opressao e se construa como “civilizado” e “decente”, enquanto “Outras/"
raciais se tornam “incivilizadas/os" (agressivos) e “selvagens” (sexuatidade). &
sujeito negro é percebido como um ou como outro, através das seguintes



formas: Infantilizacgo: O sujeito negro torna-se a personificacado do
dependente — 0 menino, a mening, a crianga ou a/o serva/o assexuada/o — que
nao pode sobreviver sem o senhor.

Primitivizagao:. O sujeito negro torna-se a personificacao do incivilizado — a/o
selvagem, a/o atrasada/o, a/o basica/o ou a/o natural —, aquele que esta mais
proximo da natureza.

Inaivilizacgo. O sujeito negro torna-se a personificacao do outro violento e
ameacador — a/o criminosa/o, a/o suspeita/o, a/o perigosa/o —, aquele que
es ta fora da lei.

Animalizagao. O sujeito negro torna-se a personificacado do animal — a/o
selvagem, a/o primata, a/o macaca/o, a figura do “King Kong” —, outra forma
de humanidade.

Erotizacgo: O s u j e i t otorna-se a personificacao do sexualizado, com um
apetite sexual violentp: a prostituta, o cafetdo, o estuprador, a/o erética/o e a/
o0 exdtica/o.

O vocabulario, por exemplo, me coloca como “Outra” quando nas noticias
ouco falarem sobre “imigrantes ilegais”. Discursos me colocam como “Outrd’
quando dizem que nao posso ser daqui porque sou negra. Imagens me
colocam como “Outra/” quando ando pela rua e me vejo cercada por
anuncios com rostos negros e palavras apelativas como “Ajuda”. Gestos me
posicionam como “Outrd’ quando na padaria @ mulher branca ao meu lado
tenta ser atendida antes de mim. Acdes me colocam como “Outrd’ quando sou
monitorada pela policia assim que chego a uma estagao de trem. Olhares me
colocam como “Outrd’ quando as pessoas olham fixamente para mim. Toda
vez que sou colocada como “Outrd’, estou experienciando o racismo, porque
eu nao sou “outra”. Eu sou eu mesma.

O termo “cotidiano” refere-se ao fato de que essas experiéncias nao sao
pontuais. O racismo cotidiano ndao € um “ataque Unico” ou um “evento
discreto”, mas sim uma “constelacdo de experiéncias de vida”, uma “exposicao
constante ao perigo”, um “padrdao continuo de abuso” que se repete
incessantemente ao longo da biografia de alguém - no Onibus, no
supermercado, em uma festa, no jantar, na familia.

Decidindo pela pesquisa centrada em sujeitos

Nas dinamicas do racismo, nds nos tornamos sujeitos incompletos. Sujeitos



incompletos nao sao iguais a sujeitos completos; os Ultimos “mantém o poder
(...) para por em pratica sua propria ideia de superioridade e a sensacao de
serem mais merecedores de certos direitos e privilégios” (Essed, 1990, p. 10).
O racismo, portanto, funciona para justificar e legitimar a exclusao de
“Outras/" raciais de certos direitos. Aquelas que falam neste livro sao
“sujeitos sncompletos” no sentido de que sao excluidas de possuir certas
esferas de subjetividade reconhecidas, a saber: a politica, social e individual.
Essa compreensao idealizada de “sujeito” ecoa neste estudo em ambos o0s
niveis, empirico e tedrico. Este trabalho é um espaco para performar a
subjetividade, para reconhecer mulheres negras, em particular, e pessoas
negras em geral, como sujeitos desta sociedade — em todos os sentidos reais
da palavra.

Metodologicamente, este estudo busca entender, reconstruir e recuperar
experiéncias de mulheres negras com o racismo em uma sociedade branca
patriarcal, levando em consideracao as construcdes de género e o impacto do
género nas formas e nas experiéncias de racismo. Para realizar esse proposito
e considerando as preocupacoes politicas e epistemoldgicas ja mencionadas,
defendo a necessidade de guiar meu estudo como uma pesquisa centrada em
sujeitos’ (Mecheril, 1997, 2000), utilizando entrevistas narrativas biograficas
com mulheres negras que recordam suas histdrias pessoais dentro de
estruturas racistas e através de narrativas de experiéncias da vida real na
Alemanha. A pesquisa centrada em sujeitos, como argumenta Paul Mecheril
(1997, p. 33) em seu trabalho pioneiro sobre o racismo cotidiano, examina as
experiéncias, auto-percepcoes e negociacdes de identidade descritas pelo
sujeito e pela perspectiva do sujeito. Tem-se o direito de ser um sujeito —
politico, social e individual — em vez da materializacdo da Outridade,
encarcerada no reino da objetividade. Isso s6 se torna concebivel quando
existe a possibilidade de expressar a propria realidade e as experiéncias a
partir de sua prdpria percepcao e definicao, quando se pode (re)definir e
recuperar a propria historia e realidade. Se as mulheres negras, bem como
outros grupos marginalizados, tém o direito capital, em todos os sentidos do
termo, de ser reconhecidas como sujeitos, entao também devemos ter esse
direito reconhecido dentro de processos de pesquisa e de discursos
académicos. Esse método de focar no sujeito ndao é uma forma privilegiada de
pesquisa, mas um conceito necessario.

Todas as trés formas de desrespeito — politico, social e individual — tém grande
importancia na vida das pessoas negras nas sociedades dominadas por
brancas/, porque tornam a nossa realidade real. Além disso, elas sao
0 S



reproduzidas nos discursos académicos através de epistemologias € métodos
que colocam as vozes de grupos marginalizados como secundarias, privando-
nos do direito a autorrepresentacao. Isso, decerto, reforca a importancia da
realizacao de pesquisas centradas em sujeitos, as assim chamadas study up
(Lofland e Lofland, 1984; citado em Essed, 1991).

Em um “study up”, pesquisadoras/es investigam membros de seu proprio
grupo social, ou pessoas de status similares, como forma de retificar a
reproducao constante do stafu guo dentro da producao de conhecimento
(Essed, 1991; Mama, 1995). Fazer pesquisa entre iguais tem sido fortemente
encorajado por feministas, por representar as condicoes ideais para relagdes
nao hierarquicas entre pesquisadoras/es e informantes, ou seja, onde ha
experiéncias compartilhadas, igualdade social e envolvimento com a
problematica. Por exemplo, foi mostrado repetidamente que informantes
negras/ sao reticentes em discutir suas experiéncias de racismo com uma/
om entrevistadora/entrevistador branca/ (Essed, 191). O conceito de pesquisa
“study up” complementa o canceito de pesquisa “centrada em sujeitos’
descrito anteriormente, pois ambos rejeitam o distanciamento dos “objetos de
pesquisa”. Minha posicao como intelectual ndo é a de um sujeito distante
olhando para seus “objetos pesquisados”, mas sim de uma “subjetividade
consciente” (Essed, 1991, p. 67). Isso ndo significa que eu aceito sem criticas
todas as declaracdes das/os entrevistadas/os, mas sim que eu respeito
totalmente seus relatos acerca do racismo e mostro interesse genuino em
eventos ordinarios da vida cotidiana. Essa atitude de “subjetividade
consciente”, explica Philomena Essed, permite pedir as/aos entrevistadas/os
para “qualificar declaracdes especificas e entrar em detalhes sem induzir
reacOes defensivas da parte delas/es” (Essed, 1991, p. 67). Por conseguinte,
nao concordo com o ponto de vista tradicional de que o distanciamento
emocional, social e politico € sempre uma condi¢ao favoravel para a pesquisa,
melhor que o envolvimento mais pessoal. Ser uma pessoa “de dentro” produz
uma base rica, valiosa em pesquisas centradas em sujeitos.

A escolha na pesquisa de mulheres negras de idade e classe semelhantes as
minhas torna possivel gerar conhecimento a partir de relagdes de poder mais
igualitarias entre pesquisadora e pesquisada.

As entrevistadas Dois grupos similares de mulheres foram
entrevistados: trés afroalemas e trés mulheres de ascendéncia
africana que vivem na Alemanha: uma ganense, uma afro-brasileira
e uma afro-estadunidense. A selecao foi baseada nao na
nacionalidade, mas no fato de que todas essas mulheres, assim



como eu, eram negras. Elas eram mulheres africanas ou da
Diaspora Africana vivendo na Alemanha.

Para encontrar as entrevistadas escrevi um pegueno anuncio falando do meu
projeto de pesquisa em alemao, inglés e portugués (minha lingua materna).
Usei trés critérios: (1) enviei o anuncio a diversas organizacoes africanas e/ou
afrodiasporicas, instituicoes culturais, grupos de estudantes, etc; (2) usei
referéncias dos meus contatos pessoais; e (3) referéncias dos meus contatos
profissionais. As entrevistadas teriam de ter entre 25 e 45 anos. Assim, a
diversidade poderia ser obtida de diferentes maneiras.

ApoOs conduzir todas as entrevistas, escolhi analisar apenas duas delas: as
entrevistas com Alicia, uma mulher afroalema de 33 anos, e com Kathleen,
uma mulher afro-estadunidense de 27 anos que vive na Alemanha. A escolha
se deu pelo simples fato de ambas oferecerem informacdes muito ricas e
variadas acerca de suas realidades e vivéncias com o racismo. Apesar de as
outras quatro mulheres terem fornecido informagdes importantes sobre o
racismo cotidiano, suas narrativas nao eram tao ricas e diversas quanto as de
Alicia e Kathleen. No intuito de evitar material repetitivo, decidi trabalhar
intensivamente apenas com duas das seis entrevistadas, pois as mesmas
revelaram informagdes muito vastas acerca do racismo cotidiano.

Enquanto as outras quatro entrevistadas ofereceram material esporadico, Alicia
e Kathleen forneceram materiais continuos sobre o racismo cotidiano,
tornando possivel usar as entrevistas inteiras. Suas entrevistas cobriram tanto
o assunto dado para as outras entrevistadas, como temas adicionais. Além
disso, como Kathleen estava na época envolvida ativamente em um projeto
sobre formas criativas de lidar com isolamento de pessoas negras em um
cenario branco, ela também se colocou como especialista, contribuindo
imensamente para a analise do racismo cotidiano.

As entrevistas

Para a pesquisa empirica, usei entrevistas 7 & o baseadas em narrativas
biogrdficas. A abordagem da n a r r a tdii ved pemdite nao apenas aprender
sobre as experiéncias atuais dé raasgno dos fatr@vistados, mas também que as
entrevistadas criem uma gestalt sobre a realidade do racismo em suas vidas.
Possibilitando a reconstrucao da experiéncia negra dentro do racismo.

E extremamente importante ter essa perspectiva biogréfica ao trabalhar com o
fendbmeno do racismo porque a experiéncia do racismo nao € um
acontecimento momentaneo ou pontual, € uma experiéncia continua que



atravessa a biografia do individuo, uma experiéncia que envolve uma memoria
histdrica de opressao racial, escravizacao e colonizacdo.

A entrevista ndo diretiva permite a/ao entrevistadora/entrevistador incentivar
as/os entrevistadas/os a falar sobre um determinado topico com um minimo
de questionamento direto ou orientacao. Nesse sentido, as/os entrevistadas/os
tém a chance de falar livremente sobre suas experiéncias com o racismo e
fazer associacOes livres entre tais experiéncias e outras questdes que elas/eles
acreditam ser relevantes para as suas experiéncias com o racismo (Essed,
1991). Durante as entrevistas, por exemplo, duas das mulheres falaram dos
suicidios de suas maes e os relacionaram ao racismo, enquanto uma terceira
falou sobre o suicidio de uma amiga. Através da livre associacao chegamos a
entender que os suicidios estavam, do ponto de vista dessas entrevistadas,
relacionados com a experiéncia do racismo — resultado da invisibilidade e da
exclusao da amiga e das maes. A questao de o suicidio ser tdo excessivamente
presente nessas diferentes biografias da Diaspora Africana da origem também
a uma nova perspectiva sobre o que é vivenciar o racismo.

Desse modo, a entrevista narrativa biografica ndo diretiva permite as/aos
entrevistadas/os definir sua realidade subjetiva e a experiéncia com o racismo
em suas vidas. Isso ndao significa que eu como académica nao tenha algum
controle sobre a estrutura geral da entrevista. Usei um esquema global de
entrevista minima. O cronograma das entrevistas foi baseado nos principais
grupos de informacoes que eu queria estudar:2

(i) percepcoes de identidade racial e racismo na infancia; (ii) percepcoes gerais
de racismo e questdes raciais na familia; (iii) experiéncias pessoais € vicarias
de racismo na vida cotidiana; (iv) percepcoes de si em relacao a outras
pessoas negras, (v) percepgoes de branquitude no imaginario negro; (vi)
percepcoes de beleza feminina negra e questoes relaciona das ao cabelo; (vii)
percepcoes da feminilidade negra; (viii) a sexualizacao das mulheres negras.

As entrevistas duraram de trés a trés horas e meia. Pode-se provavelmente
conseguir mais dados de entrevistas mais longas, mas nao seria realista
processar tanta informacao em um projeto. Além disso, como mencionei
anteriormente, uma longa série de entrevistas nao produziria uma
reconstrucao completa da realidade do racismo cotidiano na vida de uma Unica
mulher negra nesta sociedade. Outra vantagem de apenas uma entrevista por
entrevistada foi que eu poderia trabalhar com relatos espontaneos e também
evitar as usuais variacoes e repeticoes em historias.



As entrevistas foram realizadas em inglés, alemao e portugués, de acordo com
a escolha das entrevistadas. Foi importante para mim que as entrevistadas
tivessem a chance de falar em um idioma com o qual se sentissem
confortaveis, para que nao precisassem articular experiéncias tdo pessoais em
um idioma desconfortavel. A maioria das entrevistas ocorreu na minha casa.

As analises

Nao ha um modelo normativo que descreva os passos ideais envolvidos na
andlise de dados sobre o racismo cotidiano (Essed, 1991). Portanto, nao
selecionei excertos de acordo com uma técnica de selecao predefinida. Na
verdade, escolhi transcrever cada entrevista e depois selecionar episodios
baseados nos tdpicos centrais das experiéncias com o racismo como contados
pelas entrevistadas por meio de suas biografias. Chamo essa forma de analise
de episddica.

O racismo cotidiano acontece em um contexto particular; tem objetivos
particulares e envolve atores e atrizes ou condicoes sociais particulares. Uma
anadlise episodica descreve os diferentes contextos nos quais o racismo é
performado, criando uma sequéncia de cenas do racismo cotidiano. A
composicao de varios episodios revela ndao apenas a complexidade de
experienciar o racismo — seus cenarios diversos, atores e temas —, mas
também sua presenca ininterrupta na vida de um individuo. Essa forma de
analise episddica também me permite escrever com um estilo similar a forma
de contos, que, como descrito anteriormente, transgride o modo académico
tradicional.

Dividi as entrevistas em episodios e para cada episodio selecionado usei um
titulo que revelasse o contexto e o conteldo do racismo. Todos os titulos se
originaram de uma citacao da narracao de alguma das entrevistadas e, por
vezes, sao seguidos por um subtitulo que ajuda a identificar a questao tedrica.
Por exemplo, em “(...) Querem ouvir uma histdria exdtica” — Voyeurismo e o
prazer da Outridade, o titulo-citacao € sobre como solicitam frequentemente a
entrevistada que conte uma historia que a coloque fora da nacao alema como
a "Outra” aprazivel e exdtica, enquanto o subtitulo indica os temas tedricos.
Nesse sentido, os titulos revelam o que as entrevistadas definem como racismo
cotidiano, bem como seus respectivos contetidos tedricos.

Na tradicao dos escritos de Fanon e de “outras/” intelectuais negras/ como
bell hooks, optei por uma interpretagacofenomeanologica em ez de abstrata.
Neste trabalho, nao estou preocupada em abstrair 0 que 0 voyeurismo ou o



desejo sao, estou interessada na descricao do fendbmeno em si: Como o desejo
esta sendo realizado na cena? E como é o desejo experienciado pelo sujeito
que esta falando? Qual parece ser a funcao do desejo no ambito do racismo
cotidiano? A partir de uma observacdo atenta, descrevo o fendmeno em
detalhes, mas nao necessariamente para abstrai-lo. O exercicio da abstracao &,
evidentemente, uma dimensao muito importante da producao de
conhecimento; neste trabalho, no entanto, decidir abstrair as experiéncias
subjetivas do racismo cotidiano poderia ser problematico na medida em que
resultaria em uma imposicao da terminologia a experiéncia e da objetividade a
subjetividade. Abstrair os relatos subjetivos de mulhere s negras poderia
facilmente se tornar uma forma de silenciar suas vozes no intuito de objetiva-
las sob terminologias universais. Isso nao produziria subjetividade, mas em
vez disso reproduziria @ forma dominante de producao de conhecimento. Por
esse motivo, optei conscientemente por analisar as entrevistas em um nivel
fenomenoldgico.

Nao vejo isso como um déficit, mas como uma forma de interpretacao que da
espaco a novas linguagens e a novos discursos, e que esta preocupada com a
producao de subjetividade e nao com a producao de conhecimento universal.
“Eu nao sou uma potencialidade de algo,” escreve Fanon, “sou plenamente o
que sou. Nao tenho de recorrer ao universal ” (1967, p. 135). Enquanto
tradicionalmente o sujeito branco escreveria: “Eu sou uma potencialidade de
algo, eu nao sou totalmente o que sou. Eu tenho de procurar pelo universal” —
Eu estive em todos os lugares e toquei em tudo. Em oposicao a erudicao
dominante branca, Fanon ndo se vé como a personificagdo do absoluto, do
poderoso. Como um homem negro, ele nao esta procurando o universal; ele
simplesmente descreve o que vé. Em seus escritos ele nos convida para o seu
universo, nao para o universal, e essa subjetividade € uma dimensao
importante de discursos marginais e uma forma criativa de descolonizacao do
conhecimento. Ao optar por uma interpretacao fenomenolodgica, acredito estar
transformando novamente configuragdes de conhecimento e poder.

Os capitulos das entrevistas consistem em analises interpretativas baseadas em
teoria psicanalitica e pods-colonial. Criei, assim, um dialogo entre a teoria
psicanalitica de Fanon e o pds-colonialismo. Mais especificamente, este estudo
abrange a teoria psicanalitica de Frantz Fanon sobre o colonialismo e o
racismo, fornecendo um quadro sistematico para a analise dos traumas
cotidianos e dos custos psiquicos da desigualdade racial para a subjetividade.
Além disso, a teoria psicanalitica de Fanon esta profundamente preocupada
com a diferenca racial e sexual dentro de um esquema colonial, fornecendo



percepcoes importantes na analise de dados. Por varias razoes, a teoria pos-
colonial oferece o enquadramento apropriado para a analise de politicas de
“raca” e de género, politicas coloniais e estratégias politicas de descolonizacao.
Ambas as abordagens se tornam complementares para a compreensao de
experiéncias individuais e coletivas de mulheres negras com o racismo.

Argumento que é valido olhar para experiéncias individuais e para relatos
subjetivos acerca do racismo cotidiano para que compreendamos a memoria
historica e coletiva. Como Philomena Essed enfatiza, analisar experiéncias do
racismo cotidiano é estabelecer conexdes entre interpretacdes de experiéncias
subjetivas e a organizacao de categorias referentes ao racismo. Isso significa
que “as caracteristicas das entrevistas sao vistas como indicacOes
(preliminares) da definicao e explicacoes atributivas do racismo cotidiano”
(Essed, 1991, p. 69).

Minha decisao sobre quais dados eram relevantes para experiéncias ou eventos
especificos deu-se baseada tanto na definicao das entrevistadas quanto na
comparacao de caracteristicas do evento com outros casos relevantes. Isso
serviu para aumentar a probabilidade que um certo evento se configurava um
exemplo do racismo cotidiano. Analises sobre experiéncias ou eventos
especificos foram geralmente baseados em dois tipos de julgamento
heuristico: a partir de teorias anteriores ou expectativas sobre racismo e
questoes raciais; e na comparacao de caracteristicas do evento narrado com
outros casos relevantes para entao avaliar a probabilidade de um determinado
evento ser um exemplo de racismo. O objetivo da analise foi identificar as
seguintes informacdes das entrevistas: (i) politicas espaciais; (ii) politicas do
cabelo; (iii) politicas sexuais; (iv) politicas da pele; (v) cicatrizes psicoldgicas
impostas pelo racismo cotidiano; (vi) estratégias psicoldgicas para curar-se do
e/ou superar o racismo cotidiano; (vii) estratégias de resisténcia.

15. Revista semanal alema que trata de temas politicos e sociais da atualidade.

16. E usual classificar-se as/os cidadds/3os alemds/des com ascendéncia ndo alemd como
“estrangeiras/os” (Auslénder).

17. O termo Auslédnderfeindlichkeit constrdi certas/os nacionais como Ausldnderin (estrangeiro/a)
e, por sua vez, como um grupo unificado que vivencia o racismo. No entanto, & senso comum
que um francés branco ou britanico branco ndo compartilham a experiéncia de racismo com um
angolano ou britanico negro. Ademais, nacionais tais como afroalema/e/s ou turco-alema/e/s
experienciam o racismo, mas nao sao estrangeiros/as (Ausldnderinnen).

18. Traducao do termo Subjektorientierte Untersuchung (Mecheril, 1997; 2000).



19. Neste estudo, as interpretacdes sobre o racismo sao reconstruidas através da andlise dos
relatos reunidos nas entrevistas nao diretivas.



