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O lugar da arte na cultura moderna

A criacdo artistica compreende uma série de atividades que
tém por finalidade conferir uma forma aos objetos de nosso am-
biente vital. Essa forma pressupde, em primeiro lugar, um acervo
de conhecimentos e de meios técnicos e um conjunto de decisdes
formais ou compositivas de natureza igualmente técnica ou técnico-
cientifica. Mas o que constitui o nicleo da cria¢éio artistica nio é
sua constitui¢@o técnica, mas a sua natureza expressiva. A criagio
artistica € um ato basicamente individual e subjetivo, em que o
conhecimento técnico ou, inclusive, cientifico, de determinados as-
pectos da realidade constituem apenas um meio para a elaboracio
de uma determinada experiéncia estética, que é intuitiva, emo-
cional e sensivel, ao mesmo tempo.

Nas formas artisticas que chamamos de primitivas — a cera-
mica indigena ou pré-histérica, por exemplo —, os componentes
técnicos e expressivos mal podem ser separados. O proprio conceito
antigo de techné compreende, também, aspectos intuitivos e ex-
pressivos do conhecimento e da expressio individuais. Até mesmo a
sociedade cientificamente avan¢ada do Alto Renascimento per-
mite, como demonstra a pintura de Leonardo, uma unidade ideal
entre conhecimento cientifico-técnico e expressdo artistica. Em to-
dos esses casos, a criago artistica punha em evidéncia, ao mesmo
tempo, um dominio técnico da realidade € um dominio plastico da
expressio subjetiva.

Esses exemplos de culturas passadas mostram, por outro lado,
uma determinada sintese, quase diria uma perfeita harmonia entre
a expressdo individual do artista e as formas constitutivas da cul-
tura. Nas artes corporais dos indigenas americanos, percebemos a
mestria individual e a liberdade plastica de seus artesdos, mas tam-
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bém os valores que configuram suas culturas. A arte dos icones é,
analogamente, a expresséio subjetiva de um sentimento mistico de
seus mestres e dos objetivos espirituais da coletividade em que vi-
viam. Em todos esses casos, a forma artistica dos objetos é, ao mes-
mo tempo, a forma que outorga um significado ao conjunto da cul-
tura. A arte, como expressio de uma visdo intima das coisas, é in-
separavel das formas e valores que configuram uma comunidade.

O lugar da arte na cultura é definido de uma maneira trans-
parente e decisiva no classicismo e no romantismo europeus: a arte
configura, através das formas que confere a seus objetos, as mes-
mas formas da cultura, isto é, seus valores simbolicos, seus ideais,
seus meios de expressdo e comunica¢do. O significado educador,
formador, da arte deriva dessa capacidade de configurar indivi-
dualmente o mundo. A educagio estética converte-se, assim, no
ponto de partida de uma concep¢do da cultura baseada na reali-
zagdo expressiva do individuo em sua atividade social. A filosofia
de Herder identifica a formacio da cultura com a formacio artis-
tica, e Hegel chega a definir o trabalho como uma criatividade a um
tempo econdmica e artistica, isto é, como formacio cultural. Até o
socialismo utbpico e a teoria marxista da aliena¢do fundam sua cri-
tica da sociedade industrial na rentincia que impde a atividade so-
cial do trabalho como expressdo individual e como valor cultural-
mente formativo, isto é, a inversdo daquele nexo entre expressio
artistica e cria¢do cultural.

O significado subjetivo da obra de arte ndo pode ser outro, na
realidade. O artista é, afinal de contas, a individualidade que de-
fende, na expressiio sensivel da sua experiéncia do mundo, a possi-
bilidade de outorgar a este um sentido originado em sua prépria
subjetividade, em seus desejos e esperancas, ou, também, em sua
dor e sua decep¢do. Escolher a criagio de formas e valores como
modo de vida, isto é, escolher a arte, significa adotar como projeto
vital a liberdade de configurar o mundo e, portanto, o proprio meio
cultural, conforme uma experiéncia e uma aspiraciio individuais. E
um projeto, no sentido mais forte da palavra, em que a expressdo
de valores subjetivos se objetiva necessariamente nas formas que
distinguem qualitativamente uma cultura. Muito em especial, o
valor ideal que a beleza sempre encerra, por mais limitada ou efé-
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mera que seja a sua manifestagdo sensivel, traz consigo um' projeto
cujo lugar definitivo é a cultura, o reino dos objetos, na medida
em que estdo dotados de um valor humano.

A perspectiva de uma inter-relagio entre criagdo artistica e
cultura, a idéia de uma cultura artistica possui, hoje, no mundo
contemporineo porém, um carater idealista e algo até antiquado.
A prépria concepgido da cultura como universo de formas expres-
sivas, portanto dotadas de um sentido subjetivo sensivelmente inte-
ligivel e comunicavel, é desmentida pelo papel predominante que o
desenvolvimento tecnolégico e as formas culturais que lhe sdo pro-
prias alcancaram na sociedade moderna. A utopia de uma cultura
artistica tende a ser irremissivelmente revogada por uma cultura
que ¢ definida exclusivamente segundo seus valores técnico-cienti-
ficos. O ideal roméntico de uma cultura artistica foi superado pelo
projeto industrial de uma civilizagdo tecnolbgica.

E verdade que uma parte significativa das correntes da arte
moderna, de Ruskin ao expressionismo e 4 Bauhaus, tratou de res-
suscitar o conceito artistico de desenho do Renascimento e a pers-
pectiva estética de uma cultura artistica. A arquitetura expressio-
nista do século XX, de Gaudi a Taut, Poelzig ou Steiner, defendeu
explicitamente uma nova liberdade expressiva, que devia reabilitar
a arte em seu papel reformador, antecipador e normativo. A expe-
riéncia estética constituida num novo estilo devia converter-se no
novo principio da comunicacio e da consciéncia sociais. Mas essa
utopia ja se elevava, em inicios do século XX, com marcada di-
mensdo messidnica, contra uma nova consciéncia negativa da civi-
lizacdo cientifico-técnica. Gaudi e Poelzig proclamaram: ou a nova
arte, ou a decadéncia da cultura e de seus valores espirituais. A
aventura romintica do expressionismo foi um espasmo efémero,
dotado, isso sim, de uma criatividade inigualada ao longo de todo o
século XX, mas eficazmente ultrapassada pelas formas politicas da
arte, que detiveram-se no nacional-socialismo e no stalinismo, bem
como pela vontade mais positivista das diferentes figuras do racio-
nalismo estético moderno.

Os conceitos polares de cultura e civilizagdo escondem um
conflito, colocado desde finais do século XIX, que a perspectiva
moderna de uma cultura tecnologica, desenvolvida a partir das
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vanguardas artisticas, deslocou. Mas é precisamente esse conflito
que explica a propria origem da utopia expressionista de uma cul-
tura artistica moderna. Os termos desse conflito sdo relativamente
simples. A palavra cultura possui uma velha heranca historica.
Etimologicamente, aparenta-se ao culto, com a experiéncia do sa-
grado e de suas manifestagdes estéticas, e, também, ao cultivo, ao
processo de confrontagiio e elaboragio da natureza. O conceito de
civilizacdo é moderno: nasce no século XVIII, estreitamente vincu-
lado A cultura urbana e a seus valores racionalizadores. Funda-
mentalmente, define uma ordem técnica e funcional da producéo
econdmica e da reprodugcéo social. No contexto da sociologia critica
de finais do século XIX, o significado da palavra civilizagao foi
fundamentalmente negativo. Contemplamos, sob o seu signo, o fim
da cultura histérica, a morte da comunidade cultural fundada em
valores éticos e estéticos, e o triunfo de uma ordem mecénica, re-
presentada pelo industrialismo e por sua racionalidade técnico-
econdmica. A estética expressionista, a Gltima utopia moderna de
uma cultura artistica, forjou com base nesse conflito seu ideario
estético. Através de uma arte de raizes simbolicas, como a que rei-
vindicaram Taut, Kandinsky ou Marc, entre outros, ¢ de uma
aproximacdo mimética A natureza, como a que foi plasmada ted-
rica e plasticamente por Klee, a nova arte devia preparar o terreno
para uma cultura baseada em ideais artisticos. Esta, alids, ndo
ignorava o desenvolvimento técnico-cientifico da sociedade con-
temporinea, mas assumia-o, precisamente, com um sentido espi-
ritual renovado. Uma obra arquitetdnica como a de Gaudi exibe
essa dupla dimensdo da aproximagio da arte a natureza e aos va-
lores do sagrado, sob esse signo social de carater explicitamente
reformador e utbpico.

Todavia, esse conflito entre cultura historica e civilizagdo in-
dustrial parece superado sob a nova ordem de um projeto tecno-
cultural, que define a sociedade moderna tardia. Parece superado
pelo menos quanto a um aspecto elementar: o vazio de valores for-
mais e culturalmente integradores, que a critica sociologica, certa-
mente nostalgica, de inicios do século atribuia a civiliza¢@o indus-
trial. A idéia de uma tecno-cultura compreende, a esse respeito, o
conjunto de formas sensiveis e valores culturalmente integradores,
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(ue, agora, nio sdo derivados de uma experiéncia subjetiva de co-
nhecimento, nem de um principio individual de expressido, nem
l[ampouco de determinadas aspiragdes espirituais e simbélicas, mas
precisamente da mesma racionalidade instrumental subjacente ao
desenvolvimento e 4 reprodugfio tecno-industriais. Os exemplos
dessa nova dimensdo cultural da tecnologia moderna encontram-
se¢, hoje, onde quer que os artefatos tecnologicos (um aeroporto ou
uma motocicleta) definam o espaco vital da comunicacio humana.
Iim outras palavras, esses exemplos encontram-se universalmente.
As formas desses instrumentos, as maquinas de habita¢do ou as
méquinas de informacdo, sdo configuradas segundo um paradigma
estritamente funcional ou tecnofuncional, de acordo com os obje-
tivos instrumentais que as definem. Ao mesmo tempo, esse valores
instrumentais sdo dotados de uma dimensdo simbolica, precisa-
mente a de uma frieza objetiva, vazia de toda identidade expres-
siva, porque vazia de qualquer experiéncia subjetiva, que os novos
vitlores de socializa¢do culturais do homem contemporineo im-
poem,

O conceito de tecno-cultura é novo. Foi empregado no pano-
rama recente de uma civilizagido pds-moderna e esti estreitamente
ligado aos atuais meios de produ¢do computadorizada do desenho
industrial. Mas a sua idéia elementar foi antecipada, com brilhante
clareza, pela estética futurista do maquinisme. A maquina, es-
creveu o arquiteto Mendelsohn em 1914, é chamada a configurar
desde as emogdes mais intimas do sistema nervoso humano até a
estrutura da cidade. E praticamente a partir da Primeira Guerra
Mundial, as correntes artisticas mais decisivas do ponto de vista da
sua influéncia normativa no desenvolvimento da cultura moderna
desenvolveram, sob diversos signos, esse principio de uma raciona-
lizagdo tecno-funcional das formas artisticas e, com elas, da pré-
pria cultura.

De um ponto de vista mais tedrico, devem ser distinguidos trés
principios estéticos que, ao longo do século XX, impulsionaram
praticamente e legitimaram teoricamente esse novo conceito anti-
estético de cultura: a morte da arte, a doutrina do funcionalismo e
o postulado estilistico de uma forma racional. E preciso dedicar a
esses trés elementos da cultura moderna algumas palavras.
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A morte da arte

A tese da morte da arte foi uma premissa, ao mesmo tempo
sociologica e artistica, que adotaram os grupos mais ativistas das
vanguardas artisticas, do dadaismo a suas versdes contemporaneas.
O dadaismo, em particular, adotou esse principio em nome de uma
critica fundamentalmente niilista da sociedade industrial, e as van-
guardas russas proclamaram a morte da arte com uma pretensio
revolucionaria, em que nio faltavam componentes messidnicos. Fi-
nalmente, o futurismo celebrou, sob esse titulo, a0 mesmo tempo
um triunfo iconociasta sobre a concepg¢do historica da criagdo ar-
tistica e um culto heréico primitivo ao novo poder da tecnologia
moderna.

Essas trés figuras da “morte da arte” sdo, por si mesmas,
representativas de trés atitudes basicas que se prolongaram ao longo
do século XX. Em primeiro lugar, a teoria estética de signo critico
que nega a possibilidade da arte, como conseqiiéncia dos maltiplos
dilaceramentos interiores que o homem moderno sofreu, desde a
visdo da destrutividade inerente as formas dominantes do conheci-
mento cientifico até a perspectiva da perversidade que trouxeram
consigo os totalitarismos modernos. Num mundo possuido pelo de-
sespero, a arte s6 pode exprimir uma consciéncia negativa. Na era
de Hiroshima e de Auschwitz, a poesia s6 é possivel como protesto.
E, inversamente, a conciliagio com a natureza e a cultura, que de-
fine o reino estético da beleza, adquire ou adquiriria um carater
conciliador, portanto cimplice e falso em relagio a cisdo de nosso
mundo objetivo e interior. A prépria afirmacio da possibilidade da
arte adquire, em nossa sociedade, certa dimensdo legitimadora,
porque, afinal, a beleza sempre acaba por justificar o mundo. En-
fim, diversas formas do realismo expressionista de nosso século,
desde um George Grosz ou de um Otto Dix, por exemplo, até o
neo-expressionismo de nossos dias, assumiram esse ponto de par-
tida.

Em segundo lugar, porém, a morte da arte converteu-se, para
0 pensamento moderno, num valor, numa premissa positivos. He-
gel, o socialismo e o positivismo do século XIX e as vanguardas
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artinticas mais proximas dos circulos revolucionarios do século XX
vonceberam a morte da arte como andncio de uma era de esplen-
dor, lundada na dominagio racional do universo e da sociedade. As
vanguardas construtivistas e produtivistas nio fizeram, a esse res-
peifo, nada mais que converter as criticas iconoclastas de vontades
(o proféticas como as de Marx, Proudhon ou Comte, num pro-
prama artistico que celebrava esteticamente o novo amanhecer cul-
fiural sob o signo do maquinismo. A tese socialista do desapareci-
mento da arte numa sociedade racionalmente organizada deu lugar
i i conceito tecnicista do desenho, abrandado s vezes pelas exi-
peneias mais ou menos sofisticadas do marketing, como vemos por
fuii parte, nas coisas maiores e menores. Além do mais, esse pos-
(ulado antiestético, derivado e subsidiirio de uma discutivel con-
tepeio racionalista da historia, concluiu, hoje, na estética infor-
matica, sua iltima conseqiiéncia logica.

Por fim, a morte da arte foi anunciada pelo futurismo com
molivos artisticos muito ambiguos. No futurismo de um Marinetti
ot «le um Mendelsohin combinaram-se expressdes de um fascinio
pela violéncia da civilizagdo industrial, com um obscuro entu-
slusmo por suas formas de poder. As massas arquitetdnicas do pri-
meiro Mendelsohn, pioneiras da arquitetura moderna antes de
Mies van der Rohe, cultivam a monumentalidade junto com um
espirito sombrio (pelo menos se comparadas com os funcional-
mente equivalentes paldcios renascentistas, por exemplo). Quanto
i poética de Marinetti, ela antecipa as flores estéticas de uma
\wience fiction “‘heavy” e as visdes suburbanas de monumentali-
tade e destruicdo, hoje proporcionadas por qualquer das nossas
megalopoles. Trata-se da morte da arte sob o culto do brutalismo,
i agressividade nas formas e nos valores morais e de certo entu-
slismo estético pelo heroismo e pela violéncia que hoje penetra
fodos os poros da socializagdo do individuo, dos filmes de Walt
Disney as atitudes morais de grandes lideres do espetaculo politico
Internacional. Trata-se, enfim, daquela morte da arte que acaba na
lelira e no feismo que caracterizam as grandes realiza¢des da cul-
lura contemporanea.

A morte da arte como ponto de partida de um pensamento
¢ritico, a morte da arte como expressdo da violéncia e da propria
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degradacio formal da cultura e, por fim, a morte da arte como pa-
lavra de ordem de uma utopia civilizatéria racionalista, sdo, pois,
trés das faces que exibe a crise estética moderna.

O funcionalismo

O segundo momento que define a transformag@o estética pro-
tagonizada pela arte moderna penetra no fundo da economia racio-
nalizada, que a civiliza¢@o tecno-cientifica impds a todas as mani-
festacdes da existéncia humana. A arte protagonista dos valores
dominantes da cultura moderna (nio Beckmann, mas Mondrian;
nio Gaudi, mas Mies van der Rohe; ndo Van de Velde, mas Loos)
assumiu, por sua vez, uma vocagdo lingiiistica e racionalizadora.
Trata-se de uma dupla norma: a de conceber a arte como criagdo
lingiiistica e, portanto, sujeita a uma sintaxe; e a de subordinar
essa mesma sintaxe a um codigo cientificista: uma definigdo mate-
matica da composicio e de suas propor¢des, uma forma geométrica
e uma teoria fisicista da cor, baseada na natureza estritamente ob-
jetiva das cores puras. A redug@o lingiiistica da forma artistica ten-
deu a eliminar seus componentes expressivos. A auséncia de expe-
riéneia individual e, portanto, de elementos reflexivos, emocionais
e sensoriais identificAveis ja é um velho tema, que abordaram, em
seus dias, Simmel e Benjamin, em sua critica estética da moderni-
dade. Mas a evolugio no sentido de uma formaliza¢do crescente
nio s6 do desenho, mas também da arte, foi um fator predomi-
nante ao longo das altimas décadas. Trata-se de um nominalismo
estético precocemente formulado por Apollinaire, Severini ou Le
Corbusier, e encerrado entretanto no circulo teérico do formalismo
estruturalista. Trata-se, enfim, de um formalismo que despojou a
forma artistica, desde Mondrian até o minimalismo e o raciona-
lismo hermético de um Rossi, de seus componentes intuitivos € ex-
pressivos.
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Rucionalizacdo formal

Iim terceiro lugar, essa formalizac¢do da linguagem tem estado
suibordinada preponderantemente a um rigor cientificista, a um in-
telectualismo cartesiano, inclusive. Mondrian, Le Corbusier, Seve-
tini, Bl Lissitzky, Malevitch, Itten ou Albers, para citar alguns no-
mey de destaque, postularam, em seus respectivos programas e
munifestos, uma nova estética cientifica, sustentada em tltima ins-
{incia por um principio geométrico e matematico. Foi um plato-
inismo renovado, agora sob o signo da méquina tecnologica. Essa
reduciio lingiiistica, bem como a racionalizagio formal do estilo ar-
{islico moderno, foram a premissa que permitiu uma plena inte-
prngiio da criagdio, na arte e no desenho, & reproduc@o técnica e in-
dustrial das formas, ou seja: o funcionalismo. A estética funciona-
lista parte de uma racionalizagdo econdmica da forma que, em seu
lempo, contou com legitimagdes de ordem artistica, bem como so-
vlnl ¢ ética. Mas o conceito estritamente tedrico ou estético do fun-
vlonalismo, por exemplo, o que Adolf Loos cunhou em sua apai-
yonada atividade de publicista, ocultam aquilo que, tanto da pers-
pectiva da pratica do desenho em todos os seus modos, como de um
ponto de vista social, constitui seu ponto de apoio real: a subor-
dinaglio da criagiio da forma artistica a uma economia racionali-
snda, congruente, em primeiro lugar, com as exigéncias da sua re-
produgio técnica. Aquém das suas legitimagdes teoricas, o funcio-
nalismo representa o espirito antiestético da reprodugédo industrial
dus formas culturais.

isses trés elementos definem amplamente a condi¢do negativa
(ue a arte, considerada como experiéncia e expressdo subjetivas,
desfruta na sociedade contemporinea. Esses trés aspectos da crise
moderna da arte resumem, enfim, a condi¢do de uma cultura cujas
formas, por meio das quais habitamos, comunicamo-nos e agimos
na sociedade, perderam sua aura, gerada na expressdo das expe-
riéncias individuais, para adquirir uma sonoridade estritamente
{éenica.
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A tese que exponho aqui pode ser resumida em seus termos
mais elementares. Nossa cultura conta com um ideal de criagéo ar-
tistica e de desenho que podemos chamar classico e se relaciona a
marcos particularmente intensos da historia da cultura come von-
tade analitica e reflexiva, que Leonardo, por exemplo, pds em evi-
déncia em seu desenho; ou se relaciona, também, a idéia de uma
educacdo estética, como a que formulou Schiller. Essa concepgio
do desenho voltou a renascer em finais do século XIX: a obra de
Ruskin e Morris é um maravilhoso caso particular. O conceito uni-
versal de desenho que Gaudi plasmou, tanto em suas mesas como
nos espacos das suas casas ou nos mosaicos dos seus telhados, ¢é
outro testemunho inesquecivel. Depois, nas vanguardas expressio-
nistas, formulou-se de novo essa utopia artistica das formas cultu-
rais, embora, é claro, com toda classe de signos contraditorios,
como quis assinalar brevemente. A visdo global desse processo é
necessaria, hoje, do ponto de vista da sua superagio, e a simpli-
ficacdo é imprescindivel para poder fixar nossa atengéio nesses ob-
jetivos. Esse processo evolutivo da arte moderna, a queda da sua
utopia, pode ser seguido a partir dos proprios anos vinte. As di-
versas formas do racionalismo estético das vanguardas, da meta-
fisica neoplasticista até a elegante frieza tecnocratica de Mies van
der Rohe, sublimaram, por assim dizer, os esforgos, demasiado
carregados de conflitos emocionais e intelectuais, da geragio ex-
pressionista. Mas, pouc0 & pouco, foram afastando-se tanto da sua
complexa tens3o interior, quanto de seus elementos espirituais e
utépicos. Quem se lembra dos sonhos de Bruno Taut nas vazias
superficies geométricas de Johnson? Ao mesmo tempo, barbari-
dades estéticas como & Unité d’habitation® converteram-se, rapi-
damente, em norma da producio industrial da arquitetura. Ante a
alternativa de escolher entre os cantos poéticos de Gaudi e a esco-
lAstica cartesiana de Le Corbusier, a tecno-cultura moderna adotou
0 juizo daquele burro que concedeu ao cuco o prémio de melhor
cantor, porque seus toques monotonos eram melhor entendidos do
que as complicadas melodias do rouxinol. Por dltimo, a mesma
linguagem institucionalizada como moderna experimentou um

% Unité d'habitation — unidade habitacional.
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desgaste natural. Acima de tudo isso, a civilizagdo técnica e indus-
trial, cujos valores espirituais precisamente aquela linguagem ra-
cionalizada pretendeu representar, sofria e sofre uma série de con-
flitos, que pdem em questdo seus fundamentos epistemoldgicos e
sociais. Até chegar ao momento presente — a idade pds-moderna,
como foi chamada, que, de certo modo, é um ponto final e, de certo
modo, um novo comego.

A competitividade tecnolbgica e tecno-militar a que a cultura
moderna esta sujeita e, hoje, além disso, os grandes problemas
econdmicos que dominam o mundo tendem a dar 4 arte em geral
um papel menor no teatro da histéria. E os sinais da crise da arte
afloram por toda parte, muito em particular na arquitetura, na
pintura e na musica. Recordamos com nostalgia aquela idade eu-
ropéia que pds a arte no centro do mundo e ainda ndo podemos
esquecer inteiramente aquelas filosofias que, desde Goethe até
Humboldt, conceberam um ideal de cultura baseado num principio
de criatividade artistica.

No entanto, nosso meio vital é, cada dia mais, um mundo de
artefatos, uma segunda natureza, que tende a tornar-se total e que
¢ obra do desenho, da configuracgio plastica pelo homem. Os es-
pagos arquitetdnicos e urbanos, os sistemas de comunicagdo de
massas, os objetos de nosso uso doméstico e de nossa ornamentacio
estdo mediados por principios estéticos derivados, em geral, das
mesmas leis técnicas de reproducio exigidas pelos grandes sistemas
de comunica¢do. O poder, que as formas e as normas estéticas
exercem sobre as formas e normas da existéncia humana, mal é
questionado, tanto do ponto de vista artistico, quanto do ponto de
vista filos6fico. mas esse paradoxo, essa contradi¢do moderna entre
o sentimento de crise ou de obsolescéncia da arte e da estética dian-
te de um desenvolvimento sem limites da reproduciio técnica das
formas néo termina aqui.

A civilizagio desenvolvida de hoje, ao mesmo tempo que per-
deu toda dimensio artistica, esta sofrendo um processo de degra-
dacgdo de suas manifestagdes sensiveis, isto é, estéticas. Ninguém se
engana mais sobre esse ponto: em qualquer cidade que nos encon-
tremos — S&@o Paulo, New York ou Florenga — dir-nos-ao que elas
sdo excelentes, mas que h4 apenas algumas décadas eram belas. A

23



degradacio sensorial da arquitetura comegou com a produgido em
massa de edificios funcionais, significativamente inaugurada pelo
nacional-socialismo europeu (tio orgulhoso sempre da sua defesa
herbica da histéria). O funcionalismo estético da era tecnologica
permitiu que se impusesse uma ordem industrial e comercial em
nosso meio vital, conforme, alias, aos poderes politicos e ideolo-
gicos da grande indudstria. As novas cidades foram concebidas
como desertos de asfalto e cimento, coalhados de formas polié-
dricas, sem plasticidade nem expressdo, sem valores nem emogoes,
nem simbolos espirituais ou poéticos. Depois, esses mesmos pa-
ramos da arquitetura industrial sofreram os efeitos de uma sordida
decomposi¢io. A umidade tropical tinge os cimentos de modernis-
simas arquiteturas de Sdo Paulo com tons plimbeos que, nas horas
do crepiisculo conferem a essa cidade uma inconfundivel atmosfera
tenebrosa. ‘‘Les Halles”, de Paris, apenas ontem reluzentes, sdo
um espetaculo ferrugento de agos retoricos, sendo considerada uma
zona perigosa A noite, precisamente porque abriga em suas ruinas
precoces um novo desespero. Os suburbios modernos que cres-
ceram nas costas das cidades renascentistas italianas oferecem
muitas visdes de desolaciio. Sdo verdadeiros subturbios, no sentido
literal da palavra: cidades inferiores, com algo de subterrineo e
afim ao inferno. As grandes metrépoles do mundo, enfim, Los An-
geles, New York, Toéquio, reservam, porém, acima dessa torre de
Babel industrial de construcdes e destrui¢des, um so reino de be-
leza: os cristalinos solidos platbnicos que seus arranha-céus co-
roam, com seus angulos frios e seus espagos vazios, sua sublime
proximidade ao éxtase de um poder que quer refletir-se na infini-
tude sem vida do cosmos.

A degradacdo sensorial e estética da nossa cultura se estende
do menor e mais cotidiano, das préprias palavras, que ja se desfa-
ziam na boca de Hofmannsthal como cogumelos podres, ao pronun-
cia-las, 4s mais vastas e, ao mesmo tempo, mais delicadas zonas da
natureza. O homem moderno fica assustado ao saber que a piora
das condicdes ecologicas do mundo sacrifica, cada dia, dezenas de
espécies de flores, que desaparecem para sempre do universo (e,
com elas, seu mistério). O homem moderno fica angustiado com o
potencial destrutivo que, cada dia, aumenta o seu conhecimento.
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Sente, enfim, a perda da sua meméria e da sua identidade histéricas
em suas cidades e seus simbolos. O circulo se fecha: o homem mo-
derno sente perder o sentido estético sobre a sua cultura e a sua
existéncia,

A redugdo estética da produgio serializada das formas, na
arte, na arquitetura ou no desenho industrial, n3o ¢, contudo, um
fendmeno que possa ser compreendido e, menos ainda, superado
nos limites estritos de uma teoria estética. Na realidade, a antiesté-
tica industrial e vanguardista nfio é mais que o epifendmeno de
uma cultura integralmente definida segundo uma epistemologia
tecno-cientifica, o que n#o acontecia nos albores da era industrial.
Isso supde um minguado lugar para as formas de conhecimento e
de expressio artisticas. Por sua vez, essa perda de um fundamento
estético é tdo-somente uma mindscula parte da degradagdo que
assola o mundo, através de seus conflitos sociais e econdmicos, ou
através de seus conflitos militares.

A crise da arte moderna nfio é mais que uma conseqiiéncia da
crise da cultura moderna, como se tem repetido tantas vezes, e hoje
s esta saldando as Gltimas contas de uma divida contraida ao lon-
go de todo o século. Todavia, o problema da forma artistica ¢, ao
mesmo tempo, fundamental para nossas indagagdes sobre o futuro
da cultura, porque somente a partir da criatividade artistica podem
configurar-se os valores alternativos a uma tecno-cultura cujo des-
gaste experimentamos com a mesma intensidade que seu poder. E
a arte, quase por defini¢do, o Gnico principio de esperanga possivel,
precisamente naquele sentido de configuragdo das coisas e de um
significado humano nelas, que assinalei anteriormente como o con-
tetido mais elementar de um ideal reflexivo e critico do desenho.

A Gltima conseqiiéncia da produgdo técnica das formas, a
nova estética cibernética, é, precisamente, a morte da arte. Trata-
se de uma figura renovada daquela autonegagido das capacidades
expressivas e simbdlicas da cultura historica que as vanguardas fu-
turistas e racionalistas haviam antecipado e que, hoje, as modernas
tecnologias da informagiio assumem como o mesmo pathos revo-
lucionario. A reducio logico-matematica do processo criativo sub-
jacente a essa nova estética néio supde, na realidade, um momento
de ruptura em relagéio ao racionalismo estético que cobre a ampla
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evolugdo estilistica do cubismo e do neoplasticismo até a arquite-
tura do “international style”’. O realmente inovador nessa perspec-
tiva tedrica e pratica é o alcance quantitativo das suas capacidades
técnicas. A redugido 16gico-matematica das formas na idade da sua
computadorizagdo esta destinada a estender-se a todos os territd-
rios culturais, das palavras mais intimas aos espagos que habi-
tamos. Sob seus principios tecno-cientificos, anuncia-se um uni-
verso total de valores, de formas de percep¢io e de atuagdo. Trata-
se do novo conceito de cultura‘integralmente reduzida ao universo
da informag#o. Claro, ndo ha razdes para negar a legitimidade cul-
tural a novas tecnologias que, como a informatica de hoje ou as
telecomunicagdes de ontem, abrem possibilidades de atuagio sur-
preendentes ao ser humano. Toda mAquina encerra fontes de poder
e de liberdade. Mas as formas dessa criatividade tecno-cultural ba-
nem, ao mesmo tempo, aqueles meios de expressio metaforica que
constituiram a maxima riqueza e a base da autonomia individual e
coletiva nas culturas histbricas.

O caso particular da producio industrial de moradias é ilus-
trativo e, até, sintomatico, a esse respeito. Uma empresa japonesa
de produgio industrial de células de habita¢io anunciava, recente-
mente, com cores rutilantes, que a casa do futuro ja ndo configu-
raria o espago simbolico de identifica¢fio expressiva do individuo. A
futura célula de habitagio é concebida, pelo contrario, de acordo
com um calculo informatizado das necessidades bioldgicas e das
funges sociais do individuo. Esse andncio, considerado em si, en-
cerra um triunfal grito de morte sobre o espirito artistico do Renas-
cimento europeu. Significa privar o individuo, no préprio espago da
sua interioridade, de toda e qualquer dimens?o criativa ligada a seu
modo de ser particular e a sua existéncia inteira. Trata-se de abolir
qualquer outra forma cultural que nio seja previamente sancio-
nada por um critério de produtividade cientifico-técnica.

A pergunta sobre o significado da arte na cultura contempo-
ranea ndo é, em primeiro lugar, uma questiio tedrica. E verdade
que a dedugdo subjetiva da criacgéo artistica a partir da experiéncia
individual e de sua elaboragio emocional constitui o fundamento
de uma critica radical das tendéncias antiestéticas da civilizagio
tecno-cientifica. A memédria historica do que a arte significou para
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culturas passadas também constitui um ponto de apoio necessario
para a critica da tecno-cultura moderna e a reformulagdo de um
projeto artistico de cultura.

Mas o problema da arte na civiliza¢do contemporinea parte,
em primeiro lugar, das condic¢des psicolbgicas, sdcio-econdmicas e
tecnoldgicas que colocaram o homem moderno ante o dilema da
sua progressiva degradacio vital. A questdo atual da arte e de seu
lugar na civilizagcdo tecno-cientifica emana de uma logica do pro-
gresso que, em suas formas atuais, se identifica, cada dia mais os-
tensivamente, com uma logica da destrui¢do. A pergunta sobre o
significado da arte emerge num panorama histérico em que a de-
gradac¢do das condigdes naturais, econdOmicas e politico-sociais esta
pondo dramaticamente em questdo a propria possibilidade hu-
mana de governar racionalmente seu destino individual e historico
e em que o império da feiiira e sua continua expansdo aparece pre-
cisamente como um dos aspectos constitutivos desse mesmo pro-
cesso de destruigio.

O ideal de uma cultura artistica foi retomado em inicios do
século como uma tentativa de sobrepor-se a alienagfo, ao vazioe a
decadéncia da cultura moderna. Hoje, esse projeto insere-se, nova-
mente, na perspectiva tedrica e pratica que, da filosofia critica da
cultura 4 pesquisa de tecnologias alternativas e ao desenvolvi-
mento de programas de recuperacio ambiental e urbana, esta pro-
jetando o tnico horizonte possivel para o futuro da civilizagio mo-
derna.
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Teses para uma critica da arte moderna

A cultura moderna tardia e as vanguardas artisticas

As vanguardas artisticas européias de inicios do século nio
podem ser definidas a partir de uma perspectiva unicamente formal
e estilistica, ou estética. Fundamentalmente, elas determinaram
uma figura cultural historicamente nova, a que chamamos de mo-
dernidade ou periodo tardo-moderno. Do ponto de vista de uma
teoria da cultura, seu interesse nfio estd na melhor ou pior articu-
lacdo de seus programas artisticos, nem na maior ou menor riqueza
de suas obras, comparadas com as grandes criagdes de outros pe-
riodos culturais. Como fendmeno de transformacéo cultural, seu
carater foi o de uma ruptura com o passado, que afetava tanto os
valores estéticos, como éticos, epistemologicos e sociais, e de uma
nova sfntese dos fatores culturais que permitiu abrir uma dimensio
histérica ao desenvolvimento cientifico e tecnologico. Ambos esses
aspectos — a ruptura e a sintese de uma nova figura cultural — de-
finem, de maneira fundamental, a natureza das vanguardas quanto
a seu significado historico e suas concepgdes formais e estéticas.

A critica da arte autonoma

Essa ruptura n#o se identifica com a nega¢@o ou com a repre-
sentagdo do passado e da meméria histérica, como, por exemplo,
parece desprender-se da critica de A. Loos ao ornamento. A disso-

A

lucdo do passado é, antes, uma das conseqiiéncias de uma trans-
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formacido mais profunda que a vanguarda efetua no pensamento
artistico da modernidade. Trata-se da critica e da negacio da auto-
nomia da arte como representa¢do de uma esfera ideal relativa-
mente independente das condi¢des materiais da civilizagdo. Nessa
perspectiva, as vanguardas sdo um caso particular, embora deci-
sivo, devido 4 sua situac@o histdrica, da crise da cultura aut6-
noma aberta no pensamento filosdfico e artistico do século XIX.
Essa crise declarou-se na critica da “‘ideologia’™, de Marx, bem
como na critica da moral idealista como ‘‘falsa consciéncia’, de
Nietzsche, ou na anilise histérica da reforma protestante como
ideologia burguesa, de M. Weber. As teorias pessimistas da cul-
tura, de Spengler ou Artaud, que consideram o nascimento de uma
civilizag3io tecnoldgica e mecanicista como o fracasso e o fim da
cultura, ou criticas como a do cientista N. Bohr, para quem o de-
senvolvimento da fisica nuclear constitui um avango da razio teo-
rica e um fracasso da razdo moral, colocam essa mesma crise a
partir de uma posi¢io negativa.

Noutro contexto, o movimento socialista do século XIX, via,
na dissolucio dos valores ideais da cultura burguesa e de sua falsa
universalidade, a possibilidade historica de uma nova ordem. Em
obras literarias como as de Lenz ou Biichner, Rimbaud ou Strind-
berg, ou artisticas, como as de Goya, Ensor ou Munch, também
tornava-se patente a crise dos valores universais da cultura huma-
nista e racionalista da [lustra¢ido, através da expressdo de seus as-
pectos negativos, irracionais, destrutivos e demoniacos, segundo
uma concep¢io do mundo as vezes niilista ou apocalitica. Sob sig-
nos diversos, otimistas ou desesperados, essas tendéncias conver-
gem para uma sd e mesma negac¢ido da arte autdbnoma, cuja tra-
dicdo é herdada pelos pioneiros da vanguarda, no dadaismo, no
futurismo ou no expressionismo.

Essa negagio da arte autdnoma remete ao processo de secula-
rizagdo da cultura, com o qual nasce a idade moderna. Nas duas
formas fundamentais que esse processo revestiu, a Reforma e a
Ilustrac@o, o sentido historico da secularizag¢do consistiu na eman-
cipagiio da cultura dos sistemas de referéncia e legitimagio ‘‘sa-
grados” ou transcendentes, € sua substituicdo por valores e axio-
mas racionais e historico-sociais. A nega¢do da arte empreendida
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pelas vanguardas também é uma figura de sua dessacralizagdo, que
se traduz positivamente na determinagiio de novos principios for-
mais, epistemoldgicos ¢ morais, a partir da imanéncia dos fatores
do desenvolvimento econdmico e tecnoldgico.

Esse conceito de seculariza¢fio permite distinguir, ao mesmo
tempo, o significado cultural dos pioneiros da vanguarda artistica
em relacdo as suas formas epigbnicas e tardias. Apesar de suas se-
melhancgas formais, o objetivo dos epigonos da vanguarda ja nio
pode ser a negagio artistica de uma arte auténoma, posto que esta
foi ligiiidada, mas sim a eleva¢fio da negacdo da arte a um novo
valor auténomo e objetivado. Seu significado é o de uma ressacra-
lizagdo da arte através de um processo ritual (exposicdes, critica,
etc) amparado institucionalmente. Através dele, as formas epigb-
nicas da vanguarda sacrificam os momentos criticos das vanguar-
das historicas para assumir aquela mesma fun¢io indiretamente
legitimatéria que os pioneiros haviam tratado de superar.

A nova ordem

A vanguarda distingue-se da critica da cultura da arte e do
pensamento do século XIX por sua vontade artistica de um novo
estilo, sua posi¢do positiva e afirmadora no que diz respeito a cria-
¢do de novos valores culturais. Movimentos artisticos, como o futu-
rismo, pdem em evidéncia a sintese dessas posi¢des aparentemente
contraditorias. Junto com os temas artisticos da destrui¢do, do de-
moniaco ou do apocaliptico, o futurismo glorificou valores intrin-
secos da civiliza¢ao tecnoldgica, como a maquina ou o dinamismo.
Tratava-se de negar ou de destruir, por um lado, a cultura tradi-
cional, com seus valores auténomos; por outro, da invocaciio da
nova cultura e de seus valores tecnolégicos. Uma obra como a Roda
de bicicleta, de Duchamp, ilustra, por si s6, esse duplo carater da
vanguarda. Ela é, ao mesmo tempo, um produto nfio-artistico e o
paradigma de um novo principio cultural. O objeto de arte é apre-
sentado como a negagio da arte e, por sua vez, a obra de arte é
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definida como objeto tecnoldgico. No desenvolvimento do pensa-
mento artistico compreendido entre o movimento dadaista e o neo-
plasticismo ou o suprematismo, essa glorificaco artistica do objeto
tecnolégico desenvolveu-se como representa¢io de seu principio
formal, abstrato e mecanicista. Os valores artisticos da abstracio, a
geometria, a composi¢do segundo leis objetivas ou matematicas
(Severini), a teoria objetivista e cientificista das cores (Itten, Al-
bers), os momentos negativos do antiperspectivismo e do antimi-
metismo, convergem num ideal de racionalidade que aproximou a
forma artistica da racionalidade cientifico-técnica da reproducio
social. Particularmente no desenho industrial e na arquitetura, esse
novo principio formal néo s6 possibilitou a expressio de uma nova
beleza e de uma verdade estética diretamente relacionadas com a
civilizagiio industrial, mas também, ao mesmo tempo, a adaptacio
de seu processo de produgiio as exigéncias da racionalizacio indus-
trial.

Essa transformac@o dos valores estéticos remete, historica-
mente, a estética positivista do século XIX. No pensamento de
Saint-Simon, Comte ou Proudhon, a arte é definida de acordo com
a sua funcg#o social e se aproxima do conceito antigo de techné, na
medida em que é concebida como um fator de produ¢do ou de
transformagio econdmico-social. Essa concepc¢do “funcionalista’’
adquire uma importincia extraordiniria em obras como as de
Semper, Viollet-le-Duc ou Ruskin, e se converte numa verdadeira
revolucdo dos paradigmas classicos da estética nos escritos tedricos
de Van de Velde, Loos e da Bauhaus.

Mas a vanguarda nio s6 assumiu como principio estético e es-
tilistico uma concepgio da forma derivada da racionalidade cienti-
fico-técnica ou econdmica, como elevou-a a principio universal. Foi
propriamente essa generaliza¢do do principio racional da maquina
como paradigma estético, moral e social, que converteu as van-
guardas nos portadores historicos da cultura moderna tardia e que
definiu a sua transformagdo radical da cultura contemporinea.
Essa transformacio s6 foi possivel na medida em que a vanguarda
assumiu um caréter incondicional ou absoluto. Era absoluta a sua
negagdo da arte autdnoma como sucedineo do sagrado ou como
transcendéncia, assim como era absoluto o carater da nova ordem
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formal e cultural. A teoria do neoplasticismo proporciona, a esse
respeito, um exemplo privilegiado. O que critica na arte tradicional
¢ o relativo, o contraditério ou ambiguo, a expressio do tragico ou
do destino individual. Diante disso, o neoplasticismo postulou,
plasticamente, uma ordem abstrata universal, harmoniosa e abso-
luta.

A concepgio da arte como expressido do absoluto, que, sob for-
mas distintas, mas explicitas, se encontra na arquitetura do expres-
sionismo, em Kandinsky ou em Mondrian, remete & estética ro-
méntica de Schelling e Novalis. No entanto, ao contrario do Ro-
mantismo, o neoplasticismo assume esse principio do absoluto sob
uma dimensao social e historica. Os quadros de Mondrian no tém
carater simbdlico (sob o qual é contemplado hoje em dia), ao con-
trario da pintura explicitamente espiritual e hermética de Kan-
dinsky ou da arquitetura de Taut. A ordem absoluta que repre-
sentam define, antecipatoriamente, a organizacio da vida real, um
novo sistema social ou a estrutura de uma cidade utdpica. Na me-
dida em que essa ordem é absoluta e universal, sua representaco
tem que autodissolver-se enquanto representagiio artistica, isto é,
autdnoma e transcendente em relagfo A realidade.

A dialética da vanguarda

Esse principio estético-cultural absoluto e universal determina
a vanguarda como movimento que supera a si proprio, como arte, e
se dissolve em meio a nova ordem cultural que antecipa artistica-
mente. A autonegac¢do da vanguarda € a conseqiiéncia da sua aspi-
ra¢iio a uma ordem utépica total. E formulada de maneira explicita
nos programas futuristas e neoplasticistas, assim como nas van-
guardas russas. A esse respeito, é importante considerar o conceito
de vanguarda em si mesmo. A idéia de vanguarda como for¢a de
chogue que se autodestr6i, na medida em que realiza seu objetivo
cultural, procede do significado militar da vanguarda. Todavia, as
vanguardas artisticas s6 herdam esse significado através da con-
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cepgdo politica de vanguarda revolucionaria. Em Lukacs, isto €, em
sua concepcio tedrica mais articulada, a vanguarda revolucionaria
é, a0 mesmo tempo, um sujeito particular e determinado (o par-
tido), e representa um sujeito e uma ordem universais e absolutos (o
proletariado consciente € a sociedade sem classes). Em virtude da
transformacio revolucioniria que define seu conteido, a van-
guarda politica se dissolve precisamente onde ela consegue o poder
revolucionario, isto é, onde se realiza o reino absoluto da sociedade
comunista.

A estética cartesiana

As vanguardas artisticas distinguem-se da idéia politica de
vanguarda pela propria natureza de seu principio absoluto. Esse
principio é formal e artistico-cultural, e nao politico e socio-orga-
nizativo, inclusive quando, em determinados casos, como nas van-
guardas russas, seria dificil tragar limites precisos entre ambos. Tal
principio formal pode ser definido como cartesiarno em virtude de
seus aspectos estilisticos fundamentais. A arte das vanguardas é
abstrato-geamétrica, antlpsmologlsta, antmatural“fa e anti-histo-
rica; nela, os momentos 1nte1ectuals prevalecem, junto com o prin-
cipio de uma rac1ona11dade supra—1nd1v1dua1 abstrata e universal,
sobre os asp__ctos sens1ve1s ‘emocionais e mv1duama
artistica. Essas caracterisficas formamgla
cartesiana e, através dela, a figura histérica da razdo, prépria da
Ilustragdo e da civilizagfo tecnoldgica. O conceito de estética car-
tesiana pode ser aplicado a linguagem formal do suprematismo, do
purismo, da Bauhaus ou de Mies van der Rohe, concordando,
também, com as formulagdes tedricas do neoplasticismo ou com os
pressupostos estéticos da teoria da cor, de Albers. No entanto, a
vanguarda acrescenta um fator novo a esse racionalismo: os prin-
cipios epistemoldgicos que, na filosofia cartesiana, regem a cons-
trugdo loégica do conhecimento sdo convertidos, agora, em prin-
cipios constitutivos de um universo cultural total, de uma Gesami-
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kunstwerk,* que, segundo a formulag¢@o de Taut ou de Mondrian,
tende a criar uma segunda natureza artificial e global.

A critica da vanguarda

Nao tem muito sentido dizer que a vanguarda, ou aspectos
particulares da mesma, como o Movimento Moderno na arquite-
tura, morreram. Do ponto de vista da sua propria concepcio da
civilizagdo moderna, seu desaparecimento e seu “fracasso’’ signi-
ficam, antes, sua realizagdo. E verdade que, no pensamento artis-
tico de seus sucessores, desde Mies van der Rohe até a arquitetura
pbés-moderna, desapareceram seus elementos escatoldgicos e uto-
picos, mas precisamente porque os fatores culturais que regem a
nossa vida diaria, desde o desenho de objetos de consumo até o
planejamento urbano, assumiram tais elementos como principio
constitutivo. O que se assinala como fim ou morte das vanguardas
esta relacionado, por outro lado, 4 nossa consciéncia atual de sua
relatividade historica. Ela ndo deriva apenas da distancia histérica
que a separa do nosso presente. A verdade é, antes, que, a partir da
nossa compreensdo da situagfio histérica, ndo podemos aceitar a
pretensdo absoluta que lhe era propria. Em certa medida, o pen-
samento artistico das vanguardas modernas realizou, historica e
culturalmente, seu programa formal e social. Mas sua consecucio
pos em evidéncia novas contradi¢des e uma nova negatividade.
Desde a critica de Benjamin a Loos e Scheerbart, essa negatividade
constituiu um dos elementos da teoria critica da cultura moderna.

No contexto da crise da cultura européia, em fins do século
XIX, a vanguarda artistica aparecia como a alternativa de uma
ordem racional futura. Ela conferiu um sentido positivo cultura,
para 14 da experiéncia da angfistia e da destruicdo, bem como da
visdo niilista ou pessimista da ‘“decadéncia do Ocidente”. Em seus
programas estilisticos e politico-sociais, a crise cultural chegou a

# QObra de arte total.
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ser superada, mas ndo foi suprimida. O niilismo, o pessimismo
cultural, a experiéncia da angistia subsistiram, sob seus projetos e
realizacdes, até os dias de hoje. Sua expressdo artistica e intelectual
constituiu a sombra de seus sonhos de vidro, ago e luz. Esses mo-
mentos negativos reaparecem no mundo de hoje sob a forma de
uma nova crise da cultura.

Assumir esses momentos negativos nio significa rechacar a
vanguarda. Ao contrario, tal atitude antes significa assumir a cri-
tica da institucionalizacio e da coisificacio da sua dialética. As
vanguardas sucumbiram, como qualquer outro movimento artis-
tico da historia. Sua crise e o vazio cultural que deixa consigo sdo,
porém, necessarios como novo ponto de partida da arte e da cultura
do nosso futuro.
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Teoria das vanguardas

Aguela era a hora secreta da morte da velha época. Que nos
resta hoje de sagrado, de tudo o que fica ds nossas costas?

A partir de agora, ninguém, ninguém pode voltar atrds por
sobre o charco de sangue da guerra e viver o passado.

FRANZ MARC

I

: No caderno de notas de Baudelaire se encontra uma passagem
de.llciosa: “Do amor e da predile¢do dos franceses pelas metaforas
militares”, sfio as palavras que o encabecam, Trata-se de um co-
meptério jocoso sobre o uso de uma terminologia militar por parte
da jovem literatura francesa. Baudelaire enumera prazeirosamente
expressdes assaz curiosas: “‘littérature militante”’, ‘“rester sur la
bréche”, “‘la presse militante”’, “‘soldat de la presse judiciaire’’, ‘les
Poétes de combat”...* O tltimo lugar da sua lista, relativamente
lc’;nga, ¢ reservado a uma palavra chamada a adquirir, apenas meio
século mais tarde, uma importancia decisiva no pensamento artis-
tico: “les littérateurs d ‘avant-garde’ ¥, Quanto ao mais, o sarcasmo
de Baudelaire é delicado:

_Ces habitudes de métaphores militaires — escreve — dénotent des
€Sprits, non pas militants, mais faits pour la discipline, ¢ est-i-dire pour la
conformité, des esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent
benser qu'en société .

; Uma critica encantadora que sé encontraria comparacio na
Ironia de Musil, quando, em Der Mann ohne Eigenschaften, cha-

Literatura militante, ficar a postos, a imprensa militante, soldado da imprensa judiciéria,
0s poetas de combate.
** Os literatos de vanguarda.
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ma as idéias de material de guerra, os artistas de combatentes, tra-
duz bibliotecas por arsenal de armas e produgio literaria por plano
de ataque, e acaba descrevendo a vida espiritual da época em ter-
mos de campos de batalha, de frentes e linhas de combate, de ter-
ritorios de operac¢io ou de demarcacdes taticas2

A vanguarda: um ideal militar. No entanto, as palavras de
Baudelaire, como as de Musil, ainda nos parecem paradoxais.
Vanguarda, um termo ‘militar? A vida cultural considerada como
um campo de batalha? Obras de arte que sdo armas? Poetas que
vao ao front da literatura? Mais adiante tornarei a esse momen-
to da cultura considerada como um meio de luta. Por enquan-
to, quero deter-me no fato estrito das vanguardas literarias e artis-
ticas. Aqui, o paradoxo ainda é mais especifico. A vanguarda, um
fato militar? Néo sera o contrario? Nio é mais razoavel a idéia de
estar na primeira linha e marchar na vanguarda ser aplicada a gen-
te e as obras de letras? Nio serd anterior a dimenséo literaria a di-
mensdo militar? Ao menos uma coisa hoje parece-nos certa: o con-
ceito de vanguarda tem pleno sentido no Ambito da cultura, en-
quanto que no verdadeiro campo de batalha converteu-se num
conceito obsoleto. A palavra em questiio perdeu sua aura militar e,
quando alguém pronuncia ‘“vanguarda’ num salfo, pensa-se no
artista, nao nas armas. Seria até dificil que um publico leigo acre-
ditasse, hoje, que houve um tempo em que sb os soldados podiam
estar na vanguarda e em que, na arte e na literatura, nunca iam
para o front. Como explicar essa mudanca?

A histéria do contetido seméntico dessa palavra — a ‘‘van-
guarda” — pode ajudar-nos a decifrar o problema. As coisas sao
bastante simples, a esse respeito: até a Segunda Guerra Mundial,
os dicionarios s6 definem com esse termo um fato militar e estra-
tégico, ignorando qualquer dimensfo literaria, artistica ou espi-
ritual. “Vanguarda’ designa, de maneira exclusiva, uma deter-
minada tecnologia da destruicdo, nfio uma figura da eriacio lite-
raria’.

Acabada a Segunda Guerra Mundial, as coisas mudam, inclu-
sive nos dicionarios. A designac¢do militar de vanguarda perdeu
sua importincia numa época em que todos sabiam do terror de
uma destrui¢do sem limites no espago. Como momento especifico da
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tecnologia bélica, o conceito de vanguarda havia passado a ser um
vestigio. Os dicionarios tratam-no como peca de museu. Em con-
trapartida, aparece pela primeira vez a designacio artistica e lite-
raria da palavra vanguarda. ..

Paradoxo? Uso metaférico e sem maiores conseqiiéncias da
palavra? Talvez. Porém, sob a simetria dessa mudanga semantica,
talvez se possa descobrir também certa semelhanca. A definicio
padrdo da vanguarda militar pode facilitar-nos essa tarefa, ainda
mais que podemos remeté-la a um estrategista e tedrico classico:
Von Clausewitz. A esse respeito, o capitulo ‘“Vanguarda e postos

avanc¢ados”, da sua obra Vom Kriege, comeca com um comentério
sugestivo:

A forca e a extensdo, o tempo, o lugar, as condigbes, o tipo de guer-
ra e até o acaso influem sobre a vanguarda; dai ndo devermos espantar-
nos com que, na histdria militar, tanto ela como os postos avangados nio
podem ser delimitados nitidamente, aparecendo, ao contririo, sob uma
grande diversidade de casos e uma espécie de desordem®.

Eis um primeiro passo para a determinacgédo histérica desse
conceito: a vanguarda, termo aleatério, categoria equivoca que de-
signa a realidade de uma estratégia sem limites precisos. Mas nio é
precisamente essa ambigiiidade que podia possibilitar o uso “me-
taforico” da palavra para estratégias de tipo literario e artistico?

No entanto, além dessa apreciagfio de conjunto, Von Clause-
witz trata de sistematizar as caracteristicas elementares da estra-
tégia vanguardista. Sua obra assinala, nesse sentido, cinco func¢des
que legitimam o emprego desse corpo especial nos exércitos. Em
primeiro lugar, a vanguarda dificulta o avang¢o do inimigo; em se-
gundo, permite situar-se nas proximidades do oponente sem mover
a pesada massa central do exército; em terceiro lugar, a vanguarda
serve como posto de viglancia e constitui “os olhos do exército’’;
uma vantagem complementar da vanguarda consiste em criar
grandes prejuizos sobre o inimigo, caso este empreenda a retirada;
enfim, a vanguarda serve como retaguarda e cumpre, portanto,
uma fung¢do defensiva indispensavel quando o grosso do exército
efetua uma retirada®.
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Destacar-se em primeira linha, vigiar e atacar de surpresa, de-
sorganizar e destruir o inimigo mediante a¢des pontuais sem pre-
juizo proprio, conquistar uma posi¢io dominante sobre ele, inclu-
sive antes que este possa dar-se conta da sua presen¢a, impor uma
ordem tatica propria, prontiddo, rapidez e grande mobilidade...
Sdo essas algumas das caracteristicas mencionadas na obra de Von
Clausewitz. Mas que relagfio pode ter tudo isso com o espirito ar-
tistico de nosso tempo?

Uma citagdo de Malevitch vem a nosso encontro:

Na humanidade, existe uma idéia de unidade; nela esta seu ser; no
entanto, o pensamento esta tio estorvado por obstaculos, que tal unidade
s6 pode ser alcangada com grandes esforgos. Nosso principio comunista
contemporéneo vai em dire¢do a ela, mas, devido ds formas cadticas en-
contradas no caminho, n#o é possivel ir mais adiante, a nfio ser mediante
a guerra... Essa guerra civil da nova arte contra a antiga continua até o
presente®,

A citagdo de Malevitch provém de um texto, A propdésito do
problema da arte plastica, em que o emprego da palavra vanguarda
supde algo mais que o uso metaforico de um termo militar. Trata-
se, antes, da assun¢@o explicita e conseqiiente, de parte da nova
arte, de uma estratégia destrutiva e normativa, ao mesmo tempo,
que arrase a velha cultura e imponha valores novos ou crie os prin-
cipios da constru¢io de uma nova sociedade.

O mesmo tom, entre artistico e beligerante, pode ser ouvido
na pacifica Holanda, onde, ao amparo da guerra real, desenvolveu-
se outra guerra, muito mais cruente e destrutiva, segundo seus pro-
prios autores, a saber: o neoplasticismo. Em seu primeiro mani-
festo, publicado em 1918, os membros do grupo De Stijl escreviam:

A guerra destrdi o velho mundo com seu contetido: o predominio in-
dividual em todos os terrenos. (...) os artistas atuais de todo o mundo,
impelidos por uma sb e mesma consciéncia, participaram, na esfera espi-
ritual, da guerra mundial contra o predominio do individualismo’.

Tampouco pode ser reduzida a uma simples metafora a apo-
logia da guerra que Fernand Léger pds em cena num escrito de
1924
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O estado cle' guerra ¢ muito mais normal e mais desejivel que o
esta;do de paz — dl_z ali. — (...) A vida atual é o estado de guerra, ai estd a
razio por que admiro profundamente a minha época...8.

: Também nio é simbdlica a dimensido da guerra que Marinetti
reivindica para a vanguarda, quando proclama que ‘“a beleza s
existe na luta. Uma obra sem carater agressivo nio pode ser uma
obra-prima. A poesia deve ser entendida como um ataque veemente
contra for¢as desconhecidas, para obriga-las a submeter-se ao ho-
mem’’?,

. N&o, ndo é um acaso, nem muito menos um paradoxo, que
pintores, escultores, poetas, arquitetos e musicos tenham adotado,
nas primeiras décadas de nosso século, o nome e a concep¢io es-
tratégica da vanguarda para definir uma posi¢iio nova de sua ati-
vidade artistica diante da realidade social que os rodeava. O pro-
blefna € mais profundo. Trata-se de uma crise, ou melhor, da visdo
mais ou menos bem formulada de um vazio cultural e da necessi-
dade de uma transformacio dos valores das sociedades européias,
que s6 podia ser levada a cabo com a luta e mediante uma forma
de violéncia. A guerra definia um momento intimo do novo pensa-
mento artistico, e o fato de se utilizar do conceito militar de van-
guarda nada tinha de extraordinario.

II

]?audelaire podia ironizar os jovens poetas que se pretendiam
de primeira linha e em postos de combate, ou que se chamavam de
vanguarda; nds ndo. Pois ndo se trata de uma metafora. A van-
guarda artistica de inicios do nosso século estd intimamente vincu-
lada com a guerra real, com a destrui¢io que levou a cabo e com
as esperancas que veiculou efetivamente. De fato, em alguns de
seus porta-vozes mais destacados, como Malevitch, Van Does-
bl;.ll‘g, George Grosz ou Léger, o conteido da nova arte e, tam-
bém, a definicio do novo estilo sdo concebidos explicitamente
como um momento de guerra e, de certo modo, como sua cul-
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minfineia e acabamento; a vanguarda, como o momento espiritual
ilgido dos combates europeus.

Talvez a defini¢io mais formal de vanguarda artistica ajude a
compreender que esse carater ndo €, em abso.uto, paradoxal. Pois
aquilo que determina, de um ponto de vista exterior, a realidade
dns vanguardas é o fato de uma ruptura com o passado ou uma tra-
digito, a agio de ligiiidar determinar formas, certas concepgdes de
(ualquer género ou, inclusive, o estilo especifico de uma época ou
(e um povo. A vanguarda supde um elemento de choque e ruptura,
com todos os aditivos que isso traz consigo, desde o escindalo até
i violéncia. Por outro lado, é precisamente essa dimenséo de rup-
{ura que estabelece um trago de unifio entre esse fendmeno artistico
¢ 0 pensamento da Idade Moderna, em geral, desde o Renasci-
mento. Ruptura é uma palavra magica no desenvolvimento cultural
suropeu, que palpita tanto nos comentérios de Vasari quanto na
lilosofia cartesiana, e, sobretudo, enforma o pensamento utopico,
desde Morus até o socialismo dos séculos XVIII e XIX, com sua
vontade de recomecar a partir de zero e criar um universo novo. A
(déia do écart absolu,* de Fourier, pde em evidéncia um aspecto
(lessa dimensdo da ruptura capaz de ligar a arte de vanguarda aos
marcos mais radicais da evolugdo moderna.

Por outro lado, porém, essa ruptura supde um confronto e
uma luta. O principio da subvers@o habita precisamente nela e ex-
plica a identidade, que parece obvia, entre todo movimento van-
puardista e um fendmeno revolucionario. Poder-se-ia dizer, de cer-
(o modo, pois, que o pensamento de vanguarda so foi tal e s6 pode
empregar esse nome, num sentido estrito, por ter sido o porta-voz,
seguramente mais decidido e descomprometido, de uma ‘“‘vontade
peral’” de mudanga e renovagio, de um desejo radical do novo e da
destruigiio sem piedade de tudo aquilo que, enquanto velho, podia
sor sentido como carente de vida, esclerosado e opressor. A van-
guarda corresponde, assim, a um impulso social revolucionério, no
mais amplo sentido da palavra, e se converte, de certa maneira, em
seu Orgdo ou instrumento, de que a vanguarda russa dos anos de
pos-guerra oferece um exemplo particularmente claro, tanto no que

* Afastamento absoluto.
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diz respeito & sua solidariedade concretamente organizada com o
novo poder revolucionario, quanto no que concerne aos momentos
de competigio e conflito politico e ideoldgico com esses poderes,

A dimensdo militante, lutadora e beligerante da vanguarda
artistica e sua concordéncia com a defini¢@o estratégica mais geral
da vanguarda militar, poderiam depreender-se perfeitamente des-
ses aspectos exteriores do fendmeno em questdio. Algumas citagoes
podem esclarecer esse nexo. O pintor futurista Umberto Boccioni
proclamava enfaticamente num manifesto de 1913: “Nossa tarefa
consiste em destruir quatro séculos de tradic¢fo italiana™®. A luta é
necessaria, porque o vanguardista tem que acabar, antes de mais
nada, com um mundo de coisas estabelecido, com a cultura objeti-
vada. De uma maneira ainda mais clara, esse sentimento comba-
tivo contra o tradicional foi expresso por Schonberg numa frase co-
nhecida: “um esquema semelhante — escreveu em Der Blaue Rei-
ter — € rejeitavel, pelo simples fato de ser convencional”’!!. To-
davia, essas manifestagdes em que se invoca e se apela diretamente
a luta e a devastacdo do passado, do j4 realizado e estabelecido, sdo
suficientemente tipicas e generalizadas para que seja supérfluo in-
dicar, depois delas, o nome de seu autor. Constituem, antes, o lu-
gar-comum do novo pensamento e legitimam de sobra o pathos da
luta e, também, a identificacio desse combate cultural com a guer-
ra militar. Pois a guerra real também teve de possuir esse efeito
consolador, por maior que fosse o sofrimento humano que trazia
consigo. Podia destruir cidades e vidas, mas, com elas, iam-se tam-
bém — e para sempre — institui¢Ges, formas de pensar e de agir
tdo tediosas e asfixiantes para a existéncia, como o naturalismo e a
pintura de género o foram para as novas geracdes de artistas. A
destruigio encarnava, assim, um principio de esperan¢a no proprio
cenario dos acontecimentos bélicos. Nio deveriamos recordar,
aqui, a nostalgia com que Kubin relata a sua incorporagio ao exér-
cito austrfaco ou o entusiasmo que George Grosz recorda ter sen-
tido nos dias em que se dirigia para o front, sb para citar o caso
intermediario de artistas que se opuseram i guerra? Kubin des-
cobre a entrega, o sentimento de algo verdadeiramente universal, a
decisdo, a ordem, a camaradagem e a propria felicidade, no mo-
mento em que deu tal passo”. E Grosz, que odiava a guerra e che-
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Ol 4 OpOr-se como poucos ao espirito militarista, ndo desconhecia
o atrativo que “‘a principio” a guerra chegou a despertar:

... que a guerra nfo so desata muitos instintos rep_rimidos que mo-
ram em nds, mas liberta realmente muitos homens., seja de seu 0(113.(%0
meio ambiente, seja da servidao da vida cotidiana, seja do peso da propria
personalidade, é uma dessas coisas que devem ser levadas em conta entre
ils causas secretas que conduzirdo muitas vezes a guerra’3,

A destrui¢io como ato libertador: ndo se abriga nesse prin-
¢ipio um velho motivo do pensamento que dava gragas a Zeus pelas
puerras entre os homens, porque elas também varriam da terra o
clemento do mal, pois constituiam um principio de purificacio e
renovagéo?

Em segundo lugar, e do mesmo ponto de vista formal, essa na-
{ureza destrutiva da vanguarda poderia ser relacionada ao prépflo
logos da civilizacdo burguesa e, mais concretamente, a0 seu prin-
cipio de progresso. E inerente & mitologia do desenvolvimento, tal
como se configurou desde a filosofia da historia Qe Turgot e Con-
dorcet, a idéia de uma renovag¢do permanente. E preciso que, a
cada instante, o novo reapareca e converta em velho o que ainda
ontem nfo era. Esse fazer e desfazer constante exigem, por sua vez,
um principio de ruptura e de negagdo. S6 porque se afirma sob (3
nspecto de negar ou degradar o jA dado como ndo atual, o novo é
novo e goza de uma existéncia legitima acima do velho. Rupturef,
novidade e renovagdo se convertem, sob esse aspecto, num dos ri-
{uais mais primitivos da nossa cultura, talvez o que conserva de
maneira fundamental o principio da nossa civilizagdo cientifico-
{¢enica. Mas até mesmo essa relacdo com a substincia da sociedade
industrial permanece externa a realidade historica das vanguardas
arlisticas. Trata-se apenas de aspectos formais, incapazes, por ou-
{ro lado, de esgotar a realidade fatica desse fend6meno criti.co.

Um ensaio de Malevitch, De Cézanne ao suprematismo, pu-
blicado em 1920, permitira esclarecer, aqui, esse carater de conflito
¢ crise que o aspecto formal da ruptura artistica nio é ca]é}az de ex-
plicar inteiramente. A importancia desse conhecido ensaio de M~a-
levitch ndo esta apenas em estabelecer um diagrama da evolugdo
das formas pictéricas ao longo das duas primeiras décadas de nosso
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século, nem tampouco em apresentar sua propria obra como a cul-
minéncia das pesquisas que a precedem. Malevitch também expoe
uma filosofia peculiar da histéria moderna, presidida por um ideal
escatologico sui generis. Esse ideal é formulado em termos de uni-
dade ecuménica presidida por um principio abstrato universal, que
logo se identifica com um mundo de signos abstratos e, enfim, com
a realidade abstrata e construtiva do suprematismo como arte, as-
sim como se funde com o vago pathos politico do culto das massas.
No fato de articular entre si ambos os momentos esta a originali-
dade desse autor, bem como seu lugar privilegiado na historia da
arte moderna.

Isso também permite considerar o papel da ruptura e da des-
truicdo sob as duas perspectivas: artistica, por um lado, social, por
outro. Pois a ruptura aparece, também aqui, como o aspecto nu-
clear da nova evolugio artistica:

O cubismo — escreve esse artista ao acabar o citado ensaio — é
uma arte que pulveriza, que transforma a suma ou as sumas das con-
clusdes antigas (...) para obter uma nova dedu¢do material econdmica !4,

Essa destruicdo se realiza, entrementes, na esfera plastica,
concretamente nos dois principios anticlassicos que a arte cubista
encarna: atraves de seu aperspectivismo e de seu privilegiamento do
dindmico e do movimento. Mas qual é o objetivo correlato dessa
transformacio estilistica?

A concepgdo que Malevitch tem da histéria é simples. Parte de
um esquema particularmente linear da idéia ilustrada do pro-
gresso, vestida de vagos elementos misticos. Mas sua sensibilidade
social e cultural é profundamente afetada pela imagem de um
grande obsticulo & marcha do progresso. A humanidade corre
atras da unidade universal — dizia esse pintor, na citagdo mencio-
nada mais acima —, todavia, ‘‘o pensamento esta obstruido...” Em
seu ensaio sobre Cézanne, Malevitch expde uma teoria assombrosa
sobre a evolu¢do da humanidade em direcdo ao “Um” de carater
mistico, que confunde com uma Razfo soberana. Mas Malevitch
observa como o mundo est4 dividido, seccionado, individualizado:
“A razfio humana est4 dividida em numerosas células, e em cada
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¢¢lula vive uma nacionalidade, que organiza seu Estado...” E isso
(ue vai justificar, segundo Malevitch, a guerra; mais ainda, é 0 que
i torna necessaria; ‘““A intuicio — prossegue comentando esse au-
lor — destruird de maneira revolucionaria as células das naciona-
lidades e das patrias...”’’*. b
Malevitch ndo se limita a invocar, em nome de um misticismo
(ue se faz chamar de racionalista, o efeito depurador da guerra sob
o ideal mitico do Um. Essa perspectiva também lhe serve para a

anlise concreta da guerra real:

A guerra européia de 1914 — escreve —, qualquer que tenila .51d0 o
seu pretexto, tendia a reorganizar os Estados‘ so_bre bases economicas 1e
politicas. (...) produziu-se uma quebrfl, 0 anlquﬂa’n‘lento de toda a cul-
(ura, de todas as suas deducdes econdmicas e politicas. Nela germinou
Uma nova guerra, a contra-organizag¢do dos Estados...!.

O jargdo de Malevitch ndo é nada claro. Mas alude, com vee-
méncia suficiente, a esse nexo que vincula a vanguarda ao fato da
puerra. Um universo de particularismos, de leis esclerqsadas, de
instituicdes objetivadas, barrava o caminho ao desenvolwmen’fo da
razio universal e do ideal utépico de uma humanidade unité:na. E
veio a guerra. Ela foi dupla, porque era preciso ndo so pL.llVeI‘IZ.a.I" oS
velhos Estados, como também destruir os velhos princip.ms que im-
pediam que a arte tomasse plena consciéncia da sue{. missdo atual.
O resultado de tudo isso foi a revolugdo e o suprematismo: a grande

gsperanca.

IT1

Relacionar a crise de 1914 ao contexto cultural europeu e a
crise das artes, em particular, ndo € algo novo no pensame:nto filo-
sOfico deste século. Esse mesmo principio de esperanca vmcu'lado
a0 fato de uma catastrofe politica e social tampouco constitui um
novum de Malevitch ou de alguns protagonistas da vangua:rda.
Nesse sentido, é preciso citar muito especialmente dois dos maiores
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exegetas da decadéncia da civilizagio européia e da visdo filosbfica
do mundo do idealismo moderno. Esses autores foram Simmel e
Spengler, mas referir-me-ei com maior énfase ao primeiro deles.

O interesse de uma obra como a de Simmel nesse contexto
estd, precisamente, em abordar a mesma dimensio renovadora na
guerra. Talvez se possa chamar a aten¢do sobre uma importante
diferenca entre as reflexdes do filésofo e as posi¢des da vanguarda:
nestas, a énfase na destruigfo renovadora é apaixonada e imediata,
enquanto o filésofo introduz a distincia critica e o ceticismo. Mas a
questao colocada por esse pensador é idéntica & que Malevitch for-
mulava:

E esta guerra um paraxismo, uma dessas febres que s vezes asso-
lam, como uma epidemia, os povos, como o flagelantismo medieval, das
quais eles despertam um dia, destrogados e sem compreender como pode
ter acontecido semelhante loucura; ou, entiio, se trata de um remover e
um escavar prodigiosos na terra européia para dar frutos e valores de uma
classe que sequer somos capazes de suspeitar!”.

A destrui¢do sob o signo de uma transformacio profunda e,
eventualmente, de uma esperanca. Todavia, é preciso reconstruir
em seus aspectos mais elementares os pontos que balizam essa
perspectiva tedrica.

Para Simmel, como para Spengler e muitos outros intelectuais
desse periodo, a guerra foi a tiltima manifestacio de uma crise mais
ampla. No livro de que extraio a citagio anterior de Simmel, A
guerra e as decisdes espirituais, essa situagio é descrita como “‘crise
da cultura”. Em outro lugar, Spengler afirma também que ‘“‘a
guerra mundial (foi) a forma externa inevitavel da crise histérica’’,
abarcando, sob esse tiltimo conceito, todas as atividades espirituais
da nossa cultura’®. Mas que caracteriza e define essa crise cultural
e historica?

A anilise de Simmel parte de dois paradigmas estreitamente
vinculados: por um lado, a objetivacdo de todas as realizacdes cul-
turais, sua esclerose e petrificacio e sua transformacio em po-
deres coisificados, que antes administram a vida individual do que
servem a sua realiza¢do. Em segundo lugar, essa objetiva¢io do es-
pirito aparece sob a forma especifica de fixagdo do universo de
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“meios” e “meios de meios” que envolvem a existéncia humana
sem possibilitar-lhe uma alternativa em dire¢io a uma finalidade
determinada®. O primeiro é uma critica do espirito enquanto espi-
rito objetivado, o segundo uma critica da idéia de progresso. Pou-
cos anos mais tarde, Spengler expde uma visdo da histéria que rei-
tera esses mesmos temas. Assim, a propdsito do problema do estilo,
escreve:

Nas culturas, o estilo é o pulso da vida que se sente segura. Surge,
entdo, se se quiser empregar essa palavra, o estilo civilizado como expres-
sdo do ja acabado®,

Espirito objetivado, cultura do ji acabado e, também, fim da
histéria ou vazio cultural: eis os termos em que o problema se co-
loca. Mas, precisamente a partir dessas coordenadas, Simmel des-
cobre uma possibilidade de entender culturalmente a crise de 1914.
As solugdes que propde sdo duas. Primeiro, a tese psicologista da
guerra como aquele fendmeno que, ao menos em aparéncia, cria a
ilusdo de uma imedia¢do e de uma finalidade diante da situacdo da
vida normal. A guerra permite ao soldado “sentir a importancia da
sua atividade parcial, em geral marcada por um carater an6énimo,
de maneira mais transparente e pessoal’”’; mais ainda, ela é capaz
de “mitigar o dualismo entre o individuo considerado como fim em
si e 0 individuo como membro de um todo’’. Simmel emprega quase
0s mesmos termos com que Kubin ou George Grosz descreviam a
emocio e o fascinio do exército. No entanto, é mais importante o
segundo aspecto que o citado ensaio assinala e que se refere direta-
mente 4 realidade cultural;

Talvez a guerra, com toda a sua destrui¢iio, sua confusdo e seu pe-
rigo ndo se tivesse convertido num abalo tdo agudo, se nfio deparasse com
um conjunto tdo incerto de formas culturais. Mas seu efeito também con-
sistiu, aqui, em dar maior dimens#o e pdr em evidéncia com maior clareza
a necessidade interna através da realidade externa, colocando cada indi-
viduo diante de uma alternativa decisiva: se quer conservar, a qualquer
preco a vida espiritual segundo suas diretrizes anteriores; se tem a co-
ragem de encarar os perigos que espreitam a busca de um novo solo vital;
ou, enfim, se prefere assumir algo mais perigoso ainda, se quer por a salvo
os valores da vida antiga em meio & crise de suas formas e transferi-las a
nova existéncia 2.
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A crise como caminho de salva¢do. Simmel trata de ilustra-
lo com um exemplo interessante: 0 cartdo de racionamento. Para
esse grande critico do significado cultural do dinheiro, nessa nova
forma de uma sobrevivéncia pobre resplandecia um novo universo
de relagdes transparentes e imediatas com as coisas que nos en-
volvem. O cartio de racionamento significava o fim do reinado dos
“meios”’, da vida reduzida a instrumento, da histéria abstrata.

Claro que a perspectiva filosofica de Simmel ou de Spengler
ndo pode ser aceita sem critica. H4, em ambos os filésofos, um tom
incomodado; sua posigio é ambigua e, em seu pessimismo cultural,
descobre-se uma resignacfio que a reflexdio critica nio assumiu.
Para dizé-lo em pouquissimas palavras: ambos se apbiam nas pre-
missas filos6ficas e culturais cujas conseqiiéncias atacam. A objeti-
vacdo do espirito ou a petrificagfio do progresso sio coisas que ja
estavam presentes in nuce nos sistemas de Kant, Fichte ou do pro-
prio Hegel, a partir de cujas posicdes esses autores falam. Simmel
reconheceu, pelo menos numa ocasido, essa situa¢fo histérica de
epigono®, o que significa: de sua posi¢éo, s é possivel por em evi-
déncia as aporias, a auséncia de alternativa, inclusive no que se
apresenta como tal, isto é, a salvacdo na destruicdo, o reencontro

da imediac¢do das coisas em meio i fome e A caréncia. Enfim, se
tanto Simmel como Spengler tendem a explicar a guerra, é precisa-
mente porque ndo foram capazes de saltar por cima do horizonte his-
torico e filos6fico que havia levado a ela, isto é, porque no puderam
articular a critica da civilizagdo, cuja decadéncia e fim viam, no en-
tanto, com clarividéncia. Todavia, suas obras deixaram uma idéia
decisiva: a da crise cultural consciente, a de uma esperan¢a de reno-
vagdo e o temor de ter alcangado um momento final da historia.

Em 1914, Carlo Carra realizou uma curiosa composi¢do. Tra-
ta-se de uma colagem, no estilo das que, na mesma época, faziam
Picasso e Braque, e como as que, pouco mais tarde, compuseram
Schwitters ou Heartfield. Seu titulo original era Festa patridtica,
porém, posteriormente, foi chamada de Manisfestazione interven-
tista*. Entre os recortes da colagem, adivinham-se algumas pala-
vras: “Ewvviva l'esercito”, o nome “Italia” varias vezes repeti-

* Manifestacio intervencionista.
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do sobre as cores da sua bandeira nacional, _alguns recortes de
jornal com palavras e frases de tonalidade crispada e, como que
atravessando tudo isso, o retumbar dos errets’d_as metralha:dt?ras ou
o silvo das sirenes. Uma manifesta¢io patrlo'tlca? Sem d'uv1da n;,-
nhuma; no entanto, algo mais que isso também. O“futunsta Ca;' 0
Carra proclamou enfaticamente o valor da guerra. “Queremos glo-
rificar a guerra’, havia sido, pouco antf:s, um dos p9ntos progra-
maticos do primeiro manifesto de Marmf:ttl. Todavia, a com}tag-
sicdo dessa colagem alude a outra dimenséo. Sejus elem;ntos es s?
organizados ritmicamente, percorrendo o mc.)v1§ne1.1to e uma.tte
piral até um centro virtual do quadro. A ex1stef1c1a c!e um. ri mc-)
regular e enfatico ndo tem, em si, nenhuma part1cu{a}‘1dade. c_ortls
titui um dos postulados fundamentais da p{'ograr.natlca futpn; a.
Porém, a figura especifica do movimento espn;al th algo mais. En-
contra-se em outra obra de um futurista, Dirdmica de uma cabefa
feminina, de Boccioni, de 1914, realizada, des§a vez, como tensio
entre cores opostas e complementares; também pode se'r obser-
vada no voluptuoso desenho ondulado’ dos cabelo-s de Tina, qu(?
aparece no 6leo de Russolo do mesmo titulo; e, v:ellﬁm, esse tema;l é
um elemento predileto de muitas das composi¢des abstratas do
imento de Balla. _
mOVl;I: cultura ocidental, essa figura geométrlf:a tem um lugar
muito preciso: é o torvelinho, ao mesmo tem.po imagem do caos e
do surgimento do mundo. Na historia da pm_tura moderna,Nesse
topos se encontra inimeras vezes na obra tarsila de Turner. Ssse
Ambito, seu sentido é muito preciso: no torvelinho, Turf1er expde a
visdo tragica de um mundo entre a caté}strofe e o paraiso, e;ltre_ a
destruigdo e a regeneragdo. The Morning after the Deluge*, em
Londres, é a representacio dessa concepgido, a0 mesmo tempo pefs_-
simista e visionaria da realidade. Em seu centfo, encogtlla-se a fi-
gura de um profeta, Moisés, escrevendo 0 Génese. Visio df’ e;-
panto e do caos, e invocagdo de um renascimento ou da utopia de
idade melhor. A,
outra;kr‘;zgiiado torvelinho aproxima, desse modo, a programa.tlca
artistica do futurismo e a sua defesa da guerra, de uma tradigéo

* A manhi seguinte ao diltvio.
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Carlo Carra, Manifestazione interventista (témpera e colagem, 38x30 cm, Mattioli,
Milao), 1914.
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mitologica: a da destruicdo como regeneragio, a visdo profética do
ciataclismo como surgimento do mundo. Nio é ocioso recordar,
Aqul, que, na Teoria do céu, de Kant, o torvelinho também é o _
principio que separa o caos original da teogonia antiga do mundo
engquanto cosmos organizado: no torvelinho se encerra a lei ele-
mentar da constituicio do mundo 2.

(Que podemos concluir a partir de tudo isso? Visdo da catas-
(rofe, mais ainda, invocagio da guerra e, a0 mesmo tempo, espe-
tinga em um novo mundo. No mesmo sentido escreve O. K. Wer-
vkmeister referindo-se a uma coletdnea de 100 aforismos de Franz
Murce sobre o tema da arte e da guerra, escritos no inverno de
1914-1915;

Havia saudado a guerra mundial como purificagiio e expiacdo ne-
cessiirias da Europa, com aquele pathos tragico de um destino, com o qual
amplos eirculos da burguesia liberal alemi, de artistas e intelectuais, ha-
vinm posto de lado o entusiasmo militarista dos conservadores?,

v

A historiografia torna vérias vezes sobre os mesmos lugares-
comuns quando se trata de definir os momentos constitutivos do
novo estilo das vanguardas artisticas. A n@o-representatividade, a
peometrizagdo, a abstrag@o, o analitico, a aboli¢do do expressivo, a
superagdo do individual, o movimento, o primitivismo, a defor-
magio... E, acima disso tudo, a determinago dltima da arte mo-
derna enquanto abstrata: a “pictorial order independent from the
ilata of vision”, para citar uma obra-padrio da critica®.

‘Tudo isso é muito interessante e, nfio obstante, ha nessa clas-
sificagiio um aspecto equivoco. Por que estabelecer um catalogo de
principios e fixa-los em sua positividade? Que sentido tem a re-
construcdo de elementos formais, como se se tratasse de postu-
lados? Mas essa pergunta é ociosa. Fixam-se como normas posi-
livas ¢ acabadas os principios estilisticos do que foi, outrora, a van-
puarda, em que sua experiéncia de ruptura e sua pesquisa formal se
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petrificaram numa normativa académica, formalista e institu-
cional. Semelhante perspectiva da critica é a que corresponde a
época em que o espirito artistico das vanguardas enlanguesce na
inércia sem reflexio de seus epigonos. Quando isso acontece, a
vanguarda, na realidade, j4 esta morta.

A teoria e o “‘estilo” das vanguardas tiveram vigéncia en-
quanto mostravam realmente uma capacidade de ruptura com a
tradi¢fo anterior e, além desse momento critico e destrutivo, apon-
tavam para uma dimensio cultural nova, utopica. Ignorar uma ou
outra significa o mesmo que desconhecer sua importéncia historica.

A questio poderia ser colocada de outro ponto de vista. Consi-
derados em sua positividade, os componentes formalizados da arte
chamada abstrata mal poderiam individualizar-se em relago ao
continuum da histbéria anterior. Mais ainda, seria perfeitamente
legitima a simples pergunta: o que fizeram eles, que os antigos ja
néo houvessem feito? Uma questdo que deixaria os criticos de arte
em apuros. Deveriamos recordar, inclusive, que Matisse, ao ser
perguntado sobre a sua relagiio com a arte abstrata, dizia que “nfo
existem verdadeiras novidades”, ndo existe ‘‘uma arte abstrata’?,
pois a arte sempre foi abstrata, nunca *‘imitou’ a realidade, como
acreditaram falsamente Platdo ¢ nossos criticos, e os postulados
enfaticos da vanguarda moderna j4 foram formulados muito antes.

Duvidas desse tipo podem multiplicar-se a discri¢do, e o es-
pectador cético acaba se perguntando se a cientificidade procla-
mada por Kandinsky ou o espirito analitico que o cubismo reivin-
dica nfio se encontram, muito antes, em Leonardo ou em Diirer,
mas de uma maneira incomparavelmente mais perfeita e acabada;
se a pesquisa das proporg¢des e da relagio entre o corpo humano e o
espaco nio havia sido estudada com um vigor incomparavelmente
maior por este ultimo do que por Schlemmer, na Bauhaus; se a
teoria de Vitrivio ou Alberti sobre as proporcoes nio sio mais es-
pléndidas do que as concebidas por Léger; ou, entio, se a teoria das
cores desenvolvida por Mondrian, Itten, Kandinsky ou Albers nio
sdo uma copia ridicula e simplificada dos estudos de Constable ou
Runge, e até uma caricatura muito pobre do que foi a teoria das
cores de Goethe ou de Turner. Além do mais, este Gltimo nio des-
cobriu a nfo-objetividade antes dos cubistas e dos abstratos mo-
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dernos? Acaso a utopia bauhausiana de Gropius ndo é um débil
rellexo dos ideais utdpicos dos arquitetos das catedrais? E a aspi-
o cosmolégica de Le Corbusier ou de Mondrian néo foi realizada
(e uma forma muito mais elegante e convincente nas vilas paladia-
nns? Hssas perguntas poderiam prolongar-se indefinidamente. E
nilo poderia objetar com argumentos muito sélidos a quem afir-
musse, de maneira taxativa, que as vanguardas ndo foram, na rea-
liclacdle, mais que a manifestag@o epigbnica de uma sociedade deca-
dente. Acaso deveriamos recordar, aqui, que o proprio Klee for-
mulou, como muita lucidez, a angistia de encontrar-se, sem se dar
muita conta disso numa época extrema, numa idade de epigonos?.

Ruptura e antecipagdo — o negativo e a afirmagéo positiva.
Sob essa dimensdo pode-se compreender a amplitude cultural em
(ue se estendeu o fato das vanguardas historicas. Seu lugar na so-
cledade européia é idéntico ao que descreveram as filosofias pessi-
mistas da cultura: crise de um mundo, consciéncia do fim de uma
¢poca (era necessario comecar algo novo) depois da devastagio: re-
ninscimento.

Ruptura e rejeicdo, entretanto. Trata-se, uma vez mais, de
dois conceitos que remetem 4 concep¢do militar da vanguarda: a
vanguarda como posto avangado, como tropa de choque; a van-
puarda enquanto estratégia do ataque pontual e de surpresa.

De novo uma citagio de Malevitch, mostrando a dimensdo
cultural de semelhante ruptura. Numa carta a Matjusin, de 1913,
escreveu:

Chegamos a uma etapa em que devemos rejeitar a razdo, e a rejei-
{nmos porque esta gestando em nds outra razdo nova, a qual, relativa-
menle i anterior, poderia denominar-se supra-razio, e que também pos-
sui uma lei, um principio construtivo e um sentido. De acordo com essa
idléin, nosso trabalho se apoiard numa lei verdadeiramente nova e supra-
racional 8,

No mesmo sentido, Apollinaire escrevia:
A arte moderna rejeita, geralmente, a maior parte dos meios de

agradar utilizados pelos grandes artistas do passado (...) caminhamos,
assim, em diregio a uma arte inteiramente nova...?.
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Trata-se da ruptura com uma ordem de coisas e da apari¢io de
uma nova lei. Como explicar esse momento da vanguarda? Creio
ser necessario introduzir aqui um conceito novo, que a critica es-
queceu: a nog¢do de choque. As manifestagdes da vanguarda artis-
tica irromperam na vida piblica e cultural européia com um gesto
inconfundivel de sobressalto, comogio e surpresa. O “inimigo” foi
atacado repentinamente. Os manifestos futuristas sio exemplares
nesse sentido: tudo, neles, é paradoxo e escindalo, efeitos cénicos
sonoros e provocacdes. Perturbar ¢ impor-se mediante a violéncia
também foi 0 caminho dadaista: “Nés, os dadaistas — escreveu
Richard Huelssenbeck —, formavamos um bando que se converteu
no horror da populagdo”®,

Mas a citagio de Apollinaire acrescenta algo mais: nio se trata
de agradar o espectador em nome do prazer estético. A vanguarda
assumia a tarefa de impor valores novos e sb podia fazé-lo a custa
do sobressalto. Por exemplo, Duchamp apresentou ao juari artistico
um urinol de porcelana branca. Nio se tratava apenas de uma iro-
nia diante dos jurados, repugnantes institui¢des da cultura objeti-
vada; era, sobretudo, um ataque surpresa 4 consciéncia artistica
tradicional: reivindicar outro gosto, pdr em questio a arte. O co-
mentério que The Blind Man publicou apresenta, como finico ar-
gumento, esta frase: “He took an ordinary article of life, placed it
50 that its useful significance disappeared under the new title and
point of view”’?!, E Tristan Tzara sentencia, em nome do mesmo
espirito: “Les commotions qui l'ont sensibilisées deviendront vi-
sibles et vous surprendront. Foutez-vous vous-méme un coup de
poing dans la figure et tombez morts” 2,

Comogdo, surpresa, desagrado: a estética do choque retne
tudo isso. Contudo n#o assinalei, até agora, mais que a definigio
programaitica dessa violéncia formal por parte da vanguarda; nio
coloquei seu correlato enquanto emocio estética por parte do es-
pectador. Por isso quero citar um interessante ensaio de 1912 do
critico André Salmon:

Os resultados das primeiras tentativas — escreve a propésito do cu-
bismo? — eram decisivos: nenhuma preocupacido com a graga; o gosto é
vilipendiado como o maior dos obsticulos. Surgiam nus cuja deformagciio
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|4 nilo causava surpresa, mas apenas porque ja tinham sido preparados de
antemio para isso pelo proprio Picasso, por Matisse, Derain, Br?que,
Vin Dongen e inclusive Cézanne e Gauguin. Nao obstante, o horripilante
tluqueles rostos encheram de espanto até mesmo os semiconvertidos.

Os entendidos ja estavam interiormene armados para receber
oy efeitos da deformagdo, uma deformagéo que s6 o cubismo nfio
ulardeia: as caricaturas de Grosz, as colagens grotescas de Heart-
ficld, os robds humanos de Léger, os homens mecanicos de Schlem-
mer, as colagens de Schwitters, as noivas mecinicas de Ernst ou Ray,
ou a cabe¢a mecanica de Hausmann, exibem a mesma intengio ar-
listica e, ndio obstante, o espectador ndo pode reprimir a impresséo
de horror. A provocagio e a surpresa sdo associadas a um momento
do espanto.

O mesmo tema torna a aparecer de maneira explicita em outro
pintor cubista, Albert Gleizes, quando, numa conferéncia de 1934, %
recorda suas impressdes das primeiras exposi¢des cubistas. O pu-
blico, diz ele, havia acorrido a exposicdo para rir e debochar, mas
“cette année 1911, ne rit pas; il fut stupéfié d'abord et ensuite il
explosa’”. Um publico estupefato e uma tensdo que explode. No
mesmo sentido, o critico Piero Raffa assinalava, a proposito de Jar-
ry ¢ da vanguarda em geral, sua ‘‘atitude provocadora, com um de-
sejo de épater”®. Mas o comentario de Gleizes néo termina aqui.
Além disso, prossegue em sua conferéncia, os quadros cubistas ‘“‘re-
volveram todas as nogdes’’ e, finalmente, ‘“‘le public se sentait volé”. *

Pretender esgotar analiticamente esse momento fundamental
do choque artistico seria uma quimera. Mas essa preveng¢do nio
torna menos necessaria a sua anélise. Pois bem, basta uma consi-
deragiio superficial de um quadro cubista para compreender que se
{rata de varios elementos que se entrecruzam e colaboram, a partir
de posi¢des muito diferentes e heterogéneas, até chegar a esse re-
sultado geral que chamei de sobressalto, provocacio ou choque.
Les Demoiselles d’Avignon descobrem, com seus rostos, um novo
nivel da experiéncia humana pictdrica que s6 vagamente pode ser
assinalada com a palavra ‘“‘primitivismo’’. Trata-se de uma dimen-

* O publico sentia-se roubado.
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sdo nova, enigmatica, que cria, repentinamente, uma ponte até ca-
madas profundas da cultura e da existéncia individual. A quali-
dade artistica dessas méscaras nio pode ser colocada sob um deno-
minador comum com a faceteagio ou com o principio geometri-
zante, que essa obra de Picasso também pde em evidéncia. Mas,
afinal de contas, o “‘primitivismo’” dessas mascaras também n#o
pode ser reduzido a uma mesma dimensiio, junto com a defor-
magdo que, nelas e em outras representagdes cubistas da figura,
ocorrem efetivamente. Podem ser relacionadas ainda menos com
esses trés aspectos, a liberdade formal e estilistica, ou a abstrac#o,
que essa obra ostenta amplamente.

Nesse contexto, tratarei de assinalar dois componentes funda-
mentais da vanguarda em relagéio ao problema do choque, compo-
nentes que, ao mesmo tempo, tém uma importincia decisiva quando
se trata de determinar os movimentos ulteriores da vanguarda,
particularmente o futurismo e o construtivismo. Esses elementos
s80 0 a- ou o antiperspectivismo e o principio de geometrizagio.

Ao contemplar o Retrato de Ambroise Vollard, do Ermi-
tage, o espectador sente uma estranha sensagio. Ndo sb se en-
contra diante de uma figura desconjuntada, com as formas forga-
das de um rosto distorcido, mas os elementos formais que operam
essa violéncia — a disposi¢do ritmica de linhas e dngulos — sdo
experimentados como algo incongruente com a realidade ‘“‘con-

“creta”” daquela figura, para nfio falar da realidade ‘“animica’ ou
“espiritual” do retrato. Mais ainda, a existéncia sensivel da indi-
vidualidade concreta, 4 que serve o género retrato, parece retroce-
der detras da estrutura abstrata e geométrica das suas linhas e pla-
nos. E como se a imagem de Ambroise Vollard fosse contemplada
através de um cristal translicido que tivesse sido habilmente esti-
lhagado. E surpreendente o efeito artistico de semelhante compo-
sicdo, porque priva o espectador do gozo ou do consolo artistico que
o titulo “retrato” parecia garantir-lhe. A forma pictérica nio se
submete & realidade da figura individual ou aos aspectos da sua
expressdo psiquica. Ao contrario, sobrepde-se a ela, como se se tra-
tasse de oculti-la, senio de subjugi-la. Adivinha-se, inclusive,
nesse tipo de composi¢des um momento irdnico, talvez a intengdo
artistica de ironizar a pretensdo de uma individualidade totaliza-
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Pablo Picasso, Retrato de Ambroise Vollard (6leio sobre tela, 92x65 cm, Museu Pushkin,
Moscou), 1910.
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dora e unitiria. Ao menos, uma obra como o Auto-retrato que Max
Ernst expds num catalogo de 1935 pode ser comparada com o re-
trato de Picasso, por seu efeito geral. Tratava-se de uma fotografia
de Ernst visto através de um espelho que havia sido previamente
estilhagado. Seu rosto adquire, com isso, nfo s6 uma distincia ir6-
nica em relagéo ao espectador, mas também, e sobretudo, se desfi-
gura e sacrifica sua unidade individual is formas arbitrarias do
espelho quebrado.

Ao compari-la com o retrato classico, a obra de Picasso nio d4
lugar a dividas sobre o novo destino da subjetividade, da alma
moderna: a individualidade parece diluir-se com as formas geomeé-
tricas, as quais parecem configurar um gradeamento denso e in-
transponivel. O individuo, como sintese empirica de uma historia e
de certas qualidades animicas, é submetido & primazia de um fent-
meno atual puro: o ritmo geométrico da facetacgfio, ou a tensdo ar-
tistica criada através dos claros-escuros. Como quer que seja, acha-
mada geometrizagdo equivale 4 independentizacio de uma lei for-
mal acima do fenémeno individual. A existéncia humano-indivi-
dual € aprisionada nas leis de uma composicio abstrata, tal como o
voo da ave se fixa na extensdio sem vida de suas asas dissecadas,

Mas os componentes formais ndo s6 abstraem as condigdes
que sdo proprias a vida individual materializada no retrato, como
impdem a essa existéncia principios que lhe sdo alheios, adversos
até. Ndo s0 se cinde a unidade classica de forma e alma, mas esta é
aprisionada naquela. E essa circunstincia que, numa primeira im-
pressdo, impede que se reconheca na composi¢io picassiana a re-
presentagéo de uma individualidade humana. Uma parte, sem d-
vida nfio a menos importante, do efeito de choque que essa obra
pode ter se deve a incongruéncia ou, inclusive, ao antagonismo
entre o individual-subjetivo e o geométrico, no interior de um
mesmo quadro. A deformagio que isso efetua pde em evidéncia a
figura humana como monstruosidade.

E preciso acrescentar, todavia, um aspecto que outorga a essa
violéncia formal uma distincia reflexiva. Ao contrario de outros
retratos cubistas de Picasso realizados na mesma época, o rosto
individual e a estrutura formal “cubista’ nZo coincidem completa-
mente. Algo que nio acontece, por exemplo, no Retrato de Kahn-
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weiler, também de 1910. Aqui o rosto se decompde numa estrutura
peométrica. No Retrato de Ambroise Vollard, a figura se dilui,
como se seus contornos se perdessem sob a trama de linhas, an-
gulos e retdngulos. Com isso, cria-se uma distdncia e uma tensio
entre ambos. Dir-se-ia que a figura individual do rosto quer emer-
pir e adquirir relevo acima do plano geometrizante. O rosto indivi-
dual e o principio de geometriza¢do ou de deformacgdo geoméirica
aparecem como os dois extremos de um mesmo drama.

Essa distin¢do é importante em relagdo 4 influéncia ulterior do
cubismo. A geometrizagdo abstrata como principio de deformacgdo
adquire, na arte posterior, uma dimensdo espiritual notoriamente
delimitada, como visdo do horror ou elaboragéo artistica da angis-
lia, com respeito a seus contemporianeos abstratos. O Mornumento
a Il Guerra Mundial, de Zadkin, ou o Guernica, de Picasso, man-
(ém diante da deformagio abstrata da figura, que sempre possui
um momento expressivo essencial, uma posicdo nio identificavel
com o proprio principio plastico, em Metzinger, Léger ou Oskar
Schlemmer. E como se, no cubismo, ainda estivessem presentes os
dois membros de uma relaciio chamada a distender-se e acabar
num divorcio radical. De um lado, a ordem geométrica e abstrata
invocada como novum estilistico e proclamada em vagos conceitos:
pintura conceitual, sensa¢do cerebralizada, categorias pictéricas;
de outro, os momentos empiricos da subjetividade moderna, assu-
midos do lado da dor historica e do temor: a deformacfo, o primi-
tivismo, a morte.

Mas, a partir da imanéncia do desenvolvimento estilistico das
vanguardas s6 se pode sublinhar um desses aspectos: a énfase nos
valores cristalinos e na constru¢io de um estilo conceitual e geomé-
{rico tendem a impor-se sobre os momentos de elabora¢io da expe-
riéncia individual e historica, o que a vanguarda tachari grossei-
ramente de “mimese’’, para bani-la de seu programa estético car-
tesiano. O ponto de vista que esse desenvolvimento proporciona
permite ver nos momentos da deformacao e da geometrizagdo cubis-
tas o componente basico da perda da experiéncia artistica do ob-
jeto e sua substitui¢do por um principio formal puro. O objeto e
sua experiéncia — seja como figura, seja como natureza morta, seja
como representagido da natureza — tendem a desvanecer e desapa-
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recer sob a ordem primordial e privilegiada de um principio geo-
métrico (os ‘“‘cubos’) ou, como nas obras classicas de Cézanne
(Mont Saint-Severine), na ordem estritamente 16gica da composi-
¢do pictorica considerada como um todo independente e dotado de
um valor absoluto %,

E preciso mencionar outro aspecto fundamental de todo pen-
samento de vanguarda: seu principio do dinamismo e do movi-
mento. Do mesmo modo que a postula¢io de uma ordem compo-
sitiva exata baseada numa teoria objetiva das cores e das formas,
em Itten ou Kandinsky, o movimento é invocado, também, como
algo exterior a vivéncia artistica e a realidade do objeto represen-
tado. O movimento — como nos manifestos futuristas — & assu-
mido, do mesmo modo que a ordem ‘“‘objetiva’ e ‘“cientifica’ de
formas e cores na composi¢io absoluta, como um valor histérico ou
social extrinseco da experiéncia artistica. Trata-se de um valor mo-
derno que sintetiza vagamente a idéia social do progresso e as for-
mas mais avangadas ou mais ostentosas da tecnologia e de sua in-
fluéncia sobre a vida individual.

O que expus a propdsito da forma ““cubista’, que se abstrai e
se torna auténoma acima da figura individual e da reflexdo subje-
tiva, também pode ser dito do principio do movimento. Este se es-
vaziou de toda realidade individual e interior. Ndo emana do indi-
viduo como totalidade unitaria. E um movimento alheio e externo a
ele, um ritmo mecénico e objetivado, como o da prépria civilizagdo
técnica em relagiio as necessidades ou as emogdes do sujeito hu-
mano. Nada mais simples do que ver essa petrificagio do movi-
mento num postulado externo ao individuo e carente de vida, em
dois quadros que fizeram época: o Nu descendo uma escada (1912),
de Marcel Duchamp, e A mulher no balcdo (1917), de Carlo Carra,
Em ambas as obras, o movimento constitui o tema central que uti-
liza a figura humana, também deformada, como pretexto daquele
principio geral e abstrato. A obra de Duchamp surpreendeu pela
degradagdo do movimento do corpo ao principio mecénico de um
robd. O dinamismo, postulado como idéia abstrata, nio tem maior
vitalidade que a de um mecanismo.

No retrato “classico’’, o movimento existe como emanacio de
um impulso interior, se realiza como tensio ou inquietude da tota-
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lidade irredutivel de uma individualidade plena, reconhecivel em
suas formas sensiveis. “O decisivo era que o ponto de partida (se
encontrava) na dinimica interna e una, que a representacio artis-
tica (...) se desdobrava partindo do impulso animico”’, escreve Sim-
mel a proposito do retrato de Rembrandt?. Na figura cubista, ao
contrario, ja ndo é possivel reconhecer a for¢a interior da indivi-
dualidade concreta representada. Ao contrario, sobrepde-se a ela,
forga-a e violenta-a, como se esta figura ja ndo fosse humana, mas
um boneco mecinico. E, de fato, também deveria dizer-se que
nessa degradagio do corpo humano residia boa parte da utopia
futurista, uma utopia levada a cabo, se levarmos em conta que, na
Bauhaus, obras como O balé triadico, de Schlemmer, tinham por
fun¢fio explicita elevar essa concep¢fio do movimento a principio
cducativo e social.

Talvez esses aspectos sejam suficientes para uma primeira
aproximagcio ao conceito de choque. Poderiamos parafrasear Glei-
zes: ndo, absolutamente, aquelas exposi¢des cubistas ndo podiam
ser levadas na brincadeira. O publico ficou estupefato, sentiu-se
abatido. Mas que viu? Um rosto e uma existéncia dobrados diante
de uma lei formal, um “estilo”’ e, a fortiori, um principio cultural
peral, inteiramente alheio a ela; viu um rosto deformado até a
monstruosidade sob o principio racional constitutivo da civilizacdo
tecnolbgica e, inclusive, pdde dar-se conta da sua estilizagéo e glori-
ficagdo estéticas. Teve que sentir, também, que um novo movi-
mento, um novo ‘‘dinamismo’’, no sentido etimolégico da palavra,
era chamado a dirigir o devir da existéncia individual, e que essa
forca j4 nfdo emanava, como um impulso, da vida do particular,
mas respondia a uma necessidade heter6noma, abstrata e meca-
nica.

O momento mais radical do novo estilo pictorico néo se esgota,
porém, na perda da experiéncia unitiria do objeto. O velho princi-
pio da epistemologia kantiana, segundo a qual néo se pode falar de
sujeito nem de sua constitui¢do interna, a ndo ser com base na
experiéncia do objetivo e da constitui¢io do real, também pode ser
aplicado a esse contexto da arte contemporénea. Se o principio de
um movimento abstrato leva necessariamente a dissolu¢éo da obje-
lividade sob a primazia de paradigmas gerais e ‘‘supra-indivi-
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duais”, isso quer dizer que, sob o teto dessa estética, tampouco
podia salvaguardar-se a integridade de um sujeito portador e agen-
te dessa experiéncia inteira.

A destruigdo do sujeito é o momento artistico da vanguarda,
concomitante a seu reiterado principio de nio-objetividade. Se a
realidade particular do objeto é suplantada por uma lei geral e abs-
trata, o sujeito também é sublimado numa instancia universal. Nin-
guém, como o futurismo, chegou a formular tio claramente essa
concepgio: “Nossa concepeiio do mundo ja ndo vé o homem como o
centro da vida universal. Para nés, a dor de um ser humano é tao
interessante quanto a de uma lampada, que sofre, treme e exala os
mais atormentados gemidos de desespero”, diz-se no Manifesto
técnico da pintura futurista®,

O programa anti-humanista da liquidag@o do sujeito e de seus
poderes ‘“‘tradicionais’” se realiza artisticamente no postulado do
a- ou do antiperspectivismo, tal como é formulado a partir do cu-
bismo. |Ele supde uma ruptura com a teoria renascentista da pers-
pectiva, a qual partia do pressuposto de um sujeito concreto em
torno do qual se organizava o conjunto da experiéncia visual. Tanto
A ceia, de Leonardo, como A caixa perspectivista, de Samuel van
Hoogstraten, o tedrico da perspectiva do século XVII, determinam
o lugar intransferivel e irredutivel de um sujeito para o qual é pen-
sado o todo compositivo da obra. Essa determinag@o de um sujeito
unitario e fixo é burlada sistematicamente pelo quadro cubista,
com a sua superposi¢do aperspectivista de planos. Em outro ter-
reno, o da arquitetura de vanguarda, essa liquidacio do sujeito da
experiéncia artistica ainda pode ser seguida com maior detalhe.,

A Bauhaus de Dessau, construida por Gropius em 1926, exibe
0 mesmo postulado antiperspectivista que o cubismo e o futurismo
reivindicaram como valores supremos do moderno. O aspecto mais
manifesto dessa obra ¢ a auséncia de um “primeiro plano”, de uma
“fachada’” que preestabelecesse o lugar determinado do sujeito
para o qual € concebido o edificio. A forma complexa da sua cons-
trugdo, que recorda muito mais a estrutura de uma hélice, assim
como a enfatica supressio das paredes e sua substitui¢do por ““pla-
nos’’ transparentes e suscetiveis, por conseguinte, de subverter com-
pletamente qualquer veleidade perspectivista, reiteram o mesmo
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motivo que os retratos cubistas de Picasso. No catalogo que Walter
Giropius e Laszlo Moholy-Nagy publicaram em 1930 sobre essa
ubra, sublinha-se precisamente dito elemento, tanto nas formula-
(Oes programaticas e tedricas, como nas fotografias que se reprodu-
/em do edificio. Nas primeiras paginas desse livro, anuncia-se que
0 novo “ponto de vista” ndo pode ser o do olho humano comum,
pela simples razdo de que os novos meios técnicos, aceitos como
lorma suprema da cultura, também superaram aquele tipo de expe-
riéncia. Gropius formula “‘uma nova exigéncia para os construtores
(e edificios e de cidades: desenhar também a imagem das constru-
yoes levando em conta a vista aérea”¥. E a invocacfio direta de um
olho super-humano o que se expde aqui. Da mesma maneira, a vee-
mente critica de Gropius a simetria serve positivamente para legiti-
mar uma estética do movimento na configuragio geral do plano do
edificio. “E preciso girar em torno desse edificio — comenta Gro-
plus —, para poder apreender a sua corporeidade, bem como a
lungiio de seus membros”“. Como nos quadros e manifestos futu-
ristas, o movimento se impde estilisticamente como um fim em si,
por conseguinte como um postulado abstrato e absoluto. A ele de-
vem submeter-se todas as demais determinantes arquitetonicas e,
por fim, o préprio olho humano. Em seu ensaio sobre Gropius,
Argan comenta a propésito dessa obra: “No espaco total, a Gnica
condi¢do visual é um ‘ser em’, um particular do ritmo gerador’’ .
T'ambém de acordo com essa interpretagiio, o lugar-comum entre o
cubismo e Gropius seria o desaparecimento da unicidade e irreduti-
bilidade da vida individual em beneficio da sua subsun¢io ou da
sua adaptagio a um postulado do movimento heter6nomo. O su-
jeito humano n#@o é o centro em torno do qual se dispde a “repre-
sentagdio” arquitetdnica; sua tarefa consiste, antes, em ““participar
do ritmo gerador”, em adaptar-se esteticamente ao principio de
uma dinamis mecanica, do mesmo modo que na vida real se adapta
a0 ritmo de produgio e de destrui¢io das maquinas.

Quero acrescentar uma observagio acerca de um aspecto revo-
lucionario da nova arquitetura, relacionado também com a proble-
mitica geral da destruicio do sujeito. Trata-se do descobrimento
(e materiais que a arquitetura de Gropius compartilha com o cu-
bismo e com o construtivismo. A novidade que aparece neles eleva a
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arquitetura que os usa a uma dimensio até entiio desconhecida,
exceto nos pioneiros da arquitetura racional do século XVIII. O
vidro, o ferro e o cimento se distinguem, com efeito, por sua frieza e
pureza, por sua indiferenca as suas respectivas utilizagdes, por sua
caréncia de historia e de carater; a arquitetura moderna nfo teria
podido encontrar em outro lugar elementos construtivos mais po-
bres quanto 4 sua aura®. Todas essas qualidades permitem apro-
ximar a nova arquitetura do universo da tecnologia e da maquina.,
Mas ndo se trata apenas disso. Os materiais em questio sdo os
que menos correspondem ao nome de matéria: principio maternal
que remonta as deidades da terra. Pelo contrério, o cimento como
o ferro e o ago colocaram, desde a sua primeira utilizacfio, a exi-
géncia de uma arquitetura capaz de constituir-se radicalmente em
segunda natureza: “Os novos materiais de construgdo comegam a
superar os velhos materiais da natureza”, afirma explicitamente
Gropius®. A luta competitiva entre natureza e arquitetura, formu-
lada com anterioridade pelo construtivismo holandés, alcanga uma
forma algida na nova arquitetura de Dessau, na medida em que o
conjunto do edificio absorve qualquer referéncia ao meio natural
que o envolve. Tado heterbnomo é o postulado aperspectivista e o
principio do movimento, quanto alheio o conjunto arquitetdnico
em relag@o a realidade particular em que, como quer que seja, se
inseria. A Bauhaus de Dessau também teria podido ser uma cons-
trugdo interplanetaria.

Balango pobre da estética vanguardista. Seu postulado da abs-
tracdo e da ndo-objetividade delata a perda do objeto no meio da
experiéncia individual; seu lugar é suplantado por um logos racio-
nal, andénimo ou, antes, individual. Mas onde a experiéncia artis-
tica ndo é capaz de assumir a realidade e elabora-la, também deve-
se por em questdo a integridade de seu portador individual. A n&o-
objetividade comporta, por sua vez, a liquidagdo do sujeito. Este j&
ndo é capaz de estabelecer os paradigmas capazes de organizar o
mundo como um todo; pelo contrario, tem que subsumir-se ao
ritmo do mundo enquanto alteridade radical. As novas vistas que
se lhe oferecem apagaram todo vestigio que possibilite estabelecer
uma escala humana do real. As fotografias que Moholy-Nagy fez da
Bauhaus comprovaram a vontade decidida de liquidar essa refe-
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réneia a um ser individual. A liquidagdo do sujeito leva mais longe,
porém, Nio é s a sua capacidade organizadora e constituinte que
¢ burlada esteticamente, mas a sua propria corporeidade material.
A natureza do sujeito empirico também é negada, na medida em
(jue a nova arte postula a sua realidade autdnoma e absoluta como
sepunda natureza realizada.

® w3k

A vanguarda artistica punha a vista, como movimento ou como
lorma cultural de agitacio, um sentido beligerante, ativista e, ao
mesmo tempo, destrutivo, afim 4 dimensdo histérica da palavra,
Isto ¢, como forma militar de quebrantamento ou de agitagdo sub-
versiva, Esse momento nuclear das vanguardas, sua ruptura, sua
fungiio como forga de choque, pde-se em evidéncia, quando é con-
templado de um ponto de vista estético, no que, de acordo com a
critica artistica do periodo cubista e posterior, pode ser chamado de
vleito de choque. O efeito de choque vincula a arte moderna e as
vitlegorias estéticas da vanguarda 4 dimensdo “militar” de um
"lront cultural’’; em outras palavras, daquelas tarefas de combate,
tlesiruigdio, assim como de renovagiio, que as vanguardas assumi-
i como programa estético-politico. A estética do choque permite
incorporar a atividade artistica os momentos da agitacio e da pro-
phganda politicas, da subversdo revolucionaria, assim como as téc-
nieas do que mais tarde se convertem no sistema de consumo de
massas. Esse primeiro aspecto, mais propriamente socioldgico, da
estética do choque esclarece a nova dimens3o civilizatéria, politica,
econdmica e, enfim, ritual da concep¢do das vanguardas artisticas
o mundo moderno. Mas a anéalise do contetido formal dessa teoria
¢ concepgdo estética do choque levou-nos mais longe: levou-nos
iiqueles elementos que definem, quanto a seu contetido, a transfor-
magiio da cultura moderna que as vanguardas artisticas, precisa-
mente, promoveram e legitimaram. Os elementos formais da nova
concepgdo artistica, tais como a geometriza¢do, o antiperspecti-
vismo ou o antimimetismo, seu antipsicologismo ou seu dina-
mismo, remetem a um lugar-comum: o abandono da subjetividade
¢ da existéncia humana, individual ou socialmente considerada, em
beneficio de um discurso formal, de uma racionalidade compositiva
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ou de um principio artistico geral de carater objetivado (ou “‘cienti-
ficista”, com respeito is legitimag¢des que a critica artistica do pe-
riodo cubista e purista proporcionou), anénimo ou, antes, supra-
individual: o logos de uma civilizagdo objetivada. A metafora mi-
litar de vanguarda é interessante, na medida em que pde em evi-
déncia essas articulacdes, externas e intrinsecas a constituicdo da
obra de arte moderna, isto é, & formag#o do seu estilo entre forma e
cultura, entre composicio e projeto civilizador, entre valores esté-
ticos e poder social. Mas somente sob o tltimo aspecto — quando
se leva em conta aqueles ingredientes que sucitam o choque, a
surpresa e o desagrado da arte moderna, e que analisei em catego-
rias como antimimetismo ou antipsicologismo — pde-se em evidén-
cia o sentido profundo da utopia cultural da modernidde das van-
guardas, sua fun¢do ritual e legitimadora na sociedade cientifico-
técnica e, enfim, sua coincidéncia formal, estética e politica com os
valores e os imperativos materiais de uma sociedade coativa. Nessa
coincidéncia, na correspondente funcdo ritual e legitimadora da
estética das vanguardas, e nio em qualquer fator exégeno, reside
sua crise atual, seu descrédito e seu esgotamento artistico.

Notas

1) Esses habitos de metaforas militares denotam espiritos, ndo militantes, mas feitos para a
disciplina, isto &, para a conformidade, espiritos nascidos domesticados, espiritos belgas,
que sb conseguem pensar em grupo.

Ch. Baudelaire, Oeuvres completes, Paris, 1952, XII, pp. 102-103 [Oeuvres Pposthumes];:
“De l'amour, de la prédilection des Sfrangais pour les métaphores militaires. Toute méta-
Pphore ici porte des moustaches.

Littérature militante.

Rester sur la bréche..

Porter haut le drapeau.

Tenir le drapeau haut et ferme.

Se jeter dans la mélée.

Un des vétérans.

Toutes ces glorieuses Pphraséologies s’appliguent généralement d des cuistres et a des Jfainé-
ants d'estaminet...”.

Do amor, da predilegdio dos franceses pelas metéforas militares, Toda metéfora, aqui, usa
bigodes. Literatura militante. Ficar a postos. Erguer alto a bandeira. Manter a bandeira alta
e firme. Langar-se no corpo a corpo. Um dos veteranos. Todas essas gloriosas fraseologias
aplicam-se, geralmente, a uns grosseirdes e vagabundos de botequim...
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0 W Musil, Der Mann ohne Eigenschaften [ O homem sem qua}lidades], Ges. Werke, -R-em—
Lok 1978, 1, 373, ss. ““O espirito niio deve ser procurado no civil, nem o corporal no mlhtar},
Co vocl pensa, mas exatamente o con)trério. Pois espirito quer dizer ordem, ¢ onde ha
s rdem que no militar? (ébid., p. 377).

1 U, por olxcmplo. La grande Encyclopédie, Paris,_ 1885, ‘t. IV,. pp. 854 ss; Der Gross‘e
o khans, Leipzig, 1929, t. XIX, pp. 691 ss, e Enciclopedia [_]ml_ie_rml Il‘afstrfzd.a, 'lg\“ladn-
Hareelonn, 1929, t. LXVI, pp. 691 ss, em que n#o aparece um significado “artistico’” desse
l1|ll ‘;:.:nl Von Clausewitz, Vom Kriege[Da guerral, Bonn, 1966, p. 430. As defini¢8es de V(‘m
{lsusewitz sio deliciosamente amplas, como se nio estivesse falandq de‘ uma tecnolog_la
Fopenule sim de um fato espiritual geral: “Toda tropa que se encontre inteiramente em dis-
sl do e combate necessita de uma vanguarda para poder .11}1f.o§'mar-se e detect'ar 0 avango
Jdonlimigo antes de ser descoberta por ele, pois o raio de v1,s1b11':dade de um exéreito nio é
Winlon, em regra geral, do que o raio de agfio das suas armas”’ (Fbid.)

h . 434-435. ?

u: flll::rl\f:ii-‘h. Ll nuevo realismo plistico, Madri, 1975, pp. 124-125. Cf. também p. 119:

£ widi uman dessas perguntas e respostas exige exércitos particulares de homens de acﬁo.‘Ul}l
dessen pxéreltos era o das artes plasticas.” E p. 114: “O movimento do .mundo'flovo esta di-
dilidoem dois: a vanguarda combatente, destruidora (...) e a armada criadora.

WL LG Jalfé, Mondrian und De Stijl, Colbnia, iggg, pp. gggg
Wi Pernnnd Léger, Fonctions de la peinture, Paris, » Bp. 65-66, i L
" :\Inm::'lii. lﬁ!amfesto del futurismo (1909), em U. Apollonio, Der Futurismus, C.oloma,
1970 p b3 No mesmo sentido, Marinetti proclama como um dos pontos de seu manifesto a

Iestinigiio da sintaxe’: “Transformagdo do conceito de guerra, que se converteu no teste
sanigtento e necessario da forga de um povo”. Ci. Ibid., p. 122.

U B U, Apollonio, op. cit., p. 110. i ;

: 1) IN:-r H!uule Reiter,[ g Cavaleiro Azul], editado por V. Kandinsky e F. Marc, Munique,

UGN, p, 65, d 4

: ] /\:lni*il Kubin, Aus meinem Lebern, Munique, 1970, p. 70: “Servi 14 Em_) nglmEl‘l?D)
santutiente dezoito dias e senti-me verdadeiramente mais feliz do que nos tltimos dezoito
aiis P'ois a submissdo e a coagdo eram, 14, algo geral, e eu nunca tinha a sensagiio de que
dptimiam apenas a mim. Além disso, levava uma vid.a interessante e completamente nczvz;le,
fiegfientemente era tomado pela felicidade de sentir que, em:nora sel}do um soldadinho,
jrudin pertencer a uma organizagio tio poderosa qua:nto 0 'exérclto austriaco...

1) Gieorge Grosz, Ein kleines Ja und ein grosses Nein, Reinbeck, 1974, p. 101.

10 Malevitch, £ nuevo realismo..., op. cit., p. 98.

15y Mhid., p. 83.

by hid,, p. 84, : b, o

: o -‘mfrg]Simmel, Der Krieg und die geistigen Entscheidungen, Munique-Leipzig, 1917, p.
W

10 O, Spengler, La decadencia de Occidente, Madri, 1976, t. I, p. 80. Cf.. tai:nbém t. I_, p-
N1 "A grande crise se manifesta por um sem-nimero d; pr()ble‘mas e intuicdes apalxé)-
nantes, que vieram a luz do dia em mil livros e declar?.gﬁes .() Ref1r9-me aos pl'()blfm?:ls da
urle, que nio foram colocados em sua verdadeira sigmﬁ_c)ag:f%o(...) refiro-me 4 decadéncia da
atfe, A divida crescente sobre o valor da ciéncia, aos dificeis problemas que nascem do pre-
daminio da urbe sobre a aldeia...” ; ;
l"u t:l.l.‘iimmcl, op. cit., ‘Die Krisis der Kultur”, pp. 45 ss. Cf. também G. Simmel, Philo-
wipthie des Geldes.

M) O, Spengler, op. cit., t. 11, p. 134.

M) G, Simmel, Der Krieg..., op. cit., pp. 55-56.

12) CI, G, Simmel, Kant und Goethe, Leipzig, 1916, pp. 1_14 S5,

) Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, 22 parte, pp. A29 ss.

M) O, K, Werckmeister, Versuche iiber P. Klee, Frankfurt, 1981, p. 19.
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25) Robert Rosenblum, Cubism and the twentieth-century art, Nova lorque, 1976, p. 31
[*‘ordem pictérica independente dos dados davisio”].

26) Henri Matisse, Sobre arte, Barcelona, pp. 33, 159,

27) P. Klee, Tagebiicher, Coldnia, 1957, pp. 135 ss.: “E quase insuportavel a idéia de ter
que viver numa época epigbnica. Na Itdlia, sentia-me entregue quase sem reservas a essa
idéia...”,

28) Malevitch, citado em Von der Fliache zum Raum, Russland 1916-24, Galerie Gmur-
zynska, Colonia, 1974, p. 40.

29) G. Apollinaire, Los pintores cubistas, Buenos Aires, 1964, pp. 18-19.

30) R. Huelssenbeck, En avant dada, Die Geschichte des Dadaismus, Hamburgo, 1978,
p. 45.

31) Citadoem Dawn Ades, Dada and Surrealism Reviewed, Londres, 1978, pp. 37-38. [“Ele
pegou um objeto comum da vida cotidiana e colocou-o de tal forma, que seu significado wtil
desaparecesse sob o novo titulo e ponto de vista"].

32) Tristan Tzara, Sept Manifestes Dada, Paris, 1963, p. 50. [“As comogdes que sensibi-
lizaram-na tornar-se-io visiveis e surpreenderdo vocés. Déem-se um soco na cara e caiam
mortos.”]

33) André Salmon, Eine anekdotische Geschichte des Kubismus, em Edward Fry, Der Ku-
bismus, Colénia, 1966, p. 91,

- 34) Albert Gleizes, Puissances du cubisne, Chambéry, 1969, p. 219, [“Naquele ano de

1911, ndo riu: ficou estupefato, primeiro, e, depois, explodiu’'].
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