QUANDO SE DEU O MODERNISMO?

Essa palestra foi proferida como parte de uma série anual na
Universidade de Bristol. A série foi fundada por um antigo estudante
da Universidade e seu subsequente patrono. Raymond Williams
a realizou em 17 de marco de 1987, Esta versdo foi reconstruida a
partir de minhas breves anotacées e das anotagoes ainda mais breves
de Williams. Vale acrescentar que apesar de ele falar, naquela oca-
sido, em uma prosa firme, delicada e robusta — o estilo inconfundivel
¢, quando necessdrio, vigoroso de Williams —, suas anotagées sdo
compostas meramente de apontamentos concisos e topicos amplos
(“Metrdpole”, “Extlio”, “Os anos 1840 ou 1900-1930” etc. ). Na
margem esquerda, abaixo, hd indicagdes de tempo marcando intervalos
de dez minutos: ele encerrou a palestra dentro do tempo planejado,
exatamente aos cinguenta minutos.

Creio ndo ter conseguido, em minha versdo, captar sua voy com
precisdo, mas a agudeza e relevincia de uma de suas wltimas pales-
tras em puiblico sdo indiscutiveis. O pés-modernismo, para ele, era
um composto estritamente ideoldgico de wuma formacdo inimiga, e hd
muito necessitando desta refutacdo competente e legitima. Esta foi
uma palestra do “ewropeu do Pais de Gales” proferida contra uma

deologia internacional hoje dominante.
Fred Inglis
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RAYMOND WILLIAMS

O titulo desta palestra foi tomado emprestado de um livro
escrito por meu amigo, o professor Gwyn Williams: When Wis
Wales?,! um questionamento histérico de uma histéria proble-
mética. Minha investigacio aqui é um questionamento histdrico
do que também ¢, mesmo que de maneiras bastante diferentes,
um problema, mas que além disso & hoje uma ideologia enganosa
e dominante.

“Moderno” surge como um quase sinénimo de “agora” no
fim do século XVI, sempre usado na ¢poca para marcar o pe-
rfodo posterior ao medieval e & Antiguidade. Jane Austen estava
usando o termo com uma inflexido caracteristica, definindo-o,
em Persuasdo, como “um estado de alteracdo, talvez de melho-
ria”. Contudo, seus contemporaneos do século XVIII usaram
“modernizar”, “modernismo” e “modernista” sem essa ironia,
indicando renovacio e melhoria. No século XIX, o termo come-
cou a tender para um lado mais favordvel e progressivo. Pintores
modernos, de Ruskin, foi publicado em 1846, e Turner se torna
0 protétipo do pintor moderno pela sua demonstragio da quali-
dade distintamente atualizada da representacio fiel 3 natureza.
Rapidamente, contudo, “moderno” muda a sua referéncia de
*agora” para “agora mesmo” ou ainda “neste instante”, e j4 h4
algum tempo tem sido uma designagfo sempre caminhando para
o passado, ao qual a “contemporaneidade” pode ser contrastada
por seu presentefsmo. “Modernismo”, como um titulo para todo
um movimento e momento cultural, tem sido usado como um
termo geral desde a década de 1950, fixando assim a versio do-
minante do “moderno” ou mesmo do “moderno absoluto”, entre,
digamos, 1890 ¢ 1940. Temos ainda o costume de usar “moderno”
quando falamos desse perfodo de cinquenta anos, distante meio
século de nés. Quando notamos que o termo avant-garde, ao
menos em inglés (o uso francés ainda retém um pouco do sentido
para o qual o termo foi cunhado), pode ser usado para se referir

L. O titulo original da palestra em inglés é “When Was Modernism?”, uma alusio
diteta ao trabalho de Gwyn Willliams. (N. )
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a0 dadaismo setenta anos apds a sua ocorréncia ou a0 teatro
alternativo recente [fringe theater], a confusio, tanto voluntaria
quanto involuntdria, que deixa em anonimato a nossa era ja ex-
cessivamente isolada torna-se menos um problema intelectual,
¢ mais uma perspectiva ideolégica. Por essa perspectiva, tudo o
que nos resta € tornarmo-nos pds-modernos.

Determinar o processo que fixou 0 momento do modernismo
¢, como ocorte tao frequentemente, uma questio de identificacio
dos mecanismos da tradicdo seletiva. Se seguirmos a defini¢ao
vitoriosa dos romanticos para as artes como precursoras, arautos
¢ testemunhas da mudanca social, entio ¢ licito perguntar por
que as inovagdes extraordindrias do realismo social, o controle
metaférico e a economia do visual descobertos e refinados por
Gogol, Flaubert ou Dickens a partir da década de 1840 em diante
néo deveriam ter precedéncia sobre os nomes convencionalmente
modernistas de Proust, Kafka ou Joyce. Os romancistas anteriores,
como amplamente reconhecido, tornaram o trabalho posterior
possivel. Sem Dickens, ndo haveria Joyce. Mas, ao excluir os
grandes realistas, essa versdo do modernismo recusa-se a ver
como eles inventaram e organizaram todo um vocabuldrio e sua
estrutura de figuras de linguagem com os quais poderiam com-
preender as formas sociais sem precedentes da cidade industrial.
Pelo mesmo motivo, na pintura, os impressionistas na década
de 1860 também definiram uma nova viso e uma téenica que
correspondesse & sua representacio da vida moderna parisiense.
Contudo, evidentemente, somente os pds-impressionistas e os
cubistas estdo situados na tradigio.

As mesmas questdes podem ser colocadas para o resto do ca-
none literdrio, e as respostas parecerfio também arbitrarias: os poetas
simbolistas da década de 1880 sdo considerados superados pelos
imagistas, surrealistas, futuristas, formalistas e outros grupos a
partir de 1910. No drama, Ibsen e Strindberg sdo deixados para
trds, ¢ Brecht domina o perfodo de 1920 a 1950. Fm todos os
€asos, nestas oposigdes, a ideologia tardia do modernismo sele-
ciona o grupo mais recente. Ao fazer isso, alinha esses escritores
¢ pintores mais atuais s descobertas de Freud e atribui a eles
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uma visdo do primado do subconsciente ou inconsciente, bem
como, tanto na escrita como na pintura, um gquestionamento
radical dos processos de representagio. Os escritores sdo aplau-
didos pela sua desnaturalizagdo da linguagem, pela sua quebra
com a pretensa concepgio prévia de que a linguagem seja um
vidro claro e transparente ou um espelho, e por tornar aparente
de forma abrupta, na textura mesma de suas narrativas, o status
problemdtico do autor e da sua autoridade. Da mesma forma
como O autor aparece no texto, o pintor aparece na pintura. O
autor reflexivo assume o centro do palco publico e estético, e
ao fazé-lo repudia, declaradamente, as formas fixas, a autoridade
cultural até entfo estabelecida tanto pelas academias e seu gosto
burgués quanto pela necessidade mesma do mercado popular
(como em Dickens ou Manet).

Esses sdio, de fato, os contornos tedricos e os autores especificos
do “modernismo”, uma versdo altamente seletiva do moderno
que, entfo, propde abarcar toda a modernidade. Temos apenas
de rever os nomes na histéria real para observar a visivel ideo-
logizagdo que permite essa sele¢io. Ao mesmo tempo, hd uma
série de rupturas em todas as artes no século XIX: rupturas, como
notamos, nas formas (o romance em trés volumes desaparece) e
no poder, especialmente como manifestado na censura burguesa —
o artista se torna um dandi ou uma pessoa avessa ao mercado,
algumas vezes ambos.

Qualquer explicacio dessas mudangas e de suas consequén-
cias ideolégicas deve partir do fato de que no final do século
XIX ocorreram as maiores mudancas jamais vistas nos meios de
producio cultural. A fotografia, o cinema, o rddio, a televisdo, a
reproducio e a gravagho, todos eles realizaram avangos decisivos
durante o perfodo identificado como modernista. Em resposta
a esses avangos é que se formaram, em um primeiro momento,
grupos culturais defensivos, rapidamente, e por vezes parcial-
mente, se autopromovendo de maneira competitiva. A década
de 1890 foi o primeiro momento desses movimentos, no qual
o manifesto (no novo periédico) se torna o emblema de esco-
las autoconscientes e autopromocionais. Futuristas, imagistas,
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surrealistas, cubistas, vorticistas, formalistas e construtivistas,
todos anunciam, de formas variadas, sua chegada com a visio
apaixonada e desdenhosa do novo, e rapidamente se tornaram
fissiparos, amizades se partindo através de heresias necessarias
para impedir que as inovagdes se tornassem fixas ou ortodoxias.

Em um primeiro nivel histérico, esses movimentos citados
anteriormente sio produtos de mudancas nos meios de comu-
nicacio publicos. Estes, o investimento tecnolégico que os mo-
bilizou e as formas culturais que direcionaram o investimento
e expressaram suas preocupagdes, surgitam nas novas cidades
metropolitanas, os centros de um também novo imperialismo,
que se ofereceram como capitais transnacionais de uma arte sem
fronteiras. Paris, Viena, Berlim, Londres, Nova York, assumiram
um novo perfil como a epdnima Cidade dos Estrangeiros, o local
mais apropriado para a arte produzida pelo emigrado ou exilado
sempre em movimento, o artista internacional antiburgués. De
Apollinaire e Joyce a Brecht e lonesco, os escritores dirigiam-se
continuamente a Paris, Viena e Berlim, 14 encontrando exilados
da Revolugéo vindos do outro lado, e trazendo consigo os mani-
festos das formagdes pds-revoluciondrias.

Esse continuo cruzar das fronteiras em um momento em que
clas comecavam a ser muito mais policiadas e quando, com a
Primeira Guerra Mundial, o passaporte foi instituido, contribuiu
para a naturalizacio da tese do estado ndo natural da linguagem.
A experiéncia do estranhamento visual e linguistico, a narrativa
quebrada da viagem acompanhada dos inevitdveis encontros tran-
sitérios com personagens cuja autorrepresentacio era desconcer-
tantemente alheia, elevou ao nivel do mito universal a narrativa
intensa e singular do deslocamento, da itinerincia, da solido
e da independéncia empobrecida: o artista solitdrio olhando de
cima, de seu apartamento surrado, a cidade incognoscivel. A
comogio total é interpretada e retificada, final e crucialmente,
pela prépria Cidade dos Emigrados e Exilados, Nova York.

Mas essa versdo do modernismo nio pode ser vista e com-
preendida numa forma unificada, mesmo que suas imagens
apresentem semelhancas. O modernismo definido dessa forma
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divide-se politicamente — e nfio apenas entre movimentos espe-
cificos, mas também dentro deles. Mantendo-se antiburgueses,
seus representantes ou escolhem a valorizacdo aristocratica
anterior da arte como um dominio sagrado acima do dinheiro
e do comércio, ou as doutrinas revoluciondrias, proclamadas
desde 1848, da arte como uma vanguarda libertadora da cons-
ciéncia popular. Maiakovski, Picasso, Silone e Brecht sdo apenas
alguns exemplos daqueles que se movimentaram em defesa do
comunismo, e D'Annunzio, Marinetti, Wyndham Lewis e Ezra
Pound séo exemplos daqueles que se movimentaram em dire-
¢do ao fascismo, deixando a Eliot e Yeats, na Gra-Bretanha e
na Irlanda, a realizagio do acordo abafado e nuangado com o
anglo-catolicismo e o crepidsculo celta.

ApGs a canonizagio do modernismo, contudo, pela acomoda-
¢io do pés-guerra e o consequente e ciimplice endosso académico,
hd entdo a pressuposicio de que, desde que o modernismo ¢
“aqui”, nessa fase ou perfodo especifico, nao ha nada além dele.
Os artistas marginais e rejeitados se tornam cléssicos da docéncia
institucionalizada e das exibigdes itinerantes nas grandes galerias
das cidades metropolitanas. O “modernismo” estd confinado a
esse campo altamente seletivo e desconectado de todo o resto em
um ato de pura ideologia, cuja primeira ironia inconsciente é o
fato absurdo de parar a hist6ria. O modernismo sendo o término,
tudo o que vem depois é removido de seu desenvolvimento. E o
posterior; preso no pos.

A vitdria ideoldgica dessa selecdo deve, sem divida, ser ex-
plicada pelas relagdes de producio dos préprios artistas nos
centros de dominagfio metropolitana, ao viverem a experiéncia
do emigrante com alta mobilidade nos bairros de migrantes de
suas cidades. Eles foram exilados uns dos outros, em um momento
em que essa nfo era a experiéncia comum dos outros artistas,
estabelecidos, como poderfamos supor, em suas casas, mas sem
a organizagio e a promogio do grupo e da cidade — simultanea-
mente estabelecidos e divididos. A vida do artista emigrante foi
dominante entre os grupos-chave, e eles podiam e de fato se
comunicavam entre eles. Sua autorreferéncia, sua proximidade
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¢ seu isolamento mituo favoreceram tanto a representacio do
artista como necessariamente estrangeiro quanto a inclusio no
cinone dos trabalhos de estranhamento radical. Dessa forma,
“querer” deixar seu espago para nio fixar-se em nenhum lugar,
como Lawrence ou Hemingway, torna-se, num outro movimento
ideolégico, uma condigfo normal.

O que aconteceu muito rapidamente foi que o modernismo
em pouco tempo perdeu sua postura antiburguesa e alcancou
uma integragdo confortdvel no novo capitalismo internacional.
Sua investida no mercado global, transfronteirico e transclassista,
revelou-se esptria. As formas dessa investida inclinaram-no a
uma competi¢do cultural e a uma interagio comercial obsoleta,
com suas mudancas de escolas, estilos e moda tdo essenciais a0
mercado. As técnicas significativas de desconexdo, adquiridas com
tanta dificuldade, sfo realocadas, com a ajuda da insensibilidade
especial dos técnicos treinados e confiantes, como meros modos
técnicos da publicidade e do cinema comercial. As imagens da
alienac@o e da perda, isoladas e apartadas, e as descontinuidades
narrativas tornaram-se a iconografia ficil dos comerciais, e o
heréi solitdrio, amargo, sarddnico e cético assume seu lugar ja
pronto como estrela de um thriller.

Essas f6rmulas insensiveis nos lembram que as inovagoes
do que é chamado modernismo tornaram-se as formas novas,
embora engessadas, do nosso momento presente. Se quisermos
romper com a rigidez a-histérica do pés-modernismo, entéio de-
vemos, para o nosso bem, procurar ¢ contrapor-lhe uma tradicfio
alternativa retirada das obras negligenciadas e deixadas na larga
margem do século, uma tradicio que poderia apontar nao por
cssa reescrita do passado, hoje passivel de exploracio por ser tdo
inumana, mas para um futuro moderno no qual a comunidade
possa ser novamente imaginada.




PERCEPCOES METROPOLITANAS E A
EMERGENCIA DO MODERNISMO

Hoje é evidente que hé vinculos decisivos entre as praticas e as
ideias dos movimentos de vanguarda do século XX ¢ as condigdes
e relagdes humanas especificas da metrépole do mesmo século.
A evidéncia, presente por todo esse periodo, é em muitos casos
Sbvia. Contudo, até recentemente, era dificil desconectar essa
relagdo histérico-cultural especifica de um sentido do “moderno”,
menos especifico, mas amplamente celebrado (e execrado).
No final do século XX, faz-se cada vez mais necessirio notar
o0 quéo relativamente distante de nés parece estar o perfodo
mais importante da “arte moderna”. As condigées e as relagoes
humanas da metrépole do inicio do século XX tém sido, em
muitos aspectos, intensificadas e amplamente estendidas. Em
um sentido mais simples, as grandes agregagdes metropolitanas,
dando continuidade ao desenvolvimento das cidades em gran-
des conglomerados, ainda estdo se ampliando historicamente (a
uma taxa ainda mais explosiva no Terceiro Mundo). Nos paises
industriais mais antigos, é notdvel um novo tipo de divisao entre
o centro da cidade, lotado e frequentemente negligenciado, e
a expansio dos subirbios ¢ o aumento da malha de transporte
urbano. Além disso, é dentro do modelo antigo de metrépole
que varios movimentos de vanguarda ainda persistem e mesmo
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florescem. Contudo, em um nivel mais profundo, as condigbes
culturais da metrépole tém se alterado substancialmente.

As mais influentes tecnologias e institui¢Oes da arte, em-
hora ainda centradas em alguma metrépole, expandem-se e
sdo direcionadas a dreas culturais totalmente diversas, nio por
uma influéncia lenta, mas por uma transmissio imediata. Nio
poderia haver um contraste cultural maior do que o existente
entre as tecnologias e instituigdes do que ainda é chamado “arte
moderna” — a escrita, a pintura, a escultura e o drama, na im-
prensa e periddicos de menor circulagio, nas pequenas galerias
€ exposicoes e nos teatros dos centros da cidade — e a producio
eficaz da metrépole do final do século XX, nos filmes, na televi-
$80, no radio e na musica gravada. Criticos conservadores ainda
reservam a categoria “arte”, ou “as artes”, para as tecnologias e
instituigdes anteriores, mantendo-se vinculados a metrépole
como um centro no qual podem encontrar um encrave ou na
qual podem ser exibidos como um triunfo nacional. Mas isso &
dificilmente concilidvel com a énfase intelectual continuada na
“modernidade”, quando a midia de fato moderna é de um tipo
tdo diferente. Outro motivo para essa dificuldade de conciliagio
relaciona-se ao fato de a metrépole ter adquirido um significado
muito mais amplo no processo de extensio de um mercado glo-
bal organizado dentro das novas tecnologias culturais. Nio sio
todos os conglomerados urbanos, ou mesmo todas as grandes
capitais, que possuem um cardter metropolitano. A metrépole
efetiva — como mostrado pelo empréstimo da palavra para indicar
relagGes entre nages no mundo neocolonial — ¢ hoje a moderna
metrépole de transmissdo nas economias tecnicamente avancgadas
e dominantes.

Desta forma, a retengiio de categorias como “moderno” e
“modernismo” para descrever aspectos da arte e do pensamento
de um século XX indiferenciado é agora, na melhor das hipéte-
ses, anacronica e, na pior delas, arcaica. Os motivos para essa
persisténcia sdo assunto para uma anilise complexa, mas trés
elementos podem ser enfatizados. Em primeiro lugar, nas formas
e tecnologias antigas, mas seletivamente estendidas a algumas
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formas e tecnologias novas, hd uma persisténcia efetiva de relagoes
especificas entre as artes das minorias e privilégios e oportunidades
metropolitanos. Em segundo, hd, na metrdpole, a persisténcia de
uma hegemonia cultural no comando das mais sérias editoras,
jornais e revistas, bem como das instituicdes intelectuais formais
e, especialmente, informais. Ironicamente, na maioria dos casos,
essas formagoes sdo, em alguns aspectos importantes, residuais:
as formas intelectuais e artisticas nas quais elas tém suas rafzes
principais sio, por razdes sociais, do inicio do século XX — espe-
cialmente nas formulagdes tanto de “minoria” e “massa” quanto
de “qualidade” e “popular”, que lhes ddo suporte —, um periodo
antigo que, para os defensores da atualidade do modernismo, é
perenemente moderno. O terceiro elemento, mais fundamental,
diz respeito ao produto central do inicio do século XX. Por razdes
que devem ser investigadas, esse produto foi a formulagio de um
novo conjunto de conceitos “universais” — estéticos, intelectuais
e psicoldgicos —, que podem ser contrastados de forma aguda aos
antigos “universais” de culturas, perfodos e crengas especificos.
Porém, justamente por sua qualidade mais “geral”, eles resistem a
posteriores especificagdes de mudanca histérica ou de diversidade
cultural e social, na convicgio do que &, acima de qualquer ddvida
e em qualquer tempo, 0 “moderno absoluto”, a universalidade
da condigio humana que seria, de fato, permanente.

Ha varios caminhos possiveis para sairmos desse impasse, que
hoje exerce tanto poder sobre uma larga escala do pensamento
tilosofico, estético e politico. O caminho mais produtivo envolve
analises contemporineas em um mundo ainda em rapida trans-
formagao. Mas também é til, diante dessa condigfo curiosa de
estagnagio cultural — curiosa porque é uma estagnagfo constan-
temente definida como dindmica nos termos precirios de uma
experiéncia concreta —, para identificar alguns dos processos de sua
formacfo: detectar um presente além “do moderno” verificando
como, no passado, esse “moderno” especificamente absoluto foi
formado. Para essa identificaciio, a anélise do processo de desen-
volvimento da cidade em uma metrépole é fundamental. Podemos
verificar como certos temas na arte € no pensamento social se
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desenvolveram como respostas especificas para as cidades novas
e em expansdo no século XIX e entio, como ponto central da
andlise, verificar como esses temas passaram por uma variedade
de }tr_ansformagées artisticas reais, sustentadas por universais
esteticos, na €poca, recentemente propostos (e competitivos) em
certas condigdes metropolitanas especificas do inicio do século
XX: 0 momento da “arte moderna”,

E importante enfatizar qudo relativamente antigos sdo alguns
desses temas aparentemente modernos. Pois € a histéria inerente
dos temas contidos, em um primeiro momento, dentro das for-
mas “pré-modernas” da arte que, em certas condicdes, levou as
mudangas reais e radicais na forma. E a histéria tio ocultada
das condi¢des para essas mudangas internas profundas que de-
vemos explorar, frequentemente contra o clamor dos préprios
“universais”.

Por conveniéncia, tomarei exemplos de temas da literatura
inglesa, particularmente rica nesse aspecto. A Gra-Bretanha
passou pelos primeiros estigios do desenvolvimento industrial e
metropolitano muito cedo, e logo de inicio 14 chegaram alguns
desses temas persistentes. Assim, o efeito da cidade moderna
como uma multiddo de pessoas estranhas foi identificado, em
uma forma que ainda perdura, por Wordsworth:

Amigo! Um sentimento que pertencia

A esta ampla cidade por direito exclusivo

L4 encontrei; quio frequente, em ruas tio loradas
Segui adiante com a multiddo e disse

Para mim mesmo: o rosto de cada uma

Das pessoas que passam por mim € um mistério!

Entio olhei, olhei sem cessar, oprimido

Por pensamentos do que, do quando e do como
Até que as formas diante de mim se tornassem

Procissdo num segundo olhar, como os declives
Sobre montanhas calmas, ou vultos em sonhos.
E fica todo o lastro da vida doméstica
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O presente e o passado; o medo, a esperanca,
E as leis do homem falando, pensando e agindo
Se foram de mim, estranhas, desconhecidas.'

O que é evidente aqui é a transigio rapida do fato mundano
(e que as pessoas na rua lotada sdo desconhecidas para o obser-
vador — embora hoje esquecamos como esta experiéncia deve ter
sido nova para pessoas acostumadas a pequenos povoados tradi-
cionais — para a interpretacfo caracteristica do estranhamento
como “mistério”. Modos costumeiros de perceber os outros sdo
vistos como obscurecidos pelo colapso das relagdes humanas
normais e suas leis: uma perda do “lastro da vida familiar”. As
outras pessoas sio entdo vistas como se por um “segundo olhar”,
ou, crucialmente, como em sonhos: um ponto de referéncia im-
portante para muitas técnicas artisticas modernas subsequentes,

Intimamente relacionado a esse primeiro tema da multiddo de
estranhos hd um segundo tema de importancia vital, o tema do
individuo solitério e isolado dentro da multiddo. Podemos notar
alguma continuidade em cada um desses temas estendendo-se
a partir de motivos romAnticos mais gerais: a apreensio geral
do mistério e de formas de consciéncia extremas e precdrias e a
intensidade de uma autorrealizagio paradoxal no isolamento. Mas
0 que aconteceu é que um ambiente aparentemente objetivo,
para cada uma dessas condigbes, tem sido identificado na cidade
moderna, populosa e em expansio. H4 centenas de casos, de
James Thomson a George Gissing e mesmo apés, de uma transi-

1. “O Friend! one feeling was there which belonged/ To this great city, by exclusive
right;/ How often in the overflowing streets,/ Have [ gone forward with the crowd,
and said/ Unto myself, “The face of every one/ That passes by me is a mystery!’//
Thus have I looked, nor ceased to look, oppressed/ By thoughts of what and
whither, when and how,/ Until the shapes before my eyes became/ A second-sight
procession, such as glides/ Over still mountains, or appears in dreams;/ And all
the ballast of familiar life,/ The present, and the past; hope, fear; all stays,/ All
laws of acting, thinking, speaking man/ Went from me, neither knowing me, nor
known.” Wordsworth, The Prelude. In: Poetical Works, p.261.
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gao.relativamente simples de formas mais antigas de isolamento
¢ alienacao para a sua manifestagio especifica na cidade.
“ .
: O poema “The Doom of a City” [O destino de uma cidade]
( 8572‘, de. '-I:homson,.rcfcre—se a essa transico explicitamente
como “Soliddo no meio de uma grande Cidade”:

Cordas da afeigio que deveriam unir-me
Em doce didlogo com a terrena irmandade
Amarrei-as em torno de meu corpo, firme
Minha vida estrangulei por mera vontade.?

i {\I?’vamente, no bem conhecido poema “City of Dreadful
ig 1t‘ [Cidade d.a noite terrfvel] (1870), uma relacio direra ¢
proposta entre a cidade e a forma de uma consciéncia agonizante:

A Cidade pertence a Noite, nio ao Sono

Doces sonhos abandonam a mente lassa

Horas impiedosas se arrastam como anos

A noite é martirio eterno, a triste ameaga
Tensdo d’alma e pensamento, que jamais cessa
Ou que o estupor de um instante apenas espessa
Pior que a desgraga, torna os infelizes insanos.?

. Ha uma influéncia direta de Thomson nos primeiros poemas
citadinos de Eliot. Porém, de modo geral, o mais importante é a
extensdo da associagdo entre isolamento e a cidade até a aliena-

2. “The cords of sympathy which should have bound me/ In sweet communication
with carth’s brotherhood/ I drew in tight and tighter still around me,/ Strangling
my lost existence for a mood.” Thomson, The Doom of a City. In: Ridler {ed.)
Poems and Some Letters of James Thomson, p.25. b

3. “The City is of Night, but not of Sleep;/ There sweet sleep is not for the weary
brain;/ The pitiless hours like years and ages creep,/ A night seems termless hell
This dreadful scrain/ Of thought and consciousness which never ceases,/ Or which.
some moment's stupor but increases,/ This, worse than woe, makes wretches there
insane.” Id., City of Deadful Night. In: Ridler (ed.), op. cit., p.180.
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cfio em seu sentido mais subjetivo: uma gama que vai do sonho
a0 pesadelo (o vetor formal de “Doom of a City”) através das
distorgdes produzidas pelo épio e pelo dlcool até a insanidade
real. Esses estados mentais recebem um local social persuasivo
¢, em tltima instAncia, convencional.

De outro lado, a alienagio na cidade poderia receber uma
acepco social em vez de uma psicoldgica. Isto € evidente na
interpretacio dada as ruas de Manchester por Elizabeth Gaskell
no seu romance Mary Barton; em muitos textos de Dickens, em
especial em Dombey and Son [Dombey e filhol; e em Demon
[Demonio] e The Nether World [O reino dos mortos], de Gissing
(embora aqui com uma énfase maior no observador isolado e
arruinado). E uma acepgfio tomada e formalmente argumentada

por Engels:

E, contudo, essas pessoas cruzam-se apressadas como se nada tivessem
em comum, nada a realizar juntas [...] Essa indiferenca brutal, esse isola-
mento insensivel de cada individuo no seio dos seus interesses particulares,
sio tanto mais repugnantes e chocantes quanto é maior o niimero desses
individuos confinados nesse reduzido espago. E mesmo quando sabemos
que esse isolamento do individuo, esse egoismo mesquinho, ¢ em toda a
parte o principio fundamental da sociedade atual, em parte alguma ele
se manifesta com uma impudéncia, uma seguranga to completa como
aqui, precisamente, na confusio da grande cidade. A desagregacio da

humanidade em células [...] é aqui levada ao extremo.!

Essas acepedes alternativas para a alienagio, de infcio sub-
jetivas ou sociais, sdo frequentemente fundidas ou confundidas
dentro do desenvolvimento geral do tema. De certa forma, a
dupla posicio desse tema dentro da cidade moderna contribuiu
para suprimir o que se apresenta, lido de outro modo, como uma
diferenca marcante. Contudo, tanto as alternativas quanto a sua
fusdao ou confusao apontam para tendéncias observaveis na arte

4. Engels, A situacdo da classe trabalhadora na Inglaterra, p.36.
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de vanguarda do século XX, com sua orientagdo as vezes fundida,
as vezes dividida, seja para a subjetividade extrema, seja para a
revolugio social ou sociocultural.

H4 ainda um terceiro tema, oferecendo uma interpretacio
bastante diferente do estranhamento e da multiddo na cidade
€, consequentemente, da sua impenetrabilidade. Jd em 1751,
Henry Fielding observou:

Quem quer que considere as cidades de Londres e Westminster, com
o atual aumento consideravel dos subtirbios, com a grande irregularidade
de seus iméveis e com o ndmero imenso de ruelas, passagens e becos
sem saida, deve pensar que, se essas cidades tivessem sido construidas
com o propésito efetivo de oferecer esconderijo, nio poderiam ter sido
melhor planejadas,’

Essa era uma preocupacio direta com o fato da criminali-
dade urbana, e a énfase persistiu. A “Londres escura” do final
do século XIX, e particularmente a sua extremidade leste [East
End], foi frequentemente vista como reduto do crime. Uma res-
posta literdria importante a isso foi a nova roupagem do detetive
urbano. Em Sherlock Holmes, de Conan Doyle, ha uma imagem
recorrente da penetragfo, por uma inteligéncia racional isolada,
na drea sombria do crime, drea que pode ser encontrada no que
seria, sob outros aspectos, uma cidade impenetravel (localizada
na extremidade leste londrina por razdes fisicas especificas, como
08 nevoeiros da regido, mas também por razoes sociais, por ser
uma regido populosa, labirfntica e com frequéncia alheia). O novo
detetive tem persistido na figura do detetive particular urbano
em cidades sem nevoeiro. :

De outro lado, a ideia de uma “Londres extremamente som-
bria" pode receber uma énfase social. F significativo que o uso
da estatistica para apreender uma sociedade que, vista de outra
forma, surge como complexa e numerosa demais teve seu inicio

—_—

5. Fileding, Inquire into the Cause of the Late Increase in Robbers, p.76.
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111 Manchester da década de 1830. Na década de 1880, \Wi.lliam
Booth aplicou técnicas de pesquisa estatistica na extremidade
leste londrina. Existe uma certa relagio entre essas formas de
cxploraciio e as perspectivas panordmicas generalizantes de alguns
romances do século XX (Dos Passos, Tressell). Houve relatos
naturalistas de dentro do ambiente urbano, novamente com
énfase no crime, em vérios romances da década de 1890, c‘om(,),
por exemplo, em Tales of Mean Streets [Contos Flas ruas misera-
veis], de Arthur Morrison (1894). Essas narrativas plerduraram
até a década de 1930, principalmente nos moldels reallstas,'antes
que qualquer habitante dessas dreas 501~nbr1as tivesse escrito de
sua prépria perspectiva, que inclufa nio apenas a pobreza e a
sordidez, mas também, em uma contradi¢io patente com 0s
relatos anteriores, a amabilidade e a comunidade, respostas reais
e operaria.
% dlj‘rsrf qusrto tema geral pode, contudo, ser relacior.xado a essa
resposta explicita da classe operdria. Wordsworth, curlc?szlm.neréte,
viu ndo apenas a cidade alienada, mas também as possibilidades

de unidade:

[...] nas multidGes

Dagquela grande cidade, amidde era visto
Movendo-se adiante, mais que em outros lugares
Seria factivel, a unidade dos homens.*

O que podia ser visto, frequentemente em DickePs, como uma
uniformidade morta, também podia ser visto, no préprio Dickens
e, de forma decisiva, em Engels, como o local c}le novas formas
de solidariedade humana. Essa ambiguidade est4 pres“ente de;sde
o infcio, na interpretagio da multidao urbana como “massa ou
“massas”, uma mudanga significativa com relagio ao anterior

6.-“[...] among the multitudes/ Of that huge city, oftentimes was seen/ Affectingly
set forth, more than elsewhere/ Is possible, the unity of man.” Wordsworth, The

Prelude. In: Poetical Works, p.286.
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“« 2 » . . :
populacho” [mob]. As massas poderiam ser entendidas, conforme
uma das énfases de Wordsworth, como:

Escravos exaustos, de sonhos mitdos
Vivendo num mesmo fluxo perpétuo
Feito de objetos vulgares, fundidos
Reduzidos a uma identidade.’

Mas “massa” ou “massas” também se tornariam as palavras
heroicas e organizadoras da classe operdria e da solidariedade
revoluciondria. O desenvolvimento real de novos tipos de or-
ganizagio radical dentro tanto das capitais quanto das cidades
industriais sustentou essa acepgio urbana positiva do termo.

Um quinto tema vai além desse, mas na mesma direcdo po-
sitiva. A Londres de Dickens pode ser escura, e sua Coketown
ainda mais sombria. Mas embora haja, como também mais tarde
em H. G. Wells, um tema convencional de escape para um local
rural mais pacifico e inocente, hi aqui uma énfase especifica e
inequivoca na vitalidade, na variedade e na diversidade e mo-
bilidade libertérias da cidade. A medida que as condiges fisicas
das cidades melhoraram, essa énfase tornou-se ainda mais forte.
Contudo, a ideia da cidade pré-industrial e pré-metropolitana
como um lugar de luz e erudicdo, como também de poder e
magnificéncia, sofreu, em certa tradigio, uma reducio singular &
luz fisica: a nova iluminagio da cidade. Isto & bastante evidente
com Le Gallienne, na década de 1890:

Londres, Londres, nosso deleite,
Nobre flor, da noite o enfeite,
Gré-cidade do sol noturno,
Brilha se o dia finda o turno.

7. “[...] slaves unrespited of low pursuits,/ Living amid the same perpetual flow/ Of
trivial objects, melted and reduced/ to one identity [...]” Ibid., p.262.
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Pilares contra o firmamento,
Abrem stbito brilho, opulento,
Luzes inquietas na candeia,
Lirios de ferro sobre a areia.?

Nio é apenas a continuidade, mas também a diversidade
desses temas compondo tanto do repertério da arte moderna
(como de fato o fazem), que necessita agora ser enfatizada. Apesar
de o modernismo poder ser claramente identificado como um
movimento distinto, com sua distdncia deliberada e seu desafio
4 formas mais tradicionais de arte e do pensamento, ele é tam-
liém fortemente caracterizado por sua diversidade interna de
métodos e énfases: uma inquieta e com frequéncia diretamente
competitiva sequéncia de inovagdes e experimentos, sempre
mais imediatamente reconhecida pela ruptura que realiza com o
passado do que com a ruptura que realiza em diregéo ao futuro.
Mesmo a gama de posicdes culturais bésicas dentro do moder-
nismo se estende de uma dvida apreensio da modernidade, seja
nas suas novas formas técnicas e mecanicas, seja na igualmente
significativa adesdo a ideias de revolugfo politica e social, as
opedes conscientes pelo passado ou por culturas exdticas como
fontes, ou a0 menos como fragmentos, a serem usados contra
o mundo moderno, da afirmago futurista da cidade ao recuo
pessimista de Eliot.

Muitos elementos dessa diversidade devem ser relacionados
As culturas e situagdes especificas dentro das quais diferentes
tipos de obra e de posicionamento deveriam ser desenvolvidos.
Contudo, dentro da ideologia mais simples do modernismo, essa
postura é frequentemente evitada, as inovagdes sendo relacionadas
diretamente a elas mesmas (como os procedimentos ctiticos do
formalismo e do estruturalismo, ligados ao modernismo, insisti-

8. “Londen! London! our delight,/ Great flower that opens but at night,/ Great City
of the midnight sun,/ Whose day begins when day is done.// Lamp after lamp
against the sky/ Opens a sudden beaming eye,/ Leaping alight on either hand,/
The iron lilies of the Strand.” Trent, Greater London, p.200.
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ram). Mas a diversidade de posigio e de método tem ainda outra
significincia. Os temas, na sua variedade incluindo, como vimos,
atitudes diametralmente opostas e diversas em relacéo a cidade
e a sua modernidade, foram outrora incluidos dentro de formas
artisticas relativamente tradicionais. O que se destaca como novo,
como “moderno”, é uma série de quebras na forma (incluindo
a sequéncia competitiva). Contudo, se dissermos apenas isso,
somos arrastados para dentro da ideologia, ignorando a conti-
nuidade de temas do século XIX e isolando as rupturas da forma,
ou piot, como tdo frequente em pseudo-histdrias subsequentes,
vinculando as rupturas formais aos temas como se ambos fossem
comparativamente inovadores. N&o sdo os temas gerais de resposta
a cidade e & sua modernidade que compdem algo que possa ser
propriamente chamando de modernismo. Mais precisamente, o
modernismo ¢ definido pelo local novo e especifico dos artistas
e dos intelectuais desse movimento dentro do ambiente cultural
em transformagio da metrépole.

Por uma variedade de razdes sociais e histéricas, a metrépole
da segunda metade do século XIX e da primeira metade do XX
moveu-se rumo a uma dimenséo cultural bastante nova. Ela era
agora muito mais do que a cidade imensa, ou mesmo, muito mais
do que a capital de uma nagio importante. A metrépole era o
lugar no qual novas relagdes sociais, econdmicas e culturais co-
mecavam a ser formadas, relagGes que iam além tanto da cidade
como da nagfo em seus sentidos herdados: uma nova fase histérica
que seria, de fato, estendida, na segunda metade do século XX,
a todo 0 mundo, ao menos potencialmente.

Na suas fases mais antigas, esse desenvolvimento estava
intrinsecamente ligado ao imperialismo, com a concentracéo
magnética de riqueza e poder nas capitais imperialistas e com
o seu simultdneo acesso a uma grande variedade de culturas
subordinadas. Mas isso estava sempre além do sistema colonial
ortodoxo. Dentro da prépria Europa, havia uma desigualdade
marcante de desenvolvimento, tanto dentro de pafses especifi-
cos, nos quais as distdncias entre as capitais e as provincias se
alargavam social e culturalmente por causa do desenvolvimento

PERCEPCOES METROPOLITANAS E A EMERGENCIA DO MODERNISMO 21

desigual da inddstria e da agricultura, quanto entre a economia
monetdria e as formas simples de subsisténcia e de mercado.
Diferengas ainda mais cruciais emergiram entre paisgs especificos,
(e vieram a compor uma nova hierarquia, ndo simplesmente
como nos antigos termos do poder militar, mas nos termos dp
Jesenvolvimento e, portanto, do esclarecimento e da moderni-
dnde tal como entdo percebidos.

Além disso, tanto dentro das muitas capitais quanto, € es-
pecialmente, dentro das grandes metropoles, houve simultat}e?l—
imente uma complexidade e uma sofisticagao das relagdes sociais,
Jcrescidas, nos casos mais importantes — Paris, acima de tudo -,
e liberdades excepcionais de expressio. Esse ambiente complexo
¢ nherto contrastava nitidamente com a persisténcia de formas
tradicionais sociais, culturais e intelectuais nas provincias € nos
pnises menos desenvolvidos. Novamente, no que foi nf?lo apenas
1 complexidade, mas também a diversidade da metrépole, tdo
Aiferente das culturas e sociedades tradicionais além dela, toda
1 pama da atividade cultural pode ser acomodada. ‘

A metrépole acolheu as grandes academias e museus tradi-
{onais e suas ortodoxias, cuja proximidade e poder de controle
¢rum tanto um modelo quanto um desafio. Mas, dentro do novo
iipo de sociedade aberta, complexa e mével, pequenos grupos
om alguma forma de divergéncia ou de dissidéncia poderiam
sncontrar o apoio que nfo seria possivel se os artistas e pensa-
dores que compunham esses grupos estivessem espalhados em
swociedades mais tradicionais e fechadas. Além disso, dentro
unto da variedade da metrépole — que no curso do desenvpl-
Vimento capitalista e imperialista atraiu de modo caralcterist.lc?

uima populagio bastante mista, otiunda de procedéncw}s sociais
¢ culturais variadas — quanto de sua concentragio de riqueza e,
i consequéncia, de oportunidades de patronato, esses grupos
poderiam ansiar por atrair, € mesmo formar, novos publ}cos.
Mos estdgios iniciais, esse apoio foi em geral precédrio. Ha um
Contraste radical entre esses grupos — frequentemente comba-
tentes (briguentos e competitivos) que, entre eles, produz,i’ram
\ (ue é hoje geralmente designado como “arte moderna” — e
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as mftit‘uigées de financiamento e de comercializacio, tanto
al(;ademlcas qganto comerciais, que, ao cabo, iriam difuildir as
obras e negociar com eles. A continuidade é a de uma ideologi
sub]afiente, mas h4 ainda uma diferenca radical entre ambasg s
geragdes, os inovadores combatentes e a instituicio moderni "
que consolidou suas conquistas. X
Ass’im, o fator cultural chave da mudanca no modernismo est4
no cardter da metrépole, tanto nas condicies gerais discutiegai
anteriormente quanto, de forma ainda mais decisiva, nos se :
efett'os diretos sobre a forma. O elemento geral mais 11;1 orta ‘;5
das 1r,1ova§6es na forma estd na realidade da imigragélcj) 3312 .
metrépole, e nunca € demais enfatizar quantos dos principakis inoe’1
vadores eram, nesse sentido preciso, imigrantes. No que tange a
tema, essa realidade fundamenta, de forma patente, os eler : '0
dﬂe estrz%nhamento e distAncia — elementos de ali’ena éonfntos
tao h?bltuaimente formam parte do repertério moderrg;ista I\(}Ible
o.efelto estético decisivo ocorre em um nivel mais proftin 185
leerados e rompendo com suas culturas nacionais e provinci;i(;
S}tuados em meio a relagdes bastante novas diante de outra;
linguas ou tradigdes visuais nativas, encontrando, nesse meio
tempo, um ambiente comum novo e dindmico do’qual muitas
das formas antigas estavam obviamente distantes, os artistas
escritores e pensadores dessa fase encontraram a l’;nica :
nidade disponivel a eles: a comunidade do meio: a ¢ c'(:imu'
de suas préprias praticas. P
. Diante disso, a linguagem foi percehida de uma forma bast
dlferenFe. Nao mais era, como no sentido herdado habituaitz
naturalizada, mas, em muitos aspectos, arhitrdria e co;wencional
So’bretudo para os imigrantes, com sua segunda lingua em comu .
a lingua era mais evidente como meio — um meio que poderia %
modelado ¢ remodelado — do que como um uso social. M "
de,ntro de uma lingua nativa, as novas relagoes humana‘s d: :rrll::(-)
trépole € 05 NOVOS usos inescapdveis da linguagem nos jornai
na publicidade a eles sintonizada forcaram tipos prodtftiv ile
es:tranhamento e distAncia: uma nova consciéncia das conoxfene
¢Oes, agora mutdveis, porque abertas. J4 havia ha tempos press(’)e;
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pura que a obra de arte assumisse caracteristicas de artefato e
¢ mercadoria, mas agora essa tendéncia havia se intensificado,
.o um conjunto de pressdes bastante complexo. As preocupa-
L0Oes das imagens visuais € dos estilos de culturas especificas ndo
desapareceram, como rambém nio desapareceram as linguas
nativas, os contos tradicionais e 0s estilos tradicionais da musica
o la danga. Contudo, todos eles deveriam passar agora pelo crivo
(a metrépole, que era, nos casos relevantes, ndo apenas uma
srande pluralidade, mas um processo intenso, linguistica e visual-
mente estimulante, do qual novas formas notaveis emergiram.
Ao mesmo tempo, dentro da abertura e da complexidade da
metrépole, ndo havia uma sociedade formada ou estabelecida 2
qual as novas obras poderiam ser relacionadas. As relagoes se
Javam com o processo social dinamico, complexo e aberto ele
mesmo, e a nica forma acessfvel a essa pratica dependia de uma
tnfase o meio: 0 meio como o que, de um modo sem precedentes,
Jefinia a arte. Entre uma gama de préticas larga e diversa, essa
tnfase no meio, e no que pode ser feito no meio, tornou-se domi-
nante. Além disso, ao lado da pratica, posigoes tedricas do mesmo
tipo, sobretudo a nova linguistica, mas também a nova estética
da estrutura e da forma significantes, surgiram para direcioné-la,
apoié-la, reforgd-la e recomendé-la. Essa imensa reforma cultural
foi quase tio completa que, no que Nos tange diretamente — as
formagdes metropolitanas sucessivas do saber e da pratica —, 0
que havia sido uma atitude provocativa marginal e oposicional
tornou-se, por sua vez, ortodoxa, apesar de ambas manterem uma
larga distancia das outras culturas. A chave para essa persisténcia

¢, novamente, a forma social da metrépole, pois a mobilidade e

2 diversidade social crescentes, passando pela dominagfo con-
tinuada de certos centros metropolitanos e pela desigualdade
de todos os outros fendmenos sociais e culturais, conduziram
a uma expansao significativa das formas metropolitanas de per-
cepchio, tanto internas como impostas. Muitas das formas diretas
¢ dos processos mididticos da fase minoritaria da arte moderna
tornaram-se o que pode ser entendido como a moeda corrente
da comunicacio em larga escala, especialmente em filmes (uma
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forma artfstica criada, em todos os aspectos importantes, por essas
novas percepcdes metropolitanas) ¢ na publicidade.

E entdo necessirio explorar, em toda a sua complexidade
de detalhes, as muitas variagOes nessa fase decisiva da prética e
teoria modernas. Mas é também hora de explorarmos essa fase
com algo do seu préprio sentido de estranhamento e distAncia,
a0 invés de o fazermos com as formas confortdveis o agora in-
ternamente acomodadas de sua incorporagio e naturalizacéo.
Isso significa, acima de tudo, apreender a metrépole imperialista
e capitalista como uma forma histérica especifica, em estdgios
diversos: Paris, Londres, Berlim, Nova York. Isto implica em que
olhemos, por vezes, de fora da metrépole: que olhemos a partir
das dreas destituidas mais distantes, nas quais forcas diferentes
estdo agindo, e que olhemos também a partir do mundo pobre,
que tem sempre sido periférico aos sistemas metropolitanos. Essa
necessidade ndo envolve uma redugio da importancia das prin-
cipais obras artisticas e literarias moldadas dentro das percepcoes
metropolitanas, embora em um aspecto essa importincia tenha
necessariamente de ser contestada: o da interpretago metropo-
litana de seus préprios processos como universais,

O poder do desenvolvimento metropolitano nio pode ser
negado. O estimulo e os desafios de seus processos complexos
de libertacdo e de alienacdo, de contato e de estranhamento, de
incitamento e de estandardizagso, estfio ainda efetivamente
disponiveis. Mas nfo mais deveria ser possivel apresentar esses
processos especificos e rastredveis como se fossem universais,
ndo apenas na histéria, mas como se estivessem acima e além
dela. A formulagio dos universais modernistas foi sempre uma
resposta produtiva a condicdes especificas de aprisionamento,
desequilibrio emocional, fracasso e frustragéo, embora tenha
sido uma resposta imperfeita e, ao cabo, iluséria. Das necessérias
negagdes a essas condigdes, e do estranhamento estimulante de
formas sociais novas e (como parecia) livre de grilhdes, o salto
criativo para a Gnica universalidade & disposigdo — da matéria-
-prima, do meio, do processo — foi realizado de forma influente
e impressionante.

SENC O 25
PFRCEPCOES METROPOLITANAS E A EMERGENCIA DO MODERNISM

o
Na universalizagdo — como tar?nbém na “modernlzgggzod;
por exemplo — os supostos universais perter;zm a.ui?jameme.
LiistGria que foi tanto precedida quanto stice 1da ~cer;ade e
| 11(uanto os universais forem aceitos como padrd i
mentos intelectuais, as respostas.surglrao,de maneir e b i
didda quanto as questoes deFe.rmllnarem. Eluma czr:luas e
Jqualquer fase cultural sigmﬁcatwg que ela tom R
[i1cais e rastredveis ao longo da histéria como ; re'eitava,
(que o modernismo viu tio claramente no passado ql:le CL dend(;
mantém-se verdadeiro para ele mesmo. O que ofesta‘ SLilCial o
¢ ninda incerto e precatio, como na sua propr;la ase :tn » éxpo,
Jode-se prever que o perfodo no qual o estranhamento

io est4 fadado a
Lng A0 social isolaram a arte apenas como um meio est
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7 5 contestados.
(uie, por sua vez, estio sendo




