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Para Malu — que ndo anda de bicicleta... ainda
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Prefacio

Centelha-Byrne

Se ele fosse Emerson, convidaria voc€ para viver nos bosques. Se fosse Thoreau, para a
desobediéncia civil...

Que tal? David Byrne o convida para dar umas voltas de bicicleta e mostra como isso se
transforma num ato de consciéncia, numa centelha que pode passar do individual para o
coletivo e dar ao planeta mais vida, alento e respeito.

Apesar da propalada timidez do roqueiro de Nova York, ao acompanha-lo nessas
pedaladas € melhor tratd-lo de David. Mais cerimonioso que isso € arriscado, porque o texto ¢
tdo enxuto que me lembrei do susto que levei ao ler pela primeira vez o Jorge Amado ainda
proletario.

Que simplicidade!

Uma simplicidade com que DB evita desviar-se da perseguicdo obstinada do ser humano
lutando para se reencontrar, além de dividir com o leitor-parceiro-de-guidom a aventura de
pensar o mundo com ele.

Ezra Pound, a lingua mais virulenta da critica poética, elogiou Camoes, entre outras coisas,
porque nos caudalosos versos d’Os Lusiadas, o portugué€s, embora escorreito, ndo gasta papel
com teses e filosofias. Mas, além disso, David ¢ texto limpido e generosidade humana.
Aspiragdo de mudar o mundo, sim, mas numa leitura sem aqueles vicios ensaisticos. O homem
¢ escritor. Ponto. Agarra o leitor desde a primeira pagina. Sua escrita lembra o frescor
inesperado dos contos de Katherine Mansfield.

O titulo, Diarios de bicicleta, remete a seu predecessor, Didrios de motocicleta (titulo com
o qual o livro foi langado nos Estados Unidos), viagem de Che Guevara pela América Latina.
Facam ligacdes, diferenciagdes, estabelecam pontes entre a situagdo de um guerrilheiro latino
¢ de um guerrilheiro ciclista.

* sk ok

Segure o guidom e salte no coxim porque logo na pedalada 19 ele conta como as cidades
americanas fizeram tudo para ser simpaticas ao carro. Na 21, lembra os suburbios da
Baltimore de sua infincia escocesa transplantada para os EUA. Era uma €poca em que os
americanos temiam Russia e Cuba, achando que os bairros onde viviam pudessem ser
bombardeados a qualquer momento. Diz que as pessoas de Baltimore, morando num lugar
careta, nao sao nem tipos sofisticados nem campesinos; sao estoicos, tranquilos. O que ajuda a
explicar a adaptabilidade de DB a viagens como algumas que ele narra, que pediram de fato
algum estoicismo.

Na pedalada 89, diz que as migragdes humanas sao infinitas, nunca terminaram. Duvida que
alguém possa afirmar, hoje, ser nativo de algum lugar — “na maioria dos casos, nao”. E um
golpe certeiro contra a discriminacdo baseada em origem.



Pouco adiante, da uma ferroada na arquitetura: para ele, os feios prédios atuais dizem que
ndo Seremos como Nnossos pais; que nds, “pessoas modernas”, somos diferentes, ndo mais
caipiras. E, botando abaixo edificagdes de cidades antigas, mostramos que ndo queremos
associar nenhuma parte do cenario urbano ao nosso passado, que o passado ¢ uma prisdao
visual. Observa que “os chineses estdo fazendo isso agora, a passos largos™.

Bem no alvo, DB continua, cutucando o preconceito inerente as aparentes mudangas: os
caixotes de concreto e vidro representam o triunfo do culto ao capitalismo e do materialismo
marxista... “Sistemas opostos chegaram mais ou menos ao mesmo resultado estético”.

Byrne cita dois (ex)prefeitos sul-americanos: o de Bogota, Pefialosa, que quis que na sua
cidade igualdade significasse democracia — conexdo que, segundo DB, ndo ¢ tdo vigente assim
nos Estados Unidos, olhem, ¢ ele quem est4 dizendo — tornando a vida social mais tranquila e
alegre, reduzindo a criminalidade. E Jaime Lerner, de Curitiba, que, com um planejamento
urbano inteligente e barato, fez modificacdes que melhoraram a vida dos moradores.

Em cima do guidom da bicicleta, que permite uma visao mais alta e abrangente que a da
janela do automével, vocé ira com ele da Turquia a Buenos Aires, das Filipinas a Australia
(que apavorantes aranhas urbanas tem Sydney!), de Nova York a Londres ¢ S3o Francisco.
Compreendendo instantaneamente, com o olhar, essa linguagem que ¢ o procedimento humano
construindo e destruindo suas cidades.

No final, vocé€ pode sentir uma vontade louca de subir também numa bicicleta para fazer
suas proprias observagdes e incentivar a reformulacdo das cidades, das convivéncias, da
poluicao, porque uma ideia simples pode provocar um efeito domind e transformar o mundo.

Numa das ultimas pedaladas, David Byrne comenta com vocé: “Observar e participar da
vida de uma cidade — mesmo para uma pessoa reticente e frequentemente timida como eu —

¢ uma das maiores alegrias da vida. Ser uma criatura social — isso faz parte do que significa
ser humano™.

Tom Ze,
Sao Paulo,
setembro de 2009



Prefacio a edicao de bolso americana

Quando as edigdes deste livro em capa dura e e-book foram lancadas, eu resolvi que, em vez
de promové-lo com leituras, eu iria participar de pequenos eventos em varias cidades. Essas
apresentacoes e discussoes teriam como foco ndo apenas as bicicletas, mas também o passado
¢ o futuro de nossas cidades. (Por sua vez, este livro — o leitor logo ira descobrir, espero eu
— ndo ¢ realmente sobre bicicletas.) Visitei Sao Francisco, Portland, Los Angeles, Seattle,
Austin, Minneapolis, Chicago, Toronto, Ottawa, Philadelphia, Washinton, D.C., Providence,
Boston e Atlanta. Em cada um desses lugares, havia quatro de nos no palco: um representante
da autoridade local da cidade, um ativista (geralmente em prol do ciclismo urbano, mas, as
vezes, ligado ao transporte publico também), um historiador ou tedrico de urbanismo e eu.
Cada um de nos falava por cerca de vinte minutos, mostrava slides e respondia a perguntas no
final. Esses eventos eram de uma escala modesta — normalmente, os teatros tinham lotagao
maxima de menos de mil pessoas —, mas na maioria dos casos deixaram uma impressao
duradoura, tanto em mim quanto nos participantes locais. Em cada cidade, encontrei diversas
pessoas que, de vdarias formas, estdo lidando com muitas das ideias, consideracoes e
problemas urbanos que discuto neste livro. Muitas dessas ideias ndo sdo originais. Outros ja
disseram as mesmas coisas, as vezes, at¢ melhor; certamente, com muito mais detalhes do que
eu fiz. Minhas ideias vém, em parte, de livros, mas com a mesma frequéncia elas surgem de
passeios de bicicleta em cidades como as que mencionei aqui.

As pessoas que se apresentam e comparecem a esses foruns sdo aquelas que estdo de fato
trabalhando para transformar nossas cidades. Uma das coisas que captei nesses eventos foi a
sensacdo de que ha uma movimento na opinido publica no sentido de tornar nossas cidades
menos centradas nos automoveis e mais adequadas as pessoas em geral. Esses encontros as
vezes se transformavam em um ponto de convergéncia desse desejo, um lugar onde se podia
discutir abertamente, o que foi empolgante. Fiquei com a impressdao de que, com um pouco
mais de esfor¢o, a mudanca ndo € apenas possivel: € inevitavel.

Como 1sso aconteceu? Em parte, esse impulso sentido amplamente ndo ¢ inspirado por
discursos de estudiosos ou politicos; ele deve-se ao fato de que as cidades voltaram a ser um
lugar atraente para morar, trabalhar e educar nossos filhos — muito mais do que eram ha
algum tempo. Conforme as cidades ficaram mais atraentes, seus habitantes naturalmente
olharam para os ambientes ao seu redor com outros olhos; eles se envolvem muito mais se
aquele ndo ¢ apenas um lugar onde trabalhar durante o dia ou, ocasionalmente, assistir a um
show ou comer fora. H4 um egoismo saudavel envolvido no movimento para tornar as cidades
mais agradaveis. Para os residentes urbanos, tudo estd ligado: suas vidas domésticas, suas
carreiras, o modo como vao de casa pra o trabalho, do trabalho para casa e o que tudo isso os
faz sentir. A vida das pessoas ndo € assim tao compartimentalizada — geralmente, o lugar em
que se vive, se trabalha e se diverte estd a uma pedalada de distancia. Fazer com que todas

essas coisas se juntem e se misturem em vez de estar completamente separadas e isoladas

umas das outras pode deixar a vida muito mais gostosa. Sem “trabalho agora para o futuro”!,

como disse a banda Devo, parafraseando nossa tendéncia religiosa de adiar a vida e a



diversdo — como se tivéssemos que suportar circunstancias abaixo do ideal porque seremos
recompensados mais tarde. Com o qué, uma casa no subuirbio? E essa a recompensa? Muita
gente percebe que isto ndo € o sonho dourado que dizem ser.

Quando a compartimentalizagao da vida de alguém comega a se partir, o impulso ¢ tentar
melhorar fudo, ndo se concentrar apenas em ter gramados melhores, ruas arborizadas e
country clubs nos suburbios, a quildometros de onde a pessoa trabalha... ou focar-se apenas
em um escritorio maior € uma vaga exclusiva para o seu carro quando se esta na cidade.
Nesses encontros, senti que as pessoas estdo comecando a ver suas cidades ndo apenas como
uma parada temporaria em sua carreira profissional ou em sua vida — ja ndo ¢ um lugar do
qual fugir assim que se junta dinheiro o suficiente —, mas como um fim em si mesmas. Quanto
mais pessoas compartilham essa atitude, o capital criativo nas cidades passa a superar a
suposta vantagem dos gramados e da facilidade de estacionar oferecidas pelos subtrbios. As
cidades sempre foram o lugar onde ¢ possivel se reinventar pessoal, psicoldgica e
criativamente de modo continuo. Finalmente aceitamos que chegou a hora de torna-las
habitdveis também.

Ficou claro que teremos que desfazer muito do que foi feito nos ultimos setenta anos. Como
os russos saindo do sistema soviético, estamos comecando a emergir da era da dominio do
automovel. Da mesma forma que eles, temos que superar padroes e modos de pensar (ou
deixar de pensar) arraigados.

As percepcoes que tirei desses eventos t€m sido muito animadoras, apesar da atual falta de
iniciativa em lidar com uma vastidao de outros problemas, desde o aquecimento global e o
colapso da economia até o comportamento dos bancos (ainda sem regulacdo, no momento em
que escrevo!). Uma pessoa pode se tornar muito cinica com tudo isso. Talvez eu tenha dado
sorte, mas esses eventos me mostraram que ha razdes para o otimismo. Em geral, os
representantes municipais que participaram estavam do mesmo lado dos ativistas. Ambos
concordavam que estruturar nossas cidades em torno dos automdveis nos levou a um —
humm. .. — beco sem saida. O resultado desse modelo nao ¢, de modo algum, uma cidade, mas
uma intersec¢dao junto a um estacionamento. Eu ja estive em cidades assim — ou no que
sobrou delas.

Foi interessante notar que, em nossas reunides anteriores aos eventos, varios dos
participantes presumiram que eu seria o foco da atengdo. Mas ndo foi o que aconteceu. O
publico compareceu porque estava energizado e empolgado com os assuntos discutidos ali —
¢ a vida deles, afinal —, entdo eles geralmente concentravam suas perguntas nos
representantes do poder publico. Eu fiquei feliz em ser simplesmente o catalisador ou a
desculpa para fazer aquilo acontecer, mas os detalhes mais intrincados dos projetos e
propostas apresentados eram, de fato, o interesse real. Esses participantes querem ver sua
cidade melhorada, e sabiam que ndo era eu quem faria isso acontecer. As vezes esse foco no
representante do poder publico descambava para pedidos de “eu preciso de uma ciclovia na
minha rua” ou em reclamacdes sobre motoristas insensiveis, mas as pessoas, €m sua maioria,
sentiam que suas cidades estavam mudando para melhor, e que essa mudanga vem aos poucos.

As vezes os politicos locais eram evasivos ¢ davam declaragdes tortuosas e indiretas, sem
planos concretos para apresentar em resposta as questoes do publico. Mas varios deles
apresentaram iniciativas € propostas reais ¢ conseguiram citar melhorias que ja estavam sendo



providenciadas.

Nesses eventos, eram os historiadores e urbanistas a fonte de imprevisibilidade. Don Shoup
juntou-se a n6s em Los Angeles, onde ele ¢ considerado o “guru do estacionamento” — um
assunto em alta conta entre os “angelinos”. Ele fez uma apresentacdo detalhando o
comportamento dos motoristas em busca de vagas para estacionar. Por quanto tempo eles dao
a volta no mesmo quarteirdo? Quantos quarteirdes, em média, eles contornam? Se existe a
possibilidade de estacionamento gratuito nas proximidades, sera inevitdvel que as ruas fiquem
cheias, atulhadas de motoristas esperancosos dando voltas em busca de uma vaga? (Sim, ¢
incrivel como uma grande parcela do trafego ¢ de fato criada por gente procurando um lugar
para parar o carro na rua.) Em Nova York, Mitchell Joachim propos que casas pudessem
literalmente ser plantadas — feitas de plantas criadas e treinadas para ser nossos ninhos,
sendo, assim, “verde” em varios sentidos. Ele fez ainda outra proposta, para casas feitas de
carne criada em laboratorio! A janela redonda, que podia ser aberta e fechada como uma
lente, parecia um anus gigante! Eca. O historiador Samuel Zipp, da Brown University, em
Providence, Rhode Island, mostrou a evolugao e as transformagdes daquela cidade utilizando-
se exclusivamente de lindos cartdes-postais historicos. Comecando com as imagens de vias
repletas de bondes e quase nenhum carro, indo até o inicio dos anos 1970, quando estudei 14, e
quando o rio que cruza a cidade foi pavimentado para transformar o centro da cidade em um
gigantesco anel vidrio. (Daquela época para cd, o rio deixou de ser coberto, € o centro da
cidade melhorou muito.) Nem sempre os erros sao eternos.

Nova ciclovia na Market Street, Sao Francisco. ©Frank Chan, San Francisco Bike Coalition.

Embora nosso modo de pensar as cidades esteja atrds de trincheiras, eventos recentes
indicam que as coisas podem estar mudando. Detroit, segundo ouvimos, esta transformando
seu centro urbano vazio e abandonado em terra fértil para plantio. Programas para
compartilhamento de bicicletas estdo se iniciando em Ottawa, Denver, Minneapolis,
Washington, D.C. e Toronto. Sao Francisco emergiu de anos de tramites burocraticos e
acrescentou uma ciclovia protegida na Market Street.



No Brasil, Sao Paulo ¢ Rio de Janeiro estdo dando inicio a programas de ciclismo. Los
Angeles mudou a cara de seus Onibus e criou faixas exclusivas para eles (como fez também
Nova York, um ano depois); o uso de transporte publico aumentou significativamente ali —
algo espantoso para aquela cidade. Ha um grande impulso nessa direg¢ao.

Aqui em Nova York, a chefe do Departamento de Transporte, Janette Sadik-Khan, continua
a fazer mudangas que seriam impensaveis alguns anos atras. O trecho da Broadway que fica
entre a 48th e a 34th Street agora se divide entre zona pedestre, praca publica e ciclovia. A
34th Street vai receber corredores de 6nibus e mais espago para o pedestre; o espago publico
ao redor da Union Square serd expandido, e o trafego, eliminado de seu lado norte. Ciclovias
estdo chegando ao lado leste de Manhattan. Posso imaginar algumas de nossas ruas menos
amigaveis transformando-se em versdes do Novo Mundo de lugares como, por exemplo, La
Rambla, em Barcelona: grandes bulevares que t€ém espaco para automdveis, mas que sao,
primordialmente, um lugar para andar, para ver e ser visto, € para ir de um lugar ao outro de
maneira agradavel.

Eu experimentei o programa publico de aluguel de bicicletas em Paris, o Vélib. Soltar a
bicicleta fo1 meio confuso a principio, com todos os movimentos exigidos e botdes a serem
apertados, mas depois disso € facil. Dei um passeio ao longo do Sena, passando por uma
ponte para pedestres junto a torre Eiffel, e voltei para o meu hotel. Custa um euro o periodo de
24 horas (e voce também pode comprar um passe mensal ou anual), e dentro desse periodo o
uso ¢ ilimitado, desde que cada passeio individualmente ndo ultrapasse trinta minutos. Isso
significa que vocé pode fazer compras, ir a0 cinema, encontrar-se com amigos para jantar ou
mesmo ir para o trabalho, se ndo for muito distante. E como ha estagdes Vélib por toda a
cidade, vocé reinsere a bicicleta em um dos paraciclos da que estiver mais proxima do seu
local de destino e o crondmetro para de contar. Depois, sem taxa adicional, vocé pode pegar
outra para voltar para casa ou ir até sua proxima parada, € o crondmetro zera outra vez.

Velib, o programa de aluguel de bicicletas de Paris. © Matthew Rankin

Uma das bicicletas na estagdo estava com o pneu murcho, e seu paraciclo piscava, em
vermelho, indicando que ela ndo estava disponivel para uso. Também fui aconselhado a
checar as correntes e os freios antes de pegar uma bicicleta, pois as vezes elas ndo estdo em



boas condi¢des. Quando perguntei sobre as historias veiculadas recentemente na imprensa
americana, de que as bicicletas Vélib estariam sofrendo vandalismo e sendo estragadas,
supostamente pela populagdo imigrante dos suburbios de Paris, me disseram que tudo ndo
passava de boato, € que a taxa de roubo e vandalismo era muito menor do que diziam.
Também fui informado que o sistema tem sido extremamente lucrativo para a cidade, e que
talvez os custos que diziam ser necessarios para a manutencdo fossem um esforco da
companhia de mobiliario urbano e publicidade JC Decaux para renegociar seu contrato com o
municipio. Seja 14 qual for a verdade, os franceses parecem orgulhosos de seu sistema.

Dito isso, nos, na America do Norte, ainda temos um longo caminho pela frente. A nova
meta de consumo de combustiveis do governo dos EUA ¢ de 6,63L/100km — o que,
francamente, ¢ patético. Nos temos a capacidade de produzir, hoje, carros que conseguem
fazer 2,351L/100km, mas ¢ claro que isso tiraria todos os utilitdirios ¢ Hummers das ruas, entdo
acho que isso ainda ndo ¢ aceitavel, ao menos por enquanto. Acabo de ler que a GM esta
otimista com seu novo carro — um novo modelo do Jeep Cherokee! Isso ¢ que ¢ padrdo
arraigado de pensamento! Onde meus pais moram, na bucolica Columbia, Maryland, existe
apenas um Onibus para chegar ou sair da cidade por dia. Como eles ndo dirigem mais, estdo
efetivamente encurralados, prisioneiros em um suburbio bem-cuidado. Muitos outros
velhinhos que se mudaram para os suburbios estdo se vendo em situacdes parecidas, ou logo
estardo assim, em um futuro proximo.

Fabricantes de bicicletas também estdo reagindo ao desenvolvimento urbano. Existem muito
mais modelos de bicicletas urbanas disponiveis agora do que havia ha um ou dois anos. Essas
bicicletas — varias delas vagamente inspiradas no modelo holandés ou nas antigas bicicletas
que alguns de nds tivemos na infancia — ndo sdo para correr ou executar manobras, mas para
pedalar por ai com elegancia e asseio. Elas costumam ter cestas onde colocar nossas sacolas
de compras, e protecdo para ndo sujar nossas roupas. Agora existem também bicicletas
elétricas, para que a pessoa possa ir até o trabalho a uma distancia maior sem chegar molhada
de suor. Vi ha pouco tempo em desenvolvimento no MIT uma bicicleta elétrica de dois lugares
que, além de dar uma for¢inha a pedalada, conecta-se automaticamente a um website que
poderd lhe garantir créditos de carbono por ir de bicicleta ao trabalho. Esse tipo de incentivo
monetario tornaria o ciclismo extremamente sedutor e popular.

Para onde tudo isso aponta? Ando otimista nos ultimos tempos. Eu visualizo cidades
transformadas, em geral com mais gente nas ruas, pessoas que ndo sao forcadas a se sentirem
como intrusas, como secundarias frente aos automoveis. Percebo uma volta a unido da
vizinhanga ¢ tenho a sensagdo que muitos de nos estdo aprendendo a ir mais devagar ¢ a
apreciar um pouco mais a vida. E ndo estou falando s6 sobre as bicicletas. Varias cidades
americanas, inclusive Cincinnati, Dallas e Los Angeles. t€m planos de tornar algumas de suas
rodovias subterraneas e colocar parques por cima delas.
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Magquete para um parque sobre uma via expressa em Dallas. © Mei-Chun Jau

Ja fizeram 1sso em Boston, ¢ ¢ maravilhoso. O parque reconecta a margem do rio com o
resto da cidade; as pessoas estdo, digamos, bem mais felizes. A ciclovia do Hudson River
Park na parte oeste de Manhattan ¢ gloriosa — eu a utilizo para ir e voltar do centro com
seguranga e rapidez quase todos os dias — mas ¢ bem ao lado de uma rodovia, separada da
cidade como um todo. Eu sonho com o dia em que a rodovia possa ser enterrada € o parque
atual possa se expandir e se integrar as ruas de Manhattan. Eu ndo moro perto da velha e ma
FDR Drive, no lado leste, mas ao que me toca, ela podia muito bem ser enterrada também.

Essas mudangas trazem recompensas. Ampliar a qualidade de vida nas cidades resulta em
aumento de produtividade, prosperidade e satde, tanto fisica quanto mental. Funcionarios
faltam menos por motivo de doenga e o sistema de saude fica menos sobrecarregado — o
fardo que todos carregamos fica mais leve. E claro, essas mudancas também sio mais
ecologicas, embora ser ecoldgico porque ¢ bom para o nosso futuro ndo parega ser uma
motivagdo tdo atraente. O que eu noto ¢ que se algo faz a pessoa se sentir melhor, isso ¢ um
incentivo mais forte. Esse tipo de feedback positivo imediato foi o que criou este impulso,
este movimento, ¢ as mudangas legislativas e estruturais irdo manté-lo nos trilhos.

Eu nunca pretendi me tornar um ativista desses assuntos — e nao sou. Sinto-me mais como
um observador, alguém relatando seu proprio ponto de vista sobre as coisas. Nossas cidades
estdo vivas, como nos; elas t€m tanto uma presenca fisica quanto uma inteligéncia que as guia.
Elas sdo um corpo e um cérebro. Sdo nossas redes neurais em grande escala, nossos impulsos
psicologicos tornados fisicos, e ao mudar e consertar nossas cidades, estamos refletindo
mudangas similares que ocorrem em nosso interior. Quando nosso mundo fisico nao
corresponde minuciosamente a nossa visao, a nossa fisiologia e a nossa psicologia inata, nos
sofremos e nos sentimos alienados, como se estivéssemos morando no corpo ou na mente
errada. Quando o que nos cerca estd mais alinhado conosco, nds nos encaixamos melhor, de
maneira mais confortavel. As recompensas sdo imensas e variadas.

Mas, antes de tudo, € muito mais divertido.

David Byrne,
Nova York, maio de 2010
LN Traducdo livre de “duty now for the future”, titulo de um album da banda Devo, lancado em 1979.



Introducao

A bicicleta ¢ o meio de transporte mais utilizado no mundo.

Venho usando uma bicicleta como meu principal meio de transporte em Nova York desde o
inicio dos anos 80. Comecei aos poucos € me senti muito bem, mesmo aqui nesta cidade.
Passei a me sentir mais livre e bem disposto. Eu tinha uma bicicleta velha de trés marchas que
ganhei quando era pequeno nos suburbios de Baltimore, e para as ruas de Nova York, isso ja ¢
mais do que o suficiente. Naquela época, minha vida era mais ou menos restrita ao centro de
Manhattan — East Village e Soho — e logo vi que pedalar era uma forma muito facil de se
locomover pela cidade durante o dia ou ir a boates, exposi¢des de arte ou lugares badalados a
noite sem precisar recorrer a um taxi ou a estagdo de metrd mais proxima. Eu sei, noitadas e
ciclismo podem ndo parecer uma mistura muito comum, mas ha tantas coisas para se ver ¢
ouvir em Nova York que acabei descobrindo que pedalar era uma forma bastante rapida e
eficiente de se ir de um lugar a outro. E continuei pedalando, apesar do perigo ¢ de toda a aura
nem um pouco descolada, j4 que muito poucas pessoas andavam de bicicleta na época. Os
motoristas ndo sabiam dividir as ruas com ciclistas ¢ vocé acabava sendo fechado ou
espremido contra os outros carros estacionados mais ainda do que hoje em dia. Quando fiquei
um pouco mais velho, acho que senti também o quanto pedalar era uma boa maneira de se
fazer algum exercicio, mas nem havia pensado nisso quando comecei. Eu apenas gostava de
andar pelas ruas sujas e esburacadas da cidade. Era fantastico.

No final dos anos 80, descobri as bicicletas dobraveis e, conforme o meu trabalho e a
minha curiosidade me levavam para os mais diversos cantos do mundo, costumava leva-las
comigo. A mesma sensagdo de liberdade que experimentei em Nova York me acompanhou
enquanto pedalava por varias das maiores capitais do mundo. Eu me sentia mais ligado a vida
nas ruas do que jamais seria possivel se estivesse dentro de um carro ou de algum tipo de
transporte publico. Podia parar onde bem quisesse; a bicicleta era muitas vezes (muitas vezes
mesmo) mais rapida do que um carro ou um taxi para se ir do ponto A ao ponto B; e eu ndo
precisava seguir nenhum caminho predeterminado. A mesma empolgacdo voltava a cada
cidade sempre que eu sentia a brisa ¢ a agitacdo das ruas passando a minha volta. Para mim,
1SS0 era viciante.

Esse ponto de vista — mais rapido que uma caminhada, mais lento que um trem e muitas
vezes ligeiramente mais elevado que o de uma pessoa — passou a ser minha janela
panoramica em grande parte do mundo ao longo dos ultimos trinta anos — e continua sendo.
Uma janela enorme e geralmente com vista para um cenario urbano. (Nao sou nenhum corredor
ou ciclista esportivo.) Através dela, eu acompanho fragmentos de como sdo as mentes das
outras pessoas, que se expressam em meio as cidades onde elas vivem. Conclui que as
cidades sao manifestacoes fisicas das nossas crencas mais profundas e de pensamentos muitas
vezes inconscientes, ndo tanto como individuos, mas como os animais sociais que somos. Um
cientista cognitivo sO precisa analisar o que nos construimos — as colmeias que criamos —
para saber o que se passa pelas nossas cabegas e aquilo a que damos importancia, além da



forma como estruturamos esses pensamentos € crengas. Estd tudo 14, escancarado, a céu
aberto; vocé ndo precisa de tomografias e estudos antropoldgicos para mostrar o que se passa
dentro da mente humana; esses processos internos se manifestam em trés dimensdes bem a
nossa volta. As vezes, a facilidade com que é possivel identificar os nossos valores e sonhos
chega a ser embaracosa. Eles estdo bem diante dos nossos olhos — em vitrines, museus,
templos, lojas, prédios de escritdrio e nas formas como essas estruturas se correlacionam —
ou nao. Com uma linguagem visual singular, todas essas coisas dizem: “Isto ¢ o que importa
para nos e € assim que vivemos € nos divertimos”. Andar de bicicleta através disso tudo ¢
como navegar pela rede neural de uma vasta mente global. E uma verdadeira jornada pela
psique coletiva de um grupo compacto de individuos. Como em A viagem fantdstica, mas sem
os efeitos especiais vagabundos. Vocé pode sentir o cérebro coletivo — feliz, cruel,
traicoeiro e generoso — em plena atividade. Variacdes infinitas de situacOes familiares se
repetem e retornam: casos de triunfo ou melancolia, esperanga ou resignagdao, mudangas em
eterno desdobramento e multiplicacao.

Claro, eu visitei a maioria das cidades apenas de passagem. Sendo assim, alguém até
poderia dizer que os meus relatos passam uma visdo superficial, limitada e particular por
defini¢do. Isso ¢ verdade, e muitas das coisas que escrevi sobre as cidades podem ser
encaradas como uma espécie de autoanalise onde elas me serviram de espelho. Mas acredito
também que, mesmo de passagem, um visitante também pode captar os detalhes, as
especificidades a mostra, fazendo com que o contexto geral e as estruturas ocultas da
sociedade se mostrem praticamente por si mesmos. A economia se revela nas vitrines das
lojas e a historia, nos batentes das portas. Por incrivel que pareca, quanto mais microscopico
for o seu olhar, mais ampla se torna a sua perspectiva.

Cada capitulo deste livro se concentra em uma cidade em particular, embora eu pudesse ter
mencionado varias outras. Como ¢ de se esperar, as diferentes cidades t€m suas proprias
caras ¢ formas de expressar o que seus moradores acham importante. As vezes, certas
perguntas e linhas de raciocinio parecem ser quase predefinidas por um determinado cenario
urbano. Por isso, alguns capitulos acabaram se concentrando mais na historia da cidade,
enquanto outros discutem a musica ou a arte local, por exemplo — dependendo da cidade em
questao.

Naturalmente, algumas cidades sdo mais acolhedoras aos ciclistas do que outras. Nao so
pelas questdes geograficas ou climaticas, embora isso faca diferenca, mas sim pelos tipos de
comportamentos mais encorajados e pela forma como as cidades sdo organizadas — ou
desorganizadas. Por incrivel que parega, as menos acolhedoras sdo as vezes as mais
interessantes. Roma, por exemplo, ¢ 6tima para se pedalar. O transito nas principais cidades
italianas ¢ notoriamente complicado, o que favorece as bicicletas.Desde que as famosas
colinas romanas sejam evitadas, vocé pode pedalar de uma linda paisagem até outra sem
problemas. Roma ndo ¢ de forma alguma uma cidade adaptada as bicicletas — a filosofia de
cada um por si ndo encorajou a criacdo de nenhuma ciclovia segura nessas grandes cidades
—, mas se voce€ aceitar esse fato, mesmo que temporariamente, ¢ tomar os devidos cuidados, ¢
um lugar altamente recomendavel.

Estes diarios tém pelo menos doze anos. Muitos relatos foram escritos durante visitas a
trabalho a diversas cidades — para shows ou exposi¢des, no meu caso. Muitas pessoas t€m



trabalhos que as fazem viajar pelo mundo todo. Eu descobri que pedalar algumas horas por
dia — ou at¢ mesmo sO para ir ¢ voltar do trabalho — ¢ algo que me mantém em equilibrio.
As pessoas podem ficar desnorteadas quando viajam ao se verem sem as bases de seus
ambientes fisicos familiares, o que de certa forma também afrouxa algumas conexdes
psiquicas. As vezes, isso é bom — pois pode abrir sua mente e gerar novas ideias —, mas
com frequéncia também pode ser algo traumatico e nada interessante. Algumas pessoas se
escondem dentro de si mesmas ou de seus quartos de hotel quando estdo em um lugar estranho,
ou extravasam de vez na tentativa de recobrar um pouco do controle sobre a situagdo.
Pessoalmente, acho que o bem-estar fisico proporcionado por um meio de transporte
autoalimentado, junto a sensacdo de autocontrole inerente a locomog¢ao sobre duas rodas, €
muito fortalecedor e reconfortante, mesmo que por alguns instantes — o bastante para me
manter nos eixos pelo resto do dia.

Falando assim, até parece que isso ¢ algum tipo de meditacao, mas de certa forma ¢ mesmo.
Realizar uma tarefa corriqueira como dirigir um carro ou andar de bicicleta coloca as pessoas
em um estado mental ndo muito profundo nem envolvente. A atividade se torna repetitiva,
mecanica, e distrai e ocupa a mente consciente, ou pelo menos parte dela, de uma forma que
deixa vocé razoavelmente alerta, mas ndo muito, apenas o suficiente para ndo ser pego de
surpresa. Isso proporciona um estado que abre um pouco de espago, bastante apenas para que
o subconsciente comece a borbulhar. Como alguém que v€ grande parte da origem de seu
trabalho e criatividade nessas borbulhas, acho que essa ¢ uma boa estratégia para se fazer essa
conexao. Assim como problemas de alta complexidade as vezes sdo resolvidos durante uma
noite de sono, quando a mente consciente se distrai, o inconsciente assume o comando.

Ao longo do tempo em que estes diarios foram escritos, eu vi algumas cidades, como Nova
York, tornarem-se radicalmente mais adaptadas as bicicletas. Em outras, as mudangas foram
lentas e gradativas — e ainda ndo chegaram ao ponto em que a bicicleta pode ser encarada
como um meio de transporte valido e pratico. Algumas cidades conseguiram encontrar formas
de se tornarem mais habitdveis, e puderam colher boas recompensas financeiras como
resultado, enquanto outras afundaram ainda mais nas valas que elas mesmas comecaram a
cavar décadas atras. Exploro esses processos de desenvolvimento, planejamento urbano e
politicas publicas no capitulo sobre Nova York e também descrevo o meu pequeno
envolvimento no cenario politico (e cultural) na luta para que a cidade se tornasse mais
receptiva as bicicletas e, na minha opinido, um lugar mais humano para se viver.



Cidades dos Estados Unidos

A maioria das cidades dos Estados Unidos ndo é simpatica as bicicletas. Também nao ¢ 14
muito simpatica aos pedestres. Essas cidades sdo simpaticas apenas aos carros — ou pelo
menos tentam de tudo para ser. Em muitos desses lugares, seria possivel dizer que as
maquinas venceram. A vida das pessoas, o planejamento urbano, as verbas, o tempo, tudo gira
em torno dos automéveis. E um estilo de vida insustentivel a longo prazo e desgastante a curto
prazo. Como as coisas chegaram a esse ponto? Talvez a culpa seja de Le Corbusier e seus
“visionarios” projetos para a Cidade Radiante no comeg¢o do século passado:

Le Corbusier, “Cidade Radiante” (maquetes). Banque d’Images/Art Resource, NY. © 2009 Artists Rights Society (ARS),
Nova York/ADAGP, Paris/FLC

Os projetos utopicos de Le Corbusier — cidades (na verdade, apenas prédios) em meio a
uma rede de vias expressas com multiplas faixas — estavam em perfeito compasso com o que
as empresas automotivas ¢ petroliferas queriam. Considerando-se que quatro das cinco
maiores corporagdes do mundo ainda sdo do ramo de petrdleo e gasolina, ndo € nada
surpreendente ver como esses projetos estranhos e acolhedores aos carros ainda existem. No
periodo pds-guerra, a General Motors era a maior empresa do mundo. O presidente da
companhia, Charlie Wilson, disse: “O que € bom para a GM, ¢ bom para o pais”. Mas sera
que alguém ainda acredita que a GM pensava no que era melhor para os Estados Unidos?

Talvez nds também possamos culpar Robert Moses, que conseguiu com tanto sucesso
encher Nova York de vias expressas clevadas e canions de concreto. O impeto ¢ o
proselitismo desse homem causaram os mais variados efeitos. Outras sociedades copiaram
esse exemplo. Ou talvez a culpa seja de Hitler, que construiu as Autobahns para que as tropas
e suprimentos alemaes tivessem um acesso rapido, eficiente e confiavel a todos os pontos ao

longo das frentes de batalha durante a 22 Guerra Mundial.

Tentei explorar de bicicleta alguns desses lugares — Dallas, Detroit, Phoenix, Atlanta — e
fo1 muito frustrante. As diversas partes dessas cidades muitas vezes sdo “conectadas” — se ¢



que se pode usar esse termo — principalmente por vias expressas, enormes € impressionantes
lagos de concreto que em geral massacram os bairros por onde passam ¢ muitas vezes também
as regioes que elas supostamente deveriam interligar.

As areas em volta dessas vias expressas fatalmente se tornam zonas mortas. Pode até haver
alguma rampa no entorno da cidade desembocando perto de um KFC ou um Red Lobster, mas
esses restaurantes nao formam bairros. Os restos mortais dessas comunidades mutiladas
acabam sendo substituidos por shoppings € enormes lojas isoladas em meio a vastos
estacionamentos desérticos. Esses pontos de comércio se espalham ao longo das vias
expressas responsaveis pela morte das vizinhangas que elas foram projetadas para interligar.
Por fim, asfalto, shoppings e projetos habitacionais sem foco algum se espalham até onde a
vista alcanga, enquanto essas estradas se alastram cada vez mais. Monoétonas, tediosas,
cansativas... ¢ de vida curta, suspeito eu.

Cresci nos suburbios de Baltimore. Uma das casas em que ndés moramos tinha um projeto
habitacional a direita e algumas casas mais antigas na parte de trd&s — com um bosque e uma
fazenda na frente. Nossa casa ficava bem onde o projeto habitacional suburbano acabava (na
época) — na divisa com a fazenda. Como muitas pessoas, desenvolvi uma aversao aos
suburbios pelo seu qué de artificial e estéril. Mas nunca me esqueci por completo desses
lugares. Eles incitam um tipo estranho de encanto e atracdo do qual eu (e muitos outros,
imagino) nunca consegui me livrar.

Acho que me envolvi com o ciclismo desde cedo: no colégio, eu costumava ir de bicicleta
at¢ a casa da minha namorada, que ficava a pelo menos uns seis quilometros € meio da minha,
para poder conversar ¢ trocar alguns beijinhos a tarde depois do dever de casa. A gente quase
transou uma vez bem ao lado do lixdo municipal — ndo haveria curiosos por ali.

A minha geracdo gosta de tirar sarro dos suburbios, shoppings, comerciais e séries de teve
com as quais crescemos — mas tudo isso faz parte de nds também. Por isso mesmo, no fundo
essa nossa visao ironica tem um pouco de amor. Mesmo que todos ndo vissem a hora de ir
embora, eles representam algo reconfortante para nds. Por termos vindo desses lugares
completamente caretas, nds nunca vamos conseguir ser iguais aos tipos urbanos e sofisticados
que vemos nas revistas, mas também nao somos gente do campo — estoicos, autossuficientes e
tranquilos — adaptados e confortaveis em meio a natureza. Esses suburbios, onde muitos
passaram seus anos de formacgdo, ainda disparam gatilhos emocionais dentro de nds; sdo
lugares a0 mesmo tempo cativantes e perturbadores.

Durante a época do colégio em Baltimore, eu costumava ir de dnibus ao centro da cidade
para passear pelas areas de comércio. Era divertido. Os shoppings ainda nem existiam! Havia
sempre muita gente, agitagdo e barulho. Andar de escada rolante na Hutzler's ou na Hecht's
(lojas de departamentos do centro) era o maximo! As meninas mais rebeldes iam 14 para

roubar roupas bacanas. Mas o white flight' ja havia comecado e, nio muito depois, em
pouquissimo tempo, todos os moradores abandonaram o centro de Baltimore, a ndo ser
aqueles que ndo podiam bancar essa mudanga. Muitas ruas logo ficaram cheias de casas
vazias. E no fim dos anos 60, a cidade explodiu com revoltas raciais, afastando ainda mais
moradores brancos e for¢cando os bares de esquina a adotar o que se chamava de “arquitetura
de choque”. Eles ndo ensinam esse tipo de coisa nas aulas em Yale. A técnica consiste em
tampar as janelas do seu estabelecimento com blocos de concreto pintados, deixando alguns



tijolos de vidro no meio. Do outro lado dessa area central de comércio, quadras inteiras foram
simplesmente destruidas; como o lendario South Bronx, que parecia uma zona de guerra — e
de certa forma, era isso mesmo. Uma guerra civil ndo declarada em que os carros estavam
vencendo. As vitimas foram as nossas cidades e, na maioria dos casos, afro-americanos e
latinos.

Antigamente, as cidades eram criadas a partir de motivagdes geograficas: um encontro entre
rios, como em Pittsburgh; a desembocadura de um rio em algum lugar, como em Cleveland ou
Chicago; um canal que termina em um lago, como em Buffalo; um porto protegido e seguro,
como em Baltimore, Houston e Galveston. Com o tempo, essas justificativas geograficas para
se escolher um lugar em detrimento de outro foram deixadas de lado quando as ferrovias
comecaram a atravessar areas vazias e interligar essas cidades. Conforme mais ¢ mais gente
era atraida para essas cidades, as crescentes oportunidades habitacionais € no ramo de
servigos também se tornaram novos motivos para que ainda mais pessoas se estabelecessem
por la. As pessoas foram levadas a viver proximas umas das outras, como animais sociais. Em
muitos casos, a existéncia de rios ou lagos se tornou irrelevante e o transporte de cargas foi
transferido para outros lugares ou os barcos foram substituidos por trens e depois por
caminhdes. Em decorréncia disso, os rios € os portos logo ficaram abandonados e toda a
industria que existia em torno deles se tornou um decrépito inconveniente. Os cidaddos “de
bem” passaram a evitar essas regides. Talvez eu esteja sendo um pouco didatico demais nessa
recapitulacao historica — mas ndo me leve a mal, € s6 uma forma de eu mesmo tentar entender
como chegamos até aqui.

Muitas cidades costumam ter uma rodovia ao longo das margens de seus rios. Antes da
construcao dessas rodovias, essas areas costeiras, que ja eram zonas mortas, foram vistas
como o lugar mais logico para se dar inicio a usurpacdo de terras a serem convertidas em
artérias de concreto. Fatalmente, pouco a pouco, os moradores dessas cidades ficaram
isolados de suas proprias regides costeiras, € essas areas se transformaram em ainda outro
tipo de zona morta — espacos desérticos de concreto imaculado com viadutos enormes e
rampas de acesso que logo ficaram cheios de carros barulhentos. As areas embaixo desses
elevados foram tomadas por carrinhos de supermercado abandonados, sem-tetos e pilhas de
lixo toxico. Em geral, os pedestres nem tinham acesso a orla, a menos que pulassem algumas
cercas.

Na maioria das vezes, o que na verdade acontece € que os carros usam essas rodovias nao
para ter um acesso mais facil a locais de emprego ou moradia na cidade ali perto, como era a
intengdo original, mas sim para contornar a cidade por inteiro. Essas rodovias permitiram que
as pessoas fugissem da cidade e se i1solassem em cidades dormitdrio, o que deve ter parecido
uma boa escolha para muitos — a chance de ter seu proprio lugar, um jardim para as criangas,
escolas seguras, churrascos no quintal ¢ um amplo espago de estacionamento.

Anos atrds, muitos acreditavam que as nossas cidades ndo eram adaptadas o bastante aos
carros. Aqueles que queriam se locomover rapidamente de carro tinham que enfrentar
congestionamentos frustrantes e ruas lotadas. Isso levou os engenheiros a sugerirem que novas
vias expressas e artérias de concreto poderiam resolver a questdo do transito. Mas nao
resolveram. Elas logo ficaram cheias com mais carros ainda — talvez porque muitas pessoas
acharam que agora seria mais rapido ir e vir por essas vias expressas. E entdo ainda mais



rodovias foram construidas.

Em alguns casos, rodoanéis foram construidos, contornando as cidades, para permitir que
os motoristas fossem de um lado ao outro da cidade, ou de um suburbio ao outro, sem nem
sequer entrar na cidade. Quando ando de bicicleta por esses lugares, muitas vezes percebo que
a unica forma de se ir de um lugar ao outro ¢ por meio de uma rodovia. As ruas menores
ficaram atrofiadas ou simplesmente desapareceram. Muitas delas foram divididas ao meio ou
desfiguradas pelas artérias maiores a ponto de inviabilizar a locomo¢dao por ruas comuns,
mesmo que se queira. Como ciclista ou pedestre, isso faz com que vocé se sinta indesejado
ali, como um intruso, € voc¢ acaba se irritando. Nem preciso dizer que andar de bicicleta pelo
acostamento de uma via expressa ndo ¢ nem um pouco divertido. E ndo ha nada de romantico
nisso também — ndo ¢ como se vocé fosse um rebelde descolado, vocé simplesmente esta em
um lugar onde ndo devia.

Cataratas do Niagara

Acordo nos Estados Unidos. O sol brilha no céu e eu estou no Onibus da turné em um
enorme estacionamento de Buffalo — em algum lugar perto da fronteira canadense. H4 uma
rodovia logo ao lado por onde passam carros zunindo.

Estou no meio do nada. Um pouco mais ao longe, fica um prédio comercial e, a minha
esquerda, um hotel. Dentro desse hotel, mulheres com roupas idénticas estdo sentadas,
assistindo a uma apresenta¢cao em PowerPoint em uma sala envidragada. Um homem anda para
la e para cé pelo sagudo, explicando um projeto de marketing pelo sead-set de um telefone
celular a plenos pulmdes. Os norte-americanos sao focados, decididos, sempre em busca do
autoaprimoramento ¢ maiores fatias do mercado. Os jornais no sagudo mostram o exército dos
EUA atacando uma mesquita ¢ as revistas estampam iraquianos de capuz sendo torturados ¢
humilhados pelos militares ianques. O Exército da Salvagdo estd montando algumas mesas em
frente as salas de reunido. Todas as mulheres estdo segurando copos gigantes do Burger King.

Como ainda tenho algumas horas livres, saio de bicicleta para ir visitar as Cataratas do
Niagara, que ndo ficam tao longe de Buffalo, embora na verdade fiquem mais longe do que eu
imaginava. Sigo pelo acostamento de uma estrada cheia de lojas de grandes redes, sendo que
nenhuma delas ¢ especifica desta area. Assim sendo, todos os funciondrios ali sao empregados
por alguma corporagdo andénima distante. Eles provavelmente s6 t€ém autorizacdo para tomar
pequenas decisdes e ndo devem receber quase nenhum investimento ou apoio nos lugares em
que trabalham. Marx chamava isso de aliena¢cdo. O comunismo pode até ter sido um devaneio
doentio, mas ele estava certo nesse ponto. Nao consigo ver nenhuma dessas pessoas que
trabalham aqui ao longo do acostamento da estrada, ¢ claro. Nao ha ninguém por aqui, apenas
carros entrando e saindo dos estacionamentos. Passo por varios restaurantes, Hooters,
Denny's, Ponderosa, Fuddruckers, Tops, Red Lobster, um Marriott Hotel, um Red Roof Inn,
Wendy's, IHOP, Olive Garden... e ruas com nomes como Commerce, Sweet Home e
Corporate Parkway.

Passo por algumas placas com informacdes sobre as cataratas. Devo estar chegando perto!
E depois, mais adiante, vejo varios e varios motéis. Anos atras, este lugar era um destino
muito cobigado por casais em lua-de-mel — embora hoje seja um pouco dificil imaginar como



alguém poderia vir em lua-de-mel para ca a ndo ser por ironia. Uma lua-de-mel ironica?
Enfim, quem iria querer passar sua lua-de-mel em um trecho de estrada que poderia muito bem
estar em qualquer outro lugar dos EUA?
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Mais adiante, ao longo da estrada — ja percorri mais de quinze quilometros até agora —
encontro sinais do imenso potencial energético gerado pelas cataratas ainda fora do meu
campo de visdo. O sol esta brilhando e me sinto um tanto estranho, com calor ¢ meio
cansado... este cenario conta uma historia esquisita. Em algum lugar mais para frente, fica um
incrivel e espetacular fenomeno natural, mas estas terras pelas quais estou passando ndo sao
adequadas nem sequer para industrias e, por isso mesmo, hoje estio abandonadas — avisto
uma gar¢ca em um rio lamacento em meio a pneus velhos e pedagos de placas quebradas. A
fabrica quase fechada da Lockheed no alto de uma encosta tem a aparéncia sinistra de um
presidio moderno.



Chego a cidade das Cataratas do Nidgara em si, que € um gueto bastante peculiar de negros
e imigrantes italianos. Passo por mercadinhos italianos, saldes de cabeleireiros e lojas de
bebidas. Paro para comer um sanduiche de linguica e tomar um Gatorade. Uma mulher palida
de uns setenta anos esta sentada em frente a um cinzeiro cheio de bitucas de cigarro enquanto
folheia uma revista Country Weekly. Comento que ela poderia se queimar com o sol em um
dia quente como hoje. Ela funga, ignorando o meu aviso e me mostra uma foto de Alan Jackson
na revista. Ela me diz que ¢ seu cantor favorito — “este ano”.

As cataratas sao espetaculares. Assim do nada, vocé atravessa uma cidadezinha e comeca a
ver placas indicando a ponte que vai até o Canada, a guarda da fronteira e o parque. Ao se
aproximar das cataratas, € possivel avistar aquela estranha névoa pairando ao longe e o ar
agora esta frio, como se eu tivesse entrado em uma gigantesca sala com ar condicionado. Fico
em frente a um parapeito, olho para esse incrivel colosso e fico olhando, olhando, como se
esse olhar prolongado pudesse consolidar essa visao no meu cérebro; depois me viro € vou
embora.

A luta, o espetaculo

Vi um video incrivel chamado The backyard [O quintal]. E um video de luta livre de
quintal — jovens imitando golpes da WWF e indo um pouco além, fazendo coisas mais
radicais. Eles usam tacos cobertos de arame farpado, pulam em buracos cheios de lampadas
fluorescentes, ateiam fogo uns nos outros €, ¢ claro, se atacam com cadeiras e escadas, igual
aos lutadores da tev€, mas tudo com uma pegada mais “faca voc€ mesmo”.

E de cair o queixo — hilario e as vezes grotesco. E dificil ndo desviar o rosto ao ver um
garoto se cortando com uma gilete para que o sangue dé mais realismo as lutas.

As vezes, os proprios pais deles estdo na torcida.

Quase sempre tudo se resume apenas a fazer um 6timo, porém inofensivo, espetdculo, como
na propria WWEF, mas ao que parece, um belo espetaculo exige uma certa dose de sangue de
verdade e riscos e perigos genuinos. Em alguns casos, os “lutadores” se empolgam um pouco
além da conta e a separagdo entre o espetaculo ¢ a vida real fica meio confusa.

Pergunto-me se esses jovens t€m uma necessidade de se machucarem para ver se ainda
sentem alguma coisa — como diz a musica de Trent Reznor. Sera que eles sofrem tanto com



uma falta de sentimentos que qualquer tipo de sensacao, inclusive a dor, j& serve como alivio?
A dor ¢ uma sensacdo muito facil de se conseguir. As “vitimas” das surras nessas lutas
costumam agir de forma bastante passiva, apenas esperando com toda paciéncia até serem
atingidas na cabeca por uma lampada fluorescente ou uma lata de lixo. Eles parecem aceitar
essas “surras” como algo inevitavel, quase desejado. Mas pode ser mesmo uma “surra” se a
pessoa aceita e deseja 1sso?

O que esta acontecendo atras dessas tranquilas casas suburbanas enquanto passo por elas de
bicicleta ¢ isto: espetaculos radicais e violentos, dramas perigosos, tortura, dor e gritos de
louca empolgacdo. Fu e meus amigos gostavamos de brincar de exército no nosso bairro
suburbano quando éramos criangas, mas nao ¢ramos tao criativos como esses caras — € quase
nunca havia contato fisico.

Momentos Kodak

Estou em Rochester, Nova York, para uma exposi¢do dos meus trabalhos e um bate-papo na
Eastman House, a antiga casa de George Eastman, o fundador da Kodak.

Hulton Archive/Getty Images

O sr. Eastman, como ele era chamado por aqui, nunca se casou, sempre morou com a mae e
acabou se suicidando com um tiro. Ele deixou uma carta de suicidio com uma tUnica frase, que
ainda esta aqui: “Aos meus amigos: meu trabalho esta feito. Por que esperar?”. Ele se matou
quase imediatamente depois de assinar uma atualizacdo de seu testamento. Muito atencioso,
eficiente e talvez um pouco obcecado demais pelo perfeccionismo, ele até colocou um pano



umido sobre o peito para minimizar a sujeira antes de puxar o gatilho. George estava
fisicamente debilitado e queria evitar maiores sofrimentos.

Ha relogios espalhados discretamente por toda a residéncia. A maioria deles esta
escondida nos cantos das salas ou ao lado de pinturas, de modo que o sr. Eastman pudesse
manter a pontualidade de seus empregados. Eles sabiam que ele estava sempre de olho no
relégio porque, mesmo quando ele parecia estar olhando para eles, era provavel que na
verdade houvesse um relogio em algum lugar. Todos os objetos e moveis da casa tinham uma
etiqueta (Propriedade de G. Eastman) parafusada em alguma superficie escondida.

O quarto da mde de George, que ficava bem em frente ao dele, tem duas camas pequenas
dispostas lado a lado. O quarto dele esta vazio agora — s a lareira ainda esta 1a. Foi ali onde
ele se suicidou. Até acho que George na verdade dormia ao lado da mie, mas talvez minha
imaginacao seja hiperativa demais.

No centro de Rochester ha uma linda cachoeira, uma versdao menor, mas ainda assim
fantastica das Cataratas do Nidgara, em que o rio Genesee mergulha em uma enorme garganta.

© 2009 Rudy Rucker

Passei de bicicleta por essa catarata da Gltima vez que me apresentei aqui, meio que por
acaso. A cachoeira ¢ espetacular e, a principio, ¢ intrigante pensar por que a cidade ndo deu
um maior foco a ela. O escritor Rudy Rucker disse que, até trinta anos atrds, as pessoas nem
sequer conseguiam ver a cachoeira gragas a pesada polui¢do industrial, entdo acho que isso
responde a pergunta.

Dou uma olhada em volta da garganta. Dominando um lado do cenario, fica uma fabrica
abandonada da Kodak que sem duvida alguma usava o rio como fonte de energia e também
como escoadouro de toneladas de produtos quimicos. Do outro lado do rio, ficam mais
fabricas e restos de uma usina hidroelétrica. Parece que esta cidade (que teve sua primeira
explosdo de crescimento quando o canal de Erie foi interligado ao rio local, permitindo que
navios dos Grandes Lagos e de Chicago pudessem subir e descer pelo Genesee e tivessem
acesso a Nova York) aceitou alegremente a industria como uma prioridade e logo ocupou sua
regido costeira por todos os lados. Na época, o rio ficou quase escondido da vista dos
moradores em grande parte da cidade. As mansdes dos ricacos ficavam bem longe da zona



industrial. George até criava vacas na propriedade dele, pois gostava de leite fresco.

O homem que me levou a Eastman House comenta que os projetos habitacionais construidos
nos anos 60 agora ocupam uma parte da regido costeira, e que eles foram erguidos ali por
aquela ndo ser uma area muito valorizada na época. Em pouco tempo, as casas comecaram a
ser abandonadas e agora os empreiteiros estio querendo despejar o restante das pessoas que
ainda mora ali, j4 que a regido em frente ao rio estd se tornando cada vez mais interessante,
cobicada e lucrativa.

Esta area abriga instalagdes nao s6 da Kodak, como também da Xerox, Bausch & Lomb e,
em uma pequena cidade vizinha... da Jell-O. Todas essas empresas me parecem representar
coisas do século passado. A Kodak passou por uma forte onda de demissdes nos ultimos
tempos e, curiosamente, a empresa parece estar otimista quanto ao proprio futuro. Mas ha
quem acredite que os filmes fotograficos possam continuar sendo um ramo importante da
industria por muito tempo? E quem ainda usa uma maquina de xérox? Por outro lado, sempre
havera lugar para gelatina.

Andando de bicicleta, ¢ facil ver o quanto o cenario natural da cidade ¢ bonito — embora o
passado ainda tente se segurar por aqui com suas fortes garras, garras que estrangulam varias
cidades como esta. Ndo que os prédios e bairros antigos devam ser demolidos, pelo contrario,
mas eles provavelmente precisam de novas fungoes.

“Ele conseguiu 0 que queria, mas perdeu o que tinha”

Chego no fim da tarde a Valencia, uma “cidade” perto de Los Angeles. Tomo um banho e
saio para dar um passeio ¢ conhecer o lugar. Sinto-me como se estivesse no meio do nada ou
no cenario de algum filme — ndo ha viva alma pelas cal¢adas e os prédios ao meu redor sao
condominios em versoes falsas de certos estilos. Do outro lado da rua, avisto galerias com
lojas internas e externas que tentam imitar ruas, mas essas “ruas’” estdo totalmente desertas.

Uma estatua de bronze de duas mulheres carregando sacolas — mae e filha pegas no meio
das compras — adorna a calgada. E um monumento ao consumismo ou um memorial? Sigo em
frente e sinto um arrepio — tenho mais medo de andar por aqui do que nos bairros



problematicos de Nova York. E como se uma bomba de néutrons tivesse explodido aqui pouco
antes da minha chegada ou como se o lugar ja tivesse sido ocupado por uma agitada
civilizagdo que acabou de evacuar a cidade. Sera que estou prestes a descobrir por que todos
sairam com tanta pressa? Ha exuberantes areas verdes por toda parte, refrescadas por
irrigadores escondidos e tudo esta limpo. Isso me parece uma manifestacao fisica daquele

verso de Little Richard: “He got what he wanted but lost what he had”?. Este lugar é
obviamente a concretizagdo de um sonho — visualmente falando, pelo menos. Ele parece ser
tudo aquilo que nds supostamente queremos — mas, as vezes, conseguir o que nos tanto
queremos pode acabar se tornando um pesadelo.

Na manha seguinte, sou levado até os escritdrios e set de filmagens da série Big Love da
HBO, e faco um pequeno tour pelos cenarios de interiores do programa — cenarios que
representam as casas das trés esposas moérmons da série. Adoro esses lugares artificiais.
Senti-me dentro de uma casa suburbana totalmente realista — com livros e revistas
espalhados que os personagens muito provavelmente leriam e algumas roupas que eles
parecem ter largado por ali. Mas ai vocé olha para cima e v€ que a casa nao tem teto, apenas
enormes tubos do ar condicionado serpenteando 14 no alto. Do lado de fora da “janela”, fica
uma enorme cortina de fundo, mostrando as montanhas que cercam o suburbio de Salt Lake
City, onde a historia se passa.

Essas justaposicoes contrastantes sdo lindas — de certa forma, elas fazem com que os
nossos proprios lares, cafés e bares parecam tdo vazios e superficiais quanto esses cenarios.
O que n6s chamamos de casa € s6 um cenario também. Nos costumamos pensar nos detalhes
intimos e familiares dos nossos préprios espagos — como aqueles livros e revistas ou as
pecas de roupas jogadas ao acaso — como elementos Unicos que fazem parte sé das nossas
vidas. Mas em certo sentido, tudo isso serve apenas como cenario para as nossas proprias
narrativas. NOs vemos 0s nossos espagos pessoais como “verdadeiros”, e achamos que eles
estdo cheios de coisas referentes as nossas vidas que sao diferentes das de qualquer outra
pessoa. Mas especialmente aqui, em Valencia, os lugares “verdadeiros” pelos quais estou
passando sdo compostos por estruturas que ndo me parecem mais reais do que este estidio de
tev€. Essa sensacao de deslocamento mental ¢ maravilhosa. De certa forma, essa desconexao ¢
excitante.



Minha cidade natal

Nos percorremos enormes distancias para contemplar as ruinas de antigas civilizagdes, mas
onde estdo as ruinas contemporaneas? Onde estdo sendo criadas as ruinas no mundo de hoje?
Onde ficam as antigas grandes cidades que agora estdo sendo gradualmente abandonadas em
uma lenta decadéncia, deixando sinais do que as futuras geracdes irdo escavar e encontrar
daqui a mil anos?

Estou em um trem, passando por Baltimore, onde cresci. Vejo terrenos vazios, restos
enegrecidos de prédios queimados com lixo em volta e outdoors com aniincios de igrejas e
testes de paternidade. O Hospital Johns Hopkins desponta em meio a toda essa miséria. O
hospital fica em uma ilha isolada um pouco mais ao leste do centro. A area central ¢ separada
do hospital por um mar de casas dilapidadas, uma via expressa e um enorme complexo
presidiario. Imagens do leste europeu e do bloco soviético me vém a mente. Projetos
industriais ¢ habitacionais falidos e reassentamentos for¢cados sob o disfarce da renovacao
urbana.

Ao longe, ougco uma cacofonia abafada de varios toques de celular pelo vagdo do trem —
trechos de Mozart e hip-hop, toques antigos e refrdes de musicas pop, tudo emanando dos
minisculos autofalantes dos celulares. Todos tilintando aqui e ali. Todos com versoes
incrivelmente toscas de outras musicas. Esses toques sdao “representagdes” de musicas
“verdadeiras”. Nao se trata de musica feita para ser ouvida como misica em si, mas sim
apenas para lembrar e servir de referéncia a uma outra musica de verdade. Eles sdo como
placas de estrada que dizem “Sou uma pessoa que escuta Mozart” ou, como € mais comum,
“Nem me dou ao trabalho de escolher um toque de celular direito”. Uma sinfonia moderna de
musica que ndo € musica, mas que leva vocé€ a pensar em musica.

Em um bosque ao lado dos trilhos do trem, dois homens estio agachados em frente a uma
pequena fogueira em um terreno baldio tomado por uma vegetagdo alta. Eles estdo dividindo
uma garrafa de bebida. Um acampamento urbano, ao que parece. Atras deles, do outro lado da
parca folhagem de outono das arvores, € possivel avistar uma rua movimentada. La estdo eles.
Huck Finn e Jim. Escondidos bem diante dos nossos olhos. Um mundo paralelo invisivel.

Li neste final de semana que a taxa de homicidios de Baltimore ¢ cinco vezes mais alta que
a de Nova York. Cinco vezes! Nao ¢ a toa que a série The Wire da HBO se passava aqui. Eles
passaram a usar o nome Charm City na semana em que os lixeiros entraram em greve.

r

Grande parte de Washington, DC, aqui perto, ¢ assim também, embora existam bolsdes
isolados de enclaves para os mais abastados por 14. Baltimore perdeu a industria do aco, as
fabricas de navios, a induastria portuaria e de transporte de cargas e grande parte da industria
aeroespacial (que ficava nos suburbios de qualquer forma). Nao sinto falta alguma das
siderurgicas e das minas de carvdo, e nem mesmo das fabricas da GM que — ainda! — se
recusam a fazer qualquer outra coisa além de carros que torram gasolina, como tém feito ha
décadas. Eles que se danem — a conta esta chegando (enquanto reviso este trecho em abril de
2009, eles ainda estdao buscando salvacao junto ao governo). Eles merecem quebrar depois de
tanta ganancia e miopia de mercado. A parte triste € que os peixes pequenos vao perder seus
empregos por culpa da estupidez dos peixes grandes. Os peixes grandes sempre vao arrumar
outro emprego milionario. Todos os chefoes da GM deveriam ser substituidos por pessoas



novas, talvez japoneses ou coreanos, que pelo menos sabem fazer carros econdmicos € com
baixo consumo de combustivel.

Estamos acostumados a encontrar esse tipo de decadéncia e devastacdo no leste europeu e
nas antigas republicas soviéticas, mas ndo fomos ensinados a ver isso por aqui também. NOs,
ocidentais, fomos educados com a teoria de que essas sociedades viviam sob o dominio do
mal, um império ineficiente — onde a vontade e a determinagdo do povo eram esmagadas — e
que essa decadéncia € o resultado disso. Mas sera que a vontade popular, se ela houvesse tido
chance de manifestar-se naqueles paises, teria chegado a algo diferente? Sera que nos, com as
nossas pretensas democracias, ndo chegamos ao mesmo lugar?

A realidade a minha frente contrasta com o que me ensinaram na escola. A realidade que
vejo mostra que ndo ha nenhuma diferenca e que, independente de qualquer ideologia, o
resultado final ¢ praticamente o mesmo. Certo, estou exagerando; da janela do trem ou da
minha bicicleta, as vezes s6 consigo ver a parte dos fundos de tudo, o que pode ser injusto.

O trem comeca a se afastar da cidade. E possivel ver os fundos das fabricas. Videiras
kudzu. Madressilvas. Sumagres com ramos frondosos. Cercas de metal. Lixo. Pneus velhos e
pecas enferrujadas de caminhdo. Ruas idénticas com fileiras de casas idénticas — lares de
trabalhadores como em um romance de Dickens. Um outdoor dizendo “Eu Te Amo, Minha
Querida”. Estacionamentos e garagens de caminhdes. E entdo, de repente, ja estamos fora da
cidade. Garcas voam sobre pantanos ¢ atravessam a agua suja. A floresta secundaria da costa
leste aparece — uma densa concentracao de pequenas arvores raquiticas.

Detroit

Saio do centro ¢ vou pedalando até os subtrbios. E um passeio incrivel — é como uma
linha do tempo que mostra a historia da cidade, com suas glérias e fracassos. Detroit ndo ¢
muito diferente de varias outras cidades dos Estados Unidos, mas seus altos e baixos foram
mais dramaticos. A regido central da cidade tem um centro de convencdes e um estddio. Ha
também uma area de comércio que, como em Baltimore, ja passou por dias muito melhores —
€ agora se resume em maior parte a maltrapilhas lojas de descontos que vendem perucas e
artigos importados vagabundos. H4 uma rua com restaurantes gregos em uma area chamada
Greektown. Eles quebram pratos em alguns desses lugares, o que ¢ bem divertido. Assim que
saio do centro, comeco a ver sinais de verdadeira devastacao. Como em diversas cidades
parecidas, Detroit ¢ composta por an€is vagamente concéntricos de zonas de escritorios,
industrias, moradias de baixa renda, comércio e, por fim, os suburbios. De inicio, a medida
que me distancio do centro, vejo-me passando pelo que parecem ser as ruinas de um gueto,
uma area dominada agora pela vegetacao e voltando a se integrar a natureza: enormes terrenos
baldios cobertos de grama e alguns cheios de entulho. Se vocé ja viu fotos de Berlim depois
da guerra, pode imaginar como ¢ esta area — desolada, deserta. Ha sinais aqui e ali de casas
ainda habitadas, mas, em sua maior parte, o lugar ¢ um cenario pds-apocaliptico perfeito.
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Brush Park, Michigan. © Yves Marchand e Romain Meffre

Seguindo em frente, entro no distrito da indastria leve, ou antiga industria leve, ja que
grande parte desta area também ja foi abandonada. Futuros condominios ou lofts para artistas,
talvez — se aqui fosse Londres ou Berlim. Mas a pobre Detroit vem levando golpes
sucessivos ¢ as chances de uma possivel recuperacao parecem distantes. Por outro lado, se
alguém me dissesse tempos atras que o prédio residencial mais caro de Nova York ficaria
hoje quase ao lado de Bowery, teria dito, “Vocé€ estd sonhando, e cuidado para ndo pisar
nesse sem-teto ai no chao”.

Quilometros depois — passando por mais alguns bairros decrépitos, mas pelo menos mais
habitados — chego aos suburbios, onde vejo pequenas “vilas” e casas com jardins bem
cuidados. Imagino que depois deste circulo suburbano, em algum lugar perto da agora famosa
Eight Mile Road do Eminem, o mesmo filme comece a rodar de tras para frente; a desolacao
ressurge, mas agora com um toque mais rural — estacionamentos de trailers e pequenas casas.

De certa forma, esse foi um dos meus melhores e mais memoraveis passeios de bicicleta.
Uma pessoa de carro teria desviado por alguma via expressa, uma das notorias artérias de
concreto da cidade, e nunca teria visto nada disso. Pedalar por horas bem ao lado desse
cendrio foi uma experiéncia visceral e desconcertante — e bem diferente do que ruinas antigas
poderiam propiciar. Eu recomendo.
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Sweetwater, Texas

Saio para comer em um restaurante do outro lado da estrada, em frente ao hotel onde estou
hospedado. Meu filé estd uma delicia — como seria de se esperar por aqui. A decoragdo do
restaurante ¢ toda em tons de vermelho — cadeiras, mesas e enfeites — em homenagem ao
time de futebol americano do colégio local, os Mustangs. A parede atrads de mim tem uma
pintura enorme de um técnico de futebol americano. Na mesa em frente, vejo um homem
aplicar em si mesmo uma injecao de insulina apds terminar de comer com a mulher. Ele faz
isso com toda a destreza, casualmente, como alguém que olha para o relogio. E lindo.

O restaurante (o Unico perto do meu hotel, que ndo tem um lugar para se comer) ndo serve
bebidas alcodlicas. Isso ndo me surpreende. Com as pessoas jantando tdo cedo — para um
nova-iorquino — € os varios municipios onde a venda de bebidas alcoodlicas € proibida, ja
percebi que ndo estou mais em Nova York. Gosto de ndo estar em Nova York. Nao tenho
nenhuma ilusdo de que o meu mundo seja melhor do que este aqui, mas me pergunto como
algumas dessas restrigdes puritanas ainda se sustentam — a pressao para se dormir cedo ¢ a
ideia de que tomar uma bebida enquanto se come seja algo ruim. Imagino que beber — ainda
que s6 uma ou duas tagas de vinho durante o jantar — seja visto como um indicio de fraqueza
moral por aqui, assim como o uso de drogas. Isso pressupde que dentro de nos se esgueiram
desejos secretos por prazeres carnais, sensuais € desenfreados, algo que deve ser cortado pela
raiz por motivos pragmaticos. De certa forma, soltar-se talvez fosse mesmo um habito a ser
reprimido pelos primeiros colonos, ja que os fazendeiros que se estabeleceram por aqui
viviam sob condi¢gdes bastante hostis. Nunca se sabe o que pode sair da garrafa depois que
voce tira a tampa. Se a vida ¢ dura e vocé esta lutando para sobreviver, escapar do caminho
reto e estreito da realidade pode trazer sérias consequéncias. Portanto, a bebida, assim como
as drogas, acaba sendo relegada a lugares “do mal” — bares decrépitos, escuros e
deprimentes. De qualquer forma, os drogados e alcodlatras costumam ser criativos em suas
proprias contraculturas. Ao serem proscritos eles criam os mesmos lugares “do mal” que essa
punicao tinha a esperanga de erradicar.



O jornal local estampa um debate sobre a ado¢do ou ndo de um toque de recolher para os
estudantes colegiais. Nao esta muito claro qual ¢ o hordrio proposto, mas alguns dos
estudantes que pretendem trabalhar depois da escola com certeza ndo conseguiriam ser
admitidos caso seus turnos de trabalho extrapolassem o toque de recolher. Outros estudantes
que praticam esportes e outras atividades depois das aulas também teriam problemas. A
maioria desses jovens precisa voltar a pé desses trabalhos ou atividades, j4 que sdo novos
demais para dirigir ou ainda nao t€m seus proprios carros, o que os faria correr o risco de
serem pegos violando o toque de recolher.

Um dos estudantes citados no artigo comentou que desde o fechamento do rinque de
patinagdo e de alguns outros lugares, ndo ha mais nada para se fazer na cidade e que os jovens,
completamente entediados, arrumariam algo para fazer de uma forma ou de outra, o que talvez
possa trazer resultados destrutivos — toda essa energia adolescente precisa ir para algum
lugar.

Por outro lado, alguns estudantes sdo a favor do toque de recolher, assim como os
treinadores dos times locais de futebol americano, que parecem fazer o papel dos sabios
ancides por aqui. Suspeito que essa proposta seja uma forma velada e ndo oficial de facilitar e
legitimar as prisoes de jovens mexicanos “vagabundos” — que sem duvida parecem ser vistos
COmo 0S maiores encrenqueiros por aqui.

Pedalo pela parte mais antiga da cidade. Um motel que antes ficava na estrada principal
reitera a mensagem moral: se Jesus nunca falha, entdo o problema sé pode ser com vocé.
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Pergunto-me se ¢ esse fundamentalismo puritano, associado ao pragmatismo econdmico, a
razao pela qual prédios como este sejam tdo triviais, comuns € aceitaveis por aqui.



Eles sdo de uma simplicidade linda e meramente funcionais e, com toda essa austeridade,
estdo em perfeito compasso com o lema do arquiteto Louis Sullivan do século XIX: “a forma
advém da funcdo”. Ele afirmava que “essa ¢ a let que impera sobre todas as coisas orginicas
e inorganicas, de tudo o que ¢ fisico ou metafisico”. Ele queria dizer que isso ndo se trata
apenas de uma diretriz de estilo ou estética. Trata-se de um codigo moral. E assim que Deus, o
arquiteto supremo, trabalha. Essa humilde constru¢do — e véarias outras por aqui — seguiram
esse lema a risca! Esses prédios representam o apice dessa filosofia: eles fazem com que o
trabalho dos modernistas do século XX pare¢a quase barroco — e, por consequéncia, menos
ético.

Algumas pessoas estdo vendendo melancias no estacionamento de um shopping, ao lado de
uma bandeira dos EUA feita de copos plasticos enfiados em uma cerca.
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Mais adiante, fica um cinema drive-in abandonado e uma igreja em um prédio de metal preé-
fabricado comuma placa pedindo aos seguidores: “Juntem-se a Nos”.



Columbus, Ohio

Passo de bicicleta por um parque industrial suburbano e chego a parte de trds de um
complexo que inclui um shopping e uma rua “artificial” cheia de restaurantes e alguns
condominios. A noite estd comegando a cair, as lampadas de vapor de sodio se acendem e
iluminam o estacionamento com seu brilho quimico alaranjado. Os jardins planejados e de
grama bem cortada ganham uma coloracdo esquisita sob essa luz estranha. Passar por este
lugar ¢ uma experiéncia quase sobrenatural. Isso me lembra de um filme em que os belos
jardins e as ruas de curvas suaves contornadas por meios-fios brancos escondiam crimes
violentos e perturbadores, além de experiéncias secretas que eram realizadas dentro de
caracteristicos prédios anonimos de estilo moderno. Ninguém repararia em qualquer
comportamento estranho por aqui. Nada poderia parecer suspeito ou fora do normal. Vejo
relances da estrada interestadual através das arvores de um bosque. Ela vai até Cleveland e
Cincinnati. O ronco dos carros € caminhdes passando ¢ como uma distante musica industrial
de elevador, o som de uma maquina de ondas artificiais, ou uma conversa aos Sussurros
ouvida através de uma densa folhagem.

Para todos os efeitos, esse cenario perfeito ainda mantém sua familiaridade superficial, mas
os verdadeiros motivos por tras de sua existéncia — sociais € sensoriais — foram eliminados.
Areas verdes imaculadas preenchem os canteiros nas ruas de acesso. Um bosque de arvores
cheias de folhas cuidadosamente podadas suaviza os contornos das paredes espelhadas de
uma empresa de pesquisas. Ha cameras escondidas instaladas em postes em meio aos galhos e
placas discretas que alertam sobre a presenga de cdes de guarda — a Unica coisa que macula
a sisudez e a seriedade de seja 14 o que se passa ali dentro. A decoragdo e o paisagismo
perfeito suscitam memorias de um determinado cendrio — trata-se da “descri¢do” visual de
algum lugar, mas sem ser esse lugar em si. Os arbustos e jardins bem cuidados sdo alusdes que
“apontam” e fazem referéncias ao arquétipo de uma cena bucodlica. Todos os elementos
necessarios para a composi¢do de um lindo cenario estdo aqui, mas reduzidos a meros
simbolos e metaforas. Essa € a imitagao de um planeta com uma cultura bem desenvolvida de
onde essas coisas originalmente evoluiram.

Pressinto que o mesmo impulso, que mantém as garrafas de cerveja e tagas de vinho longe
dos restaurantes locais e considera a simplicidade radical uma escolha arquitetonica mais



sabia, também estava envolvido na construcao desta paisagem. O fundamentalismo religioso
maluco que domina grande parte dos Estados Unidos cria lugares que, ao menos nas
aparéncias, ndo contradizem nenhuma de suas bases religiosas. Mas tudo continua 14, um
alicerce invisivel, profundo e implicito, nos parques industriais com projetos paisagisticos e
bizarros “ndo espagos’ que invocam uma nostalgia por algo que nem sequer existe.

Na tevé em cima do balcdo, o personagem de uma novela diz, “Vocé o matou! Vocé€ o
sufocou com rosquinhas!”. Em uma outra cena, outra personagem principal — sentada em uma
sala com um outro homem e uma senhora — se pergunta se esta morta. O homem diz, “Nao,
voce estd viva”, e a outra mulher oferece a ela um prato de rosquinhas.

Entra uma propaganda. Cenas de um casal em um encontro enquanto a narracdo da mulher
comenta em pensamento o quanto esse cara que uma amiga arrumou para ela ¢ maravilhoso:
“Ele € tao bonito e o QI dele € maior do que a minha conta bancaria... mas ela ndo me disse
que ele tinha... sindrome de Tourette”.

Nova Orleans — Uma alternativa

Antes do furacao Katrina, ja havia pedalado muitas vezes por Nova Orleans. A cidade ¢
bastante plana, o que € um alivio para os joelhos. Em uma dessas viagens, descobri uma
ciclovia que passa sobre alguns dos diques de terra. Foi maravilhoso; dava para ver o rio de
um lado e a cidade que se estendia do outro.

Aqu existem poucas dessas estradas interestaduais, que costumam dividir e retalhar as
cidades. Praticamente existe apenas a I-10, sobre seus imensos pilares de concreto, que
serpenteia até o centro da cidade, tentando desesperadamente se manter acima de toda a
decadéncia e humanidade 14 embaixo. Nova Orleans era, e suspeito que ainda seja, uma das
poucas grandes cidades dos EUA com personalidade, culindria, cultura, linguagem e musica
bastante proprias. Esta ¢ uma cidade sempre inspiradora, mesmo tendo surgido em meio a
grandes negligéncias e anos de abusos que s6 foram revelados ao mundo com a passagem do
furacdo.

Pedalo pela Magazine Street e depois pela St. Charles, onde o que a primeira vista parecem
ser tufos de barba-de-velho nas arvores, na verdade sdao colares de Mardi Gras pendurados



nos estranhos galhos, quadra ap6s quadra — e ainda nem ¢ época de Mardi Gras.

O clima por aqui ¢ bem aberto — as pessoas olham para vocé, falam com vocé e sdo
incrivelmente amigaveis. E um pouco parecido com o Brasil nesse sentido, com um toque mais
africano, principalmente na forma como as pessoas se cumprimentam, com certeza mais
intensa do que em Denver ou San Diego, onde as pessoas desviam o rosto e ficam
desconfiadas se vocé diz “ola”. Embora possa parecer estranho dizer isso sobre o extremo sul
dos EUA, esta também parece ser uma das cidades menos racistas do pais em certos aspectos.
Sei que isso pode ndo ser totalmente verdadeiro, mas, em meio a hegemonia branca de
sempre, percebo que existem mais negros controlando comércios, projetos culturais e
empresas por aqui do que em varias outras cidades. Sinto aqui um pouco menos do 6dio, medo
e desconfianca que muitas vezes permeiam as cidades norte-americanas — embora eu saiba
que este ¢ um lugar de pobreza e desalento para muitos. O desespero € os crimes violentos
também estdo presentes aqui.

Gostaria de acreditar que alguns dos aspectos positivos desta cidade vém em parte da
heranca afro-americana, mas ai me lembro da minha cidade natal — Baltimore — cuja
maioria da populagdo € negra, ou de Washington, DC, também conhecida como Cidade
Chocolate, que, quando eu era jovem, tinha 70% de moradores negros. A ndo ser pelos
prédios governamentais ou enclaves brancos, esses lugares, e seus centros urbanos, sao
deprimentes, tristes e perigosos. Deve haver outros fatores em agdo nesta cidade que a
impediram de seguir pelo mesmo caminho das outras. Talvez a postura catolico-romana dos
franceses em relacdo ao pecado e ao prazer tenha ajudado a tornar a sensualidade africana
mais aceitavel por aqui. Esse meu palpite se baseia na semelhanga de Nova Orleans com
cidades latino-americanas como Havana, Lima, Cartagena e Salvador, onde a mistura de
elementos africanos e do catolicismo romano também produziu resultados espetaculares na
musica e na cultura.

Também sinto uma alienagdo muito menor entre as pessoas € seus trabalhos por aqui.
Talvez porque a maioria das empresas € local ou porque as pessoas se relacionam entre si de
maneira diferente. Seja qual for a explicacao, esta € uma das poucas cidades dos EUA que se
concentra em viver, embora a vida esteja longe de ser facil por aqui e grande parte dessa
energia tenha sido devastada, bem como uma boa parcela da infraestrutura local, pelo furacao
Katrina e a falta de ajuda. E triste ver como uma das poucas grandes cidades dos EUA com
uma personalidade tdo singular acabou sendo abandonada e esquecida sob as aguas.

Por muitos anos, achei surreal, intrigante ¢ completamente bizarro andar de bicicleta por
zonas mortas, subUrbios devastados ou areas centrais que mais pareciam ruinas. Esses
cenarios tao estranhos sdo cativantes. Mas 1sso ja ndo ¢ mais tdo novo para mim e agora me
sinto mais atraido por lugares em que posso pedalar por trilhas e parques ao lado de rios e
lagos, e ndo em acostamentos de vias expressas, respirando fumaca e arriscando a minha vida.

A renascenca de Pittsburgh

Encontro-me com meu amigo, John Chernoff, que € professor, escritor e baterista, na
Mattress Factory, um espago de arte na zona norte da cidade. Ele me fala sobre as financas da
cidade e as transformagdes pelas quais ela estd passando. Alguns moradores da velha guarda



ainda se lembram de quando Pittsburgh era barulhenta e enfumacada. Gracas a fumaca das
fundicdes, o pd de carvao e a fuligem dos sistemas de aquecimento a carvdo das casas, o céu
muitas vezes ficava escuro ao meio-dia. Nuvens negras cobriam a cidade pela maior parte do
ano. E dificil imaginar como um cenério tio apocaliptico poderia ser real, mas era. Imagino
que devam existir varias cidades assim na China hoje em dia.

W. Eugene Smith/Black Star

A Ultima sidertrgica fechou ha pouco tempo. As fabricas foram demolidas e essas areas
agora sdao chamadas de campos marrons — em especial as que estdo sendo revitalizadas. John
comenta que “os novos empreendimentos a margem do rio sdo todos em campos marrons.
Varias areas estdo passando por uma grande reconstru¢ao, como o lugar da antiga fundigao
Homestead, onde agora existe um empreendimento chamado Waterfront. Na zona sul, onde
antes ficavam as antigas fabricas de aco Jones e Laughlin, a revitalizagao também ja comegou.
Um ‘campo marrom’ ¢ uma area que foi limpa e preparada para revitalizacdo ou
reaproveitamento”.

Durante seus dias de gloria, essas fundigdes eram imensas — a maior delas se estendia por
quiléometros ao longo da margem do rio. Os pequenos vales que despontam do rio principal
eram ocupados cada um por suas proprias minas € pequenas cidades dormitorio para os
trabalhadores, além de igrejas que se espremiam no espaco restante. Uma lei, que ainda existe,
diz que se uma reserva de carvdo for encontrada embaixo da sua casa, vocé€ ¢ obrigado a
permitir que ela seja explorada.

Agora, ¢ claro, com o desmantelamento de toda essa industria, muitas dessas pequenas
cidades estdo abandonadas, assim como ja aconteceu antes com varios bairros de Pittsburgh.
Mas em 2005, outras partes comegaram a ressurgir, voltando a vida, de uma forma ou de
outra. No ano 2000, o desemprego em Pittsburgh era maior do que em Detroit ou Cleveland —



as coisas estavam muito feias. Pessoas que antes ganhavam vinte e trés dolares por hora em
fundicdes de aco agora estavam tendo que trabalhar em restaurantes. Muitos abandonaram a
cidade, e os que ficaram ainda tinham a esperanca de que a industria de ago voltasse a ativa.
Isso ndo aconteceu, mas a maioria das pessoas acabou indo para o ramo da satde ou da
tecnologia, em empregos que nao pagavam muito bem — mas com algumas reestruturacoes,
eles conseguiram seguir em frente.

A cidade ainda esta praticamente falida, especialmente apds construir dois estadios
espetaculares um bem ao lado do outro. Os eleitores foram contra os gastos com os estadios,
mas uma proposta reformulada conseguiu ser aceita; agora as contas estdo vencendo, € como
ndo houve um aumento de impostos para que elas pudessem ser pagas, as dividas estdo
imensas. A bancada republicana vetou qualquer tipo de aumento de impostos, especialmente
nos sublUrbios mais abastados, entdo outros servigos tiveram que ser cortados para a
construcdo dos estadios: as piscinas municipais foram fechadas e o efetivo policial foi
diminuido. O fardo dos gastos e impostos acabou ficando com aqueles que ainda moram na
cidade em si, especialmente os mais pobres.

Por sorte, alguns dos oligarcas locais — os Heinzes, os Mellons e alguns outros —
continuam vivendo por aqui € ndo querem que a cidade va para o buraco. Por isso mesmo,
estdo trabalhando para revigorar o centro, quadra por quadra, centimetro por centimetro, e
encontrar formas de conseguir dinheiro da camada mais rica de proprietarios das terras locais.
Os grandes arrendatarios da cidade hoje em dia, nessa era pos-industria pesada, sdo escolas e
hospitais, que infelizmente ndo pagam impostos, entdo alguma outra coisa precisa ser feita
para aumentar a arrecadagdo. A cidade precisa dar algum jeito de arrumar dinheiro ou essas
instituigdes também terdo que fechar as portas. Mas John e muitos outros parecem otimistas
com a situagdo. John me explica: “A cidade ndo esta falida sé por causa dos estadios. Existem
varios fatores em cena, como o encolhimento da populacdo. A exemplo de vérias outras
cidades, Pittsburgh sofre com a falta de financiamento federal e estadual. Além dos oligarcas,
muitas pessoas estdo trabalhando para mudar as coisas — grupos de comunidades de base ¢
pequenos negocios estdo se mobilizando por toda parte. A padaria que nds visitamos em
Millvale ¢ um exemplo de negdcios abertos em bairros antigos para ajudar na revitalizagdo
dessas areas”.

Varios projetos desastrosos de renovacao urbana dos anos 60 e 70 ainda precisam ser
consertados. Uma linda via expressa corta a zona norte ao meio, isolando os estadios e todos
os estabelecimentos relacionados do resto dos outros bairros locais. John comenta: “Diversos
esforcos comunitarios estdo sendo feitos para resolver essas questoes, como a dos bairros da
zona norte em volta dos estddios. As casas restauradas que nos vimos em volta do centro da
zona norte ¢ das ruas da Guerra Mexicana valem muito dinheiro agora”.

Os projetos habitacionais criaram areas de alta criminalidade. Os bairros que foram
considerados irrecuperaveis — que ndo receberam a ‘“dadiva” da revitalizagdo urbana
naquela época, bairros espalhados aqui e ali com casas de trabalhadores imigrantes — sdo os
que estao voltando a vida agora. Alguns deles sdo lindos. Eles ainda t€m bares, lojinhas de
bairro e pedestres pelas ruas. Eu via o mesmo tipo de coisa acontecendo em Milwaukee.

Depois do almogo, nds visitamos uma igreja em Millvale que me recomendaram por ter
pinturas interessantes. Millvale ¢ uma antiga vila de mineiros instalada em um daqueles



pequenos vales a alguns quilometros rio acima. As ruas estdo cheias de lojas abandonadas,
mas uma padaria francesa, bem como John havia me dito, esta la em sua corajosa empreitada.
Compro um bolo, ja que ¢ meu aniversario.

A igreja desta cidadezinha € croata, e as pinturas, de Maxo Vanka, sdo espetaculares. Ele ¢
o Diego Rivera de Pittsburgh, eu diria. As pinturas foram feitas ao longo de oito semanas em
1937 e cobrem o interior da igreja. E claro que hd uma imagem da Virgem segurando uma
crianca, mas abaixo dela, por exemplo, de cada lado do que agora ¢ o altar, ficam imagens de
croatas: a esquerda, vé-se uma multidao de croatas do velho mundo ¢ outra do novo a direita;
com uma fundi¢ao de aco soltando fumaca atras deles.

Ainda mais incomuns para uma igreja sao os tragos politicos e antibélicos das pinturas que
espelham a crucificagdo — viuvas chorando sobre um soldado em um caixdo contendo um
cadaver ensanguentado e cruzes cobrindo uma colina atras delas. Uma outra parede mostra a
corrupcao da justica: uma figura usando uma mascara de gas segura uma balanca em que o
ouro pesa mais do que o pao. Fica claro que a 12 Guerra Mundial teve um grande impacto em
Maxo.

Emuma das imagens, a Virgem, prestes a levar um golpe de baioneta, separa dois soldados.

Em outra pintura, um oligarca vestido como a Morte 1€ um relatorio financeiro enquanto
dois servos negros lhe servem um prato de frango. Por fim, ha uma outra com Jesus sendo
perfurado por uma baioneta em uma espécie de segunda crucificagao.



Um material bastante forte e ousado para confrontar os paroquianos dominicais. As pinturas
estio precisando urgentemente de uma restauragdo — anos de fuligem de carvao as
escureceram. Mas ainda existe esperanca de que elas sobrevivam e sejam limpas em breve.

Em uma visita mais recente, pedalei pelas colinas que, exceto pela regido costeira,
espalham-se por toda a cidade, tornando-se um desafio para os ciclistas. Ja percebi mudangas
desde minha ultima visita, quatro anos atras. Parece que a cidade esta fazendo mais do que
apenas se aguentar em pé — a regiao de atividades culturais no centro fica cheia nos finais de
semana, 0s pequenos bairros estdo fervilhando com bares de esquina e mercadinhos, o distrito
comercial ainda tem suas lojas movimentadas e, pelo que eu soube, as pessoas estdo
comecando a voltar para a cidade. A volta dos moradores ¢ essencial para o renascimento de
Pittsburgh, ja que serdo eles os responsaveis pela criagdo de uma nova base de contribuintes e
de energia humana que permitira que o projeto iniciado pelos Heinzes e varias outras pessoas
siga em frente por conta propria.

As vezes, um renascimento pode comecar em uma regifio e se espalhar pelas areas & sua
volta — se elas ndo estiverem separadas ou isoladas. Artistas se mudam para um antigo bairro
industrial e logo sdo seguidos por cafés e mercearias. Uma casa noturna ¢ inaugurada, depois
uma galeria de arte e uma livraria. Os empreiteiros transformam galpdes em condominios de



luxo e o processo recomeca em algum outro lugar. Ou, como em alguns centros como o de
Kansas City, um empresario local pode decidir fazer shows em algum lugar como o Uptown
Theater, uma casa de shows em uma parte problematica da cidade que estava prestes a ser
demolida. E uma oportunidade de negdcios e uma demonstragéio de fé&. Um bar abriu ali perto,
uma loja de discos e, em pouco tempo, a area comecou a ficar mais habitdvel. As vezes, um
investimento significativo pode disparar uma cadeia de eventos. Os Heinzes fizeram algo
parecido no centro de Pittsburgh, restaurando os teatros e centros de arte, o que atraiu outros
negocios. Esta dando certo.

%k sk ok

Embora eu tenha descrito um panorama um tanto sombrio, nem todas as cidades dos EUA
estdo desmoronando em meio a industrias moribundas, decisdes estupidas de planejamento
urbano ou movimentagdes demograficas de cunho racial. As coisas ndo precisam ser assim.
Sao Francisco, Portland, grande parte de Seattle, a maior parte de Chicago, Minneapolis,
Savannah e varias outras cidades sao o6timas e cheias de vida. Estes sdo lugares que estdo se
saindo bem, onde a qualidade de vida melhorou muito ou nunca chegou a ter problemas sérios.
De certa maneira, a recente crise financeira pode ser uma oOtima oportunidade. Opgoes
sustentaveis, transportes publicos e ciclovias ndo sdao mais alvos de piadas. O congressista
Earl Blumenauer, um antigo defensor da bicicleta como meio de transporte publico, acha que
agora ¢ a hora dessa virada.

Algumas dessas outras cidades que eu visitei também podem se recuperar. Em geral, basta
um pouco de vontade politica e uma ou duas mudangas significativas para que os avangos
comecem a ocorrer por si mesmos. Por via de regra, as cidades usam menos energia per
capita do que as comunidades suburbanas em que as pessoas vivem mais afastadas umas das
outras. Assim sendo, com o aumento de pregos da energia, todas essas ruas urbanas imundas
podem oferecer novas oportunidades. A economia afundou, os Estados Unidos podem perder
seu lugar como a poténcia nimero um do mundo, mas isso ndo significa que muitas dessas
cidades ndo possam se tornar ainda mais habitaveis. A vida ainda pode ser boa — ndo apenas
boa, ela pode ser at¢ melhor do que a maioria de ndés consegue imaginar. Um bairro de
operarios pode ser cheio de vida. Em geral, um bairro com diversos tipos de pessoas e
negdcios € um bom lugar para se viver. Seria até interessante se houvesse uma lei obrigando
os empreiteiros a criarem areas com diferentes tipos de comércios e de pessoas em seus
projetos de revitalizagdo, porque esses sdo o0s tipos mais vigorosos ¢ sauddveis de
comunidades.

1" N.T.: Tendéncia demografica e sociolégica em que a populagdo branca abandona uma determinada regido urbana em
decorréncia de conflitos raciais e se muda para suburbios racialmente segregados.

2 N.T.:“Ele conseguiu o que queria, mas perdeu o que tinha”.



