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Baudelaire teve em mira leitores que se véem em dificuldades ante a leitura da poesia lirica. O poema
introdutorio de As Flores do Mal se dirige a estes leitores. Com sua forca de vontade e, consequientemente,
seu poder de concentracdo ndo se vai longe; esses leitores preferem os prazeres dos sentidos e estdo afeitos
ao spleen (melancolia), que anula o interesse e a receptividade. E surpreendente encontrar um poeta lirico
que confie nesse publico - de todos, 0 mais ingrato. E claro que existe uma explicacio para isso: Baudelaire
pretendia ser compreendido; por, isso dedica seu livro aqueles que lhe sdo semelhantes. O poema dedicado
ao leitor termina com a apostrofe:

“.- Hipdcrita leitor, meu igual, meu irm&o!" (1)

A férmula se torna mais fecunda quando reestruturada, isto €: Baudelaire escreveu um livro que, a
priori, tinha poucas perspectivas de éxito imediato junto ao publico. Confiava no tipo de leitor descrito no
poema introdutério. E aconteceu que este calculo se mostrou de grande alcance. O leitor, para quem havia
se preparado, ser-lhe-ia oferecido pelo periodo seguinte. Que seja assim, que, em outras palavras, as
condigdes de receptividade da poesia lirica se tenham tornado mais desfavoraveis, é demonstrado por
trés fatos, entre outros. Primeiro, porque o lirico deixou de ser considerado como poeta em si. Nao ¢
mais "o aedo", como Lamartine ainda o fora; adotou um género. (Verlaine nos dad um exemplo
concreto desta especializacdo; Rimbaud, ja esotérico, mantém o publico, ex o f f icio, afastado de sua
obra.) Segundo, depois de Baudelaire, nunca mais houve um éxito em massa da poesia lirica. (A lirica
de Victor Hugo encontrou ainda forte ressonancia, por ocasido de sua publicacdo. Na Alemanha é o
Buch der Lieder (2) que estabelece a linha diviséria.) Uma terceira circunstancia, decorrente das duas
primeiras: o publico se tornara mais esquivo mesmo em relacdo a poesia lirica que Ihe fora transmitida
do passado. O periodo em questdo pode ser fixado a partir do meio do século dezenove. Nesta mesma
época se propagou, sem cessar, a fama de As Flores do Mal. O livro, que contara com leitores sem a
minima inclinacdo e que, inicialmente, encontrara bem poucos propensos a compreendé-lo,
transformou-se, no decorrer das décadas, em um classico, e foi também um dos mais editados.

Se as condigdes de receptividade de obras liricas se tornaram menos favoraveis, é natural supor que
a poesia lirica, sé excepcionalmente, mantém contato com a experiéncia do leitor. E isto poderia ser
atribuido @ mudanca na estrutura dessa experiéncia. Talvez aprovemos esse ponto, mas sO para
ficarmos ainda mais embaracados em caracterizar essa transformacdo. Diante disso voltamo-nos para a
filosofia e ai nos deparamos com um fato singular. Desde o final do século passado, a filosofia vinha
realizando uma série de tentativas para se apropriar da "verdadeira" experiéncia, em oposic¢do aquela
gue se manifesta na vida normatizada, desnaturada das massas civilizadas. Costuma-se inscrever tais
tentativas sob a rubrica de "filosofia de vida". E, naturalmente, elas ndo partiam da existéncia do
homem na sociedade; invocavam a literatura, melhor ainda a natureza e, finalmente, a época mitica, de
preferéncia. Das Erlebnis und die Dichtung (A Vivéncia e a Literatura), obra de Dilthey, é das
primeiras de uma série que termina com Klages e Jung, este comprometido com o fascismo. (3) Matiere
et Mémoire (Matéria e Memoria), uma das primeiras obras de Bergson, destaca-se desta literatura
como um monumento imponente, mantendo, mais do que as outras, relagbes com a investigacao
cientifica. Orienta-se pela biologia. Seu titulo demonstra que a estrutura da memoria é considerada
como decisiva para a estrutura filosofica da experiéncia. Na verdade, a experiéncia é matéria da
tradigdo, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-se menos com dados isolados e
rigorosamente fixados na memoria, do que com dados acumulados, e com freqiiéncia inconscientes,
que afluem a memdria. Bergson nédo tem, par certo, qualquer intencdo de especificar historicamente a
memoria. Ao contrario, rejeita qualquer determinacdo historica da experiéncia, evitando com isto,
acima de tudo, se aproximar daquela experiéncia, da qual se originou sua propria filosofia, ou melhor,
contra a qual ela foi remetida. E a experiéncia indspita ofuscante da época da industrializagdo em



grande escala. Os olhos que se fecham diante desta experiéncia confrontam outra de natureza
complementar na forma por assim dizer de sua reproducdo espontanea. A filosofia de Bergson é uma
tentativa de detalhar e fixar esta imagem reproduzida, Ela oferece assim indliretamente uma pista sobre
a experiéncia que se apresenta aos olhos de Baudelaire, sem distorgdes, na figura de seu leitor.

Matiere et Memoire define o carater da experiéncia na durée (duracdo) (4) de tal maneira que o
leitor se sente obrigado a concluir que apenas o escritor seria 0 sujeito adequado de tal experiéncia. E,
de fato, foi também um escritor quem colocou a prova a teoria da experiéncia de Bergson. Pode-se
considerar a obra de Proust, Em Busca do Tempo Perdido, como a tentativa de reproduzir
artificialmente, sob as condi¢fes sociais atuais, a experiéncia tal como Bergson a imagina, pois cada
vez se podera ter menos esperancas de realiza-la por meios naturais.*

*No ensaio freudiana os conceitos de lembranca e memaria ndo apresentam distingdes semanticas
relevantes para o presente contexto.)

Proust, alias, ndo se furta ao debate desta questdo em sua obra, introduzindo mesmo um elemento
novo, que encerra uma critica imanente a Bergson. Este ndo deixa de sublinhar o antagonismo
existente entre a vita activa e a especifica vita contemplativa, a qual se abre na memdria. No entanto,
sugere que 0 recurso a presentificacdo intuitiva do fluxo da vida seja uma questdo de livre escolha. Ja de
inicio Proust identifica terminologicamente a sua opinido divergente. A memdria pura - a mémoire pure
- da teoria bergsoniana se transforma, em Proust, na mémoire involontaire. Ato continuo, confronta esta
memoria involuntaria com a voluntaria, sujeita a tutela do intelecto. As primeiras paginas de sua grande
obra se incumbem de esclarecer esta relacdo. Nas reflexes que introduzem o termo, Proust fala da forma
precaria como se apresentou em sua lembranca, durante muitos anos, a cidade de Combray, onde, afinal,
havia transcorrido uma parte de sua infancia. Até aquela tarde, em que o sabor da madeleine (espécie de
bolo pequeno) o houvesse transportado de volta aos velhos tempos - sabor a que se reportara, entao,
freqlientemente -, Proust estaria limitado aquilo que lhe proporcionava uma memoria sujeita aos apelos
da atencdo. Esta seria a mémoire volontaire, a memoria voluntaria; e as informacgdes sobre o passado,
por ela transmitidas, ndo guardam nenhum traco dele. "E é isto que acontece com nosso passado. Em vao
buscamos evoca-lo deliberadamente; todos os esforcos de nossa inteligéncia sdo inateis" (s) Por isso
Proust ndo hesita em afirmar, concludentemente, que o passado material encontrar-se-ia "em um objeto
material qualquer, fora do ambito da inteligéncia e de seu campo de acdo. Em qual objeto, isso ndo
sabemos. E é questdo de sorte, se nos deparamos com ele antes de morrermos ou se jamais 0
encontramos” (6)

Segundo Proust, fica por conta do acaso, se cada individuo adquire ou ndo uma imagem de si mesmo,
e se pode ou ndo se apossar de sua propria experiéncia. Ndo € de modo algum evidente este depender do
acaso. As inquietacdes de nossa vida interior ndo tém, por natureza, este carater irremediavelmente
privado. Elas s6 o adquirem depois que se reduziram as chances dos fatos exteriores se integrarem a
nossa experiéncia. Os jornais constituem um dos muitos indicios de tal reducdo. Se fosse intengéo da
imprensa fazer com que o leitor incorporasse a propria experiéncia as informacdes que lhe fornece, ndo
alcancaria seu objetivo. Seu propo6sito, no entanto, é o oposto, e ela o atinge. Consiste em isolar 0s
acontecimentos do ambito onde pudessem afetar a experiéncia do leitor. Os principios da informagéo
jornalistica (novidade, conciséo, inteligibilidade e, sobretudo, falta de conexdo entre uma noticia e outra)
contribuem para esse resultado, do mesmo modo que a paginacédo e o estilo lingtistico. (Karl Kraus néo
se cansou de demonstrar a que ponto o estilo jornalistico tolhe a imaginacao dos leitores.) A exclusao da
informacgdo do &mbito da experiéncia se explica ainda pelo fato de que a primeira ndo se integra a
"tradicdo™. Os jornais sdo impressos em grandes tiragens. Nenhum leitor dispde tdo facilmente de algo
gue possa informar a outro.



Ha uma rivalidade histdrica entre as diversas formas da comunicagdo. Na substituicdo da antiga forma
narrativa pela informacdo, e da informacéo pela sensacdo reflete-se a crescente atrofia da experiéncia.
Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da narracdo, que € uma das mais antigas formas de
comunicagdo. Esta ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento, pura e simplesmente (como a
informacdo o faz); integra-o a vida do narrador, para passa-lo aos ouvintes como experiéncia. Nela ficam
impressas as marcas do narrador como o0s vestigios das méos do oleiro no vaso da argila.

Os oito volumes da obra de Proust nos dao idéia das medidas necessarias a restauracdo da figura do
narrador para a atualidade. Proust empreendeu a missdo com extraordinaria coeréncia, deparando-se,
desde o inicio, com uma tarefa elementar: fazer a narracdo de sua prépria infancia. Mensurou toda a
dificuldade da tarefa ao apresentar, como questdo do acaso, o fato de poder ou ndo realiza-la. No
contexto destas reflexdes forja o termo mémoire involontaire. Esse conceito traz as marcas da situacao
em que foi criado e pertence ao inventério do individuo multifariamente isolado. Onde h& experiéncia no
sentido estrito do termo, entram em conjuncao, na memoria, certos contetdos do passado individual com
outros do passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais, suas festas (que, possivelmente, em parte
alguma da obra de Proust foram mencionados), produziam reiteradamente a fusdo desses dois elementos
da memoria. Provocavam a rememoracdo em determinados momentos e davam-lhe pretexto de se
reproduzir durante toda a vida. As recordacbes voluntarias e involuntarias perdem, assim, sua
exclusividade reciproca.

Na busca de uma definicdo mais concreta do que parece ser um subproduto da teoria bergsoniana no
conceito proustiano de memdria da inteligéncia, é aconselhavel se reportar a Freud. Em 1921 surgiu o
ensaio Além do Principio do Prazer, onde Freud estabelece uma correlagdo entre a memoria (na
acepcdo de mémoire involontaire) e o consciente. Esta correlacdo tem a forma de uma hipdtese. As
seguintes consideracdes, nela baseadas, ndo tém a pretensdo de demonstra-la. Terdo que se restringir a
comprovacao de sua fecundidade para fatos distantes daqueles que Freud tinha em mente ao formulé-la.
E mais provavel que seus discipulos tenham se deparado com tais fatos. As reflexdes, onde Reik
desenvolve sua teoria da memoria, em parte movem-se justamente na linha da diferenciacdo proustiana
entre as lembrancas voluntaria e involuntéaria. "A funcdo da memdria - escreve Reik - consiste em
proteger as impressdes; a lembranca tende a desagrega-las. A memdria é essencialmente conservadora; a
lembranca é destrutiva."” A proposicdo fundamental de Freud, subjacente a essas explanacdes, é
formulada pela suposicéo, segundo a qual "o consciente surge no lugar de uma impressdo mnemonica".'
O consciente "se caracterizaria, portanto, por uma particularidade: o processo estimulador ndo deixa nele
qualquer modificacdo duradoura de seus elementos, como acontece em todos 0S outros sistemas
psiquicos, porém como que se esfumaca no fendmeno da conscientizacao" (9) O axioma desta hipdtese é
"que a conscientizacdo e a permanéncia de um traco mneménico sdo incompativeis entre si para um
mesmo sistema. (10) Residuos mnemanicos sdo, por sua vez, "freqlientemente mais intensos e duradouros,
Se 0 processo que o0s imprime jamais chega ao consciente”. (11) Traduzido em termos proustianos: S
pode se tornar componente da mémoire involontaire aquilo que ndo foi expressa e conscientemente
"vivenciado”, aquilo que ndo sucedeu ao sujeito como "vivéncia“. (12) Segundo Freud, a fungédo de
acumular "tracos permanentes como fundamento da memdria™ em processos estimuladores esté reservada
a "outros sistemas”, que devem ser entendidos como diversos da consciéncia.*

* Proust trata desses "outros sistemas” de maneiras diversas, representando-os, de preferéncia, por
meio dos membros do corpo humano, falando incansavelmente das imagens mnemdnicas neles
contidas e de como, repentinamente, elas penetram no consciente independentemente de qualquer
sinal deste, desde que uma coxa, um brago ou uma omoplata assuma involuntariamente, na cama,
uma posicdo, tal como o fizeram uma vez no passado. A mémoire involontaire dos membros do
corpo € um dos temas favoritos de Proust. (Cf. Proust, A la recherche du temas perdu, tomo |: Du
cote de chez Swann, id., ib., 610, I, p. 15)



Ainda segundo Freud, o consciente como tal ndo registraria absolutamente nenhum traco
mnemonico. Teria, isto sim, outra fungdo importante, a de agir como protecdo contra estimulos. "Para o
organismo Vivo, proteger-se contra os estimulos é uma funcéo quase mais importante do que recebé-los;
0 organismo esta dotado de reservas de energia proprias e, acima de tudo, deve estar empenhado em
preservar as formas especificas de converséo de energia nele operantes contra a influéncia uniformizaste
e, por conseguinte, destrutiva das imensas energias ativas no exterior." (13) A ameaga destas energias se
faz sentir através de choques. Quanto mais corrente se tornar o registro desses choques no consciente,
tanto menos se devera esperar deles um efeito traumatico. A teoria psicanalitica procura "entender. . . " a
natureza do choque traumatico " ... a partir do rompimento da protecdo contra o estimulo”. Segundo esta
teoria, o sobressalto tem "seu significado" na "falta de predisposi¢éo para a angustia”. (14)

A investigacdo de Freud foi ocasionada por um sonho tipico dos neurdéticos traumaticos, sonho este que
reproduz a catastrofe que os atingiu. Segundo Freud, sonhos dessa natureza “procuram recuperar 0
dominio sobre o estimulo, desenvolvendo a angustia cuja omissdo se tornou a causa da neurose
traumatica”. (15) Valéry parece ter em mente algo semelhante. E a coincidéncia merece registro, pois
Valéry é dos que se interessam pela forma especial de funcionamento dos mecanismos psiquicos sob as
condicGes atuais de existéncia. (Este interesse, aliés, ele conseguiu conciliar com sua producéo poética,
que permaneceu puramente lirica. Desta forma, se constitui no Unico autor que se reporta diretamente a
Baudelaire.) "Consideradas a rigor - escreve Valéry - as impressdes e as sensacdes humanas pertencem a
categoria das surpresas; sdo o testemunho de uma insuficiéncia do ser humano... A lembranca é . . . um
fendmeno elementar que pretende nos conceder tempo para organizar™ a recepcao do estimulo - tempo
"que nos faltou inicialmente". (16) A recepcdo do choque é atenuada por meio de um treinamento no
controle dos estimulos, para o qual tanto o sonho quanto a lembranga podem ser empregados, em caso de
necessidade. Via de regra, no entanto, este treinamento - assim supde Freud - cabe ao consciente desperto,
que teria sua sede em uma camada do cortex cerebral, a tal ponto queimada pela acdo dos estimulos que
proporcionaria "a sua recep¢do as condi¢des adequadas". (17) O fato de o choque ser assim amortecido e
aparado pelo consciente emprestaria ao evento que o provoca o carater de experiéncia vivida em sentido
restrito. E, incorporando imediatamente este evento ao acervo das lembrancgas conscientes, o tornaria esteéril
para a experiéncia poética.

Surge uma interrogacdo: de que modo a poesia lirica poderia estar fundamentada em uma
experiéncia, para a qual o choque se tornou a norma? Uma poesia assim permitiria supor um alto grau de
conscientizacdo; evocaria a idéia de um plano atuante em sua composicao. Este €, sem dulvida, o caso da
poesia de Baudelaire, vinculando-o, entre os seus predecessores, a Poe e, entre 0S Seus SUCESSOres,
novamente a Valéry. As consideracdes feitas por Proust e Valéry sobre Baudelaire se complementam de
forma providencial. Proust escreveu um ensaio sobre Baudelaire, ja superado em seu alcance, por certas
reflexdes em seus romances. Em Situation de Baudelaire (Situacdo de Baudelaire), Valéry forneceu a
classica introducdo a As Flores do Mal, ao escrever: "O problema deve ter-se apresentado a Baudelaire da
seguinte forma - tornar-se um grande poeta, sem se tornar um Lamartine, nem um Hugo, nem um Musset.
Né&o estou afirmando que este proposito fosse consciente em Baudelaire; mas deveria estar presente nele,
necessariamente, ou melhor, este propdsito era, na verdade, o préprio Baudelaire. Era a sua razdo de
Estado". (18) Causa estranheza falar de razdo de Estado, com relacdo a um poeta. Mas implica algo notavel:
a emancipacdo com respeito as vivéncias. A producdo poética de Baudelaire esta associada a uma miss&o.
Ele entreviu espagos vazios nos quais inseriu sua poesia. Sua obra ndo s6 se permite caracterizar como
historica, da mesma forma que qualquer outra, mas também pretendia ser e se entendia como tal.

v

Quanto maior é a participagdo do fator do choque em cada uma das impressdes, tanto mais constante deve
ser a presencga do consciente no interesse em proteger contra o0s estimulos; quanto maior for o éxito com
que ele operar, tanto menos essas impressdes serdo incorporadas a experiéncia, e tanto mais corresponderdo
ao conceito de vivéncia. Afinal, talvez seja possivel ver o desempenho caracteristico da resisténcia ao
choque na sua funcéo de indicar ao acontecimento, as custas da integridade de seu contetdo, uma posi¢do
cronoldgica exata na consciéncia. Este seria 0 desempenho maximo da reflex&o, que faria do incidente uma
vivéncia. Se ndo houvesse reflexdo, o sobressalto agradavel ou (na maioria das vezes) desagradavel



produzir-se-ia invariavelmente, sobressalto que, segundo Freud, sanciona a falha da resisténcia ao choque.
Baudelaire fixou esta constatacdo na imagem crua de um duelo, em que o artista, antes de ser vencido,
lanca um grito de susto. (19) Este duelo é o proprio processo de criacdo. Assim, Baudelaire inseriu a
experiéncia do choque no &mago de seu trabalho artistico. Este depoimento sobre si mesmo, confirmado
por declaracbes de muitos contemporaneos, € da maior importancia. Tomado pelo susto, Baudelaire ndo
esta longe de suscita-lo ele proprio. Vallés fala de seus gestos excéntricos; (20) baseado em um retrato feito
por Nargeot, Pontmartin afirma ser a sua fisionomia confiscada; Claudel enfatiza o tom de voz cortante que
utilizava em conversa; Gautier fala das "cesuras" e de como Baudelaire gostava de utiliza-las ao declamar;
(21) Nadar descreve o seu andar abrupto. (22)

A psiquiatria registra tipos traumatofilos. Baudelaire abracou como sua causa aparar os choques, de
onde quer gque proviessem, com 0 seu ser espiritual e fisico. A esgrima representa a imagem dessa
resisténcia ao choque. Quando descreve seu amigo Constantin Guys, visita-o na hora em que Paris esta
dormindo: (ei-lo curvado sobre a mesa, fitando a folha com a mesma acuidade com que, durante o dia,
espreita as coisas a sua volta; esgrimindo com seu l&pis, sua pena, seu pincel; deixando a agua do seu corpo
respingar o teto e ensaiando a pena em sua camisa (23) perseguindo o trabalho, rapido e impetuoso, como se
temesse que as imagens lhe fugissem e assim ele luta, mesmo sozinho, e apara seus proprios golpes". (24)
Envolvido nessa estranha esgrima, Baudelaire se retratou na estrofe inicial do poema O Sol; talvez a
Unica passagem de As Flores do Mal gue o mostra no trabalho poético.

"Ao longo dos sublrbios, onde nos pardieiros Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais Sobre a cidade e 0 campo, 0s tetos e 0s trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima, Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropecando em palavras como nas calgadas, Topando imagens desde h& muito ja
sonhadas.” (25)

A experiéncia do choque é uma das que se tornaram determinantes para a estrutura de Baudelaire.
Gide trata das intermiténcias entre a imagem e a idéia, a palavra e 0 objeto, nas quais a emoc¢do poética
de Baudelaire encontraria sua verdadeira sede. (26) Riviére aludiu aos golpes subterraneos, que abalam o
verso baudelairiano. E como se uma palavra se desmoronasse sobre si mesma. Riviére assinalou tais
palavras cambaleantes: (27)

"Et qui sait ces fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?"
("E quem sabe se as flores que meu sonho ensaia
N&o achem nessa gleba aguada como praia

O mistico alimento que as fara radiosas?" (28)

Ou ainda:
"Cybele, qui les aime, augmente ses verdures."
("Cibele; que os adora, o verde faz crescer.”)( 29)

Necessario acrescentar ainda o célebre inicio do poema:

"La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse."
(A ama bondosa de quem tinhas tanto ciime.") (30)

Fazer justica a essas leis ocultas, também fora da poesia - eis 0 proposito a que Baudelaire se entregou
em O Spleen de Paris, seus poemas em prosa. Na dedicatoria da coletanea a Arsene Houssaye, redator-
chefe da Presse, ele diz: "Quem dentre nos ja ndo tera sonhado, em dias de ambicdo, com a maravilha de
uma prosa poética? Deveria ser musical, mas sem ritmo ou rima, bastante flexivel e resistente para se
adaptar as emoc0es liricas da alma, as ondulagGes do devaneio, aos choques da consciéncia. Este ideal,
que se pode tornar idéia fixa, se apossard, sobretudo, daquele que, nas cidades gigantescas, esta afeito a
tramas de suas inumeras relagdes entrecortantes". (31)



A passagem sugere uma dupla constatacéo. Primeiro nos informa sobre a intima relagcdo existente em
Baudelaire entre a imagem do choque e o contato com as massas urbanas. Além disso, informa o que
devemos entender propriamente por tais massas. Ndo se pode pensar em nenhuma classe, em nenhuma
forma de coletivo estruturado. N&o se trata de outra coisa sendo de uma multiddo amorfa de passantes, de
simples pessoas nas ruas.*

* Emprestar uma alma a esta multiddo € o desejo mais intimo do flaneur. Os encontros com ela
sdo para ele a vivéncia que nunca se cansa de narrar. Certos reflexos dessa ilusdo ndo podem ser
abstraidos da obra de Baudelaire - uma ilusdo que, de resto, continua atuando até hoje. O
unanimismo de Jules Romain é um de seus mais admirados frutos tardios.

Esta multiddo, cuja existéncia Baudelaire jamais esquece, ndo foi tomada como modelo para nenhuma
de suas obras, mas esta impressa em seu processo de criagdo como uma imagem oculta, da mesma forma
que também a representa a imagem oculta do fragmento citado acima. Nela, a imagem do esgrimista
pode ser decifrada: os golpes que desfere destinam-se a abrir-lhe o caminho através da multiddo. E
verdade que os subdrbios, através dos quais o poeta de O Sol segue abrindo seu caminho, estdo desertos.
Mas a secreta constelacdo (onde a beleza da estrofe torna-se transparente até o seu recondito) deveria ser
assim apreendida: é a multiddo fantasma das palavras, dos fragmentos, dos inicios de versos, com que 0
poeta, nas ruas abandonadas, trava 0 combate pela presa poética.

\Y

A multiddo - nenhum tema se impds com maior autoridade aos literatos do século XIX - comecava a
se articular como publico em amplas camadas sociais, onde a leitura havia se tornado habito. Tornou-se
comitente, pretendendo se reconhecer no romance contemporaneo, COmo 0S mecenas nas pinturas da
Idade Média. O autor de maior éxito do século acedeu a esta exigéncia por imposi¢do intima. Multiddo
significava para ele a multiddo de clientes, do publico, quase no sentido da antiglidade classica. Hugo é
o primeiro a dirigir-se a multiddo, em titulos como: Os Miseraveis, Os Trabalhadores do Mar. E foi o
unico, na Franca, que podia competir com o romance de folhetim. O mestre neste género, que comecava
a se tornar fonte de uma espécie de revelacdo para o pequeno burgués, foi, como se sabe, Eugéne Sue.
Foi eleito em 1850, por grande maioria, para o Parlamento, como representante da cidade de Paris. N&o
foi, portanto, por acaso, que o jovem Marx encontrou ocasido para censurar severamente os Mistérios de
Paris. Desde cedo, Marx tinha, como sua missao, extrair daquela massa amorfa, na época bajulada por
um socialismo literario, a massa férrea do proletariado. Por essa razao, a descricdo que Engels faz desta
massa em suas primeiras obras prenuncia, ainda que timidamente, um dos temas marxistas. Na Situacéo
da Classe Operaria na Inglaterra encontra-se: "Uma cidade como Londres, onde se pode vagar horas a
fio sem se chegar sequer ao inicio do fim, sem se encontrar com o mais infimo sinal que permita inferir a
proximidade do campo, é algo realmente singular. Essa concentracdo colossal, esse amontoado de dois
milhGes e meio de seres humanos num unico ponto, centuplicou a forca desses dois milhdes e meio ...
Mas os sacrificios... que isso custou s6 mais tarde se descobre. Quando se vagou alguns dias pelas
calcadas das ruas principais ... SO entdo se percebe que esses londrinos tiveram de sacrificar a melhor
parte de sua humanidade para realizar todos os prodigios da civilizacdo, com que fervilha sua cidade; que
centenas de forgas, neles adormecidas, permaneceram inativas, e foram reprimidas ... O préprio tumulto
das ruas tem algo de repugnante, algo que revolta a natureza humana. Essas centenas de milhares de
todas as classes e posi¢cdes, que se empurram umas as outras, ndo sao todos seres humanos com as
mesmas qualidades e aptidbes, e com 0 mesmo interesse em serem felizes?... E no entanto, passam
correndo uns pelos outros, como se ndo tivessem absolutamente nada em comum, nada a ver uns com 0s
outros; e, no entanto, o Unico acordo tacito entre eles é o de que cada um conserve o lado da calcada a
sua direita, para que ambas as correntes da multid@o, de sentidos opostos, ndo se detenham mutuamente;
e, no entanto, ndo ocorre a ninguém conceder ao outro um olhar sequer. Essa indiferenca brutal, esse



isolamento insensivel de cada individuo em seus interesses privados, avultam tanto mais repugnantes e
ofensivos quanto mais estes individuos se comprimem num exiguo espago™ (32)

Essa descricdo é notavelmente diversa daquela encontrada nas obras do género dos pequenos mestres
franceses - um Gozlan, um Delvau ou um Lurine. Faltam-Ihe a desenvoltura e a graca com que se move 0
flaneur em meio a multidédo e que o folhetinista, zelosamente, apreende com ele. Para Engels, a multiddo
possui algo de espantoso, suscitando nele uma reacdo moral; paralelamente, também entra em jogo uma
reacao estética; a velocidade com que os transeuntes passam precipitados o afeta de forma desagradavel.
O incorruptivel habito critico se funde com o tom antiquado e constitui o encanto de suas descri¢des. O
autor provém de uma Alemanha ainda provinciana; talvez nao tenha confrontado jamais a tentagédo de se
perder em uma torrente humana. Quando, pouco antes de sua morte, Hegel chegou pela primeira vez a
Paris, escreveu a sua mulher: "Quando ando pelas ruas, as pessoas se parecem com as de Berlim - todas
vestidas igual, 0s rostos mais ou menos 0s mesmos -, a mesma cena, porém numa massa populosa”. (33)
Mover-se em meio a essa massa era algo natural para o parisiense. Ndo importa qual fosse a distancia
que ele, por sua vez, exigisse e mantivesse desta massa, o fato é que ficou marcado por ela; ndo pbde,
como Engels, observa-la de fora. No que diz respeito a Baudelaire, a massa lhe € algo tdo pouco exterior
que nos permite seguir de perto, em sua obra, 0 modo como ele resiste ao seu envolvimento e a sua
atracao.

Em Baudelaire, a massa € de tal forma intrinseca que em vado buscamos nele a sua descri¢do. Assim,
seus mais importantes temas quase nunca sdo encontrados sob a forma descritiva. Como Desjardins
declara com argucia, a ele "interessa mais imprimir a imagem na memdria, do que enfeita-la e cobri-1a"
(34 Em vdo procurar-se-4, tanto em As Flores do Mal, como em O Spleen de Paris, um tema
equivalente aos afrescos urbanos, em que Victor Hugo era mestre. Baudelaire ndo descreve nem a
populacédo, nem a cidade. Ao abrir mao de tais descri¢cdes colocou-se em condic¢des de evocar uma na
imagem da outra. Sua multiddo € sempre a da cidade grande; a sua Paris é invariavelmente super-
povoada. Isto é o que o faz bem superior a Barbier, para quem as massas e a cidade se dissociam, por
ser 0 seu um método descritivo.*

* Tipico do método de Barbier é o seu poema Londres, que descreve a cidade em vinte e quatro linhas, para concluir
desajeitadamente com 0s seguintes versos:

"Enfim, um amontoado de coisas, sombrio, imenso, Um povo negro, vivendo e morrendo em siléncio.
Seres aos milhares seguindo o instinto fatal,
E correndo atras do ouro, para o bem e para o mal."

(Auguste Barbier, lambes et polimes, Paris, 1841, p. 193s.) - Baudelaire foi profundamente influenciado pelos "poemas
tendenciosos"” de Barbier, em especial pelo ciclo londrino Lazare mais do que se quer admitir. O final de O Crepusculo
Vespertino baudelairiano diz o seguinte:

", ..eles terminam

Seus destinos no horror de um abismo comum; Seus suspiros inundam o hospital; mais de um N&o
mais vira buscar a sopa perfumada,
junto ao fogo, a tarde, ao pé da bem-amada."

Compare-se este com o final da oitava estrofe de Mineiros de Newcastle, de Barbier:

"E mais de um que sonhava no fundo de sua alma Com as doguras do lar, com o olho azul de sua mulher.
Encontra no ventre do abismo um timulo eterno."

(Barbier, op. cit., p. 204s.) - Com alguns poucos retoques magistrais Baudelaire transforma A Sina do Mineiro no final
banal do homem das metrdpoles.

Nos Quadros Parisienses é possivel demonstrar, em quase toda parte, a presenca secreta da massa.
Quando Baudelaire escolhe por tema a alvorada, ha nas ruas desertas qualquer coisa do "burburinho
silencioso”, que Hugo pressente na Paris noturna. Mal o olhar de Baudelaire cai sobre as pranchas dos
atlas de anatomia expostos a venda sobre 0s cais empoeirados do Sena, e ja, sobre essas folhas, a massa
dos defuntos toma imperceptivelmente o lugar onde antes se viam esqueletos dispersos. Uma massa



compacta avanca nas imagens da Danca Macabra. Destacar-se desta grande massa com 0 passo que
ndo pode manter o ritmo, com pensamentos que nada mais sabem do presente - eis 0 heroismo das
mulheres engelhadas, que o ciclo As Velhinhas acompanha em sua caminhada. A massa era 0 Véu
agitado através do qual Baudelaire via Paris.*

* A fantasmagoria, onde aquele que espera passa 0 tempo; a Veneza construida de galeria, que o 2° Império simula aos
parisienses como sonho, transporta em seu painel de mosaicos s6 uns poucos. E por isso galerias ndo aparecem na obra
de Baudelaire.

Sua presenca caracteriza um dos poemas mais célebres de As Flores do Mal.

Nenhuma expresséo, nenhuma palavra designa a multiddo no soneto A uma Passante. No entanto, o
seu desenvolvimento repousa inteiramente nela, do mesmo modo como o curso do veleiro depende do
vento.

"A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A docura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apés! - Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste! "(35)

Envolta no véu de vilva, misteriosa em seu ar taciturno ao ser arrastada pela, multiddo, uma
desconhecida cruza o olhar do poeta. O que 0 soneto nos da a entender é captado em uma frase: a visdo
que fascina o habitante da cidade grande - longe de ele ter na multiddo apenas uma rival, apenas um
elemento hostil -, Ihe € trazida pela propria multiddo. O encanto desse habitante da metrépole € um amor
n&o tanto a primeira quanto a Gltima vista. E uma despedida para sempre, que coincide, no poema, com o
momento do fascinio. Assim, 0 soneto apresenta a imagem de um choque, quase mesmo a de uma
catastrofe. Porém, capturando o sujeito, ela atingiu também o &mago de seu sentimento. Aquilo que
contrai 0 corpo em um espasmo - qual bizarro basbaque - ndo é a beatitude daquele que é invadido por
Eros, em todos os reconditos do seu ser; é, antes, a perplexidade sexual que pode acometer um solitario.
Dizer que esses versos "s6 puderam acontecer numa cidade grande’,3 como julgou Thibaudet, ndo quer
dizer muito. Afinal, eles revelam os estigmas inflingidos ao amor pela vida numa cidade grande. N&o foi
de outra forma que Proust interpretou o soneto e, por isso mesmo, mais tarde deu a imagem da mulher de
luto, que lhe surgiu um dia na pessoa de Albertine, 0 nome significativo de "A Parisiense”. "Quando
Albertine voltou a0 meu quarto, usava um vestido negro de cetim que a empalidecia; e assim se
assemelhava ao tipo ardente e, no entanto, palido da parisiense, da mulher que, desafeita ao ar livre,
enfraquecida por seu modo de vida em meio as massas e, talvez, até por influéncia do vicio, pode ser
reconhecida por um certo olhar nas faces sem pintura que causa uma sensacdo de inquietagdo”.3” Em
Proust, ainda, é assim o olhar do objeto de um amor como s6 o habitante das grandes cidades
experimenta na forma em que Baudelaire o captou para a poesia, e desse amor, nao raramente, se podera

dizer que frustraram a sua realizacéo, mais do que a negaram.*



* 0 tema do amor a mulher que passa é tratado num dos primeiros poemas de George. O decisivo, porém, lhe escapou: a
corrente, na qual a mulher voga, levada pela multiddo. Chega-se assim a uma timida elegia. Os olhares do poeta, como
deve confessar a sua dama, "afastam-se Umidos de desejo/antes de ousarem mergulhar nos teus". (Stefan George,
Hymnen Pilgerfahrten Algabal, Berlim, 1922, p. 23). Baudelaire ndo deixa nenhuma divida de que tenha olhado fundo
nos olhos da mulher que passa.

VI

Entre as concep¢des mais antigas do tema da multidao, pode-se considerar classico um conto de Poe,
traduzido por Baudelaire. Ele revela alguns tracos notaveis, e basta apenas segui-los para encontrar
instancias sociais tdo poderosas, tdo ocultas, que poderiam ser incluidas entre as Unicas capazes de
exercer, por meios varios, uma influéncia tdo profunda quanto sutil sobre a criacdo artistica. A peca é
intitulada O Homem da Multidao. Londres é o cenario; e o narrador, um homem que, depois de longa
enfermidade, se aventura no burburinho da cidade. As horas avangam na tarde de outono. Ele se instalou
atras da janela de um bar e examina os fregueses a sua volta, bem como os anuncios no jornal; mas,
acima de tudo, seu olhar se dirige .1 multiddo que passa aos trancos diante de sua janela. "A rua era das
mais movimentadas da cidade; o dia todo estivera cheia de gente. Agora, contudo, ao cair da noite, a
multiddo aumentava a cada minuto; e, ao serem acesos 0s bicos de gas, duas densas correntes de
transeuntes passavam se empurrando pelo café. Nunca antes me sentira em condicdes semelhantes, como
aquela hora da tarde; e saboreava a nova excitacao, que me sobreviera ante o espetaculo de um oceano de
cabecas, encapelado. Pouco a pouco deixei de observar o que acontecia no recinto onde me achava.
Perdi-me na contemplacgdo da cena de rua."" Por mais importante que seja, a historia introduzida por este
preltdio é obrigada a conter o seu curso; a moldura que envolve a cena exige ser contemplada.

A propria multiddo londrina aparece a Poe sombria e confusa como a luz a gas na qual se move. Isso
vale ndo s6 para a gentalha que rasteja com a noite “para fora dos antros™ (39) A classe dos altos
funcionarios é descrita por Poe da seguinte maneira: "Em geral, seu cabelo ja estava bastante rarefeito;
a orelha direita geralmente um tanto afastada da cabeca, devido a seu emprego como porta-canetas.
Todos, por forca do habito, mexiam em seus chapéus, e todos usavam correntes de relégio curtas
douradas, de forma antiquada” (40) Ainda mais surpreendente € a descri¢cdo da multiddo segundo seu
modo de movimentar-se. "A maioria dos que passavam parecia gente satisfeita consigo mesma, e bem
instalada na vida. Parecia apenas pensar em abrir caminho através da multiddo. Franziam o cenho e
langavam olhares para todos os lados. Se recebiam um encontrdo de outros transeuntes, ndo se
mostravam mais irritados; ajeitavam a roupa e seguiam apressados. Outros - e também esse grupo era
numeroso - tinham movimentos desordenados, rostos rubicundos, falavam consigo mesmo e
gesticulavam como se se sentissem sozinhos exatamente por causa da incontavel multiddo ao redor. Se
tivessem de parar no meio do caminho, repentinamente essas pessoas paravam de murmurar, mas sua
gesticulacdo ficava mais veemente, e esperavam - um sorriso forcado - até que as pessoas em seu
caminho se desviassem. Se eram empurradas, cumprimentavam graves aqueles que as tinham
empurrado e pareciam muito embaragadas 4t* Poder-se-ia pensar que se estd falando de individuos
empobrecidos e semi-embriagados. Na verdade, trata-se de "gente de boa posi¢cdo, negociantes,
bacharéis e especuladores da Bolsa™ (42)**

* Em Um Dia de Chuva se encontra um paralelo para essa passagem. Embora assinado por outra mao, deve-se atribuir
0 poema a Baudelaire, (cf. Charles Baudelaire, Vers retrouvés, Ed. Jules Mouquet, Paris, 1929). O ultimo vérso, que da
ao poema o carater invulgarmente sombrio, tem a sua exata correspondéncia em O Homem da Multidao. "O brilho
inicialmente fraco dos lampifes a gas - escreve Poe - quando lutava com o crepusculo, havia vencido; agora, 0s
lampides langavam em volta uma luz viva, bruxuleante. Tudo estava escuro, cintilava porém, como ébano, que alguém
comparou ao estilo de Tertuliano." (Poe, op. cit., p. 624, p. 94) O encontro de Baudelaire com Poe € aqui tanto mais
surpreendente, porquanto os versos abaixo foram escritos, no maximo, em 1843 - uma época, portanto, em que nao
conhecia Poe.

"Cada um, nos acotovelando sobre a calcada escorregadia
Egoista e brutal, passa e nos enlameia,
Ou, para correr mais rapido, distanciando-se nos empurra.



Em toda a parte, lama, diltvio, escuriddo do céu:
Negro quadro com que teria sonhado o negro Ezequiel.” (1, p. 211)

** Os homens de negdcio tém algo de demoniaco na obra de Poe. Pode-se pensar em Marx ao responsabilizar o
"movimento jovem e febril da producdo material" nos Estados Unidos por ndo haver tido "nem tempo, nem oportunidade
de suprimir o velho mundo espiritual” (Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, Viena, Berlim, Ed.
Rjazanov, 1927, p. 30). Baudelaire descreve como, ao anoitecer, " ... demonios insepultos no 6cio/acordam do estupor,
como homens de negécio”. (p. 351) Esta passagem de O Crepusculo Vespertino talvez seja uma reminiscéncia do texto de
Poe.

Ndo se pode qualificar de realistica a cena que Poe projetou. Ela mostra uma imaginagdo
propositalmente desfigurante que distancia o texto daqueles costumeiramente recomendados como
padrdo de um realismo socialista. Barbier, por exemplo, que é considerado um dos melhores
representantes deste socialismo, expde as coisas de maneira menos estranha, escolhendo mesmo um
objeto mais transparente - a massa dos oprimidos, que ndo é o assunto tratado em Poe. Esse tem a ver
com "as pessoas”, pura e simplesmente. Como Engels, ele sentia algo de ameacador no espetaculo que
lhe ofereciam. E precisamente esta imagem da multidio das metrépoles que se tornou determinante para
Baudelaire. Se sucumbia a violéncia com que ela o atraia para si, convertendo-o, enquanto flaneur, em
um dos seus, mesmo assim ndo 0 abandonava a sensacdo de sua natureza inumana. Ele se faz seu
cumplice para, quase no mesmo instante, isolar-se dela. Mistura-se a ela intimamente, para,
inopinadamente, arremessa-la no vazio com um olhar de desprezo. Esta ambivaléncia tem algo de
cativante, quando ele a confessa com reservas. Talvez se deva a ela o charme quase insondavel de seu
Crepusculo Vespertino.

VII

Baudelaire achou certo equiparar o homem da multiddo, em cujas pegadas o narrador do conto de Poe
percorre a Londres noturna em todos os sentidos, com o tipo do flaneur @3 Nisto ndo podemos
concordar: 0 homem da multiddo ndo é nenhum flaneur. Nele o comportamento tranqilo cedeu lugar ao
maniaco. Deste comportamento pode-se, antes, inferir o que sucederia ao flaneur, quando lhe fosse
tomado o ambiente ao qual pertence. Se algum dia esse ambiente Ihe foi mostrado por Londres,
certamente ndo foi pela Londres descrita por Poe. Em comparacgéo, a Paris de Baudelaire guarda ainda
alguns tracos dos velhos bons tempos. Ainda havia balsas cruzando o Sena onde mais tarde deveriam se
lancar os arcos das pontes. No ano da morte de Baudelaire, um empresario ainda podia ter a idéia de
fazer circular quinhentas liteiras, para comodidade de habitantes abastados. Ainda se apreciavam as
galerias, onde o flaneur se subtraia da vista dos veiculos, que ndo admitem o pedestre como
concorrente.*

* O pedestre sabia ostentar em certas condi¢es sua ociosidade provocativamente. Por algum tempo, em torno de
1840, foi de bom-tom levar tartarugas a passear pelas galerias. De bom grado, o ll&dneur deixava que elas lhe
prescrevessem o ritmo de caminhar. Se o tivessem seguido, o progresso deveria ter aprendido esse passo. N&o foi ele,
contudo, a dar a Gltima palavra, mas sim Taylor, transformando em lema o "Abaixo a flanerie".

Havia o transeunte, que se enfia na multiddo, mas havia também o flaneur, que precisa de espago
livre e ndo quer perder sua privacidade. Que 0s outros se ocupem de seus negocios: no fundo, o individuo
sO pode flanar se, como tal, ja se afasta da norma. La onde a vida privada da o tom, ha tdo pouco espaco
para o flaneur como no transito da City. Londres tem seu homem da multiddo. Nante, o ocioso das
esquinas - uma figura popular em Berlim, no periodo da Restauracdo - € sua antitese: o flaneur
parisiense seria 0 meio-termo.**

** No personagem de Adolf Glassbrener, o ocioso se mostra como um rebento deploravel do cidaddo. Nante nédo
encontra qualquer motivo para se mexer. Ele se instala na rua, que obviamente ndo o conduzira a parte alguma, téo
confortavelmente, quanto o burgués tacanho entre suas quatro paredes.



A forma como o homem privado vé a multiddo nos € esclarecida em um pequeno conto de E. T. A.
Hoffmann - o Gltimo que escreveu. Intitula-se A Janela de Esquina do Primo. Foi escrito quinze anos
apos o conto de Poe e talvez seja uma das primeiras tentativas para captar a cena de rua de uma cidade
grande. As diferengas entre os dois textos merecem ser notadas. O observador de Poe olha através da
janela em um recinto pablico; o primo, ao contrério, estd instalado em seu ambiente doméstico. O
observador de Poe sofre uma atragdo que, finalmente, o arrasta no turbilhdo da multiddo. O primo de
Hoffmann na janela de esquina é paralitico; ndo poderia seguir a corrente, nem mesmo se a sentisse na
prépria pessoa. Esta, antes, acima desta multiddo, como sugere seu posto de observagdo no apartamento.
Dali ele examina a multiddo; € dia de feira, e ela se sente em seu elemento. O seu bindculo de Opera pde
em evidéncia cenas de género. O emprego deste instrumento corresponde inteiramente ao
posicionamento intimo do usuario. Pretende, como ele préprio confessa, iniciar seu visitante nos
"principios da arte de observar", (44)*

* E notavel como se chega a esta confissdo. O primo estaria olhando - é o que sua visita pensa - 0 movimento la
embaixo, apenas porque tem prazer no jogo alternado das cores. A longo prazo, porém, isto deveria ser cansativo. N&do
muito mais tarde, provavelmente, e de forma semelhante, Gogol escreve por ocasido de uma feira na Ucrania: "Era tanta
gente a caminho que tudo dancgava a minha frente". Talvez a visdo didria de uma multiddo em movimento representasse,
alguma vez, um espetaculo ao qual os olhos devessem primeiro se adaptar. Se admitissemos essa hipotese, entdo nédo
seria impossivel supor que aos olhos teriam sido bem-vindas oportunidades de, uma vez dominada a tarefa, ratificarem a
posse de suas novas faculdades. A técnica da pintura expressionista de captar a imagem no tumulto das manchas de tinta
seria, entdo, reflexo das experiéncias tornadas familiares aos olhos do habitante das grandes cidades. Um quadro como a
Catedral de Chartres, de Monet, que parece um formigueiro de pedras, poderia ilustrar esta suposi¢éo.

que consiste na capacidade de se regozijar com quadros vivos, como se buscava fazer na época do
Biedermeier &s A interpretacdo se faz sob a forma de alforismos edificantes.**

** Neste texto Hoffmann dedica consideracOes edificantes ao cego (entre outras figuras), que mantém sua cabeca
erguida em direcdo ao céu. Baudelaire, que conhecia este conto, extrai da observacdo de Hoffmann uma variante no
verso Ultimo de Os Cegos, desmentindo sua edificacdo moral: ". .. que buscam estes cegos ver no céu". (p. 343)

Esse texto pode ser considerado como uma tentativa cuja realizagdo comecava a ter contornos. T; claro,
porém, que esta tentativa foi empreendida em Berlim sob condicGes que frustraram seu completo éxito.
Se algum dia Hoffmann houvesse conhecido Paris ou Londres, se houvesse visado a representacdo da
massa como tal, ndo se teria fixado, entdo, em uma feira; ndo teria colocado as mulheres em primeiro
plano; teria, talvez, aproveitado os temas que Poe extrai da multiddo movimentando-se a luz dos
lampides a gas. N&o teria, de resto, havido necessidade desses temas para salientar os elementos sinistros
que outros retratistas da cidade grande perceberam. Aqui seria oportuna uma observagéo de Heine:
"Heine sofria muito dos olhos na primavera" - escreve a Varnhagen um correspondente. "Da ultima vez,
andamos juntos algum tempo pelos bulevares. O esplendor, a vida destas ruas, Unicas no género, me
excitava a incansavel admiracdo; em contrapartida, nessa ocasido, Heine acentuou, significativamente, o
horror que se mesclava a este centro cosmopolita."4

Vi

A multiddo metropolitana despertava medo, repugnancia e horror naqueles que a viam pela primeira
vez. Em Poe, ela tem algo de barbaro. A disciplina mal consegue sujeita-la. Posteriormente, James Ensor
ndo se cansara de nela confrontar disciplina e selvageria; gostava sobretudo de integrar corporagoes
militares as suas bandas carnavalescas. Ambas se combinam de forma exemplar, porquanto exemplo dos
Estados totalitarios, onde a policia se mancomuna com os saqueadores. Valéry, possuindo uma acurada
visdo da sindrome da “civilizagdo", assinala um fato pertinente. "O habitante dos grandes centros urbanos



- escreve - incorre novamente no estado de selvageria, isto €, de isolamento. A sensacdo de dependéncia
em relagdo aos outros, outrora permanentemente estimulada pela necessidade, embota-se pouco a pouco
no curso sem atritos do mecanismo social. Qualquer aperfeicoamento deste mecanismo elimina certas
formas de comportamento, certas emocdes... " (47) O conforto isola. Por outro lado, ele aproxima da
mecanizacao os seus beneficiarios. Com a invencéo do fosforo, em meados do século passado, surge uma
série de inovacgdes que tém uma coisa em comum: disparar uma série de processos complexos com um
simples gesto. A evolucdo se produz em muitos setores; fica evidente entre outras coisas, no telefone,
onde o movimento habitual da manivela do antigo aparelho cede lugar a retirada do fone do gancho.
Entre os inUmeros gestos de comutar, inserir, acionar etc., especialmente o "click" do fotdgrafo trouxe
consigo muitas conseqiiéncias. Uma pressdo do dedo bastava para fixar um acontecimento por tempo
ilimitado. O aparelho como que aplicava ao instante um choque pdstumo. Paralelamente as experiéncias
Opticas desta espécie, surgiam outras tateis, como as ocasionadas pela folha de anuncio dos jornais, e
mesmo pela circulacdo na cidade grande. O mover-se através do trafego implicava uma série de choques
e colisdes para cada individuo. Nos cruzamentos perigosos, inervacfes fazem-no estremecer em rapidas
sequéncias, como descargas de uma bateria. Baudelaire fala do homem que mergulha na multiddo como
em um tanque de energia elétrica. E, logo depois, descrevendo a experiéncia do choque, ele chama esse
homem de "um caleidoscépio dotado de consciéncia™ (48) Se, em Poe, 0s passantes langcam olhares ainda
aparentemente despropositados em todas as direc@es, os pedestres modernos sdo obrigados a fazé-lo para
se orientar pelos sinais de transito. A técnica submeteu, assim, o sistema sensorial a um treinamento de
natureza complexa. Chegou o dia em que o filme correspondeu a uma nova e urgente necessidade de
estimulos. No filme, a percepcdo sob a forma de choque se imp&e como principio formal. Aquilo que
determina o ritmo da producdo na esteira rolante esta subjacente ao ritmo da receptividade, no filme.

Né&o é em vdo que Marx insiste que, no artesanato, a conexao entre as etapas do trabalho é continua. Ja
nas atividades do operario de fabrica na linha de montagem, esta conexao aparece como autbnoma e
coisificada. A peca entra no raio de acdo do operario, independentemente da sua vontade. E escapa dele
da mesma forma arbitraria. "Todas as formas de producao capitalista. . . - escreve Marx - tém em comum
o fato de que ndo é o operario quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao contrario, sdo 0s meios de
trabalho que utilizam o operario; contudo, somente com as maquinas é que esta inversdo adquire,
tecnicamente, uma realidade concreta."*® No trato com a maquina, os operarios aprendem a coordenar
seu "préprio movimento ao movimento uniforme, constante, de um autdnomo",>°> Com estas palavras
obtém-se uma compreensdo mais nitida acerca da natureza absurda da uniformidade com que Poe
pretende estigmatizar a multiddo. Uniformidade da indumentaria, do comportamento e, ndo menos
importante, a uniformidade dos gestos. O sorriso - exemplo a dar o0 que pensar. E, presumivelmente, o
que esta subentendido no hoje familiar keep smiling, que atua no caso como um amortecedor gestual. -
"Todo trabalho com a méquina exige - é dito no texto acima - um adestramento prévio do operario."(51)
Esse adestramento deve ser diferenciado da préatica. Esta, decisiva apenas para o trabalho artesanal, ainda
encontrava aplicacdo na manufatura. Com base na pratica, "qualquer setor da producgdo encontra através
da experiéncia uma forma técnica que Ihe corresponda; e, lentamente, este setor a aperfeicoa”. E certo
que ele a cristaliza rapidamente, "tdo logo seja alcancado certo grau de maturidade™. (s2) Por outro lado,
contudo, a mesma manufatura produz "em cada oficio de que se utiliza, uma classe dos chamados
operarios nao especializados, que o funcionamento das corporacfes excluia rigorosamente. Quando a
manufatura eleva a especializacdo inteiramente limitada a uma Unica tarefa a categoria de virtuosismo as
custas da capacidade total de trabalho, entdo comeca a elevar a falta de qualquer formacao a categoria de
virtude. Paralelamente a ordem hierarquica, surge a divisdo simples dos operarios em especializados e
ndo-especializados™.(s3) O operario ndoespecializado ¢ o mais profundamente degradado pelo
condicionamento imposto pela maquina. Seu trabalho se torna alheio a qualquer experiéncia. Nele a
pratica ndo serve para nada.*

* Quanto mais curto é o tempo de adestramento do operéario industrial, tanto mais longo é o dos militares. Talvez faca
parte da preparacdo da sociedade para uma guerra total essa transferéncia do adestramento da producdo para o da
destruicéo.



O que o Lunapark realiza com seus brinquedos oscilantes, giratorios e diversdes similares ndo é sendo
uma amostra do condicionamento a que se encontra submetido o operario ndo-especializado na fabrica
(uma amostra que lhe substituira por vezes toda uma programacdo, pois a arte do cémico, na qual o
homem do povo se permitia ser iniciado no Lunapark, prosperava nos periodos de desocupacgéo). O texto
de Poe torna inteligivel a verdadeira relacdo entre selvageria e disciplina. Seus transeuntes se comportam
como se, adaptados a automatizacdo, sO conseguissem se expressar de forma automatica. Seu
comportamento é uma reagdo a choques. "Se eram empurrados, cumprimentavam graves aqueles que 0s
tinham empurrado e pareciam muito embaragados."

IX

A vivéncia do choque, sentida pelo transeunte na multiddo, corresponde a "vivéncia" do operario
com a maquina. Isso ainda ndo nos permite supor que Poe possuisse uma nogao do processo de trabalho
industrial. Baudelaire, em todo caso, estava bem longe de tal nocdo. Estava, porém, fascinado por um
processo, em que o mecanismo reflexo e acionado no operério pela maquina pode ser examinado mais
de perto no individuo ocioso, como em um espelho. Esse processo é representado pelos jogos de azar.
A assercdo deve soar paradoxal. Onde haveria um antagonismo mais fidedignamente estabelecido,
sendo entre o trabalho e os jogos de azar? Alain esclarece: "O conceito ... do jogo ... encerra em Si 0
traco de que uma partida ndo depende de qualquer outra precedente... O jogo ignora totalmente qual-
quer posicao conquistada. Méritos adquiridos anteriormente nao sdo levados em consideracéo, e é nisto
que o jogo se distingue do trabalho. O jogo... liquida rapidamente a importancia do passado, sobre o
qual se apdia o trabalho™.® Ao dizer estas palavras, Alain tem em mente o trabalho altamente
diferenciado (que pdde preservar certos tracos do artesanal, da mesma forma que o trabalho
intelectual); ndo é o mesmo dos operarios de fabrica, e menos ainda o dos ndo-qualificados. E verdade
que falta a este ultimo o traco da aventura, a Fada Morgana que seduz o jogador. Mas o que de modo
algum lhe falta é a inutilidade, o vazio, o ndo poder concluir, inerentes a atividade do trabalhador
assalariado na fabrica. Seu gesto, acionado pelo processo de trabalho automatizado, aparece também no
jogo, que ndo dispensa 0 movimento rapido da mao fazendo a aposta ou recebendo a carta. O arranque
estd para a maquina, como o lance para o jogo de azar. Cada operacdo com a maquina ndo tem qualquer
relagdo com a precedente, exatamente porque constitui a sua repeticao rigorosa. Estando cada operacao
com a maquina isolada de sua precedente, da mesma forma que um lance na partida do jogo de seu
precedente imediato, a jornada do operario assalariado representa, a seu modo, um correspondente a
féria do jogador. Ambas as ocupacOes estdo igualmente isentas de contetdo.

Ha uma litografia de Senefelder que representa uma casa de jogo. Nenhum dos retratados acompanha o
jogo da maneira habitual. Cada um esta possuido pela sua paixao: um por uma alegria irreprimida; outro
pela desconfianca em relacdo ao parceiro; um terceiro por um surdo desespero; um quarto, por sua mania
de discutir; outro, ainda, se prepara para deixar este mundo. H& algo de comum oculto nos varios
comportamentos: as figuras em questdo demonstram como 0 mecanismo, a que se entregam 0s jogadores
dos jogos de azar, se apossa deles, corpo e alma, de tal forma que, mesmo em sua esfera pessoal, ndo
importando qudo apaixonados eles possam ser, ndo podem atuar sendo automaticamente. Eles se
comportam como 0s passantes no texto de Poe. Vivem sua existéncia de autbmatos e se assemelham as
personagens ficticias de Bergson, que liquidaram completamente a propria memoria.

Né&o parece que Baudelaire fosse adepto do jogo, ainda que haja encontrado palavras de simpatia e até
de homenagem para os que a ele se entregavam.” O tema tratado por ele no poema noturno O Jogo foi
previsto em sua visdo do modernismo. Escrevé-lo constituia parte de sua tarefa. A figura do jogador se
tornou, em Baudelaire, o verdadeiro complemento para a figura arcaica do gladiador. Para ele, tanto um
como o outro sdo figuras historicas. Borne viu através dos olhos de Baudelaire, quando escreveu: "Se
reunissemos toda a forga e paixao. . ., dissipadas a cada ano nas mesas de jogo da Europa... - seria isto
suficiente para formar um povo romano e uma histéria romana? Mas é exatamente isto! Pois se cada
homem nasce como um romano, a sociedade burguesa procura “desromaniza-lo”, (56) e por esta razao
foram introduzidos os jogos de azar e de saldo, 0s romances, a Opera italiana e os periddicos elegantes...
"5 A burguesia somente se tornou afeita ao jogo de azar no século XIX; no século anterior apenas a
aristocracia jogava. O jogo fora propagado pelos exércitos napolednicos e passou a fazer parte "dos



espetaculos da vida mundana e dos milhares de existéncias desregradas, afeitas aos subterraneos de uma
cidade grande" - um espetaculo, em que Baudelaire pretende ver o herdico, "do modo como nossa época
0 encerra". (58)

Se examinamos 0 jogo de azar ndo tanto sob 0 ponto de vista técnico quanto pelo psicolégico, entdo a
concepcao de Baudelaire se mostra ainda mais significativa. O jogador parte do principio do ganho - isso
é 0 Gbvio. Seu empenho em vencer e ganhar dinheiro ndo podera ser considerado corno um desejo no
verdadeiro sentido do termo. Talvez esteja imbuido de avidez, de uma determinacdo obscura. Em todo
caso, ele ndo se encontra em condi¢des de dar a experiéncia a devida importancia.*

* O jogo invalida as ordens da experiéncia. Talvez seja uma obscura sensacdo desse fato o que torna bem conhecida,
justamente no ambiente de jogadores, o "apelo vulgar a experiéncia”. O jogador diz "meu nimero" como o libertino diz
"meu tipo". No final do Segundo Império era essa atitude que ditava as normas. "Nos bulevares era normal atribuir tudo
a sorte." (Gustave Rageot, Qu'est-ce qu'un événement?, in: Le temps, 16 de abril de 1939) Essa atitude é favorecida pela
aposta. E uma forma de emprestar aos acontecimentos um carater de choque, de subtrai-los do contexto da experiéncia.
Para a burguesia, mesmo os acontecimentos politicos adquiriam facilmente a forma de eventos a mesa de jogo.

O desejo, ao contrario, pertence a categoria da experiéncia. "Aquilo que desejamos na juventude,
recebemos em abundéncia na idade madura”, escreveu Goethe. Na vida, quanto mais cedo alguém
formular um desejo, tanto maior serd a possibilidade de que se cumpra. Quando se projeta um desejo
distante no tempo, tanto mais se pode esperar por sua realizagdo. Contudo, o que nos leva longe no
tempo é a experiéncia que o preenche e o estrutura. Por isso o desejo realizado é o coroamento da
experiéncia. Na simbdlica dos povos, a distancia no espaco pode assumir o papel da distancia no tempo;
esta a razdo porque a estrela cadente, precipitando-se na infinita distancia do espaco, se transformou no
simbolo do desejo realizado. A bolinha de marfim rolando para a proxima casa numerada, a proxima
carta em cima de todas as outras, € a verdadeira antitese da estrela cadente. O tempo contido no instante
em que a luz da estrela cadente cintila para uma pessoa € constituido da mesma matéria do tempo
definido por Joubert, com a seguranca que lhe é peculiar: "O tempo - escreve - se encontra mesmo na
eternidade; mas n&o é o tempo terreno, secular... E um tempo que ndo destroi; aperfeigoa, apenas".>® E o
contréario daquele tempo infernal, em que transcorre a existéncia daqueles a quem nunca é permitido
concluir o que foi comecado. A ma reputacdo do jogo de azar prende-se, na verdade, ao fato de que € o
proprio jogador quem da as cartas. (Um frequientador incorrigivel da Loteria ndo estara sujeito a mesma
condenacdo como alguém que se dedique aos jogos de azar, em sentido restrito.)

O recomecar sempre € a idéia regulativa do jogo (como a do trabalho assalariado) e adquire, por isso
mesmo, 0 seu exato significado, quando, em Baudelaire, 0 ponteiro dos segundos - la Seconde - entra em
cena como coadjuvante do jogador.

"Recorda: o Tempo é sempre um jogador atento
Que ganha, sem furtar, cada jogada! E a lei .(60)

Em um outro texto é o proprio Satd quem ocupa o lugar do ponteiro dos segundos imaginarios. (61) Aos
seus dominios também pertence, sem duvida alguma, o antro taciturno, para onde o poema O Jogo relega
aqueles que sucumbiram ao jogo de azar.

"Eis a cena de horror que num sonho noturno
Ante meu claro olhar eu vi se desdobrando,

Eu mesmo, posto a um canto do antro taciturno,
Me vi, sombrio e mudo, imovel, invejando,
Invejando a essa gente a pertinaz paixao.” (62)

O poeta ndo toma parte no jogo; estd em seu canto, ndo mais feliz do que eles - os que estdo jogando.
Também ele € um homem espoliado em sua experiéncia - um homem moderno. Apenas recusa 0
entorpecente com que 0s jogadores procuram embotar 0 consciente, que 0s tornou vulneraveis & marcha do
ponteiro dos segundos.*



* O efeito entorpecente aqui tratado é cronologicamente especificado, da mesma forma que o sofrimento que ele deve
aliviar. O tempo é o tecido no qual as fantasmagorias do jogo sdo urdidas. Gourdon escreve* em seu Les Faucheurs de
Nuit (Ceifeiros noturnos): "Afirmo que a paixdo pelo jogo é a mais nobre das paixdes, pois reline em si todas as outras.
Uma seqiiéncia de cartadas de sorte me proporciona mais prazer do que um homem que ndo joga pode ter em varios
anos... Vocés acreditam que eu veja no ouro a que tenho direito apenas - o lucro? Enganam-se. Vejo nele os prazeres
que me proporciona e me delicio com eles. Chegam-me por demais velozes para que possam me enfastiar e em
variedade grande demais para me enfadar. Vivo cem vidas em uma Gnica vida. Quando viajo, é da forma como viaja a
centelha elétrica... Se sou avarento e guardo meu dinheiro para jogar, isso € porque conhego bem demais o valor do
tempo, para gasta-lo como as outras pessoas. Um prazer determinado que eu me concedesse me custaria mil outros
prazeres... Tenho os prazeres no espirito, e ndo pretendo outros". (Edouard Gourdon, Les faucheurs de nuit. Joueurs'et
Joueuses, Paris, 1860, p. 14s.) Anatole France, em suas belas notas sobre o jogo, extraidas de Le Jardin d'Epicure
(Jardim de Epicuro), apresenta o assunto de forma anéaloga.

"E me assustei por invejar essa agonia

De quem se langa numa goela escancarada,
E que, ja farto de seu sangue, trocaria

A morte pela dor e o inferno pelo nada! " (63)

Nestes Gltimos versos Baudelaire faz da impaciéncia o substrato da paixao IUdica. Ele o encontrou em si
proprio em sua condigdo mais pura. Sua irascibilidade possuia o0 poder de expressao da Iracundia de
Giotto, em Padua.

X

Se damos crédito a Bergson, a presentificacdo da durée (duracdo) é que libera a alma humana da
obsessdo do tempo. Proust simpatiza com esta crenca e, a partir dela, criou os exercicios, através dos quais,
durante toda a sua vida, procurou trazer a luz o passado impregnado com todas as reminiscéncias que
haviam penetrado em seus poros durante sua permanéncia no inconsciente. Ele foi um leitor incomparavel
de As Flores do Mal, pois sentiu nelas afinidades atuantes. N&o existe nenhuma afinidade possivel com
Baudelaire que a experiéncia baudelairiana de Proust ndo abranja. "O tempo - escreve Proust - se desa-
gregou em Baudelaire de uma forma surpreendente; apenas alguns poucos raros dias tomam forma; e sdo
bem significativos. Isso nos faz compreender porque ele se utiliza com frequéncia de locugdes do tipo “'uma
noite, quando' e outras analogas. "6a Estes dias significativos sdo dias do tempo que aperfeicoa, para citar
Joubert. Séo dias do rememorar. Nao sdo assinalados por qualquer vivéncia. Ndo tém qualquer associacdo
com os demais; antes, se destacam do tempo. O que constitui seu teor, Baudelaire o fixou no conceito de
correspondances, situado imediatamente contiguo a nocao de "beleza moderna".

Colocando de lado a literatura erudita sobre as correspondances (que sdo patrimonio dos misticos;
Baudelaire chegou até elas por intermédio de Fourier), Proust ndo da muita importancia as variacdes
artisticas sobre o tema fornecidas pelas sinestesias. Essencial € que as correspondances cristalizam um
conceito de experiéncia que engloba elementos cultuais. Somente ao se apropriar desses elementos é que
Baudelaire péde avaliar inteiramente o verdadeiro significado da derrocada que testemunhou em sua
condicdo de homem moderno. S6 assim pOde reconhecé-la como um desafio destinado a ele,
exclusivamente, e que aceitou em As Flores do Mal. Se existe realmente uma arquitetura secreta neste
livro - tantas foram as especula¢fes em torno disto -, entdo o ciclo de poemas que inaugura a obra bem
poderia estar dedicado a algo irremediavelmente perdido. Entram neste ciclo dois sonetos, idénticos em
seus temas. O primeiro, intitulado Correspondéncias, comeca assim:

"A Natureza é um templo onde vivos pilares
Deixam filtrar ndo raro insélitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distancia se matizam



Numa vertiginosa e ligubre unidade,
T4o vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons, as cores e 0s perfumes se harmonizam.™ (65)

O significado que estas correspondances tém para Baudelaire pode ser definido como uma
experiéncia que procura, se estabelecer ao abrigo de qualquer crise. E somente na esfera do culto ela é
possivel.. Transpondo este espaco, ela se apresenta como "o belo”. Neste, o valor cultual aparece como
um valor da arte.*

* O belo pode ser definido de dois modos: em suas relagfes com a historia, e com a natureza. Em ambas, a aparéncia, 0
elemento problematico no belo, ira se impor. (A primeira relacdo sera apenas esbocada. O belo é, segundo a sua
existéncia historica, um apelo a unido com aqueles que outrora o haviam admirado. O ser-capturado pelo belo é um ad
ptures ire, como 0s romanos chamavam a morte. A aparéncia no belo consiste, para efeito desta caracterizacdo, em que o
objeto idéntico buscado pela admiragdo ndo se encontra na obra. Esta admiracdo recolhe o que geracBes anteriores
admiraram na obra. Um pensamento de Goethe estabelece aqui a Ultima conclusdo de sabedoria: "Tudo aquilo que
produziu grande efeito, na verdade ndo pode mais absolutamente ser julgado™.)

Em sua relacBo com a natureza, o belo pode ser definido como aquilo que apenas “"permanece essencialmente
idéntico a si mesmo quando velado". (Cf. Neue deutsche Beitriige, hrsg. von Hugo von Hofmannsthal, Munique, 1925,
I, 2, p. 161 i.e. Benjamin, Afinidades Eletivas de Goethe). As correspondances nos dizem o que devemos entender por
esse véu. Pode-se considerar este Gltimo (para resumir de forma certamente ousada) o elemento "reprodutor” na obra de
arte. As correspondances representam a instancia, diante da qual se descobre o objeto de arte como um objeto fielmente
reproduzido e, por conseguinte, inteiramente problemético. Se quiséssemos reproduzir esta aporia com os recursos da
lingua, chegariamos a definir o belo como o objeto da experiéncia no estado da semelhanc¢a. Essa defini¢do coincidiria
com a formulacdo de Valéry: "O belo exige talvez a imitacdo servil do que é indefinivel nas coisas". (Valéry, Autres
Rhumbs, Paris, 1934, p. 167.) Se Proust, tdo prontamente, volta a falar sobre este tema (que aparece em sua obra como o
tempo reencontrado), ndo se pode afirmar que estd tagarelando. E antes um dos aspectos desconcertantes de seu
proceder, que o conceito de uma obra de arte como c6pia, 0 conceito do belo ou, em breves palavras, o aspecto pura e
simplesmente hermético da arte seja por ele colocado de modo continuo e loquaz no centro de suas consideracdes. Ele
discorre sobre a origem e as intencGes de sua obra com a fluéncia e a urbanidade que ficariam bem a um refinado
amador. Isto, sem dulvida, encontra em Bergson o seu equivalente. As frases que se seguem, e nas quais o fildsofo
insinua tudo o que se poderia esperar de uma presentificagdo visual do ininterrupto fluxo do devir, tém uma infle x&o que
lembra Proust. "Podemos deixar nossa existéncia ser perpassada, dia ap0s dia, por tal visdo e, assim, gracas a filosofia,
gozar uma satisfacdo semelhante aquela alcangada por intermédio da arte; ela apenas seria mais frequente, mais
constante e mais facilmente acessivel ao simples mortal." (Henri Bergson, La pensée et le mouvant-Essais et confé-
rences, Paris, 1934, p. 198.) Bergson vé ao alcance da mdo o que, a melhor compreensdo goethiana de Valéry, se
apresenta como o "aqui", onde o insuficiente se transforma em evento.

As correspondances sdo os dados do "rememorar”. N&o sdo dados historicos, mas da pre-historia. Aquilo
que da grandeza e importancia aos dias de festa é o encontro com uma vida anterior. Isto foi registrado
por Baudelaire em um soneto intitulado A Vida Anterior. As imagens das grutas e das plantas, das nuvens
e das ondas, evocadas no inicio deste segundo soneto, elevam-se da bruma quente das lagrimas de
nostalgia. "O viandante olha estas vastidfes envoltas em luto, e em seus olhos afloram lagrimas de
histeria - hysterical tears™® - escreve Baudelaire em sua introducéo aos poemas de Marceline Desbor-
des-Valmore. Aqui ndo ha correspondéncias simultaneas, como foram cultivadas posteriormente pelos
simbolistas. O passado murmura em sincronia nas correspondéncias baudelairianas, e a experiéncia
canonica destas tem seu espa¢o numa vida anterior:

"O mar, que do alto céu a imagem devolvia,
Fundia em misticos e hieraticos rituais

As vibragdes de seus acordes orquestrais

A cor do poente que nos olhos meus ardia.

Ali foi que vivi. .." (67)



Que a vontade restauradora de Proust permaneca cerrada nos limites da existéncia terrena, e que a de
Baudelaire se projete para além deles, pode ser interpretado como indicio de que as forcas adversas que
se anunciaram a Baudelaire eram mais primitivas e poderosas. Dificilmente alcangou éxito mais
completo, do que quando, subjugado por elas, parece ter-se resignado. O Recolhimento reproduz no céu
profundo as alegorias dos anos passados,

" ... Vem ver curvarem-se 0s Anos passados
nas varandas do céu, em trajes antiquados" . (68)

Nesses versos Baudelaire se resigna a homenagear na forma do antiquado o imemorial que lhe
escapou. Quando, no altimo volume de sua obra, Proust volta a falar da sensacdo que experimentou ao
sentir o sabor da madeleine, pensa nos anos que aparecem no terragco como fraternalmente ligados aos de
Combray. "Em Baudelaire. . . estas reminiscéncias sdo ainda mais numerosas; e note-se: ndo é o acaso
que as evoca; por isso séo decisivas, em minha opinido. Ndo existe outro como ele, que no odor de uma
mulher, por exemplo, no perfume de seus cabelos e de seus seios, persiga - seletiva e, a0 mesmo tempo,
indolentemente - as correspondéncias inspiradas, que lhe evocam entdo "o azul do céu desmedido e
abobadado’ ou “um porto repleto de chamas e mastros'."%® Estas palavras sdo uma epigrafe declarada a
obra de Proust. Sua obra tem afinidades com a de Baudelaire que reuniu os dias de rememorar em um
ano espiritual.

As Flores do Mal ndo seriam, porém, o que sdo, fossem regidas apenas por esse éxito. O que as torna
inconfundiveis &, antes, o fato de terem extraido poemas a ineficacia do mesmo lenitivo, a insuficiéncia
do mesmo ardor, ao fracasso da mesma obra - poemas que nada ficam devendo aqueles em que as
correspondénces celebram suas festas. Spleen e Idéal é o primeiro dos ciclos de As Flores do Mal. O
idéal insufla a forca do rememorar; o spleen lhe opde a turba dos segundos. Ele é seu soberano e senhor,
como o demdnio é o senhor das moscas. Na série de poesias-spleen encontra-se O Gosto do Nada, em
que se lé:

"Perdeu a doce primavera o seu odor! " (70)

Neste verso Baudelaire afirma algo extremo com extrema discri¢do; e isto o torna inconfundivelmente
seu. O desmoronamento da experiéncia que ele um dia havia compartilhado é confessado na palavra
perdeu. O odor é o reflgio inacessivel da mémoire involontaire. Dificilmente ele se associa a uma
imagem visual; entre todas as impressdes sensoriais, ele apenas se associard ao mesmo odor. Se, mais do
que qualquer outra lembranca, o privilégio de confortar é préprio do reconhecer um perfume, é talvez
porque embota profundamente a consciéncia do fluxo do tempo. Um odor desfaz anos inteiros no odor
que ele lembra. Isto faz desse verso de Baudelaire um verso insondavelmente inconsolavel. Ndo ha
nenhum consolo para quem ndo pode mais fazer qualquer experiéncia. Porém ndo é sendo esta
incapacidade que constitui a esséncia da ira. O irado "ndo quer ouvir nada"; seu protétipo Timon de
Atenas se enfurece contra os homens indistintamente; ele ndo esta mais em condi¢des de discernir entre o
amigo comprovado e o inimigo mortal. D'Aurevilly reconheceu com enorme perspicécia esta disposicao
em Baudelaire; "um Timon com o génio de Arquiloco”, (71) (72) € como ele o chama. A ira, com seus
arrebatamentos, marca o ritmo dos segundos, a mercé do qual se encontra o melancélico.

"O Tempo dia a dia 0s 0ssos me desfruta,
Como a neve que um corpo enrija de torpor;” (73)

Estes versos se seguem imediatamente aos citados acima. No spleen, o tempo esta reificado; os
minutos cobrem o homem como flocos de neve. Esse tempo é sem histéria, do mesmo modo que o da
mémoire involontaire. No spleen, no entanto, a percepcdo do tempo estd sobrenaturalmente agucada;
cada segundo encontra 0 consciente pronto para amortecer o seu choque.*

* No mistico Didlogo entre Monos e Una, Poe como que reproduziu na durée o curso vazio do tempo, a que o sujeito
esta abandonado no spleen, e parece aceitar como beatitude que os medos do sujeito Ihe tenham sido tomados. O "sexto



sentido" de que é dotado o morto tem a forma do dom de extrair uma harmonia do fluxo vazio do tempo. Sem duvida ela
serd perturbada com facilidade pelo ritmo do ponteiro dos segundos. "Eu tinha a sensacdo de que alguma coisa havia
sucedido em minha cabeca; e eu ndo me sentia capaz, de forma alguma, de transmitir uma nocdo, mesmo turva, dessa
alguma coisa a uma inteligéncia humana. Melhor seria falar de uma vibracdo do péndulo mental. Tratava-se da
personificacdo espiritual da abstrata representacdo humana do tempo. O ciclo dos astros estda em harmonia absoluta com
este movimento - ou com um analogo. E eu media dessa forma a irregularidade do carrilhdo sobre a lareira e dos reldgios
de bolso das pessoas presentes. Seus tique-taques me enchiam os ouvidos. Os minimos desvios do ritmo certo... me
afetavam, da mesma maneira que me afronta a violagio da verdade abstrata entre os homens." (Poe, op. cit., p. 624, p.
336s.)

A contagem do tempo, que sobrepde a durée a sua uniformidade, ndo pode contudo evitar que nela
persistam a existéncia de fragmentos desiguais e privilegiados. Legitimar a unido de uma qualidade a
medicdo da quantidade foi obra dos calendarios que, por meio dos feriados, como que deixavam ao
rememorar um espaco vago. O homem, para quem a experiéncia se perdeu, se sente banido do
calendario. O habitante da cidade grande se depara com este sentimento nos domingos; Baudelaire o tem
avant la lettre em um dos poemas-spleen.

"Os sinos dobram, de repente, furibundos

E langam contra o céu um uivo horripilante,
Como os espiritos sem patria e vagabundos

Que se pdem a gemer com voz recalcitrante.” (74)

Os sinos, que outrora anunciavam os dias festivos, foram excluidos do calendario, como os homens.
Eles se assemelham as pobres almas que se agitam muito, mas ndo possuem nenhuma historia. Se, no
spleen e na vida anterior, Baudelaire ainda dispde dos estilhagcos da verdadeira experiéncia historica,
Bergson, por sua vez, em sua concepcdo da durée, se afastou consideravelmente da- historia. "O
metafisico Bergson suprime a morte." (75) O fato de a morte ser eliminada da durée de Bergson isola a
durée da ordem histérica (bem como de uma pré-historica). O conceito bergsoniano de action tem a
mesma corte. O "bom senso", através do qual o "homem de acéo" se distingue, serviu-lhe de padrinho.”
A durée, da qual a morte foi eliminada, tem a misera eternidade de um arabesco; exclui a possibilidade
de acolher a tradicdo.*

* O declinio da experiéncia se manifesta em Proust no éxito completo do seu objetivo Gltimo. Nada mais habil que o
modo acidental, nada mais leal que o modo constante de procurar manter presente ao leitor: a redengdo é a minha causa
particular.

E a sintese de uma vivéncia que se pavoneia nas vestes que toma emprestadas a experiéncia. O spleen,
ao contrario, expde a vivéncia em sua nudez. O melancolico vé, assombrado, a Terra de volta a um
simples estado natural. N&o a envolve nenhum sopro de pré-historia. Nenhuma aura. E assim que aparece
nos versos de O Gosto do Nada, que se acrescentam aos outros ja citados.

"Contemplo do alto a terra esférica e sem cor,
E nem procurou mais o abrigo de uma gruta.”

XI

Se chamamos de aura as imagens que, sediadas na mémoire involontaire, tendem a se agrupar em
torno de um objeto de percepcao, entdo esta aura em torno do objeto corresponde & propria experiéncia
que se cristaliza em um objeto de uso sob a forma de exercicio. Os dispositivos, com que as cameras e as
aparelhagens analogas posteriores foram equipadas, ampliaram o alcance da mémoire volontaire; por
meio dessa aparelhagem, eles possibilitam fixar um acontecimento a qualquer momento, em som e



imagem, e se transformam assim em uma importante conquista para a sociedade, na qual o exercicio se
atrofia.

A daguerreotipia possuia para Baudelaire alguma coisa de provocante e assustador; "surpreendente e
cruel",'$ é como chama o seu encanto. Ele pressentiu, portanto, a relacdo mencionada, embora certamente
ndo a tenha aprofundado, Da mesma forma que sempre foi seu propdsito reservar um lugar ao moderno,
especialmente na arte, também com a fotografia pretendeu 0 mesmo. Toda vez que a sente ameacadora,
procura responsabilizar por isso "a compreensao errada de seus progressos”, (79) admitindo, contudo, que
esta compreensdo errada era fomentada pela "estupidez da grande massa". "Esta massa ansiava por um
ideal que lhe fosse digno e correspondesse a sua natureza... Um deus vingativo ouviu-lhes as preces e
Daguerre se tornou seu profeta.” (80) N&o obstante, Baudelaire se esforgou por ter uma visdo mais
conciliadora. A fotografia pode se apoderar, sem ser molestada, das coisas transitorias, que tém o direito "a
um lugar nos arquivos de nossa memdria”, desde que se detenha ante os "dominios do abstrato, do
imaginario™: ante o dominio da arte, onde s6 ha espaco para aquilo "a que 0 homem entrega a sua alma.”
1) E dificil considerar o veredicto como uma sentenca salomdnica. A constante disponibilidade da
lembranca voluntaria, discursiva, favorecida pelas técnicas de reproducdo, reduz o ambito da imaginacao.
Esta talvez se defina como uma faculdade de formular desejos especiais, que exijam para sua realizacéo
"algo belo". O que poderia estar associado a esta realizagdo foi definido mais uma vez por Valéry,
minuciosamente: "Reconhecemos uma obra de arte quando nenhuma idéia suscitada, nenhuma forma de
comportamento sugerida por ela, pode esgota-la ou liquida-la. Pode-se cheirar uma flor agradavel ao olfato
pelo tempo que se queira; ndo se pode esgotar esse perfume, que desperta em nos o desejo, e henhuma
lembranga, nenhum pensamento e nenhuma forma de comportamento desfaz seu efeito ou nos liberta do
poder que ele exerce sobre nds. Quem se propde fazer uma obra de arte, persegue 0 mesmo objetivo".8
Com base nessas reflexdes, uma pintura reproduziria em uma imagem o que os olhos ndo se fartam de ver.
Aquilo com que o quadro satisfaria 0 desejo, que pode ser projetado retrospectivamente em sua origem,
seria alguma coisa que alimenta continuamente esse desejo. O que separa a fotografia da pintura, e 0
motivo de ndo haver um principio Unico e extensivel de criacdo para ambas, esta claro, portanto: para o
olhar que ndo consegue se saciar ao ver uma pintura, uma fotografia significa, antes, 0 mesmo que o
alimento para a fome ou a bebida para a sede.

A crise que assim se delineia na reproducdo artistica pode ser vista como integrante de uma crise na
prépria percep¢do. - O que torna insaciavel o prazer do belo é a imagem do mundo primitivo, que
Baudelaire chama de velado por lagrimas de nostalgia. "6, fostes em idos tempos/minha irma ou minha
mulher" - esta confissdo de Goethe é o tributo que o belo, como tal, pode exigir. Enquanto a arte tiver em
mira o belo e o "reproduzir”, mesmo que de maneira simples, fa-lo-a ascender das profundezas do tempo
(como Fausto o faz com Helena).*

* O momento em que isto sucede, por sua vez, ndo mais se repete. O algado arquitetdnico da obra de
Proust se baseia nisso: cada uma das situacdes, nas quais o cronista € bafejado com o halito do tempo
perdido, se torna, por isso, incomparavel e destacada da seqiiéncia do tempo.

Na reproducéo técnica isto ndo mais se verifica. (Nela ndo ha mais lugar para o belo.) No texto, onde
constata a pobreza e a falta de profundidade nas imagens que a mémoire volontaire lhe oferece de Veneza,
Proust escreve que, com a simples mencdo da palavra "Veneza", esse mundo de imagens lhe teria parecido
tdo insipido como uma exposicdo de fotografias. (83) Se consideramos que as imagens emergentes da
mémoire involontaire se distinguem pela aura que possuem, entdo a fotografia tem um papel decisivo no
fendmeno do "declinio da aura”. O que devia ser sentido como elemento inumano, mesmo mortal, por
assim dizer, na daguerreotipia, era o olhar para dentro do aparelho (prolongadamente, alias), ja que o
aparelho realmente registra a imagem do homem sem Ihe devolver o olhar. E, contudo, inerente ao olhar a
expectativa de ser correspondido por quem o recebe. Onde essa expectativa é correspondida (e ela, no



pensamento, tanto pode se ater a um olhar deliberado da atencdo como a um olhar na simples acepcao da
palavra), ai cabe ao olhar a experiéncia da aura, em toda a sua plenitude. "A perceptibilidade é uma
atencdo”, afirma Novalis. (84) E essa perceptibilidade a que se refere ndo € outra sendo a da aura. A
experiéncia da aura se baseia, portanto, na transferéncia de uma forma de reacdo comum na sociedade
humana a relacdo do inanimado ou da natureza com o homem. Quem € visto, ou acredita estar sendo visto,
revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de revidar o olhar.*

* Essa investidura € um manancial da poesia. Quando o homem, o animal ou um ser inanimado, investido assim pelo
poeta, ergue o olhar, langa-o na distancia; o olhar da natureza, assim despertado, sonha e arrasta o poeta a cata do seu
sonho. As palavras também podem ter sua aura. Karl Kraus a descreveu assim: "Quanto mais de perto se olha uma palavra,
tanto maior a distdncia donde ela langa de volta o seu olhar". (Karl Kraus. Prodomo et mundo, Munique, 1912,
Ausgeweéhlte Schriften. 4.1. p. 1.64.)

Os achados da mémoire involontaire confirmam isso. (E ndo se repetem, de resto: escapam da
lembranca, que procura incorpora-los. Com isto elas corroboram um conceito de aura, que a concebe como
o "fendmeno irrepetivel de uma distancia” as Esta definicdo tem a vantagem de tornar transparente o
carater cultual do fenémeno. O que é essencialmente distancia é inacessivel em sua esséncia: de fato, a
inacessibilidade ¢ uma qualidade fundamental da imagem do culto.) Desnecessario ressaltar o quanto
Proust era versado no problema da aura. Ainda assim é digno de nota que ele, ocasionalmente, se refira a
conceitos que contém a teoria da aura: "Alguns amantes de mistérios sentem-se lisonjeados pela idéia de
que alguma coisa dos olhares lancados sobre os objetos, neles permaneca”. (Talvez exatamente a
capacidade de retribui-los.) "Eles acreditam que os monumentos e 0s quadros se mostrem apenas sob o
ténue véu tecido a sua volta no decorrer dos séculos pelo amor e pela devocéao de tantos admiradores. Esta
quimera - conclui Proust evasivo - transformar-se-ia em verdade, se eles a relacionassem com a Unica
realidade existente para o individuo, a saber: 0 mundo de sua sensibilidade.” Anéloga, mas de maior
alcance, por ser orientada objetivamente, é a definicdo da percepcdo no sonho, de Valéry, como uma
percepgéo da aura. "Quando digo: vejo isto aqui, com isto ndo foi estabelecida qualquer equacdo entre mim
e a coisa... No sonho, ao contrario, existe uma equagdo. As coisas que vejo, me véem tanto quanto eu as
vejo." (87) A natureza dos templos é exatamente a mesma da percepcao onirica, a que se refere o poeta:

"O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares."(8s)

Quanto mais consciente disso foi Baudelaire, tanto maior a seguranga com que inscreveu em sua obra
poética o declinio da aura. Isto aconteceu de forma cifrada; encontra-se em quase todas as passagens de As
Flores do Mal onde o olhar emerge do olho humano. (Evidentemente Baudelaire ndo se utilizou de
nenhum plano.) Trata-se da expectativa que se impde ao olhar humano e que em Baudelaire termina
frustrada. Ele descreve olhos que haviam por assim dizer perdido a capacidade de olhar. Como tal, porém,
sdo dotados de um encanto que prové grande parte, sendo a maioria das necessidades de seus instintos.
Fascinado por esses olhos, o sexo, em Baudelaire, se dissociou de Eros. Se os versos de Goethe em Ansia
bem-aventurada

"Nenhuma distancia te impede
De vir voando, fascinado”,

séo validos para a descricdo classica do amor, saturado com a experiéncia da aura, entdo dificilmente
havera na poesia lirica versos que tdo decididamente Ihes facam frente quanto os baudelairianos que se
seguem:

"Eu te amo como se ama a abobada noturna,

O taca de tristeza, 6 grande taciturna,

E mais ainda te adoro quanto mais te ausentas

E guanto mais pareces, no ermo que ornamentas,
Multiplicar ir6nica as celestes léguas

Que me separam das imensiddes sem trégua. (89)



Um olhar poderia ter efeito tanto mais fascinante quanto mais profunda fosse a distancia daquele que
olha e que foi superada nesse olhar. Esta distancia continua intacta nos olhos que refletem o olhar como um
espelho. Estes olhos, por isso mesmo, nada conhecem da distancia. Baudelaire incorporou sua brilhantez
polida a verso engenhoso:

Mergulha os olhos nos olhos fixos
Das Satiresas ou das Nixes (90)

Satiresas e naiades ndo mais pertencem a familia humana. Encontram-se a parte. Baudelaire introduziu na
poesia, de forma memoravel, o olhar carregado de distdncia como um olhar familiar. (91) Ele, que nao
constituiu familia, dotou a palavra familiar de uma textura impregnada de promessas e renuncias. Caiu
presa de olhos desprovidos de olhar e se abandona, sem ilusdes, a sua mercé.

"Teus olhos, cuja luz recorda a dos lampejos
E dos ratilos teixos que ardem nos festejos,
Exibem arrogantes uma va nobreza. (92)

"A estupidez - escreve Baudelaire em uma de suas primeiras publicacdes - € freqlentemente um
ornamento da beleza. E gracas a ela que os olhos sdo tristes e translicidos como pantanos sombrios, ou tém
a calma untuosa dos mares tropicais.” Se esses olhos ganham vida, entdo é a vida da fera espreitando a
presa e, simultaneamente, acautelando-se. (Assim também a prostituta, espiando os transeuntes e, ao
mesmo tempo, vigilante devido a policia. O tipo fisionémico produzido por este modo de vida, Baudelaire
0 reencontrou nos numerosos desenhos consagrados por Guys as prostitutas. "Ela fixa os olhos no
horizonte, como a fera; eles tém a inquietude da fera... e, as vezes, também a espreita tensa e brusca.” (94) E
evidente que o olho do habitante das metropoles esta sobrecarregado com funcgdes de seguranca. Simmel
faz referéncia a um outro aspecto desgastante, porém menos evidente. "Quem vé sem ouvir, € muito mais...
inquieto do que quem ouve sem ver. Eis ai algo caracteristico da... cidade grande. As relacGes reciprocas
dos homens nas grandes cidades ... distinguem-se por uma preponderancia notavel da atividade da visdo
sobre a audicdo. O principal motivo para tal sdo 0s meios de transporte publicos. Antes da invengdo dos
onibus, trens e bondes no século XI1X, as pessoas ndo haviam chegado ao ponto de serem obrigadas a se
olharem mutuamente, por longos minutos ou mesmo horas, sem se dirigirem a palavra. “ (95)

O olhar prudente prescinde do sonho que divaga no longinquo, podendo chegar a sentir algo como
prazer na sua degradacdo. A curiosa citacdo abaixo deveria talvez ser lida a luz desta concepgdo. No Salao
de 1859, Baudelaire passa em revista 0s quadros de paisagem para concluir com uma confissdo: "Eu
gostaria de ter de volta os dioramas com sua magia imensa e grosseira a me impor uma ilusdo til. Prefiro
olhar alguns cenarios de teatro, nos quais encontro, tratados habilmente em tragica concisdo, 0s meus mais
caros sonhos. Estas coisas, porquanto absolutamente falsas, estdo por isso mesmo infinitamente mais
préximas da verdade; nossos pintores paisagistas, ao contrario, &0 em sua grande maioria mentirosos,
justamente porque descuidaram de mentir" (96) Tendemos a dar menos valor a "ilusdo util" do que a
"concisdo tragica". Baudelaire insiste no fascinio da distancia, e avalia uma paisagem diretamente pelo
padréo das pinturas expostas nas barracas das feiras. Pretenderia ele ver violado o fascinio da distancia, da
mesma forma que isso ocorre quando o espectador se aproxima demais de um cenario? O motivo foi
tratado em um dos mais bonitos versos de As Flores do mal:

"Vaporoso, o Prazer fugira no horizonte
Como uma silfide por tras dos bastidores." (97)

As Flores do Mal foram a Gltima obra lirica a exercer influéncia no ambito europeu; nenhuma outra
posterior ultrapassou as fronteiras mais ou menos restritas de uma lingua. A isto se acrescente ainda que
Baudelaire concentrou sua forca criativa quase inteiramente neste livro. E, finalmente, ndo se pode refutar o
fato de que alguns dentre os seus temas considerados na presente analise colocam em questdo a
possibilidade mesma de uma poesia lirica. Estes trés fatos determinam Baudelaire historicamente. Eles
mostram com que firmeza Baudelaire assumia sua causa. Estava plenamente conscio de sua missdo. E de
tal modo que designou como sua meta "criar um padréo™ (98) E via nisso a condigéo para todo e qualquer
lirico futuro. Tinha pouco apreco por aqueles que ndo se mostravam a altura dela. "Tomais caldo de
ambrosia? Comeis costeletas de Paros? Quanto se paga por uma lira na casa de penhores?” (99) O lirico de



aureola tornou-se antiquado para Baudelaire. Reservou-lhe o lugar de figurante em uma prosa intitulada
Perda da Auréola. S6 mais tarde o texto se tornou conhecido. Por ocasido da primeira classificacdo das
obras pdstumas, foi excluido como "impréprio para publicacdo”. E permaneceu até hoje despercebido na
literatura sobre Baudelaire.

"- Ora, ora, meu caro! O senhor! Aqui! Em um local mal afamado - um homem que sorve esséncias,
que se alimenta de ambrosia! De causar assombro, em verdade. - Meu caro, sabe do medo que me
causam cavalos e veiculos. H& pouco estava eu atravessando o bulevar com grande pressa, e eis que, ao
saltar sobre a lama, em meio a este caos em movimento, onde a morte chega a galope de todos os lados
ao mesmo tempo, minha auréola, em um movimento brusco, desliza de minha cabeca e cai no lodo do
asfalto. N&o tive coragem de apanha-la. Julguei menos desagradavel perder minhas insignias do que me
deixar quebrar os 0ssos. E agora, entdo, disse a mim mesmo, o infortinio sempre serve para alguma
coisa. Posso agora passear incognito, cometer baixezas e entregar-me as infamias como um simples
mortal. Eis-me, pois, aqui, idéntico ao senhor, como vé! - O senhor deveria a0 menos mandar registrar a
perda desta auréola e pedir ao comissario que a recupere. - Por Deus! N&do! Sinto-me bem aqui. Apenas o
senhor me reconheceu. De resto, entedia-me a dignidade. Além disso apraz-me o pensamento que um
mau poeta qualquer a apanhara e se enfeitard com ela, sem nenhum pudor. Fazer alguém ditoso - que
felicidade! Sobretudo alguém que me fara rir! Imagine X ou Y'! Né&o, isto serd burlesco!" (100 O mesmo
motivo se encontra nos diarios, com um final divergente. O poeta retoma rapidamente a auréola. Ento,
porém, o inquieta a sensagdo de que o incidente seja um mau pressagio. (101)

* E bem possivel que o motivo para esta prosa tenha sido um choque patogénico. Tanto mais reveladora é a forma que o
relaciona a obra de Baudelaire.

O autor desses escritos ndo € um flaneur. Eles registram ironicamente as mesmas experiéncias que, de
passagem e sem qualquer acabamento, Baudelaire confia a frase: "Perdido neste mundo vil, acotovelado
pelas multiddes, sou como o homem fatigado cujos olhos ndo véem no passado, na profundidade dos
anos nada além do desengano e da amargura, €, a sua frente, sendo a tempestade, onde nao esta contido
nada de novo, nem ensinamentos nem dores". (102) Ser objeto dos encontrfes da multiddo: Baudelaire
assinala esta experiéncia, entre todas as outras que fizeram de sua vida aquilo que ela foi, como o critério
verdadeiro e insubstituivel. Para ele havia se apagado a ilusdo de uma multiddo com impulsos préprios,
com alma propria, por quem o flaneur havia se deslumbrado. Para imprimir em si sua vileza, ele ndo
perde de vista o dia em que até mesmo as mulheres perdidas, as rejeitadas, chegardo ao ponto de ditar
preceitos a vida regrada, de condenar a libertinagem e ndo deixar subsistir nada além do dinheiro. Traido
por esses seus Ultimos aliados, Baudelaire se volta contra a multiddo; e o faz com a furia impotente de
guem luta contra a chuva e o vento. Tal é a natureza da vivéncia que Baudelaire pretendeu elevar a cate-
goria de verdadeira experiéncia. Ele determinou o prego que é preciso pagar para adquirir a sensacéo do
moderno: a desintegracdo da aura na vivéncia do choque. A conivéncia com esta destruicdo Ihe saiu cara.
Mas € a lei de sua poesia que paira no céu do Segundo Império como "um astro sem atmosfera". (103)

Notas

1. Charles Baudelaire, As Flores do Mal, trad. lvan Junqueira, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985, 2' edicdo, p. 100.
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