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DO SURREALISMO

Luiz Nazario

O mundo é um mistério.
René Magritte

O século xx assistiu a uma gigantesca revoluçào tecnolô- 
gica, industrial, urbana, cultural. A estrada de ferro e a 
navegaçào encurtaram as distâncias. Os automôveis sur- 
giram, a principio lentos, para logo ganhar velocidade 
nas auto-estradas que rasgaram os campos e dominaram 
o espaço urbano, facilitando a vida dos motorizados en
tre os desastres, aterrorizando e atropelando os pédes
tres. Os aviôes tomaram-se, de meios de transporte de 
aventureiros, jomalistas e homens de negôcios, a verda- 
deiros coletivos aéreos, carregando massas de turistas 
em permanentes deslocamentos pelo planeta. As mul- 
tidôes passaram a buscar diversào barata nos cinémas 
e substituiram os gramofones pelos aparelhos de radio. 
Os correspondentes que trocavam longas e demoradas 
cartas passaram, nos anos de 1920, a enviar ràpidos ca- 
bogramas e a receber instantâneos telefonemas.



Os cientistas, os técnicos e os industriais transfor- 
raaram rapidamente o mundo introduzindo nele novos 
aparelhos, produzidos e consumidos em massa, gerando 
novas necessidades e novas carências: todos se tomaram 
escravos da tecnologia que, ao invés de diminuir o esfor- 
ço humano e trazer paz, desempregou milhôes. Todo esse 
progresso encaminhou a civilizaçâo corn perfeita racio- 
nalidade para a guerra1. Perplexos com o rumo das coi- 
sas, os artistas agruparam-se em movimentos estéticos 
em rupture com as academias de arte. Ora maravilhados 
como crianças com as novas tecnologias, ora revoltados 
como selvagens contra elas, lançaram manifestos radi- 
cais e criaram formas dissonantes, tentando encontrar 
seu lugar na nova desordem mundial.

O modemismo artistico nasceu com o impressio- 
nismo, passou pelo expressionismo e pelo cubismo até 
chegar ao futurismo, anunciado na Itâlia em 1909 no 
Primeiro Manifesto Politico do Futurismo, pelo poe- 
ta Filippo Tommaso Marinetti, que glorificava a guerra 
como “ûnica higiene do mundo2 3”. Ricciotto Canudo, 
criador do cerebrismo, lançou o Manifesto das Bêlas 
A rteseda  Sétima Arte ( 1911 ), no quai o cinéma era, pela 
primeira vez, chamado de “a Sétima Arte”, e considera- 
do o epicentro e o apogeu das outras seis (arquitetura, 
pintura, escultura, müsica, poesia e dança). No manifes
to Cinéma Abstrato -  Müsica Cromâtica (1912), Bruno 
Corra descreveu os filmes expérimentais abstratos que 
criara dois anos antes com o irmâo Amoldo Ginna, ten
tando estabelecer uma relaçâo entre o som e a cor que 
resultou na construçâo do piano cromâtico\ Valentine de 
Saint-Point, bisneta do poeta Lamartine, depois de estu- 
dar pintura com Alphonse Mucha e publicar volumes de 
poesia, lançou o Manifesto da Mulher Futurista (1912), 
defendendo o potencial erôtico da guerra e da arte. Em 
1913, Valentine performou, na Comédie des Champs 
Elysées, a Métachorie, combinaçâo de dança abstra-

1. Cf. M. Nadcau, Histôria do Surrealismo, p. 17.
2. F. Marinetti, Manifesto Futurista, em: http://seletun.blogspot. 

com/2008/02/manifesto-futurista-filippo-marinetti.html.
3. Cf. http://www.futurism.org.uk/futurism.htm.

ta com movimentos mecânicos, projeçôes de equaçôes 
geométricas e espirais de luzes coloridas com narraçâo 
de poemas de sua lavra. E, influenciada por Nietzsche 
e Barrés, lançou no Manifesto da Luxüria (1913) a 
idéia fascista da “super-mulher” : “Mulheres sào Fûrias, 
Amazonas, Sem iram ises, Joanas d’Arc, Giovannas 
Hachette, Judites, Charlottes Corday, Cleôpatras e 
Messalinas; guerreiras que lutam mais ferozmente que 
os homens; amantes que incitam; destruidoras que, que- 
brando os fracos, contribuem para a seleçào naturel”4. 
No Manifesto do Cinéma Futurista (1916), Marinetti, 
Corra, Ginna, Emilio Settimelli, Giacomo Balla e Remo 
Chiti, movidos pelo espirito fascista de uma modemida- 
de embebida em barbarie, proclamaram o fim do livra e 
celebraram o cinéma como o meio que iria finalmente 
matâ-lo e substitui-lo nas novas geraçôes5.

Se o Futurism o era uma vanguarda de anarquistas 
de direita, defensores do capitalisme, da mecanizaçào, 
do nacionalismo, do racismo e da guerra, havia também 
uma vanguarda de anarquistas de esquerda, descrentes 
da civilizaçâo, anticapitalistas, libertârios e pacifis- 
tas. O norte-americano Marcel Duchamp, com seu Nu 
Descendo a Escada, pintado em 1911, jâ anunciava a 
revoluçâo da antiarte. Em 1912, esse artista que durante 
anos se dedicara a pintar sobre vidro A Noiva Desnudada 
por seus Prôprios Celibatârios, obra que representava 
a busca do impossivel, proclamou sua aversào à arte, li- 
mitando-se a assinar objetos fabricados, os ready-made, 
para dem onstrar que qualquer objeto podia elevar-se à 
“dignidade” da arte.

Em 1916, o poeta romeno Tristan Tzara, o artista 
franco-alemào Jean Arp, o sueco Viking Eggeling e os 
alemâes Hans Richter, Hugo Bail e Max Ernst, entàore- 
fugiados na neutra Suiça, organizaram em Zurique um

4. Abandonando o futurismo em 1014, mas sempre atraida pelo 
esotérico, partiu para o Egito, onde se converteu ao Islamisme, rece- 
bendo o nome de Raouhya Nour el Dine, e fundou ojornal Le Phoenix 
para defender a causa do nacionalismo ârabe. Cf. http://www.futu- 
rism.org.uk/futurism.htm. Traduçâo do autor.

5. Cf. Idem, ibidem.
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movimento casualmente batizado de dadaîsmo, termo 
encontrado num verbete do dicionârio Larousse, entào 
folheado pelo grupo. Negando os valores da cultura que 
imaginavam sustentar a civilizaçào burguesa adoenta- 
da, o dadaîsmo afirmava-se contra todos os sistemas, 
sendo a favor apenas do indivîduo; denunciava a falên- 
cia das dites, que defendiam a guerra; da ciência, que 
aperfeiçoava as tecnologias da morte; da filosofia, que 
justificava o poder; da literatura e das artes, que camu- 
flavam a realidade6.

Os dadaistas produziam colagens de non-sense\ 
filmes desprovidos de narrativa e lôgica aparente; e a 
revista Cabaret Voltaire (1916-1917). Tzara inventava 
poemas quimicos e estâticos; lançava manifestos (Dada 
1,11, 7/7...) ; formulava sentenças como “o pensamen- 
to se produz na boca” . O grupo criava espetâculos-pro- 
vocaçôes: balançavam chaves e batiam em caixas para 
fazer barulho até enlouquecer o püblico. Em vez de 
recitar poemas, Semer depunha um ramalhete de flo
res aos pés de um manequim. Invisivel dentro de um 
sombrero imenso, Arp recitava poemas e Huelsenbeck 
berrava os seus, cada vez mais alto, enquanto Tzara ba- 
tia num tambor; depois, dançavam enfiados em sacos 
com um cano na cabeça, bamboleando num exercicio 
que chamavam de noir cacadou.

A partir do dadaîsmo, e em meio à agitaçâo mundial 
provocada pela Revoluçào de 1917 na Rüssia e pela 
reaçâo européia cristalizada no fascismo italiano, que 
chegarâ ao poder em 1922, com a marcha de Benito 
Mussolini sobre Roma, surge em Paris outra vanguar- 
da subversiva: o surrealismo, que tomava igualmente o 
partido dos valores subjetivos ameaçados por todos os 
poderes.

O termo “surrealismo” apareceu, pela primeira vez, 
numa carta que o poeta Guillaume Apollinaire dirigiu 
ao dadaista Paul Dermée em 1917; ele usava aquela ex- 
pressào para définir sua poesia, de preferência a sobre- 
naturalismo, observando que “surrealismo ainda nào se

6. M.Nadeau, op. cit., p. 14-15.

encontra nos dicionârios”7. O termo séria uma sugestào 
do pintor Marc Chagall ou, segundo outras fontes, do 
dadaista Pierre Albert Birot. Apollinaire propos no ma- 
nifesto L ’esprit nouveau (1917) uma poesia atenta aos 
menores gestos do cotidiano: “Um lenço que cai pode 
significar para o poeta uma alavanca com a quai ergue- 
râ todo um universo”8. Durante a estréia de seu drama 
surrealista Les mamelles de Tirésias (As Marnas de 
Tirésias)9, um excêntrico chamado Jacques Vaché, que 
pintava cartôes postais com estranhas legendas, entrou 
armado no teatro e ameaçou descarregar seu revolver 
sobre o püblico. O seu gesto inspirou André Breton10.

Tâo cosmopolita em sua composiçào quanto o dadais- 
mo, o surrealismo foi gestado numa métropole -  Paris -  
que se havia tomado a Meca da modemidade, mas onde 
os intelectuais e artistas mais sensiveis ainda sufocavam 
sob o peso das tradiçôes acadêmicas. Muitos dos sur- 
realistas -  Louis Aragon, André Breton, Paul Éluard, 
Benjamin Péret, Philippe Soupault -  haviam integrado o 
grupo dos dadaistas e sofrido profundamente a experiên- 
cia da guerra, da quai sairam repugnados: nada mais que- 
riam ter em comum com uma civilizaçào que os havia 
enviado para a morte e agora os esperava cinicamente de 
volta para recomeçar de novo. O niilismo radical que os 
animava nào se estendia somente à arte, mas a todas as 
manifestaçôes dessa civilizaçào apodrecida. Recusando 
a autoridade, o surrealismo tinha mais em comum com o

7. G. Apollinaire, apud M. Nadeau, op. cit., p. 21.
8. G. Apollinaire, L’esprit nouveau et les Poètes, Oeuvres en 

pose complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1991, 
tomo 11, p. 951, apud Eliane Robert Moraes, Apollinaire: a erotica no 
modernismo, em: http:/Avww.agalma.eom.br/agalma/ver_detalhes. 
asp?CodigoLivro=26.

9. No pretacio da peça editada, Appollinaire observou: "Quando 
o homem quis imitar a marcha, ele criou a roda, que em nada leinbra 
uma perna. Ele fez assim surrealismo sent o saber”.

10. Testemunhando o espetàeulo e impressionado com isso, o 
poeta André Breton escreverà, mais tarde, no Segundo Mani/esto do 
Surrealismo (1929), que "o ato surrealista mais simples consiste em, 
de revolver em punho, descer à rua e atirar ao acaso, tanto quanto se 
possa, na multidào”. Cf. F. Fortini, Il Movimento Surrealista, p. 112.
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dadaismo (Breton descreveu os dois m ovim entos com o  
“duas ondas quebrando uma na outra”) e o expressionis- 
rao (igualmente animado pelo espirito de révolta), que 
com o futurismo (que exaltava a guerra, o heroismo, a 
“raça'\ a màquina em  detrimento do individuo).

Assim . em 1921, os surrealistas denunciaram o escri- 
tor conservador Maurice Barrés com o traidor da causa 
do espirito e do homem por cantar valores como a terra, 
o  herôi e a pâtria. O grupo anunciou o julgamento nas 
salas das Sociétés Savantes, 8, Rue Danton. D oze espec- 
tadores constituiram o jùri. U m  manequim de madeira, 
sentado no banco dos réus, sim bolizava Barrés. Os jui- 
zes. os advogados e  o promotor usavam barretes brancos 
e  o tribunal portava barretes escarlates. Benjamim Péret 
representava o  soldado desconhecido da Alemanha11.

A pôs a guerra, a França perdia sua hegemonia eco- 
nôm ica e politica; o m onopôlio dos produtores de ciné
ma Charles Phaté e  Léon Gaumont nào resistiu à  crise 
e o cinemtôgrafo espalhou-se pelo mundo, atraindo nâo 
apenas novos empresârios e cineastas, com o também jo- 
vens intelectuais e artistas plâsticos. O novelista Louis 
D elluc fundou em  Paris um clube de ciném a e, desde 
entào, os cineclubes multiplicaram-se, criando circulos 
animados de espectadores que discutiam cada novo fil
m e12 *. Vârios paises adotaram organizaçôes anâlogas: o 
Film Club belga, a Film Liga holandesa, os Filmefreunde 
alemàes. a Film Society inglesa, a Film Art Guild norte- 
americana. O movimento também desenvolveu formulas 
mais comerciais, e em vârias capitais abriram-se cinémas 
especializados em “film es de arte e de ensaio”. Em Paris, 
surgiram o Vieux Colombier, o L’Oeil de Paris, o Studio 
28 e o Studio des Ursulines, este de propriedade do ca
sai de atores Tallier e Myrga, que recrutavam seu püblico 
na elite dos escritores, artistas e intelectuais do Quartier 
Latin. Produzindo e projetando filmes que se afastavam  
do convencional e que se destinavam à elite intelectual, 
a avant-garde francesa distinguia-se da vanguarda so-

11. M. Nadeau, op. cit., p. 32-33.
12. Por volta de 1928 jà se contavam na França cerca de vinte

cineclubes, federados sob a presidência da cineasta Germaine Dulac.

viética  que p retendia, com  seu cinéma engajado e seus 
Laboratôrios Expérim entais, atingir as massas.

Os surrealistas desejavam  transformar a vida e, nesse 
intuito, voltaram -se “contra” a literatura, a poesia e a arte. 
C ontudo, sendo o surrealism o mais um movimento lite- 
rârio, poético e artistico, seus représentantes nào podiam 
evitar que suas obras com pusessem  uma nova literatura. 
um a nova poesia  e um a nova arte. Interessados em filo- 
sofia, liam  H egel e assistiam  às aulas de Henri Bergson 
no Collège de France, entusiasmados com sua apologia do 
im pulso vital. Perceberam  que o pensamento tradicional 
era abalado pelas novas descobertas cientificas e psicolé- 
gicas. A  nova fïsica (Einstein, Heisenberg, Broglie) asse- 
gurava que a luz se propagava em linha curva. A teoria 
dos sonhos de Freud descrevia o homem como um ser 
perverso que descarregava sua libido em imagens incons
cientes da m ais torpe sim bologia, reprimidas na vigilia. 
Os surrealistas queriam  revelar esses mistérios. Mas lei- 
turas apressadas de Freud levaram-os a defender o sonho 
com o um  substituto do pensar dirigido, acreditando que, 
ao invés da razâo, o inconsciente é que deveria ditar as 
açôes hum anas. N a  verdade, para Freud o inconsciente é 
que deveria ser dom inado pela razào de modo a tomar-se 
tam bém  ele consciente, sendo a meta humana o dominio 
cada vez m aior do “eu” sobre o “id”, bem o contrario do 
que os surrealistas propunham  em seu nome. Proclamando 
a onipotêneia do desejo e a legitimidade de sua realizaçào, 
defendendo a destruiçâo total dos laços criados pela fami- 
lia, pela m oral e pela religiào, os surrealistas recaiam no ir- 
racionalism o: “Fizeram -se leis morais, estéticas. para que 
respeitâssem os as coisas frâgeis. O que é fragil é para ser 
quebrado”, escreveu inconseqüentemente Aragon, em Les 
aventures de Télém aque  (As Aventuras de Telêmaco)1'. 
Desvirtuando a psicanâlise, os surrealistas elegeram como 
seus herôis o crim inoso anônimo, o sacrilego refinado. a 
parricida Violette Nozière, o Marquès de Sade -  tipos neu- 
rôticos que Freud bem  gostaria de analisar.

13. L. A ragon, apud M. Nadeau, op. cit., p. 21. Traduçào revista 

p elo  autor
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Em 1923, Breton e seus amigos afastaram-se do dadais- 
mo para se aprofundarem no seu prôprio movimento. No 
Manifesto Sumealista ( 1924), Breton sistematizou as idéias 
do grupo sonhando uma revoluçâo “que realmente se alas- 
trasse a todos os dominios, inverossimilmente radical e ex- 
tremamente repressiva”14. O surrealismo foi definido como 
um “automatismo psiquico puro pelo quai se exprime, 
quer verbalmente, quer por escrito, quer de outra maneira, 
o funcionamento real do pensamento [...] na ausência de 
qualquer contrôle exercido pela razâo, fora do âmbito de 
qualquer preocupaçào estética ou moral”15. Breton também 
recorreu à definiçâo dada ao termo por uma enciclopédia, 
segundo a quai o surrealismo repousaria sobre

a crcnça na realidade superior de certas formas de associaçôes negli- 
genciadas até entâo, na onipotêneia do sonho, no jogo desinteressado 
do pensamento, tendendo a arminar definitivamente todos os outros 
mecanismos psiquicos e substitui-los na soluçâo dos principais pro- 
blemas da vida16.

Os surrealistas encontravam-se no Bureau de Pesquisas 
Surrealistas (15, rue de Grenelle) e, em 1924, lançaram seu 
ôrgâo La révolution surréaliste. No mesmo ano Ivan Goll 
fundou a revista Surréalisme. Foram lançados panfletos 
escandalosos, como Un Cadavre, dirigido contra Anatole 
France, que acabava de morrer: “Para enterrar seu cadâ- 
ver, que se esvazie, se se desejar, uma caixa desses velhos 
livras de que ele gostava tanto e que se jogue tudo ao rio 
Sena. Nâo é mais preciso que, de morto, este homem ainda 
levante poeira”, escreveu Breton17; e Aragon: “Pouca coi- 
sa resta de um homem: ainda é révoltante imaginar acerca 
desse homem que de qualquer maneira ele jâ  era. Muitos 
dias sonhei com uma borracha que apagasse a imundice 
humana”18. No intuito de sabotar a lôgica, a razâo, o bom 
gosto, a estética, a moral, as religiôes e as ideologias, os 
surrealistas tentavam fazer brotar na realidade a surreali

14. A. Breton, apud M. Nadeau, op. cit., p. 15.
15. A. Breton, Manifeslo Surrealista, apud M. Nadeau, op. cil., p. 55.
16. Idem, ibidem.
17. A. Breton, apud M. Nadeau, op. cit., p. 62.
18. Idem, ibidem.

dade do outro mundo. Foram muitas as formas encontra- 
das para atingir esse objetivo.

A primeira delas foi o maravilhoso. Os surrealistas 
admiravam o pensamento médiéval que mesclava incoe- 
rêneia e imagens absurdas; amavam o folclore verdadei- 
ro ou inventado; cultivavam os fantasmas, a feitiçaria, o 
ocultismo, a magia, a mitologia, as mistificaçôes, as uto- 
pias, as viagens reais ou imaginârias, os costumes dos 
povos selvagens, o bricabraque, o vicio, as paixôes. Na 
literatura, exaltavam o horror gôtico de Horace Walpole, 
Ann Radcliffe, Matthew Lewis e Charles Maturin; o ro- 
mantismo fantâstico de Vitor Hugo, Aloysius Bertrand, 
Petros Borel e Charles Lassailly; a prosaflamboyant dos 
simbolistas Joris-Karl Huysmans, Germain Nouveau e 
Isidore Ducasse; divertiam-se com o teatro grotesco de 
Alfred Jarry; embebedavam-se nos versos de Charles 
Pierre Baudelaire, Conde de Lautréamont, Stéphane 
Mallarmé, Charles Gros, Gérard de Nerval, Jean-Paul 
Richter, J.C.F. Hoelderlin, Achim d ’Amim, Alphonse 
de Lamartine, Alfred de Vigny e, sobretudo, Arthur 
Rimbaud, cuja definiçâo do poeta como vidente19 foi 
transformada em bandeira. O maravilhoso buscado pelo 
surrealismo séria produzido em vârios campos, como 
na arquitetura -  nada mais efetivo para se adentrar no 
outro mundo que a porta de um maravilhoso concreti- 
zado em pedra20.

19. “O poeta se faz vidente em virtude de longa, imensa e ra- 
cional desordem de todos os sentidos. Todas as formas de anior, de 
sofrimento, de loucura. Procura a si mesmo, exaure em si todos os 
venenos, eonservando-lhes apenas as quintessências. Inefàvel tortura 
onde lem necessidade de toda a fé, toda a forma sobre-humana, onde 
se torna entre todo o grande doente, o grande eriminoso, o grande 
maldito -  e o supremo sàbio!”, escrevera Rimbaud.

20. Exemplos de surrealismo na arquitetura sériant os palacetes 
de Salvador Dali, especialmente o que fez construir em Figueras, com 
ornumentos em forma de ovos e de fezes; o ladrilhado colorido do 
Parque Guell, os editlcios gôticos e a Igreja da Sagrada Famîlia de 
Antoni Gaudi, em Barcelona; os apartamentos de "janelas liberadas”, 
as igrejas para todas as religiôes, os ediflcios tortos e as casas com 
ârvores plantadas no telhado de Hundertwasser, em Viena; os jardins 
paradisiacos de Nikki de Saint-Phale na França e na Itâlia; alguns dos
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Outra forma que os surrealistas encontraram para 
atingir o outro mundo foi o automatismo. Começaram 
por sabotar a gramâtica, o estilo, a prosôdia, o sentido. 
Em seus textos, extirpavam ora o sujeito, ora o verbo, 
ora o complemento. As palavras deviam significar o 
oposto do que normalmente significavam. Breton ex- 
clamava “Adeus!” ao reencontrar alguém que nào via 
hâ tempos. Na revista Proverbe (1920), Paul Éluard res- 
tituia o valor explosivo original dos provérbios, perdido 
com o uso. invertendo a ordem das palavras na frase. 
Todos aplicavam à literatura o “método psicanâlitico” a 
fim de obter de si mesmos o que Freud obtinha de seus 
pacientes: um monôlogo de fluxo tâo râpido que o juizo 
critico nào podia nele intervir, constituindo quase um 
pensamento falado, com total desprezo pelas regras li- 
terârias -  a escrita automâtica, supostamente ditada pelo 
inconsciente. A primeira obra composta dessa forma foi 
o livra de poemas Os Campos Magnéticos (1921), que 
Breton e Philippe Soupault escreveram inspirados pelo 
verso “Eu é um outro”, de Rimbaud.

Ao lado do automatismo, outro método utilizado pe- 
los surrealistas (e, antes deles, pelos cubistas, expres- 
sionistas e dadaistas) para atingir o outro mundo foi a 
montagem ou colagem. René Crevel, Robert Desnos e 
Benjamin Péret criaram o cadavre exquis, ou cadâver 
delicioso: cada quai escrevia, apôs o outro, a conti- 
nuaçào de um texto cujo teor desconhecia, compondo 
uma narrativa disparatada a varias màos cegas. Pablo 
Picasso lançou o trompe-l'esprit, colando pedaços de 
jomal em seus quadros. Marcel Duchamp criou o ready- 
made, transformando um urinol em “obra de arte” (sua 
Fonte), eliminando as fronteiras entre o estético e o uti- 
litârio. Em LHOOQ (1919), ele reproduziu a Monalisa de 
Leonardo da Vinci com um bigode, intitulando sua obra 
com uma sigla que soava, em francês, como “ela tem 
o rabo quente”. Jacques Prévert e Max Ernst reuniam 
imagens sem conexào em colagens chocantes: “Belo

projetos vision&rios de Flàvio de Carvalho e a délirante Casa Flor 
feita de cacos recolhidos na rua, no Brasil.

como o encontro fortuito sobre uma mesa de dissecaçào 
de uma mâquina de costura e um guarda-chuva!”21 -  a 
frase de Lautréamont foi adotada como a sintese da filo- 
sofia estética do surrealismo.

Outro meio para se atingir o outro mundo foi a adoçâo 
de um comportamento irracional. O grupo Littérature22 
organizou em 1920 um evento: Recitam-se Poemas. 0  
püblico parecia satisfeito até que surgiram mascaras que 
declamavam um poema desarticulado de Breton. Tzara 
leu entâo um artigo de jom al como se fosse um poema, 
acompanhado por guizos e matracas. O pûblico vaiou as 
pinturas escandalosas de Picabia, Aragon manifestou-se:

Basta de pintores, basta de literatos, basta de müsicos, basta de 
escultores, basta de religiôes, basta de republicanos, basta de monar- 
quistas, basta de imperialistas, basta de anarquistas, basta de socia- 
listas, basta de bolcheviques, basta de politicos, basta de proletârios, 
basta de democratas, basta de exércitos, basta de policia, basta de pâ- 
tria, enfim, chega de todas essas imbecilidades, mais nada, mais nada, 
NADA, NADA, NADA23.

A multidào que acorrera para ver Charles Chaplin, 
fraudulentam ente anunciado, abandonou a sala desor- 
denadamente, atirando, à falta de ovos, moedas sobre 
os apresentadores. Em outro evento irracional, num 
porào escuro, um farsante escondido atrâs de um ar- 
mârio injuriava os présentes e Jacques Rigaut contava 
os autom ôveis e as pérolas das visitantes; enquanto 
Breton m astigava fôsforos, Ribemont-Dessaignes nào 
parava de gritar “Chove sobre um crânio!” Benjamin 
Péret e C harchoune ficavam  a darem-se as màos; 
Aragon choram ingava; Philippe Soupault brincava de 
esconde-esconde com Tzara24.

21. Lautréamont. Os Cantos de Maldoror, em: Obra Compléta. 
Traduçào, prefâcio e notas de Claudio Willer. Sâo Paulo: Iluminuras, 
1997, p. 228

22. Dirigido por Aragon, Breton e Philippe Soupault, e que publi- 
cava Biaise Cendrars, Jean Paulhan, Isidore Ducasse, Radiguet, Paul 
Morand, Raymond Roussel.

23. L. Aragon, apud M. Nadeau, op. cit., p. 31.
24. M. Nadeau, op. cit., p. 30-31.
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Os surrealistas também utilizaram, para atingir 
o outm mundo. o método do sono, que enfraquecia 
a consciência e dava lugar ao inconsciente. Robert 
Desnos adormecia à vontade nos cafés, em plena luz do 
dia, necessitando apenas fechar os olhos para entregar- 
se ao delirio. Como escreveu Aragon,

uma epidemia de sonhos se abateu sobre os surrealistas [...]. Sâo sete 
ou oito que vivem tào-somente para estes instantes de esquecimento, 
onde, com as luzes apagadas. falam sem consciências, como afogados 
ao ar livre2'.

Meio mais radical que o sono para se chegar ao outro 
mundo foi a droga, eventualmente experimentada pela 
maioria dos surrealistas para fins de diversào e pesqui- 
sa, mas de maneira quase vital por Antonin Artaud, que 
com o ôpio abrandava seus sofrimentos fïsicos e men
tais. Em 1925, reagindo a uma campanha para proibir 
o ôpio, Artaud escreveu uma carta aberta, publicada 
em La révolution surréaliste, defendendo a liberdade 
do doente incurâvel de entregar-se ao vicio. Doente in- 
curâvel, ele nâo aceitava a autopiedade nem a piedade 
alheia, recusando tanto a resignaçâo quanto a esperança 
de regeneraçâo, denunciando a violência das tentativas 
de cura. Artaud começava por declarar ser seu ponto de 
vista claramente anti-social; observava que o argumen
ta dos defensores da proibiçâo do ôpio era que o uso 
da droga podia constitué um perigo para o conjunto da 
sociedade. Para Artaud, tal perigo era falso:

Nos nascemos podres no corpo e na aima, somos congenitamente 
inadaptados; suprimam o ôpio, os senhores nâo suprimirào a neces- 
sidade do crime, os tumores do corpo e da aima, a propensâo para o 
desespero, o cretinismo nato, a sifilis hereditâria, a friabilidade dos 
instintos, nâo impedirâo que haja aimas destinadas ao veneno seja ele 
quai for, veneno da morfina, veneno da leitura, veneno do isolamento, 
veneno do onanismo, veneno dos coitos repetidos, veneno da fraque- 
za enraizada na aima, veneno do alcool, veneno do labaco, veneno 
da anti-sociabilidade. Hâ aimas incurâveis e perdidas para o resto da 
sociedade. Suprima-lhes um meio de loucura e elas inventarüo dez

25. Une vague de rêves, em Commerce, oui. 1924, apud M. Nadeau,
op. cit., p. 50.

mil outros. Elas criarâo mcios mais sutis, mais furiosos, meios abso- 
lutamentc desesperados. A prôpria naturcza é anti-social na aima, é 
apenas por uma usurpaçâo de poderes que o corpo social organizado 
reagc contra o declfnio natural da humanidade25 26.

Artaud partia do principio de que havia homens per- 
didos para a sociedade e que esta nada podia fazer con
tra tal perda. Ela dévia apenas deixar que os perdidos se 
entregassem à sua perdiçào particular, sem ocupar-se em 
tentar curâ-los. A recuperaçào deles era impossivel jâ  que 
ela pressupunha a existência de uma sanidade natural que 
teria sido perdida. Para Artaud a perdiçào dos incurâveis 
nâo fazia parte de um processo histôrico, estando na ori- 
gem do corpo e da aima, sendo parte de sua natureza. 
Sob esse prisma, a “regeneraçâo” nào traria de volta a sa
nidade perdida, apenas violentaria a insanidade natural. 
Tentar curar doentes incurâveis séria, assim, tâo odioso 
quanto inütil. Proibindo a droga, a sociedade agia com 
prepotência: nào sendo capaz de suprimir as causas do 
sofrimento humano, achava-se no direito de suprimir os 
meios pelos quais o homem procurava aliviar-se do de
sespero. A coerência séria conseguir, primeiro, eliminar o 
impulso natural e oculto que levava um homem a desejar, 
por algum meio, fügir de seus males. Ora, reagia Artaud, 
os homens perdidos o seriam por natureza e as idéias de 
regeneraçâo moral nada podiam contra isso:

Hâ um determinismo inato, hâ uma incurabilidade indiscutivel do 
suicidio, do crime, da idiotia, da loucura, hâ uma imbecilidade invencivel 
do homem, hâ uma friabilidade do earâter, hâ um castraçâo do espirito.

A atasia existe, a paralisia existe, a méningite sifilitica, o roubo, 
a usurpaçâo. O inferno jâ é deste mundo, e é dos homens que sâo 
intelizes fugitivos do inferno, fugitivos destinados a recomeçar eter- 
namenle sua fuga27.

Artaud observava que a proibiçâo do âlcool nos EUA 
provocara apenas uma superproduçào de loucura: vendas 
clandestinas, bebidas misturadas com cocaina, multipli- 
caçào do numéro de alcoôlatras. Também em relaçào ao

26. Sûreté générale: la liquidation de l’opium, Ouevres complètes, 
t. I, p. 319-320. Traduçâo do autor

27. Idem, p. 320
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ôpio. Artaud acreditava que a proibiçâo sé faria aumentar 
a curiosidade em relaçào à droga. A minoria do espirito, 
da aima e da doença que delà se servia necessitava deste 
tôxico. mas essa necessidade material esconderia outra: a 
de intoxicar-se. uma necessidade da aima, que indepen- 
dia da ingestào da droga. A falta da droga. essa necessi
dade anti-social manifestar-se-ia de outra maneira. Além 
disso. a proibiçâo da droga produzina uma exasperaçâo 
no drogado: seu vicio passana a ser cultivado em segre- 
do. clandestina e cnminosamente. A medicina oficial 
prefena que os doentes sofressem por sua moléstia antes 
que se aliviarem com a morfina: em nome do bem gérai, 
deixava aos torturados de corpo e aima uma ünica saida: 
o suicidio. Assim. para Artaud, o doente incurâvel nâo 
podia ser œmpreendido pelos médicos:

etc esta fora da vida, acnna da vida, possuindo males que os bomens 
comuns desconbeciam. O doente incurâvel ultrapassa a normalidade: 
é por i&so que os bomens Dormais o mantém sob contrôle. O doente 
mcuravel envenena a tranqùilidade do bomem normal, dissolve sua es- 
ubibdade Ek tem dores irreprimiveis. que nâo se adaptam a nenhum 
estado conbecido. dores que nâo cabem dentro de palavras, dores re- 
petidas e fugidias. dores msolùveis, dores além do pensamento, dores 
que nâo sâo nero do corpo nem da aima, mas que tém algo dos doisA

Artaud, que partiel pava desses males, pergunta quem 
ousaria medir o calmante de que o doente incurâvel ne
cessitava. Ninguém melhor que ele prôpno sabia do que 
precisava. Ele estana na raiz do conhecimento e da luci- 
dez, a despeito de sua insisténeia em sofrer. A dor fazia 
o doente incurâvel viajar em sua aima a procura de um 
lugar de calma onde podia instalar-se, a procura da esta- 
bilidade no mal, como os outros no bem. O louco lûcido 
sera, pois, um médico maravilhoso, conhecendo a dosa- 
gem da aima, da sensibilidade, da medula. do pensamen- 
to. A reivindicaçâo de Artaud era simples e extrema:

É prccivo que no* àcixctn em pa/, t prccivo denar an pus o* 
doemc*. nos nâo pcdtrrym rud* aov homens ruA to pcdinvrs o aliv ta 
de noMov makv V** avaltamo» bem nosva v ida. vabemi/* o que cia

2* Idem, p 323

comporta de restnçôes face aos outros e, sobretudo. face a nos mev 
mos. Nos sabemos a que aviltamento consentido, a que renùncia de 
nos mesmos, a que paralisia de suscetibilidades nosvo mal nos obriga 
a cada dia. Nos nâo nos suicidamos imediatamente Espérant que 
nos deixem em paz?'.

A visào radical da doença incurâvel expressa por 
um doente incurâvel fom ecia um contraponto a politica 
biolôgica do nazismo. O mal que nâo tem cura e que 
o médico pode, no mâximo, aliviar, nâo dévia, para os 
nazistas, ter lugar na Terra. Eles nâo estavam interessa- 
dos na dosagem da aima, da sensibilidade. da medula 
ou do pensamento: desejavam  simplesmente extermi- 
nar esses sofredores que abalavam a tranqüilidade dos 
homens comuns; eles iriam, de fato. banir a doença in
curâvel através da eliminaçào dos doentes incurâveis. 
Por outro lado, o Partido Nazista. que nos anos de 1920 
crescia em num éro na Alemanha. dévia sua constitui- 
çào a certo tipo de doentes incurâveis: Hitler. Goebbels. 
Gôring, Himmler, Hôss, Streicher. Bormann. Eichmann 
e Mengele eram todos "loucos lücidos“. que faziam das 
fantasias do anti-sem itism o biolôgico o motor de suas 
vidas. A paixào neurôtica dos anti-semitas ina transfor- 
mar-se, em breve, numa segunda realidade a recobnr a 
normalidade, envolvendo o mundo real com uma capa 
de irrealidade, sobre a quai senam tomadas todas as de- 
cisôes no cam po da economia. da politica. da cultura. 
das relaçôes sociais e humanas.

A \ isào subjetivista de Artaud indiretamente sugeria 
que os "loucos lûcidos” do nazismo também deveriam 
ser "deixados em paz". jâ  que os doentes incurâveis 
nada mais pediriam  a sociedade humana. Mas havia 
doentes incurâveis que pretendiam reformar o mundo. 
remodelando a sociedade segundo suas prôpnas fanta
sias. A loucura que assume contomos ideologicos pode 
ser contagiante e destrutiva. generalizando-se como um 
fenômeno de histena coletiva. O prôpno .Artaud, que foi 
um dos maiores criticos da sociedade normativa. che- 
gou a escrev er uma carta de apoio a Hitler. Além disso.

29 Idem, p 32Î-324.
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Artaud nâo considerou a possibilidade da aquisiçâo do 
vicio era momentos de fraqueza, em crises de adoles- 
cência, em depressôes circunstanciais. A droga poderia, 
enfim, ser uma arma do poder para destruir as consciên- 
cias. E, neste sentido, também o nazismo demonstrou 
ser possivel remodelar o universo mental de uma gera- 
çào inteira, em poucos anos, por meio da propaganda30.

Outre recurso encontrado pelos surrealistas para 
atingir o outro mundo foi a Revoluçào. Em 1925, os sur
realistas viram-se diante da necessidade de politizar seu 
movimento para enffentar a concorrência de outro mo- 
vimento revolucionârio (ou que se afirmava como tal) 
e que crescia cada vez mais: o movimento comunista. 
Fechou-se um acordo entre os surrealistas e os membros 
da revista comunista Clarté31, do grupo Philosophies32 
e de Correspondance33. O acordo concretizou-se com 
o manifesto A Revoluçào Primeiramente e Sempre. A 
nova frente defendia a desmilitarizaçâo do mundo, o 
desarmamento universal imediato, a revoluçào social. A 
Clarté anunciou a formaçào de um grupo misto, forma- 
do por surrealistas e clarteistas, com o fim da Clarté e o 
lançamento de La guerre civile. Em março de 1926, os 
surrealistas anunciaram o mesmo em La révolution sur
réaliste, sem afirmar que essa desapareceria. A adesâo 
nâo era total e La guerre civile nâo saiu do projeto.

Pierre Naville concluiu que os surrealistas, apesar do 
barulho que faziam, eram incapazes de assustar a burgue-

30. Embora Artaud estivesse certo ao observar que os drogados 
apresentavam uma necessidade anterior de intoxicar-se, independente 
do meio usado para isso, ocorre hoje um fenômeno inverso: mesmo 
mantendo a proibiçào legal ao trâfico da droga, o conglomerado mas- 
sificou o uso dos entorpecentes no seio de uma populaçào moralmenle 
enffaquecida: a droga tomou-se parte dos rituais da “normalidade”.

31. Louis Aragon, Jean Bernier, André Breton, Victor Crastre, 
Robert Desnos, Paul Éluard, Marcel Fourrier, Paul Guilard, Benjamin 
Péret, Miche] Leiris, André Masson, Philippe Soupault, Victor-Serge.

32. Composto pelos jovens filôsofos marxistas Henri Lefebvre, 
Georges Politzer, Norbert Guterman, Georges Friedmann e Pierre 
Monange, que desejavam criar valores capazes de arruinar o mundo 
burguês.

33. Revista surrealista belga de Camille Goesmans e Paul Nougé.

sia; suas manifestaçôes situavam-se no piano moral e nâo 
levavam à subversâo. Para ele, a aboliçào das condiçôes 
burguesas da vida material era a condiçào para a libera- 
çào do espirito, e cabia aos surrealistas decidir entre per- 
sistir numa atitude negativa de ordem anârquica, que nâo 
justificava a revoluçào que diziam defender, ou tomar a 
via revolucionâria, submetendo o individuo à realidade 
social34. Breton respondeu em Légitime défense ( 1926) 
reiterando sua adesâo ao programa comunista, mas quei- 
xando-se da hostilidade dos comunistas. Questionou a 
exclusividade do Partido em realizar a vontade revolu
cionâria, considerando L ’Humanité um veiculo “puéril, 
declamatôrio, inutilmente cretinizante, jomal ilegivel, 
totalmente indigno do papel de educaçào proletâria que 
pretende assumir”35. O PCF jâ  se teria tomado incapaz 
de suscitar revolucionârios. Breton distinguia dois pro- 
blemas: o do conhecimento, que era o dos intelectuais, e 
o da açào social, cuja soluçào deixava a outrem: “Cabe, 
pois, insurgirmo-nos contra [...] a intimaçào de abando- 
nar todas as pesquisas [...] para nos entregarmos à lite- 
ratura e à arte da propaganda”36. Os très nümeros de La 
révolution surréaliste de 1926 nâo refletiram, porém, es
ses dilemas politicos.

A Rebeliâo das Massas

As trepidaçôes do mundo foram melhor sentidas e ana- 
lisadas pelo filôsofo espanhol José Ortega y Gasset em 
A Rebeliâo das Massas, livre que nasceu de uma série 
de artigos publicados em 1926 no jomal madrilenho El 
Sol. Ele jâ percebia as massas a invadir o territôrio das 
chamadas classes superiores:

As cidades estào cheias de gente. As casas cheias de inquilinos. 
Os hotéis cheios de hdspedes. Os trens, cheios de viajantes. Os cafés, 
cheios de consumidores. Os passeios, cheios de transeuntes. As alas

34. P. Naville, La révolution et les intellectuels : que peuvent faire 
les surréalistes1.’, apud M. Nadeau, op. cit., p. 90-91.

35. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 92.
36. Idem, p. 93.
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dos médicos famosos, cheias de enfermos. Os espetâculos, desde que 
nào sejam muito extemporâneos, cheios de espectadores. As praias, 
cheias de banhistas. O que antes nào era problema começa a sê-lo 
quase de continuo: encontrar lugar37.

Para abrigar as massas, “como observou muito bem 
Spengler, foi preciso construir, como se faz agora, edi- 
ficios énormes. A época das massas é a época do colos
sal”38. Uma hiperdemocracia começava a triunfar:

a massa atua diretamente sem lei, por meio de pressées materiais, impon- 
do suas aspiraçôes e seus gostos... Atropela tudo que é diferente, egré- 
gio, individual, qualificado e seleto. Quem nào seja como todo o mundo, 
quem nào pense como todo o mundo corre o risco de ser eliminado39.

Ao mesmo tempo, “nivelam-se as fortunas, nivela-se a 
cultura entre as diferentes classes sociais, nivelam-se os 
sexos’’40.

Ortega y Gasset defendia a manutençâo dos privilé
gies da nobreza que, a seu ver, nâo seriam concessôes 
nem favores, mas conquistas:

Os direitos privados ou privi-légios nâo sâo posse passiva e sim
ples gozo, mas representam o perfil onde chega o esforço da pessoa. 
Contrariamente, os direitos comuns, como sâo os ‘do homem e do cida- 
dào\ sâo propriedade passiva, puro usufruto e beneficio, tao generoso 
do destino corn que todo homem se encontra, e que nâo corresponde a 
esforço algum, como nào seja o respirar e evitar a demêneia41.

O império da massa trazia um novo perigo que começa
va a ser percebido na Europa::

Sob as espécies de sindicalismo e fascismo aparece pela primeira 
vez na Europa um tipo de homem que nào quer dar razôes nem quer 
ter razào, mas que, simplesmente, se mostra resolvido a impor suas 
opmiôes. Eis aqui o novo: o direito a nào ter razào, a razào da sem- 
razfto... O homem médio encontra-se com “ideais” dentro de si, mas 
carece da funçâo de idear. Nem sequer suspeita quai é o elemento 
sutilissimo em que as idéias vivem. Quer opinar, mas nào quer aceita as

37. J. Ortega y Gasset, A Rebeliâo das Massas, p. 49-50.
38. Idem, p. 57.
39. Idem, p. 54-55.
40. Idem, p. 63.
41. Idem, p. 95.

condiçôes e supostos de todo opinar. Daqui que suas “idéias” nào se
jam efetivamente senào apetites [ ...] . O “novo” é na Europa “acabar 
com as discussôes”, e detesta-se toda forma de convivência que por si 
mesma implique acatamento de normas objetivas, desde a conversa- 
çào até o Parlamento, passando pela ciência42.

A rebel iào das massas assumia a forma de um coleti- 
vismo regressivo. O europeu que começava a predomi- 
nar era “um homem primitivo, um bârbaro emergindo 
por um alçapâo, um invasor vertical”43. O protôtipo 
desse homem-massa séria o especialista que conhecia 
a fundo sua porciüncula de universo e se comportava 
em todas as questôes que ignorava com a petulâneia de 
quem na sua especialidade era um sâbio, tomando nas 
outras posiçôes de primitivo44.

Na Itâlia, Mussolini apregoava: “Tudo pelo Estado; 
nada fora do Estado; nada contra o Estado”45, confirman- 
do, para Ortega y Gasset, sua tese de que o estatismo era 
o movimento dos novos homens-massa, a forma supe- 
rior que tomavam a violêneia e a açâo direta constitui- 
das em normas. Por meio daquela mâquina anônima, a 
massa passava a atuar por si mesma. Contudo, o Estado 
nào era consangüinidade, unidade lingüistica ou unidade 
nem contigüidade de habitaçào -  nada de material, dado 
e limitado, mas puro dinamismo -  a vontade de fazer 
algo em comum. O Estado, trente a muitas etnias e lin- 
guas, produziria uma relativa unificaçào que servia para 
consolidar a unidade. O segredo do Estado estaria em 
sua peculiar inspiraçâo e nào em principios de carâter 
biolôgico ou geogrâfico. O sujeito politico aderindo à 

empresa, todo o resto tomava-se secundârio:

Nào é a comunidade anterior, pretérita, tradicional e imemo- 
rial -  em suma, fatal e irreformâvel -  a que proporciona titulo para a 
convivência politica, mas a comunidade futura no efetivo tazer. Nào 
o que fomos ontem, mas o que vamos fazer amanhà juntos nos reune 
em Estado4(l.

42. Idem, p. 103.
43. Idem, p. 114.
44. Idem, p. 134-137.
45. Idem, p. 145.
46. Idem, p. 178-185.
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Em época de consolidaçào, observava o filôsofo, o na- 
cionalismo tinha um valor positivo; mas, na Europa, 
tudo jâ estava consolidado, e o nacionalismo nâo era 
mais que uma mania para iludir o de ver de empreender 
com grandeza.

Para Ortega y Gasset, na nova Europa sem moral, o 
ünico valor que restava era o dinheiro. E aqui, o filôsofo 
mostrava a face anti-semita de seu pensamento conser- 
vador, assegurando:

Se hoje os judeus possuem o dinheiro e sào os donos do mundo, tom
bera o possuiam na Idade Média e eram o excremento da Europa [...] No 
século XVl, por muito dinheiro que tivesse um judeu, continuava sendo 
um infra-homem, e no tempo de César os “cavaleiros”, que eram os 
mais ricos como classe, nào ascendiam ao cume da sociedade [ ...]  se 
cedem os verdadeiros e normais poderes histôricos -  raça, religiâo, 
politica, idéias -  toda a energia social vacante é absorvida (pelo di- 
nheiro) que, por ser elemento material, nào pode volatizar-se. Ou de 
outro modo: o dinheiro nâo manda mais senâo quando nâo hâ outro 
principio que mande47.

Saudoso da imobilidade social da Idade Média e da 
Idade Moderaa, garantidas pela Inquisiçào, Ortega y 
Gasset encontrava, enfim, algo para compartilhar com 
a massa em rebeliào: o horror diante da ascensâo so
cial dos judeus. Seu discurso contra o dinheiro, que so- 
lapava aqueles valores tradicionais que mantinham os 
judeus no gueto, coincidia com o de Oswald Spengler, 
que esboçou reaçâo semelhante ao progresso histôrico 
(entendido como decadência) no final de O Declinio do 
Ocidente. O filôsofo alemâo via, num futuro prôximo, 
engajar-se a luta

na quai a civilizaçào toma sua ultima forma: a luta entre o ouro e 
o sangue. O advento do cesarismo quebra a ditadura do dinheiro e 
sua arma politica, a democracia. [ .. .]  A espada vence o dinheiro; a 
vontade de dominio triunfa sobre a vontade de botim [ .. .]  Um poder 
sô pode ser derrotado por outro poder e nào por um principio. Nào 
hâ, porcm, outro poder que possa opor-se ao dinheiro, a nào ser o do 
sangue. Sô o sangue superara e anulara o dinheiro. [ .. .]  Na Histôria, 
trata-se da vida, e sempre da vida, da raça, do triunfo para a vontade

47. Idem, p. 241.

de poder; nâo se trato de verdades, de invençôes ou de dinheiro. A his
tôria universal é o tribunal do mundo: e ela sempre deu razào à vida 
mais forte, mais plena, mais segura de si mesma; conferiu sempre a 
essa vida direito à existência, sem importar-se com o que seja justo 
para a consciência. Sempre sacrificou a verdade e a justiça ao poder, 
à raça, e sempre condenou à morte aqueles homens e aqueles povos 
para os quais a verdade era mais importante que a açào e a justiça 
mais essencial que a força48.

Também o escritor Ernst Jünger, em suas colu- 
nas no jom al oficial do Partido Nacional-Socialista, o 
Vôlkischer Beobachter, combatia, desde 1923, os valo
res do ouro em nome dos valores do sangue. O meio 
que ele apontava para uma tal revoluçào cultural nào 
era outro que a ditadura. Para Jünger, somente a dita
dura poderia substituir as palavras pelos atos, a tinta 
pelo sangue, a pena pela espada. Ou seja, os valores ra- 
cionais, intelectuais, pacifistas deviam ser substituidos 
pelos valores irracionais, militares, guerreiros; as ver
dades, as descobertas e o dinheiro, que traduziam o pro
gresso cultural, cientifico, econômico de uma sociedade 
histôrica, dinâmica, aberta, deviam ceder ao Estado total, 
onde as correntes misteriosas do sangue unificariam os 
individuos numa coletividade superior, mergulhados na 
fé cega no lider e na mobilizaçâo total49.

Os conservadores opunham-se à rebeliào das mas
sas e ao espirito fascista dessa rebeliào, mas, diante da 
ascensâo social dos judeus e também das mulheres atra- 
vés do dinheiro e da democracia, preferiam um retomo 
violento aos valores do sangue, abrindo, nessa confii- 
sâo, as portas do poder aos nazistas -  os piores repré
sentantes da massa que detestavam.

Como medida de valor relativamente objetiva, abstra- 
ta e universal, o dinheiro é democratico em sua essência. 
Na medida em que o mundo pode ser objetivado, é no 
dinheiro que ele encontra sua melhor objetivaçâo. Onde 
tudo tem um preço afixado e todos recebem um salârio, 
por mais reificadas sejam as relaçôes humanas e por mais

48. O. Spengler, La decadencia de Occidente, v. il, p. 654-655.
49. E. Jünger, L'état universel suivi de La mobilization totale, p. 

123-133.
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injusta seja a distribuiçào das riquezas, os desejos indivi- 
duais podem ser -  em maior ou menor escala -  realizados 
independentemente de qualquer determinaçâo natural. A 
despeito de todos os dramas engendrados por sua fa lta , 
desvalorizaçào ou excesso, o dinheiro é, em ültima anâli- 
se, uma conquista da liberdade. Aqueles que se opôem ao 
ouro em nome do sangue desejam restringir a possessâo 
do mundo a uma casta hereditâria; eles lutam contra a ob- 
jetivaçâo do mundo através de um valor cultural acessivel 
a todos; querem fazer o mundo retomar a um estado pri- 
mitivo, onde as relaçôes humanas ainda se submetiam às 
leis da natureza, e o individuo dévia pautar sua conduta de 
acordo com valore ancestrais, subjetivos e irracionais da 
comunidade, como a camaradagem, o carisma, a força.

A nova sociedade de massas que se descortinava, re- 
gida pelo dinheiro, e cujo modelo era a sociedade norte- 
americana, possibilitava a mobilidade social, a autonomia 
do individuo e a satisfaçâo de seus desejos. Essa socie
dade democrâtica era dinâmica e aberta, em constante 
progresso e renovaçâo, a despeito de todas as catâstrofes 
existenciais inerentes à objetivaçâo relativa e abstrata da 
energia humana no dôlar. Os tradicionalistas europeus 
viam seus valores particulares, que supunham etem os, 
ameaçados pelo valor universal do dinheiro e, desejando 
substituir essa medida de valor abstrata pela medida de 
valor aparentemente mais concreta do sangue, esperavam 
poder voltar a paralisar a sociedade, escravizando os in- 
dividuos à tribo, à hierarquia, à naçâo, ao povo, à raça -  
em ultima palavra, ao Estado. Os inimigos da pretensa 
ditadura do dinheiro nâo desejavam alargar a democra- 
cia, e sim estabelecer uma ditadura de fa to , e totalitaria na 
medida em que uma casta de sacerdotes, policiais, politi- 
cos e militares submeteriam a sociedade aos seus valores 
tribais: honradez, heroismo, patriotismo, nacionalismo, 
autoritarismo, militarismo.

Apoiando-se nas teorias tradionalistas que reagiam 
com apelos regressivos às violentas transformaçôes do 
mundo que solapavam as elites tradicionais, os nazistas, e 
sua futura elite proveniente da râlé, identificarâo o Ouro, 
o Dinheiro, as Altas Finanças, o Capital e o Capitalismo

ao Judeu, entidade abstrata (que podia encamar-se em 
qualquer judeu  existente) que se tomava, desde entào, o 
représentante totalitârio  dos valores da sociedade histô- 
rica, tais como o universalismo, o cosmopolitisme), o pa
cifisme», o intelectualism o, o humanismo, o liberalismo, 
o parlamentarismo, o marxismo. Como os judeus saiam 
dos guetos e entravam  nas universidades, destacando-se 
no comércio, nas finanças, nas ciências, nas letras e nas 
artes, na cultura nazista, que jâ  começava a ser produzida 
em massa, eles serào acusados de dominar o mundo, de 
tiranizâ-lo e corrompê-lo, de produzir, enfim, a infelicida- 
de dos alemâes. Essa visào anti-semita de mundo também 
se refletirâ no constante desprezo pelo dinheiro enquanto 
valor, na condenaçâo absoluta dos ricos ociosos.

Também em outro ponto Ortega y Gasset mostrou-se 
de acordo com o fascismo que criticava: na condenaçâo 
da libertaçâo das m ulheres, que abandonavam sua con- 
diçâo de domésticas, nào mais se conformando a serem 
submetidas aos homens do nascimento à morte, tomando- 
se assalariadas, independentes dos pais e maridos, abra- 
çando profissôes antes restritas aos homens, da pilotagem 
de aviôes à direçâo de cinéma. O filôsofo espanhol perce- 
bia no feminismo apenas o culto à beleza masculina, que 
estaria sendo estim ada como sô nos tempos gregos:

Nunca as mulheres falaram tanto e com tanto descaro dos homens 
simpâticos. Antes, sabiam calar seu entusiasmo pela beleza de um va- 
râo, se é que a sentiam. Se, no século xil, o varào se vestia como mu- 
Iher e fazia sob sua inspiraçào versinhos dulcifïuos, hoje a mulher imita 
o homem no vestir e adora seus âsperos jogos. Procura achar em sua 
com pleiçào as linhas do outro sexo. O descaro e impudor da mulher 
contemporânea sào o descaro e impudor de um rapaz. As épocas mas- 
cul inas da histôria, desinteressadas da mulher, renderam estranho culto 
ao amor dôrico: no tempo de Péricles, no de César, no Renascimento. 
Hoje, a mulher, destronada, procura insinuar-se e ser tolerada na socie
dade dos homens. A este fim fala de esportes e de automôveis, e quando 
passa a ronda dos coquetéis bebe com o gente grande50.

Ao realizar sua critica à sociedade de massas que 
via nascer nos anos de 1920, Ortega y Gasset assumia

50. J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 261-263.
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uma posiçào contraditôria que refletia os paradoxos das 
violentas transformaçôes em marcha: por um lado, ele 
recusava as regressôes totalitârias do fascismo e do co- 
raunismo e, por outro, também os progressos democrâ- 
ticos da ascensào social dos judeus e das mulheres.

Na França, o teatrôlogo Charles Mère assimilava 
igualmente o feminismo ao desejo das novas mulheres 
cm serem novos homens:

O homem de 1926 pode orgulhar-se de si mesmo. A mulher lhe 
rende mais radiante homenagem, esforçando-se afanosamente por 
modelar a sua pela linha masculina. É a idade da reposa. Os cabelos 
curtos. o smoking, o monoculo, a bengala [ .. .]  tudo aproveita para 
buscar a semelhança51.

Assim, a mentalidade tradicional ora se mantinha 
cética, ora reagia com violência. A escritora Colette 
percebeu-o: “Tenho para mim que (os homens) nào 
serâo là muito entusiastas de uma moda que os coa- 
ge a terem uma mulher delgada e chata, conforme 
ao figurino para a cidade e uma de outro feitio para 
o quarto”52. Dr. Pinard, “sâbio ginecologista e notâvel 
parlamentar", confirmou essa suspeita ao responder à 
pergunta sobre seu tipo idéal de mulher: “É aquele que 
faz pressentir, prever e esperar a mais perfeita funçào 
de reproduçâo!”53.

Mas a mutaçâo do “segundo sexo” era irreversivel: 
em 1920, os Estados Unidos jâ possuiam oito milhôes de 
mulheres trabalhando fora de casa, conquistando a auto- 
nomia econômica, primeiro passo para a autonomia poli- 
tica. Necessitando de maior liberdade de movimentos, as 
assalariadas trocavam o velho corpete por vestidos leves 
e confortâveis; os estilistas criavam modelos de silhuetas 
mais finas para as mulheres, tornando-as mais parecidas 
com os rapazes. A metamorfose era acentuada com o novo 
corte de cabelo à la garçonne -  que as mais modernas 
estrelas do cinéma mudo americano, Clara Bow e Louise

51. Folhada Noite.2\ out. 1926, em: <http://almanaquc.lblhauol. 
com.br/moda_21 out 1926.htm>.

52. Idem, ibidem.
53. Idem, ibidem.

Brooks, se encarregavam de transformar em icône. E se 
o tamanho das roupas intimas diminuia, sua importância 
crescia: as assalariadas gastavam metade de seus salârios 
em lingeries. A estilista ffancesa Gabrielle Coco Chanel, 
que havia lançado, em 1921, o Chanel n2 5, primeiro per- 
fume a afirmar-se como fragrância artificial, sintetizou a 
nova mulher criando, em 1926, o chamado “pretinho bâ- 
sico”54. Em maio desse ano, a Aliança Intemacional pelo 
Sufragio Feminino realizou seu X Congresso Intemacional 
em Paris: as sufragettes haviam conseguido reconhecer o 
suffâgio municipal na Itâlia, na Grécia, na Espanha, e até 
no Brasil e um projeto de lei para o voto feminino era es- 
tudado.

Nos EUA, os negros também deixavam seus guetos e 
começavam a triunfar no mundo dos brancos. O bairro 
do Harlem, em Nova York, tomou-se a capital da cultu- 
ra negra: Bessie Smith, Duke Ellington, Bill Robinson 
e outros artistas emergiam de uma ainda recente escra- 
vatura que mantinha como cicatrizes um racismo espa- 
lhado que se cristalizava em linchamentos promovidos 
pela Ku Klux Klan, para se apresentarem como os no
vos idolos populares no Cotton Club, no Baron's e no 
Leroy’s, iniciando a ascensào social dos afro-america- 
nos através do show business.

Dentre as novas estrelas negras dessa Era do Jazz, 
causou especial furor Joséphine Baker, que em 1922, 
participou na Broadway da primeira produçào com 
negros nos palcos americanos. Em 1925, foi levada a 
Paris pela aristocrâtica Caroline Dudley Reagan, que 
queria chocar a sociedade. A jovem estrela estreou no 
cinéma com Sereia dos Trôpieos ( 1927). primeiro filme 
em cotes exibido em Paris: praticamente nua em cena, 
ela encarnava a antilhana Papitou, que salvava um fran- 
cês de olhos azuis e resolvia segui-lo até Paris. No en- 
tre-guerras, Joséphine Baker reinou no Folies Bergère, 
vestida apenas com saiote de bananas, e no Cassino de 
Paris, cantando em francês para platéias em transe.

54. Claudia Garcia, Um Cldssico do Guarda-roupa Feminino, 
Almanaque Folha, http://almanaque.folha.uol.com.br/pretinho.htm.
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Os surrealistas prosseguiam suas pesquisas e, em 1927, 
o pintor belga René Magritte abriu uma nova porta para o 
outm mundo. a da destruiçào do senso comum. Ironizando 
quadros didâticos de sua infância, que associavam ima- 
gens de objetos aos nomes que os designavam, ele pintou 
um cachimbo com a legenda “isso nào é um cachimbo”. 
O artista definiria assim seu sistema retôrico:

Um objeto nâo esta tâo ligado ao seu nome que nào se possa en- 
contrar outro que melhor lhe convenha. [...]  tudo leva a crer que existe 
pouca relaçâo entre um objeto e o que o représenta [ ...]  por vezes uma 
palavra nào serve senâo para designar a si prôpria. [ .. .]  por vezes o 
nome de um objeto substitui uma imagem55.

Escandalizados, criticos acusaram Magritte, para quem 
a arte nâo era um fim em si mesmo, de didatismo. De 
fato, mais que na pintura em si, ele estava interessado 
na relaçâo do homem com sua linguagem e representa- 
çâo. Com sua arte, ele pretendia minar a confiança que 
o homem comum depositava num mundo aparentemen- 
te bem ordenado, mas onde tudo acontecia por acaso. 
Magritte nâo fazia obra onïrica no sentido de levar o 
observador ao mundo do inconsciente; seus quadros 
pretendiam, ao contrario, despertâ-lo do sonho acorda- 
do de sua existência banal e sem sentido. Sua obra era 
pedagôgica, mas num sentido subversivo56.

Os surrealistas também faziam pesquisas de campo, 
cultivando um de seus meios preferidos para atingir o 
outro mundo: o sexo. Reunidos a 27 e a 31 de janeiro 
de 1928, discutiram abertamente a visâo surrealista do 
amor e do desejo na famosa Enquête sur la sexualité, 
publicada no numéro ûnico de La révolution surréa
liste de 1928. Tudo parecia ir bem até que o escritor 
Raymond Queneau afirmou nào fazer restriçôes morais 
as relaçôes fisicas entre dois homens que se enamora- 
vam: os protestos foram gérais. O poeta Pierre Unik 
declarou que a pederastia o enojava tanto quanto os ex-

55. R. Magritte, Les mots et les choses, La révolution surréaliste, 
n. 12, Pans, 1929, apud http://www.cinestesia.com.br/descricoes. 
asp'?desc=58.

56. S. Gablik, Magritte, p. 70.

crementos e a condenou do ponto de vista moral; um 
bom surrealista sô poderia exaltar a sodomia quando 
praticada na mulher. Também Noll manifestou sua an- 
tipatia profunda e orgânica  pelos pederastas e Breton 
acusou os pederastas de apresentarem à tolerância 
humana um déficit m ental e moral que tende a edifi- 
car-se em sistem a e a paralisar todas as iniciativas de 
respeito. Quando Queneau afirmou a legitimidade do 
onanismo, Breton, Pierre Unik e Benjamin Péret protes- 
taram em coro, entendendo a masturbaçào apenas como 
carência de mulher, e impossivel de ser praticada sem 
o recurso às representaçôes femininas, exaltando a so
domia apenas e exclusivamente quando a mulher fosse 
o objeto delà. M an Ray, embora admitisse o onanismo 
como satisfaçâo orgânica pura, sem precisar recorrer às 
representaçôes femininas, julgou os condicionamentos 
sentimentais entre homens piores que os estabelecidos 
entre homens e mulheres. Como Queneau ousasse afir- 
mar que aqueles condicionamentos pareciam-lhe tào 
legitimos quanto esses, Breton tomou-se inquisidor: 
“Você é pederasta, Queneau?” . Mais tolérantes, Louis 
Aragon, Yves Tanguy e Jacques Prévert consideraram a 
pederastia um mero ato sexual e Georges Duhamel, ain- 
da que déclarasse seu incômodo com a afetaçào, confes- 
sou ter encarado a hipôtese “de me deitar com um moço 
que achei particularm ente belo”. Quando Boiffard, no 
embalo, confessou também ter encarado tal possibilida- 
de, Breton explodiu:

Oponho-me terminantemente a que a discussào sobre este assunto 
prossiga. Se ela continuar a resvalar para a propaganda pederâstica, 
abandonâ-la-ei im ediatamente... Sera que o que se pretende é que 
eu abandone a discussào? Nào me importo de fazer profissào de té 
obscurantista em tal dominio57.

Essa profissào de fé obscurantista do “chefe” do sur- 
realismo nào impediu que, em visita a Paris, o escritor 
comunista Ilia Ehrenburg observasse:

57 . Recherches sur la sexualité. Janvier 1928-août 1932. Présent 
et annoté par José Pierre. Archives du surréalisme, n.4. Paris 
Gallimard, 1990, p. 39-40.
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Os surrcalistas bcm quercm Hegel c Marx e RcvoluçSo, mas o que 
eles nâo querem é trabalhar. Têm as suas ocupaçôes. Estudam, por 
exemplo, a pedcraslia e os sonhos. Os menos maliciosos dizem que 
seu programa é beijar as nioças. Os que estavam uni pouco a par do 
assunto dizem que nâo se pode ir longe com aquilo. Pflcm à Trente ou- 
tro programa: o onanismo, a pederastia, o felichismo, o cxibicionismo 
e mesmo a sodomia.

Mais tarde, o escritor catôlico Paul Claudel, para quem 
o homem era “um ser que pede para ser explorado”58, 
confirmou esse diagnôstico declarando que o surréa
lisme) tinha um sentido apenas: pederâstico. Contudo, 
nunca o surrealismo assumiu a homossexualidade que 
supostamente resumiria seu sentido nas visôes precon- 
ceituosas do soviético Ehrenburg e do catôlico Claudel; 
pelo contrario, o movimento foi marcado pela agressi- 
va afirmaçâo da heterossexualidade. Içando bem alto 
a bandeira do amor louco -  entendido sempre como o 
amor passional, camal, despudorado, entre um homem 
e uma m u lh e r- o surrealismo foi uma apoteose do 
amor livre exclusivamente heterossexual, uma primei- 
ra “revoluçâo sexual” que excluia preconceituosamente 
a homossexualidade. Como explicar que Ehrenburg e 
Claudel tivessem visto no surrealismo o sentido ünico e 
exclusivo da liberaçào homossexual?

O gigantesco erro de avaliaçâo explica-se pela teoria 
da repressào dos instintos na construçâo da sexualida- 
de dita “normal” : os heterossexuais que recalcam sua 
homossexualidade apreendem toda produçào simbôlica 
do desejo como a satisfaçâo odiada e invejada do desejo 
que reprimiram: o minirno desvio da “normalidade” -  
seja ela estabelecida por uma religiào ou uma ideolo- 
g ia - configura-se como temida perversâo. A acusaçào 
de pederastia aposta ao surrealismo nâo passava de uma 
projeçào: com exceçào do poeta René Crevel (homos
sexual que acabou por matar-se), e do pintor Salvador 
Dali (que levou seu auto-erotismo atë a auto-sodomi- 
zaçào), os surrealistas, em sua maioria, condenavam a

58. P. Claudel, Mémoires improvises, apud S. de Beauvoir, "La
pensée de droite, aujourd’hui", em: Privilèges, p. 123.

homossexualidade. O amor louco era apenas uma ten- 
tativa literâria de superar seus mal resolvidos conflitos 
edipianos. Como escreveu Jean-Paul Sartre em O Que é 
a Literatura? ( 1948), um dos melhores epitâfios do sur
realismo, este movimento libertou apenas a imagina- 
çâo, nâo o desejo59. Artistas e escritores politicamente 
menos revolucionârios e até conservadores quebraram 
mais tabus sexuais: André Gide, com sua defesa aberta 
e corajosa da homossexualidade em Corvdon, editado 
privadamente em 1911e publicamente em 1924; e Jean 
Cocteau, com suas confissôes homossexuais ilustradas 
por dezoito desenhos de erotismo explicito n'O  Livro 
Branco lançado anonimamente em 1928, subverteram 
mais profundamente os dogmas sexuais que a preten- 
dida liberaçào pregada pelos surrealistas, que imagina- 
vam que o mâximo de ousadia nesse campo fosse dar 
ao homem o direito de gozar varias amantes, mantendo 
suas vidas privadas regidas pelas normas burguesas do 
casamento. E sera na obra de Jean Genet, mal recebida 
pelos surrealistas, que o desejo se libertara de todos os 
tabus morais, como observou Sartre'’0. Curiosamente, 
foi o mesmo Sartre quem ajudou a alimentar o mito do 
“sentido pederâstico” do surrealismo em “A Infancia 
de um Chefe”. Nesse conto, um poeta surrealista seduz 
um adolescente reprimido e invoca o apelo de Rimbaud 
ao “desregramento de todos os sentidos” para justificar 
o ato que pratica no garoto, chamando-o de “porqui- 
nho” enquanto o pénétra lascivamente61. Em Ouando o 
Espiritual Domina, Simone de Beauvoir eorrigirâ essa 
equivocada pereepçào do surrealismo como movimen
to de fundo sadomasoquista homossexual criando ou- 
tro personagem de sedutor surrealista: um jovem poeta 
garanhâo e preguiçoso que desvirginiza e explora uma 
deslumbrada com o mesmo discurso rimbaudiano de 
desregramento de todos os sentidos01.

59. J.-P. Sartre, Situations il: Qu'est-ce que la Littérature?, p.224- 
229 c 3 17-326.

60. Saint Genet. Ator e Màrtir.
61. A Inlâneia de um Chefe, O Muta, p. 164-182.
62. S. de Beauvoir, Quando o Espiritual Domina.
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Enfim, ficou patente nas Enquêtes su r  la sexua lité , 
que A ndré Breton rejeitava e excluia a hom ossexuali- 
dade do program a da revoluçâo surrealista. A o m esm o 
tem po, os su rrea listas  celeb ravam  o c in q ü en ten ârio  
da h isteria, doença descoberta  pelo m édico patologis- 
ta francês Jean M artin  C harco t em 1878 e pon to  de 
partida  das teo rias  desenvo lv idas pelo  seu d iscipu lo  
m ais do tado , S igm und Freud. Q ualificada por B reton 
e  A ragon com o “a m aio r descoberta  poética  do sécu- 
lo XIX”, a h isteria  foi anexada pelos surrealistas a seu 
d o m in io  com o m an ife s taçâo  de a titudes p ass iona is  
in qu ié tan tes . A inda em  1928 apareceram  duas obras 
fundam entais  do  surréalism e: Traité du sty le  (Tratado 
do E stilo ), de A ragon, que faz um balanço pessim ista  
da  cu ltu ra  co n tem p o rân ea63; e N adja , de B reton, que 
descreve  seus encon tros (reais) com  um a m ulher m eio 
lo u ca  que  te rm in a , d epo is  de conhecê-lo , com pleta- 
m ente  louca.

Surrealismo e Comunismo

O periodo  de negativ idade dos surrealistas correspon- 
d ia  à sua récusa de in tegraçâo  na sociedade burguesa. 
Enquanto  perm anecia depositario  da im potêneia juvenil 
de seus m em bros, o surrealism o era um  foco de resistên- 
cia à realidade, e sua im aginaçâo poética dissolvia, cas- 
trava e destru ia os sim bolos fâlicos do poder: o “peixe 
solüvel” , o “revo lver de cabelos brancos”, a “torre cam - 
baleante” , o “ sapato  enco lh ido” ou o “hom em  cortado 
em  dois pela jan e la” eram  im agens g lam ourosas de cas- 
traçào e im potêneia. M as com  o avanço da idade veio a 
conform açâo ao existente: a vio lêneia poética d im inuiu, 
enquanto o conform ism o se intensificou. Logo surgiram  
as dissidências, as retiradas, as exclusôes. Pierre N aville 
foi o prim eiro a trocar o surrealism o pelo com unism o.

63. “N ào existe nenhum paraiso, e nesta terra nenhuma esperança 
de atingir algum dia a felicidade: a esperança é uma atitude falsa do 
esplrito, com vistas a um estado que nào existe. C om o sair delà? Através 
do humor”, com o observa Maurice Nadeau em  sua analise de Traite du 
style, de Aragon. M. Nadeau, op. cil., p. 108.

D epois de a travessar um  periodo de desespero, Aragon 
declarou nào saber m ais o que a palavra “eu” queria di- 
zer e inscreveu-se  no Partido  Com unista, assim como 
A ndré B reton , P ie rre  U nik , Paul Eluard e Benjamin 
Péret (os C inco). M as ao contrario  de Naville, que havia 
efetivam ente  rom pido com  o surrealism o, os Cinco que- 
riam  levar o m ovim ento  surrealista adiante, atrelando-o 
à R evoluçâo  M arxista . M ais tarde, Maxime Alexandre 
fez a m esm a opçâo  p o litica  decidido a “matar o poeta 
em  m im ” . A  colaboraçâo  entre surrealistas e clarteistas 
term inou. A rtaud , S oupau lt e V itrac foram excluidos 
do grupo surrealista  p o r nào serem  bastante revolucio- 
nârios, e os C inco tom aram  püblica essa exclusào por 
terem , aqueles hereges, valorizado a atividade literâria, 
nada m ais tendo  a fazer num  grupo que proclamava a 
inutilidade delà. Para  os que criticaram  essa radicaliza- 
çâo, os C inco responderam  ser o comunismo a “ünica 
salvaguarda ideo lôg ica” do surrealism o; a seus olhos, 
o anarquism o tom ara-se  estéril, porque ineficaz. Robert 
D esnos decidiu  en tâo  afastar-se dos surrealistas, e des- 
cam bou para  o m istic ism o , declarando que “ninguém 
tem  o esp irito  m ais relig ioso  do que eu”. Com Robert 
A ron, A rtaud  m ontou  o Teatro Alfred Jarry e apresentou 
O Sonho, de S trindberg. B reton tentou proibir a repre- 
sentaçâo\ na  estréia , os organizadores tiveram de se li- 
v rar da polic ia  dos ex-am igos. Os traços autoritârios do 
carâter de B reton nào passaram  despercebidos aos con- 
tem porâneos. C om  gestos sôbrios, semblante majesto- 
so, raram ente rindo, ostentando ôculos de lentes verdes, 
B reton  lem brava um  inqu isidor a Maurice Martin du 
G ard, exercendo  au toridade m agnética sobre os fiéis, 
deles ex ig indo  nada m enos que amor. E cada um dos 
fié is  o am aria loucam ente, com o uma mulher -  segundo 
a m aldosa insinuaçâo de Jacques Prévert.

Em  1929, com  a crise que agravou as questôes so- 
cioeconôm icas, o idéal dem ocrâtico foi sendo progres- 
sivam ente substitu ido pelas teorias da centralizaçào do 
poder tanto à esquerda quanto à direita. O filôsofo Walter 
B enjam in considerou entâo o surrealismo “o ültimo ins
tan tanée  da in teligêneia européia”, na sua tentativa de
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“mobilizar para a revoluçào as energias da embriaguez”; 
os surrealistas seriam ûnicos naquele momento a com- 
preender as palavras de ordem do Manifesto Comunista 
para a época: “cada um deles troca a mera gesticula- 
çào pelo quadrante de um despertador, que soa, durante 
sessenta segundos, cada minuto”64 65. Contudo, desejando 
sempre ditar a linha justa  do movimento e, inspirado 
nos expurgos do Partido Comunista Soviético, Breton, 
tendo em vista uma nova depuraçào do movimento, en- 
viou um questionârio aos surrealistas55:

1") Julgam que, afînal de contas [ ...]  sua atividade deve ou nào 
restringir-se definitivamente a uma forma individual? 2°) Se sim [...] 
Definam sua posiçâo.

Se nào, em que medida consideram que uma atividade comum 
pode ser continuada ou retomada; de que natureza ela séria, com 
quem desejariam ou consentiriam levâ-la avante?66.

Uma reuniâo também foi marcada para discutir a 
“sorte dada recentemente a Leon Trôtski”, que acabava 
de exilar-se, alijado por Stâlin da esperança de voltar a 
gozar qualquer posiçâo de liderança politica na URSS. 

Contudo, durante a reuniâo, Breton substituiu o deba- 
te sobre o destino de Trôtski pela inquisiçâo interna: 
com que direito os companheiros preferiam Landru a 
Sacco e Vanzetti? Por que haviam empregado a pa- 
lavra “Deus”? Quem havia apoiado as atividades do 
Teatro Alfred Jarry? Protestos e debandada gérai: o 
projeto de açâo comum foi abortado. Nesse ano saiu,

64. W. Benjamin, O Surrealismo: o ültimo instantâneo da inteli- 
géneia européia, Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre lite- 
ratura e histôria da cultura, v. 1, p. 21-35.

65. Alexandre, Altman, Aragon, Arp, Artaud, Audard, Baldens- 
perger, Baron, Bataille, Bengach, Bernard, Bemier, Boiffard, Boully, 
Bousquet, Carrive, Caupenne, Crastre, Crevel, Daumal, Delons, Desnos, 
Duchamp, Duhamel, Éluard, Emst, Fegy, Fourrier, Fraenkel, Genbach, 
Gérard, Gilbert-Lecomte, Goemans, Guitard, Gulerman, Flarfaux, 
Henry, Hooreman, Kasyade, Gilbert Lecomte, Lefebvre, Leiris, 
Limbour, Magritte, Malkin, Man Ray, Masson, Massol, Mesens, Mirô, 
Morhange, Max Morise, Naville, Nouge, Picabia, Politzer, Prévert, 
Queneau, Ribemont-Dessaignes, Ristich, Sadoul, Savitry, Sima, Souris, 
Tanguy, Thirion, Tuai, Tzara, Unik, Vailland, Valentin, Vidal, Vitrac.

66. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 114.

em dezembro, um ünico numéro de La révolution sur
réaliste, onde Breton recusava, no Segundo Manifesto 
Surrealista, autores que o movimento havia antes cul- 
tivado: Rimbaud, Baudelaire, Poe (“cuspamos de pas- 
sagem sobre Edgar Poe”), Rabde, Sade, exigindo dos 
surrealistas uma pureza absoluta67.

Sob a capa do comunismo, do misticismo e do casa- 
mento, o desejo dos surrealistas voltava a ser purifica- 
do, e eles se convertiam em novos guardiôes dos valores 
que haviam condenado; quase todos estavam agora a 
caminho de se tomar pais de familia, misticos apoliti- 
cos ou militantes responsâveis. O sentido prosaico da 
révolta surrealista revelava-se o mesmo que o das gera- 
çôes passadas: tudo se resumia ao fato “intolerâvel” de 
que as mulheres pertenciam aos mais velhos. O jovem 
surrealista revoltava-se porque nâo era ele, mas o pai, 
quem possuia a fêmea: “O essencial nâo sera sermos 
os nossos prôprios senhores e também os senhores das 
mulheres?”, indagava Breton, um propôsito que anu- 
lava um outro, que havia teoricamente assumido, mas 
abandonara na prâtica, de “manter em estado anârquico 
a faixa cada vez mais temivel dos desejos”68.

Foi nessa crise interna que o surrealismo encontrou 
uma nova porta para o outro mundo através da criaçâo 
cinematogràfica de imagens - choques. Com o curta-me- 
tragem Un chien andalou (Um Câo Andaluz, 1929), 
que Luis Bunuel escreveu e dirigiu a partir de sonhos 
trocados com Dali, pretendendo intitulâ-lo As Aguas 
Geladas do Càlculo Egoista, tomando emprestado uma 
expressâo do Manifesto Comunista, nasceu o cinéma 
da crueldade: um olho de mulher (na verdade de um 
asno) cortado ao meio em big close up; um asno apo- 
drecido sobre um piano de cauda arrastado junto com 
dois padres; seios que, acariciados por um rapaz em 
transe cadavérico, transformam-se em nâdegas; formi- 
gas que saem da palma de uma mâo; mâo mutilada por 
uma jovem demente que é imediatamente atropelada...

67. Idem, p. 118.
68. A. Breton, Manifesto Surrealista (1924), em Manifeslos do 

Surrealismo.
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Tais imagens-choque causaram profunda perturbaçào 
nas platéias e demonstraram o poder do surrealismo a 
serviço do inconsciente; inconformados, militantes de 
extrema-direita atiraram bombas nas salas que exibiam 
o filme. Incorporando em sua narrativa cinematogrâfica 
as teorias subversivas de Marx e de Freud, assim como 
a poesia cruel de Lautréamont e as perversôes sexuais 
do Marqués de Sade, Bunuel realizou, ainda com Dali, 
a segunda obra mais representativa do cinéma surrealis- 
ta: L'âge d ’or (A Idade do Ouro, 1930), média-metra- 
gem produzido pelo conde e pela condessa de Noilles, e 
que horrorizou a aristocracia francesa que compareceu 
à elegante estréia do filme em Paris. O tumulto causado 
pelo filme levou à sua proibiçào por décadas na França. 
Retoraando à Espanha em 1932, Bunuel rodou, com o 
dinheiro de um amigo operârio que prometera produzir 
um filme seu caso ganhasse na loteria, o que efetiva- 
mente ocorreu, um documentârio surrealista repleto de 
imagens-choque; Las Hurdes (Terra sem Pâo, 1932), 
que denunciava a situaçâo de Las Hurdes, a regiâo mais 
pobre da Espanha, mostrando crianças saciando a sede 
em esgotos, bodes despencando de penhascos, asnos de- 
vorados por abelhas etc. Também esse filme foi proibi- 
do, na Espanha, ainda sob o régime republicano. Com a 
subida de Franco ao poder, Bunuel exilou-se no México 
e posteriormente na França, construindo um dos rares 
conjuntos de obras cinematogrâficas que poderiam ser 
consideradas aulenticamente surrealistas.

Em sua furia revolucionâria de gabinete, Breton con- 
tinuava a excluir do movimento aqueles que se recu- 
savam a sacrificar sua liberdade individual no altar do 
comunismo, mas ele mesmo nâo desistia das suas bus- 
cas esotéricas. Maurice Nadeau relatou os imbroglios 
politicos do surrealismo e as incoerências de Breton; 
aceitando a principio o papel de “tarefeiro” , ao ser 
obrigado pelo Partido a apresentar um relatôrio sobre 
a situaçâo na Itâlia baseado unicamente em estatisti- 
cas, ele desistiu da nobre tarefa. Por outre lado, aqueles 
surrealistas que foram excluidos do nücleo revolucio- 
nârio vingaram-se de Breton no panfleto Un Cadavre

(1930). Chamaram-no de cura, bispo e papa, fustigando 
suas incoerências (“Ele é que mandava os companhei- 
ros aos balés russos gritarem: ‘Vivam os soviéticos!’ e 
no dia seguinte recebia de braços abertos, na Galeria 
surrealista, Serge Diaghilev que viera comprar algumas 
telas”, escreveu Baron) e seus destemperos (“Ele cuspia 
em toda parte, na terra, nos amigos, nas mulheres dos 
amigos”, escreveu Prévert). Colocaram como epigrafe 
do panfleto a frase que o prôprio Breton dedicara ao fa- 
lecido Anatole France: “Nâo se précisa de outra coisa 
que este homem, morto, se converta em pô”, sobre uma 
foto do poeta de olhos fechados, uma lâgrima de sangue 
escorrendo das pâlpebras, a ffonte cingida por uma co- 
roa de espinhos69.

Georges Sadoul e Aragon partiram para a Rüssia para 
participar do II Congresso Intemacional dos Escritores 
Revolucionârios em Karkhov e supostamente defender 
a “linha surrealista” . Mas la chegando engoliram suas 
criticas, voltando cheios de entusiasmo pela Rüssia ver- 
melha. Reconheceram o materialismo dialético como 
ünica filosofia revolucionâria e o PCF como ûnico orga- 
nismo capaz de ditar a linha de açào na França. Uma 
nova revista foi fundada para expressar a lua-de-mel do 
surrealismo com o stalinismo: Surréalisme au service 
de la révolution ( s a s d l r  -  Surrealismo a Serviço da 
Revoluçào). Aragon e Sadoul ai denunciaram o trotskis- 
mo e o freudismo como formas nefastas do idealismo; 
e o primeiro compôs o poema “Front rouge” (Fronte 
Vermelho, 1931) que apelava ao assassinio dos “ur- 
sos sâbios da socialdemocracia” . Mas quando Aragon 
viu-se ameaçado por uma pena de cinco anos de prisào 
pelo govemo francês por provocaçào ao assassinato, 
queixou-se de que tudo aquilo lhe fora extorquido pe- 
los comunistas russos, e no manifesto Aos Intelectuais 
Revolucionârios voltou a defender o método psicanali- 
tico que havia detratado na urss.

Breton saiu em defesa do camarada lançando a petiçào 
“Levantamo-nos contra toda tentativa de interpretaçâo

69. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 125-126.
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de um texto poético para fins judiciârios e reclamamos 
a cessaçào imediata das perseguiçôes”70, que obtêve 
trezentas assinaturas. O govemo recuou, mas Romain 
Rolland e André Gide criticaram a récusa dos surrealistas 
em assumir seus escritos: para um escritor, isso equiva- 
leria à atitude moral do revolucionârio que assumia seus 
atos. Mas os surrealistas nâo se sentiam obrigados a co- 
locar seus atos em concordância com suas palavras: a 
seus olhos um poema, enquanto suprema manifestaçâo 
do pensamento nào-dirigido, nâo podia comprometer 
seu autor. Eles queriam a revoluçào, mas nâo ao preço 
de suas pessoas, de seus privilégios, de seus caprichos. 
Breton sustentou ainda que a incriminaçâo de Aragon 
criaria um precedente escandaloso de repressâo por dé
lit» de opiniào. Até entâo, apenas a prosa, expressâo 
do pensamento refletido, racional, havia sido objeto da 
perseguiçâo do poder. Baudelaire havia sido perseguido 
por obscenidade, mas a justiça condenara sua poesia em 
bloco, sem isolar do contexto expressoes ou versos. Séria 
necessârio destacar do poema de Aragon um verso como 
“Fogo nos ursos sâbios da socialdemocracia” para ver 
uma provocaçâo premeditada ao assassinato. Breton, que 
nâo estimava a poesia de encomenda, como o era “Front 
Rouge”, observou em sua defesa:

O poema nâo deve ser julgado nas representaçôes sucessivas que 
acarreta, mas no poder de encamaçâo de uma idéia, para o que estas 
representaçôes libertadas de toda necessidade de concatenaçào racio
nal sô servem de ponto de apoio. O alcance e o significado do poema 
sâo outra coisa que nâo a soma de tudo o que a anâlise dos elementos 
definidos que ele pôe em açâo permitiria descobrir, e esses elementos 
ddïnidos nâo poderiam por si sôs, nem sequer em parte rm'nima, de- 
terminâ-lo quanlo ao valor e quanto ao fiituro71.

A principio, Aragon comoveu-se com a solidarieda- 
de dos amigos surrealistas, mas logo L'Humanité infor- 
mou que ele desaprovava o conteudo da brochura de 
Breton em sua totalidade. Agora todos se perguntavam: 
com quais amigos Aragon era sincero -  com os surrea-

70. Idem, p. 134.
71. Idem, p. 135.

listas ou com os comunistas? Reunindo os fatos, os sur
realistas decidiram eliminar Aragon da SASDLR72.

A paranôia mistica de Salvador Dali

Enquanto os surrealistas assimilavam em seu meio as 
cisôes entre trotskistas e stalinistas, Dali consagrava- 
se à criaçâo de seu prôprio universo fantastico e, em 
Femme visible (1930), anunciou que se aproximava a 
hora em que lhe séria possivel “tematizar a confusâo 
e contribuir para o descrédito total do mundo da reali
dade”. Ele elaborava um novo método surrealista para 
atingir o outro mundo: a paranôia critica, que iria ser- 
vir-se do mundo exterior para fazer valer as idéias mais 
obsédantes do artista, tomando-as reais para os outros.

Nascido em Figueras, ao norte da Catalunha, no 
dia 11 de maio de 1904, Salvador Felipe Jacinto Dali 
Domenech, ou simplesmente Salvador Dali, localizava 
a origem de sua paranôia criativa na complexa infância 
que viveu: o fantasma do irmâo, morto aos sete anos, e 
que ele considerava um ensaio de si mesmo, catalisou o 
amor dos pais; o menino Dali cresceu enchendo de amor 
por si mesmo o vazio do afeto que seus pais sô lhe da- 
vam através da imagem do filho predileto. Tomou-se um 
obcecado pela morte, imaginando-se como um cadâver 
devorado por venues, atraido pelo podre e o verminoso. 
Seu animal de estimaçào era um morcego, que, certa tar
de, encontrou morto e coberto de formigas: no impulso 
de beijâ-lo, deu-lhe uma mordida que quase lhe arrancou 
a cabeça. O menino Dali gostava de reter as fezes até o 
limite do suportâvel, para depois defecar às escondidas, 
em algum canto da casa. Enchia assim de terror a familia, 
que nunca sabia onde pisava. Às vezes, ele experimenta- 
va saltar de muros altos, para chamar a atençâo dos cole- 
gas para sua vertigem e envolvê-los no transe.

Assim, desde a mais tenra idade, Dali delirava de 
olhos abertos. Numa pensâo, em Paris, chegou a cor-

72. A revista teve dois numéros editados em 1931 e dois outros 
em 1933.
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tar, com uma lâmina de barbear, uma marca de nascen- 
ça que lhe parecia ser uma barata grudada nas costas, 
esvaindo-se em sangue73. Por muitos anos, considerou 
seu coleguinha Butxaques o mais formoso de todos 
os meninos. Apaixonou-se por ele, deu-lhe todos seus 
brinquedos e pequenos objetos que roubava da casa dos 
pais, e, ao se despedir, beijavam-se sempre na boca. 
Mas quando Butxaques tomou-se mais viril, Dali desin- 
teressou-se. Nào queria sexualizar-se, nâo se considera- 
va nem menino nem menina74. Precisava construir uma 
sexualidade prôpria, namorando mulheres-fantasmas: 
durante cinco anos, torturou uma jovem masoquista 
sem jamais fazer o sexo com ela. Na idade madura, can- 
sado de masturbar-se, acreditou-se impotente, dotado 
de um pénis pequeno, mole e triste.

Dali começou a pintar aos doze anos, influenciado 
pela pintura modemista; aos quinze, fez sua primei- 
ra exposiçâo e, aos dezessete, jâ  estava na Academia 
de Bêlas Artes Sâo Fernando, em Madri, onde travou 
amizade com o poeta Federico Garcia Lorca, que se 
apaixonou por ele, e com o jovem Luis Bunuel. Dali 
ficou dividido entre Lorca e Bunuel, mas a dureza e 
o rigor do futuro cineasta acabaram conquistando o 
coraçâo do pintor. Dali gostava muito de criticar os 
professores e por duas vezes foi expulso da escola por 
insubordinaçâo. Também esteve preso por vinte e um 
dias (e nâo por très meses como costumava contar) por 
ter queimado uma bandeira espanhola. Aos vinte e um 
anos, Dali fez sua primeira exposiçâo individual em 
Barcelona, surpreendendo os pintores Mirô e Picasso, 
que o introduziram no circulo das novas vanguardas 
artisticas. Suas primeiras obras ainda traziam a influên- 
cia do Futurismo italiano de Carlo Carrà e da pintura 
metafisica de Giorgio de Chirico. Logo Dali mudou-se 
para Paris, onde desenvolveu o método paranôico-cri- 
tico baseado em associaçôes e interpretaçôes déliran
tes. Passou a freqüentar o Café Cyrano, epicentro do

surrealismo, ao quai se filiou em 1929. Dali aproximou 
sua pintura de um realismo tâo extremo quanto ilusio- 
nista, com imagens duplas e condensadas, retratando 
um fascinante universo em decomposiçâo, repleto 
de asnos, peixes e pâssaros putrefatos; infestado de 
moscas, formigas e gafanhotos; habitado por feijôes 
humanôides; corpos mutilados e deformados; cabeças 
monstruosas arrastadas por tartarugas ou sustentadas 
por muletas; pàes fâlicos e jubas de Ieào vaginais; ele- 
fantes espaciais com longuissimas e finas pemas de 
inseto e obeliscos nas costas; girafas em chamas; re- 
lôgios moles que derretem ao sol; Vénus cujos corpos 
abrem-se em gavetas... Um universo horrendamente 
belo, carregado de enigmas como o prôprio Dali: "Se 
você me entender, eu ffacassei”, dizia.

Até conhecer a judia russa Elena Dimitrievna Dia- 
konova, ou Gala (1894-1982), em 1929. a vida amoro- 
sa de Dali resumia-se a longas e exaustivas sessôes de 
masturbaçâo ao espelho. Gala teria nascido na cidade 
de Kazan, lugar que se orgulhava de ver nascer as mais 
bêlas mulheres do mundo. Mas nunca se encontrou o 
registro de seu nascimento nos livros da cidade. Gala 
era amiga intima de Anastasia Tsvetaieva, irmà da poe
ta Marina Tsvetaieva, cuja obra admirava. Acostumada 
assim, desde a adolescência, a estar prôxima da intelli
gentsia sem integrâ-la, logo compreendeu que. nào sen- 
do capaz de criar, deveria realizar-se como musa. Seu 
primeiro amante teria sido o monge Rasputin. Mas o pai 
de Gala, que tratava com os nobres e com os comunis- 
tas, percebendo que a Rûssia cozinhava uma revoluçào, 
mandou-a para um sanatôrio em Davos, na Suiça. como 
tuberculosa. Nào se sabe se ela estava mesmo doente, 
mas foi ali que conheceu Paul Eluard, com quem se ca- 
sou mais tarde e de quem teve uma filha que rejeitou, 
por preferir um menino1". Gala conheceu depois Max 
Ernst e viveu, durante certo periodo, em um ménage a 
trois com ele e Eluard.

73. S. Dali, Vida Sécréta de Salvador Dali, p. 229-230.
74. Idem, p. 31. 75 . Cf  DVD Qa\a (2003), de Silvia Munt.
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Quando Gala, aos 35 anos, conheceu Dali, dez anos 
mais jovem, decidiu casar-se com ele. Foi a primeira 
(e ùnica) mulher de Dali, que sofria de crises histéricas 
de riso na época, sentindo-se um menino génial perdi- 
do num mundo de idiotas e monstros. Gala estava na 
praia e Dali foi ao seu encontre enfeitado como um sel- 
vagem, usando um colar de pérolas falsas e um gerâ- 
nio vermelho atras da orelha. Com lâminas de barbear, 
cortou as axilas para tingi-las de sangue. Gala foi con- 
quistada e pediu-lhe: “Mate-me”. Dali imediatamente 
sentiu-se homem, liberto de sua impotência, capaz de 
penetrar uma mulher76. A musa encontrava seu artista 
perfeito, e o artista sua musa sonhada: Dali dizia pintar 
seus quadros com o sangue de Gala e foi o ünico artista 
do mundo a assinar suas telas com dois nomes: o seu 
e o de Gala. Para amar essa mulher, Dali fez delà seu 
mito mais poderoso. Considerando a pintura uma per- 
seguiçâo do èxtase, Dali, um gozador de imagens, co- 
locou Gala no centre de sua pintura para ter orgasmos 
no limite entre a realidade e a imaginaçâo. O horror de 
Dali às mulheres continuou a despeito da veneraçâo por 
Gala: no ensaio sobre o Angélus de Millet, denunciou a 
mulher como devoradora dos filhos, e chegou à histeria 
total quando uma admiradora tentou acariciar seus pés: 
possesso de ciûmes de si prôprio, Dali saltou e recha- 
çou a intrusa, pisoteando-a com toda a força, até que 
a airastaram ensangüentada para fora de seu alcance77. 
Seu idéal feminino era a mulher doente encamada pelas 
divas Francesca Bertini e Pina Menichelli:

Lembro-me daquelas mulheres de passo vacilante e convulsivo, com 
suas mâos de nâufragas do amor, taieando ao longo dos muros, ao longo 
dos corredores, agarrando-se a todas as cortinas, a todos os arbustos, 
com seus décotes peipetuamente esconregando dos ombras mais desnu- 
dos da tela, numa noite minterrupta de ciprestes e rampas de mârmore

escreveu evocando “a época grandiosa do cinéma his- 
térico”78.

76. S. Dali, op. cit„ p. 238-249.
77. Idem, p. 19.
78. Compendio de una Historia Critica del Cine, Babaouo, p. 27.

Os Objetos Surrealistas

Com a paranoïa critica, capaz de produzir objetos sur
realistas, Dali abriria uma nova porta na busca do outro 
mundo. Tomava-se objeto surrealista todo aquele que 
se via retirado de seu quadro habituai para ser empre- 
gado em usos diferentes que nào aqueles para os quais 
estava destinado, ou todo aquele para o quai nào se co- 
nhecia ainda uma destinaçâo prâtica. Todo objeto que 
parecia fabricado gratuitamente, sem outro destino a 
nào ser a satisfaçào de quem o criara, todo objeto fabri
cado segundo os desejos do inconsciente e do sonho era 
um objeto surrealista. Os ready-made de Duchamp; os 
trompe Vesprit de Picasso; as collages de Ernst, Prévert 
e Georges Hugnet haviam prefigurado a produçâo dos 
objetos surrealistas, que Breton e seus amigos passa- 
ram a colecionar.

Eram numerosos os objetos encontrados nessa co- 
leçào: de uma raiz de mandrâgora a uma colher com 
cabo em forma de tamanco, de cartôes postais exôticos 
a uma mascara contra gâs da Primeira Guerra que o es- 
cultor Giacometti adquirira para colocar numa escultura 
cujo rosto nào conseguia terminar. O achado passa a 
desempenhar uma funçào de catarse e liberaçâo, fazen- 
do o espirito inquieto compreender que o obstâculo que 
julgava intransponivel havia sido superado. E mais que 
encontrar objetos surrealistas, convinhaproduzi-los, tal 
como eles apareciam em sonhos.

O primeiro passo nesse campo foi dado por Dali com 
seus objetos de funcionamento simbôlico. Inspirado 
numa escultura môvel de Giacometti, Heure des traces, 
que produzia em quem a via pertubraçôes de fundo se- 
xual, Dali construiu diversos objetos no gênero, seguido 
por Breton, Man Ray, Oscar Dominguez. O automatismo 
saia do piano literârio para entrar no dominio da vida. 
Em Les vases communicants, Breton observou que o 
sonho e a vigilia eram vasos comunicantes manifestan- 
do uma ûnica força: o desejo. E o desejo, à procura do 
objeto de sua realizaçâo, dispunha os dados exteriores 
procurando egoisticamente conservar deles apenas o que
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podia servir à sua causa. Nâo bastava libertar os escravos 
de seus grilhôes: a verdadeira revoluçâo séria a vitôria 
do desejo. “Transformar o mundo’, disse Marx, ‘mudar 
a vida', disse Rimbaud, sào duas palavras de ordem que 
nâo constituem mais que uma sô”79, escreveu Breton. 
Contudo, o mundo fechava as portas à revoluçâo.

Surrealismo e Movimentos Totâlitârios

Em 1931, foi decretado o fim das vanguardas como mo- 
vimento coletivo. As tentativas vanguardistas sô prosse- 
guiriam de forma isolada e esporâdica. Em 1933, Hitler 
tomou o poder na Alemanha. Na URSS, Stâlin exigiu a 

produçâo de romances, poemas e filmes exaltando o 
amor ao trabalho, ao arado, ao trator. Ousando criticar 
esse venlo de cretinizaçào que soprava da URSS, Breton, 
Éluard e Crevel foram expulsos do Partido. Crevel sé
ria reintegrado alguns meses mais tarde80, mas Breton e 
Éluard afastam-se definitivamente.

Enquanto isso, Dali sonhava com uma cidade cheia de 
objetos surrealistas que induziriam ao êxtase dentro de 
uma arquitetura gaudiana, substituindo as bandeiras e os 
troféus por um arco do triunfo à histeria. Ele reconhecia 
sabiamente que “a ùnica diferença entre um louco e Dali 
é que um louco era um louco, e Dali nâo”81. Mergulhado 
na psicanâlise, retratava o mundo psiquico explorando

79. Apud M. Nadeau, op. cil., p. 149.
80. É preciso ressaltar que, na obra de René Crevel, como na de 

outros surrealistas engajados, o discurso polltico ganha uma nova 
dimensfto com o acréscimo de um imaginârio inusitado, como neste 
belo discurso radical: “Eis que chegara a hora em que os mares de câ- 
lida cèlera vào subir a corrente gelada dos rios, transbordai, fecundar 
em grandes bra^adas um solo esclerosado, petrificado, ucabar com as 
fronleiras, suprimir as igrejas, limpar as colinas da auto-suficiência 
burguesa. decapitar os picos de insensibilidade aristocràlica, inundar 
os obstAculos que a minoria dos exploradores opunha à massa dos 
explorados, levar a seu futuro a humanidade, liberlando-u das institui- 
çfies caducas, dos temores religiosos, da mlstica palrioteiru e de tudo 
o que fa/  e diviniza os males da maioria cm proveito dos tubarèes 
de duas patas, de suas presunçôes e de toda a sua corja”. Apud M. 
Nadeau. op. cit., p. 94.

81. S. Dali, op. cit..

seu prôprio universo de paranôias e obsessôes sexuais, 
levando o individualismo ao mâximo de exaltaçâo82. Ele 
buscava obter imagens que contivessem outras imagens, 
duplicando a visào de dois objetos sem modificâ-los, 
apenas obrigando o observador a deslocar seu olhar.

Em 1934, os surrealistas excluiram Dali de seu grupo, 
alegando que o pintor teria querido “fazer passar Hitler 
por um renovador surrealista”. André Breton consumou 
a ruptura chamando-o de Avida Dollars, infâme ana- 
grama de seu nome. A verdade é que Dali havia decla- 
rado amor a Breton depois de sodomizâ-lo em sonhos: 
o papa do surrealismo mostrou-se incapaz de lidar com 
isso. Rompendo com Dali, nâo hesitou em difamâ-lo 
como traidor do movimento e colaborador do fascismo. 
Aproveitando o exemplo de Breton, e enciumado pela re- 
laçào de Dali com Gala, Bunuel também se afastou dele 
justificando politicamente impulsos de ordem emocio- 
nal, acusando o pintor de ter “compactuado com Franco" 
e “presenteado Hitler com um quadro". Dali agora in- 
comodava nâo apenas a direita e a esquerda. como os 
prôprios surrealistas, que se tomavam, aos seus olhos, 
pequeno-burgueses moralistas, assustados com o anus 
e as fezes. Resolvendo obcecar os que o excluiam com 
aquilo que mais temiam, Dali passou a fazer a apologia 
do escatolôgico, incluindo irônicos elogios a Hitler e 
Franco. Com sua glamorizaçào da merda, queria impe- 
dir o surrealismo de recriar um homem idéal sem anus, 
sem sexo, sem apetites. Se Dali também temia as fezes 
(assim como as lagostas e o sangue), nâo fugiu do seu 
terror; pelo contrario, criou um delirio controlado, que 
o punha sempre em condiçôes de fascinar os demais. 
Incorporando o surrealismo em sua vida pessoal, e tor- 
nou-se o mais autèntico dos surrealistas.

Na França, o parlamentarismo entrava em crise com a 
Frente Popular. Os surrealistas lançaram entào um Apelo 
à Lu ta pedindo a formaçào de uma Frente Operâria, con- 
denando, no Manifesto de 25 de Março de 1935, o retomo

82. Em quadros como A Persisténcia da Memoria (1931), Eu 
prôprio aos De: A nos, Quando Era a Criança-Gafanlioto (1933), O 
Crânio Atmosfèrico Sodomiiando uni Piano de Cauda (1934).
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à Uniâo Sagrada. Pierre Laval assinou com Moscou o 
pacto franco-soviético de assistência em caso de guerra 
com apoio dos comunistas franceses à politica extema 
da França. No Congresso dos Escritores para a Defesa 
da Cultura, os surrealistas foram, excluidos: apenas René 
Crevel pode fazer uso da palavra em nome do grupo. 
Ele insistiu que cedessem a palavra a outros surrealistas 
e, diante da negativa, suicidou-se. Nesse dia, Éluard leu, 
no Congresso, um texto de Breton, que fora impedido de 
fazê-lo por ter agredido dias antes Ilia Ehrenburg por con
ta da velha histôria do surrealismo pederàstico.

Ao romper com os com unistas, os surrealistas nào 
rompiam com a Revoluçâo. Em Position politique du 
surréalisme, Breton observou o processo de regressâo 
râpida da Revoluçâo russa que recuperava a pâtria e a fa- 
milia, faltando apenas “restabelecer a religiào -  por que 
nào?-  a propriedade privada [ ...]  Sô podemos demons- 
trar fonnalmente nossa desconfiança a este régime, a 
este chefe”83. Impressionados com  a facilidade com que 
os fascistas desorganizavam  as forças revolucionârias e 
tomavam o poder, os surrealistas proclam aram  a neces- 
sidade de se rever a velha tâtica dos partidos operârios, 
assimilada pelos fascistas; para eles, os m ovimentos re- 
volucionarios deveriam agora utilizar as m esm as armas 
do fascismo, em especial a aspiraçâo fundam ental dos 
homens à exaltaçâo e ao fanatismo. Em  Contre-attaque, 
clamaram por uma revoluçâo totalm ente agressiva.

Em 1935, em Londres, Dali decidiu pronunciar um 
discurso metido dentro de um escafandro, para repre- 
sentar o subconsciente. Dentro do traje de chum bo, foi 
carregado por dois homens até o estrado. Puseram-lhe o 
capacete e o atarraxaram. A o se aproxim ar do microfo- 
ne, Dali percebeu que o vidro im pedia que sua voz fosse 
ouvida. Mesmo assim, sua m im ica hipnotizou a platéia. 
Logo ele ficou com a boca aberta, apoplético, azul, com 
os olhos a saltarem das ôrbitas: haviam -se esquecido de 
conectar o oxigênio. Sufocado, com  gestos histéricos, 
Dali fez com que seus am igos percebessem  a gravidade

da situaçâo. Eles se lançaram ao palco; um deles tentou 
arrancar o capacete, outro pegou um martelo e golpeou 
o visor, fazendo a cabeça do gênio badalar como sino. 
Outros intervieram, até que a tribuna fosse transforma- 
da num pandemônio. Finalmente, conseguiram retirar o 
capacete e Dali apareceu -  pâlido como um cadâver. A 
multidào aplaudiu de pé o que lhe pareceu mais um mi- 
modrama daliniano, “o consciente tentando apreender o 
subconsciente” . Um triunfo que quase lhe custou a vida.

Em 1937, Benjam in Péret foi à Espanha juntar-se 
aos voluntârios de dez naçôes que se levantaram numa 
ültima tentativa de defender a Repüblica; Breton apelou 
para que a Revoluçâo russa fosse salva; e Éluard conde- 
nou os assassinos de Guem ica num de seus mais belos 
poemas. Durante a Exposiçâo Intem acional, proclamou 
numa famosa conferência:

A poesia sô se farâ cam e e sangue a partir do momento que for 
redproca. Esta reciprocidade é inteiramente funçào da igualdade da 
felicidade entre os homens. E a igualdade na felicidade levaria esta a 
uma altura da quai nos ainda sô podemos ter fracas noçôes.

Esta felicidade nào é im possivel84.

Em 1938, Breton encontrou, no M éxico, o pintor 
muralista Diego Rivera e o exilado revolucionârio Leon 
Trôtski. Enamorou-se da pintora Frida Kahlo, operada 
diversas vezes apôs um atroz acidente, e que vivia entre 
aparelhos e terriveis dores fisicas, m antendo uma rela- 
çâo com plexa com o marido Rivera, com Trôtski e com 
diversas m ulheres. Revolucionâria na politica, na arte, 
no com portam ento, Frida pintava obsessivam ente sua 
dor em cores fortes, produzindo imagens angustiantes 
de seu corpo perfurado, rasgado, am putado, entre flo
res, cactos, tubos, camas e instrum entes hospitalares. 
G ostava de retratar-se com seu bigode natural, asso- 
ciando sua pessoa a um m acaquinho. Estava também 
encantada com o pensamento de Trôtski sobre a arte in- 
dependente dos govem os, trabalhando autonomamen- 
te em seu futuro para, assim , servir como arma util na

83. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 150. 84. Idem, p. 157.

QUADRO HISTÔRICO DO SURREALISMO 43



emancipaçâo do proletariado. Eletrizado com essa apa- 
rente abertura de espirito do revolucionârio (que logo 
séria assassinado a mando de Stâlin), Breton contatou 
numerosos artistas para fundar a Federaçâo da Arte 
Revolucionâria Independente (FIARI) e, com Rivera, lan- 
çou um novo manifesto: Por uma Arte Revolucionâria 
Independente, convidando artistas revolucionârios de 
todo o mundo a participar do movimento.

De volta a Paris, Breton escreveu na revista Minotaure 
contra o “nacionalismo na arte” e organizou a seçâo fran- 
cesa da FIARI, com um Comité Nacional85 representando 
diferentes tendências da arte revolucionâria na França. 
Iniciou-se a ediçâo do boletim mensal Clé -  primeiro 
em Paris, depois em Munique. No éditorial “Nada de 
Pâtria”, assumia-se a defesa dos artistas estrangeiros que 
residiam na França:

A arte nào tem mais pâtria do que os trabalhadores. Preconizar hoje 
o retomo a uma “arte francesa”, como o fazem nâo somente os fascis- 
tas, mas também os stalinistas, é opor-se à manutençao desta ligaçâo 
estreita necessâria à arte, e trabalhar para a divisào e a incompreensâo 
dos povos, e lazer obra premeditada de regressâo histôrica86.

No segundo numéro de Clé, numa carta dirigida a 
Breton, Trôtski afirmava que

a criaçâo verdadeiramente independente em nossa época de reaçâo con- 
vulsiva e de retomo à selvageria nào pode deixar de ser revolucionâria 
por seu prôprio espirito, porque nào pode mais procurar uma saida para 
uma intolerâvel sufocaçào social. Mas que a arte, em seu conjunto, que 
cada artista em particular procure esta saida por seus prôprios meios 
sem esperar qualquer ordem de lora, sem tolerâ-ia, rejeitando e cobrin- 
do de desprezo todos aqueles que a ela se submetem87.

Foi, porém, o ûltimo numéro de Clé. O momento nâo 
pertencia mais aos artistas revolucionârios, e a FIARI de- 
sintegrou-se em dissidências.

85. Integrado por Yves Allegret, André Breton, Michel Colhnet, 
Jean Giono, Maurice Heine, Pierre Mabille, Marcel Martinet, André 
Masson, Henry Poulaille, Gérard Rosenthal, Maurice Wullens.

86. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 161.
87. Idem, ibidem.

Surrealismo na América

Em 1939, com a mobilizaçâo para a guerra, Dali, Tan
guy e Masson exilaram-se em Nova York. Encarcerado 
desde que voltara da Espanha, Péret aproveitou a confu- 
sâo do êxodo e conseguiu fugir da prisâo seguindo para o 
México. Breton decidiu juntar-se a seus amigos exilados; 
no porto de Marselha, aguardando a partida, reuniu algu- 
mas personalidades para atividades surrealistas, realizadas 
por alguns meses em precârias condiçôes; em Fort-de- 
France, reencontrou o surrealista africano Aimé Cesaire. 
Por seu lado, Breton fazia novos adeptos escrevendo para 
a revista v w  e publicando Prolegômenos a um Terceiro 
Manifesto do Surrealismo ou Nâo; falava nas râdios de- 
fendendo uma França livre da Ocupaçâo nazista e, numa 
conferência aos estudantes franceses da Universidade de 
Yale, expôs a situaçâo do surrealismo contestando que ele 
estivesse morto, uma vez que nenhum movimento mais 
emancipador havia surgido depois dele.

Enquanto na França ocupada o surrealismo agonizava, 
em Nova York o movimento expandia-se rapidamente. Em 
1942, Dorothea Tanning encontrou o exilado Max Ernst, 
dezenove anos mais velho que ela: casaram-se em 1946 e 
nâo mais se separaram até a morte do artista, em 1976, na 
França. Em sua autobiografia La vie partagée (2003), que 
ampliou a primeira versào intitulada Birthday (1989), titu- 
lo do auto-retrato com o quai entrou no grupo, ela recor- 
dou sua vivência entre os surrealistas, que por machismo 
ofuscaram sua carreira; ao lado de Frida Kahlo, Dorothea 
Tanning foi a mais importante pintora surrealista88. Na 
América, Dali redescobriu o classicismo, submetendo-lhe 
desde entâo todo seu universo surrealista. Para Dali,

as revoluçôes sô eram intéressantes porque, ao revolucionar, desen- 
terravam e recuperavam fragmentos da tradiçào, que se acreditava

88. Em seu apartamento na 5U Avenida (na mesa de jantar, um 
imenso guarda-sol ao centro espera os convidados), Dorothea perma- 
nece até hoje ativa, escrevendo num computador e contomando sua 
dificuldade em deslocar-se com um carrinho com guidâo e cesta para 
transportar objetos; ela pinta agora grandes flores imaginârias.
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1. A pintora m exicana Frida 
K ahlo, uma das p oucas m ulheres 
integradas ao m ovim ento.

2. Ilustraçào de Salvador Dali 
para o livro D. Ouixoîe , de M iguel 
de Cervantes.

3. D esenho de Salvador Dali, 
de 1937, para cenârio criado por 
ele e Harpo Marx do filme Giraffes 
in Horseback Salad, produçào nào 
realizada dos Irmàos Marx.
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morta por ter sido esquecida e que necessitava simplesmente o es- 
pasmo das convulsôes revolucionârias para fazê-los sair de modo que 
pudessem viver de novoSQ.

Produzindo loucamente, aconselhava grandes estilistas; 
trabalhava para empresas publicitârias; criava cenârios, 
figunnos89 90; ilustrava livras91; infiltrava-se em Hollywood. 
Depois de criar maravilhosos quadros para um filme (nun- 
ca realizado) dos Irmàos Marx, desenhou a magnifica se- 
qüência de sonho de Spellbound (Quando Fala o Coraçâo, 
1945), de Alfred Hitchcock; a animaçào inacabada (mas 
recuperada em 2003) Destino (idem, 1946), da Disney; 
e o delicioso pesadelo de Father o f  the Bride (O Pai da 
Noiva, 1950), de Vincente Minnelli.

No cinéma americano, a influência do surrealismo 
é notâvel nos sonhos e pesadelos dos personagens de 
inümeros filmes realistas; nos musicais hiper-estiliza- 
dos; nas comédias malucas dos Irmàos Marx, de W. C. 
Fields ou de Ole Olsen; nas adaptaçôes desses estranhos 
livros infantis que sào Alice no Pais das Maravilhas, de 
Lewis Carroll; Peter Pan, de James Matthew Barrie; O 
Mâgico de Oz, de Lyman Frank Baum; e todas as obras 
de Théodore Geisel, o “Dr. Seuss”, que teve seu uni- 
verso pela primeira vez transposto para o cinéma live 
action no espetacular The 5,000 Fingers o f  Dr. T (Os 
Cinco Mil Dedos do Dr. T, 1953), de Roy Rowland.

Surrealismo e Holocausto

Um caso especial na histôria do surrealismo constitui 
a obra do trâgico pintor Félix Nussbaum, nascido em 
1904, em Osnabrück, na Alemanha, filho de uma fami- 
lia de comerciantes judeus. Estimulado pelo pai, Phillip, 
que o incitou a pintar como Van Gogh, destacou-se nos 
estudos de arte e ganhou uma boisa da Academia para

89. S. Dali, op. cit., p. 387.
90. Como o pano de fundo e os doze figurines do balé fil Sombrero 

de Très Picos (1949), com mùsica de Manuel de Falla.
91. Quixote( 1957); O Caslelo de Otranlo ( 1964); a Biblia (1967); 

Alice no Pais das Maravilhas', A Divina Comédia...

estudar na Villa Massima, em Roma, em 1932, onde 
sofreu a influência do surrealista italiano Giorgio de 
Chirico. Mas depois que os nazistas queimaram seu es- 
tüdio berlinense durante as manifestaçoes anti-semitas 
de 1933, destruindo praticamente todas as suas primei- 
ras obras, ele desistiu de voltar à Alemanha e foi para 
Bruxelas, em 1935, com um visto de turista, esperando 
sobreviver como pintor. Em 1940, foi deportado com 
a esposa Felka Platek, como imigrantes ilegais, para o 
campo de St. Cyprien, na França, do quai conseguiram 
fugir. Félix assumiu sua condiçào judaica na tela Auto- 
Retrato com um Passaporte Judeu (1943), na quai se 
pintou vestindo um casaco com estrela amarela e segu- 
rando um passaporte com o J de “judeu” estampado. De 
volta a Bruxelas, o casai Nussbaum refugiou-se na mes- 
ma casa onde morava, na Rua Archimedes 22. Vivendo 
clandestinamente, Félix continuou a pintar com material 
doado por amigos ou comprado com a venda de ilustra- 
çôes para livros e cerâmicas pintadas. Data desses ûlti- 
mos meses de sua vida a pintura Os Condenados (1944), 
na quai Félix e Felka encontram-se entre os judeus que 
esperam a morte. Fiel ao estilo de Giorgio de Chirico 
e ao do belga James Ensor, a quem Nussbaum encon- 
trou pessoalmente e cujos “mascarados” retratavam a 
maldade oculta no interior do homem, Félix criou uma 
visào surrealista do inferno concentracionârio. Como 
observou Irit Salmon, “o surrealismo que o influenciou 
tomou-se uma metâfora de sua prôpria vida surreal”. 
As mascaras présentes em seus quadros aludem à con
diçào judaica: forçado a esconder-se e dissimular sua 
identidade, sendo ao mesmo tempo visto pelo anti-se- 
mita como um “mascarado” que ocultaria sua "essência 
ma”, o judeu toma-se, nessas pinturas, uma “mascara” 
ambulante. Mas essas “mascaras” ganham grandeza 
trâgica à medida que refletem a degradaçào dos judeus 
pelo nazismo. A ültima obra de Félix Nussbaum, Triunfo 
da Morte, datada de 18 de abril de 1944, é uma visào 
apocaliptica do Holocausto: esqueletos mûsicos tocam 
e dançam num campo de concentraçâo onde se acumu- 
lam as ruinas da civilizaçâo: a Morte triunfa enquanto
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nuvens escuras no céu indicam a proximidade do fim do 
mundo. Mas antes que os americanos chegassem, os na- 
zistas decidiram deportar os ültimos judeus de Bruxelas. 
Apenas uni mes antes da Bélgica ser libertada, o casai 
Nussbaum foi denunciado em troca de uma recompensa 
da Gestapo. Presos em seu refugio, Félix e Felka foram 
incluidos no 26e -  e ültimo -  trem de deportaçâo para 
Mechelem, campo aonde 25 mil judeus belgas jâ  haviam 
sidos enviados para morrer. Em 31 de julho de 1944, 
Félix e Felka e mais 563 homens, mulheres e crianças 
foram deportados de Mechelem para Auschwitz. O ca
sai nào sobreviveu à seleçâo nas rampas de Birkenau; 
foram gaseados a 3 de agosto, assim que chegaram, sem 
sequer saber que os pais de Nussbaum ali haviam sido 
mortos em fevereiro. Justus Nussbaum, o irmâo de Félix 
retratado em Auto-Retrato com o Irmâo (1937), também 
deportado para Auschwitz, via Westerbork, foi transfe- 
rido para Stuthof, onde morreu em dezembro de 1944. 
O desejo de Nussbaum de sobreviver através de sua arte 
foi tamanho que ele conseguiu milagrosamente salvar 
seus quadros: entre 1942 e 1944, jâ  imaginando seu des- 
tino dentro de um campo de concentraçâo, entregou es- 
sas pinturas a um dentista chamado Josef Grosfils (que 
teria pagado apenas um franco por peça), dizendo-lhe: 
“Se eu perecer nâo deixe que minhas pinturas morram; 
mostre-as ao pûblico”. Ironicamente Grosfils ignorou o 
pedido, e depois da guerra deixou os quadros esquecidos 
em sua garagem, recusando, ao mesmo tempo, devolvê- 
las aos herdeiros de Nussbaum, primos do lado matemo. 
Em 1969, um tribunal da Bélgica deu ganho de causa 
de propriedade à familia e, nos anos de 1970, jom alistas 
alemâes encorajaram o Museu Osnabrück a abrigar as 
obras de Nussbaum. Depois de um debate que forçou a 
cidade a confrontar-se com seu passado nazista, o museu 
resolveu adquirir a maior parte das obras desse gênio da 
pintura do século xx ainda nào de todo descoberto1'2.

V2. Cf. K. G. Kaster, Félix Nussbaum: art defamed, art in exile, 
an in résistance, a biugraphy; Félix Nussbaum Haus, Wenn ith tinter- 
gehe. lasst meine Bildcr nichl sterben, em: <hUp://www.osnubrueck.

Surrealismo no P6s-Guerra

Partindo do pequeno circulo de intelectuais e artistas 
de Paris, depois exilados em Nova York, o surrealismo 
espalhou-se rapidam ente pelo planeta, influenciando 
intelectuais e artistas na Inglaterra, Bélgica, Espanha, 
Suiça, A lem anha, Tchecoslovâquia, Iugoslâvia, nos 
Estados Unidos, no M éxico, no Brasil e mesmo em pai-

f f m
ses da Africa e da Asia. Contudo, é inegâvel que, com 
o fim da Segunda Guerra em 1945 e o inicio da Guerra 
Fria em 1947, o surrealism o perdeu o fôlego. Em 1966, 
com a morte de André Breton, os criticos decretaram 
o fim “oficial” do m ovim ento “m orto” . O movimento 
exerceu, contudo, grande influência nas experiências 
estéticas e existenciais da geraçào de poetas, escrito- 
res, artistas e cineastas do underground  norte-america- 
no das décadas de 1950 e 60. O surrealism o histôrico 
também conquistou os artistas do Leste Europeu, que 
se identificavam  com  esse estilo  devido ao prôprio 
surrealismo polîtico  sob o quai viviam. Essa influência 
é visivel nos prim eiros filmes dos poloneses Roman 
Polanski, Jan Lenica, W alerian B orow czyk e Jerzy 
Skolim ow ski; nos desenhos e film es do iugoslavo 
Dusan Vukotic; nas anim açôes de bonecos dos tche- 
cos Jiri Tm ka, Jiri Barta e Jan Svankmajer. Na atuali- 
dade, além dos anim adores norte-am ericanos Irmàos 
Quay, influenciados pelos film es de Svankm ajer em 
seus dellrios surreais com  bonecos e objetos diversos, 
destaca-se o cineasta canadense Guy M addin com fil
mes insôlitos que buscam  a textura do cinéma mudo. 
O prôprio surrealism o enquanto m ovim ento , desafian- 
do o obtuârio , insiste em continuar vivo: pequenos 
grupos de in telectuais e artistas, em todo o mundo. 
até hoje se encontram  para discurtir novas estratégias, 
publicar revistas e protestar contra o capitalism e, ten- 
tando assim  reviver, em cafés filosôficos, a famosa 
R evoluçào. M ichael Lôwy reconstitu i, encantado e

de/lnh>; N. Gross, The Jérusalem Report; Robert Fulford,G/oi<? and 
Mail, 20 de maio de 1998, em: <http://www.theglobeandmail.com>.
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participative), a histôria desses grupos excêntricos em 
A Estrela da Manhà.

O M isticism o Nuclear

Isolado em seu castelo em Pübol, incorporando as 
novas descobertas da ciência, com o um homem do 
Renascimento, mas com  uma curiosidade canibal, con
forme observou o escritor Robert Descham es93, Dali, 
nos anos 1950-1980, sustentou sozinho o surrealismo 
dentro de um novo conceito -  o do misticismo nuclear. 
Inspirado na m itologia do cristianismo e na estrutura do 
âtomo, fez de Gala uma M adona94, pintando-se como 
Cristo crucificado, destinando a Gala também esse pa- 
pel95, em m eio a objetos flutuando no espaço, segundo 
as formas e as medidas do com o de rinoceronte, que 
considerava as mais perfeitas do universo. Fascinado 
pela Estâtua da Liberdade criada por Bartholdi em 1889, 
originalmente para uma das pontes que cruzam o rio 
Sena, Dali decidiu presentear Paris com uma Estâtua da 
Liberdade daliniana: com  sete métros de altura, ela nào 
segurava uma tocha, mas duas, uma em cada braço.

Como um redivivo Marqués de Sade, Dali entrega- 
va-se a orgias encenadas em seu castelo, jamais consu- 
madas por ele: a excitaçâo, cuidadosamente preparada, 
servia-lhe apenas para descarregar seus impulsos libi- 
dinais sobre a tela, em forma de pinturas surrealistas: 
“Trata-se de dominar a angüstia heterossexual do po- 
limorfo perverso que sou até a auto-sodom izaçâo”, ex- 
plicou. Avesso a todas as convençôes burguesas, sem  
jamais “compreender porque o homem era capaz de tâo 
pouca fantasia”96, além de pintar Dali escreveu louca- 
mente durante toda a vida -  roteiros, ensaios, memôrias

93. Seu amigo por quatro décadas, e quem deleve os direitos de 
ediçào e reproduçào de suas obras até 2004, quando retomaram ao 
dominio do Estado espanhol.

94. Em Madonna de Porte Lligat (1949).
95. Em O Sacramenlo da Oltima Ceia (1955).
96. S. Dali, op. cil., p. 290.

e, um romance97, e um livro de receitas, pois conside
rava a gastronomia “o mais delicado simbolo da verda- 
deira civilizaçâo”98. Ele também vendia sua assinatura, 
permitindo que com ercializassem  obras suas falsifica- 
das (às vezes com excepcional qualidade técnica) que 
chegaram ao numéro de 100 mil.

Très projetos délirantes que jamais se realizaram ates- 
tam a rejeiçâo feroz de Dali ao principio de realidade. O 
primeiro deles: o monumento à Guerra Civil Espanhola, 
proposto à Falange, feito com ossos de todos os mortos 
no conflito, fundidos e esculpidos como esqueletos, cada 
vez maiores, por quilômetros. O segundo: o esmagamen- 
to püblico de um enorme busto de Voltaire, por um rino
ceronte vivo, a ser amarrado no teto de um teatro, para 
despencar com toda a força. O terceiro: a “Sociedade 
Sécréta do Pâo”, que colocaria na calada da noite um pào 
de 15 métros nos jardins do Palais Royal; no dia seguin- 
te, outro pào, com 20 métros, nos jardins de Versalhes;

97. Visages cachés (Rostos Ocultos), escrito em fiancés em 1943 
relatando, em 400 paginas, a histôria de um grupo de aristocratas 
mundanos entre 1934 e 1945. No epilogo, Dali antecipou uma morte 
wagneriana para Hitler, um demente cercado pelas obras-primas da 
pintura que roubara, sonhando com seu futuro renascimento no seio 
do povo alemào, isolado em sua fortaleza de Berchtesgaden, cuja en- 
trada manda dinamitar. Cf. S. Dali, Visages cachés, p. 414-418. Em 
2004, as obras literârias de Dali foram publicadas pela primeira vez 
na integra, em oito volumes, pela Editora Destino, como parte das co- 
memoraçôes do centenârio do artista. Na mesma ocasiào, a Fundaçào 
Gala-Dali editou o primeiro catâlogo arrazoado de Dali, com toda sua 
obra classificada por técnicas e ordem cronolôgica. Cf. <www.salva- 
dor-dali.org> e <www.daliphoto.com>.

98. Segundo Dali, "temos o direito de nào corner, se assim o pre- 
ferirmos, o que nào temos é o direito de corner mal”. A primeira edi
çào de Les dîners de Gala (As Receitas de Gala, 1973) era de luxo 
extremo, advertia: "Se se considéra um discipulo dos que contam ca- 
lorias e transformant a alegria de corner em forma de castigo, feche 
este livro imediatamente" A obra continha 65 receitas; na introduçâo 
das carnes, Dali escreveu: "Faça um passeio entre as carnes fossili- 
zadas do Diplôdoco. Nào lhe sera permitido corner pedras. Contudo, 
poderà devorar -  em certos dontingos -  alguns icebergs”. Mesmo 
uma receita simples de couve-flor com espaguete e queijo roquefort 
recebia uni toque daliniano: na hora de servir, um sapato de mulher 
deveria enfeitar o prato.
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logo novos pàes surgiriam, com 30 métros, em lugares 
pûblicos de diversas capitais da Europa e, fïnalmente, um 
pào de 40 métros numa praça de Nova York. O artista 
imaginava que seus pàes dalinianos começariam a “co
rner” as outras noticias até criar um estado de histeria co- 
letiva capaz de arruinar a lôgica de todos os mecanismos 
do mundo prâtico-racional".

No fim da vida, Dali sofria de paranôia aguda e pas- 
sava todo o tempo prostrado ou se arrastando pelo chào 
de seu castelo de Pübol, a repetir: “Eu sou um caracol”. 
Seu estado agravou-se apôs a morte de seu psiquiatra. 
Nesse momento, Gala declarou a um joraalista que 
especulava sobre as doenças do pintor: “Dali é uma 
rocha indestrutivel, um vulcâo de aço. Pouco me im
porta se ele me ama. Pessoalmente, nâo amo ninguém. 
Nem voce, nem os intelectuais, nem o povo. Ninguém”. 
Quando saia de seu estado de prostraçâo, Dali compor- 
tava-se como uma criança, sentindo terrores difusos. 
Piorou ainda mais quando Gala morreu em 1982; em 
1984, Robert Deschames retirou da cama o velho artis
ta enquanto dormia, de toca, no meio de um incêndio 
no castelo de Figueiras. Finalmente, em 23 de janeiro 
de 1989, Dali morreu vitima de uma parada cardiaca. 
Deixou um enorme acervo, em parte reunido no Teatro- 
Museu Dali, hoje o segundo mais visitado da Espanha, 
depois do Museu do Prado em M adri99 100. Pela fascina- 
çâo que suscita, a despeito dos horrores que descreve, o 
imaginârio de Dali acabou, naturalmente, sendo degluti- 
do101. E o kiîsch da digestâo do uni verso daliniano pelas

99. S. Dali. op. cil., p. 332-334
100. A saga dos atonlccimenios dalinianos continua mesmo apôs 

a morte de Dali: em 2004, Mitchell Hochhauser, um dos qualro guar- 
das acusados de roubar uma pmtura doada em 1965 pelo artista aos 
presos de Rikers Island, o maior presidio de Nova York, revelou que, 
diante da diliculdade de vender a obra, avaliada em US$ 250 mil, um 
dos colegas ladrôes licou tào nervoso que a destruiu.

101 A capa de uma revista brasileira de esportes esiampou, sob 
o titulo Surreal , uma montagem de Mârio Alberto sobre quadros 
de Dali com cabeças delormadas de jogadores de fulebol sustentadas 
por muletas, cxcmplificando a dccadència do tinte Real Madrid, que 
contratava “cstrelas” mais dedicadas à publicidade que ao jogo. E o

massas deixaria até Dali, que nâo se horrorizava facil- 
mente, inteiramente horrorizado. Contudo, para além 
das intimeras banalizaçôes de sua arte, foi Dali quem 
trouxe ao mundo a porta mais sôlida para o outro mun
do -  talvez a ünica das tantas abertas pelo surrealisino 
que nào se deixou fechar. Que a cruz do exibicionismo 
e do comercialismo que Dali arrastou até o fim da vida 
nào impressione os que jâ  o perceberam como o maior 
pintor do século XX. Dali estava certo ao desafiar todas 
as convençôes, incluindo as do surrealismo'. é preciso 
aceitar o homem na sua totalidade, com as suas fezes, a 
sua loucura e a sua morte: qualquer humanismo, depois 
do seu, soa como uma mentira.
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4. É POSSIVEL FALARMOS
EM ESTÉTICA SURREALISTA?*

Jacqueline Chénieux-G endron

D ecididam ente, hâ  um a p intura e um a arte surrealistas. 
Essa p in tu ra, essa  arte existem . O pûblico  aceitou-as 
com o tais apôs as inûm eras exposiçôes realizadas sob 
o titulo com pactado de “surrealistas” , a partir da década 
de 1920 até os dias de hoje (quando se apresentam , em 
sua m aioria , com o “re tro spectivas” ), e isso em todos 
os grandes m useus do m undo. D izem  que essa pintura 
abriu cam inhos para a arte e para a publicidade do sé- 
culo XX e nào se parece com  nenhum a outra -  ou entào, 
que lem bra correntes m uito m inoritârias do que foi pin- 
tado anteriorm ente. Ora, em  1924, quando, apôs terem 
inventado o au tom atism o verbal, os surrealistas enca- 
ram  a situaçào da pintura, encam inham  suas indagaçôes 
num a dupla direçào: o autom atism o gestual, em que “as 
form as e as cores dispensant objeto, organizando-se se- 
gundo um a lei que escapa a toda prem editaçào, que se 
faz e desfaz ao m esm o tem po em que se m anifesta” 1; e

*. Tradiu,'ûo de Pérola Carvalho.
I. Max Morise, La révolution surréaliste, n. 1. 1924.



a “copia" das imagens de sonho. A tendência de Morise 
é rejeitar a segunda direçào cotno portadora de exces- 
sivas ambigüidades, digamos, positivistas. Quanto a 
André Breton, este sai pela tangente -  o que é o seu for
te -  e. em Le surréalisme et la peinture ([O Surrealismo 
e a Pintura], primeiros textos publicados em revista a 
partir de 1925). propôe uma reflexâo estética, sobre a 
quai falaremos dentro em pouco.

E impossivel colocar no mesmo piano, dirào alguns, 
uma técnica (o automatismo, cujo grau de “pureza” é 
passivel de discussôes interminâveis) e uma temâtica 
(que a si mesma se désigna como copia das imagens de 
sonho). Essas duas correntes, porém, embora imbrica- 
das uma na outra, estâo cientes do lugar que ocupam, de 
um a outro extremo, na histôria da pintura surrealista, 
ao longo de vârias décadas, seja quai for a dominante. 
Sob um aspecto iconogrâfico, podemos, com efeito, di- 
zer que ora temos sob os olhos sobretudo produtos do 
automatismo -  formas informes, mais ou menos reela- 
boradas - ,  aos quais tantas telas se vinculam, por exem- 
plo na obra de Max Ernst, pelo viés da colagem ou da 
frotagem*, técnicas que, a seu ver, fazem emergir o jogo 
automâtico; na de André Masson, Quadro de Areia, 
(Fig. 1 ), ou ainda na de Wolfgang Paalen; ora formas 
extraidas do “real”, mas bizarras. Muitas sâo as telas 
de Salvador Dali que remetem à sugestào de imagens 
de sonho: formas estranhas, “copiadas” (copiadas nâo 
sabemos de onde, sonhos ou alucinaçôes), como em A 
Velhice de Guilherme Tell (Fig. 2), na esteira das de De 
Chirico, Yves Tanguy, Jacques Hérold, Oscar Domin- 
guez ou de Leonora Carrington.

*. Aportuguesamento do francês frottage ( fricçào). O termo dé
signa. em pintura, uma técnica segundo a quai o artista, passando, 
suavemente, a ponta do creiom, do giz ou do carvâo, numa folha de 
papel colocada sobre superficie rugosa (soalhos de lacos, lajeados, fo- 
Ihas de plantas etc.), reproduz, no papel, as ranhuras dessa superllcie; 
o desenho assim obtido é, em seguida, aplicado, por colagem, à tex- 
tura do quadro, nele incorporando efeitos inusitados. Criado por Max 
Ernst, esse procedimento difundiu-se largamente entre os surrealistus 
e é, até hoje, empregado por pintores contemporâneos. (N. da 1 .)

Nos textos surrealistas, encontramos a mesma dupla 
vertente: de um lado, uma reinvençào modema, ligada 
à emergência do pensamento freudiano, da concepçào 
clâssica da inspiraçào (é o automatismo inventado por 
Breton e Soupault, em Les champs magnétiques [Os 
Campos M agnéticos], ou por Aragon, que, com sua 
prâtica e sua teoria do incipit, reescreve o Démon de 
l ’analogie [Demônio da Analogia], poema em prosa 
de Mallarmé); de outro, em muitas das narrativas ins- 
piradas pelos sonhos, encontramos a re-escritura sem- 
pitema da magnifica histôria do Castelo de Otranto, 
romance mâgico, escrito num a manhà, de uma so pe- 
nada, apôs um sonho, por um politico inglès do fim do 
século XVIII -  Horace Walpole.

No entanto, a critica, durante muito tempo e ma- 
joritariamente, pôs em dûvida a prôpria e x is tê n c ia  de 
uma arte e de uma estética surrealistas. P rin c ip a lm e n te  
durante as décadas de 1960 e 1970 (poderiamos, con- 
tudo, dizer que essa critica sempre acompanhou o sur
realismo), afirmava-se, sem apelaçào, que o pretenso 
“discurso estético” , no surrealism o, era, para come- 
çar, metafisico e rigorosamente idealista. O s  tex to s  de 
Breton? Um mosaico de ekphrasis liricos, d iz ia  ainda 
Michael Ritfaterre, num colôquio por mim organizado 
hâ pouco mais de dez anos. Em outras p a la v ra s ,  se é 
que compreendi bem: descriçào empacotada e m  tagare- 
lice narcisica. A citaçào é minha:

Longe de apagar-se ante a arte que ele contenta, André Breton 
substitui a metalinguagem analitica, hermenêutica e normativa, que 
se espera de um critico de arte, por um discurso do eu [...] Embora 
utilize uma retôrica especializada, seu ekphrasis a todo instante nos 
lembra que essa palavra era sinônimo de outro tropo, a hipotipose, 
designando, a um sô tempo, a representaçào surpreendente, direta, 
imediata e em ocional dos sentimentos, que o mundo exterior em 
nos suscita, e a leitura simbôiica que nos ajuda a [interpretâ-lo. in* 
teriorizâ-lo]2.

2 Michael RiHaterre. Ekphrasis lynque, em Jacqueline Ché- 
nieux-Gendron (org.). Lire le regard: André Breton et la peinture. 
Lachenal & R>«er, 1993. p. 1#°-
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1. André Masson, Quadro de Areia, c. 1930.
2. Salvador Dali, A Velhice de Guilherme Tell, 1931.



O problema -  respondendo de imediato a Rifïaterre -  
e que sua leitura nào explica nem algumas das primeiras 
paginas de O Sunvalismo e a Pintura, paginas geniais 
e que, de per si, efetivamente, propoem uma estética 
no sentido filosôfico do tenno, nem o pensamento de 
Max Ernst, Aragon, Man Ray ou Dali. Por outro lado, 
a pintura e os objetos rotulados de “surrealistas” nâo 
proporiam. de sua parte, senào uma feira de ferro-velho 
pretensiosa (quando, pelo contrârio, dada se paramenta 
com todos os prestigios da ingenuidade).

Sem sombra de düvida, toda uma modemidade, 
poética e plâstica, construiu-se, nas décadas de 1920 e 
1930 e novamente na de 1960, contra esse pensamen
to “ffouxo”, sincrético e suspeito que apelava para mil 
ingredientes disparatados: pensamento mitico, magia, 
“selvageria” , “modelo interior”, convulsào como ga- 
rantia do Belo, sem esquecermos os perigosos jogos da 
cooptaçâo num grupo. Como se sabe, a modemidade 
plâstica e teôrica preferiu imitar a estética dada e a do 
Bauhaus. Na França, a critica ao surrealismo, apresen- 
tado como uma pseudoteoria e como prâtica julgada es- 
sencialmente idealista, foi retomada na década de 1960, 
numa ordem “filosôfica” e sobretudo politica, por Tel 
Quel e, principalmente, por Marcelin Pleynet, ao elo- 
giar, em oposiçâo, os pensadores materialistas ou vis- 
tos como tais (Georges Bataille, Antonin Artaud, tais 
como forum, entào, lidos por Tel Quel). Na Alemanha, 
sào conhecidas as réservas emitidas pelos primeiros 
textos criticos de Peter Bürger. Enfim, a infelicidade 
do surrealismo, a meu ver, é ter-se vulgarizado e ser, 
aparentemente, vulgarizâvel. As pessoas pensam com- 
preender. Todos os media falarào de surrealismo com 
uma segurança sem réserva. Quanto às criticas por mim 
evocadas, elas nào sào, portanto, completamente fal- 
sas, tendo em vista que falamos de um movimento tào 
vasto, tào disparatado, que inclui tantos “seguidores”, 
aptos, sobretudo, a traduzir em receilas um pensamento 
estético. Mas esta claro que sào aproximativas e, so
bretudo, de tal modo repetitivas, que surge a suspeita: 
é bem possivel que estejam orientadas por uma ideolo-

gia. O estranho é que, se tentâssemos esboçar o histôrico 
da recepçâo do surrealismo, teriamos de voltar a Walter 
Benjamin, ao olhar génial e genialmente positivo por ele 
lançado sobre o surrealismo, e, a partir dai, tentarmos 
explicar por que esse olhar foi oculto durante décadas.

Proponho, aqui, retrocederm os simplesmente aos 
fundamentos dessa estética, tal como ela prôpria se 
apresenta, mas lendo, explicitando suas formulaçôes, 
em gérai poéticas, com as palavras da critica de hoje: 
falaremos, pois, de André Breton nos textos de O Surrea
lismo e a Pintura  (sobretudo entre os anos de 1925 
e 1928), de Nadja  (1928) e de Z, 'amour fou  (O Amor 
Louco, 1933-1936), mas também nos textos que sees- 
calonam de 1922 a 1939, data em que André Breton lan
ça a expressâo “autom atism o absoluto3”; evocaremos 
Aragon, em “La peinture au défi” (Desafio à Pintura. 
1930), Max Ernst, naquelas suas paginas que datam 
de 1934 e 1936, e Salvador Dali, desde sua chegadaa 
França, nas colunas de Le surréalisme au service de la 
révolution (O Surrealismo a Serviço da Revoluçào) e. 
em seguida, de Minotaure.

O Automatismo

Em seu artigo de 1924, na primeira tiragem de La ré
volution surréaliste, Max M orise valorizava o auto
matismo, sentido como mais surrealista4 por incluiro

3. André Breton, Des tendances les plus recentes de la peinture 
surréaliste, 1939, retoinado em Le surréalisme et la peinture. Paris: 
Gallimard, 1966, p. 145, (Coleçâo Folio/essais); na ediçào de 2002. 
p. 191.

4. Max Morise, Les veux enchantés, La révolution surréaliste. 
n. 1, 1924: “A confrontaçâo do surrealism o com o soiiho nào nos 
fom ccc indicaçôes niuito salisfatôrias. A pintura como a escrita sào 
igualmcntc capayes de nantir uni sonho [... J fgualmente, é certo. mas. 
tanto quanto a narrativa de uni sonho, um quadro de De Chirico nào 
pode ser \isto  como tipico do surrealismo: as imagens sào surrealis- 
tas a expressâo delas, nâo. [No seio da atividade mais propriamenle 
surrealista. Morise distmguej a» obrus plasncas daqueles a quem av 
muniente chamamos loueos e médians [quando Ugura,lvasJ _  c é ,
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esquecimento: “a dificuldade toda nào esta em come- 
çar, mas também em esquecer o que acaba de ser feito, 
ou melhor. em ignorâ-lo” . Bonita definiçâo surrealista, 
esse apelo ao esquecimento, haverâ quem diga. Mas 
também é preciso lembrar que o surrealismo nào mos- 
tra originalidade alguma ao reivindicar o automatismo. 
Aqui, poderiamos propor um passeio pela fenomenolo- 
gia. de um lado, e pela teoria das manchas e da pincela- 
da na pintura clâssica, do outro5. A proposta surrealista 
converge com toda uma tradiçào présente na arte do 
Ocidente. tradiçào que se empenha em dizer esse espa- 
ço que medeia entre a arte e a natureza, onde pedras e 
nuvens tomam as formas do belo, onde a mancha tem 
efeito de arte. onde a pincelada involuntâria résolve as 
dificuldades que o oficio nào pôde assumir. Tudo acon- 
tece como se o surrealismo se reapropriasse desse to
pos da pintura e da reflexâo sobre a arte, dando-lhe uma 
orientaçâo original.

A “teoria” das manchas e da pincelada: nào é por 
acaso que Walter Benjamin, jâ  em 1917, escreve uma 
nota sobre o signo e a mancha na pintura, e com isso 
se sente disposto a 1er o surrealismo em seu aspecto 
mais contundente. De fato, é como se, naqueles casos, 
o homem nào mais tivesse domînio sobre as coisas: 
primeiramente, desconcertado por essa forma da ilusâo 
que parece orquestrada por outro que nào ele, passa, de 
repente, a adorador de uma Natureza que, por obra do 
acaso, fez-se mais “humana” que ele. Conhecemos as 
mùltiplas anedotas que relatam como a obra de arte, 
inacabada, foi, um dia, completada pelo acaso, pelo kai- 
ros, a feliz ocorrência.

Segundo Plinio, o Velho, estava Protôgeno traba- 
lhando numa pintura e penava todas as dores do inundo

que entramos em contato com uma alividade surrealista: as formas e 
as eores dispensant objeto, organizam-se segundo uma lei que escapa 
a toda premeditaçào, que se faz e desfaz ao mesmo tempo em que se 
manifesta”, p. 26-27.

5. Aqui nos respaldamos, prineipalmenle, nos trabalhos de 
Hubert Damisch, Théorie du nuage: pour une histoire de la peinture, 
Paris: Seuil, 1972.

para reproduzir a espuma da baba de um câo raivoso. 
Encolerizado, il je tte  l'eponge (ele joga a esponja), 
como bem diz a lingua francesa, contra o detalhe que 
résisté. “Dai em diante, a esponja substituiu as cores 
apagadas da maneira que ele desejara em sua ânsia de 
bem-fazer”6. Todo tipo de diferentes versôes enfeitam 
a tradiçào: a espuma nào é mais de um câo, mas de um 
cavalo; o pintor nào é mais Protôgeno, mas Apeles e 
Nealques, segundo Plutarco -  somente Apeles, segundo 
Dion Crisôstomo e Sexto Empirico7.

Voltemos, agora, à teoria das formas: a Gestaltheorie 
ensinou-nos a noçâo de “boa forma” para recuperar a 
pulsaçâo que se estabelece em nosso espirito entre uma 
figura e uma nâo-figura. Ora, os surrealistas, na França, 
tiveram conhecimento da Gestaltheorie o mais tardar em 
19258. Sob certos aspectos, delà procédé, evidentemente, 
o pensamento da paranôia, em Dali. Genialmente, Walter 
Benjamin afirma, nesses mesmos anos, a partir de 1927: 
“os surrealistas seguem menos a pista da aima que das 
coisas [...] o kitsch é a ûltima mascara do banal, que usa- 
mos no sonho e na conversaçào, para em nos incorporar- 
mos a força do mundo desaparecido dos objetos”9.

Pois o vetor que estabelece uma ponte entre uma fi
gura e “um sentido” esta evidentemente ligado a certas 
caracteristicas do sujeito que olha: à sua cultura, pelo 
menos tanto quanto aos elementos da fantasmâtica pes- 
soal que pode ele projetar com total subjetividade. Assim 
também, do lado do sujeito que escreve ou que pinta, hâ 
coisas muito intéressantes a observar no surrealismo. 
Um automatismo direto, positivista, direi, em que a mâo 
guiaria mecanicamente o pincel -  como dizern ocorrer 
nos desenhos de médiuns - ,  nào é considerâvel senào

6. Plinio, o Velho, Historia Natural. XXXV, 102-103.
7. Exlraio essas informagôes de Georges Didi-Huberman, La 

couleur d ’écume ou le paradoxe d'Apelle, Critique, n. 469-470, juin/ 
juillet 1986, p. 606-629.

8. Paul Guillaume, Revue de psychologie normale et pathologi
que.

9. Walter Benjamin, Kitsch onirique, 1927, Oeuvres, 11, Paris: 
Gallimard, 2000, p. 10, (Coleçào Folio/essais).
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como uma espécie de conceito vazio, ao passo que o sur- 
realismo (ou o pensamento que atravessa o surrealismo) 
rcivindica, para o automatisme), vârios cacifes: de inicio, 
designa-se a fiinçâo dessas formas como designio/dese- 
nho do desejo do sujeito e. conseqüentemente, como seu 
por-vir: Breton e Max Ernst lamentam que se tenha es- 
quecido a liçâo de Leonardo e de Piero di Cosimo:

O belo muro intérprete, desabando de preguiça, agora se incli
na apenas como uma baliza sobre a corrida de carros, à trente dos 
quais uma paisagem que nunca tem tempo de formar-se reconstitui 
de alhures o espelho mâgico, no quai se podem 1er a vida e a morte. 
Nào lamentemos nada. Mas lancemos, longe de mim opor-me a isso, 
lancemos um olhar de com ovido reconhecimento sobre essas super
ficies elementares nas quais eletivamente tentou por tào longo tempo 
compor-se o mundo por vir10.

Em O Amor Louco, Breton lembra a funçào mântica 
das nuvens e cita Baudelaire, quando este chama a aten- 
çào para essas “nuvens que passam la longe [...] lâ lon
ge [...]  as maravilhosas nuvens!” 11. Max Ernst evoca 
Piero di Cosimo, em Au-delà de la peinture (Para além 
da Pintura, 1936-1937), no capitulo “O Procedimento 
de Frotagem”:

Conta Vasari que Piero di Cosimo ficava, as vezes, mergulhado 
na considcravào de um muro sobre o quai pessoas doentes adquiriram 
o habiio de cuspir, corn essas manchas, formava batalhas eqüestres, 
cidades das mais fantàsticas e paisagens das mais magnificas como 
jamais se viram; e o mesmo fazia com as nuvens do céu1-.

elaboraçâo inerente a esse seu mesmo gesto. Impossivel 
nào ver aqui o rastro da leitura de Freud pelos surrea- 
listas, leitura antiga, feita por Max Ernst, Hans Arp ou 
alguns outros, leitura recente, em traduçào, por Breton, 
Aragon e os demais, e, sobretudo, leitura da ûltima teo- 
ria das pulsôes, na obra de Freud.

Intenso e precipitado, assim é o gesto automâtico. 
Mas, em primeiro lugar, nem desordenado nem icono- 
clasta. É o que diz Aragon, em 1930, em “O Desafio da 
Pintura”, a propôsito da “colagem ” em Max Ernst:

ai é que se precisaria captar o pensamento de Max Ernst, ai, onde com 
um pouco de cor, uma creionagem, tenta ele aclimatar o fantasma que 
acaba de ser por ele precipitado numa paisagem estrangeira13.

Em Max Ernst, as formas, o “sonho”, suscitados pelo 
gesto automâtico (frotagem  ou colagem), nào sào ante- 
riores à “imitaçâo” deles: participant da mesma dinâmi- 
ca, da mesma elaboraçâo mas precipitado. E eis-nos de 
volta ao sujeito-pintor: “O procedim ento de frotagem 
repousa, exclusivamente, sobre a intensificaçào da irri- 
tabilidade das faculdades do espirito através dos meios 
técnicos apropriados” 14. M ais d idâtico, e igualmente 
profundo, eis que André Breton, de repente, em 1941, 
ao falar da pintura de André M asson, cerca o gesto au
tomâtico dentro de um a lôgica prôpria; compara-o -  o 
que surpreende quem conhece a aversâo de Breton pela 
mûsica — ... à elaboraçâo de uma melodia:

Mas de maneira bem mais intéressante -  e é sobre 
isso que quero, antes, insistir-, intimeras formulaçôes, 
na descriçâo surrealista do processo, digamos, a partir 
do fim da década de 1920, falam-nos em ligaçâo das 
formas na dinâmica interna delas, ligaçâo que so pode 
provir do sujeito e de seu “trabalho” ou, pelo menos, da

10. A. Breton, Le message automatique, retomado em Point du 
jour, Oeuvres complètes, tomo 2, p.377.

11. Primeiro poema do Spleen de Paris, citado em L amour fo u ,
texlo 5, publicado pnmeiramente em Minotaure.

12 Max Ernst, citado cm J. Chénicux-Gendron (org.), Il y  aura une
fois, une anthologie du surréalisme, Pans: Gallimard, 2002, p. 170.

uma melodia apresenta sua estrutura prôpria, no sentido de que distin- 
guimos, a despeito da interferêneia, os sons que lhe pertencem e os que 
lhe sào estranhos e que no entanto ela é percebida com sua qualidade 

prôpria, coisa totalmente diversa da soma das qualidades de seus com* 
ponentes15.

13. Louis Aragon, La peinture au défi, prefâcio ao catâlogo da ex* 
posiçào de colagens, realizada na Galerie Goemans, março de 1930. 
retomado, principalmente, em Les collages, Paris: Hermann, 1965, p- 
62, é citado pelo prôprio Max Ernst em 1936-1937.

14 Au-delà de h  peinture. 1936-1937. cilado em J. Chénieux-

surréalisme e, la peinture. Pan».
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Breton compara ainda o gesto automâtico, e isso é ain- 
da mais intéressante, à construçâo do ninho pelo pâssaro. 
Assim, a pratica do automatismo é descrita por analogia 
corn comportamentos instintivos dotados de finalidade. 
Do lado do instinto, portanto, mas nào da pulsào cega, 
e diverge totalmente, mais que tudo, do lado da procura 
dessa “finalidade sem representaçâo de fini”, estabelecida 
por Kant como orientaçâo primeira para a obra de arte. E 
nâo posso deixar de lembrar que essa formula de Kant 
foi varias vezes citada por Julien Gracq, em Au château 
d'Argol (No Castelo de Argol), livro surgido em 1939 e 
enviado por Gracq a Breton que o lera com admiraçào.

Repetiu-se em excesso que a palavra “trabalho” era 
eludida pelos surrealistas: isso fazem os menores, que 
nâo passam de pensadores da ideologia, tais como Jules 
Monerot, que, em 1945, escrevia, no livro La poésie 
moderne et le sacré (A Poesia M odema e o Sagrado): 
“a poesia verdadeiramente surrealista é informe como 
a âgua corrente”. Como melhor recusar a noçâo mesma 
de estética? Ora, nada disso se vê em Breton e, sobretu- 
do, em Aragon (Traité du style, 1928):

Aconiece com [os textos surrealistas] o mesmo que com os sonhos: 
tém de ser bem escritos. Ouço daqui as exclamaçôes hipôcritas. E quem 
diz que para escrever bem é preciso ficar sete anos parado entre duas 
palavras? Escrever bem é como andar ereto [ ...]  Assim o surrealismo 
nâo é um refûgio contra o eslilo. Muito facilmente se acredita que no 
sunrealismo fundo e forma sào indiferentes. Nem um nem outra, meu 
caro. Quanlo à forma, é o que acabo de dizer. Do fundo, tratarei em se- 
guida. Que o homem que pega da pena ignora o que vai escrever, o que 
escreve, do que descobre ao reler-se, e se sente estrangeiro ante aquilo 
que tomou pela mào uma vida da quai ele nào tem o segredo, do que 
por conseguinte parece-lhe ter escrito uma coisa qualquer, estariamos 
muito errados em concluir que o que aqui se formou é verdadeiramente 
uma coisa qualquer. E ao redigir uma carta para dizer alguma coisa, por 
exemplo, que voce escreve uma coisa qualquer. Entregue que esta ao 
seucapricho. Mas no surrealismo tudo é rigor. Rigor inevilâvel. O sen- 
tido forma-se fora de voce. As palavras agrupadas acabam signilicando 
algo, ao passo que no outro caso elas queriam dizer primitivamente o 
que sô muito fragmentariamente exprimiram mais tarde16.

16. L. Aragon, [1928], Traité da style, Paris: Gallimard, 1980, p.
189-190.

Repito: a palavra “trabalho” nào esta ai, mas o con- 
ceito de elaboraçào, esse esta. O discurso sobre o au
tomatismo verbal flutuou em seus a priori, entre 1922 
e 1924, carreando metâforas desastradas17; em seguida, 
apôs textos importantes e luminosos, surgidos em 1930, 
mas pouco explicitos, ele se interrompe, aproximada- 
mente em 1933, com o artigo de Breton, “Le message 
automatique” (A Mensagem Automâtica), que reco- 
menda o abandono dessa pratica de escritura; ressur- 
ge, enfim, sob a mesma pena, como discurso estético, 
apoiando-se na pintura, em 1939, com a caracteristica 
de “automatismo absoluto”, atribuida ao trabalho de 
Oscar Dominguez e de Wolfgang Paalen (“Des ten- 
dences les plus recentes de la peinture surréaliste”), e 
sobretudo no importante texto “Genèse et perspecti
ve artistiques du surréalisme” (Gênese e Perspectiva 
Artisticas do Surrealismo), de 1941. Minha hipôtese de 
leitura é de que o sonho de pureza da fonte automâti
ca, que, indubitavelmente, atravessa os primeiros anos, 
desloca-se, posteriormente, num sentido criticista, che- 
gando, a partir do final da década de 1920. à idéia de 
uma “elaboraçào automâtica” (se é que posso arriscar 
essa formula, paradoxal apenas na aparência) e até mes
mo a propor uma reflexâo sobre o sujeito criador, sobre 
a tensâo que o anima e sobre a ligaçào da energia que 
ai se manifesta.

Em matéria de poética textual, apôio-me em dois 
ou très textos fundadores: Il y  aura une fois (Serâ 
uma Vez), de Breton, e L'Immaculée Conception (A 
lmaculada Concepçào), de André Breton e Paul Éluard, 
ambos de 1930. O primeiro texto afirma, logo de inicio: 
“Imaginaçào nào é jogo mas, por excelência, objeto de 
conquista”. E dâ uma definiçào do sujeito (tal como ele 
se define na atividade de escrever ou de pintar) que tem 
a ver com a energia, que eu entendo no sentido de eco- 
nomia psiquica (e nào seguindo os modelos mecânicos 
da ciência do século XIX, pois Breton leu Freud nessa

17. "surgida, no final do século XIX, a escritura automâtica é uma 
verdadeira fotografia do pensamento". A. Breton, [1924], Max Emst, 
Les pas perdus, Paris: Gallimard, 1990.
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época): e, para fazer-se compreender através de metâfo- 
ra, ei-lo que fala do conduto forçado, no quai a energia 
cinética se transforma em energia elétrica, para desig- 
nar o lugar da imaginaçâo na dinâmica criadora:

Desconfiar como fazem alguns. além da medida, da virtude prâti- 
ca da imaginaçâo, é quererem as pessoas privar-se, a qualquer preço, 
da ajuda da eletricidadc, na esperança de trazerem de volta a hulha- 
branca à sua consciência absurda de cascata.

Os rascunhos de A lmaculada Concepçâo dizem, de 
maneira convergente, que a escritura automâtica nâo 
é, de maneira alguma, massa informe de lava corrente, 
mas, em primeiro lugar, que ela se pensa  baseada em 
titulos pré-definidos, que lhe permitem lançar-se a par
tir desses trampolins, que lhe servent, ao mesmo tem
po, de balizas (contrapesos). No que respeita à estética, 
leio, no texto de 1941, “Gênese e Perspectiva...”, onde 
Breton se référé à pintura de André Masson: a mào [em 
atividade no automatismo pictôrico] nâo é mais a que 
decalca as formas de objetos mas sim a que, enamorada 
de seu prôprio movimento e somente dele, descreve as 
figuras involuntârias nas quais, mostra a experiência, 
sâo essas formas chamadas a reincorporar-se18.

Certamente pode-se 1er como lembrança de Platâo 
a formula “enamorada de seu prôprio movimento e so
mente dele”, mas a encamaçào almejada (“reincorpo
rar-se”) nâo é, de forma alguma, idealista por natureza: 
nesse reenvio ao corpo e ao corpo das coisas, nessa vol
ta ao sujeito, o que se enfatiza, aqui, é a tensào ritmica 
deste ültimo, O pensamento do sujeito, aqui em foco, 
elaborou-se corn base na leitura, por Breton, dos gran
des textos de Freud que falam da lingua (A Ciência dos 
Sonhos, traduzido para o francês em 1927, O Chiste e 
suas Relaçôes com o Inconsciente, traduzido em 1930), 
mas também e, talvez sobretudo, de Para Além do 
Principio de Prazer, texto de 1920, traduzido em 1927, 
onde se élabora a segunda tôpica de Freud: a ligaçâo 
(Bindung) é, para Freud, uma operaçào que tende a li-

18- Le surréalisme el la peinture, p. 91-92.

mitar o livre escoamento das excitaçôes, a constituir e 
manter formas relativamente estâveis. Nessa aparente 
restriçào do campo energético, descobre-se a pulsào 
de vida. No abandono à desligaçào, reconhecem-se as 
pulsôes de morte. Assim, a exigência de um trabalho 
de ligaçào, no sentido que tem a palavra na segunda 
tôpica de Freud, reconhece-se na elaboraçâo automâ
tica, que eu gostaria de designar no surréalisme). Ela 
delimitaria o efeito de projeçào de um sujeito que, com 
isso, se protégé de toda dissoluçào. E  a forma automati- 
camente produzida séria, portanto, nâo o  e fe ito  de uma 
embriaguez fâcil, que se perderia em circulos cada vez 
mais largos, mas, de certa maneira, uma resistência ao 
movimento.

A Estética Formulada em Breton Rejeita as Catego- 
rias do Belo, como, alias, as do Feio, em Favor do 
Convulsivo: O que Isso Diz?

Em primeiro lugar, que a beleza, ligada à imagem da 
mulher, esta impregnada de caracteristicas erôticas1":

a beleza, esta mais que claro que ela jamais aqui foi encarada senào 
com fins passionais. De maneira alguma estàtica, isto é. fechada em 
seu ‘sonho de pedra’ [...] , a beleza eu a vejo como te vi [...], a beleza 
sera CONVULSIVA ou nâo sera”.

E a formulaçâo é deslocada (de maneira jocosa mas nào 
irônica) por Dali, ao dizer: “a beleza sera com estivel ou 
nào sera”20, e, em seguida, retomada em modo maior 
por Breton: “a Beleza convulsiva sera erôtico-velada. 
explosivo-fixa, mâgico-circunstancial ou nào sera'- . 
Conhece-se a fotografia de Man Ray, Explosivo-fiso 
(Fig. 3), que ilustra o texto de Breton na revista.

19. Nadja, Oeuvres complètes, tomo I, Paris: Gallimard, 1988, p 
752-753.

20. Minotaure, n. 3-4, déc. 1933.
21. Minotaure, n. 5, mai 1934.
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Eis aqui eludidos, portante», efetivamente, os proble- 
mas da estética em favor dos da erôtica, isto é, da ética, 
do comportamento humano. E isso muito mais ainda do 
que se crê, visto que Breton acrescenta que o “olhador” 
(o destinatârio) é a testemunha viva, o lugar exemplar 
onde se élabora esta alquimia às avessas: “A penachada 
de vento nas têmporas”, que, diz ele, o pega de surpresa 
(e isso é bem Breton) diante da obra de arte, e pode che- 
gar a “um verdadeiro arrepio”, é comparâvel ao arrepio 
erôtico, do quai se distingue apenas por uma diferença 
de grau22.

Parêntese: o referente erôtico das modemidades 
nào-surrealistas, na elaboraçào e na apreensào da arte, 
nâo esta do lado do gozo mas de sistemas bem mais 
intelectualizados ou que, por vezes, chegam mesmo a 
apresentar-se, ostensivamente, como “perversos”. Por 
outro lado, nâo foi Breton quem inventou que a beleza 
tinha a ver com o gozo. Isso é Freud, e uma estética, 
que se pretendesse contemporânea, nâo poderia eludir a 
atençâo que se deve prestar, em seu prôprio campo, ao 
sistema de pensamento freudiano.

Voltemos, um instante, a esta série de palavras que 
qualificam, a fim de définir, a “beleza convulsiva”. 
Erôtico-velada: os dois enunciados sào contrârios. Em 
termos de retôrica, esse par de adjetivos é chamado de 
“antônimo”, mas a justaposiçâo dos enunciados nâo é 
aberrante: de hâ muito conhecemos o elo que une ocul- 
to e exibido, véu e sugestâo, ostentaçâo de recato e 
provocaçào. Em contraposiçâo, os dois outros pares de 
adjetivos (“explosivo-fixa” e “mâgico-circunstancial”) 
sào literalmente contraditôrios: um objeto nâo pode 
estar, ao mesmo tempo, imôvel e em movimento, nem 
responder às caracteristicas de imediatidade da magia 
e de mediaçâo temporal que a palavra “circunstancial” 
implica. Ora, no discurso de Breton, esses pares de pa
lavras sào produzidos precisamente para siderar-nos e a 
fotografia de Man Ray, ela também, ali esta para fazer-

22. Minotaure, n. 3-4, déc. 1933, reproduzido em L'amour fou ,
Oeuvres complètes, tomo 2, Paris: Gallimard, 1992, p. 678.

nos perceber, e mesmo mimicizar no mal-estar, que, em 
seguida, se apodera de nos, leitores, o que séria uma 
linguagem do corpo -  convulsiva -  fazendo juntarem- 
se mal-estar e prazer. Hâ os que traduzem de pronto, 
aventando que a Beleza surrealista tem algo a ver com 
a histeria, mas longe de tratar-se, no caso, de uma bi- 
zarria, antes digamos que esse consta é perfeitamente 
generalizâvel. A contemplaçâo estética é fading  do su- 
jeito (ver o trabalho, na França, apôs Jacques Lacan, 
do psicanalista Guy Rosolat). Quando Breton lê, pela 
primeira vez na integra, no inicio de 1927, o livro de 
Freud, que acabava de ser traduzido com o titulo de A 
Ciência dos Sonhos (agora traduzem: A Interpretaçào 
dos Sonhos), sublinha a formula “a identificaçâo his- 
térica” e comenta, ingenuamente, somando: “dois ena- 
morados fazem um”. Desenvolvendo essa idéia, que, de 
ingênua, nâo tem nada, diz ele alhures, no ano seguinte, 
que a convulsâo histérica pode “ser considerada como 
um meio supremo de expressâo” 23.

Do Convulsivo ao Politico

Essa estética, porém, nâo é, de maneira alguma, hedo- 
nista. Pois Breton e seus amigos interrogam nâo sô o 
estatuto -  especifico ou nâo da arte, mas também seu 
estatuto legitimo ou nâo. A questào é politica: o que 
fariamos nos com uma arte que nâo mudasse a vida? 
O Surrealismo e a Pintura, em suas primeiras paginas, 
as que se publicaram em 1925 (e estamos na época da 
Guerra do Rif, uma das primeiras guerras colonialistas 
entre a Europa e os demais continentes), ressalta:

Uma vez superada a fase da emoçào pela emoçào, nâo nos esque- 
çamos de que para nos, nesta época, é a prôpria realidade que esta em 
jogo. Como querem que nos contentemos com a perturbaçào passa- 
geira que determinada obra de arte nos propicia?

23. L. Aragon; A. Breton, Le cinquantenaire de l’hystérie, La ré
volution surréaliste, n. Il, mars 1928.
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A estética surrealista opéra uma dupla aproximaçâo 
teôrica na direçào da ética: aproximaçâo com o eros, 
aproximaçâo com o politico.

No pensamento romântico e na vanguarda do século 
XLX, a estética précédé a politica: ela é o laboratôrio que 
projeta os modelos reduzidos que a politica realizarâ 
em ponto grande. O poeta é, com certeza, um “ladrâo 
de fogo" (Vigny, Hugo), mas se ele abre o caminho, ele 
também cede, em seguida, seu lugar. No limite, a estéti
ca é absorvida pela politica, e nela se dissolve, tâo logo 
esta ültima a substitua no revezamento. Numa socieda- 
de idéal, para os sansimonistas, por exemplo, a arte sera 
feita por todos, ou entâo, novamente nâo mais haverâ 
arte como atividade autônoma, o que vem a dar qua- 
se no mesmo, ao passo que, para os surrealistas, que, 
nesse ponto, seguem Trôtski, a Revoluçâo permanente 
concerne nâo sô à arte mas também à politica. Cumpre, 
ainda. estabelecer as nuanças, pois o pensamento deste 
ûltimo e dos outros refere-se a duas metâforas diferen- 
tes, e talvez seja, por conseguinte, mais que uma nuan
ça: arte e politica sâo ditas “paralelas” em Trôtski, ao 
passo que, na obra de Breton e dos surrealistas, é como 
se o politico estivesse “englobado” no poético e no es- 
tético (na “poesia”, no sentido surrealista).

Fica, entâo, évidente como a circulaçâo entre a es
tética e a ética (eros ou politica) pode assemelhar-se a 
uma volta a teorias e prâticas estéticas esquecidas: pois 
elas situavam-se antes das que a cultura ocidental or- 
ganizou a partir dos tempos modernos, quando, pouco 
a pouco, foi libertando a arte de suas origens e de seus 
objetivos, que dependiam do sagrado, na polis. Dai o 
etemo mal-entendido entre o analista politico de hoje, 
que considéra como fundamental a oposiçâo entre o 
artista e o homem de açào ou o militante, e o pensa
mento surrealista que rejeita essa dicotomia. Um mal- 
entendido inevitâvel existe também entre o pensador 
da estética, hoje, em suas relaçôes com a politica, e o 
pensador-do-mito que o surrealista deve ser.

Em todo o caso, vamos dar um exemplo dessa men- 
sagem singular, onde é impossivel separar o estético do

politico, Alegoria de Gênero, George Washington (F'ig.4), 
é uma obra de Duchamp elaborada em 1943 e recusada 
pela Vogue. Ora, a mensagem da obra consiste em tomar 
indissociâveis a homenagem a George Washington e a 
aversâo à Guerra -  a todas as guerras. A vizinhança, nare- 
vista WV, que reproduziu essa obra pela primeira vez,de 
uma reproduçâo de Matta, Prince o f the Bloocl (Principe 
do Sangue), sô vem reforçar nossa presunçào24.

É Preciso, agora, Tentarmos Compreender as Duas 
Formulas Centrais e Complementares da Estética 
de Breton, tais como Vêm Expressas Naquelas 
Primeiras Paginas de L e  S u rréa lism e  e t la peintureiS, 

Exigindo Referência ao “Modelo Interior” e 
Afîrmando Que “o Olho Existe no Estado Selvagem”.

“O Olho Existe no Estado Selvagem”

Comenta-se, habitualmente: é preciso que o olhar perça 
seus côdigos ocidentais em prol de uma abertura para 
o primitivismo. E fato que os surrealistas foram os pri- 
meiros, a partir de 1927, a expor, lado a lado. tanto em 
sua revista quanto nas galerias, objetos “primitivos” e 
objetos de arte -  da arte deles. Mas de minha parte, eu 
gostaria de levantar o problema de outra maneira e con- 
frontar o discurso de Breton com o de Panofsky.

Jâ hâ muito tempo que Erwin Panofsky vinha sugerin- 
do a necessidade de elaborar uma iconologia, ciência ou 
departamento da histôria da arte que levasse em conta o 
sujeito observador, face à iconografia, ciência puramente 
descritiva dos objetos de arte. Seu postulado de base: nào 
existe espectador ingênuo, hâ apenas espectadores cuja

24. Comentei essa obra na revista Pleine Marge, n. 20. déc 
1994, “Pour une esthétique des revues: pages surréalistes de ViV. 
pages de consommation surréaliste dans View" (Para uma estética 
das revistas: pâginas surrealistas de WV, paginas de consumaç o
surrealista em View). . .. ,

25. Publicadas por André Breton em revista. a p*»" dejuiho i
1925, no n. 4 de La révolution surréaliste.
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3. Explosivo-fixa, fotografia de Man Ray, em Minotaure, n. 5, 
1934.

4. Marcel Duchamp, Alegoria de Gênera,George Washington, 
1943.



cu ltu re  condiz  ou nào com o objeto que contemplam. O 
h is to riad o r da arte distingue-se do diletante pelo fato de 
ter-se  conscientizado do descom passo existente entre seu 
p rôprio  condicionam ento  e o do artista que viveu em ou
tre s  tem pos, em  outres lugares. Ele tenta, portanto, um 
ajustam ento . inform ando-se sobre o contexto da obra, a 
fim  de a ting ir um a apreciaçào m ais “objetiva” de suas 
qua lidades. Segundo Panofsky, esse procedim ento do 
h isto riador da arte fundam enta-se, sob seu aspecto estéti- 
co. num a intuiçâo sintética; e, sob seu aspecto histôrico, 
em  “ form as sim bôlicas” .

A “ intuiçâo sintética” de que fala Panofsky, empres- 
tada dos teôricos da Einfühlung  (intuiçâo)26, équivale a 
posicionar-se  ao lado dos que a interpretam  como uma 
sin tese orig inal de percepçào e emoçâo. M as nem  por 
isso é um a operaçào  im ediata. Panofsky apresenta o 
conna isseur  de quadros, ou diletante, com o um  verda- 
deiro h istoriador da arte, m as lacônico. Pouco tagarela. 
O  historiador, esse “conhecedor loquaz”, ele sim, poderia 
explicitar. Pode-se, portanto, dizer que o connaisseur  e 
o h istoriador da arte estâo na m esm a posiçâo. M as um 
concentra  a experiência  do outro. Em outras palavras: 
apesar do descom passo no tem po e do horizonte de ex- 
pectativa diferenciado, o que perm ite a com preensào das 
obras de arte é que todo hom em  é historicam ente condi- 
cionado, mas que cada hom em , com o finalizaçâo de uma 
longa e com plexa evoluçào biolôgica, e, em seguida, his- 
tôrica, transcende os condicionam entos prôprios de cada 
m om ento particular da histôria. A intuiçâo sintética, de 
que nos fala Panofsky, é condicionada por uma psicolo- 
gia e uma W eltanschauung  (concepçâo de m undo) pes- 
soais. Sô esta ûltima perm ite a interpretaçâo iconolôgica 
(oposta à iconografia).

Voltemos a Breton e ao surrealism o. Tudo acontece 
como se Breton preconizasse o o lhar do “conhecedor” 
contra  o do historiador da arte. M as de um conhece
dor loquaz, de fala talenlosa. Sua argum entaçâo nâo se

26. Wilhelm Worringer, [1907], Abstraction et Einfilhlung, tradu-
çfto france&a, Paris: Klincksieck, 1978.

inspiraria unicam ente na histôria da arte, mas, como 
homem de gosto, no talento da palavra e nesse jogo 
analôgico ou m etafôrico, no seio da linguagem. que 
perm ite com unicar aos outros sua escolha eletiva ou 
sua emoçâo estética. Assim, diante da pintura de André 
Masson e querendo designar o gesto automâtico naobra 
desse pintor, Breton pode escrever: “A mào do pintor 
aseia-se  verdadeiramente com ele”27. “Aseia-se": ganha 
asas, diz soberbam ente a metâfora ancorada num neo- 
logismo. O “conhecedor”, em segundo lugar, nào ganha 
tantos elogios para a sua subjetividade (“cada um com 
sua verdade” , é o que dizem). A nos ele é proposto como 
m odelo, na m edida em que emprega sua sensibilidade 
sem  réserva. Os côdigos histôricos e iconogrâficos nào 
têm, para ele, valor coercitivo. Finalmente. a m eu ver. 
o pensam ento de Panofsky e o de Breton, sem  serem 
hom ôlogos, evidentem ente, nào sào antitéticos.

Para M elhor Compreendermos o Pensamento 
do “M odelo Interior”, Precisariamos, enfim. Voltar 
ao Tema do O lhar Interior e à Temâtica dos Olhos 
Fechados na Pintura, sobretudo Simbolista 
e M esm o na Romântica.

Poderiam os com eçar pela tela de O d ilo n  R edon, que se 
acha no Museu d ’Orsay, em Paris. Essa tela data  de 1890-’'. 
Um a figura andrôgina surge diante de nos, vagamente 
cristica, de uma elegância refinada. muito espiritualizada, 
cabelos longos, mais auréola que cabeleira - auréola ou 
escrinio, ou “glôria”, ou mândorla(se quisemios referir-

27. Genèse et perspective..., op. cit., p. 91.
28. Odilon Redon: 1840-1916. Trata-se do monumental cala-

logo Paradis p erd u s: l’Europe symboliste (Paraisos Perdition J 
Europa Simbolista), de autoria de Jean Clair, Flammarion/Musécsdi 
Montréal, 1995, e em especial do artigo de Petr Wittlieh. Explit'11*-1 
meu ponto de vista em Des yeux clos à l’aveuglement devant 
ture: du symbolisme au surréalisme, Rivista di ^
com parate, sob a direçâo de Amaldo Piz/.orusso,
LUI, nuova sérié , fasc. 2, apr.-giugno 200U, Firenze.p'
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nos aos côdigos plâsticos da arte bizantina) - ,  e se inclina 
ligeiramente de lado sobre um ombra comovente por sua 
redondez preensivel e sua maciez, ele sim, totalmente hu- 
mano. Esse volume esta muito definido, como se se tratas- 
se de um busto em estatuâria, e é iluminado pela direita, o 
que dâ impressionante relevo à sua massa. Por outra lado, 
parece colocado sobre um soco. Mas sera, de fato, um 
soco? Se for, é um soco que se esconde e se perde numa 
consistência liquida, sendo percebido mais como lugar de 
emergência do busto. Observa-se, entâo, um efeito de luz 
que se apresenta como uma mancha clara na superficie da 
base liquida do busto: luz que responde àquela outra, que 
envolve o crânio da estâtua, mas definida em sua forma, 
como se se tratasse de um pince 1 luminoso a refletir-se na 
superficie da âgua. Vinda do alto e da direita, a ilumina- 
çâo dramâtica encontra, aqui, um outra ponto de impacto, 
que atua num sentido realista. Assim, a cabeça emerge de 
um espaço liquido, do quai ela é a parte visivel e sôlida, 
o que significa que o tratamento pictôrico do conjunto é 
homogêneo: é um sfumato luminoso que hésita entre o 
desenho e a cor. Ar e âgua sâo tratados da mesma manei- 
ra. Indecisào da matéria, indecisâo dos elementos.

No entanto, as formas imprecisas nào dào azo à he- 
sitaçâo do pensamento: verticalmente, de alto a baixo, 
o lado finito da figura afoga-se num infinito liquido; 
inversamente, de baixo para cima, o piano horizontal 
que corta o quadro, sublinhado pela mancha branca, 
resolve-se em linhas verticais. Esse limite, horizontal, 
é exatamente o ponto onde tudo vacila, e onde as for
mas se voltam para très. A circulaçâo do trabalho esta 
clara: o visivel surge do invisivel e para ele retorna. E 
as anotaçôes feitas por Odilon Redon sobre seu prô- 
prio trabalho de criaçào sublinham que, quanto mais 
cuidadosa e respeitosa com as formas é sua mào, mais 
sente ele afluir, para dentro de si, o movimento da es- 
piritualidade29.

29. Ver o diârio À soi-même (Para si mesmo), publicado em 1922,
referência incompleta edit. por Floumy, Paris: José Corti.

Mas, e os olhos fechados? Uma direçào de pes- 
quisa levar-nos-ia à busca de referentes plâsticos for
mais, ou de uma intertextualidade plâstica. Também 
ai, novamente, encontrariamos a estatuâria: O Escravo 
Agonizante, de Michelangelo, que estâ no Louvre, pare
ce ser seu ponto de referência obrigatôrio30. Na estatuâ
ria grega clâssica, sublinham-se simplesmente a forma 
das pâlpebras e o globo do olho, eludindo o olhar. Sô 
que -  e isto é évidente -  o todo acabado da estatuâria 
remete a outra coisa que nào ao olho fechado: toda a 
dinâmica muscular de uma estâtua, mesmo sendo a de 
um escravo moribundo, fala-nos de intencionalidade. O 
olho vazio da estâtua nào é o olho fechado.

Em contraposiçâo, o olho fechado, na pintura, é uma 
forma de agressâo: récusa de comunicar-se conosco que 
somos olhadores. E sabe-se que sào os olhadores, para 
Duchamp, que fazem o quadro. Nosso olhar encontra 
à sua frente um rosto humano inapto a devolver-lhe o 
olhar, e que corta as pontes de uma comunicaçào reci- 
proca. Se olharmos à volta desse rosto de olhos fecha
dos, na obra de Odilon Redon, veremos desenhar-se um 
mundo de contomos imprecisos, como se nossa partici- 
paçâo, a um tempo convocada e rejeitada, re-emergisse, 
turbulentamente, nesse ambiente. O ombra, de que eu 
hâ pouco falava, na obra de Redon, é ainda menos de- 
senhado do que preensivel: chama o toque. Desloca a 
perspectiva sensorial.

O que olha, portanto, o olho fechado? O olho fecha
do do modelo olha para seu mundo interior, o ünico que 
lhe importa. Mas assinala, também, uma certa qualidade 
do olhar: o olhar do profeta ou o do adivinho. Essa vi- 
dência, na tela de Redon, é exibida plasticamente, num 
duplo farol: à direita, sobre a pâlpebra, uma mancha lu- 
minosa aplainante désigna e sublinha a ausência de um 
olhar, que, normalmente, estaria voltado para o exterior; 
no terço inferior, que serve de soco para o busto figura- 
do, o rastro de um pincel luminoso, do quai jâ falamos,

30. Odile Picard, La revue du Louvre et des musées de France, v. 
27, n. 3, 1977, p. 140-152.
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aflora sobre as âguas. A lgo acontece ali, sobre a superfi
c ie  resplandecente das âguas: flutuaçâo do pensamento? 
flutuaçào da memôria? da idéia do sujeito representado? 
Im possivel nào evocarmos Schopenhauer e sua Idéia do 
m undo ( O  M undo com o Vontade e com o Representaçâo, 
1818)31, ou Gaspar David Friedrich: “Fecha o olho do teu 
corpo para que, antes de tudo, vejas a tua prôpria ima- 
gem  pelo olho do espirito”. Esses rostos fechados sobre 
si m esm os parecem bem emblematizar unicamente o 
“olho do espirito” -  luzindo, unicamente, de luz espiri- 
tual, de tal maneira que esses mârtires, de rosto pousado 
numa taça, com o fruta a brilhar vagamente graças a essa 
camada translücida que chamamos de pruina, ou esses 
rostos de santidade, inteiramente perdidos na sua prôpria 
contemplaçâo, nada dizem do sofrimento nem do sangue 
derramado. Bem  se sabe, igualmente, que, no simbolis- 
m o, essa espiritualidade nâo é abstraçâo de toda sensibi- 
lidade, e que é também exibiçâo. D e um outro sentido? E 
séria, muito claramente, uma sensualidade extâtica, n ’O  
beijo, de KJimt.

D o lado do surrealismo, o m ovim ento do pensamen
to nâo chega a ponto de ser assim  tào binârio. O olho fe- 
chado nâo diz apenas sensualidade ou gozo. Certamente, 
m esm o assim , e le  o diz (O  G rande M a stu rb a d o r , de 
Salvador D ali, tem , corn certeza, os olhos fechados). 
Certamente, a sensualidade do sonho também esta dita 
nesta montagem publicada por L a  révo lu tio n  su rréa -  
lis ten , onde os rostos de olhos fechados de todos os

3 1 . 0  olho esté duplamcnte fechado na C abeça de M ârtir num a  
Taça (1877). do mesmo Odilon Redon, p. 242 do volume P aradis  
perdus aqui cilado (nota 28), onde a curvatura em excrescência do 
olho fechado responde à forma oblonga do crânio inleiro -  o quai pa- 
recc reproduzir em escala mais larga um globo oeular que se tornou 
inûlil. Quai os olhos de Santa Lu/ia, levados por ela mesma numa 
taça. como é possivel vê-los em toda a iconografia sacra, esse olho 
ünico e ciclopiano nos contempla, com suas formas depuradas pelo 
desenho. e luzernes, em sua matéria. Dupla exibiçâo.

32. La révolution surréaliste , n. 12, déc. 1929. Totalmente dis- 
tinto é o trabalho de Mallarmé, assim como o de Duchamp. na obra 
deslc, a scnsaçâo é desprovida de imagem. Esta passa pela sensaçào 
mas delà se dcsvincula, seguindo o movimento mesmo do pensamen-

m em bros do grupo cercam uma silhueta de m u lh e r  nua. 
desenhada por M agritte, cuja designaçào esté o cu lta : a 
m ontagem  traz, com efeito, como titulo, na le t r a  gran
de, de colegial, do pintor: “eu nào vejo a [...] escond ida  
na floresta” . Esse o anteparo do gozo.

M as a tem âtica do olho fechado, no surrealismo. 
aponta pelo m enos para dois outros lugares de pensa
m ento, duas posiçôes complementares e n tre  si que nos 
perm item  pensar o estético na obra. De u m  lado. é mister 
que se exibam  a visào e o olhar, e, do outro, que sejam 
ambos sacrificados, ritualmente, a fini de que nasça a n- 
sâo  do pintor. Pois a vista é apenas um aspecto -  a estrei- 
ta fatia -  de um amplo espectro, que se ch am a  visào. de 
que o hom em  é dotado. A  iconografia su rrea lis ta  mostra 
m enos freqüentemente o sujeito cegado do que  a ceguei- 
ra necessâria do pintor para que nasça a o b ra  de pintura. 
Isso nào é mais, portanto, um tema: é  u m  pensamento 
estético.

E im possivel nào pensarmos em Victor Brauner e na 
série dos vârios Retrato de Olho Enucleado, seguidos 
d ’A U ltim a Viagem, de 1937, mas também em obras 
m ais com plexas, com o algumas desta série de ilustra- 
çôes de M ax Ernst, que, no interior do “romance" Lo 

fe m m e  100 têtes (1929), prefaciado por Breton, vèmti- 
tu ladas: o “O lho sem  Olhos, a Mulher 100 Cabeças". 
A  ü ltim a série de ilustraçôes do oitavo capitulo é uma 
espécie  de rép lica à cabeça de mârtir, de Redon, pou- 
sada em  sua taça. Com  efeito, uma mulher fecha os 
o lhos de um  hom em  de côcoras, enquanto ela propria 
esta  encarap itada  sobre uma espécie de globo oeular 
da d im ensào de um a aeronave (como se diz na o b ra  de 
Julio  Verne). A lgo com o um laço amoroso liga as dua> 
personagens, se é de confiar a presença de um pil,ltl 
um  desses am ores alados, que, complacentemente. 3

to mallarmeano: “o senhor ficarà aterrorizado ao s a b e r . 
jovem Mallarmé a Villiers de l’Isle-Adam, "que cheguei à 1

uma noçâo  indelével do nada puro, tive de imporao meÛ ^ o  
sensaçào  do vazio absoluto). O espelho que me ref le t iuL 
mais das vezes, o Horror”.

Universo unicamente pela sensaçào (e que, por exemplo. PanJ*
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pintura barroca nos mostra. Esse olho sem olhos, nào 
é ele o principio da visào sem a vista e, precisamente, 
o cegamento necessârio do homem pela mulher, media- 
dora de um para-além dos nossos sentidos? Veia mais 
sâdica govema a organizaçâo da ilustraçâo seguinte, 
do mesmo “romance”, intitulada O Olho sem Olhos, 
a Mulher 100 Cabeças e Loplop Voltam ao Estado 
Selvagem e Cobrem de Folhas Frescas os Olhos de 
Seus Fiéis Pàssaros. Tratar os olhos, cobrindo-os com 
folhagem ffesca, nào implica que eles tenham sido fe- 
ridos ou furados? A esta altura, seguramente nos vem à 
mente a capa da coletânea de Paul Éluard, Répétitions 
(Repetiçôes, 1922), onde a colagem de Max Ernst mos
tra, muito claramente, um olho transpassado. Cobri-los 
ou vendâ-los é menos evidentemente sâdico.

Seja como for, porém, a tem âtica remete àquela 
do poeta-vate -  e é impossivel nào pensarmos nesta 
tela de Max Ernst, alias, pouco conhecida, de 1921, 
que apresenta um Retrato de Paul Eluard, cuja es- 
tranha viseira assem elha-se a uma atadura, sobre- 
tudo quando confrontam os essa obra com A Mulher 
Cambaleante, de 1923 -  assom brosa imagem da 
Fortuna e sua roda, cujos olhos vendados expressam o 
abandono ao aleatôrio.

Ora, o olho que “Volta ao Estado Selvagem”, no 
tftulo da ilustraçâo do mesmo “romance” de La fem 
me 100 têtes, é uma citaçâo de Breton: “O olho exis
te no estado selvagem” é o incipit de Le surréalisme 
et la peinture, em seu primeiro capitulo, em 1925. 
Lembramo-nos dessa primeirissima pagina, na quai se 
fala sobre o cegamento do homem pela emoçâo; mas 
onde a visào se toma, mediante uma guinada otimista 
e positiva, uma faculdade que “leva vantagem” sobre 
o real e permite apreender o que, diante de mim, se 
estende “a perder de vista” . Perder a vista para achar 
a visào, essa é a injunçâo do texto de Breton. E a ex- 
pressào “a perder de vista” exprime bem o cegamento 
da vista, mas a fim  de ter acesso, na prôpria atividade 
de ver, ao poder visionârio. Nào é mais um, é um outro 
modo de olhar. A conquista a empreender, a do “mode-

lo interior”, deve ser conduzida num contexto em que 
“o espirito [...] se apaixona por sua prôpria vida e em 
que o alcançado e o desejâvel nào mais se excluem”, 
graças a “um verdadeiro isolante". Esse isolante, de 
que fala Breton, tem algo a ver com essas vendas sobre 
os olhos, cuja imagem vimos na obra de Max Ernst no 
decorrer da década de 1920.

Dei o exemplo de Max Ernst, mas teriamos podido 
apanhar o fio de uma série mais contemplativa, com très 
telas de De Chirico, todas datadas de 1914: O Cérebro 
da Criança, O Canto de Amor e o Retrato Premonitàrio 
de Guillaume Apollinaire, a que se prende, mais tarde, 
René Magritte, n 'A Memôria, de 1938.

Precisariamos refletir, diante dessas telas fascinantes, 
nào mais unicamente sobre o olho aberto ou fechado (ca- 
berâ pensar, de passagem, nos manequins desprovidos 
de olhos, que povoam, alhures, a obra de De Chirico) 
mas sobre o olho semi-aberto, de olhar transtomado 
como no transe: a cortina que, n’O Cérebro da Criança, 
se desdobra tâo largamente, à esquerda, sobre mais de 
um terço da tela, parece ameaçar tapar-nos completa- 
mente a vista33. Como se a tela pudesse ser olhada por 
um ângulo de 90 graus, quai um olho semi-aberto, cuja 
pesada pâlpebra fosse a prôpria cortina. Essa cortina, 
para retomarmos a tela no sentido vertical, recorta-a à 
maneira de uma iconostase, delimitando um talho por 
onde o sagrado se deixa entrever, enquanto nos, os

33. Breton sempre se sentiu fascinado por essa cortina, como re
lata, quando de sua chegada a Nova York, nos Entretiens (Conversas) 
(Entrevista de Charles-Henry Ford, em View, New York, agosto 1941 : 
‘im agino que uma cortina puxada a meio também tem muito a ver 
com a atraçao que exerceu sobre mim o mais 1914 dos quadros de 
De Chirico: O Cérebro da Criança (entrevendo-o numa vitrina da 
rua La Boétie, uma força irresistivel impeliu-me a descer do ônibus 
para tornar a contemplâ-lo)", texto reproduzido em Entretiens, 1913
7952, Paris: Gallimard, 1969, p. 228. E acrescenta, conferindo-lhe 
um “sentido" simbôlico: “essa cortina [...] exprime a necessidade da 
passagem de uma época para outra, em toda obra com capacidade de 
afrontar a ôptica do amanhà". Essa anedota é novamente contada em 
1953, e, dessa vez, a Robert Amadou, texto retomado na pagina 39 de 
Perspective cavalière, Paris: Gallimard, 1970.
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olhadores, som os duplamente separados de um mundo 
estranho e lum inoso: pela m esa prêta do primeiro piano 
horizontal e pela vertical hierâtica das dobras da corti- 
na. Cortina am eaçadora, cortina que irrita pela rigidez 
e sim etria, onde o nümero de dobras é par, onde as do
bras, hirtas com o caneluras, sâo hom ôlogas de cim a a 
baixo. Tudo, nela, é desencorajador.

Eu falava tam bém  dos o lh os fechados da persona- 
gem : som ente a e sse  detalhe se deve a estranheza do 
quadro? Seguram ente nào. E os surrealistas entrega- 
ram -se ao exercicio  de perturbaçâo da tela que consistia  
em  reproduzi-la acrescentando-lhe uma personagem de 
o lh os abertos34; tratavam , assim , o quadro com o uma 
m ascara de transform açâo dos l'ndios Kwakiutl. Nada 
que con segu isse  dissipar-lhe a estranheza.

D e m inha parte, essa  experiência me auxilia na leitu- 
ra que proponho de um a iconostase aberta e que poderia 
fechar-se sobre a im agem  tabu, com o um grande olho 
de ric lop e figurado verticalm ente. Quanto ao conteüdo 
do tabu, R obert M elv ille  interpreta-o de maneira ex- 
trem am ente sugestiva  em  The London , em 1940, co- 
m entârio e sse  citado por Breton num a caria de 1953, 
publicada m ais tarde. Para resum irm os m uito com pac- 
tam ente a co isa , trata-se, segundo Robert M elville  -  a 
quem André Breton segu e em  sua interpretaçào - ,  de 
uma im agem  edipiana35.

34. Era o ano de 1950, em L 'A lm a n a ch  su rréa liste  du  dem i-siècle , 
sob o titulo: “Reveil du C erveau  d e  l 'e n fa n t” (Despertar do Cérebro 
da Criança).

35. Déclara Breton que De Chirico “nào se fazia de rogado para 
confiar que pintara ali uma personagem que entâo o ‘obsedava’ e se 
apresentava a ele como um compromisso entre seu pai e Napoleào m 
(...] A referência ao pai, cortesmente oferecida pelo autor, nào po- 
dia deixar de chamar para O  C érebro d a  C riança  a investigaçào 
psicanalitica”. Aqui, Breton cita longamente a apaixonante leitura 
de R. Melville, em The London B ulle tin , junho de 1940”. “Eu fala
va dos inimigos pérfidos da criança. A sombra deles atravessa todos 
esses quadros. Seu trabalho é o dos tcrroristas. Por isso, raramente 
os vemos. Mas n O Cérebro da  C riança , a prôpria furia da criança 
détermina que o chefe desses inimigos compareça diante de nos. É 
uma imagem ciumenta c maldosa do pai, que a nôs se apresenta, tal 
como Cam viu seu pai. Noé, ‘nu dentro da tenda’. Uma cortina er-

A tendo-m e a um a anâlise  inconogrâfica, é ai que 
acho  Os Olhos Fechados, de O dilon Redon, é na 
m ancha  am arela  do livro -  tam bém  ele fechado. Do 
livro am arelo  ao céu translûcido  e azul, passando pelo 
m eio -to rso  nu, à d ire ita , um a larga obliqua ilum ina a 
tela. D iferen tem ente  do que ocorre na obra de Odilon 
R edon, esse espaço  claro nào é difuso. Esta fortem ente 
estru tu rad o  e a cabeça  oval form a uma s e g u n d a  ex- 
crescência  que encim a a coluna clara do to r s o . 0  que 
se pode co m p arar é o efeito  de farol do l iv ro :  efeito 
de faro l que iso la  esse quadrilâ tero  sobre u m  piano 
som brio , sem  que sua lum inosidade  seja explicàvel 
p o r ou tro  m ecan ism o  que nào o de uma fonte de luz 
v inda  da d ire ita . D ois espaços lum inosos sâo, assim. 
ating idos p o r um a luz rasan te: o oval e sb ran q u iç ad o  
do rosto , o quadrilâ tero  am arelo-ouro do l iv ro . M aso 
am arelo -ouro  corta , sem  hesitar, o conjunto da paleta. 
feita de tons esm aecidos, com o o fazia a f o rm a  oblon- 
ga lum inosa  com  o conjunto  dos valores* do quad ro  de 
O dilon  R edon.

A construçâo  iconogrâfica é exatamente a mesma 
n 'O Canto de Amor (1914), num a gama de coloridos 
frios que nào  con trad iz  a luva, de um vermelho-car- 
m im : lum inosidade que vem  da direita, estâtua de olhos 
vazios e en igm âtico  globo esverdeado no primeiro pia
no, retendo nossa atençào por sua posiçào instâvel em 
re laçâo  aos efeitos de trompe l'oeil e de perspectiva - 
re tendo  nossa atençào com o o fizeram a mancha branca

guida de lado mostra um homem de certa idade, despojado de todo 
emblema autoritârio com exceçào de seus côm icos bigodes e uma 
barbicha. Nada mais burlesco do que esse pai flàcido e nu [...]. Os 
olhos do pai estào fechados; estào fechados pela simples razào de que 
a criança nào ousaria afrontâ-los se estivessem abertos. Coneebido 
num espirito de troça temerària e imperdoâvel, esse retrato e uma 
violaçào deliberada do retiro patemo; se estivessem abertos, os olhos 
encher-se-iam do conhecimento do delito. Estào selados pelo instinto 
de conservaçào da criança. Por dispor, o pai, do poder cnminoso da 
represâlia, é mister que permaneça ignorante de sua vergonha . A.
Breton, Perspective cavalière, p. 39-42.

* Em pintura, dâ-se o nome de “valor” à intensidade relativa
dos tons. (N. da T.)
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no quadro de Redon e a mancha amarela do livro n ’O 
Cérebro da Criança. Atentemos, também de passagem, 
n\4 Memôria, de René Magritte (1938). para a citaçào 
évidente d'O Canto de Amor.

Enfim, é impossivel deixarmos de confrontar essas 
telas com uma outra, também ela de 1914, o Retrato 
Premonitôrio de Guillaume Apollinaire, onde a silhue- 
ta recortada do poeta -  ela prôpria recortada em ponti- 
lhado por um desenho de alvo -  remete a uma estâtua 
em alto-relevo. de olhos invisiveis por trâs dos ôculos 
escuros. Do ativo (fechar os olhos) ao passivo (estar 
protegido dos raios solares), a passagem é continua, 
e a silhueta sem olhos do poeta assemelha-se a uma 
sombra deformada e angulosa da estâtua em alto-rele
vo, esta, ao contrario, toda redondez e em sua beleza 
de janota. A sombra é, assim, mais veridica do que a 
estâtua: mais autêntica, mais humana, mais “verdadei- 
ra”. 0  que nâo impede esse rosto macilento de nos pôr 
em confronta com os poderes do enigma. Assume ele, 
assim, o lugar da “mancha branca” da tela de Odilon 
Redon. E isso, abaixo dos dois emblemas marinhos 
formados pelo molde em forma de concha e o molde 
em forma de peixe. Emblemas marinhos e, mais que 
isso, emblemas do sagrado, se admitirmos que o pei
xe, ixfiuÇ (ictius) é, com certeza, o simbolo cristico, e 
a concha Sào Tiago* tem, com certeza, algo a ver com 
a ordem religiosa e a peregrinaçâo a Compostela. É 
sobre essa prancha luminosa e em equilibrio instâvel, 
prestes a oscilar sobre a cabeça da personagem princi
pal, à direita, que De Chirico inscreve seu nome e sua 
assinatura. Um modo pictôrico diferente trata esse du- 
plo emblema (e o pintor que assina): para diferenciar 
o “tema da tela” e seu emblema, tudo o que se acha 
sobre a prancha esta, aqui, simplesmente desenhado 
sobre a pintura.

Perder a vista para achar a visào? Mas entào séria 
essaestética a de um sacrificio com fim idealista?

* Mais conhecida, entre nos, em sua forma francesa: coquille 
Saint-Jacques. (N. da T.)

É antes um Jogo que Resgata as Formas Culturais 
e uma Interrogaçâo sobre o Sagrado que Produz 
Efeitos de Mitos. É, enfim, a Enfatizaçâo do Lugar 
da Linguagem no Jogo das Formas: como no Sonho.

1

E jâ que falamos do sagrado, eu gostaria de passar a 
duas telas centrais para minha demonstraçào: uma de 
Max Ernst, a outra de Magritte. A tela Os Devaneios 
de um Caminhante Solitârio (4926), de René Magritte 
(Fig. 5), conduz nosso espirito, graças ao titulo, numa 
direçào anedôtica: um caminhante solitârio, possivel- 
mente Jean-Jacques Rousseau, que vemos de costas, e 
que, portanto, nâo tem nem olhos e nem mesmo rosto, 
contempla uma paisagem atormentada: o céu sombrio, 
as âguas crescidas do rio, a passarela luzidia e, por isso, 
talvez escorregadia. Atrâs dele, em primeiro piano dian- 
te de nos, uma forma em levitaçào parece representar 
seu devaneio: em meio a esses efeitos de paisagem, em 
perspectiva impecâvel, flutua, indene à gravidade, um 
corpo humano andrôgino, puxando mais para o femini- 
no, muito branco, de olhos fechados: forma de afogado 
levado pelos ares, forma escultural sustentada plasti- 
camente por uma fina linha clara, espécie de suporte 
sinuoso, possivelmente representando a volta da luz a 
partir das profundezas. Como se essa figura a si prôpria 
se sustivesse e essa linha luminosa respondesse à hori- 
zontalidade da pontezinha ao longe e à aba luzidia do 
chapéu redondo. A forma branca eleva-se brutalmente 
sobre as cores sombrias do quadro.

O titulo incita-nos, portanto, a falar do interior da 
vista, ou do que estâ por trâs delà. Esta personagem 
“tem algo em mente”. Digamos que seja desse mes
mo individuo que se trate: remoendo negras idéias, 
ele vê-se a si mesmo afogado, levado entre duas âguas 
ou dois ares; ou que se trate de um ente querido que 
o obséda -  e sabe-se que a màe do pintor, Régina 
Bertinchand, morreu lançando-se ao Sambre, quando 
ele tinha 14 anos.
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Mas poderiamos, também, examinar a obliqua que 
faz com que se reünam a personagem em silhueta e a 
forma deitada. Nào sera alucinaçào vennos ai o braço 
de uma Pietà a amparar a forma humana. A construçâo 
triangular do quadro ganlia, entào, sentido: as formas 
sombrias sustêm o/a sacrificado/a numa temâtica de 
Pietà invertida, visto que é o filho, e um filho voltado de 
costas, que sustém em seus braços a mâe morta.

Voltemos, entào, ao que serve, sem düvida, de 
modelo a Magritte, e que, segundo o testemunho de 
Breton, esta formalmente em relaçâo com O Cérebro 
da Criança36: a célébré Pietà ou a Revoluçào à Noite, 
pintada por Max Ernst em 1923 (Fig. 6). Tela imedia- 
tamente célébré, que anuncia sua temâtica pelo duplo 
titulo, cuja segunda parte désigna bem as mültiplas “re- 
voluçôes” que se operam na temâtica codificada do des- 
cendimento da cruz.

Revoluçào sexual: o pai, de olhos baixos, quase 
cerrados, substitui a mâe em sua funçâo de apoio ao 
corpo morto, de olhos totalmente fechados. Revoluçào 
temâtica: da esfera religiosa à esfera poética, visto que 
o apôstolo que chora, à direita, é Apollinaire, o poeta, 
reconhecivel por sua atadura de trepanado.

Mas também revoluçôes pictôricas no seio do qua
dro: tudo opôe em contraste a forma rigida e pré-re- 
cortada do filho (a quai, embora pintada, é como um 
mimesis de colagem) e a silhueta de Apollinaire, de- 
senhada sem sombras sobre o muro, nào menos que o 
terceiro modo pictôrico da representaçâo: a personagem 
do pai ajoelhado é tratada com efeito de relevo. Assim, 
uma figura em duas dimensôes (o filho) esta no centra 
de uma figura linear e de um efeito tridimensional. É 
como se Max Ernst emblematizasse o sistema trinitârio 
da representaçâo.

36. A. Breton, Perspective cavalière, p. 39: Caria a Robert 
Amadou, 1953: “este quadro [O Cérebro da Criança], mcrgulhado, 
intciro, na vista ‘segunda’, exerceu sobre meus amigos, como tam
bém sobre mim, um ascendcnte ünico. Max Ernst entra na posse des- 
sc legado numa obra capital, A Revoluçào à Noite”.

Melhor ainda: é o espaço que esta em revoluçào, que 
se dobra, desdobra e volta a dobrar-se. O pai ajoelha-se, 
dobrando as pemas, diante do ângulo saliente das duas 
ruas, que exibem, em excrescência, uma balaustrada 
cujos fustes, subitamente, se esquivam e se retorcem. 
A figura linear do poeta, desenhada sobre o muro, de 
repente, consegue apoio nos degraus figurados embaixo 
e à direita: nào toma ele pé, assim, no espaço de figu- 
raçâo bidimensional? E o filho, nào parece ele prestes 
a subir por esses mesmos degraus? Prestes, portanto, a 
tomar pé num espaço figurado tridimensionalmente. A 
iminência do movimento e os efeitos de torçâo do espa
ço dâo à tela estâtica uma espécie de desequilibrio, que 
poderiamos descrever como oriundo de sua construçâo 
em leque, idêntica à d’A Mulher Cambaleante, desse 
mesmo ano, 1923; um dos centras de sua construçâo 
esta, com efeito, situado embaixo e à direita, ponto de 
onde partent diversas obliquas e, em especial, a do filho 
enrijecido pela morte.

A ausência de rosto, em M agritte, e o rosto do sa- 
crificado, de olhos fechados, figurado em duas di
mensôes, em Max Ernst, conduziram-nos, portanto, a 
diferentes configuraçôes do sagrado, às quais poderia
mos vincular uma série de icônes surrealistas de olhos 
fechados, do “Auto-retrato” de Man Ray (1933) a esta 
re-escritura da grande pintura clâssica espanhola, que 
nos propôe o mexicano Alberto Gironella n’A Rainha 
Mariana (1961).

Mas essa ordem do sagrado -  e volto novamente ao 
assunto -  nào é o sagrado na pintura, é, essencialmente, 
o sagrado da pintura: enquanto apta a figurar o infigu- 
râvel, e a figurar-se a si mesma, em sua aptidâo para 
jogar. Jogar com a ausência (Magritte), jogar com a fi- 
guraçâo (Max Ernst), visto que, aqui, o que se propôe 
é jogar com os très rnodos de representaçâo clâssica. 
Vemos onde toma corpo a “laicizaçào surrealista: nào 
no tema, para um efeito sarcâstico, blasfematôrio, psi- 
canalitico, p e rv e rso - mas na transposiçâo metafôrica 
da palavra “trindade”, para uma reflexào sobre o modo
de representaçâo.
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19265- Rci*  MagriUei Os Devaneios de utn Cciminhanle Solitârio,
6. Max Ernst, Pietà ou a Revoluçâo à Noite, 1923.



7. Leonora ( amnglon, Orphed(ajios de I960).



Perder a vista para achar a visâo. Trata-se, ai, de um  
modo de produçào de form as, em que “o s on ho ” nâo é 
antcrior à sua imitaçào, onde ele participa da m esm a 
dinâmica. Em outras palavras, por um a singular revira- 
volta, elaborar uma pintura “de sonho” perm ite redes- 
cobrir o lugar da linguagem na arte da pintura. Séria 
ptcciso comentar A M etamorfose de Narciso, ao m es- 
rao tempo que o poema homônimo escrito por Salvador 
Dali: dois espaços, um textual e o outro pictôrico, onde 
sedesenvolve o aforismo catalào “ter um a cebola na ca- 
beça' (isto é: estar louco) e a tela O rplied, de Leonora 
Carrington (Fig.7). Pois esta ültim a tela, que é um a “re- 
escritura" d ’A Ilha dos M ortos, de B ôcklin , m as um a 
rc-escritura “divertida” (a aima do defunto é represen- 
tada por uma personagenzinha, que, alegre, ergue os 
braços para o céu, e a ilha, figurada por um a risonha 
pradaria coberta de flores), é tam bém  um jo g o  sobre a 
palavra-titulo: “Orplied”,vocâbulo inexistente m as de 
consonância inglesa, rem ete, para um anglo-saxâo, à 
expressâo “to ply on the oars” , botar força nos rem os, 
“à força de remos”, mas é tam bém , rem etendo à Hngua 
aJemi “Orplid”, o pais im aginârio cantado pelo poeta 
akmâo da época romântica, Eduardo M oerike.

Concluindo:

1. Essa estética nâo é de tipo ontolôgico, nâo diz “o 
ser” do Belo, nâo é de inspiraçào nem platônica nem 
kantiana.

2. E, essencialm ente, uma estética do sujeito, refletindo 
sobre a noçào de “m odelo interior” e de “asselvaja- 
m ento” do olho, em que o olhar é solicitado a aban- 
donar o m aior num éro possivel de côdigos, a fim de 
em pregar sua sensibilidade sem réserva.

3. Nâo oferece uma “esteticizaçâo” do politico, remete 
ao politico no prôprio seio de um a estética e de uma 
pintura, que, ao ter contato  com  a obra-prim a (ne- 
cessariam ente polissêm ica), m ergulha suas raizes no 
âm ago das m ais inventivas forças do sujeito e, com 
isso, pretende fom ecer os m eios de m udar também  
o m undo, num a “ ilum inaçào profana” (retom ando o 
term o de W alter Benjam in).

4. E contem porânea, no sentido de que é auto-reflexiva 
e, ao m esm o tem po leva em conta e exibe, concom i- 
tantem ente, os m ecanism os do trabalho do sonho, o 
lugar da linguagem  no jo g o  das form as, o trabalho 
de ligaçào na econom ia do sujeito.
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