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1. QUADRO HISTORICO
DO SURREALISMO

Luiz Nazario

O mundo é um mistério.
René Magritte

O século xx assistiu a uma gigantesca revolugio tecnolé-
gica, industrial, urbana, cultural. A estrada de ferro e a
navegacao encurtaram as distancias. Os automoveis sur-
giram, a principio lentos, para logo ganhar velocidade
nas auto-estradas que rasgaram os campos e dominaram
0 espago urbano, facilitando a vida dos motorizados en-
tre os desastres, aterrorizando e atropelando os pedes-
tres. Os avides tornaram-se, de meios de transporte de
aventureiros, jornalistas ¢ homens de negdcios, a verda-
deiros coletivos aéreos, carregando massas de turistas
em permanentes deslocamentos pelo planeta. As mul-
tiddes passaram a buscar diversdo barata nos cinemas
e substituiram os gramofones pelos aparelhos de radio.
Os correspondentes que trocavam longas e demoradas
cartas passaram, nos anos de 1920, a enviar rapidos ca-
bogramas e a receber instantaneos telefonemas.



Os cientistas, os técnicos e os industriais transfor-
maram rapidamente o mundo introduzindo nele novos
aparelhos, produzidos e consumidos em massa, gerando
novas necessidades e novas caréncias: todos se tornaram
escravos da tecnologia que, ao invés de diminuir o esfor-
¢0 humano e trazer paz, desempregou milhdes. Todo esse
progresso encaminhou a civilizagdo com perfeita racio-
nalidade para a guerra'. Perplexos com o rumo das coi-
sas, 0s artistas agruparam-se em movimentos estéticos
em ruptura com as academias de arte. Ora maravilhados
cOmo criangas com as novas tecnologias, ora revoltados
como selvagens contra elas, langaram manifestos radi-
cais e criaram formas dissonantes, tentando encontrar
seu lugar na nova desordem mundial.

O modernismo artistico nasceu com 0 impressio-
nismo, passou pelo expressionismo e pelo cubismo até
chegar ao futurismo, anunciado na Italia em 1909 no
Primeiro Manifesto Politico do Futurismo, pelo poe-
ta Filippo Tommaso Marinetti, que glorificava a guerra
como “Unica higiene do mundo®”. Ricciotto Canudo,
criador do cerebrismo, langou o Manifesto das Belas
Artes e da Sétima Arte (1911), no qual o cinema era, pela
primeira vez, chamado de “‘a Sétima Arte”, e considera-
do o epicentro e o apogeu das outras seis (arquitetura,
pintura, escultura, musica, poesia € danga). No manifes-
to Cinema Abstrato — Musica Cromatica (1912), Bruno
Corra descreveu os filmes experimentais abstratos que
criara dois anos antes com o irmdo Arnoldo Ginna, ten-
tando estabelecer uma relagdo entre o som e a cor que
resultou na construgdo do piano cromatico’. Valentine de
Saint-Point, bisneta do poeta Lamartine, depois de estu-
dar pintura com Alphonse Mucha e publicar volumes de
poesia, langou o Manifesto da Mulher Futurista (1912),
defendendo o potencial erdtico da guerra e da arte. Em
1913, Valentine performou, na Comédie des Champs
Elysées, a Métachorie, combinagdo de danga abstra-

1. Cf. M. Nadeau, Histéria do Surrealismo, p. 17.

2. F. Marinetti, Manifesto Futurista, em: http:/seletun.blogspot.
com/2008/02/manifesto-futurista-filippo-marinetti.html.
3. Cf. http://www.futurism.org.uk/futurism.htm.
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ta com movimentos mecanicos, proje¢des de equagdes
geométricas e espirais de luzes coloridas com narragio
de poemas de sua lavra. E, influenciada por Nietzsche
e Barres, langou no Manifesto da Luxuria (1913) a
idéia fascista da “super-mulher”: “Mulheres sdo Firias,
Amazonas, Semiramises, Joanas d’Arc, Giovannas
Hachette, Judites, Charlottes Corday, Cleopatras e
Messalinas; guerreiras que lutam mais ferozmente que
os homens; amantes que incitam; destruidoras que, que-
brando os fracos, contribuem para a selecdo natural™.
No Manifesto do Cinema Futurista (1916), Marinetti,
Corra, Ginna, Emilio Settimelli, Giacomo Balla ¢ Remo
Chiti, movidos pelo espirito fascista de uma modernida-
de embebida em barbarie, proclamaram o fim do livro e
celebraram o cinema como o meio que iria finalmente
mata-lo e substitui-lo nas novas geragoes’.

Se o Futurismo era uma vanguarda de anarquistas
de direita, defensores do capitalismo, da mecanizagio,
do nacionalismo, do racismo e da guerra, havia também
uma vanguarda de anarquistas de esquerda, descrentes
da civilizagdo, anticapitalistas, libertarios e pacifis-
tas. O norte-americano Marcel Duchamp, com seu Nu
Descendo a Escada, pintado em 1911, ja anunciava a
revolugdo da antiarte. Em 1912, esse artista que durante
anos se dedicara a pintar sobre vidro A Noiva Desnudada
por seus Proprios Celibatarios, obra que representava
a busca do impossivel, proclamou sua aversio a arte, li-
mitando-se a assinar objetos fabricados, os ready-made,
para demonstrar que qualquer objeto podia elevar-se a
“dignidade” da arte.

Em 1916, o poeta romeno Tristan Tzara, o artista
franco-alemao Jean Arp, o sueco Viking Eggeling ¢ os
alemdes Hans Richter, Hugo Ball e Max Ermnst. entdo re-
fugiados na neutra Suiga, organizaram em Zurique um

4. Abandonando o futurismo em 1914, mas sempre atraida pelo
esotérico, partiu para o Egito, onde se converteu ao Islamismo, rece-
bendo o0 nome de Raouhya Nour el Dine, e fundou o jornal Le Phoenix
para defender a causa do nacionalismo drabe. CL hutp:/Awww.futu-
rism.org.uk/futurism.htm. Tradugao do autor.

5. Cf. Idem, ibidem.


http://seletun.blogspot
http://www.futurism.org.uk/futurism.htm
http://www.futu-rism.org.uk/futurism.htm
http://www.futu-rism.org.uk/futurism.htm

movimento casualmente batizado de dadaismo, termo
encontrado num verbete do dicionario Larousse, entdo
folheado pelo grupo. Negando os valores da cultura que
imaginavam sustentar a civilizagdo burguesa adoenta-
da, o dadaismo afirmava-se contra todos os sistemas,
sendo a favor apenas do individuo; denunciava a falén-
cia das elites, que defendiam a guerra; da ciéncia, que
aperfei¢oava as tecnologias da morte; da filosofia, que
justificava o poder; da literatura e das artes, que camu-
flavam a realidade®.

Os dadaistas produziam colagens de non-sense;
filmes desprovidos de narrativa e logica aparente; € a
revista Cabaret Voltaire (1916-1917). Tzara inventava
poemas quimicos e estaticos; langava manifestos (Dada
1,11, 111...) ; formulava sentengas como “o pensamen-
to se produz na boca”. O grupo criava espetaculos-pro-
vocagdes: balangavam chaves e batiam em caixas para
fazer barulho até enlouquecer o publico. Em vez de
recitar poemas, Serner depunha um ramalhete de flo-
res aos pés de um manequim. Invisivel dentro de um
sombrero imenso, Arp recitava poemas e Huelsenbeck
berrava os seus, cada vez mais alto, enquanto Tzara ba-
tia num tambor; depois, dangavam enfiados em sacos
com um cano na cabe¢a, bamboleando num exercicio
que chamavam de noir cacadou.

A partir do dadaismo, e em meio a agita¢do mundial
provocada pela Revolugdo de 1917 na Russia e pela
reagio européia cristalizada no fascismo italiano, que
chegara ao poder em 1922, com a marcha de Benito
Mussolini sobre Roma, surge em Paris outra vanguar-
da subversiva: o surrealismo, que tomava igualmente o
partido dos valores subjetivos ameagados por todos os
poderes.

O termo “surrealismo” apareceu, pela primeira vez,
numa carta que o poeta Guillaume Apollinaire dirigiu
a0 dadaista Paul Dermée em 1917; ele usava aquela ex-
pressdo para definir sua poesia, de preferéncia a sobre-
naturalismo, observando que “surrealismo ainda nio se

6. M. Nadeau, op. cit., p. 14-15.

encontra nos dicionarios’’. O termo seria uma sugestdo
do pintor Marc Chagall ou, segundo outras fontes, do
dadaista Pierre Albert Birot. Apollinaire propds no ma-
nifesto L 'esprit nouveau (1917) uma poesia atenta aos
menores gestos do cotidiano: “Um lengo que cai pode
significar para o poeta uma alavanca com a qual ergue-
ra todo um universo™. Durante a estréia de seu drama
surrealista Les mamelles de Tirésias (As Mamas de
Tirésias)’, um excéntrico chamado Jacques Vaché, que
pintava cartdes postais com estranhas legendas, entrou
armado no teatro e ameagou descarregar seu revolver
sobre o publico. O seu gesto inspirou André Breton'’.
Téo cosmopolita em sua composi¢ao quanto o dadais-
mo, o surrealismo foi gestado numa metropole — Paris —
que se havia tornado a Meca da modernidade, mas onde
os intelectuais e artistas mais sensiveis ainda sufocavam
sob o peso das tradi¢gdes académicas. Muitos dos sur-
realistas — Louis Aragon, André Breton, Paul Eluard,
Benjamin Péret, Philippe Soupault — haviam integrado o
grupo dos dadaistas e sofrido profundamente a experién-
cia da guerra, da qual sairam repugnados: nada mais que-
riam ter em comum com uma civilizagdo que os havia
enviado para a morte e agora 0s esperava cinicamente de
volta para recomegar de novo. O niilismo radical que os
animava ndo se estendia somente a arte, mas a todas as
manifestagdes dessa civilizagdo apodrecida. Recusando
a autoridade, o surrealismo tinha mais em comum com o

7. G. Apollinaire, apud M. Nadeau, op. cit., p. 21.

8. G. Apollinaire, L'esprit nouveau et les Poétes, Qeuvres en
pose complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1991,
tomo 11, p. 951, apud Eliane Robert Moraes, Apollinaire: a erdtica no
modernismo, em: http://www.agalma.com.br/agalma/ver_detalhes.
asp?CodigoLivro=26.

9. No preficio da pega editada, Appollinaire observou: “Quando
o homem quis imitar a marcha, ¢le criou a roda, que em nada lembra
uma perna. Ele fez assim surrealismo sem o saber™,

10, Testemunhando o espetdculo ¢ impressionado com isso, o
poeta André Breton escreverd, mais tarde, no Segundo Manifesto do
Surrealismo (1929), que "o ato surrealista mais simples consiste em,
de revolver em punho, descer a rua ¢ atirar ao acaso, tanto quanto se
possa, na multidao™. Cf. F. Fortini, /I Movimento Surrealista, p. 112.
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dadaismo (Breton descreveu os dois movimentos como
“duas ondas quebrando uma na outra”) e o expressionis-
mo (igualmente animado pelo espirito de revolta), que
com o futurismo (que exaltava a guerra, o heroismo, a
“raga”’, a maquina em detrimento do individuo).

Assim, em 1921, os surrealistas denunciaram o escri-
tor conservador Maurice Barrés como traidor da causa
do espinto e do homem por cantar valores como a terra,

0 heréi e a patria. O grupo anunciou o julgamento nas
salas das Sociétés Savantes, 8, Rue Danton. Doze espec-

tadores constituiram o jiri. Um manequim de madeira,
sentado no banco dos réus, simbolizava Barres. Os jui-
zes, os advogados e o promotor usavam barretes brancos
e o tnbunal portava barretes escarlates. Benjamim Péret
representava o soldado desconhecido da Alemanha''.
Apos a guerra, a Franga perdia sua hegemonia eco-
nomica e politica; o monopdlio dos produtores de cine-
ma Charles Phaté e Léon Gaumont ndo resistiu a crise
e o cinemtografo espalhou-se pelo mundo, atraindo ndo
apenas noOvVOs empresarios € cineastas, como também jo-
vens intelectuais e artistas plasticos. O novelista Louis
Delluc fundou em Paris um clube de cinema e, desde
entdio, os cineclubes multiplicaram-se, criando circulos
animados de espectadores que discutiam cada novo fil-
me'?. Varios paises adotaram organizagdes analogas: o
Film Club belga, a Film Liga holandesa, os Filmefreunde
alemies, a Film Society inglesa, a Film Art Guild norte-
americana. O movimento também desenvolveu formulas
mais comerciais, € em varias capitais abriram-se cinemas
especializados em “filmes de arte e de ensaio”. Em Paris,
surgiram o Vieux Colombier, o L’Oeil de Paris, o Studio
28 e o Studio des Ursulines, este de propriedade do ca-
sal de atores Tallier e Myrga, que recrutavam seu puiblico
na elite dos escritores, artistas e intelectuais do Quartier
Latin. Produzindo e projetando filmes que se afastavam
do convencional e que se destinavam a elite intelectual,
a avani-garde francesa distinguia-se da vanguarda so-

I1. M. Nadeau, op. cit., p. 32-33.

. 12. Por volta de 1928 j4 se contavam na Franga cerca de vinte
cineclubes, federados sob a presidéncia da cineasta Germaine Dulac.
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viética que pretendia, com seu cinema engajado e seus
Laboratérios Experimentais, atingir as massas.

Os surrealistas desejavam fransformar a vida e, nesse
intuito, voltaram-se “contra” a literatura, a poesia e a arte.
Contudo, sendo o surrealismo mais um movimento lite-
rario, poético e artistico, seus representantes nao podiam
evitar que suas obras compusessem uma nova literatura,
uma nova poesia e uma nova arte. Interessados em filo-
sofia, liam Hegel e assistiam as aulas de Henri Bergson
no College de France, entusiasmados com sua apologia do
impulso vital. Perceberam que o pensamento tradicional
era abalado pelas novas descobertas cientificas e psicolo-
gicas. A nova fisica (Einstein, Heisenberg, Broglie) asse-
gurava que a luz se propagava em linha curva. A teoria
dos sonhos de Freud descrevia o homem como um ser
perverso que descarregava sua libido em imagens incons-
cientes da mais torpe simbologia, reprimidas na vigilia.
Os surrealistas queriam revelar esses mistérios. Mas lei-
turas apressadas de Freud levaram-os a defender o sonho
como um substituto do pensar dirigido, acreditando que.
ao invés da razio, o inconsciente ¢ que deveria ditar as
agdes humanas. Na verdade, para Freud o inconsciente é
que deveria ser dominado pela razdo de modo a tornar-se
também ele consciente, sendo a meta humana o dominio
cada vez maior do ““eu” sobre o “id”, bem o contririo do
que os surrealistas propunham em seu nome. Proclamando
a onipoténcia do desejo e a legitimidade de sua realizagio,
defendendo a destruigdo total dos lagos criados pela fami-
lia, pela moral e pela religido, os surrealistas recaiam no ir-
racionalismo: “Fizeram-se leis morais, estéticas, para que
respeitassemos as coisas frageis. O que ¢ fragil ¢ para ser
quebrado”, escreveu inconseqiientemente Aragon, em Les
aventures de Téléemaque (As Aventuras de Telémaco)",
Desvirtuando a psicanalise, os surrealistas elegeram como
seus herois o criminoso anénimo, o sacrilego refinado. a
parricida Violette Noziere, o Marqués de Sade — tipos neu-
réticos que Freud bem gostaria de analisar.

13. L. Aragon, apud M. Nadeau, op. cit., p. 21. Tradugdo revistd
pelo autor



Em 1923, Breton e seus amigos afastaram-se do dadais-
mo para se aprofundarem no seu proprio movimento. No
Manifesto Surrealista (1924), Breton sistematizou as idéias
do grupo sonhando uma revolug¢do “que realmente se alas-
trasse a todos os dominios, inverossimilmente radical e ex-
tremamente repressiva’'?. O surrealismo foi definido como
um “automatismo psiquico puro pelo qual se exprime,
quer verbalmente, quer por escrito, quer de outra maneira,
o funcionamento real do pensamento [...] na auséncia de
qualquer controle exercido pela razdo, fora do 4mbito de
qualquer preocupagio estética ou moral”". Breton também
recorreu a defini¢do dada ao termo por uma enciclopédia,
segundo a qual o surrealismo repousaria sobre

a crenga na realidade superior de certas formas de associagdes negli-
genciadas até entdo, na onipoténcia do sonho, no jogo desinteressado
do pensamento, tendendo a arruinar definitivamente todos os outros
mecanismos psiquicos e substitui-los na solugdo dos principais pro-
blemas da vida'®.

Os surrealistas encontravam-se no Bureau de Pesquisas
Surrealistas (15, rue de Grenelle) e, em 1924, langaram seu
6rgdo La révolution surréaliste. No mesmo ano Ivan Goll
fundou a revista Surréalisme. Foram langados panfletos
escandalosos, como Un Cadavre, dirigido contra Anatole
France, que acabava de morrer: “Para enterrar seu cada-
ver, que se esvazie, se se desejar, uma caixa desses velhos
livros de que ele gostava tanto e que se jogue tudo ao rio
Sena. No é mais preciso que, de morto, este homem ainda
levante poeira”, escreveu Breton'’; e Aragon: “Pouca coi-
sa resta de um homem: ainda € revoltante imaginar acerca
desse homem que de qualquer maneira ele ja era. Muitos
dias sonhei com uma borracha que apagasse a imundice
humana™®. No intuito de sabotar a logica, a razdo, o bom
gosto, a estética, a moral, as religides e as ideologias, os
surrealistas tentavam fazer brotar na realidade a surreali-

14. A. Breton, apud M. Nadeau, op. cit., p. 15.

15. A. Breton, Manifesto Surrealista, apud M, Nadeau, op. cit,, p. 55.
16. 1dem, ibidem.

17. A. Breton, apud M. Nadeau, op. cit., p. 62.

18. Idem, ibidem,

dade do outro mundo. Foram muitas as formas encontra-
das para atingir esse objetivo.

A primeira delas foi o maravilhoso. Os surrealistas
admiravam o pensamento medieval que mesclava incoe-
réncia e imagens absurdas; amavam o folclore verdadei-
ro ou inventado; cultivavam os fantasmas, a feitigaria, o
ocultismo, a magia, a mitologia, as mistificagdes, as uto-
pias, as viagens reais ou imaginarias, os costumes dos
povos selvagens, o bricabraque, o vicio, as paixdes. Na
literatura, exaltavam o horror goético de Horace Walpole,
Ann Radcliffe, Matthew Lewis e Charles Maturin; o ro-
mantismo fantastico de Vitor Hugo, Aloysius Bertrand,
Petros Borel e Charles Lassailly; a prosa flamboyant dos
simbolistas Joris-Karl Huysmans, Germain Nouveau e
Isidore Ducasse; divertiam-se com o teatro grotesco de
Alfred Jarry; embebedavam-se nos versos de Charles
Pierre Baudelaire, Conde de Lautréamont, Stéphane
Mallarmé, Charles Gros, Gérard de Nerval, Jean-Paul
Richter, J.C.F. Hoelderlin, Achim d’Arnim, Alphonse
de Lamartine, Alfred de Vigny e, sobretudo, Arthur
Rimbaud, cuja defini¢do do poeta como vidente' foi
transformada em bandeira. O maravilhoso buscado pelo
surrealismo seria produzido em varios campos, como
na arquitetura — nada mais efetivo para se adentrar no

outro mundo que a porta de um maravilhoso concreti-
zado em pedra®.

19. "0 poeta se faz vidente em virtude de longa, imensa e ra-
cional desordem de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de
sofrimento, de loucura. Procura a si mesmo, exaure em si todos os
venenos, conservando-lhes apenas as quintesséncias. Inefavel tortura
onde tem necessidade de toda a 1€, toda a forma sobre-humana, onde
se torna entre todo o grande doente, o grande criminoso, o grande
maldito — ¢ 0 supremo sabio!™, escrevera Rimbaud.

20. Exemplos de surrealismo na arquitetura seriam os palacetes
de Salvador Dali, especialmente o que tez construir em Figueras, com
ornamentos em forma de ovos e de fezes; o ladrilhado colorido do
Parque Guell, os edificios goticos e a lgreja da Sagrada Familia de
Antoni Gaudi, em Barcelona; os apartamentos de “janelas liberadas”,
as igrejas para todas as religides, os edificios tortos e as casas com
arvores plantadas no telhado de Hundertwasser, em Viena; os jardins
paradisiacos de Nikki de Saint-Phale na Franga e na Italia; alguns dos
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Outra forma que os surrealistas encontraram para
atingir o outro mundo foi o automatismo. Comegaram
por sabotar a gramatica, o estilo, a prosodia, o sentido.
Em seus textos, extirpavam ora o sujeito, ora o verbo,
ora o complemento. As palavras deviam significar o
oposto do que normalmente significavam. Breton ex-
clamava “Adeus!™ ao reencontrar alguém que ndo via
ha tempos. Na revista Proverbe (1920), Paul Eluard res-
tituia o valor explosivo original dos provérbios, perdido
com o uso. invertendo a ordem das palavras na frase.
Todos aplicavam a literatura o “método psicanalitico” a
fim de obter de si mesmos o que Freud obtinha de seus
pacientes: um monologo de fluxo tdo rapido que o juizo
critico nido podia nele intervir, constituindo quase um
pensamento falado, com total desprezo pelas regras li-
terarias — a escrita automatica, supostamente ditada pelo
inconsciente. A primeira obra composta dessa forma foi
o livro de poemas Os Campos Magnéticos (1921), que
Breton e Philippe Soupault escreveram inspirados pelo
verso “Eu € um outro”, de Rimbaud.

Ao lado do automatismo, outro método utilizado pe-
los surrealistas (e, antes deles, pelos cubistas, expres-
sionistas e dadaistas) para atingir o outro mundo foi a
montagem ou colagem. René Crevel, Robert Desnos ¢
Benjamin Péret criaram o cadavre exquis, ou cadaver
delicioso: cada qual escrevia, apos o outro, a conti-
nuagdo de um texto cujo teor desconhecia, compondo
uma narrativa disparatada a varias maos cegas. Pablo
Picasso langou o trompe-I'esprit, colando pedagos de
jomal em seus quadros. Marcel Duchamp criou o ready-
made, transformando um urinol em “obra de arte” (sua
Fonte), eliminando as fronteiras entre o estético e o uti-
litrio. Em LH0O0Q (1919), ele reproduziu a Monalisa de
Leonardo da Vinci com um bigode, intitulando sua obra
com uma sigla que soava, em francés, como “ela tem
o rabo quente”. Jacques Prévert e Max Ernst reuniam
imagens sem conexdo em colagens chocantes: “Belo

projetos visiondrios de Flavio de Carvalho e a delirante Casa Flor
feita de cacos recolhidos na rua, no Brasil.

como o encontro fortuito sobre uma mesa de dissecacio
de uma maquina de costura e um guarda-chuva!™' - a
frase de Lautréamont foi adotada como a sintese da filo-
sofia estética do surrealismo.

Outro meio para se atingir o outro mundo foi a adogdo
de um comportamento irracional. O grupo Littérature”
organizou em 1920 um evento: Recitam-se Poemas. O
publico parecia satisfeito até que surgiram mascaras que
declamavam um poema desarticulado de Breton. Tzara
leu entdo um artigo de jornal como se fosse um poema,
acompanhado por guizos € matracas. O publico vaiou as
pinturas escandalosas de Picabia, Aragon manifestou-se:

Basta de pintores, basta de literatos, basta de musicos, basta de
escultores, basta de religies, basta de republicanos, basta de monar-
quistas, basta de imperialistas, basta de anarquistas, basta de socia-
listas, basta de bolcheviques, basta de politicos, basta de proletarios,
basta de democratas, basta de exércitos, basta de policia, basta de pa-

tria, enfim, chega de todas essas imbecilidades, mais nada, mais nada,
NADA, NADA, NADA®,

A multiddao que acorrera para ver Charles Chaplin,
fraudulentamente anunciado, abandonou a sala desor-
denadamente, atirando, a falta de ovos, moedas sobre
os apresentadores. Em outro evento irracional, num
pordo escuro, um farsante escondido atras de um ar-
mario injuriava os presentes ¢ Jacques Rigaut contava
0s automoveis e as pérolas das visitantes; enquanto
Breton mastigava fosforos, Ribemont-Dessaignes nio
parava de gritar “Chove sobre um cranio!” Benjamin
Péret e Charchoune ficavam a darem-se as mdos;
Aragon choramingava; Philippe Soupault brincava de
esconde-esconde com Tzara™.

21. Lautréamont. Os Cantos de Maldoror, em: Obra Completa.
Tradugdo, prefacio e notas de Claudio Willer. Sdo Paulo: lluminuras,
1997, p. 228

22. Dirigido por Aragon, Breton e Philippe Soupault, ¢ que publi-
cava Blaise Cendrars, Jean Paulhan, Isidore Ducasse, Radiguet, Paul
Morand, Raymond Roussel.

23. L. Aragon, apud M. Nadeau, op. cit., p. 31.

24. M. Nadeau, op. cit., p. 30-3 1.



Os surrealistas também utilizaram, para atingir
0 outro mundo, o método do sono, que enfraquecia
a consciéncia e dava lugar ao inconsciente. Robert
Desnos adormecia a vontade nos cafés, em plena luz do
dia, necessitando apenas fechar os olhos para entregar-
se ao delirio. Como escreveu Aragon,

uma epidemia de sonhos se abateu sobre os surrealistas [...]. Sfo sete
ou 0ito que vivem tdo-somente para estes instantes de esquecimento,
onde, com as luzes apagadas, falam sem consciéncias, como afogados
a0 ar livre®.

Meio mais radical que o sono para se chegar ao oufro
mundo foi a droga, eventualmente experimentada pela
maioria dos surrealistas para fins de diversdo e pesqui-
sa, mas de maneira quase vital por Antonin Artaud, que
com o Opio abrandava seus sofrimentos fisicos e men-
tais. Em 1925, reagindo a uma campanha para proibir
o opio, Artaud escreveu uma carta aberta, publicada
em La révolution surréaliste, defendendo a liberdade
do doente incuravel de entregar-se ao vicio. Doente in-
curavel, ele ndo aceitava a autopiedade nem a piedade
alheia, recusando tanto a resignagdo quanto a esperanga
de regeneragdo, denunciando a violéncia das tentativas
de cura. Artaud comegava por declarar ser seu ponto de
vista claramente anti-social; observava que o argumen-
to dos defensores da proibigdo do dpio era que o uso
da droga podia constituir um perigo para o conjunto da
sociedade. Para Artaud, tal perigo era falso:

Nos nascemos podres no corpo e na alma, somos congenitamente
inadaptados; suprimam o Opio, os senhores ndo suprimirdio a neces-
sidade do crime, os tumores do corpo e da alma, a propensdo para o
desespero, o cretinismo nato, a sifilis hereditdria, a friabilidade dos
instintos, ndo impedirdo que haja almas destinadas ao veneno seja ele
qual for, veneno da morfina, veneno da leitura, veneno do isolamento,
veneno do onanismo, veneno dos coitos repetidos, veneno da fraque-
za enraizada na alma, veneno do alcool, veneno do tabaco, veneno
da anti-sociabilidade. H4 almas incurdveis e perdidas para o resto da
sociedade. Suprima-lhes um meio de loucura e elas inventario dez

25. Une vague de réves, em Commerce, out. 1924, apud M. Nadeau,
op. cit,, p. 50.

mil outros. Elas criario meios mais sutis, mais furiosos, meios abso-
lutamente desesperados. A propria natureza ¢ anti-social na alma, ¢
apenas por uma usurpagdo de poderes que o corpo social organizado
reage contra o declinio natural da humanidade®.

Artaud partia do principio de que havia homens per-
didos para a sociedade e que esta nada podia fazer con-
tra tal perda. Ela devia apenas deixar que os perdidos se
entregassem a sua perdi¢do particular, sem ocupar-se em
tentar cura-los. A recuperagao deles era impossivel ja que
ela pressupunha a existéncia de uma sanidade natural que
teria sido perdida. Para Artaud a perdi¢do dos incuraveis
ndo fazia parte de um processo historico, estando na ori-
gem do corpo e da alma, sendo parte de sua natureza.
Sob esse prisma, a “regenera¢do” ndo traria de volta a sa-
nidade perdida, apenas violentaria a insanidade natural.
Tentar curar doentes incuraveis seria, assim, tdo odioso
quanto inatil. Proibindo a droga, a sociedade agia com
prepoténcia: ndo sendo capaz de suprimir as causas do
sofrimento humano, achava-se no direito de suprimir os
meios pelos quais 0 homem procurava aliviar-se do de-
sespero. A coeréncia seria conseguir, primeiro, eliminar o
impulso natural e oculto que levava um homem a desejar,
por algum meio, fugir de seus males. Ora, reagia Artaud,
os homens perdidos o seriam por natureza e as idéias de
regenera¢do moral nada podiam contra isso:

Ha um determinismo inato, hi uma incurabilidade indiscutivel do
suicidio, do crime, da idiotia, da loucura, ha uma imbecilidade invencivel
do homem, ha uma friabilidade do carater, ha um castragio do espirito.

A afasia existe, a paralisia existe, a meningite sifilitica, o roubo,
a usurpagdo. O inferno ja ¢ deste mundo, ¢ ¢ dos homens que sdo
infelizes fugitivos do inferno, fugitivos destinados a recomegar erer-
namente sua fuga®’.

Artaud observava que a proibigdo do dlcool nos EUA
provocara apenas uma superprodugio de loucura: vendas
clandestinas, bebidas misturadas com cocaina, multipli-
cagdo do numero de alcoodlatras. Também em relagdo ao

26. Sureté générale: la liquidation de I'opium, Ouevres compiétes,
L. 1, p. 319-320. Tradugdo do autor

27. ldem, p. 320
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6pio. Artaud acreditava que a proibi¢3o so faria aumentar
a curiosidade em relagdo a droga. A minoria do espirito,
da alma e da doenga que dela se servia necessitava deste
toxico, mas essa necessidade material escondena outra: a
de intoxicar-se, uma necessidade da alma. que indepen-
dia da ingestio da droga. A falta da droga, essa necessi-
dade anti-social manifestar-se-ia de outra maneira. Além
disso, a proibigdo da droga produziria uma exasperagdo
no drogado: seu vicio passana a ser cultivado em segre-
do. clandestina e criminosamente. A medicina oficial
prefenia que os doentes sofressem por sua moléstia antes
que se aliviarem com a morfina: em nome do bem geral,
deixava aos torturados de corpo e alma uma (nica saida:
o suicidio. Assim, para Artaud, o doente incurdvel nio
podia ser compreendido pelos médicos:

ele esti fora da vida. acima da vida. possuindo males que os homens
comuns desconheciam. O doente incuravel ultrapassa a normalidade:
¢ por 1550 que 0s homens normais o mantém sob controle. O doente
mcurave] envenena a trangiihidade do homem normal, dissolve sua es-
tabilidade. Ele 1em dores ureprnimiveis, que ndo se adaptam a nenhum
estado conhecado, dores que nio cabem dentro de palavras, dores re-
peudas ¢ fugidias, dores insolivess, dores além do pensamento, dores
que ndo s30 nem do corpo nem da alma, mas que 1ém algo dos dois™.

Artaud, que participava desses males, pergunta quem
ousaria medir o calmante de que o doente incuravel ne-
cessitava. Ninguém melhor que ele proprio sabia do que
precisava. Ele estana na raiz do conhecimento e da luci-
dez, a despeito de sua insisténcia em sofrer. A dor fazia
o doente incuravel viajar em sua alma a procura de um
lugar de calma onde podia instalar-se, a procura da esta-
bilidade no mal, como 0s outros no bem. O louco lacido
sena, pots, um médico maravilhoso, conhecendo a dosa-
gem da alma, da sensibilidade, da medula, do pensamen-
10. A reivindicago de Anaud era simples e extrema:

£pm¢nmdrumcmpu,épruuwdnwmpum
doentes, nis ndo pedimon nada aos homens, nis 0 pedimos o alivio
de nossos males Nés avaliamos bem nossa vida, sabemos o gue ela

28, ldem, p 323

comporta de restrigdes face aos outros e, sobretudo, face 2 nin mes-
mos. Nos sabemos a que aviltamento consentido, a que reninciz dz
nos mesmos, a que paralisia de suscetibilidades nosso mal nos ohngz
a cada dia. Nés ndo nos suicidamos imediatamente. Esperando gue
nos deixem em paz”.

A visdo radical da doenca incuravel expressa por
um doente incuravel fornecia um contraponto a politica
biologica do nazismo. O mal que nio tem cura e que
o médico pode, no maximo, aliviar. nzo devia. parz os
nazistas, ter lugar na Terra. Eles ndo estavam interessa-
dos na dosagem da alma. da sensibilidade. da medula
ou do pensamento: desejavam simplesmente extermi-
nar esses sofredores que abalavam a trangiilidade dos
homens comuns; eles inam. de fato. banir a doenca in-
curavel através da eliminacao dos doentes incuravers.
Por outro lado, o Partido Nazista. que nos anos de 1920
crescia em numero na Alemanha. devia sua constitu
¢ao a certo tipo de doentes incuraveis: Hitler. Goebbels.
Goéring, Himmler, Hass, Streicher. Bormann. Eichmann
e Mengele eram todos “loucos lucidos™. que :‘az:"n das
fantasias do anti-semitismo biologico o motor de suas
vidas. A paixdo neurdtica dos anti-semitas ina rans
mar-se, em breve, numa segunda realidade a recobn
normalidade, envolvendo o mundo real com uma capa
de irrealidade, sobre a qual seriam tomadas todas as de
cisdes no campo da economia, da politica. da culra,
das relagdes sociais e humanas.

A visdo subjetivista de Artaud indiretamente sugena
que os “loucos lucidos™ do nazismo tambem deveriam
ser “deixados em paz”, ja que os doentes incuravels
nada mais pedinam a sociedade humana Mas haviz
doentes incuraveis que pretendiam reformar o mundo.
remodelando a sociedade segundo suas proprias fanta-
sias. A loucura que assume contornos 1deologicos pode
ser contagiante e destrutiva, generalizando-se como um
fenomeno de histena coletiva. O proprnio Anaud. que ol
um dos maiores criticos da sociedade normauva. ¢ch
gou a escrever uma cana de apoio a Hitler. Alem disso.

L
"
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Artaud ndo considerou a possibilidade da aquisigdo do
vicio em momentos de fraqueza, em crises de adoles-
céncia, em depressdes circunstanciais. A droga poderia,
enfim, ser uma arma do poder para destruir as conscién-
cias. E, neste sentido, também o nazismo demonstrou
ser possivel remodelar o universo mental de uma gera-
¢d0 inteira, em poucos anos, por meio da propaganda®.
Outro recurso encontrado pelos surrealistas para
atingir o outro mundo foi a Revolugdo. Em 1925, os sur-
realistas viram-se diante da necessidade de politizar seu
movimento para enfrentar a concorréncia de outro mo-
vimento revolucionario (ou que se afirmava como tal)
€ que crescia cada vez mais: 0 movimento comunista.
Fechou-se um acordo entre os surrealistas e os membros
da revista comunista Clarté*', do grupo Philosophies®
e de Correspondance®. O acordo concretizou-se com
o manifesto 4 Revolugdao Primeiramente e Sempre. A
nova frente defendia a desmilitarizagdo do mundo, o
desarmamento universal imediato, a revolugdo social. A
Clarté anunciou a formag¢ao de um grupo misto, forma-
do por surrealistas e clarteistas, com o fim da Clarté e o
langamento de La guerre civile. Em margo de 1926, os
surrealistas anunciaram o mesmo em La révolution sur-
réaliste, sem afirmar que essa desapareceria. A adesdo
ndo era total e La guerre civile ndo saiu do projeto.
Pierre Naville concluiu que os surrealistas, apesar do
barulho que faziam, eram incapazes de assustar a burgue-

30. Embora Artaud estivesse certo ao observar que os drogados
apresentavam uma necessidade anterior de intoxicar-se, independente
do meio usado para isso, ocorre hoje um fendmeno inverso: mesmo
mantendo a proibigdo legal ao trafico da droga, o conglomerado mas-
sificou o uso dos entorpecentes no seio de uma populagdo moralmente
enfraquecida: a droga tornou-se parte dos rituais da “normalidade”.

31. Louis Aragon, Jean Bernier, André Breton, Victor Crastre,
Robert Desnos, Paul Eluard, Marcel Fourner, Paul Guitard, Benjamin
Péret, Michel Leiris, André Masson, Philippe Soupault, Victor-Serge.

32. Composto pelos jovens filésofos marxistas Henri Lefebvre,
Georges Politzer, Norbert Guterman, Georges Friedmann ¢ Pierre
Monange, que desejavam criar valores capazes de arruinar o mundo
burgués.

33. Revista surrealista belga de Camille Goesmans ¢ Paul Nougé.

sia; suas manifestagdes situavam-se no plano moral e ndo
levavam a subversdo. Para ele, a aboli¢do das condigdes
burguesas da vida material era a condig¢do para a libera-
¢do do espirito, e cabia aos surrealistas decidir entre per-
sistir numa atitude negativa de ordem anarquica, que ndao
justificava a revolugdo que diziam defender, ou tomar a
via revolucionaria, submetendo o individuo a realidade
social*. Breton respondeu em Légitime défense (1926)
reiterando sua adesdo ao programa comunista, mas quei-
xando-se da hostilidade dos comunistas. Questionou a
exclusividade do Partido em realizar a vontade revolu-
cionaria, considerando L 'Humanité um veiculo “pueril,
declamatorio, inutilmente cretinizante, jornal ilegivel,
totalmente indigno do papel de educagio proletaria que
pretende assumir™. O PCF ja se teria tornado incapaz
de suscitar revolucionarios. Breton distinguia dois pro-
blemas: o do conhecimento, que era o dos intelectuais, e
o da agdo social, cuja solugdo deixava a outrem: “Cabe,
pois, insurgirmo-nos contra [...] a intimagao de abando-
nar todas as pesquisas [...] para nos entregarmos a lite-
ratura e a arte da propaganda™®. Os trés niumeros de La
révolution surréaliste de 1926 nao refletiram, porém, es-
ses dilemas politicos.

A Rebelido das Massas

As trepidagdes do mundo foram melhor sentidas e ana-
lisadas pelo filosofo espanhol José Ortega y Gasset em
A Rebelido das Massas, livro que nasceu de uma série
de artigos publicados em 1926 no jornal madrilenho E/
Sol. Ele ja percebia as massas a invadir o territério das
chamadas classes superiores:

As cidades estio cheias de gente. As casas cheias de inquilinos.
Os hotéis cheios de hospedes. Os trens, cheios de viajantes. Os cafés,
chelos de consumidores. Os passeios, cheios de transeuntes. As alas

34. P. Naville, La revolution et les intellectuels : que peuvent faire
les surréalistes?, apud M. Nadeau, op. cit., p. 90-91.

35. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 92.

36. ldem, p. 93.
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dos médicos famosos, cheias de enfermos. Os espetaculos, desde que
ndo sejam muito extemporéneos, cheios de espectadores. As praias,
cheias de banhistas. O que antes ndo era problema comega a sé-lo
quase de continuo: encontrar lugar'’.

Para abrigar as massas, ‘‘como observou muito bem
Spengler, foi preciso construir, como se faz agora, edi-
ficios enormes. A época das massas € a época do colos-
sal™®. Uma hiperdemocracia comegava a triunfar:

a massa atua diretamente sem lei, por meio de pressdes materiais, impon-
do suas aspiragdes e seus gostos... Atropela tudo que ¢é diferente, egré-
gio, individual, qualificado e seleto. Quem ndo seja como todo o mundo,
quem ndo pense como todo o mundo corre o risco de ser eliminado®.

Ao mesmo tempo, “nivelam-se as fortunas, nivela-se a
cultura entre as diferentes classes sociais, nivelam-se os
sexos™.

Ortega y Gasset defendia a manutengdo dos privilé-
gios da nobreza que, a seu ver, ndo seriam concessdes
nem favores, mas conquistas:

Os direitos privados ou privi-légios ndo sdo posse passiva € sim-
ples gozo, mas representam o perfil onde chega o esforgo da pessoa.
Contrariamente, os direitos comuns, como so os ‘do homem e do cida-
dio’, sdo propriedade passiva, puro usufruto e beneficio, tio generoso
do destino com que todo homem se encontra, ¢ que ndo corresponde a
esforgo algum, como n#o seja o respirar e evitar a deméncia®!.

O império da massa trazia um novo perigo que comega-
va a ser percebido na Europa::

Sob as espécies de sindicalismo e fascismo aparece pela primeira
vez na Europa um tipo de homem que ndo quer dar razdes nem quer
ter razio, mas que, simplesmente, se mostra resolvido a impor suas
opinides. Eis aqui o novo: o direito a ndo ter razdo, a razio da sem-
raziio... O homem médio encontra-se com “ideais” dentro de si, mas
carece da funglo de idear. Nem sequer suspeita qual ¢ o elemento
sutilissimo em que as idéias vivem. Quer opinar, mas ndo quer aceita as

37. ). Ontega y Gasset, A Rebelido das Massas, p. 49-50.
38. 1dem, p. 57.

39. Idem, p. 54-55,
40. 1dem, p. 63,
41, \dem, p. 95.

condigdes e supostos de todo opinar. Daqui que suas “idéias” nio se-
Jjam efetivamente sendo apetites [...]. O “novo™ é na Europa “acabar
com as discussdes”, e detesta-se toda forma de convivéncia que por si
mesma implique acatamento de normas objetivas, desde a conversa-
¢do até o Parlamento, passando pela ciéncia®.

A rebelido das massas assumia a forma de um coleti-
vismo regressivo. O europeu que comegava a predomi-
nar era “um homem primitivo, um barbaro emergindo
por um algapdo, um invasor vertical™?. O protétipo
desse homem-massa seria o especialista que conhecia
a fundo sua porciuncula de universo e se comportava
em todas as questdes que ignorava com a petulancia de
quem na sua especialidade era um séabio, tomando nas
outras posi¢des de primitivo™.

Na Italia, Mussolini apregoava: “Tudo pelo Estado;
nada fora do Estado; nada contra o Estado™”, confirman-
do, para Ortega y Gasset, sua tese de que o estatismo era
o movimento dos novos homens-massa, a forma supe-
rior que tomavam a violéncia e a agdo direta constitui-
das em normas. Por meio daquela maquina anonima, a
massa passava a atuar por si mesma. Contudo, o Estado
nao era consangiiinidade, unidade lingiiistica ou unidade
nem contigiiidade de habitagdo — nada de material, dado
e limitado, mas puro dinamismo — a vontade de fazer
algo em comum. O Estado, frente a muitas etnias e lin-
guas, produziria uma relativa unificagio que servia para
consolidar a unidade. O segredo do Estado estaria em
sua peculiar inspiragdo e ndo em principios de carater
biologico ou geografico. O sujeito politico aderindo a
empresa, todo o resto tornava-se secundario:

Nido ¢ a comunidade anterior, pretérita, tradicional ¢ imemo-
rial — em suma, fatal e irreformavel — a que proporciona titulo para
convivéncia politica, mas a comunidade futura no efetivo fazer. Ndo
o que fomos ontem, mas o que vamos fazer amanhd juntos nos reine
em Estado®.

42, ldem, p. 103,
43, Idem, p. 114,
44. ldem, p. 134-137.
45, ldem, p. 145.
46. Idem, p. 178-185.



Em época de consolidagdo, observava o fil6sofo, o na-
cionalismo tinha um valor positivo; mas, na Europa,
tudo j4 estava consolidado, e o nacionalismo ndo era
mais que uma mania para iludir o dever de empreender
com grandeza.

Para Ortega y Gasset, na nova Europa sem moral, o
unico valor que restava era o dinheiro. E aqui, o filésofo
mostrava a face anti-semita de seu pensamento conser-

vador, assegurando:

Se hoje os judeus possuem o dinheiro e sdo os donos do mundo, tam-
bém o possuiam na Idade Média e eram o excremento da Europa [...] No
século XV1, por muito dinheiro que tivesse um judeu, continuava sendo
um infra-homem, e no tempo de César os “cavaleiros”, que eram os
mais ricos como classe, ndo ascendiam ao cume da sociedade [...] se
cedem os verdadeiros e normais poderes historicos — raga, religido,
politica, idéias — toda a energia social vacante ¢ absorvida (pelo di-
nheiro) que, por ser elemento material, ndo pode volatizar-se. Ou de
outro modo: o dinheiro ndo manda mais sendo quando ndo ha outro

principio que mande*’.

Saudoso da imobilidade social da Idade Média e da
Idade Moderna, garantidas pela Inquisi¢do, Ortega y
Gasset encontrava, enfim, algo para compartilhar com
a massa em rebelido: o horror diante da ascensdo so-
cial dos judeus. Seu discurso contra o dinheiro, que so-
lapava aqueles valores tradicionais que mantinham os
Judeus no gueto, coincidia com o de Oswald Spengler,
que esbogou reagdo semelhante ao progresso historico
(entendido como decadéncia) no final de O Declinio do
Ocidente. O filésofo alemdo via, num futuro proximo,
engajar-se a luta

na qual a civilizagdo toma sua ultima forma: a luta entre o ouro ¢
o sangue. O advento do cesarismo quebra a ditadura do dinheiro e
sua arma politica, a democracia. [...] A espada vence o dinheiro; a
vontade de dominio triunfa sobre a vontade de botim [...] Um poder
86 pode ser derrotado por outro poder e ndo por um principio. Nio
h4, porém, outro poder que possa opor-se ao dinheiro, a ndo ser o do
sangue. SO o sangue superara e anulara o dinheiro. [...) Na Historia,
trata-se da vida, e sempre da vida, da raga, do triunfo para a vontade

47. Idem, p. 241.

de poder; néo se trata de verdades, de invengdes ou de dinheiro. A his-
toria universal é o tribunal do mundo: e ela sempre deu razdo a vida
mais forte, mais plena, mais segura de si mesma; conferiu sempre a
essa vida direito a existéncia, sem importar-se com o que seja justo
para a consciéncia. Sempre sacrificou a verdade e a justi¢a ao poder,
a raga, e sempre condenou @ morte aqueles homens e aqueles povos
para os quais a verdade era mais importante que a agio e a justica
mais essencial que a forga®.

Também o escritor Ernst Jiinger, em suas colu-
nas no jornal oficial do Partido Nacional-Socialista, o
Vélkischer Beobachter, combatia, desde 1923, os valo-
res do ouro em nome dos valores do sangue. O meio
que ele apontava para uma tal revolugdo cultural ndo
era outro que a ditadura. Para Jiinger, somente a dita-
dura poderia substituir as palavras pelos atos, a tinta
pelo sangue, a pena pela espada. Ou seja, os valores ra-
cionais, intelectuais, pacifistas deviam ser substituidos
pelos valores irracionais, militares, guerreiros; as ver-
dades, as descobertas e o dinheiro, que traduziam o pro-
gresso cultural, cientifico, econdmico de uma sociedade
histérica, dindmica, aberta, deviam ceder ao Estado total,
onde as correntes misteriosas do sangue unificariam os
individuos numa coletividade superior, mergulhados na
fé cega no lider e na mobilizagio total*.

Os conservadores opunham-se a rebelido das mas-
sas e ao espirito fascista dessa rebelido, mas, diante da
ascensdo social dos judeus e também das mulheres atra-
vés do dinheiro e da democracia, preferiam um retorno
violento aos valores do sangue, abrindo, nessa confu-
sdo, as portas do poder aos nazistas — 0s piores repre-
sentantes da massa que detestavam.

Como medida de valor relativamente objetiva, abstra-
ta e universal, o dinheiro ¢ democratico em sua esséncia.
Na medida em que o mundo pode ser objetivado, € no
dinheiro que ele encontra sua melhor objetivagdo. Onde
tudo tem um prego afixado e todos recebem um salario,
por mais reificadas sejam as relagdes humanas e por mais

48. O. Spengler, La decadencia de Occidente, V. 11, p. 654-655.
49. E. Jiinger, L ‘etat universel suivi de La mobilization (otale, p.

123-133,
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injusta seja a distribui¢do das riquezas, os desejos indivi-
duais podem ser — em maior ou menor escala — realizados
independentemente de qualquer determinagdo natural. A
despeito de todos os dramas engendrados por sua falta,
desvalorizagdo ou excesso, o dinheiro ¢, em ultima anali-
se, uma conquista da liberdade. Aqueles que se opdem ao
ouro em nome do sangue desejam restringir a possessao
do mundo a uma casta hereditaria; eles lutam contra a ob-
jetivagdo do mundo através de um valor cultural acessivel
a todos; querem fazer o mundo retornar a um estado pri-
mitivo, onde as relagdes humanas ainda se submetiam as
leis da natureza, e o individuo devia pautar sua conduta de
acordo com valore ancestrais, subjetivos e irracionais da
comunidade, como a camaradagem, o carisma, a forga.

A nova sociedade de massas que se descortinava, re-
gida pelo dinheiro, e cujo modelo era a sociedade norte-
americana, possibilitava a mobilidade social, a autonomia
do individuo e a satisfagdo de seus desejos. Essa socie-
dade democratica era dindmica e aberta, em constante
progresso e renovagdo, a despeito de todas as catastrofes
existenciais inerentes a objetivacgdo relativa e abstrata da
energia humana no dolar. Os tradicionalistas europeus
viam seus valores particulares, que supunham efernos,
ameagados pelo valor universal do dinheiro e, desejando
substituir essa medida de valor abstrata pela medida de
valor aparentemente mais concreta do sangue, esperavam
poder voltar a paralisar a sociedade, escravizando os in-
dividuos a tribo, a hierarquia, a nagdo, ao povo, a raga —
em ultima palavra, ao Estado. Os inimigos da pretensa
ditadura do dinheiro nao desejavam alargar a democra-
cia, e sim estabelecer uma ditadura de fato, e totalitaria na
medida em que uma casta de sacerdotes, policiais, politi-
cos ¢ militares submeteriam a sociedade aos seus valores
tribais: honradez, heroismo, patriotismo, nacionalismo,
autoritarismo, militarismo.

Apoiando-se nas teorias tradionalistas que reagiam
com apelos regressivos as violentas transformagdes do
mundo que solapavam as elites tradicionais, os nazistas, e

sua futura elite proveniente da ralé, identificardo o Ouro,
0 Dinheiro, as Altas Finangas, o Capital e o Capitalismo
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ao Judeu, entidade abstrata (que podia encarnar-se em
qualquer judeu existente) que se tornava, desde entio, o
representante fotalitario dos valores da sociedade histo-
rica, tais como o universalismo, 0 cosmopolitismo, 0 pa-
cifismo, o intelectualismo, 0 humanismo, o liberalismo,
o parlamentarismo, o marxismo. Como os judeus saiam
dos guetos e entravam nas universidades, destacando-se
no comércio, nas finangas, nas ciéncias, nas letras e nas
artes, na cultura nazista, que ja comegava a ser produzida
em massa, eles serdo acusados de dominar o mundo, de
tiraniza-lo e corrompé-lo, de produzir, enfim, a infelicida-
de dos alemaes. Essa visdo anti-semita de mundo também
se refletira no constante desprezo pelo dinheiro enquanto
valor, na condenagdo absoluta dos ricos ociosos.
Também em outro ponto Ortega y Gasset mostrou-se
de acordo com o fascismo que criticava: na condenagio
da libertagdo das mulheres, que abandonavam sua con-
dicdo de domésticas, nio mais se conformando a serem
submetidas aos homens do nascimento a morte, tomando-
se assalariadas, independentes dos pais e maridos, abra-
¢ando profissdes antes restritas aos homens, da pilotagem
de avides a dire¢do de cinema. O filosofo espanhol perce-
bia no feminismo apenas o culto a beleza masculina, que
estaria sendo estimada como s6 nos tempos gregos:

Nunca as mulheres falaram tanto e com tanto descaro dos homens
simpaticos. Antes, sabiam calar seu entusiasmo pela beleza de um va-
rdo, se € que a sentiam. Se, no século XI1, o vardo se vestia como mu-
lher e fazia sob sua inspiragdo versinhos dulcifiuos, hoje a mulher imita
0 homem no vestir e adora seus asperos jogos. Procura achar em sua
compleigdo as linhas do outro sexo. O descaro ¢ impudor da mulher
contemporanea sao o descaro e impudor de um rapaz. As €pocas mas-
culinas da historia, desinteressadas da mulher, renderam estranho culto
ao amor dorico: no tempo de Péricles, no de César, no Renascimento.
Hoje, a mulher, destronada, procura insinuar-se e ser tolerada na socie-
dade dos homens. A este fim fala de esportes e de automoveis, € quando
passa a ronda dos coquetéis bebe como gente grande™.

Ao realizar sua critica a sociedade de massas qqe
via nascer nos anos de 1920, Ortega y Gasset assumid

50. J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 261-263.



uma posic¢do contraditoria que refletia os paradoxos das
violentas transformag¢des em marcha: por um lado, ele
recusava as regressoes totalitarias do fascismo e do co-
munismo e, por outro, também os progressos democra-
ticos da ascensdo social dos judeus e das mulheres.

Na Franga, o teatrologo Charles Mére assimilava
igualmente o feminismo ao desejo das novas mulheres
em serem novos homens:

O homem de 1926 pode orgulhar-se de si mesmo. A mulher lhe
rende mais radiante homenagem, esfor¢ando-se afanosamente por
modelar a sua pela linha masculina. E a idade da raposa. Os cabelos

curtos, o smoking, 0 monoculo, a bengala [...] tudo aproveita para
buscar a semelhanca®.

Assim, a mentalidade tradicional ora se mantinha
cética, ora reagia com violéncia. A escritora Colette
percebeu-o: “Tenho para mim que (os homens) ndo
serdo la muito entusiastas de uma moda que os coa-
ge a terem uma mulher delgada e chata, conforme
ao figurino para a cidade e uma de outro feitio para
o0 quarto™. Dr. Pinard, “sabio ginecologista e notavel
parlamentar”, confirmou essa suspeita ao responder a
pergunta sobre seu tipo ideal de mulher: “E aquele que
faz pressentir, prever e esperar a mais perfeita fungdo
de reprodugao! ™.

Mas a mutagdo do “segundo sexo” era irreversivel:
em 1920, os Estados Unidos ja possuiam oito milhdes de
mulheres trabalhando fora de casa, conquistando a auto-
nomia econdmica, primeiro passo para a autonomia poli-
tica. Necessitando de maior liberdade de movimentos, as
assalariadas trocavam o velho corpete por vestidos leves
e confortaveis; os estilistas criavam modelos de silhuetas
mais finas para as mulheres, tornando-as mais parecidas
com os rapazes. A metamorfose era acentuada com o novo
corte de cabelo a la gar¢onne — que as mais modernas
estrelas do cinema mudo americano, Clara Bow e Louise

51. Folha da Noite, 21 out. 1926, em: <http://almanagque.tolhauol.
com.br/moda_21out1926.htm>.

52. ldem, ibidem.

53. ldem, ibidem.

Brooks, se encarregavam de transformar em icone. E se
o tamanho das roupas intimas diminuia, sua importancia
crescia: as assalariadas gastavam metade de seus salarios
em lingeries. A estilista francesa Gabrielle Coco Chanel,
que havia langado, em 1921, o Chanel n® 5, primeiro per-
fume a afirmar-se como fragrancia artificial, sintetizou a
nova mulher criando, em 1926, o chamado “pretinho ba-
sico™*. Em maio desse ano, a Alianga Internacional pelo
Sufragio Feminino realizou seu X Congresso Internacional
em Paris: as sufragettes haviam conseguido reconhecer o
sufragio municipal na [talia, na Grécia, na Espanha, e até
no Brasil e um projeto de lei para o voto feminino era es-
tudado.

Nos EUA, os negros também deixavam seus guetos e
comegavam a triunfar no mundo dos brancos. O bairro
do Harlem, em Nova York, tornou-se a capital da cultu-
ra negra: Bessie Smith, Duke Ellington, Bill Robinson
€ outros artistas emergiam de uma ainda recente escra-
vatura que mantinha como cicatrizes um racismo espa-
lhado que se cristalizava em linchamentos promovidos
pela Ku Klux Klan, para se apresentarem como os no-
vos idolos populares no Cotton Club, no Baron’s e no
Leroy’s, iniciando a ascensdo social dos afro-america-
nos atraves do show business.

Dentre as novas estrelas negras dessa Fra do Jazz

causou especial furor Josephine Baker, que em 1922,
participou na Broadway da primeira produgio com
negros nos palcos americanos. Em 1925, foi levada a
Paris pela aristocratica Caroline Dudley Reagan, que
queria chocar a sociedade. A jovem estrela estreou no
cinema com Sereia dos Tropicos (1927). primeiro filme
em cores exibido em Paris: praticamente nua em cena,
ela encarnava a antilhana Papitou, que salvava um fran-

cés de olhos azuis e resolvia segui-lo até Paris. No en-

tre-guerras, Josephine Baker reinou no Folies Bergere,

vestida apenas com saiote de bananas, ¢ no Cassino de

Paris, cantando em francés para platéias em transe.

54. Claudia Garcia, Um Classico do Guarda-roupa Feminino,
Almanague Folha, hip:/almanaque.tolha.uol.com.br/pretinho. htm.
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Os surrealistas prosseguiam suas pesquisas e, em 1927,
o pintor belga René Magritte abriu uma nova porta para o
outro mundo: a da destrui¢ao do senso comum. Ironizando
quadros didaticos de sua infancia, que associavam ima-
gens de objetos aos nomes que os designavam, ele pintou
um cachimbo com a legenda “isso ndo é um cachimbo”.
O artista definiria assim seu sistema retérico:

Um objeto ndo estd tio ligado ao seu nome que ndo se possa en-
contrar outro que melhor lhe convenha. [...] tudo leva a crer que existe
pouca relagdo entre um objeto e 0 que o representa [ ...] por vezes uma
palavra ndo serve sendo para designar a si propria. [...] por vezes o
nome de um objeto substitui uma imagem®’.

Escandalizados, criticos acusaram Magritte, para quem
a arte nao era um fim em si mesmo, de didatismo. De
fato, mais que na pintura em si, ele estava interessado
na relagdo do homem com sua linguagem e representa-
¢a0. Com sua arte, ele pretendia minar a confianga que
0 homem comum depositava num mundo aparentemen-
te bem ordenado, mas onde tudo acontecia por acaso.
Magritte nao fazia obra onirica no sentido de levar o
observador a0 mundo do inconsciente; seus quadros
pretendiam, ao contrario, desperta-lo do sonho acorda-
do de sua existéncia banal e sem sentido. Sua obra era
pedagogica, mas num sentido subversivo®.

Os surrealistas também faziam pesquisas de campo,
cultivando um de seus meios preferidos para atingir o
outro mundo: o sexo. Reunidos a 27 e a 31 de janeiro
de 1928, discutiram abertamente a visdo surrealista do
amor e do desejo na famosa Enquéte sur la sexualité,
publicada no nimero Gnico de La révolution surréa-
liste de 1928. Tudo parecia ir bem até que o escritor
Raymond Queneau afirmou ndo fazer restrigdes morais
as relagdes fisicas entre dois homens que se enamora-
vam: os protestos foram gerais. O poeta Pierre Unik
declarou que 2 pederastia o enojava tanto quanto os ex-

55. R. Magnitte, Les mots et les choses, La révolution surrealiste,

n. 12, Pans, 1929, apud http://www.cinestesia.com.br/descricoes.
asp’desc=58.
56. S. Gablik, Magrire, p. 70.
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crementos e a condenou do ponto de vista moral; um
bom surrealista s6 poderia exaltar a sodomia quando
praticada na mulher. Também Noll manifestou sua an-
tipatia profunda e organica pelos pederastas e Breton
acusou os pederastas de apresentarem a tolerdncia
humana um déficit mental e moral que tende a edifi-
car-se em sistema e a paralisar todas as iniciativas de
respeito. Quando Queneau afirmou a legitimidade do
onanismo, Breton, Pierre Unik e Benjamin Péret protes-
taram em coro, entendendo a masturbagdo apenas como
caréncia de mulher, e impossivel de ser praticada sem
0 recurso as representagdes femininas, exaltando a so-
domia apenas e exclusivamente quando a mulher fosse
o objeto dela. Man Ray, embora admitisse 0 onanismo
como satisfagdo organica pura, sem precisar recorrer as
representagdes femininas, julgou os condicionamentos
sentimentais entre homens piores que os estabelecidos
entre homens e mulheres. Como Queneau ousasse afir-
mar que aqueles condicionamentos pareciam-lhe tio
legitimos quanto esses, Breton tornou-se inquisidor:
“Vocé € pederasta, Queneau?”. Mais tolerantes, Lous
Aragon, Yves Tanguy e Jacques Prévert consideraram a
pederastia um mero ato sexual e Georges Duhamel, ain-
da que declarasse seu incomodo com a afetagdo, confes-
sou ter encarado a hipotese “de me deitar com um mogo
que achei particularmente belo”. Quando Boiffard, no
embalo, confessou também ter encarado tal possibilida-
de, Breton explodiu:

Oponho-me terminantemente a que a discussio sobre este assunto
prossiga. Se ela continuar a resvalar para a propaganda pederastica,
abandona-la-ei imediatamente... Sera que o que s¢ pretende ¢ que
eu abandone a discussdo? Nio me importo de fazer profissio de f¢
obscurantista em tal dominio®.

Essa profissio de fé obscurantista do “chefe” do sur-
realismo ndo impediu que, em visita a Paris, 0 escritor
comunista [lia Ehrenburg observasse:

57. Recherches sur la sexualité. Janvier 1928-acit 1932. Pff"-‘f'?“""_'
et annoté par José Pierre. Archives du surréalisme, n4. P
Gallimard, 1990, p. 39-40.
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Os surrealistas bem querem Hegel ¢ Marx e Revolugdio, mas o que
eles ndio querem ¢ trabalhar. Tém as suas ocupagdes. Estudam, por
exemplo, a pederastia ¢ os sonhos. Os menos maliciosos dizem que
seu programa ¢ beijar as mogas. Os que estavam um pouco a par do
assunto dizem que ndo se pode ir longe com aquilo. Pdem & frente ou-
tro programa: o onanismo, a pederastia, o fetichismo, o exibicionismo
€ mesmo a sodomia.

Mais tarde, o escritor catélico Paul Claudel, para quem
0 homem era “um ser que pede para ser explorado”®,
confirmou esse diagndstico declarando que o surrea-
lismo tinha um sentido apenas: pederdstico. Contudo,
nunca o surrealismo assumiu a homossexualidade que
supostamente resumiria seu sentido nas visdes precon-
ceituosas do soviético Ehrenburg e do catélico Claudel,
pelo contrario, o movimento foi marcado pela agressi-
va afirmagado da hererossexualidade. 1¢gando bem alto
a bandeira do amor louco — entendido sempre como o
amor passional, carnal, despudorado, entre um homem
e uma mulher — o surrealismo foi uma apoteose do
amor livre exclusivamente heterossexual, uma primei-
ra “revolugdo sexual” que excluia preconceituosamente
a homossexualidade. Como explicar que Ehrenburg e
Claudel tivessem visto no surrealismo o sentido tnico e
exclusivo da liberagdo homossexual?

O gigantesco erro de avaliagdo explica-se pela teoria
da repressdo dos instintos na construgdo da sexualida-
de dita “normal”: os heterossexuais que recalcam sua
homossexualidade apreendem toda produgdo simbélica
do desejo como a satisfagdo odiada e invejada do desejo
que reprimiram: o minimo desvio da “normalidade” -
seja ela estabelecida por uma religido ou uma ideolo-
gia — configura-se como temida perversdo. A acusagdo
de pederastia aposta ao surrealismo ndo passava de uma
proje¢do: com excegdo do poeta René Crevel (homos-
sexual que acabou por matar-se), e do pintor Salvador
Dali (que levou seu auto-erotismo até a auto-sodomi-
zagdo), os surrealistas, em sua maioria, condenavam a

58. P. Claudel, Mémoires improvises, apud S. de Beauvoir, “La
pensée de droite, aujourd’hui”, em: Priviléges, p. 123.

homossexualidade. O amor louco era apenas uma ten-
tativa literaria de superar seus mal resolvidos conflitos
edipianos. Como escreveu Jean-Paul Sartre em O Que é
a Literatura? (1948), um dos melhores epitafios do sur-
realismo, este movimento /ibertou apenas a imagina-
¢do, ndo o desejo*. Artistas e escritores politicamente
menos revolucionarios e até conservadores quebraram
mais tabus sexuais: André Gide, com sua defesa aberta
e corajosa da homossexualidade em Corydon, editado
privadamente em 1911 e publicamente em 1924: e Jean
Cocteau, com suas confissdes homossexuais ilustradas
por dezoito desenhos de erotismo explicito n'O Livro
Branco langado anonimamente em 1928, subverteram
mais profundamente os dogmas sexuais que a preten-
dida liberagdo pregada pelos surrealistas, que imagina-
vam que o maximo de ousadia nesse campo fosse dar
ao homem o direito de gozar varias amantes, mantendo
suas vidas privadas regidas pelas normas burguesas do
casamento. E sera na obra de Jean Genet, mal recebida
pelos surrealistas, que o desejo se libertara de todos os
tabus morais, como observou Sartre®. Curiosamente,
foi o mesmo Sartre quem ajudou a alimentar o mito do
“sentido pederastico” do surrealismo em “A Infincia
de um Chefe”. Nesse conto, um poeta surrealista seduz
um adolescente reprimido e invoca o apelo de Rimbaud
ao “desregramento de todos os sentidos™ para justificar
0 ato que pratica no garoto, chamando-o de “‘porqui-
nho™ enquanto o penetra lascivamente®'. Em Quando o
Espiritual Domina, Simone de Beauvoir corrigira essa
equivocada percepgdo do surrealismo como movimen-
to de fundo sadomasoquista homossexual criando ou-
tro personagem de sedutor surrealista: um jovem poeta
garanhdo e preguigoso que desvirginiza e explora uma
deslumbrada com 0 mesmo discurso rimbaudiano de
desregramento de todos os sentidos™.

59. 1P Sartre, Sitwations 11: Qu ‘est-ce que la Linteramre”, p. 224+
229 ¢ 317-326.

60. Saint Genet, Ator ¢ Marnr.

61. A Infincia de um Chele, O Muro, p. 164-182.

62. S. de Beauvoir, Quando o Espiritual Domina.
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Enfim, ficou patente nas Enquétes sur la séxualité,
que André Breton rejeitava e excluia a homossexuali-
dade do programa da revolugdo surrealista. Ao mesmo
tempo, os surrealistas celebravam o cinqiientenario
da histeria, doenc¢a descoberta pelo médico patologis-
ta francés Jean Martin Charcot em 1878 e ponto de
partida das teorias desenvolvidas pelo seu discipulo
mais dotado, Sigmund Freud. Qualificada por Breton
€ Aragon como “a maior descoberta poética do sécu-
lo XIX™, a histeria foi anexada pelos surrealistas a seu
dominio como manifestagdo de atitudes passionais
inquietantes. Ainda em 1928 apareceram duas obras
fundamentais do surrealismo: 7raité du style (Tratado
do Estilo), de Aragon, que faz um balango pessimista
da cultura contemporanea®; e Nadja, de Breton, que
descreve seus encontros (reais) com uma mulher meio
louca que termina, depois de conhecé-lo, completa-
mente louca.

Surrealismo e Comunismo

O periodo de negatividade dos surrealistas correspon-
dia a sua recusa de integragdo na sociedade burguesa.
Enquanto permanecia depositario da impoténcia juvenil
de seus membros, o surrealismo era um foco de resistén-
cia a realidade, e sua imaginagdo poética dissolvia, cas-
trava e destruia os simbolos falicos do poder: o “peixe
soluvel”, o “revélver de cabelos brancos”, a “‘torre cam-
baleante”, o “sapato encolhido” ou o “homem cortado
em dois pela janela” eram imagens glamourosas de cas-
tragdo e impoténcia. Mas com o avango da idade veio a
conformagao ao existente: a violéncia poética diminuiu,
enquanto o conformismo se intensificou. Logo surgiram
as dissidéncias, as retiradas, as exclusdes. Pierre Naville
foi o primeiro a trocar o surrealismo pelo comunismo.

63, *“Ndo existe nenhum paraiso, e nesta terra nenhuma esperanga
de atingir algum dia a felicidade: a esperanca é uma atitude falsa do
espirito, com vistas a um estado que ndo existe. Como sair dela? Através
do humor’”, como observa Maurice Nadeau em sua anélise de Traite du
style, de Aragon. M. Nadeau, op. cit., p. 108.
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Depois de atravessar um periodo de desespero, Aragon
declarou ndo saber mais o que a palavra “eu” queria di-
zer e inscreveu-se no Partido Comunista, assim como
André Breton, Pierre Unik, Paul Eluard e Benjamin
Péret (os Cinco). Mas ao contrario de Naville, que havia
efetivamente rompido com o surrealismo, os Cinco que-
riam levar o movimento surrealista adiante, atrelando-o
a Revolugdo Marxista. Mais tarde, Maxime Alexandre
fez a mesma opgdo politica decidido a “matar o poeta
em mim”. A colaborag¢do entre surrealistas e clarteistas
terminou. Artaud, Soupault e Vitrac foram excluidos
do grupo surrealista por ndo serem bastante revolucio-
narios, € os Cinco tornaram publica essa exclusdo por
terem, aqueles hereges, valorizado a atividade literéria,
nada mais tendo a fazer num grupo que proclamava a
inutilidade dela. Para os que criticaram essa radicaliza-
¢do, os Cinco responderam ser o comunismo a “linica
salvaguarda ideologica” do surrealismo; a seus olhos,
0 anarquismo tornara-se estéril, porque ineficaz. Robert
Desnos decidiu entdo afastar-se dos surrealistas, e des-
cambou para o misticismo, declarando que “ninguém
tem o espirito mais religioso do que eu”. Com Robert
Aron, Artaud montou o Teatro Alfred Jarry e apresentou
O Sonho, de Strindberg. Breton tentou proibir a repre-
sentagdo; na estréia, os organizadores tiveram de se li-
vrar da policia dos ex-amigos. Os tragos autoritarios do
carater de Breton ndo passaram despercebidos aos con-
temporaneos. Com gestos sobrios, semblante majesto-
so, raramente rindo, ostentando Oculos de lentes verdes,
Breton lembrava um inquisidor a Maurice Martin du
Gard, exercendo autoridade magnética sobre os fiéis,
deles exigindo nada menos que amor. E cada um dos
fiéis o amaria loucamente, como uma mulher — segundo
a maldosa insinuagdo de Jacques Prévert.

Em 1929, com a crise que agravou as questoes so-
cioecondmicas, o ideal democratico foi sendo progres-
sivamente substituido pelas teorias da centralizagdo do
poder tanto a esquerda quanto a direita. O filosofo W‘glter
Benjamin considerou entdo o surrealismo "o tltimo 1ns-
tantdneo da inteligéncia européia”, na sua tentativa de



“mobilizar para a revolugdo as energias da embriaguez”;
os surrealistas seriam Gnicos naquele momento a com-
preender as palavras de ordem do Manifesto Comunista
para a época: “cada um deles troca a mera gesticula-
¢do pelo quadrante de um despertador, que soa, durante
sessenta segundos, cada minuto™®. Contudo, desejando
sempre ditar a /inha justa do movimento e, inspirado
nos expurgos do Partido Comunista Soviético, Breton,
tendo em vista uma nova depuragdo do movimento, en-
viou um questionario aos surrealistas®:

1?) Julgam que, afinal de contas [...] sua atividade deve ou nio
restringir-se definitivamente a uma forma individual? 2°) Se sim [...]
Definam sua posigdo.

Se ndo, em que medida consideram que uma atividade comum
pode ser continuada ou retomada; de que natureza ela seria, com
quem desejariam ou consentiriam leva-la avante?%,

Uma reunido também foi marcada para discutir a
“sorte dada recentemente a Leon Trotski”, que acabava
de exilar-se, alijado por Stdlin da esperanc¢a de voltar a
gozar qualquer posig¢ao de lideranga politica na URSS.
Contudo, durante a reunido, Breton substituiu o deba-
te sobre o destino de Trotski pela inquisi¢do interna:
com que direito os companheiros preferiam Landru a
Sacco e Vanzetti? Por que haviam empregado a pa-
lavra “Deus”? Quem havia apoiado as atividades do
Teatro Alfred Jarry? Protestos e debandada geral: o
projeto de agdo comum foi abortado. Nesse ano saiu,

64. W. Benjamin, O Surrealismo: o Gltimo instantdneo da inteli-
géncia européia, Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre lite-
ratura e historia da cultura, v. 1, p. 21-35.

65. Alexandre, Altman, Aragon, Arp, Artaud, Audard, Baldens-
perger, Baron, Bataille, Bengach, Bernard, Bernier, Boiffard, Boully,
Bousquet, Carmive, Caupenne, Crastre, Crevel, Daumal, Delons, Desnos,
Duchamp, Duhamel, Eluard, Emst, Fegy, Fourrier, Fraenkel, Genbach,
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66. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 114.

em dezembro, um unico numero de La révolution sur-
réaliste, onde Breton recusava, no Segundo Manifesto
Surrealista, autores que 0 movimento havia antes cul-
tivado: Rimbaud, Baudelaire, Poe (“cuspamos de pas-
sagem sobre Edgar Poe”), Rabde, Sade, exigindo dos
surrealistas uma pureza absoluta®’.

Sob a capa do comunismo, do misticismo e do casa-
mento, o desejo dos surrealistas voltava a ser purifica-
do, e eles se convertiam em novos guardides dos valores
que haviam condenado; quase todos estavam agora a
caminho de se tornar pais de familia, misticos apoliti-
cos ou militantes responsaveis. O sentido prosaico da
revolta surrealista revelava-se o mesmo que o das gera-
¢Oes passadas: tudo se resumia ao fato “intoleravel” de
que as mulheres pertenciam aos mais velhos. O jovem
surrealista revoltava-se porque ndo era ele, mas o pai,
quem possuia a fémea: “O essencial ndo sera sermos
0s nossos proprios senhores e também os senhores das
mulheres?”, indagava Breton, um propésito que anu-
lava um outro, que havia teoricamente assumido, mas
abandonara na pratica, de “manter em estado anarquico
a faixa cada vez mais temivel dos desejos™.

Fol nessa crise interna que o surrealismo encontrou
uma nova porta para o outro mundo através da cria¢do
cinematogrdfica de imagens-choques. Com o curta-me-
tragem Un chien andalou (Um Cio Andaluz, 1929),
que Luis Bufuel escreveu e dirigiu a partir de sonhos
trocados com Dali, pretendendo intitula-lo 4s Aguas
Geladas do Calculo Egoista, tomando emprestado uma
expressao do Manifesto Comunista, nasceu o cinema
da crueldade: um olho de mulher (na verdade de um
asno) cortado ao meio em big close up; um asno apo-
drecido sobre um piano de cauda arrastado junto com
dois padres; seios que, acariciados por um rapaz em
transe cadavérico, transformam-se em nadegas; formi-
gas que saem da palma de uma mao; mio mutilada por
uma jovem demente que ¢ imediatamente atropelada...

67. Idem, p. 118.

68. A. Breton, Manifesto Surrealista (1924), em Manifestos do
Surrealismo.
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Tais imagens-choque causaram profunda perturbagdo
nas platéias e demonstraram o poder do surrealismo a
servico do inconsciente; inconformados, militantes de
extrema-direita atiraram bombas nas salas que exibiam
o filme. Incorporando em sua narrativa cinematografica
as teorias subversivas de Marx e de Freud, assim como
a poesia cruel de Lautréamont e as perversdes sexuais
do Marqués de Sade, Buiiuel realizou, ainda com Dali,
a segunda obra mais representativa do cinema surrealis-
ta: L'age d'or (A ldade do Ouro, 1930), média-metra-
gem produzido pelo conde e pela condessa de Noilles, e
que horrorizou a aristocracia francesa que compareceu
a elegante estréia do filme em Paris. O tumulto causado
pelo filme levou a sua proibigdo por décadas na Franga.
Retornando a Espanha em 1932, Buiiuel rodou, com o
dinheiro de um amigo operario que prometera produzir
um filme seu caso ganhasse na loteria, o que efetiva-
mente ocorreu, um documentario surrealista repleto de
imagens-choque: Las Hurdes (Terra sem Pdo, 1932),
que denunciava a situagdo de Las Hurdes, a regido mais
pobre da Espanha, mostrando criangas saciando a sede
em esgotos, bodes despencando de penhascos, asnos de-
vorados por abelhas etc. Também esse filme foi proibi-
do, na Espanha, ainda sob o regime republicano. Com a
subida de Franco ao poder, Bufiuel exilou-se no México
e posteriormente na Franga, construindo um dos raros
conjuntos de obras cinematograficas que poderiam ser
consideradas autenticamente surrealistas.

Em sua furia revolucionaria de gabinete, Breton con-
tinuava a excluir do movimento aqueles que se recu-
savam a sacrificar sua liberdade individual no altar do
comunismo, mas ele mesmo ndo desistia das suas bus-
cas esotéricas. Maurice Nadeau relatou os imbroglios
politicos do surrealismo e as incoeréncias de Breton:
aceitando a principio o papel de “tarefeiro”, ao ser
obrigado pelo Partido a apresentar um relatério sobre
a situagdo na Italia baseado unicamente em estatisti-
cas, ele desistiu da nobre tarefa. Por outro lado, aqueles
surrealistas que foram excluidos do nucleo revolucio-
nario vingaram-se de Breton no panfleto Un Cadavre

(1930). Chamaram-no de cura, bispo e papa, fustigando
suas incoeréncias (“Ele ¢ que mandava os companhei-
ros aos balés russos gritarem: ‘Vivam os soviéticos!’ e
no dia seguinte recebia de bragos abertos, na Galeria
surrealista, Serge Diaghilev que viera comprar algumas
telas”, escreveu Baron) e seus destemperos (“Ele cuspia
em toda parte, na terra, nos amigos, nas mulheres dos
amigos”, escreveu Prévert). Colocaram como epigrafe
do panfleto a frase que o proprio Breton dedicara ao fa-
lecido Anatole France: “Nao se precisa de outra coisa
que este homem, morto, se converta em po”, sobre uma
foto do poeta de olhos fechados, uma lagrima de sangue
escorrendo das palpebras, a fronte cingida por uma co-
roa de espinhos®.

Georges Sadoul e Aragon partiram para a Russia para
participar do 11 Congresso Internacional dos Escritores
Revolucionarios em Karkhov e supostamente defender
a “linha surrealista”. Mas 14 chegando engoliram suas
criticas, voltando cheios de entusiasmo pela Rissia ver-
melha. Reconheceram o materialismo dialético como
unica filosofia revoluciondria e o PCF como tinico orga-
nismo capaz de ditar a linha de ag¢do na Fran¢a. Uma
nova revista foi fundada para expressar a lua-de-mel do
surrealismo com o stalinismo: Surréalisme au service
de la révolution (SASDLR — Surrealismo a Servico da
Revolugdo). Aragon e Sadoul ai denunciaram o trotskis-
mo e o freudismo como formas nefastas do idealismo;
e 0 primeiro compds o poema “Front rouge” (Fronte
Vermelho, 1931) que apelava ao assassinio dos “ur-
sos sabios da socialdemocracia”. Mas quando Aragon
viu-se ameagado por uma pena de cinco anos de prisdo
pelo governo francés por provocagdo ao assassinato,
queixou-se de que tudo aquilo lhe fora extorquido pe-
los comunistas russos, e no manifesto Aos Intelectuais
Revolucionarios voltou a defender o método psicanali-
tico que havia detratado na urss.

Breton saiu em defesa do camarada langando a peti¢o
“Levantamo-nos contra toda tentativa de interpretacao

69. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 125-126.



de um texto poético para fins judicidrios e reclamamos
a cessagdo imediata das perseguicdes”’’, que obtéve
trezentas assinaturas. O governo recuou, mas Romain
Rolland e André Gide criticaram a recusa dos surrealistas
em assumir seus escritos: para um escritor, isso equiva-
leria a atitude moral do revolucionario que assumia seus
atos. Mas os surrealistas ndo se sentiam obrigados a co-
locar seus atos em concordancia com suas palavras: a
seus olhos um poema, enquanto suprema manifestagdo
do pensamento ndo-dirigido, ndo podia comprometer
seu autor. Eles queriam a revolugdo, mas nio ao prego
de suas pessoas, de seus privilégios, de seus caprichos.
Breton sustentou ainda que a incriminagdo de Aragon
criaria um precedente escandaloso de repressdo por de-
lito de opinido. Até entdo, apenas a prosa, expressio
do pensamento refletido, racional, havia sido objeto da
perseguicdo do poder. Baudelaire havia sido perseguido
por obscenidade, mas a justiga condenara sua poesia em
bloco, sem isolar do contexto expressdes ou versos. Seria
necessario destacar do poema de Aragon um verso como
“Fogo nos ursos sabios da socialdemocracia” para ver
uma provocagao premeditada ao assassinato. Breton, que
ndo estimava a poesia de encomenda, como o era “Front
Rouge”, observou em sua defesa:

O poema nio deve ser julgado nas representagdes sucessivas que
acarreta, mas no poder de encarnag¢do de uma idéia, para o que estas
representagdes libertadas de toda necessidade de concatenagdo racio-
nal s6 servem de ponto de apoio. O alcance e o significado do poema
sdo outra coisa que ndo a soma de tudo o que a analise dos elementos
definidos que ele pde em agdo permitiria descobrir, e esses elementos
definidos ndo poderiam por si s0s, nem sequer em parte minima, de-
lermina-lo quanto ao valor ¢ quanto ao futuro’.

A principio, Aragon comoveu-se com a solidarieda-
de dos amigos surrealistas, mas logo L 'Humanité infor-
mou que ele desaprovava o conteido da brochura de
Breton em sua totalidade. Agora todos se perguntavam:
com quais amigos Aragon era Sincero — com os surrea-

70. Idem, p. 134.
71. Idem, p. 135,

listas ou com os comunistas? Reunindo os fatos, os sur-
realistas decidiram eliminar Aragon da SASDLR™.

A paranéia mistica de Salvador Dali

Enquanto os surrealistas assimilavam em seu meio as
cisdes entre trotskistas e stalinistas, Dali consagrava-
se a criagdo de seu proprio universo fantastico e, em
Femme visible (1930), anunciou que se aproximava a
hora em que lhe seria possivel “tematizar a confusdo
e contribuir para o descrédito total do mundo da reali-
dade”. Ele elaborava um novo método surrealista para
atingir o outro mundo: a parandia critica, que iria ser-
vir-se do mundo exterior para fazer valer as idéias mais
obsedantes do artista, tornando-as reais para 0s outros.

Nascido em Figueras, ao norte da Catalunha, no
dia 11 de maio de 1904, Salvador Felipe Jacinto Dali
Domenech, ou simplesmente Salvador Dali, localizava
a origem de sua paranoia criativa na complexa infancia
que viveu: o fantasma do irmdo, morto aos sete anos, €
que ele considerava um ensaio de si mesmo, catalisou o
amor dos pais; 0 menino Dali cresceu enchendo de amor
por si mesmo o vazio do afeto que seus pais so lhe da-
vam através da imagem do filho predileto. Tornou-se um
obcecado pela morte, imaginando-se como um cadaver
devorado por vermes, atraido pelo podre e o verminoso.
Seu animal de estimagdo era um morcego, que, certa tar-
de, encontrou morto e coberto de formigas: no impulso
de beija-lo, deu-lhe uma mordida que quase lhe arrancou
a cabega. O menino Dali gostava de reter as fezes até o
limite do suportavel, para depois defecar as escondidas,
em algum canto da casa. Enchia assim de terror a familia,
que nunca sabia onde pisava. As vezes, ele experimenta-
va saltar de muros altos, para chamar a aten¢ao dos cole-
gas para sua vertigem e envolvé-los no transe.

Assim, desde a mais tenra idade, Dali delirava de
olhos abertos. Numa pensao, em Paris, chegou a cor-

72. A revista teve dois niimeros editados em 1931 e dois outros
em 1933,
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tar, com uma ldmina de barbear, uma marca de nascen-
¢a que lhe parecia ser uma barata grudada nas costas,
esvaindo-se em sangue”. Por muitos anos, considerou
seu coleguinha Butxaques o mais formoso de todos
0s meninos. Apaixonou-se por ele, deu-lhe todos seus
brinquedos e pequenos objetos que roubava da casa dos
pais, e, ao se despedir, beijavam-se sempre na boca.
Mas quando Butxaques tornou-se mais viril, Dali desin-
teressou-se. Ndo queria sexualizar-se, ndo se considera-
va nem menino nem menina’. Precisava construir uma
sexualidade prépria, namorando mulheres-fantasmas:
durante cinco anos, torturou uma jovem masoquista
sem jamais fazer o sexo com ela. Na idade madura, can-
sado de masturbar-se, acreditou-se impotente, dotado
de um pénis pequeno, mole e triste.

Dali comegou a pintar aos doze anos, influenciado
pela pintura modernista; aos quinze, fez sua primei-
ra exposigado e, aos dezessete, ja estava na Academia
de Belas Artes Sao Fernando, em Madri, onde travou
amizade com o poeta Federico Garcia Lorca, que se
apaixonou por ele, e com o jovem Luis Bufiuel. Dali
ficou dividido entre Lorca e Buiiuel, mas a dureza e
o rigor do futuro cineasta acabaram conquistando o
coragdo do pintor. Dali gostava muito de criticar os
professores e por duas vezes foi expulso da escola por
insubordinagdo. Também esteve preso por vinte e um
dias (e ndo por trés meses como costumava contar) por
ter queimado uma bandeira espanhola. Aos vinte e um
anos, Dali fez sua primeira exposi¢do individual em
Barcelona, surpreendendo os pintores Mir6 e Picasso,
que o introduziram no circulo das novas vanguardas
artisticas. Suas primeiras obras ainda traziam a influén-
cia do Futurismo italiano de Carlo Carra e da pintura
metafisica de Giorgio de Chirico. Logo Dali mudou-se
para Paris, onde desenvolveu o método parandico-cri-
tico baseado em associagdes e interpretagdes deliran-
tes. Passou a freqiientar o Café Cyrano, epicentro do

73. S. Dali, Vida Secreta de Salvador Dali, p. 229-230.
74. ldem, p. 31.
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surrealismo, ao qual se filiou em 1929. Dali aproximou
sua pintura de um realismo tdo extremo quanto ilusio-
nista, com imagens duplas e condensadas, retratando
um fascinante universo em decomposigdo, repleto
de asnos, peixes e passaros putrefatos; infestado de
moscas, formigas e gafanhotos; habitado por feijdes
humanoides; corpos mutilados e deformados; cabecas
monstruosas arrastadas por tartarugas ou sustentadas
por muletas; pdes falicos e jubas de ledo vaginais; ele-
fantes espaciais com longuissimas e finas pernas de
inseto e obeliscos nas costas; girafas em chamas: re-
logios moles que derretem ao sol; Vénus cujos corpos
abrem-se em gavetas... Um universo horrendamente
belo, carregado de enigmas como o proprio Dali: “Se
vocé me entender, eu fracassei”, dizia.

Até conhecer a judia russa Elena Dimitrievna Dia-
konova, ou Gala (1894-1982), em 1929, a vida amoro-
sa de Dali resumia-se a longas e exaustivas sessdes de
masturbagdo ao espelho. Gala teria nascido na cidade
de Kazan, lugar que se orgulhava de ver nascer as mais
belas mulheres do mundo. Mas nunca se encontrou o
registro de seu nascimento nos livros da cidade. Gala
era amiga intima de Anastasia Tsvetaieva, irma da poe-
ta Marina Tsvetaieva, cuja obra admirava. Acostumada
assim, desde a adolescéncia, a estar proxima da inelli-
gentsia sem integra-la, logo compreendeu que, ndo sen-
do capaz de criar, deveria realizar-se como musa. Seu
primeiro amante teria sido o monge Rasputin. Mas o pai
de Gala, que tratava com os nobres e com os comunis-
tas, percebendo que a Rissia cozinhava uma revolugio,
mandou-a para um sanatorio em Davos, na Suiga, como
tuberculosa. Ndo se sabe se ela estava mesmo doente,
mas foi ali que conheceu Paul Eluard, com quem se ca-
sou mais tarde e de quem teve uma filha que rejeitou,
por preferir um menino™. Gala conheceu depois Max
Ernst e viveu, durante certo periodo, em um ménage a
trois com ele e Eluard.

75. Cf. pvD Gala (2003), de Silvia Munt.



Quando Gala, aos 35 anos, conheceu Dali, dez anos
mais jovem, decidiu casar-se com ele. Foi a primeira
(¢ unica) mulher de Dali, que soffria de crises histéricas
de riso na época, sentindo-se um menino genial perdi-
do num mundo de idiotas e monstros. Gala estava na
praia ¢ Dali foi ao seu encontro enfeitado como um sel-
vagem, usando um colar de pérolas falsas e um gera-
nio vermelho atrds da orelha. Com laminas de barbear,
cortou as axilas para tingi-las de sangue. Gala foi con-
quistada e pediu-lhe: “Mate-me”. Dali imediatamente
sentiu-se homem, liberto de sua impoténcia, capaz de
penetrar uma mulher’®. A musa encontrava seu artista
perfeito, e o artista sua musa sonhada: Dali dizia pintar
seus quadros com o sangue de Gala e foi o tnico artista
do mundo a assinar suas telas com dois nomes: o seu
e 0 de Gala. Para amar essa mulher, Dali fez dela seu
mito mais poderoso. Considerando a pintura uma per-
seguigao do éxtase, Dali, um gozador de imagens, co-
locou Gala no centro de sua pintura para ter orgasmos
no limite entre a realidade e a imaginagdo. O horror de
Dali as mulheres continuou a despeito da veneragdo por
Gala: no ensaio sobre o Angelus de Millet, denunciou a
mulher como devoradora dos filhos, e chegou a histeria
total quando uma admiradora tentou acariciar seus pés:
possesso de ciumes de si proprio, Dali saltou e recha-
gou a intrusa, pisoteando-a com toda a forga, até que
a arrastaram ensangiientada para fora de seu alcance”’.
Seu ideal feminino era a mulher doente encarnada pelas
divas Francesca Bertini e Pina Menichelli:

Lembro-me daquelas mulheres de passo vacilante e convulsivo, com
suas méos de naufragas do amor, tateando ao longo dos muros, ao longo
dos corredores, agarrando-se a todas as cortinas, a todos os arbustos,
com seus decotes perpetuamente escorregando dos ombros mais desnu-
dos da tela, numa noite ininterrupta de ciprestes e rampas de marmore

escreveu evocando “a época grandiosa do cinema his-
térico™™,

76. S. Dali, op. cit., p. 238-249.
77. ldem, p. 19,

78. Compendio de una Historia Critica del Cine, Babaouo, p. 27.

Os Objetos Surrealistas

Com a parandia critica, capaz de produzir objetos sur-
realistas, Dali abriria uma nova porta na busca do outro
mundo. Tornava-se objeto surrealista todo aquele que
se via retirado de seu quadro habitual para ser empre-
gado em usos diferentes que ndo aqueles para os quais
estava destinado, ou todo aquele para o qual ndo se co-
nhecia ainda uma destinagdo pratica. Todo objeto que
parecia fabricado gratuitamente, sem outro destino a
ndo ser a satisfagdo de quem o criara, todo objeto fabri-
cado segundo os desejos do inconsciente e do sonho era
um objeto surrealista. Os ready-made de Duchamp; os
trompe ['esprit de Picasso; as collages de Emst, Prévert
e Georges Hugnet haviam prefigurado a produgao dos
objetos surrealistas, que Breton e seus amigos passa-
ram a colecionar.

Eram numerosos os objetos encontrados nessa co-
lecdo: de uma raiz de mandragora a uma colher com
cabo em forma de tamanco, de cartdes postais exoticos
a uma mascara contra gas da Primeira Guerra que o es-
cultor Giacometti adquirira para colocar numa escultura
cujo rosto ndo conseguia terminar. O achado passa a
desempenhar uma fungdo de catarse e liberagio, fazen-
do o espirito inquieto compreender que o obstéculo que
Julgava intransponivel havia sido superado. E mais que
encontrar objetos surrealistas, convinha produzi-los, tal
como eles apareciam em sonhos.

O primeiro passo nesse campo foi dado por Dali com
seus objetos de funcionamento simbdlico. Inspirado
numa escultura movel de Giacometti, Heure des traces,
que produzia em quem a via pertubragdes de fundo se-
xual, Dali construiu diversos objetos no género, seguido
por Breton, Man Ray, Oscar Dominguez. O automatismo
saia do plano literario para entrar no dominio da vida.
Em Les vases communicants, Breton observou que 0
sonho e a vigilia eram vasos comunicantes manifestan-
do uma unica forga: o desejo. E o desejo, a procura do
objeto de sua realizagio, dispunha os dados exteriores
procurando egoisticamente conservar deles apenas 0 que
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podia servir a sua causa. Nio bastava libertar os escravos
de seus grilhdes: a verdadeira revolugdo seria a vitoria
do desejo. *“‘Transformar o mundo’, disse Marx, ‘mudar
a vida’, disse Rimbaud, sdo duas palavras de ordem que
ndo constituem mais que uma s6"’°, escreveu Breton.
Contudo, o mundo fechava as portas a revolugdo.

Surrealismo e Movimentos Totdlitdrios

Em 1931, foi decretado o fim das vanguardas como mo-
vimento coletivo. As tentativas vanguardistas so prosse-
guiriam de forma isolada e esporadica. Em 1933, Hitler
tomou o poder na Alemanha. Na URSS, Stalin exigiu a
produgdo de romances, poemas e filmes exaltando o
amor ao trabalho, ao arado, ao trator. Ousando criticar
esse venlo de cretinizagdo que soprava da URSS, Breton,
Eluard e Crevel foram expulsos do Partido. Crevel se-
ria reintegrado alguns meses mais tarde®, mas Breton e
Eluard afastam-se definitivamente.

Engquanto isso, Dali sonhava com uma cidade cheia de
objetos surrealistas que induziriam ao éxtase dentro de
uma arquitetura gaudiana, substituindo as bandeiras e os
troféus por um arco do triunfo a histeria. Ele reconhecia
sabiamente que “a unica diferenga entre um louco e Dali
¢ que um louco era um louco, € Dali ndo™'. Mergulhado
na psicanalise, retratava o mundo psiquico explorando

79. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 149.

80. E preciso ressaltar que, na obra de René Crevel, como na de
outros surrealistas engajados, o discurso politico ganha uma nova
dimensfo com o acréscimo de um imagindrio inusitado, como neste
belo discurso radical: “Eis que chegara a hora em que os mares de cé-
lida célera vao subir a corrente gelada dos rios, transbordar, fecundar
em grandes bragadas um solo esclerosado, petrificado, acabar com as
fronteiras, suprimir as igrejas, limpar as colinas da auto-suficiéncia
burguesa, decapitar os picos de insensibilidade aristocratica, inundar
0s obstaculos que a minoria dos exploradores opunha & massa dos
explorados, levar a seu futuro a humanidade, libertando-a das institui-
¢Oes caducas, dos temores reli giosos, da mistica patrioteira ¢ de tudo
© que faz ¢ diviniza os males da maioria em proveito dos tubardes

de duas patas, de suas presungdes ¢ de toda a sua corja”. Apud M.
Nadeau, op. cit., p. 94.
81. S. Dali, op. cit..
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seu proprio universo de paranoias e obsessdes sexuais,
levando o individualismo ao maximo de exaltagdo®, Ele
buscava obter imagens que contivessem outras imagens,
duplicando a visao de dois objetos sem modifica-los,
apenas obrigando o observador a deslocar seu olhar.

Em 1934, os surrealistas excluiram Dali de seu grupo,
alegando que o pintor teria querido “fazer passar Hitler
por um renovador surrealista”. André Breton consumou
a ruptura chamando-o de Avida Dollars, infame ana-
grama de seu nome. A verdade ¢ que Dali havia decla-
rado amor a Breton depois de sodomiza-lo em sonhos:
o papa do surrealismo mostrou-se incapaz de lidar com
isso. Rompendo com Dali, ndo hesitou em difama-lo
como traidor do movimento e colaborador do fascismo.
Aproveitando o exemplo de Breton, e enciumado pela re-
lagdo de Dali com Gala, Buriuel também se afastou dele
justificando politicamente impulsos de ordem emocio-
nal, acusando o pintor de ter “compactuado com Franco™
e “presenteado Hitler com um quadro™. Dali agora in-
comodava ndo apenas a direita e a esquerda, como 0s
proprios surrealistas, que se tornavam, aos seus olhos,
pequeno-burgueses moralistas, assustados com o anus
e as fezes. Resolvendo obcecar os que o excluiam com
aquilo que mais temiam, Dali passou a fazer a apologia
do escatoldgico, incluindo irénicos elogios a Hitler e
Franco. Com sua glamorizagdo da merda, queria impe-
dir o surrealismo de recriar um homem ideal sem anus,
sem sexo, sem apetites. Se Dali também temia as fezes
(assim como as lagostas e o sangue), ndo fugiu do seu
terror; pelo contrario, criou um delirio controlado, que
0 punha sempre em condigdes de fascinar os demais.
Incorporando o surrealismo em sua vida pessoal, e tor-
nou-se o mais auténtico dos surrealistas.

Na Franga, o parlamentarismo entrava em crise com a
Frente Popular. Os surrealistas langaram entdo um Apelo
a Luta pedindo a formagdo de uma Frente Operania, con-
denando, no Manifesto de 25 de Mar¢o de 1935, o retorno

82. Em quadros como A Persisténcia da Memoria (1931), Eu
proprio aos Dez Anos, Quando Era a Crianca-Gafanhoto (1933), O
Cranio Atmosférico Sodomizando um Piano de Cauda (1934).



a Unido Sagrada. Pierre Laval assinou com Moscou o
pacto franco-soviético de assisténcia em caso de guerra
com apoio dos comunistas franceses a politica externa
da Franga. No Congresso dos Escritores para a Defesa
da Cultura, os surrealistas foram, excluidos: apenas René
Crevel pode fazer uso da palavra em nome do grupo.
Ele insistiu que cedessem a palavra a outros surrealistas
¢, diante da negativa, suicidou-se. Nesse dia, Eluard leu,
no Congresso, um texto de Breton, que fora impedido de
fazé-lo por ter agredido dias antes Ilia Ehrenburg por con-
ta da velha histoéria do surrealismo pederastico.

Ao romper com 0s comunistas, os surrealistas ndo
rompiam com a Revolugdo. Em Position politique du
surréalisme, Breton observou o processo de regressdo
rapida da Revolugdo russa que recuperava a patria e a fa-
milia, faltando apenas “restabelecer a religido — por que
nio? - a propriedade privada [...] S6 podemos demons-
trar formalmente nossa desconfianga a este regime, a
este chefe™. Impressionados com a facilidade com que
os fascistas desorganizavam as forgas revolucionarias e
tomavam o poder, os surrealistas proclamaram a neces-
sidade de se rever a velha tatica dos partidos operarios,
assimilada pelos fascistas; para eles, os movimentos re-
volucionarios deveriam agora utilizar as mesmas armas
do fascismo, em especial a aspiragdo fundamental dos
homens 2 exaltagdo e ao fanatismo. Em Contre-attaque,
clamaram por uma revolugao totalmente agressiva.

Em 1935, em Londres, Dali decidiu pronunciar um
discurso metido dentro de um escafandro, para repre-
sentar o subconsciente. Dentro do traje de chumbo, foi
carregado por dois homens até o estrado. Puseram-lhe o
capacete € 0 atarraxaram. Ao se aproximar do microfo-
ne, Dali percebeu que o vidro impedia que sua voz fosse
ouvida. Mesmo assim, sua mimica hipnotizou a platéia.
Logo ele ficou com a boca aberta, apoplético, azul, com
0s olhos a saltarem das orbitas: haviam-se esquecido de
Conectar o oxigénio. Sufocado, com gestos histéricos,
Dali fez com que seus amigos percebessem a gravidade

83. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 150.

da situagdo. Eles se langaram ao palco; um deles tentou
arrancar o capacete, outro pegou um martelo e golpeou
o visor, fazendo a cabega do génio badalar como sino.
Outros intervieram, até que a tribuna fosse transforma-
da num pandemonio. Finalmente, conseguiram retirar o
capacete e Dali apareceu — palido como um cadaver. A
multiddo aplaudiu de pé o que lhe pareceu mais um mi-
modrama daliniano, “o consciente tentando apreender o
subconsciente”. Um triunfo que quase lhe custou a vida.

Em 1937, Benjamin Péret foi a Espanha juntar-se
aos voluntarios de dez nag¢des que se levantaram numa
ultima tentativa de defender a Republica; Breton apelou
para que a Revolugdo russa fosse salva; e Eluard conde-
nou os assassinos de Guernica num de seus mais belos
poemas. Durante a Exposi¢do Internacional, proclamou
numa famosa conferéncia:

A poesia s se fard carne e sangue a partir do momento que for
reciproca. Esta reciprocidade ¢ inteiramente fungio da igualdade da
felicidade entre os homens. E a igualdade na felicidade levaria esta a
uma altura da qual n6s ainda s6 podemos ter fracas nogdes.

Esta felicidade ndo ¢ impossivel™.

Em 1938, Breton encontrou, no México, o pintor
muralista Diego Rivera e o exilado revolucionario Leon
Trotski. Enamorou-se da pintora Frida Kahlo, operada
diversas vezes ap6s um atroz acidente, e que vivia entre
aparelhos e terriveis dores fisicas, mantendo uma rela-
¢do complexa com o marido Rivera, com Trotski e com
diversas mulheres. Revolucionaria na politica, na arte,
no comportamento, Frida pintava obsessivamente sua
dor em cores fortes, produzindo imagens angustiantes
de seu corpo perfurado, rasgado, amputado, entre flo-
res, cactos, tubos, camas e instrumentos hospitalares.
Gostava de retratar-se com seu bigode natural, asso-
ciando sua pessoa a um macaquinho. Estava também
encantada com o pensamento de Trotski sobre a arte in-
dependente dos governos, trabalhando autonomamen-
te em seu futuro para, assim, servir como arma util na

84. Idem, p. 157.
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emancipagdo do proletariado. Eletrizado com essa apa-
rente abertura de espirito do revoluciondario (que logo
seria assassinado a mando de Stalin), Breton contatou
numerosos artistas para fundar a Federagdo da Arte
Revolucionaria Independente (FIARI) e, com Rivera, lan-
¢ou um novo manifesto: Por uma Arte Revolucionaria
Independente, convidando artistas revolucionarios de
todo o mundo a participar do movimento.

De volta a Paris, Breton escreveu na revista Minotaure
contra o “nacionalismo na arte” e organizou a se¢do fran-
cesa da FIARI, com um Comité Nacional® representando
diferentes tendéncias da arte revolucionéria na Franca.
Iniciou-se a edigdo do boletim mensal Cl/é — primeiro
em Paris, depois em Munique. No editorial “Nada de
Patria”, assumia-se a defesa dos artistas estrangeiros que
residiam na Franga:

A arte ndo tem mais patria do que os trabalhadores. Preconizar hoje
o retomo a uma “arte francesa”, como o fazem nio somente os fascis-
las, mas também os stalinistas, é opor-se & manutengdo desta ligagdo
estreita necessaria a arte, e trabalhar para a divisdo e a incompreensio
dos povos, e fazer obra premeditada de regressdo historica®.

No segundo nimero de C/é, numa carta dirigida a
Breton, Trotski afirmava que

a criagdo verdadeiramente independente em nossa época de reagdo con-
vulsiva e de retomo a selvageria ndo pode deixar de ser revolucionéria
por seu proprio espirito, porque ndo pode mais procurar uma saida para
uma intoleravel sufocagdo social. Mas que a arte, em seu conjunto, que
cada artista em particular procure esta saida por seus proprios meios
sem esperar qualquer ordem de fora, sem tolera-la, rejeitando e cobrin-
do de desprezo todos aqueles que a ela se submetem®’.

Foi, porém, o Gltimo namero de C/é. O momento ndo
pertencia mais aos artistas revolucionarios, e a FIARI de-
sintegrou-se em dissidéncias.

85. Integrado por Yves Allegret, André Breton, Michel Colhnet,
Jean Giono, Maurice Heine, Pierre Mabille, Marcel Martinel, André
Masson, Henry Poulaille, Gérard Rosenthal, Maurice Wullens.

86. Apud M. Nadeau, op. cit., p. 161.

87. Idem, ibidem.
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Surrealismo na América

Em 1939, com a mobiliza¢do para a guerra, Dali, Tan-
guy e Masson exilaram-se em Nova York. Encarcerado
desde que voltara da Espanha, Péret aproveitou a confu-
sdo do éxodo e conseguiu fugir da prisdo seguindo para o
México. Breton decidiu juntar-se a seus amigos exilados;
no porto de Marselha, aguardando a partida, reuniu algu-
mas personalidades para atividades surrealistas, realizadas
por alguns meses em precarias condigdes; em Fort-de-
France, reencontrou o surrealista africano Aimé Cesaire,
Por seu lado, Breton fazia novos adeptos escrevendo para
a revista ¥¥¥ e publicando Prolegémenos a um Terceiro
Manifesto do Surrealismo ou Nao; falava nas radios de-
fendendo uma Franca livre da Ocupag@o nazista e, numa
conferéncia aos estudantes franceses da Universidade de
Yale, exp0s a situagdo do surrealismo contestando que ele
estivesse morto, uma vez que nenhum movimento mais
emancipador havia surgido depois dele.

Enquanto na Franga ocupada o surrealismo agonizava,
em Nova York o movimento expandia-se rapidamente. Em
1942, Dorothea Tanning encontrou o exilado Max Emst,
dezenove anos mais velho que ela: casaram-se em 1946 ¢
ndo mais se separaram até a morte do artista, em 1976, na
Franga. Em sua autobiografia La vie partagée (2003), que
ampliou a primeira versdo intitulada Birthday (1989). titu-
lo do auto-retrato com o qual entrou no grupo, ela recor-
dou sua vivéncia entre os surrealistas, que por machismo
ofuscaram sua carreira; ao lado de Frida Kahlo, Dorothea
Tanning foi a mais importante pintora surrealista®®. Na
Ameérica, Dali redescobriu o classicismo, submetendo-lhe
desde entdo todo seu universo surrealista. Para Dali,

as revolugdes so eram interessantes porque, ao revolucionar, desen-
terravam e recuperavam fragmentos da tradigdo, que se acreditava

88. Em scu apartamento na 5 Avenida (na mesa de jantar, um
imenso guarda-sol ao centro espera os convidados), Dorothea perma-
nece até hoje ativa, escrevendo num computador e contornando sua
dificuldade em deslocar-se com um carrinho com guiddo e cesta para
transportar objetos; ela pinta agora grandes flores imaginarias.



1. A pintora mexicana Frida
F(ahlo, uma das poucas mulheres
integradas ao movimento.

2. llustragdo de Salvador Dali
para o livro D. Quixore. de Miguel
de Cervantes.

3. Desenho de Salvador Dali,
de 1937, para cenario criado por
ele e Harpo Marx do filme Giraffes
in Horseback Salad, produgdo ndo

realizada dos Irmdos Marx.
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morta por ter sido esquecida e que necessitava simplesmente o es-
pasmo das convulsdes revoluciondrias para fazé-los sair de modo que
pudessem viver de novo*.

Produzindo loucamente, aconselhava grandes estilistas;
trabalhava para empresas publicitarias; criava cenarios,
figurinos™; ilustrava livros®'; infiltrava-se em Hollywood.
Depois de criar maravilhosos quadros para um filme (nun-
ca realizado) dos Irmaos Marx, desenhou a magnifica se-
qiiéncia de sonho de Spellbound (Quando Fala o Coragéo,
1945), de Alfred Hitchcock; a animagdo inacabada (mas
recuperada em 2003) Destino (idem, 1946), da Disney;
e o delicioso pesadelo de Father of the Bride (O Pai da
Noiva, 1950), de Vincente Minnelli.

No cinema americano, a influéncia do surrealismo
¢ notavel nos sonhos e pesadelos dos personagens de
inameros filmes realistas; nos musicais hiper-estiliza-
dos; nas comédias malucas dos Irmdos Marx, de W. C.
Fields ou de Ole Olsen; nas adaptagdes desses estranhos
livros infantis que sao Alice no Pais das Maravilhas, de
Lewis Carroll; Peter Pan, de James Matthew Barrie; O
Magico de Oz, de Lyman Frank Baum; e todas as obras
de Theodore Geisel, o “Dr. Seuss”, que teve seu uni-
verso pela primeira vez transposto para o cinema /ive
action no espetacular The 5,000 Fingers of Dr. T (Os
Cinco Mil Dedos do Dr. T, 1953), de Roy Rowland.

Surrealismo ¢ Holocausto

Um caso especial na histéria do surrealismo constitui
a obra do tragico pintor Felix Nussbaum, nascido em
1904, em Osnabriick, na Alemanha, filho de uma fami-
lia de comerciantes judeus. Estimulado pelo pai, Phillip,
que o incitou a pintar como Van Gogh, destacou-se nos
estudos de arte e ganhou uma bolsa da Academia para

89. S. Dali, op. cit., p. 387.

90. Como o pano de fundo e os doze figurinos do balé £l Sombrero
de Trés Picos (1949), com musica de Manuel de Falla.

91. Quixote (1957); O Castelo de Otranto (1964); a Biblia (1967);
Alice no Pais das Maravilhas; A Divina Comédia. ..

estudar na Villa Massima, em Roma, em 1932, onde

sofreu a influéncia do surrealista italiano Giorgio de

Chirico. Mas depois que os nazistas queimaram seu es-

tidio berlinense durante as manifestagdes anti-semitas

de 1933, destruindo praticamente todas as suas primei-
ras obras, ele desistiu de voltar a Alemanha e foi para
Bruxelas, em 1935, com um visto de turista, esperando
sobreviver como pintor. Em 1940, foi deportado com
a esposa Felka Platek, como imigrantes ilegais, para o
campo de St. Cyprien, na Franga, do qual conseguiram
fugir. Felix assumiu sua condi¢@o judaica na tela Auto-
Retrato com um Passaporte Judeu (1943), na qual se
pintou vestindo um casaco com estrela amarela e segu-
rando um passaporte com o J de “judeu” estampado. De
volta a Bruxelas, o casal Nussbaum refugiou-se na mes-
ma casa onde morava, na Rua Archimedes 22. Vivendo
clandestinamente, Felix continuou a pintar com material
doado por amigos ou comprado com a venda de ilustra-
¢Oes para livros e ceramicas pintadas. Data desses qlti-
mos meses de sua vida a pintura Os Condenados (1944),
na qual Felix e Felka encontram-se entre os judeus que
esperam a morte. Fiel ao estilo de Giorgio de Chirico
e ao do belga James Ensor, a quem Nussbaum encon-
trou pessoalmente e cujos “mascarados” retratavam a
maldade oculta no interior do homem, Felix criou uma
visdo surrealista do inferno concentracionério. Como
observou Irit Salmon, “o surrealismo que o influenciou
tornou-se uma metafora de sua propria vida surreal”.
As mascaras presentes em seus quadros aludem a con-
digdo judaica: for¢ado a esconder-se e dissimular sua
identidade, sendo a0 mesmo tempo visto pelo anti-se-
mita como um “mascarado” que ocultaria sua “esséncia
ma”, o judeu torna-se, nessas pinturas, uma “‘mascara”
ambulante. Mas essas “mascaras” ganham grandeza

tragica a medida que refletem a degradagdo dos judeus

pelo nazismo. A Gltima obra de Felix Nussbaum, 7riunfo

da Morte, datada de 18 de abril de 1944, é uma visdo

apocaliptica do Holocausto: esqueletos misicos tocam

e dangam num campo de concentragdo onde se acumu-

lam as ruinas da civilizagdo: a Morte triunfa enquanto
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nuvens escuras no céu indicam a proximidade do fim do
mundo. Mas antes que os americanos chegassem, os na-
zistas decidiram deportar os ultimos judeus de Bruxelas.
Apenas um més antes da Bélgica ser libertada, o casal
Nussbaum foi denunciado em troca de uma recompensa
da Gestapo. Presos em seu refugio, Felix e Felka foram
incluidos no 26° — e ultimo — trem de deportagdo para
Mechelem, campo aonde 25 mil judeus belgas ja haviam
sidos enviados para morrer. Em 31 de julho de 1944,
Felix e Felka e mais 563 homens, mulheres e criangas
foram deportados de Mechelem para Auschwitz. O ca-
sal ndo sobreviveu a sele¢do nas rampas de Birkenau;
foram gaseados a 3 de agosto, assim que chegaram, sem
sequer saber que os pais de Nussbaum ali haviam sido
mortos em fevereiro. Justus Nussbaum, o irmao de Felix
retratado em Auto-Retrato com o Irmao (1937), também
deportado para Auschwitz, via Westerbork, foi transfe-
rido para Stuthof, onde morreu em dezembro de 1944.
O desejo de Nussbaum de sobreviver através de sua arte
foi tamanho que ele conseguiu milagrosamente salvar
seus quadros: entre 1942 e 1944, ja imaginando seu des-
tino dentro de um campo de concentragdo, entregou es-
sas pinturas a um dentista chamado Josef Grosfils (que
teria pagado apenas um franco por pega), dizendo-lhe:
“Se eu perecer ndo deixe que minhas pinturas morram,
mostre-as ao publico”. Ironicamente Grosfils ignorou o
pedido, e depois da guerra deixou os quadros esquecidos
em sua garagem, recusando, ao mesmo tempo, devolvé-
las aos herdeiros de Nussbaum, primos do lado materno.
Em 1969, um tribunal da Bélgica deu ganho de causa
de propriedade a familia e, nos anos de 1970, jornalistas
alemades encorajaram o Museu Osnabriick a abrigar as
obras de Nussbaum. Depois de um debate que forgou a
cidade a confrontar-se com seu passado nazista, o museu
resolveu adquirir a maior parte das obras desse génio da
pintura do século XX ainda ndo de todo descoberto”.

92. Cf. K. G. Kaster, Felix Nussbaum: art defamed, art in exile,
art in resistance, a biography; Felix Nussbaum Haus, Wenn ich unter-
gehe: lasst meine Bilder nicht sterben, em: <http://www.osnabrueck.
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Surrealismo no Pés-Guerra

Partindo do pequeno circulo de intelectuais e artistas
de Paris, depois exilados em Nova York, o surrealismo
espalhou-se rapidamente pelo planeta, influenciando
intelectuais e artistas na Inglaterra, Bélgica, Espanha,
Sui¢a, Alemanha, Tchecoslovaquia, Iugoslavia, nos
Estados Unidos, no México, no Brasil e mesmo em pai-
ses da Africa e da Asia. Contudo, ¢ inegavel que, com
o fim da Segunda Guerra em 1945 e o inicio da Guerra
Fria em 1947, o surrealismo perdeu o folego. Em 1966,
com a morte de André Breton, os criticos decretaram
o fim “oficial” do movimento “morto”. O movimento
exerceu, contudo, grande influéncia nas experiéncias
estéticas e existenciais da geracdo de poetas, escrito-
res, artistas e cineastas do underground norte-america-
no das décadas de 1950 e 60. O surrealismo historico
também conquistou os artistas do Leste Europeu, que
se identificavam com esse estilo devido ao proprio
surrealismo politico sob o qual viviam. Essa influéncia
¢ visivel nos primeiros filmes dos poloneses Roman
Polanski, Jan Lenica, Walerian Borowczyk e Jerzy
Skolimowski; nos desenhos e filmes do iugoslavo
Dusan Vukotic; nas animagdes de bonecos dos tche-
cos Jiri Trnka, Jiri Barta e Jan Svankmajer. Na atuali-
dade, além dos animadores norte-americanos Irmios
Quay, influenciados pelos filmes de Svankmajer em
seus delirios surreais com bonecos e objetos diversos.
destaca-se o cineasta canadense Guy Maddin com fil-
mes insélitos que buscam a textura do cinema mudo.
O proprio surrealismo enquanto movimento, desafian-
do o obtuario, insiste em continuar vivo: pequenos
grupos de intelectuais e artistas, em todo o mundo.
até hoje se encontram para discurtir novas estratégias,
publicar revistas e protestar contra o capitalismo, ten-
tando assim reviver, em cafés filosoficos, a famosa
Revolugdo. Michael Lowy reconstitui, encantado e

de/fnh>; N, Gross, The Jerusalém Report;, Robert Fulford,Globe and
Mail, 20 de maio de 1998, em: <http://www.theglobeandmail.com>.
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participativo, a historia desses grupos excéntricos em
A Estrela da Manha.

O Misticismo Nuclear

Isolado em seu castelo em Pubol, incorporando as
novas descobertas da ciéncia, como um homem do
Renascimento, mas com uma curiosidade canibal, con-
forme observou o escritor Robert Descharnes®, Dali,
nos anos 1950-1980, sustentou sozinho o surrealismo
dentro de um novo conceito — 0 do misticismo nuclear.
Inspirado na mitologia do cristianismo e na estrutura do
atomo, fez de Gala uma Madona®, pintando-se como
Cnisto crucificado, destinando a Gala também esse pa-
pel”, em meio a objetos flutuando no espago, segundo
as formas e as medidas do corno de rinoceronte, que
considerava as mais perfeitas do universo. Fascinado
pela Estatua da Liberdade criada por Bartholdi em 1889,
originalmente para uma das pontes que cruzam o rio
Sena, Dali decidiu presentear Paris com uma Estatua da
Liberdade daliniana: com sete metros de altura, ela ndo
segurava uma tocha, mas duas, uma em cada brago.
Como um redivivo Marqués de Sade, Dali entrega-
va-se a orgias encenadas em seu castelo, jamais consu-
madas por ele: a excitagdo, cuidadosamente preparada,
servia-lhe apenas para descarregar seus impulsos libi-
dinais sobre a tela, em forma de pinturas surrealistas:
“Trata-se de dominar a angustia heterossexual do po-
limorfo perverso que sou até a auto-sodomizagdo”, ex-
plicou. Avesso a todas as convengdes burguesas, sem
Jamais “compreender porque o homem era capaz de tdo
pouca fantasia™, além de pintar Dali escreveu louca-
mente durante toda a vida — roteiros, ensaios, memorias

93. Seu amigo por quatro décadas, e quem deteve os direitos de
edigdo e reproducdo de suas obras até 2004, quando retornaram ao
dominio do Estado espanhol.

94. Em Madonna de Porte Lligat (1949).

95. Em O Sacramento da Ultima Ceia (1955).

96. S. Dali, op. cit., p. 290.

e, um romance’’, e um livro de receitas, pois conside-
rava a gastronomia “o mais delicado simbolo da verda-
deira civilizagdo™. Ele também vendia sua assinatura,
permitindo que comercializassem obras suas falsifica-
das (as vezes com excepcional qualidade técnica) que
chegaram ao nimero de 100 mil.

Trés projetos delirantes que jamais se realizaram ates-
tam a rejeigdo feroz de Dali ao principio de realidade. O
primeiro deles: o monumento a Guerra Civil Espanhola,
proposto a Falange, feito com ossos de todos os mortos
no conflito, fundidos e esculpidos como esqueletos, cada
vez maiores, por quilometros. O segundo: o0 esmagamen-
to publico de um enorme busto de Voltaire, por um rino-
ceronte vivo, a ser amarrado no teto de um teatro, para
despencar com toda a forg¢a. O terceiro: a “Sociedade
Secreta do Pao”, que colocaria na calada da noite um pao
de 15 metros nos jardins do Palais Royal; no dia seguin-
te, outro pao, com 20 metros, nos jardins de Versalhes;

97. Visages cachés (Rostos Ocultos), escrito em francés em 1943
relatando, em 400 paginas, a historia de um grupo de aristocratas
mundanos entre 1934 e 1945. No epilogo, Dali antecipou uma morte
wagneriana para Hitler, um demente cercado pelas obras-primas da
pintura que roubara, sonhando com seu futuro renascimento no seio
do povo alemdo, isolado em sua fortaleza de Berchtesgaden, cuja en-
trada manda dinamitar. Cf. S. Dali, Visages cachés, p. 414-418. Em
2004, as obras literarias de Dali foram publicadas pela primeira vez
na integra, em oito volumes, pela Editora Destino, como parte das co-
memoragdes do centenario do artista. Na mesma ocasido, a Fundagio
Gala-Dali editou o primeiro catdlogo arrazoado de Dali, com toda sua
obra classificada por técnicas ¢ ordem cronologica. Cf. <www.salva-
dor-dali.org> e <www.daliphoto.com>.

98. Segundo Dali, “temos o direito de ndo comer, se assim o pre-
ferirmos, 0 que ndo temos ¢ o direito de comer mal”. A primeira edi-
¢do de Les diners de Gala (As Receitas de Gala, 1973) era de luxo
extremo, advertia: “Se se considera um discipulo dos que contam ca-
lorias e transformam a alegria de comer em forma de castigo, feche
este livro imediatamente™. A obra continha 65 receitas; na introdugdo
das carnes, Dali escreveu: “Faga um passeio entre as carnes fossili-
zadas do Diplodoco. Nio lhe sera permitido comer pedras. Contudo,
podera devorar - em certos domingos — alguns icebergs™. Mesmo
uma receita simples de couve-flor com espaguete ¢ queijo roquefort
recebia um toque daliniano: na hora de servir, um sapato de mulher
deveria enfeitar o prato.
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logo novos pées surgiriam, com 30 metros, em lugares
publicos de diversas capitais da Europa e, finalmente, um
pao de 40 metros numa praga de Nova York. O artista
imaginava que seus paes dalinianos comegariam a “co-
mer’’ as outras noticias até criar um estado de histeria co-
letiva capaz de arruinar a l6gica de todos os mecanismos
do mundo pratico-racional®.

No fim da vida, Dali sofria de parandia aguda e pas-
sava todo o tempo prostrado ou se arrastando pelo chdo
de seu castelo de Pubol, a repetir: “Eu sou um caracol”.
Seu estado agravou-se apos a morte de seu psiquiatra.
Nesse momento, Gala declarou a um jornalista que
especulava sobre as doengas do pintor: “Dali ¢ uma
rocha indestrutivel, um vulcido de ago. Pouco me im-
porta se ele me ama. Pessoalmente, ndo amo ninguém.
Nem vocé, nem os intelectuais, nem o povo. Ninguém”.
Quando saia de seu estado de prostragio, Dali compor-
tava-se como uma crianga, sentindo terrores difusos.
Piorou ainda mais quando Gala morreu em 1982; em
1984, Robert Deschames retirou da cama o velho artis-
ta enquanto dormia, de toca, no meio de um incéndio
no castelo de Figueiras. Finalmente, em 23 de janeiro
de 1989, Dali morreu vitima de uma parada cardiaca.
Deixou um enorme acervo, em parte reunido no Teatro-
Museu Dali, hoje o segundo mais visitado da Espanha,
depois do Museu do Prado em Madri'®. Pela fascina-
¢d0 que suscita, a despeito dos horrores que descreve, 0
imaginario de Dali acabou, naturalmente, sendo degluti-
do'"'_ E o kitsch da digestdo do universo daliniano pelas

99. S. Dali, op. cit., p. 332-334.

100. A saga dos acontecimentos dalinianos continua mesmo apos
& morte de Dali: em 2004, Mitchell Hochhauser, um dos quatro guar-
das acusados de roubar uma pintura doada em 1965 pelo artista aos
presos de Rikers Island, o maior presidio de Nova York, revelou que,
diante da dificuldade de vender a obra, avaliada em US$ 250 mil, um

dos colegas ladroes ficou 1o nervoso que a destruiu,
101. A capa de uma revista brasileira de esportes estampou, sob
o titulo “Surreal”, uma montagem de Mario Alberto sobre quadros
de Dali com cabegas deformadas de jogadores de futebol sustentadas
por muletas, exemplificando a decadéncia do time Real Madrid, que
contratava “estrelas™ mais dedicadas & publicidade que ao jogo. E o
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massas deixaria até Dali, que ndo se horrorizava facil-
mente, inteiramente horrorizado. Contudo, para além
das inumeras banalizagdes de sua arte, foi Dali quem
trouxe ao mundo a porta mais solida para o outro mun-
do — talvez a unica das tantas abertas pelo surrealismo
que ndo se deixou fechar. Que a cruz do exibicionismo
e do comercialismo que Dali arrastou até o fim da vida
ndo impressione os que ja o perceberam como o maior
pintor do século XX. Dali estava certo ao desafiar todas
as convengdes, incluindo as do surrealismo: é preciso
aceitar o homem na sua totalidade, com as suas fezes, a
sua loucura e a sua morte: qualquer humanismo, depois
do seu, soa como uma mentira.

Bibliografia

ARTAUD, Antonin. Qeuvres complétes, t. 1. Paris: Gallimard, 1974.

____.Linguagem e Vida. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995.

BEAUVOIR, Simone de. Quando o Espiritual Domina. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1980,

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre li-
teratura e historia das culturas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983, (Obras
Escolhidas, vol. 1).

BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Sio Paulo: Brasiliense,
1985.

BUNUEL, Luis. Meu Ultimo Suspiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982.

CANIZAL, Eduardo Periuela (org.). Um Jato na Contramao: Busiuel no
Meéxico. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993.

CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O Surrealismo. Sio Paulo: Martins
Fonte, 1992,

DALI, Salvador. Babaouo. Barcelona: Las Ediciones Liberales, 1978

. Vida Secreta de Salvador Dali. Figueres: Dasa Edicions, 1981.

. Visages cachés. Pans: Stock, 1973.

FABRICIO, Maria Luiza. O Desprestigio da Mimesis na Pintura do Ini-
cio do Século xX. Rio de Janeiro: UFRJ, 1985.

FER, Briony; BATCHELOR, David; woob, Paul. Realismo, Racionalis-
mo, Surrealismo. Sio Paulo: Cosac & Naif, 2003.

FORTINI, Franco, !l movimento surrealista. Milano: Garzanti, 1991,

vocalista Durval Lélies, da banda Asa de Aguia, pintou um retrato da
apresentadora de TV Astrid Fontenelle usando um biquini de reldgio
derretido numa paisagem de reldgios derretidos. ..



FRANCA, José Augusto. Historia da Arte Ocidental (1780 - 1980).
Lisboa: Horizonte, 1987.

GABLIK, Suzi. Magritte. Londons: Thames and Hudson, 1992.

GROSS, Netty. Felix Nussbaum, The Jerusalém Report, 3 abr. 1997,

HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos. Sio Paulo: Companhia das Le-
tras, 1998.

HUGNET, Georges. L ‘espirit dada dans la peinture. Paris: Cahiers
d’Art, 1932-1934.

JUNGER, Emnst. L 'etat universel suivi de La mobilization totale. Paris:
Gallimard, 1990.

KASTER, Karl Georg. Felix Nussbaum. Osnabiick: Rasch Verlag, 1994,

LOWY, Michael. 4 Estrela da Manha: surrealismo e marxismo. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002.

NADEAU, Maurice. Histéria do Surrealismo. Sdo Paulo: Perspectiva,
1985.

ORTEGA Y GASSET, José. A Rebelido das Massas. Rio de Janeiro: Li-
vro Ibero-Americano, 1971.

PASSERON, René. Histoire de la peinture surréaliste. Paris: Les Livres
de Poche, 1968.

PIERRE, José. El Futurismo y el Dadaismo. Madri: Aguilar, 1968.

RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris: Librairie
José Corti, 1947.

SARTRE, Jean-Paul. O Muro. Sdo Paulo: Instituto Progresso Editorial,
1948.

__ . Saint Genet, Ator e Martir. Prefacio de Luiz Nazario. Petropo-
lis: Editora Vozes, 2002.

. Situations II: Qu'est-ce que la Littérature? Paris: Gallimard,
1975.

SPENGLER, Oswald. La decadencia de Occidente. Buenos Aires: Es-
pasa-Calpe, 2 v., 1952,

DVD

DALI BY DALI. Barcelona: Fundacion Gala — Salvador Dali / Barcelo-
na Multimedia / AllemandiVision, 2004.

GALA (2003), de Silvia Munt, apresentado no Eurochannel em 2004.

Internet
Sites Ativos em 13 de Janeiro de 2005

http://www.cinestesia.com.br.
http://www.dadart.com/index.html.
http://www.daliphoto.com.
http://www.futurism.org.uk/futurism htm.
http://www.salvador-dali.org.
http://www.theglobeandmail.com.
http://www.osnabrueck.de/fnh.
htp://almanaque.folha.uol.com.br

QUADRO HISTORICO DO SURREALISMO 51


http://www.cinestesia.com.br
http://www.dadart.com/index.html
http://www.daliphoto.com
http://www.futurism.org.uk/futurism.htm
http://www.salvador-dali.org
http://www.theglobeandmail.com
http://www.osnabrueck.de/fhh

I

4. E POSSIVEL FALARMOS
EM ESTETICA SURREALISTA?*

Jacqueline Chénieux-Gendron

Decididamente, hd uma pintura e uma arte surrealistas.
Essa pintura, essa arte existem. O publico aceitou-as
como tais apos as inumeras exposi¢oes realizadas sob
o titulo compactado de “‘surrealistas™, a partir da década
de 1920 até os dias de hoje (quando se apresentam, em
sua maioria, como “‘retrospectivas’), e isso em todos
os grandes museus do mundo. Dizem que essa pintura
abriu caminhos para a arte ¢ para a publicidade do s¢-
culo XX e ndo se parece com nenhuma outra — ou entdo,
que lembra correntes muito minoritarias do que foi pin-
tado anteriormente. Ora, em 1924, quando, apos terem
inventado o automatismo verbal, os surrealistas enca-
ram a situagdio da pintura, encaminham suas indagagdes
numa dupla diregdo: o automatismo gestual, em que “as
formas e as cores dispensam objeto, organizando-se se-
gundo uma lei que escapa a toda premeditagdo, que se

. . U .
faz ¢ destaz a0 mesmo tempo em que se manifesta ;¢

*  Tradugdo de Pérola Carvalho.
. Max Morise, La révolution surréaliste, n. 1, 1924,



a “copia” das imagens de sonho. A tendéncia de Morise
¢ rejeitar a segunda diregdo como portadora de exces-
sivas ambigiiidades, digamos, positivistas. Quanto a
André Breton, este sai pela tangente — 0 que ¢ o seu for-
te — e, em Le surréalisme et la peinture ([O Surrealismo
e a Pintura], primeiros textos publicados em revista a
partir de 1925). propde uma reflexdo estética, sobre a
qual falaremos dentro em pouco.

E impossivel colocar no mesmo plano, dirdo alguns,
uma técnica (0 automatismo, cujo grau de “pureza” é
passivel de discussdes intermindveis) e uma tematica
(que a si mesma se designa como copia das imagens de
sonho). Essas duas correntes, porém, embora imbrica-
das uma na outra, estdo cientes do lugar que ocupam, de
um a outro extremo, na historia da pintura surrealista,
ao longo de varias décadas, seja qual for a dominante.
Sob um aspecto iconografico, podemos, com efeito, di-
zer que ora temos sob os olhos sobretudo produtos do
automatismo — formas informes, mais ou menos reela-
boradas —, aos quais tantas telas se vinculam, por exem-
plo na obra de Max Emst, pelo viés da colagem ou da
frotagem’, técnicas que, a seu ver, fazem emergir o jogo
automatico; na de André Masson, Quadro de Areia,
(Fig. 1), ou ainda na de Wolfgang Paalen; ora formas
extraidas do “real”, mas bizarras. Muitas sdo as telas
de Salvador Dali que remetem a sugestdo de imagens
de sonho: formas estranhas, “copiadas” (copiadas ndo
sabemos de onde, sonhos ou alucinagdes), como em A
Velhice de Guilherme Tell (Fig. 2), na esteira das de De

Chirico, Yves Tanguy, Jacques Hérold, Oscar Domin-
guez ou de Leonora Carrington.

*. Aportuguesamento do francés frortage (fric¢lo). O termo de-

signa, em pintura, uma técnica segundo a qual o artista, passando,
suavemente, a ponta do creiom, do giz ou do carvio, numa folha de
papel colocada sobre superficie rugosa (soalhos de tacos, lajeados, lo-
lhas de plantas etc.), reproduz, no papel, as ranhuras dessa superficie;
0 desenho assim obtido €, em seguida, aplicado, por colagem, & tex-
tura do quadro, nele incorporando efeitos inusitados. Criado por Max
Ernst, esse procedimento difundiu-se largamente entre os surrealistas
e ¢, até hoje, empregado por pintores contemporaneos. (N. da T.)
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Nos textos surrealistas, encontramos a mesma dupla
vertente: de um lado, uma reinven¢do moderna, ligada
a emergéncia do pensamento freudiano, da concepgio
classica da inspiragdo (é o automatismo inventado por
Breton e Soupault, em Les champs magnétiques [Os
Campos Magnéticos], ou por Aragon, que, com sua
pratica e sua teoria do incipit, reescreve o Démon de
’analogie [Demoénio da Analogia], poema em prosa
de Mallarmé); de outro, em muitas das narrativas ins-
piradas pelos sonhos, encontramos a re-escritura sem-
piterna da magnifica histéria do Castelo de Otranto,
romance magico, escrito numa manha, de uma so pe-
nada, apés um sonho, por um politico inglés do fim do
século xviil — Horace Walpole.

No entanto, a critica, durante muito tempo ¢ ma-
Joritariamente, pds em davida a propria existéncia de
uma arte e de uma estética surrealistas. Principalmente
durante as décadas de 1960 e 1970 (poderiamos, con-
tudo, dizer que essa critica sempre acompanhou o sur-
realismo), afirmava-se, sem apela¢io, que o pretenso
“discurso estético”, no surrealismo, era, para come-
¢ar, metafisico e rigorosamente idealista. Os textos d¢
Breton? Um mosaico de ekphrasis liricos, dizia ainda
Michael Riffaterre, num coloquio por mim organizade
ha pouco mais de dez anos. Em outras palavras, se ¢
que compreendi bem: descrigdo empacotada em tagare-
lice narcisica. A cita¢io é minha:

Longe de apagar-se ante a arte que ele comenta, André Breton
substitui a metalinguagem analitica, hermenéutica e normativa, que
se espera de um critico de arte, por um discurso do eu [...] Embon
utilize uma retérica especializada, seu ekphrasis a todo instante nos
lembra que essa palavra era sindnimo de outro tropo, a hipotipose.
designando, a um s6 tempo, a representagdo surpreendente, direla.
imediata e emocional dos sentimentos, que o mundo exterior em
nos suscita, e a leitura simbdlica que nos ajuda a [interpreta-lo, w-
terioriza-lo]".

5> Michael Rilfaterre, Ekphrasis lyrique, em Skitiine i
nieux-Gendron (org.), Lire le regard: André Breton et |y st
Lachenal & Ritter, 1993, p. 180.



1. André Masson, Quadro de Areia, c. 1930,

- Salvador Dali, A Velhice de Guilherme Tell. 1931.
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O problema - respondendo de imediato a Riffaterre —
€ que sua leitura nio explica nem algumas das primeiras
paginas de O Surrealismo e a Pintura, paginas geniais
e que, de per si, efetivamente, propdem uma estética
no sentido filoséfico do termo, nem o pensamento de
Max Emst, Aragon, Man Ray ou Dali. Por outro lado,
a pintura e os objetos rotulados de “surrealistas” ndo
proporiam, de sua parte, senio uma feira de ferro-velho
pretensiosa (quando, pelo contrario, dadd se paramenta
com todos os prestigios da ingenuidade).

Sem sombra de duvida, toda uma modernidade,
po€tica e plastica, construiu-se, nas décadas de 1920 e
1930 e novamente na de 1960, contra esse pensamen-
to “frouxo”, sincrético e suspeito que apelava para mil
ingredientes disparatados: pensamento mitico, magia,
“selvageria”, “modelo interior”, convulsio como ga-
rantia do Belo, sem esquecermos 0s perigosos jogos da
cooptagio num grupo. Como se sabe, a modernidade
plastica e tedrica preferiu imitar a estética dadd e a do
Bauhaus. Na Franga, a critica ao surrealismo, apresen-
tado como uma pseudoteoria e como pratica julgada es-
sencialmente idealista, foi retomada na década de 1960,
numa ordem “filoséfica” e sobretudo politica, por 7e/

Quel e, principalmente, por Marcelin Pleynet, ao elo-
giar, em oposi¢do, os pensadores materialistas ou vis-
tos como tais (Georges Bataille, Antonin Artaud, tais
como foram, entdo, lidos por Tel Quel). Na Alemanha,
sdo conhecidas as reservas emitidas pelos primeiros
textos criticos de Peter Birger. Enfim, a infelicidade
do surrealismo, a meu ver, € ter-se vulgarizado e ser,
aparentemente, vulgarizavel. As pessoas pensam com-
preender. Todos os media falardo de surrealismo com
uma seguranga sem reserva. Quanto as criticas por mim
evocadas, elas ndo sdo, portanto, completamente fal-
sas, tendo em vista que falamos de um movimento tdo
vasto, tdo disparatado, que inclui tantos “seguidores”,
aptos, sobretudo, a traduzir em receitas um pensamento
estético. Mas esta claro que sdo aproximativas e, so-
bretudo, de tal modo repetitivas, que surge a suspeita:
€ bem possivel que estejam orientadas por uma ideolo-
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gia. O estranho € que, se tentassemos esbogar o historico
da recep¢do do surrealismo, teriamos de voltar a Walter
Benjamin, ao olhar genial e genialmente positivo por ele
langado sobre o surrealismo, €, a partir dai, tentarmos
explicar por que esse olhar foi oculto durante décadas.

Proponho, aqui, retrocedermos simplesmente aos
fundamentos dessa estética, tal como ela propria se
apresenta, mas lendo, explicitando suas formulagies,
em geral poéticas, com as palavras da critica de hoje:
falaremos, pois, de André Breton nos textos de O Surrea-
lismo e a Pintura (sobretudo entre os anos de 1923
e 1928), de Nadja (1928) e de L 'amour fou (O Amor
Louco, 1933-1936), mas também nos textos que se es-
calonam de 1922 a 1939, data em que André Breton lan-
¢a a expressdao “‘automatismo absoluto’: evocaremos
Aragon, em “La peinture au défi” (Desafio a Pintura.
1930), Max Ernst, naquelas suas paginas que datam
de 1934 e 1936, e Salvador Dali, desde sua chegada i
Franca, nas colunas de Le surréalisme au service de la
révolution (O Surrealismo a Servico da Revolugio) ¢.
em seguida, de Minotaure.

O Automatismo

Em seu artigo de 1924, na primeira tiragem de La ré-
volution surréaliste, Max Morise valorizava o auto-
matismo, sentido como mais surrealista® por incluir o

3. André Breton, Des tendances les plus recentes de la peinture
surréaliste, 1939, retomado em Le surréalisme et la peinture, Pans
Gallimard, 1966, p. 145, (Colegio Folio/essais); na edigdo de 2002
p. 191.

4. Max Morise, Les yeux enchantés, La revolution surréaliste.
n. 1, 1924: “A confrontagio do surrealismo com o sonho ndo nos
fornece indicagdes muito satisfatorias. A pintura como a escrita sio
igualmente capazes de narrar um sonho [ ] Igualmente, ¢ certo, mas.
tanto quanto a narrativa de¢ um sonho, um qua@m de De Chirico nio
pudc Ser ViIslo como tpico do surrcalismo: as Imagens sdo surrealis-
las, a expressdo delas. ndo. [No seio da atividade majs propriamente

urrealista, Morise distingue] as obras plasticas daqueles 5 quem co-

S = 3
namos foucos ¢ mediuns [quando hg“mil\'asj S

mumente char



esquecimento: “a dificuldade toda ndo esta em come-
car, mas também em esquecer o que acaba de ser feito,
ou melhor, em ignora-lo™. Bonita defini¢fo surrealista,
esse apelo ao esquecimento, havera quem diga. Mas
também ¢ preciso lembrar que o surrealismo ndo mos-
tra originalidade alguma ao reivindicar o automatismo.
Aqui, poderiamos propor um passeio pela fenomenolo-
gia. de um lado, e pela teoria das manchas e da pincela-
da na pintura classica, do outro®. A proposta surrealista
converge com toda uma tradigdo presente na arte do
Ocidente, tradi¢do que se empenha em dizer esse espa-
¢o que medeia entre a arte e a natureza, onde pedras e
nuvens tomam as formas do belo, onde a mancha tem
efeito de arte. onde a pincelada involuntaria resolve as
dificuldades que o oficio ndo pode assumir. Tudo acon-
tece como se o surrealismo se reapropriasse desse f0-
pos da pintura e da reflexdo sobre a arte, dando-lhe uma
orientagao original.

A “teoria” das manchas e da pincelada: ndo € por
acaso que Walter Benjamin, ja em 1917, escreve uma
nota sobre o signo e a mancha na pintura, € com isso
se sente disposto a ler o surrealismo em seu aspecto
mais contundente. De fato, é como se, naqueles casos,
0 homem ndo mais tivesse dominio sobre as coisas:
primeiramente, desconcertado por essa forma da ilusdo
que parece orquestrada por outro que ndo ele, passa, de
repente, a adorador de uma Natureza que, por obra do
acaso, fez-se mais “humana” que ele. Conhecemos as
multiplas anedotas que relatam como a obra de arte,
inacabada, foi, um dia, completada pelo acaso, pelo kai-
ros, a feliz ocorréncia.

Segundo Plinio, o Velho, estava Protogeno traba-
Ihando numa pintura e penava todas as dores do mundo

que entramos em contato com uma atividade surrealista: as lormas e
as cores dispensam objeto, organizam-se segundo uma lei que escapa
atoda premeditagdo, que se faz e desfaz ao mesmo tlempo em que se
manifesta”, p, 26-27.

5. Aqui nos respaldamos, principalmente, nos trabalhos de

Hubert Damisch, Théorie du nuage: pour une histoire de la peinture,
Paris: Seuil, 1972,

para reproduzir a espuma da baba de um cdo raivoso.
Encolerizado, il jette ['eponge (ele joga a esponja),
como bem diz a lingua francesa, contra o detalhe que
resiste. “Dai em diante, a esponja substituiu as cores
apagadas da maneira que ele desejara em sua ansia de
bem-fazer™. Todo tipo de diferentes versdes enfeitam
a tradigdo: a espuma ndo € mais de um cdo, mas de um
cavalo; o pintor ndo ¢ mais Protogeno, mas Apeles e
Nealques, segundo Plutarco — somente Apeles, segundo
Dion Criséstomo e Sexto Empirico’.

Voltemos, agora, a teoria das formas: a Gestaltheorie
ensinou-nos a nogao de “boa forma’ para recuperar a
pulsag¢do que se estabelece em nosso espirito entre uma
figura e uma nio-figura. Ora, os surrealistas, na Franga,
tiveram conhecimento da Gestaltheorie o mais tardar em
1925". Sob certos aspectos, dela procede, evidentemente,
0 pensamento da paranodia, em Dali. Genialmente, Walter
Benjamin afirma, nesses mesmos anos, a partir de 1927:
“os surrealistas seguem menos a pista da alma que das
coisas [...] o kitsch é a ultima mascara do banal, que usa-
mos no sonho e na conversagio, para em nos incorporar-
mos a for¢a do mundo desaparecido dos objetos™.

Pois o vetor que estabelece uma ponte entre uma fi-
gura ¢ “um sentido” esta evidentemente ligado a certas
caracteristicas do sujeito que olha: a sua cultura, pelo
menos tanto quanto aos elementos da fantasmatica pes-
soal que pode ele projetar com total subjetividade. Assim
também, do lado do sujeito que escreve ou que pinta, ha
coisas muito interessantes a observar no surrealismo.
Um automatismo direto, positivista, direi, em que a mao
guiaria mecanicamente o pincel — como dizem ocorrer
nos desenhos de médiuns —, ndo ¢ consideravel sendo

6. Plinio, o Velho, Historia Natwral | XXXV, 102-103.

7. Extraio essas informagdes de Georges Didi-Huberman, La
couleur d'écume ou le paradoxe d"Apelle, Cririque. n. 469-470, juin/
juillet 1986, p. 606-629.

8. Paul Guillaume, Revue de psychologie normale et pathologi-
que. .

9. Walter Benjamin, Kitsch onirique, 1927, Oeuvres, 11, Paris:
Gallimard, 2000, p. 10, (Colegdo Folio/essais).
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Como uma espécie de conceito vazio, a0 passo que o sur-
realismo (ou o pensamento que atravessa o surrealismo)
reivindica, para o automatismo, vérios cacifes: de inicio,
designa-se a fun¢io dessas formas como designio/dese-
nho do desejo do sujeito e. consegiientemente, como seu
por-vir: Breton e Max Ernst lamentam que se tenha es-
quecido a li¢do de Leonardo e de Piero di Cosimo:

O belo muro intérprete, desabando de preguiga, agora se incli-
na apenas como uma baliza sobre a corrida de carros, a frente dos
quais uma paisagem que nunca tem tempo de formar-se reconstitui
de alhures o espelho magico, no qual se podem ler a vida e a morte.
Nio lamentemos nada. Mas lancemos, longe de mim opor-me a isso,
lancemos um olhar de comovido reconhecimento sobre essas super-
ficies elementares nas quais eletivamente tentou por tdo longo tempo

compor-s¢ 0 mundo por vir'®,

Em O Amor Louco, Breton lembra a fun¢do mantica
das nuvens e cita Baudelaire, quando este chama a aten-
¢A0 para essas “nuvens que passam la longe [...] la lon-
ge [...] as maravilhosas nuvens!”™". Max Ernst evoca
Piero di Cosimo, em Au-dela de la peinture (Para além
da Pintura, 1936-1937), no capitulo “O Procedimento

de Frotagem™:

Conta Vasari que Piero di Cosimo ficava, as vezes, mergulhado
na consideragao de um muro sobre o qual pessoas doentes adquiriram
o habito de cuspir; com essas manchas, formava batalhas eqiiestres,
cidades das mais fantasticas e paisagens das mais magnificas como
jamais s¢ viram; ¢ 0 mesmo fazia com as nuvens do céu”.

Mas de maneira bem mais interessante — e € sobre
1550 que quero, antes, insistir —, inumeras formulagdes,
na descrigdo surrealista do processo, digamos, a partir
do fim da década de 1920, falam-nos em /igag¢do das
formas na dinamica interna delas, ligagdo que sé pode
provir do sujeito e de seu “trabalho” ou, pelo menos, da

10. A. Breton, Le message automatique, retomado em Point du
Jour, Oguvres completes, tomo 2, p.377.

1. Pnmeiro poema do Spleen de Paris, citado em L 'amour fou,
texto 5, publicado pnimeiramente em Minotaure.

12. Max Emst, citado em J. Chénieux-Gendron ( org.), Il y aura une
Jois: une anthologie du surréalisme, Paris: Gallimard, 2002, p.170.
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elaboragdo inerente a esse seu mesmo gesto. Impossive|
ndo ver aqui o rastro da leitura de Freud pelos surrea-
listas, leitura antiga, feita por Max Ernst, Hans Arp oy
alguns outros, leitura recente, em tradugdo, por Breton,
Aragon e os demais, €, sobretudo, leitura da ultima teo-
ria das pulsdes, na obra de Freud.

Intenso e precipitado, assim € 0 gesto automatico.
Mas, em primeiro lugar, nem desordenado nem icono-
clasta. E o que diz Aragon, em 1930, em “O Desafio da
Pintura”, a proposito da “colagem” em Max Emst:

ai é que se precisaria captar o pensamento de Max Emst, ai, onde com
um pouco de cor, uma creionagem, tenta ele aclimatar o fantasma que
acaba de ser por ele precipitado numa paisagem estrangeira'’.

Em Max Ernst, as formas, o “sonho™, suscitados pelo
gesto automatico (frotagem ou colagem), ndo sio ante-
riores a “imita¢do” deles: participam da mesma dindmi-
ca, da mesma elaboragdo mas precipitada. E eis-nos de
volta ao sujeito-pintor: “O procedimento de frotagem
repousa, exclusivamente, sobre a intensificago da irri-
tabilidade das faculdades do espirito através dos meios
técnicos apropriados”*. Mais didatico, e igualmente
profundo, eis que André Breton, de repente, em 1941,
ao falar da pintura de André Masson, cerca o gesto au-
tomatico dentro de uma logica prépria; compara-0 -0
que surpreende quem conhece a aversdo de Breton pela
misica — ... a elaboragdo de uma melodia:

uma melodia apresenta sua estrutura propria, no sentido de que distin-
guimos, a despeito da interferéncia, os sons que lhe pertencem e 0s que
lhe so estranhos e que no entanto ela ¢ percebida com sua qualidade
propria, coisa totalmente diversa da soma das qualidades de seus con
ponentes'?,

13. Louis Aragon, La peinture au défi, preficio ao catdlogo da ev
posi¢do de colagens, realizada na Galérie Goemans, margo de 1?3”'-
retomado, principalmente, em Les collages, Paris: Hermann, 1963
62, é citado pelo proprio Max Ernst ¢m 1036-{93 7. ‘

14. Au-dela de la peinture. | 936-1937, citado em J, Chénieux-

4 ois, p. 169

ron (org.), Il v aura une fois. P- _

Genlds (Lnf_\;c et perspective anlsuqucsddt:osbujrréags'ne’ i, iz
.G A imard, 2002, p. 68,
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Breton compara ainda o gesto automético, e isso € ain-
da mais interessante, a constru¢@o do ninho pelo péssaro.
Assim, a pratica do automatismo ¢é descrita por analogia
com comportamentos instintivos dotados de finalidade.
Do lado do instinto, portanto, mas ndo da pulsdo cega,
e diverge totalmente, mais que tudo, do lado da procura
dessa “finalidade sem representagdo de fim”, estabelecida
por Kant como orienta¢do primeira para a obra de arte. E
ndo posso deixar de lembrar que essa formula de Kant
foi varias vezes citada por Julien Gracq, em Au chdteau
d’Argol (No Castelo de Argol), livro surgido em 1939 e
enviado por Gracq a Breton que o lera com admiragéo.

Repetiu-se em excesso que a palavra “trabalho™ era
eludida pelos surrealistas: isso fazem os menores, que
ndo passam de pensadores da ideologia, tais como Jules
Monerot, que, em 1945, escrevia, no livro La poésie
moderne et le sacré (A Poesia Moderna e o Sagrado):
“a poesia verdadeiramente surrealista € informe como
a agua corrente”. Como melhor recusar a nogao mesma
de estética? Ora, nada disso se vé em Breton e, sobretu-
do, em Aragon (Traité du style, 1928):

Acontece com [os textos surrealistas] o mesmo que com os sonhos:
tém de ser bem escritos. Ougo daqui as exclamagdes hipocritas. E quem
diz que para escrever bem € preciso ficar sete anos parado entre duas
palavras? Escrever bem ¢ como andar ereto [...] Assim o surrealismo
ndo é um refigio contra o estilo. Muito facilmente se acredita que no
surrealismo fundo e forma sdo indiferentes. Nem um nem outra, meu
caro. Quanto a forma, € o que acabo de dizer. Do fundo, tratarei em se-
guida. Que 0 homem que pega da pena ignora o que vai escrever, o que
escreve, do que descobre ao reler-se, e se sente estrangeiro ante aquilo
que tomou pela mdo uma vida da qual ele ndo tem o segredo, do que
por conseguinte parece-lhe ter escrito uma coisa qualquer, eslariamos
muito errados em concluir que o que aqui se formou ¢ verdadeiramente
uma coisa qualquer. E ao redigir uma carta para dizer alguma coisa, por
exemplo, que vocé escreve uma coisa qualquer. Entregue que esta ao
seu capricho. Mas no surrealismo tudo € rigor. Rigor inevitavel. O sen-
tido forma-se fora de vocé. As palavras agrupadas acabam significando
algo, a0 passo que no outro caso elas queriam dizer primitivamente o
qQue 56 muito fragmentariamente exprimiram mais larde'®.

1 16. L. Aragon, [1928], Traité du style, Paris: Gallimard, 1980, p.
89-190,

Repito: a palavra “trabalho” néo esta ai, mas o con-
ceito de elaboragio, esse estd. O discurso sobre o au-
tomatismo verbal flutuou em seus a priori, entre 1922
e 1924, carreando metaforas desastradas'’; em seguida,
apos textos importantes e luminosos, surgidos em 1930,
mas pouco explicitos, ele se interrompe, aproximada-
mente em 1933, com o artigo de Breton, “Le message
automatique” (A Mensagem Automatica), que reco-
menda o abandono dessa pratica de escritura; ressur-
ge, enfim, sob a mesma pena, como discurso estético,
apoiando-se na pintura, em 1939, com a caracteristica
de “automatismo absoluto”, atribuida ao trabalho de
Oscar Dominguez e de Wolfgang Paalen (“Des ten-
dences les plus recentes de la peinture surréaliste”), e
sobretudo no importante texto “Genese et perspecti-
ve artistiques du surréalisme” (Génese e Perspectiva
Artisticas do Surrealismo), de 1941. Minha hipdtese de
leitura € de que o sonho de pureza da fonte automati-
ca, que, indubitavelmente, atravessa os primeiros anos,
desloca-se, posteriormente, num sentido criticista, che-
gando, a partir do final da década de 1920, a idéia de
uma “elaboragido automatica” (se € que posso arriscar
essa formula, paradoxal apenas na aparéncia) e até mes-
mo a propor uma reflexdo sobre o sujeito criador, sobre
a tensdo que o anima e sobre a ligagdo da energia que
ai se manifesta.

Em matéria de poética textual, apéio-me em dois
ou trés textos fundadores: // v aura une fois (Sera
uma Vez), de Breton, e L 'Immaculée Conception (A
Imaculada Concepgio), de André Breton e Paul Eluard,
ambos de 1930. O primeiro texto afirma, logo de inicio:
“Imaginagdo ndo € jogo mas, por exceléncia, objeto de
conquista”. E da uma defini¢do do sujeito (tal como ele
se define na atividade de escrever ou de pintar) que tem
a ver com a energia, que eu entendo no sentido de eco-
nomia psiquica (e ndo seguindo os modelos mecanicos
da ciéncia do século XIX, pois Breton leu Freud nessa

17. “surgida, no final do século XIX, a escritura automatica ¢ uma
verdadeira fotografia do pensamento™. A. Breton, [1924], Max Emst,
Les pas perdus, Paris: Gallimard, 1990.
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€poca): e, para fazer-se compreender através de metafo-
ra, ei-lo que fala do conduto for¢ado, no qual a energia
cinética se transforma em energia elétrica, para desig-
nar o lugar da imaginagdo na dinamica criadora:

Desconfiar como fazem alguns, além da medida, da virtude priti-
ca da imaginagdo, ¢ quererem as pessoas privar-se, a qualquer prego,
da ajuda da cletricidade, na esperanga de trazerem de volta a hulha-
branca a sua consciéncia absurda de cascata.

Os rascunhos de A4 Imaculada Concepg¢ao dizem, de
maneira convergente, que a escritura automatica ndo
¢, de maneira alguma, massa informe de lava corrente,
mas, em primeiro lugar, que ela se pensa baseada em
titulos pré-definidos, que lhe permitem langar-se a par-
tir desses trampolins, que lhe servem, ao mesmo tem-
po. de balizas (contrapesos). No que respeita a estética,
leio, no texto de 1941, “Génese e Perspectiva...”, onde
Breton se refere a pintura de André Masson: a mdo [em
atividade no automatismo pictorico] ndo € mais a que
decalca as formas de objetos mas sim a que, enamorada
de seu proprio movimento e somente dele, descreve as
figuras involuntarias nas quais, mostra a experiéncia,
sdo essas formas chamadas a reincorporar-se'®.

Certamente pode-se ler como lembranga de Platio
a formula “enamorada de seu proprio movimento € so-
mente dele”, mas a encarnagdo almejada (“reincorpo-
rar-se”’) ndo é, de forma alguma, idealista por natureza:
nesse reenvio ao corpo e ao corpo das coisas, nessa vol-
ta ao sujeito, o que se enfatiza, aqui, € a tensdo ritmica
deste ultimo. O pensamento do sujeito, aqui em foco,
elaborou-se com base na leitura, por Breton, dos gran-
des textos de Freud que falam da lingua (4 Ciéncia dos
Sonhos, traduzido para o francés em 1927, O Chiste e
suas Relagoes com o Inconsciente, traduzido em 1930),
mas também e, talvez sobretudo, de Para Além do
Principio de Prazer, texto de 1920, traduzido em 1927,
onde se elabora a segunda tépica de Freud: a ligagdo
(Bindung) ¢é, para Freud, uma operagdo que tende a li-

18. Le surréalisme et la peinture, p. 91-92.
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mitar o livre escoamento das excitagdes, a constituir ¢
manter formas relativamente estaveis. Nessa aparente
restricdo do campo energético, descobre-se a pulsip
de vida. No abandono a desligagdo, reconhecem-se as
pulsdes de morte. Assim, a exigéncia de um trabalhg
de ligagao, no sentido que tem a palavra na segunda
topica de Freud, reconhece-se na elaboracdo automd-
tica, que eu gostaria de designar no surrealismo. Ela
delimitaria o efeito de projecdo de um sujeito que, com
isso, se protege de toda dissolugdo. E a forma automat-
camente produzida seria, portanto, ndo o efeito de uma
embriaguez facil, que se perderia em circulos cada vez
mais largos, mas, de certa maneira, uma resisténcia ao
movimento.

A Estética Formulada em Breton Rejeita as Catego-
rias do Belo, como, alias, as do Feio, em Favor do
Convulsivo: O que Isso Diz?

Em primeiro lugar, que a beleza, ligada a imagem da
mulher, esta impregnada de caracteristicas eroticas'™:

a beleza, estd mais que claro que ela jamais aqui foi encarada sendo
com fins passionais. De maneira alguma estatica, isto ¢, fechada e
seu “sonho de pedra’ [...], a beleza eu a vejo como te vi [...]. a belezs
sera CONVULSIVA ou ndo sera”,

E a formulagdo ¢ deslocada (de maneira jocosa mas nio
irdnica) por Dali, ao dizer: “‘a beleza sera comestivel ov
ndo sera™™, e, em seguida, retomada em modo maior
por Breton: “a Beleza convulsiva sera erotico-velada.
explosivo-fixa, magico-circunstancial ou nio serd™.
Conhece-se a fotografia de Man Ray, Explosivo-fivd
(Fig. 3), que ilustra o texto de Breton na revista.

19. Nadja, Oeuvres complétes, tomo 1, Paris: Gallimard, 1983, p
752-753.

20. Minotaure, n. 3-4, déc. 1933,

21. Minotaure, n. 5, mai 1934,



Eis aqui eludidos, portanto, efetivamente, os proble-
mas da estética em favor dos da erdtica, isto €, da ética,
do comportamento humano. E isso muito mais ainda do
que se cré, visto que Breton acrescenta que o “olhador”
(o destinatario) € a testemunha viva, o lugar exemplar
onde se elabora esta alquimia as avessas: “A penachada
de vento nas témporas”, que, diz ele, o pega de surpresa
(e isso € bem Breton) diante da obra de arte, e pode che-
gar a “um verdadeiro arrepio”, é comparavel ao arrepio
erdtico, do qual se distingue apenas por uma diferenga
de grau®.

Paréntese: o referente erdtico das modernidades
nio-surrealistas, na elaboragao e na apreensio da arte,
ndo esta do lado do gozo mas de sistemas bem mais
intelectualizados ou que, por vezes, chegam mesmo a
apresentar-se, ostensivamente, como “perversos”. Por
outro lado, ndo foi Breton quem inventou que a beleza
tinha a ver com o gozo. Isso é Freud, e uma estética,
que se pretendesse contemporanea, nao poderia eludir a
atengao que se deve prestar, em seu proprio campo, ao
sistema de pensamento freudiano.

Voltemos, um instante, a esta série de palavras que
qualificam, a fim de definir, a “beleza convulsiva”.
Erético-velada: os dois enunciados sdo contrarios. Em
termos de retorica, esse par de adjetivos ¢ chamado de
“antdonimo”’, mas a justaposi¢dao dos enunciados ndo €
aberrante: de ha muito conhecemos o elo que une ocul-
to e exibido, véu e sugestdo, ostentagao de recato e
provoca¢do. Em contraposi¢do, os dois outros pares de
adjetivos (“explosivo-fixa” e “magico-circunstancial”)
sdo literalmente contraditérios: um objeto ndo pode
estar, a0 mesmo tempo, imovel e em movimento, nem
responder as caracteristicas de imediatidade da magia
e de mediagdo temporal que a palavra “circunstancial”
implica. Ora, no discurso de Breton, esses pares de pa-
lavras sdo produzidos precisamente para siderar-nos e a
fotografia de Man Ray, ela também, ali esta para fazer-

22. Minotaure, n. 3-4, déc. 1933, reproduzido em L ‘amour fou,
Oeuvres complétes, tomo 2, Paris: Gallimard, 1992, p. 678.

nos perceber, e mesmo mimicizar no mal-estar, que, em
seguida, se apodera de nds, leitores, o0 que seria uma
linguagem do corpo — convulsiva — fazendo juntarem-
se mal-estar e prazer. Ha os que traduzem de pronto,
aventando que a Beleza surrealista tem algo a ver com
a histeria, mas longe de tratar-se, no caso, de uma bi-
zarria, antes digamos que esse consta € perfeitamente
generalizavel. A contemplagdo estética € fading do su-
jeito (ver o trabalho, na Franga, apos Jacques Lacan,
do psicanalista Guy Rosolat). Quando Breton 1é, pela
primeira vez na integra, no inicio de 1927, o livro de
Freud, que acabava de ser traduzido com o titulo de 4
Ciéncia dos Sonhos (agora traduzem: A Interpretag¢do
dos Sonhos), sublinha a formula “a identifica¢do his-
térica” e comenta, ingenuamente, somando: “dois ena-
morados fazem um”. Desenvolvendo essa idéia, que, de
ingénua, ndo tem nada, diz ele alhures, no ano seguinte,
que a convulsdo histérica pode “ser considerada como
um meio supremo de expressdo” *

Do Convulsivo ao Politico

Essa estética, porém, ndo ¢, de maneira alguma, hedo-
nista. Pois Breton e seus amigos interrogam nio sé o
estatuto — especifico ou ndo — da arte, mas também seu
estatuto legitimo ou ndo. A questdo ¢ politica: o que
fariamos ndés com uma arte que nio mudasse a vida?
O Surrealismo e a Pintura, em suas primeiras paginas,
as que se publicaram em 1925 (e estamos na época da
Guerra do Rif, uma das primeiras guerras colonialistas
entre a Europa ¢ os demais continentes), ressalta:

Uma vez superada a fase da emogio pela emogdo, ndo nos esque-
gamos de que para nos, nesta época, ¢ a propria realidade que esta em
jOgO. Como querem gue nos contentemos com a pcrturbag;zio passa-
geira que determinada obra de arte nos propicia?

23. L. Aragon; A. Breton, Le cinquantenaire de I'hystérie, La ré-
volution surréaliste, n. 11, mars 1928,
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A estética surrealista opera uma dupla aproximagio
tedrica na diregdo da ética: aproximagdo com o eros,
aproximagdo com o politico.

No pensamento romantico e na vanguarda do século
XIX, a estética precede a politica: ela ¢ o laboratério que
projeta os modelos reduzidos que a politica realizara
em ponto grande. O poeta é, com certeza, um “ladrdo
de fogo™ (Vigny, Hugo), mas se ele abre o caminho, ele
também cede, em seguida, seu lugar. No limite, a estéti-
ca ¢ absorvida pela politica, e nela se dissolve, tdo logo
esta Gltima a substitua no revezamento. Numa socieda-
de ideal. para os sansimonistas, por exemplo, a arte sera
feita por todos, ou entdo, novamente nido mais havera
arte como atividade auténoma, o que vem a dar qua-
se no mesmo, ao passo que, para os surrealistas, que,
nesse ponto, seguem Trotski, a Revolugao permanente
concerne ndo so a arte mas também a politica. Cumpre,
ainda. estabelecer as nuangas, pois o pensamento deste
altimo e dos outros refere-se a duas metéforas diferen-
tes, e talvez seja, por conseguinte, mais que uma nuan-
ca: arte e politica sdo ditas “paralelas” em Trotski, ao
passo que, na obra de Breton e dos surrealistas, ¢ como
se o politico estivesse “englobado” no poético e no es-
tético (na “poesia”, no sentido surrealista).

Fica, entdo, evidente como a circulagdo entre a es-
tética e a ética (eros ou politica) pode assemelhar-se a
uma volta a teorias e praticas estéticas esquecidas: pois
elas situavam-se antes das que a cultura ocidental or-
ganizou a partir dos tempos modernos, quando, pouco
a pouco, foi libertando a arte de suas origens e de seus
objetivos, que dependiam do sagrado, na polis. Dai o
eterno mal-entendido entre o analista politico de hoje,
que considera como fundamental a oposi¢do entre o
artista ¢ o homem de ag@o ou o militante, e o pensa-
mento surrealista que rejeita essa dicotomia. Um mal-
entendido inevitdvel existe também entre o pensador
da estética, hoje, em suas relagdes com a politica, e o
pensador-do-mito que o surrealista deve ser.

Em todo o caso, vamos dar um exemplo dessa men-
sagem singular, onde ¢ impossivel separar o estético do

politico, Alegoria de Género, George Washington (Fig4),
¢ uma obra de Duchamp elaborada em 1943 e recusada
pela Vogue. Ora, a mensagem da obra consiste em tornar
indissociaveis a homenagem a George Washington ¢ 3
aversdo a Guerra — a todas as guerras. A vizinhanga, nare-
vista ¥vv, que reproduziu essa obra pela primeira vez, de
uma reprodugio de Matta, Prince of the Blood (Principe
do Sangue), s vem refor¢ar nossa presungao™.

E Preciso, agora, Tentarmos Compreender as Duas
Formulas Centrais e Complementares da Estética
de Breton, tais como Vém Expressas Naquelas
Primeiras Paginas de Le Surréalisme et la peinturé®,
Exigindo Referéncia ao “Modelo Interior” e
Afirmando Que *“o Olho Existe no Estado Selvagem™.

“O Olho Existe no Estado Selvagem”

Comenta-se, habitualmente: é preciso que o olhar perca
seus codigos ocidentais em prol de uma abertura para
o primitivismo. E fato que os surrealistas foram os pri-
meiros, a partir de 1927, a expor, lado a lado, tanto em
sua revista quanto nas galerias, objetos “primitivos” ¢
objetos de arte — da arte deles. Mas de minha parte, eu
gostaria de levantar o problema de outra maneira e con-
frontar o discurso de Breton com o de Panofsky.

Ja ha muito tempo que Erwin Panofsky vinha sugerin-
do a necessidade de elaborar uma iconologia, ciéncia ou
departamento da histéria da arte que levasse em conta 0
sujeito observador, face a iconografia, ciéncia puramente
descritiva dos objetos de arte. Seu postulado de base: ndo
existe espectador ingénuo, ha apenas espectadores cuja

24. Comentei essa obra na revista Pleine Marge, n. 20, "f?.c,'
1994, “Pour une esthétique des revues: pages surréalistes de [H
pages de consommation surréaliste dans View” (Para uma estelics
das revistas: paginas surrealistas de V¥V, paginas de consumacls
surrealista em Fiew).

25. Publicadas por André Breton em revista, 4
1925, no n. 4 de La révolution surréaliste.
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cultura condiz ou ndo com o objeto que contemplam. O
historiador da arte distingue-se do diletante pelo fato de
ter-se conscientizado do descompasso existente entre seu
proprio condicionamento e o do artista que viveu em ou-
tros tempos, em outros lugares. Ele tenta, portanto, um
ajustamento, informando-se sobre o contexto da obra, a
fim de atingir uma apreciagdo mais “objetiva” de suas
qualidades. Segundo Panofsky, esse procedimento do
histonador da arte fundamenta-se, sob seu aspecto estéti-
€O. numa intuigao sintética; e, sob seu aspecto historico,
em “formas simbolicas.

A “intuigdo sintética” de que fala Panofsky, empres-
tada dos tedricos da Einfiihlung (intuigdo)’®, equivale a
posicionar-se ao lado dos que a interpretam como uma
sintese original de percepgdo e emogdo. Mas nem por
isso é uma operagdo imediata. Panofsky apresenta o
connaisseur de quadros, ou diletante, como um verda-
deiro historiador da arte, mas /aconico. Pouco tagarela.
O historiador, esse “‘conhecedor loquaz”, ele sim, poderia
explicitar. Pode-se, portanto, dizer que o connaisseur €
o historiador da arte estio na mesma posi¢do. Mas um
concentra a experiéncia do outro. Em outras palavras:
apesar do descompasso no tempo € do horizonte de ex-
pectativa diferenciado, o que permite a compreensao das
obras de arte é que todo homem ¢é historicamente condi-
cionado, mas que cada homem, como finaliza¢do de uma
longa e complexa evolugdo biologica, e, em seguida, his-
torica, transcende os condicionamentos proprios de cada
momento particular da historia. A intuigdo sintética, de
que nos fala Panofsky, é condicionada por uma psicolo-
gia e uma Weltanschauung (concepg¢do de mundo) pes-
soais. SO esta ultima permite a interpretagdo iconologica
(oposta a iconografia).

Voltemos a Breton e ao surrealismo. Tudo acontece
como se Breton preconizasse o olhar do “conhecedor”
contra o do historiador da arte. Mas de um conhece-
dor loquaz, de fala talentosa. Sua argumentagiio ndo se

26. Wilhelm Worringer, [1907], Abstraction et E. infithlung, tradu-
¢do francesa, Paris: Klincksieck, 1978,
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inspiraria unicamente na historia da arte, mas, comg
homem de gosto, no talento da palavra e nesse J0go
analégico ou metaforico, no seio da linguagem, que
permite comunicar aos outros sua escolha eletiva oy
sua emogao estética. Assim, diante da pintura de André
Masson e querendo designar o gesto automatico na obrz
desse pintor, Breton pode escrever: “A mao do pintor
aseia-se verdadeiramente com ele’’. “Aseia-se™: ganh:
asas, diz soberbamente a metafora ancorada num neo-
logismo. O “conhecedor”, em segundo lugar, ndo ganha
tantos elogios para a sua subjetividade (“cada um com
sua verdade”, € o que dizem). A nos ele € proposto como
modelo, na medida em que emprega sua sensibilidade
sem reserva. Os codigos historicos e iconograficos nio
tém, para ele, valor coercitivo. Finalmente., a meu ver.
o pensamento de Panofsky e o de Breton. sem serem
homologos, evidentemente, ndo sdo antitéticos.

Para Melhor Compreendermos o Pensamento

do “Modelo Interior”, Precisariamos, enfim. Voltar
ao Tema do Olhar Interior e a Tematica dos Olhos
Fechados na Pintura, sobretudo Simbolista

e Mesmo na Romantica.

Poderiamos comegar pela tela de Odilon Redon. que s
acha no Museu d’Orsay, em Paris. Essa tela data de 1390~
Uma figura androgina surge diante de nos, vagament
cristica, de uma elegancia refinada. muito espiritualizads
cabelos longos, mais auréola que cabeleira - aureola ou
escrinio, ou “gloria”, ou mandorla(se quisermos refer

27. Genése el perspective..., op. cit, p. 91
28. Odilon Redon: 1840-1916. Trata-se do monumental ¢l
logo Paradis perdus: |'Europe symboliste (Paraisos Perdidos: 4

Europa Simbolista), de autoria de Jean Clair, Flammarion '“_“5"""" de
Montréal, 1995, ¢ em especial do artigo de Petr Wittlich. Explicie!
meu ponto de vista em Des yeux clos i Uaveuglement devant r/ipun
ture: du symbolisme au surréalisme, Rivista i icrmunm';_’:;r’;;:t:
comparate, sob a diregdo de Arnaldo Pizzorusso. l’-"‘;'”.:__»_»__ o

. i .
Li1I, nuova serie, fasc. 2, apr.-giugno 2000, Firenze. P



nos aos codigos plasticos da arte bizantina) —, e se inclina
ligeiramente de lado sobre um ombro comovente por sua
redondez preensivel e sua maciez, ele sim, totalmente hu-
mano. Esse volume esta muito definido, como se se tratas-
se de um busto em estatuaria, e € iluminado pela direita, o
que da impressionante relevo a sua massa. Por outro lado,
parece colocado sobre um soco. Mas sera, de fato, um
soco? Se for, € um soco que se esconde e se perde numa
consisténcia liquida, sendo percebido mais como lugar de
emergéncia do busto. Observa-se, entdo, um efeito de luz
que se apresenta como uma mancha clara na superficie da
base liquida do busto: luz que responde aquela outra, que
envolve o0 cranio da estatua, mas definida em sua forma,
como se se tratasse de um pincel luminoso a refietir-se na
superficie da agua. Vinda do alto e da direita, a ilumina-
¢do dramatica encontra, aqui, um outro ponto de impacto,
que atua num sentido realista. Assim, a cabega emerge de
um espago liquido, do qual ela € a parte visivel e solida,
o que significa que o tratamento pictorico do conjunto €
homogéneo: é um sfumato luminoso que hesita entre o
desenho e a cor. Ar e agua sdo tratados da mesma manei-
ra. Indecisdo da matéria, indecisdo dos elementos.

No entanto, as formas imprecisas ndo dio azo a he-
sitagio do pensamento: verticalmente, de alto a baixo,
o lado finito da figura afoga-se num infinito liquido;
inversamente, de baixo para cima, o plano horizontal
que corta o quadro, sublinhado pela mancha branca,
resolve-se em linhas verticais. Esse limite, horizontal,
¢ exatamente o ponto onde tudo vacila, e onde as for-
mas se voltam para tras. A circulagdo do trabalho esta
clara: o visivel surge do invisivel e para ele retorna. E
as anotagdes feitas por Odilon Redon sobre seu pro-
prio trabalho de criagdo sublinham que, quanto mais
cuidadosa e respeitosa com as formas € sua mao, mais
sente ele afluir, para dentro de si, 0 movimento da es-
piritualidade®.

29. Ver o didrio A soi-méme (Para si mesmo), publicado em 1922,
referéncia incompleta edit. por Flourny, Paris: Jose Corti.

Mas, e os olhos fechados? Uma diregdo de pes-
quisa levar-nos-ia a busca de referentes plasticos for-
mais, ou de uma intertextualidade plastica. Também
ai, novamente, encontrariamos a estatuaria: O Escravo
Agonizante, de Michelangelo, que esta no Louvre, pare-
ce ser seu ponto de referéncia obrigatorio’”. Na estatua-
ria grega classica, sublinham-se simplesmente a forma
das palpebras e o globo do olho, eludindo o olhar. S6
que — e isto € evidente — o todo acabado da estatuaria
remete a outra coisa que nio ao olho fechado: toda a
dinamica muscular de uma estatua, mesmo sendo a de
um escravo moribundo, fala-nos de intencionalidade. O
olho vazio da estatua ndo € o olho fechado.

Em contraposi¢do, o olho fechado, na pintura, é uma
forma de agressdo: recusa de comunicar-se conosco que
somos olhadores. E sabe-se que sdo os olhadores, para
Duchamp, que fazem o quadro. Nosso olhar encontra
a sua frente um rosto humano inapto a devolver-lhe o
olhar, e que corta as pontes de uma comunicacio reci-
proca. Se olharmos a volta desse rosto de olhos fecha-
dos, na obra de Odilon Redon, veremos desenhar-se um
mundo de contornos imprecisos, Como se nossa partici-
pagdo, a um tempo convocada e rejeitada, re-emergisse,
turbulentamente, nesse ambiente. O ombro, de que eu
ha pouco falava, na obra de Redon, é ainda menos de-
senhado do que preensivel: chama o toque. Desloca a
perspectiva sensorial.

O que olha, portanto, o olho fechado? O olho fecha-
do do modelo olha para seu mundo interior, o Unico que
lhe importa. Mas assinala, também, uma certa qualidade
do olhar: o olhar do profeta ou o do adivinho. Essa vi-
déncia, na tela de Redon, ¢ exibida plasticamente, num
duplo farol: a direita, sobre a palpebra, uma mancha lu-
minosa aplainante designa e sublinha a auséncia de um
olhar, que, normalmente, estaria voltado para o exterior;
no ter¢o inferior, que serve de soco para o busto figura-
do, o rastro de um pincel luminoso, do qual ja falamos,

30. Odile Picard, La revue du Louvre et des musées de France, V.
27,n. 3, 1977, p. 140-152.
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afiora sobre as dguas. Algo acontece ali, sobre a superfi-
Cie resplandecente das aguas: flutuagdo do pensamento?
flutua¢do da memoria? da idéia do sujeito representado?
Impossivel ndo evocarmos Schopenhauer e sua Idéia do
mundo (O Mundo como Vontade e como Representacéo,
1818)', ou Gaspar David Friedrich: “Fecha o olho do teu
corpo para que, antes de tudo, vejas a tua propria ima-
gem pelo olho do espirito™. Esses rostos fechados sobre
si mesmos parecem bem emblematizar unicamente o
“olho do espirito” — luzindo, unicamente, de luz espiri-
tual, de tal maneira que esses martires, de rosto pousado
numa taga, como fruta a brilhar vagamente gragas a essa
camada transliucida que chamamos de pruina, ou esses
rostos de santidade, inteiramente perdidos na sua propria
contemplagdo, nada dizem do sofrimento nem do sangue
derramado. Bem se sabe, igualmente, que, no simbolis-
mo, essa espiritualidade ndo € abstragdo de toda sensibi-
lidade, e que é também exibi¢do. De um outro sentido? E
seria, muito claramente, uma sensualidade extatica, n’O
beijo, de Klimt.

Do lado do surrealismo, o movimento do pensamen-
to ndo chega a ponto de ser assim tdo bindrio. O olho fe-
chado ndo diz apenas sensualidade ou gozo. Certamente,
mesmo assim, ele o diz (O Grande Masturbador, de
Salvador Dali, tem, com certeza, os olhos fechados).
Certamente, a sensualidade do sonho também esté dita
nesta montagem publicada por La révolution surréa-
liste?, onde os rostos de olhos fechados de todos os

31. O olho esta duplamente fechado na Cabega de Martir numa
Taga (1877), do mesmo Odilon Redon, p. 242 do volume Paradis
perdus aqui citado (nota 28), onde a curvatura em excrescéncia do
olho fechado responde & forma oblonga do cranio inteiro — o qual pa-
rece reproduzir em escala mais larga um globo ocular que se tornou
inaul. Qual os olhos de Santa Luzia, levados por ela mesma numa
taga, como ¢ possivel vé-los em toda a iconografia sacra, esse olho
Gnico ¢ ciclopiano nos contempla, com suas formas depuradas pelo
desenho, ¢ luzentes, em sua matéria. Dupla exibigdo.

32. La révolution surréaliste, n. 12, déc. 1929, Totalmente dis-
tinto € o trabalho de Mallarmé, assim como o de Duchamp: na obra
deste, a sensagdo ¢ desprovida de imagem. Esta passa pela sensagdo
mas dela se desvincula, seguindo o movimento mesmo do pensamen-

membros do grupo cercam uma silhueta de mulher ny,
desenhada por Magritte, cuja designagdo esta oculta
montagem traz, com efeito, como titulo, na letra grap.
de, de colegial, do pintor: “eundo vejoal...] escon;dida
na floresta”. Esse o anteparo do gozo.

Mas a tematica do olho fechado, no surrealismo
aponta pelo menos para dois outros lugares de pensa.
mento, duas posi¢des complementares entre si que nos
permitem pensar o estético na obra. De um lado, é mister
que se exibam a visdo e o olhar, e, do outro, que sejam
ambos sacrificados, ritualmente, a fim de que nasca a -
sdo do pintor. Pois a vista € apenas um aspecto — a estrel-
ta fatia — de um amplo espectro, que se chama visio, &
que o homem € dotado. A iconografia surrealista mostr:
menos freqiientemente o sujeito cegado do que a cegue-
ra necessaria do pintor para que nasga a obra de pinturz
Isso ndo € mais, portanto, um tema: ¢ um pensameno
estético.

E impossivel ndo pensarmos em Victor Brauner ¢ 2
série dos varios Retrato de Olho Enucleado, seguidos
d’4 Ultima Viagem, de 1937, mas também em obris
mais complexas, como algumas desta série de ilusir-
¢oes de Max Ernst, que, no interior do “romance” [

femme 100 tétes (1929), prefaciado por Breton, vém t-
tuladas: o “Olho sem Olhos, a Mulher 100 Cabegas’
A ultima série de ilustragdes do oitavo capitulo ¢ umd
espécie de réplica a cabega de martir, de Redon. po-
sada em sua taga. Com efeito, uma mulher fecha ¢
olhos de um homem de cocoras, enquanto ela propre
esta encarapitada sobre uma espécie de globo ocul¥
da dimensdo de uma aeronave (como se diz na obra &
Julio Verne). Algo como um lago amoroso liga as dus
personagens, se ¢ de confiar a presenga de um P
um desses amores alados, que, complacentemente. ?

. g ; o enhar” escrevid
to mallarmeano: “o senhor ficara aterrorizado ao saber . €

, s atia J0
. . o1y N " N |3Idl“
jovem Mallarmé a Villiers de I'lsle-Adam, “que chegue! ardar
; ; S ard £
Universo unicamente pela sensagdo (e que, por exemplo. P4 erehro
o meu ¢

uma nogdo indelével do nada puro, tive de impord

& . s{u ¢
sensagdo do vazio absoluto). O espelho que me reflet!
mais das vezes, o Horror”,
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pintura barroca nos mostra. Esse olho sem olhos, nio
¢ ele o principio da visdo sem a vista e, precisamente,
0 cegamento necessario do homem pela mulher, media-
dora de um para-além dos nossos sentidos? Veia mais
sadica governa a organizagdo da ilustra¢do seguinte,
do mesmo “romance”, intitulada O Olho sem Olhos,
a Mulher 100 Cabegas e Loplop Voltam ao Estado
Selvagem e Cobrem de Folhas Frescas os Olhos de
Seus Fiéis Passaros. Tratar os olhos, cobrindo-os com
folhagem fresca, ndo implica que eles tenham sido fe-
ndos ou furados? A esta altura, seguramente nos vem a
mente a capa da coletinea de Paul Eluard, Répétitions
(Repetigdes, 1922), onde a colagem de Max Ernst mos-
tra, muito claramente, um olho transpassado. Cobri-los
ou venda-los ¢ menos evidentemente sadico.

Seja como for, porém, a tematica remete aquela
do poeta-vate — e € impossivel ndo pensarmos nesta
tela de Max Ernst, alias, pouco conhecida, de 1921,
que apresenta um Refrato de Paul Eluard, cuja es-
tranha viseira assemelha-se a uma atadura, sobre-
tudo quando confrontamos essa obra com A Mulher
Cambaleante, de 1923 — assombrosa imagem da
Fortuna e sua roda, cujos olhos vendados expressam o
abandono ao aleatorio.

Ora, o olho que “Volta ao Estado Selvagem”, no
titulo da ilustra¢do do mesmo “romance” de La fem-
me 100 tétes, é uma citagdo de Breton: “O olho exis-
te no estado selvagem” € o incipit de Le surréalisme
et la peinture, em seu primeiro capitulo, em 1925.
Lembramo-nos dessa primeirissima pagina, na qual se
fala sobre o cegamento do homem pela emogdo; mas
onde a visdo se torna, mediante uma guinada otimista
e positiva, uma faculdade que “leva vantagem” sobre
o real e permite apreender o que, diante de mim, se
estende “a perder de vista”. Perder a vista para achar
a visdo, essa € a injungdo do texto de Breton. E a ex-
pressao “a perder de vista” exprime bem o cegamento
da vista, mas a fim de ter acesso, na propria atividade
de ver, a0 poder visionario. Nao é mais um, é um outro
modo de olhar. A conquista a empreender, a do “mode-

lo interior”, deve ser conduzida num contexto em que
“0 espirito [...] se apaixona por sua propria vida € em
que o alcangado e o desejavel ndo mais se excluem”,
gragas a “um verdadeiro isolante”. Esse isolante, de
que fala Breton, tem algo a ver com essas vendas sobre
os olhos, cuja imagem vimos na obra de Max Emst no
decorrer da década de 1920.

Dei o exemplo de Max Ernst, mas teriamos podido
apanhar o fio de uma série mais contemplativa, com trés
telas de De Chirico, todas datadas de 1914: O Cérebro
da Crianga, O Canto de Amor e o Retrato Premonitorio
de Guillaume Apollinaire, a que se prende, mais tarde,
René Magritte, n’A Memoria, de 1938.

Precisariamos refletir, diante dessas telas fascinantes,
néo mais unicamente sobre o olho aberto ou fechado (ca-
bera pensar, de passagem, nos manequins desprovidos
de olhos, que povoam, alhures, a obra de De Chirico)
mas sobre o olho semi-aberto, de olhar transtornado
como no transe: a cortina que, n’O Cérebro da Crianga,
se desdobra tdo largamente, a esquerda, sobre mais de
um tergo da tela, parece ameagar tapar-nos completa-
mente a vista™. Como se a tela pudesse ser olhada por
um angulo de 90 graus, qual um olho semi-aberto, cuja
pesada palpebra fosse a propria cortina. Essa cortina,
para retomarmos a tela no sentido vertical, recorta-a a
maneira de uma iconéstase, delimitando um talho por
onde o sagrado se deixa entrever, enquanto nds, os

33. Breton sempre se sentiu fascinado por essa cortina, como re-
lata, quando de sua chegada a Nova York, nos Enrretiens (Conversas)
(Entrevista de Charles-Henry Ford, em View, New York, agosto 1941:
“Imagino que uma cortina puxada a meio também tem muito a ver
com a atragdo que exerceu sobre mim o mais 1914 dos quadros de
De Chirico: O Cérebro da Crianga (entrevendo-o numa vitrina da
rua La Bocuie, uma forga irresistivel impeliu-me a descer do onibus
para tornar a contempla-lo)”, texto reproduzido em Entretiens, [913-
1952, Paris: Gallimard, 1969, p. 228. E acrescenta, conferindo-lhe
um “sentido™ simbolico: “essa cortina [...] exprime a necessidade da
passagem de uma época para outra, em toda obra com capacidade de
afrontar a dptica do amanha”. Essa anedota é novamente contada em
1953, e, dessa vez, a Robert Amadou, texto retomado na pagina 39 de
Perspective cavaliére, Paris: Gallimard, 1970.
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olhadores, somos duplamente separados de um mundo
estranho e luminoso: pela mesa preta do primeiro plano
horizontal e pela vertical hieratica das dobras da corti-
na. Cortina ameagadora, cortina que irrita pela rigidez
e simetria, onde o nimero de dobras ¢ par, onde as do-
bras, hirtas como caneluras, sdo homélogas de cima a
baixo. Tudo, nela, ¢ desencorajador.

Eu falava também dos olhos fechados da persona-
gem: somente a esse detalhe se deve a estranheza do
quadro? Seguramente ndo. E os surrealistas entrega-
ram-se ao exercicio de perturbagio da tela que consistia
em reproduzi-la acrescentando-lhe uma personagem de
olhos abertos®®; tratavam, assim, o quadro como uma
mascara de transformag¢do dos indios Kwakiutl. Nada
que conseguisse dissipar-lhe a estranheza.

De minha parte, essa experiéncia me auxilia na leitu-
ra que proponho de uma icondstase aberta e que poderia
fechar-se sobre a imagem tabu, como um grande olho
de ciclope figurado verticalmente. Quanto ao contetido
do tabu, Robert Melville interpreta-o de maneira ex-
tremamente sugestiva em 7he London , em 1940, co-
mentario esse citado por Breton numa carta de 1953,
publicada mais tarde. Para resumirmos muito compac-
tamente a coisa, trata-se, segundo Robert Melville — a
quem André Breton segue em sua interpretagdo —, de
uma imagem edipiana®.

34. Era o ano de 1950, em L ‘Almanach surréaliste du demi-siécle,
sob o titulo: “Reveil du Cerveau de ['enfant” (Despertar do Cérebro
da Crnianga).

35. Declara Breton que De Chirico “ndo se fazia de rogado para
confiar que pintara ali uma personagem que entdo o ‘obsedava’ e se
apresentava a ele como um compromisso entre seu pai ¢ Napoledo I1I
[...] A referéncia ao pai, cortesmente oferecida pelo autor, ndo po-
dia deixar de chamar para O Cérebro da Crian¢a a investigagio
psicanalitica”. Aqui, Breton cita longamente a apaixonante leitura
de R. Melville, em The London Bulletin, junho de 1940”. “Eu fala-
va dos mnimigos pérfidos da crianga. A sombra deles atravessa todos

esses quadros. Seu trabalho ¢ o dos terroristas. Por isso, raramente
08 vemos. Mas n'O Cérebro da Crianga, a propria firia da crianga
dctcn.-nma que o chefe desses inimigos comparega diante de nds. E
uma imagem ciumenta ¢ maldosa do pai, que a nos se apresenta, tal
como Cam viu seu pai, Noé, ‘nu dentro da tenda’. Uma cortina er-

Atendo-me a uma analise inconografica, € ai que
acho Os Olhos Fechados, de Odilon Redon, ¢ n,
mancha amarela do livro — também ele fechado. D
livro amarelo ao céu translucido e azul, passando pelo
meio-torso nu, a direita, uma larga obliqua ilumina ;
tela. Diferentemente do que ocorre na obra de Odilon
Redon, esse espago claro ndo € difuso. Esta fortemente
estruturado e a cabeca oval forma uma segunda ex-
crescéncia que encima a coluna clara do torso. O que
se pode comparar ¢ o efeito de farol do livro: efeito
de farol que isola esse quadrilatero sobre um plano
sombrio, sem que sua luminosidade seja explicavel
por outro mecanismo que ndo o de uma fonte de luz
vinda da direita. Dois espagos luminosos sdo, assim,
atingidos por uma luz rasante: o oval esbranquigado
do rosto, o quadrilatero amarelo-ouro do livro. Mas o
amarelo-ouro corta, sem hesitar, o conjunto da paleta,
feita de tons esmaecidos, como o fazia a forma oblon-
ga luminosa com o conjunto dos valores" do quadro de
Odilon Redon.

A constru¢do iconografica ¢ exatamente a mesma
n’0O Canto de Amor (1914), numa gama de coloridos
frios que ndo contradiz a luva, de um vermelho-car-
mim: luminosidade que vem da direita, estatua de olhos
vazios e enigmatico globo esverdeado no primeiro pla-
no, retendo nossa aten¢do por sua posi¢io instavel em
relagao aos efeitos de rrompe ['oeil ¢ de perspectiva-
retendo nossa atengdo como o fizeram a mancha branca

guida de lado mostra um homem de certa idade, despojado de tode
emblema autoritario com excegdo de seus comicos bigodes ¢ uma
barbicha. Nada mais burlesco do que esse pai flacido ¢ nu [...]. Us
olhos do pai estdo fechados; estdo fechados pela simples razio de que
a crianga ndo ousaria afronta-los se estivessem abertos. Concebido
num espirito de troga temeraria ¢ imperdodvel, esse retrato ¢ uma
violagdo deliberada do retiro paterno; se estivessem abertos, os olhos
encher-se-iam do conhecimento do delito. Estao selados pelo instinto
de conservagdo da crianga. Por dispor, o pai, do poder criminoso da
represalia, ¢ mister que permanega ignorante de sua vergonha™. A.
Breton, Perspective cavaliére, p. 39-42. . .

« Em pintura, di-se o nome de “valor” a intensidade relativa
dos tons. (N.da T.)



no quadro de Redon e a mancha amarela do livro n'O
Cérebro da Crianca. Atentemos, também de passagem,
n'4 Memoria, de René Magritte (1938), para a citagdo
evidente d°O Canro de Amor:

Enfim, ¢ impossivel deixarmos de confrontar essas
telas com uma outra, também ela de 1914, o Retrato
Premonitorio de Guillaume Apollinaire, onde a silhue-
ta recortada do poeta — ela propria recortada em ponti-
lhado por um desenho de alvo — remete a uma estatua
em alto-relevo, de olhos invisiveis por tras dos 6culos
escuros. Do ativo (fechar os olhos) ao passivo (estar
protegido dos raios solares), a passagem € continua,
e a silhueta sem olhos do poeta assemelha-se a uma
sombra deformada e angulosa da estatua em alto-rele-
vo, esta, ao contrario, toda redondez e em sua beleza
de janota. A sombra €, assim, mais veridica do que a
estatua: mais auténtica, mais humana, mais “verdadei-
ra”. O que n3o impede esse rosto macilento de nos por
em confronto com os poderes do enigma. Assume ele,
assim, o lugar da “mancha branca” da tela de Odilon
Redon. E isso, abaixo dos dois emblemas marinhos
formados pelo molde em forma de concha e o molde
em forma de peixe. Emblemas marinhos e, mais que
isso, emblemas do sagrado, se admitirmos que o pei-
xe, y®BL (ictius) €, com certeza, o simbolo cristico, e
aconcha Sao Tiago* tem, com certeza, algo a ver com
a ordem religiosa e a peregrinagdo a Compostela. E
sobre essa prancha luminosa e em equilibrio instavel,
prestes a oscilar sobre a cabega da personagem princi-
pal, a direita, que De Chirico inscreve seu nome € sua
assinatura. Um modo pictorico diferente trata esse du-
plo emblema (e o pintor que assina): para diferenciar
0 “tema da tela” e seu emblema, tudo o que se acha
sobre a prancha esta, aqui, simplesmente desenhado
sobre a pintura.

Perder a vista para achar a visdao? Mas entdo seria
essa estética a de um sacrificio com fim idealista?

* Mais conhecida, entre nés, em sua forma francesa: coquille

Saint-Jacques. (N. da T.)

E antes um Jogo que Resgata as Formas Culturais
e uma Interrogacio sobre o Sagrado que Produz
Efeitos de Mitos. E, enfim, a Enfatizacdo do Lugar
da Linguagem no Jogo das Formas: como no Sonho.

E ja que falamos do sagrado, eu gostaria de passar a
duas telas centrais para minha demonstragdo: uma de
Max Ernst, a outra de Magritte. A tela Os Devaneios
de um Caminhante Solitario (1926), de René Magritte
(Fig. 5), conduz nosso espirito, gragas ao titulo, numa
direcdo anedotica: um caminhante solitario, possivel-
mente Jean-Jacques Rousseau, que vemos de costas, ¢
que, portanto, nao tem nem olhos e nem mesmo rosto,
contempla uma paisagem atormentada: o céu sombrio,
as aguas crescidas do rio, a passarela luzidia e, por isso,
talvez escorregadia. Atras dele, em primeiro plano dian-
te de nos, uma forma em levitagdo parece representar
seu devaneio: em meio a esses efeitos de paisagem, em
perspectiva impecavel, flutua, indene a gravidade, um
corpo humano andrégino, puxando mais para o femini-
no, muito branco, de olhos fechados: forma de afogado
levado pelos ares, forma escultural sustentada plasti-
camente por uma fina linha clara, espécie de suporte
sinuoso, possivelmente representando a volta da luz a
partir das profundezas. Como se essa figura a si propria
se sustivesse e essa linha luminosa respondesse a hori-
zontalidade da pontezinha ao longe e a aba luzidia do
chapéu redondo. A forma branca eleva-se brutalmente
sobre as cores sombrias do quadro.

O titulo incita-nos, portanto, a falar do interior da
vista, ou do que esta por tras dela. Esta personagem
“tem algo em mente”. Digamos que seja desse mes-
mo individuo que se trate: remoendo negras idéias,
ele vé-se a si mesmo afogado, levado entre duas dguas
ou dois ares; ou que se trate de um ente querido que
o obseda — e sabe-se que a mde do pintor, Régina
Bertinchand, morreu langando-se ao Sambre, quando
ele tinha 14 anos.
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Mas poderiamos, também, examinar a obliqua que
faz com que se reinam a personagem em silhueta e a
forma deitada. Ndo serd alucinagdo vermos ai o brago
de uma Pietd a amparar a forma humana. A construgdo
triangular do quadro ganha, entdo, sentido: as formas
sombrias sustém o/a sacrificado/a numa temadtica de
Pieta invertida, visto que ¢ o filho, e um filho voltado de
costas, que sustém em seus bragos a mae morta.

Voltemos, entdo, ao que serve, sem divida, de
modelo a Magritte, e que, segundo o testemunho de
Breton, estd formalmente em relagdo com O Cérebro
da Crianga®®: a célebre Pieta ou a Revolugdo a Noite,
pintada por Max Emst em 1923 (Fig. 6). Tela imedia-
tamente célebre, que anuncia sua tematica pelo duplo
titulo, cuja segunda parte designa bem as multiplas “re-
volugdes™ que se operam na tematica codificada do des-
cendimento da cruz.

Revolugdo sexual: o pai, de olhos baixos, quase
cerrados, substitui a mae em sua fungdo de apoio ao
corpo morto, de olhos totalmente fechados. Revolugdo
tematica: da esfera religiosa a esfera poética, visto que
o apostolo que chora, a direita, € Apollinaire, o poeta,
reconhecivel por sua atadura de trepanado.

Mas também revolugdes pictoricas no seio do qua-
dro: tudo opde em contraste a forma rigida e pré-re-
cortada do filho (a qual, embora pintada, € como um
mimesis de colagem) e a silhueta de Apollinaire, de-
senhada sem sombras sobre 0 muro, ndo menos que o
terceiro modo pictorico da representagdo: a personagem
do pai ajoelhado ¢é tratada com efeito de relevo. Assim,
uma figura em duas dimensdes (o filho) esta no centro
de uma figura linear e de um efeito tridimensional. E
como se Max Erst emblematizasse o sistema trinitario
da representagdo.

36. A. Breton, Perspective cavaliére, p. 39: Carta a Robert
Amadou, 1953: “este quadro [O Cérebro da Crianga), mergulhado,
inteiro, na vista ‘segunda’, exerceu sobre meus amigos, como tam-
bém sobre mim, um ascendente Gnico. Max Ernst entra na posse des-
se legado numa obra capital, A Revolugdo a Noite”.
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Melhor ainda: € o espago que estd em revolugdo, que
se dobra, desdobra e volta a dobrar-se. O pai ajoelha-se,
dobrando as pernas, diante do dngulo saliente das duas
ruas, que exibem, em excrescéncia, uma balaustrada
cujos fustes, subitamente, se esquivam e se retorcem,
A figura linear do poeta, desenhada sobre o muro, de
repente, consegue apoio nos degraus figurados embaixo
e a direita: ndo toma ele pé, assim, no espaco de figu-
ragdo bidimensional? E o filho, ndo parece ele prestes
a subir por esses mesmos degraus? Prestes, portanto, a
tomar pé num espago figurado tridimensionalmente. A
iminéncia do movimento e os efeitos de tor¢ao do espa-
¢o ddo a tela estatica uma espécie de desequilibrio, que
poderiamos descrever como oriundo de sua construgio
em leque, idéntica a d’A Mulher Cambaleante, desse
mesmo ano, 1923; um dos centros de sua constru¢io
estd, com efeito, situado embaixo e a direita, ponto de
onde partem diversas obliquas e, em especial, a do filho
enrijecido pela morte.

A auséncia de rosto, em Magritte, e o rosto do sa-
crificado, de olhos fechados, figurado em duas di-
mensoes, em Max Ernst, conduziram-nos, portanto, a
diferentes configuragdes do sagrado, as quais poderia-
mos vincular uma série de icones surrealistas de olhos
fechados, do “Auto-retrato” de Man Ray (1933) a esta
re-escritura da grande pintura classica espanhola, que
nos propde o mexicano Alberto Gironella n’A Rainha
Mariana (1961).

Mas essa ordem do sagrado — e volto novamente a0
assunto — nao € o sagrado na pintura, é, essencialmente,
o sagrado da pintura: enquanto apta a figurar o infigu-
ravel, e a figurar-se a si mesma, em sua aptiddo para
jogar. Jogar com a auséncia (Magritte), jogar com a fi-
guragdio (Max Ernst), visto que, aqui, 0 que se propoe
é jogar com os trés modos de representagdo classica.
Vemos onde toma corpo a “laiciza¢do” surrealista: nio

no tema, para um efeito sarcdstico, blasfematério, psi-
erso — mas na transposi¢ao metaférica

canalitico, perv
ade”, para uma reflexdo sobre o modo

da palavra “trind
de representagdio.
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Devaneios de um Caminhante Solitdario, 6. Max Emst, Pieta ou a Revolugao a Naoite, 1923.



7. Leonora Carrington, Orplied (anos de 1960).
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Perder a vista para achar a visdo. Trata-se, ai, de um
modo de produgdo de formas, em que “o sonho" nao é
anterior a sua imita¢do, onde ele participa da mesma
dindmica. Em outras palavras, por uma singular revira-
volta, elaborar uma pintura “de sonho™ permite redes-
cobrir o lugar da linguagem na arte da pintura. Seria
preciso comentar A Metamorfose de Narciso, a0 mes-
mo tempo que o poema homonimo escrito por Salvador
Dali: dois espagos, um textual e o outro pictorico, onde
s¢ desenvolve o aforismo cataldo “ter uma cebola na ca-
bea”™ (isto €: estar louco) e a tela Orplied, de Leonora
Camington (Fig.7). Pois esta Gltima tela, que ¢ uma “re-
escntura” d'A [Tha dos Mortos, de Bocklin, mas uma
re-escritura “divertida” (a alma do defunto € represen-
tada por uma personagenzinha, que, alegre, ergue os
bragos para o céu, e a ilha, figurada por uma risonha
pradana coberta de flores), é também um jogo sobre a
palavra-titulo: “Orplied”,vocabulo inexistente mas de
consonancia inglesa, remete, para um anglo-saxdo, a
expressdo “to ply on the oars”, botar for¢a nos remos,
“a forca de remos”, mas ¢ também, remetendo a lingua
adlemd, “Orplid”, o pais imaginario cantado pelo poeta
alemdo da época romantica, Eduardo Moerike.

Concluindo:

. Essa estética ndo ¢ de tipo ontoldgico, ndo diz “o

ser” do Belo, ndo € de inspiragdo nem platonica nem
kantiana.

. E, essencialmente, uma estética do sujeito, refletindo

sobre a nogdo de “modelo interior” e de “asselvaja-
mento” do olho, em que o olhar € solicitado a aban-
donar o maior numero possivel de codigos, a fim de
empregar sua sensibilidade sem reserva.

. Néo oferece uma “esteticizagd@o’” do politico, remete

ao politico no proprio seio de uma estetica e de uma
pintura, que, ao ter contato com a obra-prima (ne-
cessariamente polissémica), mergulha suas raizes no
amago das mais inventivas forgas do sujeito e, com
isso, pretende fornecer os meios de mudar rambém
o mundo, numa “iluminagdo profana” (retomando o
termo de Walter Benjamin).

. E contemporanea, no sentido de que € auto-reflexiva

€, a0 mesmo tempo leva em conta e exibe, concomi-
tantemente, os mecanismos do trabalho do sonho, o
lugar da linguagem no jogo das formas. o trabalho
de ligag¢do na economia do sujeito.
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