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La arquitectura moderna desde 1900. Introducción

El historiador que se dispone a escribir una historia de la arquitectura moderna ha de 
empezar necesariamente con una definición de su tema.

Muchas épocas pasadas han calificado sus propias arquitectura de 'modernas', por lo 
que el término en sí mismo es escasamente distintivo. La 'arquitectura moderna' que 
constituye el tema principal de este libro fue una creación de finales del siglo XIX y 
principios de XX y se concibió como reacción al supuesto caos y al eclecticismo de los 
diferentes revivals o 'revitalizaciones' de las formas históricas que tuvieron lugar a 
comienzos del siglo XIX.

Fundamental para el ideal de una arquitectura moderna fue la noción de que cada 
época del pasado había poseído un estilo propio y auténtico, expresión del verdadero 
sentido de su tiempo. Según esta misma visión, se supone que se produjo una ruptura 
hacia mediados del siglo XVIII, cuando la tradición renacentista se tambaleó dejando 
un vacío en el cual desembocaron numerosas adaptaciones y recombinaciones 'no 
auténticas' de las formas del pasado. Así pues, la misión consistía en redescubrir el 
verdadero camino de la arquitectura, sacar a la luz formas adecuadas a las 
necesidades y aspiraciones de las sociedades industriales modernas y crear imágenes 
capaces de encarnar los ideales de una 'era moderna' supuestamente diferenciada.

Ya hacia medidados del siglo XIX algunos teóricos como César Daly, Eugène Viollet-le-
Duc y Gottfried Semper debatían la posibilidad de un genuino estilo moderno, pero 
tenían pocas ideas sobre su forma. Hasta poco antes del final de ese siglo, con el 
considerable estímulo de un conjunto de inventos estructurales producidos entretanto, 
no se dieron saltos imaginativos en el interior de visualizar las formas de una nueva 
arquitectura. Esta fase pionera -que dio como resultado (entre otras cosas) el Art 
Nouveau y la Escuela de Chicago- fue algo propio de las naciones industriales 
'avanzadas' de Europa occidental y de los Estados Unidos. Incluso entonces había un 
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concenso relativamente escaso en relación con la apariencia de una arquitectura 
nueva; por el contrario, había unas aspiraciones ampliamente compartidas, susceptiles 
de traducción visual en varios sentidos. La 'arquitectura moderna' -se insinuaba- 
debería basarse directamente en los nuevos medios de construcción y de doblegarse 
ante las exigencias de la función; sus formas deberían ser depuradas de la 
parafernalia de las reminiscencias históricas y sus significados habrían de armonizarse 
con las experiencias y los mitos específicamente modernos; su moral debería entrañar 
cierta visión del progreso humano y sus elementos deberían ser susceptibles de una 
extensa aplicación a determinadas situaciones sin precedentes surgidas del impacto de 
la máquina sobre la vida y la cultura del hombre. En otras palabras, la arquitectura 
moderna debería brindar un nuevo conjunto de formas simbólicas que reflejasen 
realidades contemporáneas con más claridad que ese cajón de sastre de los 'estilos 
históricos'.

En realidad, entre aproximadamente 1890 y la década de 1920 surgieron una serie de 
posturas que reivindicaban la 'modernidad' como atributo principal, hasta que en dicha 
década pareció que se había conseguido finalmente un amplio consenso. En todo caso, 
esto es lo que algunos arquitectos en ejercicio y algunos propagandistas deseaban que 
creyesen sus coetáneos. Para ello hicieron un considerable esfuerzo por distinguir las 
características del 'Estilo Internacional': ese lenguaje expresivo de volúmenes simples 
y flotantes y de geometrías nítidas que parecía ser compartido por arquitectos tan 
diferentes como Le Corbusier, J.J.P. Oud, Gerrit Rietveld, Walter Gropius, Mies van der 
Rohe y los demás. Ésta -afirmaban- era la única arquitectura verdadera para el siglo 
XX. Otros movimientos coetáneos se dejaron a un lado cómodamente y se hizo de 
todo por limar diferencias y mantener la fachada de un frente unificado.

Pero la historia no se detuvo, y los mismos individuos creativos que parecían haber 
estado contribuyendo a un objetivo común siguieron sus propios caminos por 
separado; a su vez, las ideas germinales fueron transformadas por sus seguidores. De 
este modo, la arquitectura supestamente había erradicado la tradición (luego resultó 
que no) fundó una tradición propia.

En los años posteriores a la II Guerra Mundial surgieron muchas ramificaciones y 
transformaciones por todo el mundo. Reacciones, críticas y crisis -por no mencionar 
circunstancias e intenciones ampliamente dispares- componían el conjunto.

Por tanto, si un historiador tuviese que mirar hacia atrás, tras el lapso de un siglo, al 
periodo de 1900-1995, no se vería agobiado por un línea principal de evolución, única 
y monolítica, que abarcase desde los 'pioneros del diseño moderno' (por usar la 
expresión de Nikolaus Pevsner) hasta la arquitectura del último cuarto del siglo XX, 
sino que se vería sorprendido por la aparición y el dominio de nuevas tradiciones que 
invadieron gradualmente esa herencia de actitudes y vocabularios legada por el siglo 
XIX. Más aún, esta insinuación de ideas nuevas podría verse en términos globales, 
abriéndose paso poco a poco en diferentes tradiciones nacionales y regionales, 
transformándolas y siendo transformadas por ellas. Este libro adopta esa visión lejana.

Ha de admitirse aquí que existen dificultades particulares con la que se enfrenta 
cualquier intérprete del pasado reciente. El historiador que se dispone a escribir una 
historia de la arquitectura moderna estará describiendo e interpretando unas 
tradiciones que aún no han llegado a su fin. Existe el peligro de que pueda imponer un 



modelo demasiado exclusivo a los hechos recientes, haciendo así que apunten 
inevitablemente a aspectos cualesquiera de la arquitectura de su propio tiempo que él 
mismo admira. Entonces la historia degenera en polémica. Esto es lo que debe 
esperarse de esa literatura pendiente de la moda que siempre parece seguir la estela 
de los movimientos contemporáneos, pero errores semejantes se encuentran en las 
obras eruditas cuidadosamente valoradas que pasan por ser los libros clásicos sobre la 
arquitectura moderna.

Pese a la fuerza y la claridad de su éxito, los primeros cronistas (como Sigfried 
Giedion, Henry-Russell Hitchcock y Nikolaus Pevsner) se inclinaron a compartir el 
fervor progresista de sus protagonistas. Comprometidos de antemano con la idea de 
un 'espíritu de la época' unificado, afirmaban reconocer su expresión arquitectónica en 
las obras del movimiento moderno de la década de 1920 y consideraban que su 
misión era escribir libros de revelación que registrasen ese drama mundial de la 
'verdades arquitectura de la época' que se estaba desarrollando. (Véase la nota 
bibliográfica, página 690). De mis primeras observaciones resulta obvio que no deseo 
añadir algunos elogiosos capítulos más a la mencionada saga; ni deseo -hay que 
decirlo- sumarme al montón cada vez mayor de esas historias 'revisionistas' decididas 
a poner de manifiesto que la arquitectura moderna fue una especie de pecado 
pasajero que hizo perder su estado de gracia a la arquitectura.

El historiador del presente tiene quizás una oportunidad única y casi sin precedentes 
de enfocar su tema (o, en todo caso, sus primeras etapas) con cierta y desapasionada 
distancia, y esto no debería desperdiciarse por indulgencia hacia la propaganda. Cada 
año se crean más edificios y se sacan a la luz mayores cantidades de pruebas sobre 
los movimientos de principios del siglo XX. y ya sólo esto exige una revisión de toda la 
situación. Pero la historia implica una constante reinterpretación, así como la 
presentación de nuevos hechos; e incluso edificios, personalidades y acontecimientos 
que una vez parecieron tener cierta condición inmutable deben ser reexaminados y 
reconsiderados. Entre la colección cada vez mayor de monografías especializadas de 
calidad y los estudios más amplios pero algo sesgados, hay pocas cosas que, después 
de un minucioso estudio, ofrezcan una visión equilibrada y legible del desarrollo de la 
arquitectura moderna desde sus inicios hasta el pasado reciente. Este libro es un 
intento de salvar ese vacío.

Los primeros historiadores de la arquitectura moderna (quizá se les debería llamar 
'mitógrafos') se inclinaron por aislar el tema, por simplificarlo en exceso, por realzar 
su singularidad con objeto de mostrar lo distinta que era esta nueva creación con 
respecto a sus predecesoras. Los movimientos paralelos, como el Art Déco, el 
Romanticismo Nacionalista o la continuación de las Beaux-Arts clásicas se vieron 
relegados a una especie de limbo, como queriendo decir que un edificio en el 'estilo 
erróneo' posiblemente no sería de valor. Esto era al mismo tiempo infame y engañoso. 
En mi opinión, como mejor pueden entenderse y valorarse los diversos rumbos de la 
arquitectura moderna es colocándolos junto a otras tendencias arquitectónicas 
paralelas a ellos, pues sólo así se puede empezar a explicar lo que pretendían 
expresar los clientes y los grupos sociales al usar las formas modernas. Más aún, la 
calidad artística, como siempre, trasciende de la mera usanza estilística.

Otro mito que solían mantener los primeros autores que escribían sobre la 
arquitectura moderna -para diferenciar otra vez las formas nuevas de sus 



predecesoras 'eclécticas'- era la idea de que tales formas habían surgido en cierto 
modo 'no contaminadas' por lo anterior. De nuevo esto casaba bien con la inclinación 
progresista de sus escritos históricos pero era un modo muy poco sensato de explicar 
las formas. En su afán por poner de manifiesto su 'comienzo desde cero', numerosos 
arquitectos, entre 1900 y 1930, sin duda subestimaron la influencia ejercida sobre 
ellos por la arquitectura anterior, pero esto no significa que se deban tomar sus 
afirmaciones al pie de la letra. En realidad, los arquitectos más completos de los 
últimos cien años estaban empapados de tradición. Lo que rechazaban no era tanto la 
historia en sí como su reutilización simplista y superficial. Por tanto, el pasado no se 
rechazó, sino que se heredó y se comprendió de nuevas maneras. Más aún, la propia 
arquitectura moderna puso finalmente las bases de una nueva tradición con sus 
propios temas, formas y motivos.

La arquitectura es un arte complejo que abarca la forma y la función, el símbolo y el 
fin social, la técnica y las creencias. En este caso, tan inadecuado sería catalogar 
simplemente los pormenores del estilo como dejar reducida la arquitectura moderna a 
una pieza de un ajedrez de intereses clasistas e ideologías sociales en conflicto. Tan 
erróneo sería tratar los avances técnicos por separado como acentuar en demasía el 
papel de los cambios sociales o la importancia de la imaginación individual. Puede que 
los datos de una biografía sean los más apropiados (como en el caso de Le Corbusier o 
Frank Lloyd Wright) o bien que el análisis de la estructura o del tipo sea más acertado 
(como en el rascacielos norteamericano); puede que esté bien trabajar a la escala del 
edificio individual en un caso y a la escala de la ciudad en otro; y aunque un libro de 
esta índole no puede, evidentemente, describir todo el escenario cultural de la 
arquitectura del siglo XX, sí puede evitar esa idea de que los edificios aparecen en un 
vacío social, y para ello en algunos casos se concentra en el patronazgo, en los 
objetivos políticos y en la expresión ideológica.

La arquitectura moderna ha surgido en un escenario de importantes transformaciones 
sociales y tecnológicas; ha registrado un cambio gradual que ha pasado de lo rural a 
la existencia urbana en el mundo industrializado; ha servido a multitud de intereses y 
ha satisfecho numerosas funciones, desde la vivienda colectiva hasta la glorificación 
de las instituciones capitalistas, y desde refinadas villas particulares hasta espacios de 
significado sagrado; se ha usado tanto para romper con el pasado inmediato como 
para reinstaurar continuidades más antiguas, tanto para afrontar los problemas de la 
gran ciudad como para servir a los propósitos del misticismo contemplativo. Dadas las 
circunstancias, sería imprudente insistir en una fórmula simplista que determinase la 
relación entre la 'ideología' y las formas. La arquitectura está enraizada en los 
procesos y las paradojas de la sociedad, pero también transforma todo ello en su 
propia terminología: funciona mediante reglas paralelas pero diferentes. El truco 
consiste en encontrar el adecuado equilibrio entre la lógica interna de la disciplina y la 
influencia de las fuerzas culturales, entre las dimensiones social y personal, entre el 
orden singular de la creación individual y lo que es normativo o típico.

Debo confesar aquí cierto interés centrado en cuestiones de forma y significado. La 
mayoría de los edificios que se estudian en este libro son extraordinarias obras de arte 
que, por tanto, se resisten a encasillamientos simplistas. No son ni expresiones 
directas de las creencias políticas, ni meros contenedores de funciones estilizados, 
sino ricas composiciones de ideas y formas que alcanzan una resonancia simbólica 
más allá del ámbito de los simples 'signos'; pueden entenderse como emblemas 



densos, como microcosmos que combinan visiones idealizadas de la sociedad con 
interpretaciones tridimensionales de la condición humana; trascienden la 
representación obvia y funcionan en planos que afectan a la mente y los sentidos a 
través del control abstracto del espacio, la luz, la estructura, la geometría, la materia 
y el movimiento. Yo creo que un objetivo fundamental de cualquier historia de la 
arquitectura debería ser explicar por qué ciertas configuraciones y soluciones técnicas 
se consideraron adecuadas para un determinado cometido, y sondear los significados 
y las intenciones subyacentes. La sencilla y engañosa palabra 'estilo' oculta multitud 
de vicios, y cuando se investiga sobre un artista de cualquier categoría se descubre 
una especie de contenido mítico que invade las fomras. Hemos de enfrentarnos con 
los modos en que las fantasías, las ideas e incluso las intuiciones de índole moral se 
traducen a términos arquitectónicos.

Luego está el intrincado problema de por dónde empezar: ¿cuándo aparece una 
arquitectura específicamente 'moderna'? Bastante se ha dicho ya para indicar que no 
hay una respuesta fácil a esta pregunta. Es interesante señalar la variedad de puntos 
de partida de las historias anteriores, que naturalmente reflejaban las diversas 
concepciones de la arquitectura moderna que tenían sus autores. Así, Nikolaus 
Pevsner -que quería resaltar el fundamento social y moral de la nueva arquitectura- 
comenzaba su libro Pioneers of the Modern Movement (1936) con William Morris y el 
movimiento Arts and Crafts de la década de 1860. Sigfried Giedion -que estaba 
obsesionado con la fragmentación espiritual de su propia época y veía la arquitectura 
moderna como un factor unificador- describía el siglo XIX, en su obra Space, Time and 
Architecture (1941), como una era dividida: por un lado, las formas 'degradadas' del 
eclecticismo; por otro, aquellas 'tendencias nacientes' (muchas de ellas en la 
ingeniería) que apuntaban a una nueva síntesis de la forma, la estructura y la 
honradez cultural. Henry-Russell Hitchcock -que estaba interesado en descubrir los 
rasgos visuales de la nueva arquitectura- sugería en The International Style (1932, en 
colaboración con Philip Johnson) que la arquitectura moderna sintetizaba las 
cualidades clásicas de la proporción con las actitudes góticas hacia la estructura. Sin 
embargo, en sus escritos posteriores, Hitchcock se volvió menos aventurado y prefirió 
evitar las teorías amplias sobre los orígenes en favor de una catalogación meticulosa y 
enciclopédica de la secuencia de los estilos.

El énfasis de los escritos históricos se vio obligado a cambiar en cuanto la propia 
tradición moderna se tornó más extensa y variada. Los historiadores posteriores a la 
II Guerra Mundial enfocaron el tema con una perspectiva más amplia y elaboraron 
unas genealogías más complejas. Bruno Zevi (por ejemplo, en su Storia dell' 
architettura moderna, 1950) defendía una síntesis cultural 'orgánica' que ampliaba los 
principios espaciales de Frank Lloyd Wright. Colin Rowe (en sus célebres artículos de 
finales de la década de 1940) examinaba las continuidades clásicas dentro de la 
arquitectura moderna y rastreaba las ideas que había tras las formas. Reyner 
Banham, en su libro Theory and Design in the First Machine Age (1960), recreaba los 
antecedentes teóricos de las primeras tres décadas del siglo XX e indagaba en las 
convenciones visuales y los significados simbólicos de la 'estética de la máquina' de la 
década de 1920. El libro de Peter Collins Changing Ideals in Modern Architecture 
(1965) se concentraba más en las teorías que en los edificios reales y situaba varios 
de los componentes intelectuales del movimiento moderno en los textos del siglo XIX 
e incluso del XVIII. Los escritos de Leonardo Benévolo (por ejemplo, Storia dell' 
architettura moderna, 1960) procedían de una tradición historiográfica completamente 



distinta que abordaba los factores sociales y la acogida de la arquitectura por parte del 
público. Para él, el hecho crucial era la Revolución Industrial, mientras que la 
arquitectura moderna surgía como un fracasado esfuerzo por resolver los problemas 
de la ciudad en expansión. Otros autores posteriores preocupados por la crisis de la 
industrialización, como Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co (1976) o Kenneth 
Frampton (1980), se apoyaron en estos fundamentos para articular sus propias 
versiones de una prehistoria moderna, pero con mayor conciencia de las 
contradicciones políticas e ideológicas de la propia arquitectura moderna (véase la 
nota bibliográfica, página 690).

Debo recalcar aquí que el énfasis de este libro está menos en las raíces teóricas de la 
arquitectura moderna que en su aparición y posterior desarrollo. Esto es algo 
enteramente deliberado. Por un lado, deseo insistir en la distinción entre las teorías 
heredadas y las ideas arquitectónicas reales: por otro, son las últimas frases de la 
arquitectura moderna (más que las primeras) las que se han descuidado. Hace ya casi 
tres cuartos de siglo que se crearon obras tan trascendentales como la villa Saboya y 
el pabellón de Barcelona; pero en los últimos 45 años sólo se pueden recorrer 
fácilmente con la ayuda de unos cuantos mapas engañosos distorsionados por 
etiquetas e 'ismos' a la moda. Un tratamiento global del periodo posterior a la II 
Guerra Mundial es todavía imposible, pero al menos se puede sugerir un esquema que 
no sea simplemente un camino de un solo sentido hacia una u otra tendencia del 
pasado más reciente. Más aún, la historia no funciona como una cinta transportadora 
que se mueve entre un punto y otro. Una tradición puede estar regida por normas 
dominantes o principios rectores, pero también puede incluir líneas diversas, énfasis 
regionales, bucles internos, disyunciones y continuidades. A su vez, cada artista 
establece unas relaciones especiales con el pasado.

Un lenguaje personal puede cristalizar ciertos rasgos de la época y la sociedad, y sin 
embargo extraer su inspiración de diversas fuentes, tanto dentro como fuera de la 
arquitectura. Los edificios de cualquier alcance se sitúan en el tiempo a varios niveles, 
transmutando así las tradiciones cercanas y lejanas, y transformando otras realidades 
en mundos interiores y exteriores. Resulta engañoso tratarlos simplemente como 
partes o productos de ciertos movimientos; cuanto más interesante sea la creación 
individual, más difícil será colocarla en una casilla cronológica en particular.

Así pues, el problema de los orígenes se aborda en la primera parte del libro no por 
medio de una desventurada búsqueda del primer edificio verdaderamente moderno (o 
algo parecido), sino a través de ese enfoque más fructífero de averiguar el modo en 
que las líneas de pensamiento heredadas se unieron en diferentes mentes individuales 
en los últimos años del siglo XIX y en los primeros del XX, ya que fue entonces cuando 
las formas se crearon para expresar, simultáneamente, la aversión hacia la 
revitalización superficial de los revivals, y la confianza en las energías y la relevancia 
de la vida moderna. Fue la época del Art Nouveau, de Horta, Gaudí y Mackintosh; de 
Wagner, Hoffmann y Loos; de los rascacielos de Sullivan y Root en Chicago, y de las 
primeras casas de Wright, con su nuevo sentido del espacio; de los intentos por parte 
de Behrens y Perret de emplear nuevos métodos y materiales al servicio de ideas 
sobrias que abstraían los valores clásicos fundamentales. También fue la época de la 
experimentación cubista y futurista en las artes. Pevsner la describió acertadamente 
como la fase 'pionera' del diseño moderno, y éste parece un término bastante 
adecuado con tal que no se sienta la tentación de rebajar sus creaciones a meras 



'anticipaciones' de lo que vino a continuación, y con tal que no se imagine que le paso 
desde este periodo exploratorio hasta la década de 1920 fue un camino fácil.

Los futuros 'maestros modernos' rechazaron pero también prosiguieron la labor de sus 
predecesores inmediatos, a medida que se abrían paso por el legado de los dilemas 
del siglo XIX: cómo conciliar lo viejo y lo nuevo, lo mecánico y lo natural, lo utilitario y 
lo ideal. A su vez, lucharon con las contradicciones de la ciudad industrial y con los 
conflictos suscitados entre las definiciones nacional e internacional de la cultura. La 
mayoría de ellos recibieron el influjo de las formulaciones regionalistas o de las 
versiones del clasicismo durante sus años de formación, y tales influencias fueron 
incorporándose a su obra mediante un proceso de abstracción.

La segunda parte del libro se concentra en la cristalización de la arquitectura moderna 
entre las dos guerras mundiales. No es necesario ser un defensor de la idea de los 
'momentos clásicos' en el arte para identificar la década de 1920 como un notable 
periodo de consolidación, especialmente en Holanda, Alemania, Francia los Estados 
unidos y la Unión Soviética. Visto en retrospectiva, esto se ha denominado el 'periodo 
heroico' de la arquitectura moderna; a lo largo de él, Le Corbusier, Mies van der Rohe, 
Walter Gropius, Erich Mendelsohn, Gerrit Rietveld, Konstantín Mélnikov, Rudolph 
Schindler y Richard Neutra (por mencionar sólo unos cuantos) crearos unos edificios 
que tal fuerza innovadora que acabaron con el dominio de las tradiciones anteriores, 
estableciendo así nuevas definiciones de arquitectura para le futuro. Debido 
precisamente a que se ha conferido a esta década tal significación épica, no debemos 
fiarnos de los planteamientos excesivamente selectivos que se hacen de ella. En 
realidad, durante la década de 1920 coexistieron varios ideales y definiciones de 'lo 
moderno' que a veces se solapaban y a veces discrepaban: el funcionalismo y la 
'nueva objetividad' de Hannes Meyer; el elevado idealismo de Le Corbusier, el 
controlado expresionismo de Erich Mendelsohn; o el primitivismo y el culto a la 
naturaleza de Wright. Para encontrar el adecuado equilibrio entre las preocupaciones 
de periodo, el estilo personal y las intenciones de las obras concretas, es necesario 
indagar más allá de las apariencias para llegar al ámbito de la organización espacial y 
las ideas generadoras.

El movimiento moderno fue una revolución en cuanto al objetivo social y también en 
relación con las formas arquitectónicas; trataba de conciliar el industrialismo, la 
sociedad y la naturaleza, proyectando para ello prototipos de vivienda colectiva y 
planes ideales para ciudades enteras (por ejemplo, la Broadacre City de Wright y la 
Ville Radieuse de Le Corbusier). Pero existían diversas raíces ideológicas detrás de 
estas aspiraciones utópicas y estos esfuerzos reformistas, que a su vez estaban 
implicados en un amplio abanico de programas políticos.

La parte central del libro analiza las problemáticas relaciones entre la ideología y la 
arquitectura moderna en la Unión Soviética de los años 1920, así como las reacciones 
totalitarias en contra de la modernidad durante la década siguiente; también aborda la 
transformación del clasicismo en la Italia fascista y en socialdemocracias como 
Finlandia y Suecia, así como el entrelazamiento de nacionalismo, internacionalismo y 
regionalismo en distintas partes del Mediterráneo, Asia, América Latina y África. Los 
conflictos de este periodo representan algo más que una batalla de estilos: la 
arquitectura moderna desafió el statu quo, articuló nuevas visiones sociales e indicó 
modos de vida alternativos; y también desempeñó un papel activo en el proceso de 



modernización.

Una vez que se ha fundado una tradición, se va transformando a medida que se 
perciben nuevas posibilidades de expresión, según cambian los valores, o bien cuando 
se afrontan nuevos problemas. Más aún, nuevos individuos heredan las definiciones 
culturales y los principios inalterados implícitos en los prototipos, y los amplían en sus 
propias direcciones. Antes del estallido de la II Guerra Mundial se habían establecido 
ramificaciones del movimiento moderno en lugares tan diversos como Finlandia y Gran 
Bretaña, Brasil y Suráfrica, México y Japón. Una 'segunda generación' -que incluía a 
figuras como Alvar Aalto, Berthold Lubetkin, Giuseppe Terragni y Oscar Niemeyer- 
modificó las ideas germinales para adecuarlas a las nuevas intenciones y para 
enfrentarse a diferentes climas, culturas y tradiciones. Mientras tanto, los propios 
creadores originales prosiguieron sus investigaciones y reaccionaron ante las crisis 
políticas y económicas de la década de 1930 con versiones menos dogmáticas del 
maquinismo y con versiones más acomodaticias de lo 'natural', lo 'vernáculo' y lo 
'primitivo'. Una denominación simple, como la de 'Estilo Internacional', no hace 
justicia al alcance y la profundidad de la arquitectura moderna realizada en el periodo 
de entreguerras.

La tercera parte del libro examina la difusión global de la arquitectura moderna desde 
la década de 1940 hasta finales de los años 1970. Aquí nos encontramos cara a cara 
con problemas asociados a los fenómenos de transplante (pues la arquitectura 
moderna se injertó en culturas totalmente diferentes a aquéllas en las que había 
comenzado), de devaluación (pues las formas simbólicas se fueron vaciando 
gradualmente de su polémico contenido original y quedaron degradadas por los 
intereses comerciales o las burocracias estatales) y de regeneración (pues los 
conceptos básicos se reexaminaron o rechazaron, y se abrieron nuevos territorios 
expresivos). Además de las últimas obras de los envejecidos 'maestros' de la 
arquitectura moderna, esta parte del libro estudia la modificación gradual de los 
primeros modelos utópicos del urbanismo; la aparición de grupos que buscaban un 
enfoque menos absolutista del proyecto, como el Team X; el desarrollado de nuevas 
'variedades' de arquitectura moderna en distintas culturas nacionales (por ejemplo, 
España, Australia, India o Japón); temas generales como el 'regionalismo' y la 
interpretación del contexto urbano; la adaptación a los climas y culturas locales en los 
países en desarrollo; tipos de edificio como el bloque de viviendas en altura y el 
rascacielos como caja de vidrio; así como arquitectos individuales como Louis Kahn, 
Jørn Utzon, Luis Barragán, Aldo van Eyck, Carlo Scarpa, Alejandro de la Sota, José 
Antonio Coderch y Denys Lasdun.

En las décadas de 1960 y 1970, tanto dentro como fuera del movimiento moderno, 
hubo crisis y críticas que indicaban una confianza más clara en el pasado y en las 
enseñanzas que debían aprenderse de la ciudad tradicional; y también el espíritu 
progresista del 'proyecto moderno' fue atacado. Los escritos teóricos de este periodo 
fomentaban el retorno a los ejemplos históricos mediante la manipulación de signos y 
referencias, o mediante la abstracción y transformación de tipos urbanos ya muy 
arraigados.

A finales de la década de 1970 estaba de moda señalar que el camino hacia delante 
consistía en ir hacia atrás. Surgió la arquitectura 'posmoderna', con sus recetas y citas 
arbitrarias, y pronto se vio acompañada por toda una colección de historicismos y 



manierismos de los que era blanco cualquier periodo del pasado. Cuando se escribió la 
introducción a la primera edición de este libro, en ella se afirmaba: "La arquitectura 
moderna se encuentra actualmente en otra fase crítica, en la que muchas de sus 
doctrinas subyacentes están siendo cuestionadas y rechazadas. Queda por ver si esto 
significa el hundimiento de una tradición o es otra crisis que precede a una nueva fase 
de consolidación."

Pese a la retórica sobre el 'final de una era', la arquitectura posmoderna resultó ser 
efímera. En realidad, se trataba de otra reorientación más en la que ciertas ideas 
centrales se reexaminaban de un modo nuevo. En esta tercera edición (1996) se ha 
añadido una parte cuarta que estudia la compleja evolución de la arquitectura mundial 
desde 1980 aproximadamente. En ella se evitan las posturas críticas habituales y los 
'movimientos' en buena parte ficticios, y se intenta señalar edificios y tendencias de 
valor duradero. La búsqueda ha sido amplia e incluye tanto el Tercer Mundo como el 
Primero. Se han escogido ejemplos de lugares tan diversos como España e India, 
Finlandia y Australia, Francia y México, los Estados Unidos, Suiza y Japón. Lo que 
parece es que hay varias 'culturas de la modernidad' en el pasado reciente, y que 
éstas combinan modelos y programas a largo plazo con preocupaciones y problemas 
contemporáneos. Cada vez más, las ideas arquitectónicas cruzan las fronteras, y esta 
parte del libro se ocupa de la mezcla de lo nuevo y lo viejo, lo local y lo universal; 
presupone la idea de una tradición moderna con varias líneas y estudia los distintos 
modos en los que las ideas generadas a principios del siglo XX están siendo 
fertilizadas y transformadas en respuesta al contexto y a la memoria cultural, así 
como a las condiciones sociales y tecnológicas que cambian rápidamente. El trasfondo 
de todo ello es la explosión de la metrópolis de la 'información', un sistema de redes 
visibles e invisibles que está destruyendo las antiguas definiciones del campo y la 
ciudad, y que está exigiendo una nueva escala de pensamiento situada entre la 
arquitectura, el urbanismo, el arte paisajista y la planificación territorial.

Es mediante un detenido análisis de algunas obras concretas de elevada intensidad 
-de sus ideas guía, su estructura espacial, sus mitos sociales y sus respuestas a la 
cultura, a la tecnología y a la naturaleza- como podemos empezar a percibir las 
corrientes más profundas de determinado periodo. Si la última parte del libro destaca 
edificios como el Palacio de Congresos en Salamanca, España (1985-1992), de Juan 
Navarro Baldeweg; el Banco de Hong Kong y Shanghai (1979-1985), de Norman 
Foster; el estudio 'Sangath' en Ahmadabad, India (1979-1981) de Balkrishna Doshi; la 
iglesia de Myyrmäki, cerca de Helsinki, Finlandia (1984-1987), de Juha Leiviskä; o el 
museo Chikatsu-Asuka, en Japón (1989-1993), de Tadao Ando, no se debe sólo a que 
se trata de unos extraordinarios logros recientes en términos puramente 
arquitectónicos. Se debe también a que se cuentan entre los últimos edificios que han 
extraídos su significado de sus respectivos lugares y sociedades, al tiempo que han 
supuesto una contribución a una sólida cultura arquitectónica global. Estos edificios no 
recuerdan que la arquitectura moderna de finales del siglo XX posee una compleja 
identidad: una identidad que sigue aspirando a cierta universalidad, si bien reacciona 
a los territorios y tradiciones diferentes; que estimula la innovación radical, si bien 
reactiva sus propios principios generadores; y que inspira nuevas visiones para el 
futuro, si bien transforma el pasado.

Quizá sea inevitable que, a medida que el libro se aproxima al presente, el autor caiga 
en alguna de las trampas de sus antecesores al defender algunos aspectos de la 



situación contemporánea en perjuicio de otros. Puedo decir al menos que mi propósito 
ha sido presentar una imagen equilibrada, mantener una perspectiva histórica lejana y 
dejar claros los fundamentos de todos mis juicios.

Vivimos en un presente arquitectónicamente confuso que observa su propio pasado a 
través de un velo de mitos y medios verdaderos (algunas de ellas fabricadas por los 
historiadores) con una mezcla de romanticismo, distorsión y perplejidad. Como mejor 
se fomenta la libertad de elección para el futuro es con un entendimiento acertado, 
preciso y exigente del lugar de cada cual en la tradición.

Este libro se escribió en parte con la idea de que se puede construir un puente 
histórico sobre la corriente de las modas intelectuales pasajeras, que nos lleve a un 
terreno filosófico más firme, y en parte con la esperanza de que esto podría fomentar 
una vuelta a los principios básicos. Pero tales propósitos han sido secundarios: lo 
primero que debería hacer un historiador es explicar qué pasó y por qué, 
independientemente de lo que ahora pueda pensar la gente de ello.
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