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Julio	Cortázar	
Continuidade	dos	parques	
	
	
Tinha	 começado	 a	 ler	 o	 romance	 uns	 dias	 antes.	 Abandonou-o	 por	 conta	 de	
negócios	urgentes,	 voltou	a	 abri-lo	quando	 regressava	de	 trem	à	 casa	de	 campo;	
deixava-se	 interessar	 lentamente	 pela	 trama,	 pelo	 desenho	 dos	 personagens.	
Naquela	 tarde,	 depois	 de	 escrever	 uma	 carta	 ao	 procurador	 e	 discutir	 com	 o	
mordomo	uma	questão	de	parcerias,	 voltou	 ao	 livro	na	 tranqüilidade	do	 estúdio	
que	 dava	 para	 o	 parque	 dos	 carvalhos.	 Refestelado	 em	 sua	 poltrona	 favorita,	 de	
costas	 para	 a	 porta	 que	 o	 teria	 perturbado	 como	 uma	 irritante	 possibilidade	 de	
intrusões,	deixou	que	a	mão	esquerda	acariciasse	uma	e	outra	vez	o	veludo	verde	e	
se	pôs	a	ler	os	últimos	capítulos.	Sua	memória	guardava	sem	esforço	os	nomes	e	as	
imagens	 dos	 protagonistas;	 a	 ilusão	 romanesca	 logo	 o	 conquistou.	 Desfrutava	 o	
prazer	 quase	 perverso	 de	 ir	 se	 desprendendo	 linha	 a	 linha	 do	 que	 o	 rodeava	 e	
sentir	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 a	 cabeça	 descansava	 comodamente	 no	 veludo	 do	
espaldar	alto,	que	os	cigarros	continuavam	ao	alcance	da	mão,	que	mais	além	das	
grandes	 janelas	 dançava	 o	 ar	 do	 entardecer	 sob	 os	 carvalhos.	 Palavra	 a	 palavra,	
absorto	na	sórdida	disjuntiva	dos	heróis,	deixando-se	 levar	pelas	 imagens	que	se	
articulavam	e	adquiriam	cor	e	movimento,	 foi	 testemunha	do	último	encontro	na	
cabana	da	montanha.	Primeiro	entrava	a	mulher,	receosa;	então	chegava	o	amante,	
o	rosto	lanhado	pelo	açoite	de	um	galho.	Admiravelmente	estancava	ela	o	sangue	
com	seus	beijos,	mas	ele	rechaçava	as	carícias,	não	viera	para	repetir	as	cerimônias	
de	 uma	 paixão	 secreta,	 protegida	 por	 um	 mundo	 de	 folhas	 secas	 e	 caminhos	
furtivos.	O	punhal	 se	 amornava	 contra	 seu	peito,	 em	que	 latejava	uma	 liberdade	
retraída.	Um	diálogo	sôfrego	corria	pelas	páginas	como	um	arroio	de	serpentes,	e	
sentia-se	que	tudo	estava	decidido	desde	sempre.	Até	mesmo	aquelas	carícias	que	
enredavam	o	corpo	do	amante,	como	querendo	detê-lo	e	dissuadi-lo,	desenhavam	
abominavelmente	a	 figura	de	outro	corpo,	que	era	necessário	destruir.	Nada	fora	
esquecido:	álibis,	acasos,	possíveis	erros.	A	partir	daquela	hora,	cada	instante	tinha	
seu	uso	minuciosamente	atribuído.	O	duplo	ensaio	implacável	mal	se	interrompia	
para	que	a	mão	de	um	acariciasse	a	face	do	outro.	Começava	a	anoitecer.	
	 Já	sem	se	olhar,	atados	rigidamente	à	tarefa	que	os	esperava,	separaram-se	
na	porta	da	cabana.	Ela	devia	seguir	pelo	caminho	que	ia	para	o	norte.	Do	caminho	
oposto,	ele	se	virou	um	instante	para	vê-la	correr	com	os	cabelos	soltos.	Correu	ele	
também,	protegendo-se	atrás	de	árvores	e	sebes,	até	distinguir,	na	bruma	violeta	
do	crepúsculo,	a	alameda	que	levava	à	casa.	Os	cachorros	não	deviam	latir,	e	não	
latiram.	 O	 mordomo	 não	 devia	 estar	 àquela	 hora,	 e	 não	 estava.	 Subiu	 os	 três	
degraus	do	pórtico	e	entrou.	Do	sangue	que	galopava	em	seus	ouvidos	chegavam-
lhe	 as	 palavras	 da	 mulher:	 primeiro	 uma	 sala	 azul,	 depois	 uma	 galeria,	 uma	
escadaria	atapetada.	No	alto,	duas	portas.	Ninguém	no	primeiro	quarto,	ninguém	
no	segundo.	A	porta	do	salão,	e	então	o	punhal	na	mão,	a	luz	das	grandes	janelas,	o	
espaldar	alto	de	uma	poltrona	de	veludo	verde,	 a	 cabeça	do	homem	na	poltrona	
lendo	um	romance.	
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