Julio Cortazar
Continuidade dos parques

Tinha comecado a ler o romance uns dias antes. Abandonou-o por conta de
negocios urgentes, voltou a abri-lo quando regressava de trem a casa de campo;
deixava-se interessar lentamente pela trama, pelo desenho dos personagens.
Naquela tarde, depois de escrever uma carta ao procurador e discutir com o
mordomo uma questdo de parcerias, voltou ao livro na tranqiiilidade do estudio
que dava para o parque dos carvalhos. Refestelado em sua poltrona favorita, de
costas para a porta que o teria perturbado como uma irritante possibilidade de
intrusdes, deixou que a mao esquerda acariciasse uma e outra vez o veludo verde e
se pos a ler os ultimos capitulos. Sua memoria guardava sem esforco os nomes e as
imagens dos protagonistas; a ilusdo romanesca logo o conquistou. Desfrutava o
prazer quase perverso de ir se desprendendo linha a linha do que o rodeava e
sentir ao mesmo tempo que a cabeca descansava comodamente no veludo do
espaldar alto, que os cigarros continuavam ao alcance da mao, que mais além das
grandes janelas dancava o ar do entardecer sob os carvalhos. Palavra a palavra,
absorto na sordida disjuntiva dos herois, deixando-se levar pelas imagens que se
articulavam e adquiriam cor e movimento, foi testemunha do ultimo encontro na
cabana da montanha. Primeiro entrava a mulher, receosa; entdo chegava o amante,
o rosto lanhado pelo acoite de um galho. Admiravelmente estancava ela o sangue
com seus beijos, mas ele rechagava as caricias, nao viera para repetir as cerimonias
de uma paixdo secreta, protegida por um mundo de folhas secas e caminhos
furtivos. O punhal se amornava contra seu peito, em que latejava uma liberdade
retraida. Um didlogo sofrego corria pelas paginas como um arroio de serpentes, e
sentia-se que tudo estava decidido desde sempre. Até mesmo aquelas caricias que
enredavam o corpo do amante, como querendo deté-lo e dissuadi-lo, desenhavam
abominavelmente a figura de outro corpo, que era necessario destruir. Nada fora
esquecido: alibis, acasos, possiveis erros. A partir daquela hora, cada instante tinha
seu uso minuciosamente atribuido. O duplo ensaio implacavel mal se interrompia
para que a mao de um acariciasse a face do outro. Comeg¢ava a anoitecer.

Ja sem se olhar, atados rigidamente a tarefa que os esperava, separaram-se
na porta da cabana. Ela devia seguir pelo caminho que ia para o norte. Do caminho
oposto, ele se virou um instante para vé-la correr com os cabelos soltos. Correu ele
também, protegendo-se atras de arvores e sebes, até distinguir, na bruma violeta
do crepusculo, a alameda que levava a casa. Os cachorros ndo deviam latir, e ndo
latiram. O mordomo ndo devia estar aquela hora, e nao estava. Subiu os trés
degraus do pdrtico e entrou. Do sangue que galopava em seus ouvidos chegavam-
lhe as palavras da mulher: primeiro uma sala azul, depois uma galeria, uma
escadaria atapetada. No alto, duas portas. Ninguém no primeiro quarto, ninguém
no segundo. A porta do saldo, e entdo o punhal na mao, a luz das grandes janelas, o
espaldar alto de uma poltrona de veludo verde, a cabeca do homem na poltrona
lendo um romance.
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