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PALABRAS PRELIMlNARES 

E1 misterio poetico de Ruben Dario, la emoci6n 
lirica, la musica y el esmalte de su verso, lapers-
pectiva cambiante de su paisaje interior, la reso-
nancia de su universo espiritual, cuanto encierra 
en su poesia un encantamiento indefinible, resiste, 
en parte, al analisis; lo que hay en el de vate, de 
iniciado en religiones y mitos, de hombre, en fin, 
no siempre puede ser convertido en materia de 
observaci6n microsc6pica, porque todo eso, don de 
su alma, vibraci6n de su ser, es el, en lo intimo de 
su conciencia extrana, estremecida por el mas su-
til contacto de imagenes y sugestiones que llegan de 
los horizontes del mundo, de la historia, de lo 
eterho. 

Yo soy el amante de ensuenos y formas 
que viene de lejos y va al porvenir, 

nos dice. Amante de ensuenos y formas, le toc6 
descubrir, casi simultaneamente, desde America, el 
r6mariticismo, el parnasianismo, el modernismo, 
el simbolismo y la escuela romana de Moreas, Y 
supo detodas las escuelas, de todos los poetas, de 
pintores y de musicos, de Grecia, de Roma, de la 
eiencia moderna y antigua, y cre6 esa quinta esen-
eia de que habla Valera, ese "bronce corintio" y 
ese "marmol de Jonia". Trajo a nuestra lengua 
una aleaci6n rara y preciosa. Innovador como Gar-
cilaso,en la metricay el estilo, por la magnitud de 
su creaci6n y de su arte, dara, en la lirica caste-
llana, nombrea una epoca. En sus versos hay un 
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secreto influjo, un misterio latente, la posibilidad 
de toda obra futura. Con el ejemplode Hugo, de 
Verlaine, de Ia vasta innovaci6n simbolista, guia-
do por una estrella que s61o el veia, vino a descu-
brir el tesoro oculto, a predicar una estetica res-
petuosa de la irradiaci6n permanente de la belleza 
pura. Espiritu hospitalario, di6, en versos infcig-
nes, Iecci6n de elevaci6n poetica, y a pesar de la 
que hay en el de circunstancial y ligero, que se 
debe al Banville que am6 el son de la rima y de 
los ritmos, tuvo la certidumbre "de la virtud sacra 
de la divina Idea". 

El mismo nos cont6 su vida; dej6 exactas indica-
ciones acerca de Azul, Prosas profanas y Catitos 
de vida y esperanza, donde explica e interpreta sus 
propias poesia*s. Estos comentarios, tan sinceros, 
expresan una justa apreciaci6n de su arte y de 
sus innovaciones, nos llevan al secreto de su es­
piritu y nos dicen el pensamiento que inspir6 sus 
poemas. Desde las cartas de Juan Valera (1888) * 
sobre Azul y del fino ensayo de Rod6, hasta el 
juicio que acerca de si mismo escribi6 el poeta, se 
hace resaltar en su obra la influencia francesa. 
Segun Ruben, influyeron en su innovaci6n litera-
ria, Hugo, Flaubert, Catulle Mendes, Armand Sil-
vestre, Maizeroy, Zola (en un cuento de Azul), 
Daudet, Diaz Mir6n (en una poesia agregada des-
pues a Azul: "Nada mas triste que un titan que 
llora"), Verlaine, Banville, Aloisius Bertrarid, Poe, 
Gautier (Sinfonra en gris mayor), Dante GabrieI 
Rossetti {Reirio interior), y "los grandes huma-
nos". Se llam6 cosmopolita, coment6 en casi to-
dos sus libros en prosa, con erudita informaci6n, 
lal i teratura y el artemodernos. En algunasoca-
siones reeuerda sus estudios "de clasicos y primi-
tivos", sus primeras lecturas de autores castella-
nos. Juan Valera enumera con acierto los escrito-
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res franceses q u e e l cree queinfluyeron en Azul, 
desde Hugo hasta RoUinat. "Y usted no imita a nin-
g u n o . . . Usted lp ha revuelto todo: l o h a p u e s -
to a cocer en el alambique de su cerebro y ha saca-
do de ello una rara quinta esencia". Estas pala-
bras de VaIera pueden aplicarse a toda la obra 
poeticade Dario. 

En Azul, dice Ruben, "aparecen por primera vez 
en nuestra lengua el "cuento parisiense", la adje-
tivaci6n francesa, el giro galo injertado en el pa-
rrafo clasico castellano; la chucheria de Goncourt, 
lacdlinerie er6tica de Mendes, el escogimiento ver-
bal de Heredia, y hasta su poquito de Coppee. .̂  

Qui pounais-je imitef pour etre original? 

.me decia yo. Pues a todos. A cada cual le aprendia 
lo que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de no-
vedad y a mi delirio de arte". En mas de una opor-
tunMad insistio en identicas afirmaciones, agreg6 
nuevos nombres de autores franceses que fueron 
sus modelos. En la epoca en que compuso Azul, 
Dario habia encontrado el secreto de su arte, o me-
jor dicho,lo habia creado. Ese secreto, que apare-
ce en la prosa de Azul, se vuelve mas sabio en 
Prosas profanas. El poeta seguira siendosiempre 
cuidadoso prosista, pero y a n o trabajara la prosa 
como trabaj6 en Azul y a veces en Los raros; esa 
labor de alquimista sera despues unicamente labor 
poetica. La miel de su estrofa sabe al vuelo lucido 
de cada dia. Hay en Dario un prosista de obra 
diaria, y un artifice que hace un cuento de Azul, 
una pagina de Los rai'os;un poeta que escribe 
versds, y otro poe taque los cojacibe, que los ela-
bora comoresultado de imponderables elementos 
que se funden para dar esa mezcla nueva, no co-
nocida. Este Dario de retortas y crisoles, fue el 
Dario innovador y, al mismo tiempo, escritor sin-
cero y personal, porque Ias adquisiciories incesan-
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tes se transforman en cosa propia, en un idi6ma 
en el cual expresaba su original manerade ve r ,de 
sentir, con el ritmo de una arrrionia extrana:; son 
"los elementos, como el dice, que constituiriari 
despues un medio de manifestaci6n individual". 

Si hubiese imitado y seguido d6cilmente a algun 
escritor frances, no hubiera llegado a ser innova-
dor- Una buena traducci6n de Gautier o de los 
Goncourt o de Flaubert, hubiera podido producir 
la misma revoluci6n literaria. Eis necej3ari0 ver 
que ha tomado Dario, de Gautier, de los Goncourt, 
de Ovidio, y c6mo lo h a t o m a d o ; ver cuales son 
los ^lementos que prefiri6 y c6mo hizo su obra. 
Dedicare algunas paginas a AzuL Mi objeto es 
estudiar con detenimientd Prosas profanas y Can-
tos de vida y esperanza. Es preciso leer minucio-^ 
samente los novelistas y, escritores contemporaneos 
de Francia, para establecer la correspondencia en-
tre sus obras y las breves paginas de Azul. La 
pintura, la arquitectura, la erudici6n, la ciencia,le 
ofrecen sugestiones. El vocabulario de Azul es de 
rara novedad y riqueza. El poeta estudi6 el voca­
bulario de cada frase. Las palabras aparecen como 
creadas especialmente para decir lo que el autor 
se propone. Es el lenguaje de su constante maes-
tro Victor Hugo, de Gautier, de Catulle Mendes, de 
la revista cientifica; lexico de esmerada selecci6n; 
"libro parnasiano, y por tanto, frances", .I.e llama 
Ruben a Azul; obra de esmaltador, de permanente 
frescura. 

Tambien ejercieron perdurable influencia en la 
imaginaci6n y el pensamiento poetico de Dario: 

l.-^La Biblia, en Cantosde vida y esperanza y 
en El canto errante. La leia comunmente en la tra-
ducci6n de Cipriano de Valera, y, en los ultimos 
afios, en el texto latino de la Vulgata; 

2.—La Mythologie dans Vart ancien et moderne. 
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Ouvrageorne de 823 gravures, Paris, 1878, de 
Rene Menard. Influye en Pro$as profanas y en 
algunas poesias de Cantos devida y esperanza. 
Ruben consultaba tambien el grandioso Dictionnai-
re des Antiquites grecques et romaines, de Darem-
berg y Saglio; le debe parte de su te'soro de ciencia 
mitol6gica. 

3.-—Les grands inities, esquisse de Vhistoire se-
crete des religions, Paris, 1889, de Edouard Schure. 

Le latin mystique, de Remy de Gourmont, influ­
ye enProsas profanas, y La Caihedrale, de Huys-
mans, en Cantos de vida y esperanza. Ovidio lo 
acompan6 largamente. 

Se ha estudiado la influencia de la pintura en 
la poesia del siglo XIX. Ibr6vac resume esta labor 
en el capitulo titulado: La transposition d'art,de 
su libro sobre el autor de Les Trophees. Gautier 
fue maestro de estas transposiciones, quiza tan 
antiguas como la literatura. 

La poesia y la pintura se desarrollaron en Grecia 
juntamente, dentro de la misma unidad espiri-
tual y mitica; trataron los mismos temas y se 
esclarecieron mutuamente. "Jamas, dice Theodore 
Reinach,hapermanecido extrana la una a la otra: 
su influencia reciproca es uno de los secretos de. 
su maravillosa fecundidad". 

Las compenetraciones reciprocas de la pintura 
y la literatura en Francia en el siglo XIX, requie-
ren minucioso estudio. Joussain analiza las co-
rrespondencias de Hugo con Corot, con Hubert Ro-
bert, con los pintores holandeses; con Lawrence, Ca-
llot y Dore; conWatteau, Delacroix, Prud'hon; con 
Millet^ con Jean Yeber. El estetismo ingles, la o'Bra 
de Ruskin, el prerrafaelismo, abren una nueva via 
en las relacio'nes literarias y pict6ricas. Ya no es 
s61o la visi6n del arte clasico y moderno, de Gau­
tier, de Baudelaire. El retorno a los sigk>s ante-
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riores al 'XVl, descubre lo ingenuo^ lo precioso, 
lo que llamariamos preromantico; sirique eso ami-
nore la influericia constante de los genios pict6-
ricos del Renacimiento: Rafael, Miguel Angel, Leo-
nardo, Rubens, VeIazquez. Pintores casi olvidados, 
recuerdese la opini6n de Gautier acerca del Greco, 
adquieren una representaci6n insospechada. Ma-
llarme es centro de irradiaci6n poetica de la pin-
tura contemporanea. Y la imprenta, el ^rabado, 
difunden en libros admirables, en revistas, en la-
minas, milagros de arte de todqs los siglos y pai-
ses. Un trazo de Vinci es sagrado; se exhuman los 
dibujos, proyectos y esbozos de los pintores. El si-
glo XVIII, sepultado por la revoluci6n, vuelve a 
adquirir brillo e influencia crecientes; los libros 
ilustrados, los manuscritos, las vinetas, los graba-
dos; el arte griego, con la estatuaria y la decora-
cion de los vasos; la Edad Media, el oriente; todo 
lo que empez6 a conocer el siglo XIX en sus co-
mienzos, da sus frutos en la segunda mitad. Dario 
vivi6en ese mundo de pintura, de musica, de poe-
sia, de tipografia; y sin olvidar a Leonardo, a 
Pougsin, a Delacroix, imagin6 con Moreau, con-
templ6 con Samain; 

. . . les betes symboliques 
dans la foret du Reve et de l'Enchantement. 

El verso de Verlaine, Le Moyen Age enorme 
et delicat, f u e u n talisman. Era otra Edad Media, 
que asomaba como animado y minucioso fresco 
donde cada detalle descubre un valor simb61ico y 
de arte que es "madurez de lo arcaico". La Plega-
ria sobre fo, Acr6polis, en su sencillez de linea pura 
fijada en el transcurso de eruditas ,vacilaqiones, 
fue una confesi6n y uh descubrimiento. En esa mul-
tiplicidad de la cultura francesa, donde aparecen 
Poe y Li-Tai-Pe, donde el poeta simbolista Quil-
lard traduce a Porfirio y a Jamblico, y en donde 



t o d o v i v e p o r v i r t u d del entusiasmo, Dario encon-
t r 6 s u aula. No quiso* queda r seen Ja tradici6n 
para escribir, —con prestado color local—, la 
imitaci6n de un cuadro de costumbres, de.-escuela 
'sevillana, o de una novela naturalista. No acept6 
el falso tradicionalismo sin alma, ni llam6 cosa 
extrana al estudio de los cristales, al brillb de la 
estrella, a la animaci6ncontinua del pensaririento 
humano. Si no alcanz6 a realizar su obra como 
la hubiera querido, la realiz6 como pudo, vencien-
dose a si mismo: 

Y yo, fuerte, he subido donde Pegaso .pudo. 
t 

EnDario hay tambien un poeta hermeticOy Mu-
chos de stfs versos escapan a la interpretaci6n mas 
s.utiI; generaciones de eruditos desentrafiaran su 
sentido; el arte de Lycofr6n, no le era extrano; 
jen el Coloquio de los Centauros, en la Salutaci6n 
deloptimista, tieneese misterio profetico. 

Al concebir sus mejores poesias, Ruben se docu-
mehta,toma notas, lo estudia todo. En Era un aire 

.suave, al sentir con un cuadro de Watteau, dice: 

Sobre el tac6n rojo, lindo y leve el pie. 

El "tac6n rojo" indica la epoca de la Pompa-
dqur, es una evocaci6n. Podria creerse que al ha-
blar del pie, que aparece "lindo y leve" ,e l poeta 
lo hace espontaneamente. Pero si hojeamos un 
ejemplar, - u n o de esos magnificos ejemplares 
i lus t rados- , de La Femme au XVIIIe. siecle, de 
losGoncourt,encontraremos un himno a " l a peti-
tesse, la grace, la tourhure, la "lestete" si vantee, 
s igoutee, si souvent chantee par Ie XVIIIe. sie-
cle", del pie fenienino realzado por el arte delcal-
zado, que "lo hace valer". Asombra que en las 
estrofas ligeras de Era un aire suave, haya una 
erudici6nescrupulosa. Al leer Madame de Pompa-



dour, la Histoire de la societe frangaise pendant 
la Revolution, de los Goncourt, advertimos que 
Dario aprovech6 delicadamente casi impercepti-
bles rasgos. 

Era un aire suave nos da una idea segura de la 
composici6n de muchas poesias de Ruben. El poeta 
vivi6 el siglo XVIII, lo vivi6 intensa y deliciosa-
mente con una generaci6n de escritores franceses, 
lo vivi6 con la erudici6n, con el arte, con la moda. 
En su espiritu se precisa, poco apoco , una figura 
femenina: Eulalia; "es maligna y bella". Las 
fiestas galantes, "es noche de fiesta", llenan su 
imaginacion. Tambien su alma de entonces "es un 
paisaje escogido" de cuadros y de estampas. Una 
poesia de Dubus, la descripci6n de una noche de 
fiesta gaIante, produce en el la inquietud creado-
ra. Habra bastado, quiza, que el poeta escuche en 
Buenos Aires "los violines de .Hungr ia" , para 
que los mil detalles dispersos se agrupen, para 
que Watteau y Boucher le den el ambiente y la de-
coraci6n, y aparezcan las estrofas que ya tenian vida 
en su espiritu. 

Para escribir sus mejores poesias, insistinios, 
se documenta, quiza sin pensarlo; sabe, siente y es-
cribe. La sugesti6n, el estimulo, vienen de afuera, 
el creador es el; sus estados de creaci6n poetica 
atraen e imantan imponderables particulas que vi-
ven en su memoria activa, en su entusiasmo lirico, 
en su sedde profundidad, de novedad y de arte. El 
mismo Dario afirma, al hablar de Recreaciones ar-
queofogicas —titulo que nos dice que el poeta vol-
vera a dar vida al mundo antiguo—, que estos 
poemas: "Son ecos y maneras de epocas pasadas, 
y una demostraci6n, para losdesconcertados y e n -
gaiiados contrarios, de que, para realizar la obra 
de reforma y de modernidad que emprendiera, he 
necesitado anteriores estudios de clasicos y primi-
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tivos". ^Podra creerse a Pellicer cuando diceque, 
para escribir las Soledades: "Anduvo Don jLuis 
con su espiritu poetico examinandocazasy pescas 
en Opiano; en Claudiano Epithalamios y boda^; 
palestras y juegos en Pindaro; alabanzas de la so-
ledad en Horacio; tormentas y borrascas en Vir-
gilio", etc.? 

Ruben Dario va renovando sus admiraciones y 
sus fuente6. Del siglo XVIII, pasa al prerrafae-
lismOi La pintura y las reminiscencias literarigs, 
le sugieren la poesia. El poeta pregunta por Stella. 
Veamos algunas circunstancias. Estela fue su es-
posa. Muerta prematuramente, en l892 , le dej6 hon-
da amargura. Stella no es Beatriz, pero lo condu-
cira por el mundo sobrenatural de los ciel6s del Ali-
ghieri. D e l a Beatriz del Paraiso a la Damozelde 
DanteGabrieLRossetti , hay una constelacion de 
mujeres angelicas que se dan la mano y forman una 
rosa mistica, entre las elegidas de la poesia. Dario 
no olvida las mujeres angelicas de Poe: Vive ahora 
en la exaltaci6n mistica del prerrafaelismo; como 
el Dante mayor de Italia y el Dante menor de In-
glaterra, tiene su Beatriz en el Paraiso. El poeta 
contempl6 desde la Anunciaci6n de Botticelli hasta 
la deRossetti; de pronto, al mirar el lirio, el lirio 
prerrafaelista, la "lys" insigne que aparece tanto 
en Hugo y en Banville, al mirar el tallo florido en 

la mano del angel de una Anunciaci6n, exclama: 
/. 

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones. 

Remy de Gourmont en El segUndo libro de las 
mdscaras, l898, reproduce algunos versos de las 
Hero'ines de Jean Lorrain. "Cada una esta sim-

; bplizada" por una flor que se eleva de entre sus 
p ies" .Lashero inas son: Enilde, Elaine, Viviane* 
Melusine,Yseulte. A los pies de Enilde: 

Blanche etoile au coeur d'or, s'ouvre une marguerite. 
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Esta poesia es gemela de los Herahlos de Ru-
ben. A1 estudiar Herahlos, hago resaltar algunbs 
aspectos de su elaboraci6n. Agrego aqui esta cita 
de Lorrain para que se vea que este tema tiene su 
historia. En la poesia de la epoca de Prosas pro-
fanas, aparece principalmente en Remy de Gour-
mont y en Lorrain. Ruben le di6 esplendor le-
gendario. 

Su espiritu esta lleno de reminiscencias pre-
rrafaelistas, la vida misma lo Ueva a esa concep-
ci6n poetica. Ese bello ideal de arte le hizo escri-
bir el Reino interior. A1 concebir esta poesia, -— 
se sabe cuan dificil es descubrir "la genesis de un 
poema", ^-no se dijo: "tomare estas lineas de 
Cavalca, transportare a Botticelli al verso, traere 
esta concepci6n de Verlaine". Todo eso estaba en 
su mente, eso era vida en el, era paisaje interior. 

No habra que olvidar que Dario es innovador, 
que su preocupaci6n constante es la de ser origi-
nal y, para eso, necesita un continuo esfuerzo en el 
enriquecimiento del material expresivo: vocabula-
rio, imagenes, construcci6n, ritmos. No olvidemos 
lo que el dijo al hablar de sus modelos: "A cada 
cual le aprendia lo que me agradaba, lo que cua-
draba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte". 

Decir que el Coloquio de los Centauros fue escri-
to al correr de la pluma,en presencia de algun ami-
go, —la anecdota se cuenta de distintas maneras, 
y se la coloca en diversos lugares de America—, 
es exagerar. Laselecci6n delos nombres de los cen­
tauros que aparecen en el poema, tomados de la 
traducci6n de las Metamorfosis de Ovidio, de San-
chez Viana, ya es labor dificil. Dario compuso el 
Coloquio con la misma erudita dedicaci6n cpn que 
Virgilio creaba y ciricelabalas Ge6rgicas. 

Las Anforas de Epicuro sefialan una transici6n. 
En Cantos de vida y esperanza, es poeta distintp 
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del de Prosas profanas. Sus fuentes principales 
se ahondan con la Biblia, Cervantes, Sbakespeare, 
Dante, Plat6n, Hugo y la ciencia. Se acerca aqui 
a la tradici6n literaria espafiola. 

Laextraordinaria culminaci6n poetica de Ruben 
se elabora en las letras castellanas dentro del ciclo 
de Menendez y Pelayo. Los versos, los-pr61ogos, las 
ediciones de clasicos, los ensayos, las tradueciones, 
las laboriosas obras de Menendez, despiertan una 
viva resonancia hispanica en el joven poeta. Lo 
siente, lo admira, llega a ser su amigo, va por otros 
rumbos, vuelve a e l o se aparta. Menendez le da la 
f e e n l a raza. Cuando la tradici6n del siglo XIX se 
rompe en su postrimeria, Ruben oye aun con Me-
nendez,cree en Espana, en su sangre, en su desti-
no. El numero de la prosa, el pensamiento del gran 
escritor le infunden levadura de humanista. Por 
las Ideas esteticas conoci6 doctrinas y formas de 
belleza. Se acerc6 a Plat6n con los misticos espa-
f5ioles extractados por el critico. Si escribe en un 
admirable alejandrino: "Toda belleza humana an-
t e s u luz es fea", no sera dificil encontrar Iadoc-
t r i n a e n la cita de Diego de Estella, por ejemplo, 
deMenendez:"Toda hermosura comparada con la 
hermosura del Seiior esfealdad". La obra de.Me-
nendez crecia a su vista con vastedad de oceano. 
Pertenecia este eseritor,segunRuben, "a esa ilustre 
familia de sacerdotes del libro de que han sido or-
namento los Erasmos y los Lipsios"; piensa al verIo 
e n u n c a s o de prodigiosa metempsicosis. Menendez 
admir6 a Ruben Dario desde el comienzo. Dice que 
de- susinnovaciones metricas, de sus abundantes 
obras, de su influjo, "mucho tendra que escribir el 
futuro historiador de nuestra lirica". 

Este libro no pretende agotar el estudio de Da-
r i o . S 6 1 o l a revisi6n esmerada de diarios france-
ses: Le Temps,Le Figaro, de 1887 a 1905, d e l a s 
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revistas del simbolismo, de lasgrandes revistas 
francesas: Revue Bleue,JSouveUe Revue, Annales 
politiques et litteraires, Revue des Deux-Mondes, 
La Plume, Mercure de France, La Quinzaine, Re' 
vue Encyclopedique, Revue Blanche, Revue criti-
que; de la italiana, Nuova Antologia, de The Athe-
naeum de Londres, de las revistas de arte, etc., 
puede darnos una visi6n del horizonte intelectual. 
de Dario. Se impohia un estudio minucioso de 
Hugo, de Gautier, de Banville, de los poetas fran-
ceses contemporaneos, hasta 1905, el analisis de 
la obra critica y te6rica del ultimo tercio del siglo 
XIX. Algun verso de Dario recuerda un cuadro 
de Bocklin, un dibujo de La Plume. Fueron las 
revistas ilustradas las que le pusieron en contacto 
con los pintores modernos de Europa. La influen-
cia de la ciencia en la poesia del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX, dej6 en el su huella. Espiritu 
universal, Ruben exige esa universalidad en el que 
estudie la extensi6n de su poesia. Este libro no 
agota el tema de Dario pero lo abarca, lo compren-
de en sus multiples manifestaciones, desde la li-
turgia cat61ica hasta las ciencias ocultas, desde la 
escultura griega a Clodi6n, desde la Edad Media 
hasta las teorias filos6ficas contemporaneas. 

La falta de ocio para ordenar las notas, me 
impidi6 dar mayor unidad a este volumen. El pro-
blema de la versificaci6n rubendariana, que perte-
nece, en parte, al simbolismo, y el complejo estilo 
del poeta, se analizan al consideraV la creaci6nde 
sus obras. El desorden que se advierte en este libro 
se debe a que esta hecho, casi siempre, por agrega-
ci6n de partes. La redacci6n definitiva exigia una 
labor de coordinaci6n mas- absoluta y una labor 
limae que no pude realizar. La imposibilidad de 
reunir en capitulos la ma te r i aquequed6 dispersa 
en el volumen, se remedia con el indice analitico. 
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E s t e l i b r o reune investigaciones personales .y.-
no tiene caracter polemico; no be querido citar 
ninguna apreciaci6n ajena que, a m i ver, sea err6-
nea. 

El trabajo hubiera 6ido menos fatigoso si me 
hubiese bastado extender la mano para alcanzar 
el libro o la revista que deseaba consultar. Pero 
gran cantidad de obras y publicaciones periodi-
cas de la epoca presimbolista y simbolista, es aqui 
inhallable. Esa busqueda fue el mayor obstaculo 
que encontre en esta investigaci6n. A pesar de eso 
creo haber logrado iluminar la extensi6n de la cul-
tura y de las fuentes de Ruben Dario, lo que llama 
G- Cirot, "el alimento de su genio". La penetrante 
mirada de Ruben iba a lo bondo. Su literatura, 
dijo: "es mia en mi", con el mismo derecho con 
que la pluma de Cervantes escribe: "para mi sola 
naci6 don Quijote". Para el s61o naci6 la poesia 
que puebla, inextinguiblemente, los boscajes mis-
teriosos de sus versos. 



U N I V E R S A L I D A D 
D E R U'B E N D A RI O 

Cuando Ruben Dario tenia veinte anos di6 un largo 
paso: esciibi6 los cuentos y poesias de Azul. El breve 
libro apareci6 en l888, pero fue compuesto, en su mayor 
parte, en 1887. Para medir lainfluencia innovadora de 
esta obra en la lengua castellana sera necesario pen-:' 
sar en Boscan, en Garcilaso, en G6ngora; en Boscan y 
Garcilaso, indagadoies y hunianistas; en G6ngora,lati-
nista de misteriosa penetraci6nen el vocabuIario, en la 
sintaxis y en el mito. Ruben lleg6 a Ghile con una cultu-
ra en potencia, de joven, amediados de 1886; se embar-
c6, para volver a su patria, a principios de 1889. En 
Cnile junta a la pagina improvisada, de circunstancias, 
la de arte, de tiabajo meditado, descubre su actitud para 
superarse y forja un nuevo estilo por la riqueza de con-
tenidoy el ajuste de lo que dice con la impresi6nmo-
nientanea y la concepci6n tiascendente de la idea y de 
laimagen. 

Encuentra en Chile la amplitud de la literatura euro-
pea. Oye demas cerca e l iumor delmundo. Ve cuadros, 
estatuas, bronces, porcelanas, joyas. Leelos grandesdia-
riosrecienllegados a la mesa de redacci6n,las obras 
cientificas, las bellas revistas ilustradas,los lib*ros que 
acaban ,deapa rece renFranc ia ; hpjea viejas ediciones 
espanolas;no se le oculta nada. Esta riqueza lo deslum-
bra; como Telemaco, en el palacio de Menelao,se asom-
bra. Piensa luego conquistarla, en Uevarla a la palabra 
escrita. Escudrina a los autores, viye y siente coneUos. 
E les ta despierto, busca su expresi6n, ensaya. " A c a d a 
uno,escribe, l eaprend ia lb que me agradaba". Seinicia 
en las transposiciones dea r t e .Ve r y hacer, v e r y t r a t a r 
de superar es su designio; transformarse, acrecentarse. 
Recoge lo modernisimo, los temas de incesante perdura-
ci6n, lastendencias filos6ficasde diversasepocas como 
una realidad v iva .E l vocabuIario que el necesita, el 
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.adjetivo, la frase, el tono se reelaboran en su pluma. 
Don Juan Valera, que supo ver a Azul con mirada tan 
experta, l e d i c e : "Todo esta cincelado, burilado, hecho 
para que dure, con primor y esmero, como pudiera ha-
beilo hecho Flaubert o el parhasiano mas atildado". Do-
minaba a Ruben el ardor de la irispiraci6n descubridora; 
para crear necesitaba elementos raros y preciosos. A prin-
cipios de 1888 publica en un diario de Valparaiso una 
cr6nica que equivale a un manifiesto literario. "No hay 
que afanarse por aparecer brillante siri tener briUo", 
afirma. El brillo viene de adentro, es una fiebre, una 
estrella. Para que ese briUo brote de la palabra sera 
menester henchirla, fijarla. No puede escribirse asi, co­
mo gran artista "sin el conocimiento de todo; un cono-
cimiento suficiente, no es preciso llegar al fondo. Tam-
poco seria posible". Cree que el estilo no esta en las 
palabras de moda, que es inutil aprenderse un dicciona-
rio de memoria. Habla del don de una "universaBdad 
pasmosa". Descubre "la vieja lengua espan6la", "ente-
rrada en el tesoro escondido de los clasicos; pocos toman 
de Santa Teresa, la doctora, que retorcia y laminaba y 
trenzaba la frase; de Cervantes, que la desenvolvia armo-
niosamente". Este joven que iba a publicar Azul en ese 
ano habia penetrado en el lenguaje de los clasicos con 
lucidez de tecnico, habia visto como pocos el arte de 
Santa Teresa y de Cervantes. "Tenemos en la lengua cas-
tellana, escribe, quiza mas que en ninguna otra lengua, 
un mundo de sonoridad, de viveza, de coloraci6n, de 
vigor, de amplitud, de dulzura; tenemos fuerza y gra-
c i a . . . " El vocabulario, las letras, las eles bien alterna-
das con eres y enes", las "letras diamantinas" que pue-
den quebrarse y formar "hiatos, angulosidades, cacofo-
nias y durezas", todo lo observa. Ha llegado a ver "un 
orifice pintor, uri musico que esculpe". Habla de "los 
esplendores de una idea en el cerco burilado de una 
buena combinaci6n de letras"; de "la luz y el color en 
un engarce". Sabe que imprenta "gusta de la raiz griega": 
quiere que el artista saque del "joyero antiguo" de la 
lengua "el buen metal y la rica pedrerfa". Cree que la 
epoca es propicia por la abundancia de los elementos 
de la naturaleza y el espiritu. La escuela que el admira 
es "casi exclusivamente francesa". La audacia conduce al 
descubrimiento. "Hay audaces, no obstante," ya en Espa-
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na y America", agrega (1). El audaz por excelenciasera 
el. Ya la rara combinaciori esta creada. No olvidara esa 
audacia: 

Y muy siglo dieeioeho y muy. antiguo 
y muy modeino; audaz, eosm6polita. 

No la olvidaba Virgilio al terminar las Ge6rgicas; con 
audacia juvenil habia cantado a Titiio. "Osado" se dice 
<Jarcilaso. 

Los cuentos de Azul: El rey burgues y El satiro sordo 
aluden a una realidad personal, a una dura experiencia, 
al bocado amargo. Anos de aprendizaje, de fervor y de 
miseria. Ruben pone al poeta, en estos poemas en prosa, 
*n el centro del mundo; no lo entienden ni el satiro 
por ser sordo, ni el frivolp rey burgues n i s u cortejo, ni 
el asno de largas orejas. Se renueva la hist6ria de Wil-
helm Meister, del castillo indiferente, en el poeta olvi-
dado en los jardines del palacio.del rey del dinero. Ex-
traiia afinidad en este ano de 1888 en que Ruben divul-
gaba a Goethe en Chile. En El rey burgues y El sdiirQ 
sordo se habla por ap61ogos; se caricaturiza a una perso-
na, "rey burgues", "aficionado a las artes", aficionado 
"que favorece con largueza a sus musicos, a sus hacedo-
res de ditirambos, pintores, escultores", a to,dos, pero que 
*s insensible a la autentica poesia. Un soberano que vi-
ve en el palacio esplendido. Cada linea de El rey burgues 
alude, satiriza a un conocido magnate. Los amigos de 
Ruben estan, probablemente, en e lsecre to ; Arm.ando-
Donoso lo ha historiado. Este magnate realzado con el 
titulo de rey, como en las fabulas, guarda riquezas, co-
lecciones de arte "en un sal6n digno del gusto de un 
<5oncourt" —-recuerdese La maison d'un artiste—; desea 
deslumbrar; tiene esas joyas preciosas y ex6ticas "por 
lujo y nada mas". Dario convierte a este ric6 seiior en 
un rey burgues, en un satiro sordo. Habia advertido ya 
que en la descripci6n ir6nica del fausto del rey burgues 
se observa el mismo fino procedimiento de narraci6n po-
pular que en El pdjaro verde, de don JuanValera, de 
este enigmatico y elegantisimo dbn Juan, un tanto vol-
teriano. 

(1) "Obrasdesconocidas de Ruben Dario",edici6n de Raul SiIva 
Casfro. 1934. 
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Este procedimiento, dice Lanson, al referirse a los 
enciclopedistas, es el de los dibujantes satfricos y de los 
caiicaturistas. A sus amigos que le preguntan en Ganda-
val, en casa del bar6n d'Holbach, que vale mas, el genio 
o el metodo, les responde el abate Galiani con un diver-
tido ap6logo: "El cuclillo, el ruisenor y el asno". Tene-
nu>s ya en Diderot el esbozo de El sdtiro sordo, de Ru­
ben, ap61ogo en que intervienen Orfeo, la alondra y el 
asno. No era desconocido el ap61ogo en la lengua del 
Conde Lucanor. Ruben Dario lo renueva. En una de las 
cartas a la seiiorita Volland, trae Diderot el ap61ogo de 
Galiani. El asno de que habla Diderot desdeiia las atrer 
vidas y brillantes modulaciones del ruisenor y se inclina 
a favor del cuclillo poique repite con regularidad y me-
todo los mismos monosflabos. ;C6mo no habia de da­
te^ esta sentencia al joven, -Ruben, si parece ser el 
mismo un ruisenor convertido por la necesidad en cu­
clillo en los jardines del palacio del rey burgues! En El 
sdtiro sordo transforma el ap61ogo de Diderot, crea dos 
arbitros: la alondra y el asno. El asno desdena a Orfeo. 
El tono, la magnificencia, la ilusi6n troncbada, dan a 
estos dos cuentos de Dario un valor poetico que busca-
ifamos en vano en Diderot. Ruben vive en el universo 
encendido por presencias luminosas. Lee a Hugo, Llama 
a El sdtiro sordo "mito griego". Entre el canto del rui­
senor, de Diderot, y el de la alondra y el de Orfeo, de 
Ruben, se interpone un delirio poetico que Diderot no 
lleg6 a sentir y mucho menos el abate Galiani, que pue-
de estar con los abates que "refieren aventuras a las 
rubias marquesas", y —ipor que no?— ser amigo del 
Ruben dieciochesco. Orfeo, en el cuento de Dario, "can­
to del gran Jove, de Eros y de Afrodita". Sorprende ya 
en Ruben su inteligencia admirable para ordenar, saber, 
decir: Ab Jove principium (empecemos por Jove) .Na-
da se le oculta, ni el poder del canto: "desde el princi-
pio del cantico brill6 la luz con mas fulgores", ese "ves-
tirse de luz" del aire ante la musica. Confr6ntese este 
canto con el de Sileno en la Egloga VI de Virgilio,con 
el de Homero en el Ciego de Andre Chenier, traduci-
do por Menendez y Pelayo en 1875. Las versiones de 
Menendez y Pelayo dieron la posibilidad de conquistar 
nuevas extensiones literarias; parte de ese helenismo que 
Valera descubre en Ruben Ueg6 por conducto de Menen-
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dez y de Baraibar. De todos recoge la partfcula aurea. 
En estos dos cuentos, insistamos, Ruben manifiesta su 
experiencia personal, su visi6n ,del mundo; en forma de 
parabola o ap61ogp, se aproxima al procedimiento me-
dieval que aparece nuevamente, con ihtenci6n satirica, 
en Diderot; lo recoge en este fil6sofo cargado ya con al-
gunas de sus ideas y lo llena con la vibraci6n universal 
de arte antiguo y moderno. No imita a Diderot,' se le 
acerca. "Ud. no imita 'a nadie", le dice don Juan Valera. 
"Ud. lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el 
alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara 
quinta esencia".' Ya no imita, construye. 

En el bellfsimo cuento La ninfa, tiene presente a los 
novelistas franceses, las cr6nicas de Paris, los cuentos del 
Nouveau Decameron; quiere ofrecernos en castellano un 
mundano y elegante "cuento parisiense", como los lee en 
esta coleccion de los mas ilustres cuentistas franceses del 
1885. El futuro miembro del Instituto, en la cena deli-
ciosa de La ninfa, en ese cfrculo parisiense de artistas, 
en un ambiente sonado y vivido por Ruben mientras 
escribia, demuestra la existencia de centauros, de satiros, 
de ninfas y de monstruos. Nos sorprende la erudici6n in-
creible de este pretendido sabio. Con impertinencia gen-
til de erudit6satisfecho y derrochador de citas, muestra 
l o m u c h o que h a l e i d o en iaros libros: "Afirma San 
Jer6nimo", "dice Alberto Magno", "Vincencio vi6","En-
rique Zormaho asegura", "Filem6n Tral iano. . . " , etc. A 
este personaje, miembro del Instituto, academico, loen-^ 
contramos en mas de un ir6nico cuentista frances de'ese 
tiempo; yaniuchos otros demostraron con la autoridad 
de San Jer6nimo, la existencia de centauros y de satiros. 
iDe d6ndesac6 Ruben tantascitas pa rahacer hablaf 
doctoralmente a este futuro miembro del Instituto? Del 
padre Nieremberg. ^Podrfa imaginarse el docto asceta 
jesuita quedoscientos cincuentaanos despues disertarfa 
por boca de M. Cocouru, en una cena de artistas, en el 
Castillo de la caprichpsa Lesbia? Dario encontr6 el arse-
nal de citas en la Curiosa,filosofia y tesoro de las ma-
ravillas de la naturaleza, Madrid, 1630, del P. Nierem­
berg. Escr ibeel autor de laCuriosa filosofia: " E n s u 
tiempo, dice Vincenzio, que trujeron uho de aquest08 
monstruosa Francia para que leviere el Rey,y da cier-
tas senas del: tenfa la cabeea de perro, los detnas miem-



- 28 -

bros humanos, los muslos, manos y brazos tan sin pelo 
como los nuestro8.. . comfa carne cocida, bebfa de muy 
buena gana vino". Y Ruben en La ninfa: "Vincencio vi6 
en su epoca un monstruo que trajeron al Rey de Fran-
cia; tenia cabeza de perro (Lesbia refa). Lps muslos, 
Krazos y manos tan sin vello como los nuestros (Lesbia 
se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosqui-
Uas) ; comia carne cocida y bebfa vino con todas ganas". 
Darfo moderniza el estilo, intercala las impresiones que 
la descripci6n le produce a Lesbia. No plagia. La cita 
es de Vincencio, la toma como a las otras, de Nierem-
berg. Una vez; quiza por errata o por eufonia, adultera 
un nombre: escribe Fileg6n en lugar de Fleg6n. 

El concepto de naturaleza creadora, animada, aut6no-
ma, viene desde el Renacimiento transformandose y ad-
quiriendo diversa intensidad hasta el romanticismo. Se-
gun Rodier, la sujeci6n a la naturaleza, la maxima de 
seguirla, pertenece a los cinicos y estoicos; en el siglo 
XIX perdura con el desprecio a lo artificial, a la oeuvre 
de Vhomme. En el joven Dario arraiga esta filosofia de 
la naturaleza, tan garcilasista, la encuentra en el siglo 
XVIII, en la poesia romantica y quien sabe en que li-
bros. En 1877, Fremy, con la colaboiaci6n de Feil, logr6 
fabricar rubies y zafhos artificiales. Ruben tiene en sus 
manos la noticia tremenda, las f6rmulas. A e9ta noticia, 
lo mismo que la biografia de los sabios, la ley6 quiza 
en una revista francesa. Le inspira El rubi. Dario se do-
cumenta siempre, adquiere lo que el llama "el conoci-
miento suficiente". Y crea el mito panteista de la colo-
raci6n de los rubies autenticos. La animaci6n nerviosa 
de los gnomos se consigue con el dinamismo de los ver-
bos y la desarticulaci6n del dialogo: "—;Vidrio! - jMa- , 
leficio! —|Ponzona y cabala!—jQuimica!" A este pro-
cedimiento lo encontr6 Ruben en un cuento de Ch. Mon-
selet del Nouveau Decameron (II 49) : "—Invraissem-
blan"ce! —;Extravagance! —;Indecence!" Pero c6nio lo 
supera. El coro de exclamaciones de los gnomos arranca 
de la defensa de un limite que se ha querido traspasar, 
de las manifestaciones mas secretas de la creaci6n. "; Vi-
drio! ^-;Obra de hombre, o de sabio, que es peor!" Por 
distintas vias llega Ruben, ya enamorado de los otros 
trasmutadores, de los viejos alquimistas, al desden de la 
"obra del hombre", artificial, de la del sabio, falsifica-
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ci6nde lanaturaleza. Meses antes habfa escrito: "Hacer 
rosas artificiales quehuelen,a primavera, he abi elmis-
terio", Eso fue pasajero. E1 ama "lo puro, lo fuerte, lo 
infalsificable". 

Esta forma primaria del estilo de RubenDar io en 
Azul, donde cada frase es una creaci6n personal y re-
fleja a la vez un modo de tantos autores y doctrinas, 
una manera universal de sentir, se prolonga a toda su 
obra, la renueva, la vivifica, sin quitarle en nada su ori-
ginalidad esencial. Las simples notas que agrega a una 
nueva edici6n de Azul: En busca de cuadros, van de los 
Salones de Diderot a lastransposiciones de arte de Gau-
tier; escribe y ve comopintor, trae la tecnica de la pin-
tura a la piosa y crea el paisaje poetico de la literatura 
casteUana de nuestro siglo. 

No pierde nunca el contacto con la tradici6n espafiola. 
En 1895 escribe la Marcha triunfal. En Buenos Aires y 
con Verlaine y los simbolistas, asiste Ruben a la noble 
idolatrfa deWagner. La Marcha triunfal encierra remi-
niscencias de Hugo y de Verlaine. En estos versos de 
apoteosis, de desfile triunfal, no podia faltar una oculta 
alusi6n al heroe que bien pudo mezclarse, "cenido el 
acero y el aima en la niano", a las figuras augustas de 
nuestra historia, don Quijote. Le pide a Cervantes un 
lugar comuh que a todos pertenece y que adquiere en 
el Quijote, por su insistencia, jerarquia artistica: "Los 
soldados y caballeros... al cielo abierto,"puestospor 
blanco de los insufribles rayos delsol en el v e r a n o y d e 
los erizados yelos del invierno" (I, 13). Estealarde de 
don Quijote: "resista en los,paramosdespoblados los 
ardiehtes rayos del sol en la mitad del verano y e n e l 
invierno la dura inclemencia de los vientos y los yelos" 
(II, 17), halla una resonancia en la Marcha: 

Al que ha Hesafiado, eeflido el aeeio y el >arma en la mano, 
los soles <Iel rojo veiano, 
las nJeves y vientos .<Jel gelido invierno, 
la noehe, la esearcha 
y el odio y la mueite, 
por'ser por la patiia inmoital.... 

Todo el rumor de un siglo, en un aire magnifico de 
Wagner, que pedia Verlaine, se agolpa en esta poesia 
que prefigura la victoria, en este "triunfo". El rar6 po-
der sintetico del genio de Ruben recoge el hecho, el 
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triunfo del ejercito argentino, en su categoria universal. 
<iQue antecedentes tiene eji la literatura castellana el 
desfilar de huestes victoriosas? Ruben ley6 en el Quijote 
el catalogo de los ejercitos. Lo habia lefdo en Virgilio. 
Estos desfiles triunfales de la poesia epica se animan 
con extraordinaria magnificencia. Dario presenta el rit-
mico tumulto en la sonoridad de musicas y pasos, ensa-

< ya una fotma de hexametro. Las imagenes auditivas se 
logran con la inmediata 6bservaci6n; el rumor multifor-
me y movedizo de'menudos ruidos de armas se consigue 

. quizas instintivamente, por lavariedad de las cinco voca-
i les donde cae el acento (u, i, o, a, e) : 

Se escueha el iuido que foimau las armas de los caballeros... 

La sonoridad, el movimiento, el cambio de tono, 
la subita voz de los clarines, la aparicion de los c6n-

* dores (simbolos como la loba romana), la intensidad de 
los acontecimientos que el poeta sugiere, se pliegan a 
este compas grandioso de marcha y de fresco animado. 
El ritmo rapido y sonoro de voces y pasos se encuentra 
tambien en Virgilio (VII, 698): 

Ibant aequati numero regem<jue canetat, 

todavia los vemos y los oimospasar: "Iban en grupos 
iguales cantando a su rey".Desde el libro VIII, 585 de la 
Eneida, sin olvidar el VII, se establece el paralelismo 
con la Marcha triunfal. Ruben le ha aprendido a su "Vir­
gilio latino" el arte romano del "triunfo". Citaba, en el 
afio en que escribi6 la Marcha, el famoso verso de la 
Eneida: Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula 
campum; que es, dice, "la mejor imitaci6n fonetica del-
galope del caballo", "verso, agrega, que todos sabemos 
desde el colegio". Rub6n da el rumor delpaso lento de 
los briosos caballos: "Los frenos que mascah los fuertes 
caballos de guerra, —Los cascos que hieren la tierra". 
La glorificaci6n del ejercitp argentino, de un desfile, 
fluye de la mente del p6eta con la multiforme riqueza 
del tema, en un conglomerado henchido de esplendores. 
Que haya escrito la Marchaen un dia o en una hora da 
lo mismo; la escribi6 el. EsteRuben virgiliano era cer-
vantista. Quizas el mayor cervantista de la lengua. Nin-
gun escritor de nuestro idioma sinti6 a Cervantes como 
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Dario. Cervanteslo acompai5ara eh susviajes por las 
literaturas antiguas y modernas. En el paisaje lirico de 
Ruben hay un parque cervantino. De un Ruben que ha 
lefdo y sonrefdo a Ariosto y que estuvo en los jardines 
de Armida. Toma a veces de Cervantes, quiza sin sospe-
char, una rara uni6n de epitetos: "mfnimo y dulce"; 
junta la interrogaci6n verleniana: "^Es de marmol o no 
la Venus de Milo?", la visi6nde Durandarte convertido 
en su propia estatua yacente en la cueva de Montesinos: 
"no de bronce ni de marmol ni de jaspe hecho, sino de 
pura carne", cuando dice: 

En mi jaidin se vi6 una estatua bella; 
se juzg6 maimol y era came viva. 

Lo unen a Cervantes extrafias correspondencias. "A 
lospies de la Muerte, escribe Cervantes, estaba el dios 
que llaman Cupido". A los pies de la Muerte, en el 
Coloquio de los Centauros, "yace un amor dormido". 
Quiereentrar en-la tradici6n de la lengua, emparentar-
se, hundir rafces en la materia ilustre del idioma, traer 
de afuera lo que falta, llenar el vacio de lo que acaso 
fue o pudo ser: "A Garcilaso visteis, acaso"; "Quevedo 
pudo hablaros" . . . 

A 

En los capitulos de Los rorospublicados.enLa Naci6n 
en los tiempos de fervor y de predica de arte de Ruben 
en Buenos Aires, si no siempre supera al prosista de la 
epoca de Azul, trabaja su estilo con una densidad y ri-
queza iguales a su universal inteligencia. Florece el am-
bito de Prosas profanas. Aquellos veinte aiios tenaces 
y laboriosos d e l a creaci6n de Azul se acercan a ser 
treinta: 

Mi alma fiagil se asoniaalaTehtana obscuia 
de la toiie tenible eu que ha tiefnta 'aiios suena. 

En 1900 se inteina e n l a poesfa filos6fica y e n si uiis-
xho. Cincela las Ahforas de Epicuro. Esta mas cerca de 
su humanidad profunda. La tecnica se trahsforma, pero 
el don de fundir e n s u arte elementos, recogidos e n l a 
exploraci6n del tema, subsiste. Vuelve el antiguo o ro-
mantico nocturno a la poesia y a lamusica. Samain,en,,-
Toutdort, del Chatiotd'or, escribe: 
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Paiis est reeueilli eomniie une basilique; 
A peii".s un iouleoment de fiaeie, par moment, 
Un chierj perdu qui jleuie, ou le long sifflement 
D'uive loeomotive — au loin — m61ancolique. 
Le silence est piqfondj coimne in)6teiieux.. 

Ruben, poeta c6smico de la noche, escribe ahora, pa-
sado el novecientos, nocturnos que son en el la medita-
ci6n del ser, el sentirse a si mismo : 

Los que auseultasteis el coiaz6n de la noehe, 
los que poi el" insoinnio teuaz habeis oido 
el oeriar .de una pueita, el iesonai de un eoelie 
lejano, ux. eeo ^ago, un ligeio iuido 
En los instantes del sileneio misteiioso.. 

E n e l comienzo de este bellisimo Nocturno, Ruben ha 
tomado de Samain las pequenas cosas, unas comunes sen-
saciones auditivas que a todos nos pertenecen: un roule-
ment de fiacre, el resonar de un coche, el t o n o , e l modo, 
lo mfnimo de un perro perdido, del silbatp de una loco-
niotora, que se transforman en un algo mas fntimo, mas 
intemporal, en "el cerrar d e u n a puerta", en "un eco 

'' vago" en "un ligero ruido", au Zom,"lejano": El verso 
descriptivo: Le silence est profond, comme mysterieux, 
se convierte e n u n estado deLmundo y d e l alma: "en 
los instantes del silencio misterioso"; Samain ve Paris^ 
Dario la humanidad entera, lo legendario y shakespiria-
no: "Cuando surgen de su prisi6n los olvidados, En la 
li.oia de los muertos" . . . La meditaci6n sola y entriste-
cida en una ciudad cualquiera donde hay un insomne 
que escucha "el coraz6n de la noche". Descubre el autor 
frances el valor de ciertas sensaciones casi impercepti-
bles, Ruben las pasa a sus versos. y amplfa la extensi6n 
de sus imagenes. 

Al leer "los que auseultasteis", suena en nuestro oido 
el comienzo del sorieto primefo de Petrarca: Voi ch'as-
coltate in rime sparse il suono. El Voi che dantesco del 
dulce estilo nuevo. O voi cheper la via d'amor passate, 
Venite a intender li sospiri miei. Estamos oyendo suspi-
rar a Ruben con la dolorosa expeiiencia con que suspi-
raron Dante y Petrarca. Dario emplea "auscultar" en su 
significaci6n cientifica, "los que auseultasteis el corazon 
de la noche"; en el tecnicismo "auscultar", q u e f u e p a l a -
bra vulgar en latfn al lado del culto audire, quiso poner 
un escuchar ansioso en las tinieblas de la vida y d e l u n i -
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vers'o. S61o los que se han sentido en el desveIo nocturno 
sabran entenderlo. Lo que tom6 de Samain, lo que le' 
fue su<*erido por el Hamlet de Shakespeare, pasa al fon-
do del cuadro. Toma un procedimiento de Dante, de 
Petrarca, pero concibe de otra manera; el vive en otro 
siglo. Nada parecido se habfa expresado en nuestra len-
gua. La traducci6n de Garces (1592), de los sonetos de 
Petrarca no nos comunica la vibraci6n virtual: "Los'que 
de mis suspiros el sonido —ois . . . Si algo de amor su-
pisteis algun dia". El acento de Darfo esta en la con-
cienciahumana, en la^hora estremecida que mas honda-
mente nos toca: "en la hora de los muerto$, en la hora 
del reposo"; y volvemos a un-tema, a l - d e l a hora, al 
noxerat, al reposo nocturno del universo, que segun 
A. M. Guillemain, es en Virgilio uno de los principales 
motivos de las evocaciones melanc61icas; para mostrarlo 
en su expresi6n mas conmovida, recordemoslo en Dante: 
Era gia l'ora che bolge'l disio. Siempre en este Ruben, 
Uamado tan injustamente superficial, el acento cae en 
lo eternamente humano y podemos referirlo al de los 
mas esclarecidos maestros del sentimiento. "Sabreis leer 
estos versos", los versos que Ruben esta escribiendo, qui-
zas todos sus versos: Del vario stile, in ch'i6 piango. 
"Como en un vaso vierto en ellos inis dolores". Oiga-
moslo:. 

T el pesar de no ser lo que yo hubieia sido, 
la pe>dida del reinoque estabapaia ml, 
ol pensai, que un instante pude no haber nacido, 
y el suefio, oue es mi vida desde que yo naei. 

Lasmas inquietantes voces del ser estan en;e9ta estro-
fa: "lp que yo hubierasido"si hubiera logrado su parte 
al coronar las posibilidades; "la perdida del reino", po-
lo opuesto al "mejores*nohabernacido", con el hprror 
al no ser: "pude no haber nacido", grito de la'persona 
salvada en la encarnaci6n t e r r enapo r lo casua l ; "e l 
suefio que es mi vida", faritasma que persigue^al hombre 
haciendolecreer que t6do pudo habersidoengafio. 

En 1905 Ruben tenia treinta y ocho aiios. Las tenta-
tivas poeticas d e l s i ^ l o X I X y c o m i e n z o s d e l X X s e h a -
bian fundido, de varios modos,en su obra.PodemosUa-
marlesimbolista, pero enverdad es ta fuerade las escue-
las. Ya don JuanVi le ra se loadvertia en 1888.Cuando 
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Moreas funda laescuela romana, la mejor obra de este 
grupo iIustre no se escribe en frances sino en espanol, 
es el ronsardiano Himno a Helios de Ruben, decoro de 
nuestra lengua. Perteneci6 a la famUia de los escritores 
universales; oy6 todas las voces, tuvo su acento propio, 
inspirado por una Egeria, por un genio, por una Musa. 
Pindarico, amigo de Ronsard, "lira de Galia" como el le 
llama, griego y horaciano, alejandrino, fervoroso de 
Dante, escudriiiador de Hugo y de su tecnica, conocedor 
apasionado de los poetas y del arte de todos lostiempos, 
6rfico, pitag6rico, plat6nico, epicureo, estoico, ^gn6sti-
co, al escribir en la Oda a Mitre: "Cuando hay almas 
que tienen el divino elemento"?, deista, cat61ico, her-
metico, ansioso de un imposible. ascetismo, entregado a 
la duda, al "no saber", al remordimiento en Spes: "Di-
me que este espantoso horror de la agonia que me obse-
de no es mas que mi culpa nefanda"; pesimista, sabe que 
su misi6n esta en el optimismo y se vuelveel poeta de 
la raza en Salutaci6n del optimista, en Los cisnes; sabio 
en geografia poetica del mundo, fil61ogo esclarecido por 
la intuici6n artistica y el estudio, fil6sofo asomado al 
misterio, conocedor sutil de la literatura espanola, nues-
tro Banville, descubridor del siglo XV, gongorista y ver-
leniano, interprete de la pintura y de la musica, de Leo-
nardo a Tiziano, de los vasos griegos a las escuelas novi-
simas, de la musica desde el clavicordio a la de Debussy, 
conocedor de la historia y de la ciencia, politico latino, 
"hijo deAmerica",."nieto de Espaiia"; no existe un ardor 
de pensamiento que no haya latido en sus sienes. Poeta, 
vive en la soledad de la creaci6n, interprete misterioso' 
de un culto, refugiado en "la sagrada selva". En vano 
buscarlo en la vida anecd6tica, ni siquiera en la Auto-
biografia que el ha escrito. El *es mas hondo de lo que 
podria creerse. Ya lo dijo: "El Enigma es el soploque 
hace cantar la lira". Cuando tenia treinta y ocho anos 
presiente que Cantos de Vida y Esperanza forman la 
cupula de su obra poetica. Hasta alli ha llegado. "Y yo, 
fuerte, he subido donde Pegaso pudo", exclama al exal-
tar su triunfo egregio. 

Yo soy el que pieser.ta eu eabeza tiiunfante 
coronada con el tourel del Eey del dia. 

Iniciado en el culto de Apolo, a quien Uama "nuestro 
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rey divino", el diqs lo ha"coronado con su laurel profe-
tico como coron6 aHorac io de laurel deUico .No l e e n -
tre<*6 la sabiduria sino en momentaneas iluminaciohes 
e n q u e e l poeta se vi6 libre "del cautiverio obscuro". Fue 
buscando Ruben la verdad, la perfecci6n, el secreto 
ideal, paxa infundirlos en la lengua del verso, avido de 
poesia esencial, en su absoluta integridad de idea pla-
t6nica: 

Y la vida es misterio; la luz eiega 
y la verdad inaceesible asombia; 
ia a'dusta peifecci6n jamas se entiega, 
y el secieto Meal duerme eii la sbmbra. 

Los polos de su esfera oscilan entre las tinieblas y el 
esperado dia. La eternidad lo amedrenta y lo atrae. Su 
conciencia abarca el yo y el no yo, se vuelve conciencia 
del universo, drama. El hombre, "hombre soy", se des-
cubre en el como tragedia o como triunfo. La sinceridad, 
con rigor extremo, desnuda su hora de investigaci6n y 
de dolor, su ir a tientas "por los recodbs mas terriMes y 
obscuros". Su pobre alma, "dulce mariposa "invisible", 
vive esclava: 

Te asomas por mis ojos a ^ luz de la tlerra 
y piisioneia vives en mi de extrafio d^ieno: i 
te iedueen a esclava mis sentidos en guena 
y apenas vagas libie por el jardin del suefio,. 

No puede salir "sin ser notada". Los sentidos impla-
cables vigilan en la torre; se asoma a la luz de la tierra 
o v e el espanto de las t inieblas .Enestrofas maravillosas 
Ruben Dario nos relat6 la historia d e s u alma; al pene-
trar en el arte y la ciencia de todos tiempos nb hizo mas 
que descubrirse a si mismo, que acercarse a su abna. 



P R O S A S PR O F A N AS 

En Hernani, de Hugo, el viejo duque don Ruy G6-
mez de Silva, muestra en la gran sala del castiUo ducaI, 
los fcetratos de sus antepasados: de Don Galceran de 
Silva, d e D o n Gaspar de Mendoza y. de Silva, al rey 
don Carlos. "El abuelo espafiol de barbablanca" , se-
fiala a Darfo los retratos ilustres: "Este ,me dice, es el 
gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; este es Lope deVega, este Garcilaso, este Quihtana". 
El abuelo espafiol senal6 cuatro nombres, de represen-
taci6n caracteristica, honra, los cuatro, de las letras his-
panicas: adjetiva a Cervantes: "el gran don Miguel". 

Pregunta Daiio al abuelo por "el nobleGfacian, por 
Teresa la Santa, por el bravo G6ngora, y el mas fuerte 
de todos, don Francisco de Quevedo y ViUegas". 

Es en 1896. Gracian, Santa Teresa, G6ngora, apare-
cen en una nueva valoraci6n literaria. Cuando escribfa 
Ruben, Gracian adquiria nuevobri l lo c6n la fama de 
Schopenhauer. El adjetivo noble expresala aristocra-
cia del estilo de este genio singular que crece en la ad-
miraci6ri del siglo XX. El poeta vi6 lo que hay de 
inextinguible y de preciosoenla obraescrita de Teresa 
la Santa. El resplandor mistico vuelve a la poesia lfri-
ca castellanacon Ruben Dario, en elvocabulario, en el 
neoplatonismo,enla exaltaci6ndel alma eh suviaje al ^ 
centro de si misma, en lo eleusino y cristiano. 

Laaf i rmaci6n que traen las Palabrasliminares: 
"Hombre soy", se encuentra en el pr61ogo de Las con-
templaciones de Hugo: Homo sum. En Hugo t i enee l 
significado 'que le da Terencio, ehDar io no. 

Dice "quien siga servibnente mis huellas perdera su 
tesoro personal y ,pa je o esclavo, no podraocultar sello 
o l i b r e a " , y parece recordarel prefaciodeCromweZZ: 
Hugo se oppne a la imitaci6n; "el q u e d e j e s u originali-
dadpersonalpara transformarseen o t r o . . . s e rae ld ios 
que se convierteen criado". 



- 38 -

-No es dificiI que Dario, antes de escribir las Palabras 
liminares de Prosas Projanus, haya leido pr61ogos de 
algunos libros de Hugo. 

Este constante anhelo de innovaci6n hizo a Dario apo-
derarse de cuanta palabra o expresi6n curiosa encontra-

vba en los autores que lefa. En Palabras liminares, escri-
be: "Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa". Esta 
repetici6n fue comun en algunos poetas franceses, desde 
que la emple6 Richepin en la poesia Floreal del libro 
La mer, en el siguiente verso: 

,- Des flouis, des fleuis,desfleurs, des fleuis! 

En Palabras liminares, donde se agrupan tantas su-
gestiones, del Remy de Gourmont de Celui-qui-ne-com-
prend-pas, y del Latin mystique, de la Suite a la respues-
ta a un acto de acusaci6n de Las meditaciones de Hugo, 
de la literatura viviente del siniBplismo, el poeta habla 
con valor ydignidad de "la absoluta falta de elevaci6n 
mental de la mayorfa pensante de nuestro continente". 
La lectura' de Los raros muestra la multiple y admirable 
informaci6n de Ruben, en estos anos, desde la obra de 
Homero hasta el poema que acababa de aparecer en una 
revista francesa o inglesa; su cultura filos6fica y cienti-
fica, su amor a toda expresi6ri insigne del espiritu". 

En el pr61ogo de Prosas profanas, el abuelo espanol 
parece reconvenir al joven poeta que se aparta de la 
tradici6n de las letras castellanas y le sefiala los ante-
pasados ilustres a cuya norma debe someterse. No le se­
fiala los otros, los que, eh alguna forma, fueron disiden-
tes y crearon escuela. Recordamos el pasaje de los retra-
tos en el Hernani, de Victor Hugo, lugar que influy6 en 
parte este paragrafo del pr61ogo de Prosas profanas y 
el magnfficc y misterioso poema Retratos de Cantos de 
vida y esperanza, del que puede haUarse todavia perdu-
raci6n en alguna fina comedia de los Alvarez Quintero, 
donde la madre muestra al hijo pr6digo las figuras de 
sus nobles antepasados. Maureveit da por fUente casi 
literal de los bellos versos de Hugo —t6pico comun 
desde la Iliada, cuando Helena describe los heroes argi-
v o s ^ al ingles Shiel, en la tragedia Evadne, traducida 
en parte en la Revue Trimestrielle, a mediados de 1828. 
Hugo escribi6 el Hernani en 1829. Encontremos ante-
cedentes espanoles. Boscan en la adaptaci6n del Bembo, 
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d e l a Octava rima, enumera graciosamente damas y ca-
baUeros ilustres. Estos elogios pasan a lanovela pasto-
r i l y crean una galerfa de retratos. Lope de Vega, en la 
Arcadia innova, probablemente con la Antologia griega. 
Nos pone frentea una pinacoteca de hombres ilustres. 
"Este es, rios dice, el leones Bernardo del Carpio". "Es­
te . . . es Garcilaso de la Vega". Cuando Ruben, en el 
Prado, contempl6 con emoci6n de raza, en cuadros de 
preclaros pintores, espanoles famosos o desconocidos, y 
ley6 con mirada profunda lo que no esta escrito en la 
historia, quiza record6 a Lope juntamente con Hugo. Di6 
con la Arcadia en el tomo de las obras sueltas del Fenix, 
cuando leia la "Respuesta a un papel sobre la nueva 
poesia". En estarespuesta escribe Lope, despuesde se-
nalar a los gongoristas algun abuelo ilustre, que no es 
enriquecer la lehgua dejar lo que tiene de propio por 
lo extranjero, sino despreciar "la propia mujer" por la 
cortesana hermosa. ;Despreciar la propia mujer! Ruben 
andaba Ueno de universalidad, salido de su casa. En 
Prosas profanas recogia la voz de todas las literaturas. 
Y ahora Lope se convierte en el abuelo espanol. Ruben, 
al despedirse —;no habia de ser para siempre!— le res-
ponde: "Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de 
mi tierra; mi querida, de Paiis". Estas palabras adquie-
ren pleno sentido en la polemica de la nueva poesia, 
siempre renovada, donde Lope defiende, el gran Lope, 
el pobre Lope, universal por su ciencia, la sacra digni-
dad de la esposa, el desposorio con la tradici6n de la 
patria y de la lengua. 

ERA UN AIRE SUAVE 

Cuando Dario estuyo en Paris, en 1893, Charles Morice, 
entonces famoso teorizador del simbolismo, le di6 el en-
sayo que public6 en 1888 sobre Paul Verlaine. Dario de-
bi6 de estudiar este breve libro con impaciente curiosi-
dad. Morice, que concret6 en La litterature de toute d 
l'heure las aspiraciones espirituales de los j6venes poetas, 
que fue, elogiado por el autor de Sagesse en un soneto 
memorable,coordin6 el mundo estetico y poetico de Ru­
ben Dario, descubri6, podriamos decir, la filosofia ver-
leniana latente en el poeta americano. ^ 

Al hablar de las Fiestasgalantes de Verlaine, Morice 
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nos hace imaginar "en un parque de Watteau, quiza en 
el Jardin de amor de Rubens", "des beaux groupes de 
jeunes hommes et de jeunes femmes assembles pour ecou-
ter en des nonchalantes attitudes quelque Decameron. 
Ce sont de grandes dames en fete, de marquis aux perru-
ques de travers et de petits abbes qui divaguent". Darfo 
coriocia ya, por Gautier, por los Goncourt, el siglo XVIII, 
la creciente valoraci6n del arte, de las costumbres de este 
siglo; lo habia visto en los tapices, en la pintura, en la 
poesfa lirica de los ultimos afios del romanticismo, pero 
Morice se lo hizo mas visible al descubrirle el secreto de 
los pintores frecuentados por la imaginaci6n verleniana. 
La elaboraci6n del estilo y de las imagenes de Era un 
aire suave empieza ya en Azul, y en especial, en la parte 
agregada posteriormente: En Chile, ensayo de ejercicios 
descriptivos de paisajes, de tapices, de cuadros, que tien-
den a transformar y a renovar la riqueza expresiva del 
poeta. En estas paginas, como en algunos cuentos de 
Azul, esta visible la influencia de pintores del siglo 
XVII. Habla de "manosgraciles de ninfa", I I ; de "ese 
brazo de ninfa", XII; de "las manos graciles de nihfa", 
XI ; "tersos brazos de ninfa", en Invernal; y en Era un 
aire suave: "con dedos de ninfa". Esta insistencia en bra­
zos de ninfa, en dedos de ninfa, quiza sea recuerdo de 
l a l i n d a poesia anacre6ntica De la rosa, traducci6n de 
Baraibar, que Ruben conocia: 

Lo& biazos de las Ninfae 
y los dedos del Alba 
son de io-sa. . .. 

Es en Un retrato de Wateau (En Chile, VII I ) , que nace 
tambien de la.sugesti6n de Gautier (Avatar, IX) , donde 
ha delineado el primer esbozo de su arte de poeta "muy 
siglo XVIII": "el pie pequeno en.el zapato de tac0ne9 
rojos" se conviefte en Era un aire suave en: 

sobie el ta<5611 10jo, lindo y leve el pie. 

La marquesa Eulalia aparece viviente: ."Mirad las 
pupilas azules y humedas, la boca de dibujo maraviUoso, 
con una sonrisa enigmatica de esfinge". La descripci6n 
setransformaen: 
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Ejemplar dedicad6 a Ruben Dario,. 
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Tiene azules ojos,. es maligta y bella, 
cuando mii a vierte viva luz extiafia: 
se asoma a sus huniedas pujilas de estrella 
el alma del rubio ciistal de Ghampana. 

La decoraci6n de un interior: "La contempla con sus 
ojos de marmoI una Diana que se alza irresistible y des-
nuda sobre el plinto; y le sonrie con audacia un satiro 
de bronce que sostiene entre los pampanos de su cabeza 
un candelabro", muestra una tentativa de transposici6n 
pict6rica que amplfa ahora: 

Cerea, coionado con liojas de vifia, 
ieia en su maseaia Teimino baibudo, ; 
y, como un efebo que fuese una ni5a, 
raostraba una Diana su maimol <iesnudo.. 
Y bajo un bosca,ie, del amorpalestia, 
6obie iieo z<5calo al modo de Jonia, 
con ui'j eandelabio ptendido en la diestia 
volaba el Meieuiio de Juan de Bolonia. 

El Termino es el del jardin de Arlequrn y Colombina 
de W a t t e a u ; l a D i a n a e s t a en los jardines galantes de 
los pintores del siglo XVIII; el satiro de broncej se con-
vierte en el Mercur iode Juan de 6olonia. A n g e l d e 
Estrada sefiala en Era un aire suave "un rastro de las 
Fiestas Galantes" de Verlaine: 

L'abbe confesse bas Egle 
et ee vieonvte <Jeregl4 
des champs doune a son coeui la ele. 

Toda la poesia es verleniana en el asunto y el tono; el 
vizconde rubio, el abate joven, pueden venir de Verlaine 
como de la explicaci6n de una pintura de Watteau o de 
un libro de los liermanos Goncourt. Groussac encuentra 
en Era un aire suave "vagas y multiples reminiscencias" 
del Verlaine de Fiestas Galantes, de Moreas, de Hugo en 
la Fete chez Therese; cree probable que estas reminis­
cencias sean "las mas de las veces" inconscientes; en­
cuentra intencional el recuerdo de un verso de Paul 
Guigou (1865-1896): 

Etait-ce en Boheme? Etait-ce en Hongiie? 
jFue aeaso en el Noite o en el Mediodia?. 

Guigou (1 ) , tan admirado por escrit6res j6venes, pudo 

(1) Vease Ed. Champi6n, Le Tombeau deLouis Menard. p.. XVI, y 
CHARLES MAURRAS, Paul Guigou, en L'Etang de Berxe. 

Paul Guigou esciibi6 el piefacio 'de la obrap6stuma de J TELLIER, 
Reliques. 1890 El verso de Guigou es asi: "Etait<:e en Hongrie? 
Etaii<;e en Boheme?". Groussac invirti6 los hemistiquios.. 
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Fig. 2. - RUBENS: Jardin de amor.. 

Es noehe de fiesta, y el baile de trajes 
ostenta su gloria de triunfoa mundanos. 
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Fig. 3. -WATTEAU: Frag-
rnento del Embarque para 

Citeres. 

T, como un efebo que 
(fuese una nifia, 

mostraba una Diara su 
(mannol desnudo. 

ser leido por Darfo, pero se-
rfa algo forzado considerar 
el verso de Ruberi como imir 
taci6n. Da i io se refiere a u n 
heclio universal y e t e rn6 ; de 
todos los lugares "desde Me-
diodfa hasta el N o r t e " (Eze-
quiel , XX, 4 7 ) , y de todos 
los t iempos. Con exquisita 
elegancia el poeta enumera 
las epocas en que pudo acae-
cer la acci6n, si asi puede 
l lamarsele, de Era un aire 
suave, p a r a deci rnos: 

Yo el tiempo y el dia y el 
(pais ignoro. 

Parece recordar mas b ien 
a Catulle Mendes, Le jardin 
des jeunes ames: " J e ne sais 
en quel temps , dans u n pays 
dont on ne m 'a po in t dit le 
nom". 

Pater , Wat teau , F ragonard , 
todos los pintores del siglo 
X V I I I h a n contr ibuido a 
crear el ambien te y la de^ 
coraci6n de esta poesfa. E l 
r i tmo bro ta de la musica de 
Rameau , de los "violiries del 
rey". Estas imagenes delicio-
sas se pl iegan en ese r i tmo 
l igero y no f i j a d o e n la me-
trica t radicional . Dar io su-
pr imi6 los acentos fij6s de l 
dodecasflabo de Selgas o de 
JoseJoaqufn P a l m a : 

e iban fiases vagas y tenues suspiTOS 
er.tie los sollozos de los violoncelos; 

/ 
v u e l v e a l verso de ar te mayor del Marques de Santi l lana 
y de otros poetas del siglo XV. 
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Charles Morice senala las fuentes pict6ricas de las 
Fiestas Galantes de Verlaine. Viene"n desde el Jardin 
de' amor de Rubens. Charles Blanc dedic6 un libro a 
los pintores de fiestas galantes. Quiza en este estudio 
se agrupen los modelos de Era un aire suove .Ladecora-
ci6n de Dario esta en el Jardin de amor de Rubens 
(fig. 2 ) , en Arlequin y Colombina, en el Baile bajo una 
columnata, etc., de Watteau (fig. 4 ) . Alguna estrofa"se 
iefiere a esta obra del pintor.de fiestas galantes: 

jFu6 euando la bella su faWa eogia 
con dedos de ninfa, bailando el niinue? 

A 

En Otras aparece Boucher (fig. 5 ) , como si el cuadro se 
hubiera t^ansformado en la magia de la palabra: 

jO cuando j&storas de floiidos vallee 
oinaban eoncmtas sus albos coideios, 
y oian, divinas Tiisis de Yeisallee, 
las deelaiaoiwies de sue caballeios? 

La sonrisa enigmatica tuvo una rara atracci6n para 
Dario. En 1891, hablaba de la sonrisa de la Gioconda y 
de la Nelly 0'Brien del pintor i n g l e s J o s h u a Rey-
nolds (1) . Era un aire suave es una poesfa de larga ela-
boraci6n, que refleja toda una literatura aeerca -del siglo 
XVIII frances y el conocimiento minucioso de" los pinto­
res de esaepoca. Es poesia simbolista, p o r l a musica ver-
bal, por el deseo de hacer del verso una--melodfa. El re-
pertorio mitol6gico: Termino barbudo, Diana, las flechas 
de Eros, el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia, perte-
hecen al arte antiguo, a Hugo, a Watteau, a Fragonard, 
a Saint-Aubin. Si algun poeta ha dejado un eco, una 
viva sugesti6n, en Era un aire suave, es Eduardo Du-
bus, autor del melanc61ico libro Q'uand les violons sont 
partis. Dario comentaamor6samente e n L o s raros e s t e ^ 
libro lleno de "noches de fiesta", de recuerdos del "temps 
joli qui v i t f l e u r i r l a Pompadour". 

Lors, oh vous saluait en spupirant:."Marquise!". 
on m' honoralteonime untres digne abbe de'cour. 

(l)TEODORO PICADO, Huben Dar i ' oenCos ta Hica. t . 1, p. 7 6 . , 
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Dubus repite: "Les belles sont encore au bal", "eUes 
valsent toujours", y Darfo: 

Pero s6 que EulaIia iie todavSa, 
;y es cruel y eteim su iisa de oro! 

"Risa de oro" puede interpretarse con las palabras 
d e V i l l i e r s de Lisle-Adam del cuento Akedysseryl: "le 
son d'or de son rire". 

De la poesfa de Dubus, Bals, naci6 la idea de escribir 
Era un aire suave. En Dubus, esta la gota de hiel de 
la malignidad de las hermosas que "danzan siempre", 
como Eulalia rie, rie. Pero Dario embelleci6 el tema. 
Bals, de Dubus, empieza: 

Flutes et violons soupirant leurs aecoids. 

En Era un aire suave liay una admirable selecci6n de 
vocabulario. 

DIVAGACION 

Divagaci6n es una poesfa sabia, ronsardista, de ronsar-
dismo moderno y del siglo XVIII. Lo eterno femenino, 
aparece en la fascinaci6n de "las magicas fragancias", 
de "la olimpica ambrosia", del aroma de 'ambrosia que 
esparce la cabellera de Venus (Eneida I, 403) . El aroma 
es heraldo. "^Vienes?" 

jSuspira asSI Bevuelen las abejas, 
al olor de .la olimpica anVbrosia, 
en los peifuanes que en el aire dejas; 
y el dios de piedi'a se despieite y iia, 

Y el dios de piecha se der.pierte y cante 
la gloiia de los tirsos floiecientes 
en el gesto iitual de la bacante 
de iojos labios. y nevados dientes; 

En el gesto ritual que en las liermosas 
ninfalias guia a la divina hoguera,, 
liogueia que haee llamear las rosas 
en las nianehadas pieles de pantera. 

El dios de piedra es Dionisos. Estos versos fueron 
sugeridos por uha ilustraci6n d e l a Mitologia de Menard 
(fig. 6) . En e l t e x t o hay citas de Plutarco, de O. Mii-

Uer, referentes a las imagenes de bronce o de piedra. 
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Fig. 5. - Boucher: PASTORAL 

&0 euando pastorasde floiidos valles 
ornaban con cintas sus albos <;orderos, 
y oian, divinas Tirsis de VersaUes, 
las declaraeiones de sus caballeros? 



Fig 6. — Vaso pintado del Museo de Ndpoles 

Eai el gesto iitual de la bacante.. 

Eran objetos de culto, en las epocas primitivas, las 
piedras groseras, los pilares de piedra. En el mismo 
textb y en otra ilustraci6n apaiece el "Hermes rusti-
co" de un bajorrelieve antiguo con su barba: "La barba 
de los Terminos joviales", de que habla Darfo. Es la 
primavera, la epoca de la resurrecci6n de Dionisos, de 
"los tirsos florecientes". El poeta vi6 en la pintura del 
vaso "e lges to r i tua l de labacante" , las ofrendas mis*-
ticas, el tirso y las antorchas. Menendez y Pelayo parece 
recordar tambien la pagina que consagra Decharme en 
&uMitologia (1878) a la descripci6n de las bacantes. 
La descripci6n de Eurfpides "cubiertas. con una piel de 
cieryo" se convierte en Menendez en: "cubre piel de' 
pantera su espalda"; en Decharme: "une peau de cerf 
est jetee sus leurs epaules"; Menendez prefiri6 espahla 
a hombro, quiza recordando a Hermosilla que traduce 
(Iliada, III, 17) : 

Las espaldas 
aneha piel <le leopardo le.cubiia, 

en lugar de: "con una piel de leopardo en los hombros", 
como literalmente traducira despues Segala. La transfor-
maci6n de "manchadas pieles de ciervo" en "manchadas 
pieles de pantera" que ofrece Dario, se debe a la su-
gesti6n de Menendez o a las descripciones pict6ricas del 
cortejo baquico. El culto dionisiaco fue trafdo a nues-
tra lengua en 1879 por Menendez con este Hifnno a jDio-
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nysos. Menendez influy6 en Odas breves de Gutierrez 
Najera y es piobable que su himno sugiriera al poeta 
mejicano la oda A Dionysos. Adviertese ya en Menen­
dez la persistencia de la y etirriol6gica y decorativa. E1 
tono de Menendez es el del iniciado de 0 Dionyse pater, 
citado en las Saturnales de Macrobio. Menendez y Pela-
yo, en el Himno a Dionysos, inspirado en Las Bacantes 
de Euripides, precedi6 a Dario en la evocaci6n de la 
embriaguez dionisfaca: 

/ -
Ya resuer.a la nmstiea orgia,... 
La baoante su peplo <ieseiSe,:..,. 
Y ya el baquico tiiso empufi6.... 
Cubie piel de par.tera su espalda.... 
Coionemos de rosas la frente.... 

Dario, mas plastico, tiene presente los triunfos de 
Baco, las bacanales, las fiestas en honor del dios, todo el 
aparato de suntuosidad mitdl6gica de los bajorrelieves 
y de la pintura de los vasos. Y luego, en versos de refina-
da elegancia, muestra entre el boscaje una visi6n escul-
t6rica de Diana, "el muslo de marfil de Diana", como 
recordando a Goujon; y la "HetairaDiosa" que pasa en 
busca de Adonis. "Hetaira" es uno de los sobrenombres 
de Venus. 

El poeta gU6ta de Grecia en el siglo XVIII, en las fies­
tas galantes. Vuelve al tema de Era un aire suave. Ahora 
escucha a los abates, a los filosofos, a los pintores y poe-
tas. Algvmas paginas del Arte en el siglo XVIII, de los 
hermanos Goncourt,ejeicen una fascinaci6n irresistible. 
Dario ha hojeado libros con preciosas vinetas, conoce los 
grabados, ha recorrido colecciones de pinturas. Ha leido 
descripciones de cuadros y de estampas. Abro La 
maisond'dn artiste de E. Goncourt y leo: "Au-dessous 
sont gioupes, autour d'une table, des savants, des fem-
hies, des abbes, au milieu desquels on remarque un sei-
gneur au giand cordon en sautoir". Es.la descripci6n de 
un grabado de Gabriel Saint-Aubin. Los Saint-Aubin 
han dejado una sonrisa en esta mitologia graciosa de 
Prosas profanas. Lo mismo Bourguignon y Pater y to-
dos los vinetistas y pintores de ese siglo. Un estudio 
detenido de la influencia de los Goncourt en Dario rios 
mostrara sugestiones deestos maestrosen el vocabulario 
y en las imagenes de Prosas profanas. Si Th. Gautier, 
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am6 en otro tiempo Ia forma pagana y se habia creado 
"locodeaiitigiiedad": 

TJn blane ideal de majbre eseulpte 
d'hetaIregiecque ou mil&ienne, 

ahora adora a la mujer moderna, a una italiana: Un 
type accompli de modernite, porque, como el mismo Da-
rfo dira despues: "la mejor musa es la de carne y hue-
so". Yasf en la 'preferencia artfstica de Gautier: 

L'amour, de mon marbie a fait un pastel, ^ 
les yeux bkracs ont pris des tons de turquowe, 
la lIvie a iougi conwne une fiamboise.., 

Nuestro poeta confiesa que ama "mas que la Grecia. 
de los griegos, la Grecia de la Francia". He de creer 
que mas que a las diosas de Clodi6n, a los modelos vi-
vientes. Vive a un mismo tiempo la realidad y la fan-
tasia, la verdad y el suefio, la vida y el arte, el final del 
siglo XIX, y el siglo XVIII. Nos ofrece en Divagaci6n un 
curioso catalogo de autores, artistas y personajes: Verr. 
laine y Arsenio Houssaye; Clodion y Fidias; Monsieur 
Prudhomme y Homais. Afirma que Verlaine es mas 
que S6crates. Rod6 juzg6 admirablemente estas "gra-
ciosas petulancias". Este epicurefsmo se complace, en 
su elegancia exquisita, en la paradoja briUante y opor-
tuna, casi como de Oscar Wilde. Y como si quisiera 
compendiar el mundo en cada palabra vuelve a Ja quere-
lIa de l6s antiguos y modernos, sin pensarlo quiza, pero 
con elegancia sutil: 

N 

Veilaine en mas que S6ciates; y Aisenio 
Efoussaye supeia al viejo Anaeieo.nte.. 

Arsenio Houssaye fue en aquel tiempo uno de los es-
critores franceses mas leidos en America. Su naturalis-
mo ligero, maleante e intencionado, debi6, en este caso, 
superar a Anacreonte. Pero la desemejanz"a e n t r e l a s 
diosas de Clodi6n y las de Fidias no la encontr6 Arse­
nio, que, fuera de duda, preferia a Clodi6n, sino Henri 
Houssaye: "La parisienne du siecle de Louis XV differe 
de l'Athenienne du siecle de Pericles autant qu'une ter-
ne cuite de Clodi6n d'un marbre de Phidias" {Athenes, 
Rome et Paris; p. 292). El poeta prefiere, como alguna 
vez Gautier, el marmol viviente: 



- 52 -

Amo mas que la Giecia de. lps -griegos 
la Gieeia de la Fiancia, poique en Franeia 
al eco de las Risas y los Juegos 
su mas dulee licoi Venus eseancia.. 

En una ciencia de sutil refinamiento, de doctos cp-
mentai ios , debemos rechazar lo burgues y lo vulgar : 

Monsieui Prud-homnne y Homais no saben nada. 

Quiza en Azul, en el cuento El Rey burgues, haya 
un reproche para M. Homais. El personaje de Flaubert 
lleg6 nuevamente a Darfo en una alusi6n de Ld-bas de 
Huysmans, que debi6 de influir, como toda alta jerar-
qui'a literaria de fines del siglo, en su desden por e l s e n -
tir comun. El famoso personaje de Henri de Monnier, 
Monsieur Prudhomme, esta en ot io lugar. Dario ley6, 
posiblemente las Memorias de M. Prudhomme. Monsieur 
Prudhomme est un veau, escribia Hugo. Y no es diffcil 
que el Beaumarchais, visto por Monnier, la descripci6n 
del jardin del autor de Las bodas de Figaro, y el recuer-
do de la Hamadriada, de Coysevox, por ejemplo, hayan 
contribuido a la redacci6n de esta estrofa: 

Maentias que suige de la veide grama, 
erj la mano el aeanto de Coiinto, 
una ninfa a quien puso un epigrama, 
Beamnarohais, sobie el maimol de su pHnto. 

Beaumarchais tenia inscripciones en los marmoles de 
su jardin; Monnier las transcribe. Son los epigramas 
que figuran en las ediciones de las obras completas. 

El cuadro que evoca Dario: 

- Los abates refieren a^enturas 
a las iubias' marquesas, 

es decir, los grupos de abates, marquesas, fil6sofos, e l 
jardin, y la decoraci6n artistica de estatuas — en esta 
poesia es una ninfa — es comun en los grabados del siglo 
XVIII. Auh en los comienzos del siglo XIX, se encuen-
tran las mismas imagenes. Si me hubiera sido posible re-
visar las colecciones de arte del siglo XVIII, publicadas 
en la epoca de Dario, quiza hubiera podido encontrar 
la imagen inmediata. Vease el mismo cuadro, en que el 
Amor fue transformado en una ninfa, en el grabado de 
Debucourt: Conference de Mme. de Stael ( f i g . 7 ) . 
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I tal ia esta recordada unicamente con las ilustraciones 
d e los cuentistas florentinos. La descripci6n ar ranca d e 
aIgun cuadro del siglo X V I I I : 

V 
Sones de bandolinEl rojo vino 
con<iuce un paje iojo. 

La elecci6n del adjetivo viene de la p in tura . Dajrfo 
recuerda cuadros e ilustraciones de l ibros ; esas magnifi-
cas ilustraciones de las ediciones de Boccaccio y hastas, 
s i se quiere a Dante Gabr ie l Rossetti. ' 

j 0 un amor aleman? — que no han sentido 
jamas los alemanes —: la celeste 
Gietehen; claro de luna; el aiia; el nido 
del ruieenor.. . . 

E n cuatro estrofas nos dara el p6eta una pequena 
enciclopedia de la mitologia amorosa de Aleinania. Hay 
u n r e p a r o : u n desden a los alemanes; Dar io vive en 
la epoca del descubrimiento de Schopenhauer ; admira 
a He ine : al "divino Enr ique Heine" . Vive en el <les-
lumbramien to wagneriano. 

Y sobie el agua azul'el caballeio 
Lohengrin; y su cisne.... 

E s H e i n e quien le ofrece elementos poeticos de su vi-
siori de Alemania. La celeste Gretchen es la Margari ta" 
casi transfigurada de las ilustraciones del Fausto. P in ta 
a Goethe con el famoso grabado de Goethe- joven, en 

Trancfor t . Una transici6n violenta de imagenes y de 
tono nos t rae de " la luz de n ieve" de la luna alemann, 
a Espafia: -

O amor lleno de sol, amor.de Esfana, 
> Amor lleno de purpuias y oros.,.. 

* 
Esta en la tierra solar; las dos estrofas consagradas a l 

a m o r espanol nacen de las mismas fuentes que el P6rtico, 
Elogio de la seguidilla, que La gitanilla. En-Prosas pro-
janas, s61o aparece la Espafia pintoresca, la Espafia de 
Gautier , de Merimee, quiza unicamente de Gautier. 

Ahora nos Ueva al Oriente. Lo conducen sus au tores : 
Los Goncourt , Jud i th Gautier , con la visi6n poetica de 
Ghina y del Jap6n , y P ie r re Loti, con las deliciosas japo-
ner ias de otof io .El poeta se complace en el ar te japones , 
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Los abates refieierj aventuras 
a las iubias maiquesas. 
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Lo ha visto en libros de estampas japonesas y en re* 
vistas. 

Amame en ehir.o, en"el sonoio chino 
de Li-Tai-Be,. 

Ley6 a Li - Tai - Pe en el Livre de Jade de J. Gautier. 
Ahi recogi6 observaciones acerca de la sonoridad del 
verso del gran poeta, del Verlaine romantico de China. 

Pero ya el autor de Divagaci6n nos trajo a l a I n d i a . 
Es una India fastuosa y deslumbrante; la India de 
Th. Gautier, de los Caprices, una- India de mitos y de 
iniciaciones, quiza tambien la de Leconte de Lisle. Vuel-
ve Dario a la riqueza colorista de vocabulario. Y el itine-
rario de su geograffa er6tica se detiene en el Carttar de 
los cantares. La ruta ha sido curiosa: Una Grecia que 
es Arcadia y es siglo XVIII, Paris, Florencia, Alemania, 
Espafia, China, Jap6n, India, la Jerusalen salom6nica. 
Casi toda la geografia poetica francesa de su tiempo. 
Stendhal, en su tratado Del amor, le ofreci6 el mapa er6-
tico. del mundo. Dario lo adapta a sus preferencias. La 
seca anotaci6n psicol6gica de Stendhal, se transforma en 
una vision preciosista. De este tratado de amor no pas6 
a Dario sino la sugesti6n de algun titulo: "del amor a'le-
man", quiza la alusi6n al amor florentino. Aparece, aI 
final, el mtfndo de los simbolos, tal como figuran en la 
edad media: 

la serpiente ecm ojos <ie <Uamanto 
que esta emoscada al aibol de la vida, 

que vemos en las ilustraciones manuscritas de las Bi-
blias y en muchos simbolos: " . . .un arbol. . . con fojas 
verdes, e manzanas doiadas: e del pie del salia revuelta 
una sierpe verde", como esta en el Libro del Paso hon-
roso (p. 18), serpiente que se enrosca tambien, en la pin-^ 
tura prerrafaelista, en Hamlet y Ofelia de Dante Gabriel 
Rossetti, quien a su vez la encontr6 en los pintores ita-
lianos del Renacimiento. 

Vemos los dromedarios de la reina de Saba y el uni-
cornio del poeta: "unicornio, cuerno de oro". El uni-
cornio, "unicornio familiar" de la princesa que pinta 
Herold, el de los tapices, el de los cuadros de Moreau, 
viene a Dario no s61o del Latin mistico de Remy de 
Gourmont, con su significaci6n simb6Uca, con la aUte-
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raci6n del genitivo: cornibus Unicornium, sino tambien 
de la traducci6n de la Biblia de Cipriano de Valera: 
"Y sus cuernos, cuernos de unicornio", Deuteronomio, 
33, 17, y del Libro de Job, 39, 12; "^Querra el unicor­
nio servirte a ti, ni quedar a tu pesebre?". Esta en los 

, palacios del poeta. Por eso dice a su reina de Saba: 

Y junto a mi urdeomio cuemo de oro, 
tcndian iosas y miel tus diomedarios. 

En esta geografia poetica, eonjunto de esbozos, de 
tapices y pinturas, las lineas se superponen; al final 
hallamos un solo rostro, un solo sentimiento: 

Aroame asi, fatal, cosmoplita, 
imiversal, mmensa, froiea, sola 
y todas . . 

Un unico rostro donde se anima la naturaleza toda, 
lo eterno femenino del universo, en la elegida: 

Amame, mar y nube, espuma y <fla. 
s 

Valbuena Prat ve, en esta fusi6n, "el vaho panteista 
del fin de siglo, de las ultimas esencias del sentimiento 
de la naturaleza en el XIX". 

S0NATINA 

El tema de Sorvatina esta expresado en el verso: "El 
feliz caballero que te adora sin verte". Tema medieval 
de la princesa lejana, reaparece en el siglo XIX; aspira-
ci6n casi mistica, flota en los libros de cabaUeria, ideal 
quiza inaccesible, conquista de un Santo Grial. La p r i n - * 
cesa lejana no es Iseo, en lo maravilloso de la magia del 
ciclo ,breton, ni es Oriana, ni Angelica. Nos seduce en 
zona apacible de soledad y no resignada melancoHa; 
vive en la espera, en el instante indefinible de lo que se 
aguarda o se busca. El mismo Don Quijote, enamorado 
de la Princesa del Toboso, cuando mira en lo porvenir 
del caballero andante, ve asomar a la infanta p princesa 
lejaria, hallada por el heroe en cualquier capitulo de 
novela caballeresca(Qui/ote,.I, XXI) . Esa aspiraci6n 
irreal ha sido admirablemente pintada por Cervantes: 
"la infanta viene a ser su esposa; el tal caballero es 
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hijo del valeroso rey de no se que re ino porque no debe 
de estar en el mapa" . Quimera que adquiere vida *en 
e l devaneo de lo inlposible, la princesa, si nos detenemos 
e n Dulcinea, que es semilejana, es pa ra Menendez y Pe -
layo "una grande y b ienayenturada idea p la t6n ica" ; 
idea plat6nica independiente , en la E d a d Media, de u n 
platonismo inmed ia to . No esta en una esfera de amor 
como la Beatriz de Vida Nueva o la Beatr iz del Parai-
so, o Laura o todas las heroinas del l irismo er6ty>6 y . 
pastori l del Renacimiento. Quiza podamos hal lar la en 
nosotros y quiza no exista en ninguna p a r t e ; sin em-
ba rgo : 

Esta pieea en sus oios, esta presa en sus tules, 
en la jaula de marmol del palaeio real; 

d e ese palacio que asoma en los horizontes de la aven-
t u r a de cuentos de caballeios andantes y de hadas . 

E n Tr ipol i de Siria se ven todavia los muros del cas-
tiHo de la princesa Melisenda, hacia el cual se encamin6, 
por el mar , el t rovador Jaufre Rudel , pr incipe de Blaza, 
q u e se enamor6 de la princesa de Tr ipo l i "sin ver la" , 
por el gran bien y cortesia que oy6 decir de eUa a los 
peregrinos que volvian de Antioqufa. Esta historia no-
velesca y triste, es la historia del amor a la princesa 
l e j ana : 

Amors de teiia lonlidatna, 
Pei vos totz lo cors mi dol.. 

E n el Romancero espanol, Rosaflorida: 

E^ajiioi"6se de Montesiaios 
de oidas que no de viste. 

E n los anos en que Dario escribi6 Sonatina, el t ema 
d e la princesa lejana habia llegado a ser familiar a los 
poetas modernos, a Heine , a Uhland, a Swinburne, a 
M a r y R o b i n s o n , a R o s t a n d . Carducci le ded-ic6, en 1888, 
u n estudio (Jaufre Rudel, Poesia,antica e moderna), y 
t amb ien Gast6n Par is (Revue Historique, 1893) y S a v j 
L6pez, Mistica profana (en Trovatori e poeti). Perovno 
es la princesa Melisenda, la que inspir6 a Dario , que ho ' 
obstante debi6 de tenerla presente en su espiritu. 

E n 1896 el poeta escribi6, en la revista La Biblioteca, 
u n comentar io de los Fabliaux de Bedier. E l fil61ogo 
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frances, al hablar de los cuentos y fabliaux en la anti-
giiedad, escribe: "Habfa una vez un joven principe, el 
mas encantador del mundo; pero habia caido en una 
sombrfa melancoli'a, que ninguna de las bellezas de la 
cor tepodiad is ipar . A las suplicas de sus consejeros, 
respondia que deseaba por esposa a una joven que habia 
visto en sueiios, bella como las estrellas. En otro confjn 
de la tierra, vivia una princesa, la mas encantadora del 
mundo, pero que rechazaba a todos los pretendientes 
atraidos de los reinos vecinos por el renombre de su 
belleza. Deseaba desposarse, decia, con un principe jo­
ven que habia visto en suenos, bello como el sol". Bedier 
se pregunta: "^Que historia es esta? ^Sin duda el co-
mienzo de un cuento de la condesa de Aulnoy, o bien de 
Perrault? ^ 0 uno de los amables relatos recogidos en 
nuestras chozas por Blade oporSebi l lo t? No, este prin­
cipe encantador es Zoriadres y la princesa que el ama 
como ella lo ama, por haberse visto el uno al otro en 
sueiios, es Odatis, la mas bella de las hijas de Asia". 
Este relato esta en Ateneo. El poeta lo ha leido en el 
comentario de Bedier o en el Banquete de los sabios. 

Dario pas6 a la princesa al primer termino. No es la 
piadosa Melisenda, es la entristecida Odatis. Lo que el 
comentario de Bedier refiere del principe, Dario dice de 
la princesa. No puede distraer su profunda melancolia 
ninguno de los encantos de la corte. El principe "bello 

,como el sol", es en Dario: 

mas biillante que el alba, mas heimoso que Abiil. 
s 

El asunto de Sonatina esta en Bedier, pero no la de-
coraci6n del poema que es de extraordinaria riqueza. El 
relato de Ateneo, quien a la vez lo ha recogido de Chares 
de Mitilene, es simple y dramatico. ^De d6nde tom6 
Dario el aparato ornamental? Posiblemente de ediciones 
ilustradas de c6dices, pues con excepci6n de "el teclado 
de su clave sonoro", que tambien pudo ser sugerido por 
la Edad Media o por la fantasia decorativa del siglo XIX, 
todas las imagenes tienen apariencia medievel. El teclado 
existi6 en los siglos medios; el 6rgano portatil puede pa-
recer clave. Dante Gabriel Rosetti en Noel y en otros cua-
dros prerrafaelistas pinta el 6rgano portatil con teclado; 
este teclado esta en ihiminaciones de manuscritos anterio-
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res al siglo XVI. Los pavos realesabundan en las ilustra­
ciones de La Plume y otras revistas modernas, en los mo-
tivos persas de obras de ornamentaci6n y en historiados 
libros de Horas. El poeta, al evocar "el triunfo de los pa­
vos reales", sugiere la pompa orierital de los jardines, 
piensa quiza en Botticelli..La duena, el buf6n vestido de 
rojo, la rueca de plata, el halc6n, son motivos medievales 
y renacentistas de pintores italianos y franceses. Los cis-
nes, los bellos cisnes de los primitivos de Italia, de las 
ilustraciones de libros de Horas, de Lohengrin, del Caba-
llero del Cisne, decoran con su blancura los lagos de jar­
dines donde se celebra el triunfo de Venus, del amor y de 
las damaSi La distribuci6n geografica de las flores: "los 
jazmines de Oriente, los nelumbros del Norte", es capri-
chosa. El hada madrina le presta una coloraci6n de 
cuento de Perrault. El caballero que trae 

En el einto la espada y en la mano el azor, 

viene de la pintura medieval. En las miniaturas de los 
manuscritos aparece, por ejemplo, el mes de Mayo, ca­
ballero con la espada en el cinto y el azor en la mano; 
va encaballo sin alas. Darfo da alas al caballo: 

En caballo eon alas, hacia aoa ee .eneamina 
el feliz caballeio que te adora sin veite.. 

Es el cavallo alato del Orlando (II, 48), el hipogrifo de 
Roggero (1), el caballo pegaso que esta en el fondo del 
cuadro de Rubens donde Perseo liberta a Andr6meda. 

Resalta en Sonatina una magnificencia ariostesca. La 
princesa esta custodiada en el castillo por un drag6n 
(el drag6n de los cuentos de hadas, de las sagas escan-
dinavas, de ilustraciones de Dore, de las lacas) y por 
cien negros con sus cien alabardas. La princesa que esta 
en un castillo guardada por dragones aparece en dos 
sonetos de Mis paraisos de Richepin (La prisionera y 
Los tres fuegos). Un conocedor minucioso de las minia-^ 
turas e ilustraciones medievales y modernas y de la ar-
queologia, podria ver mejor la imagen; apunto depaso 
el maraviUoso castillo, con un etiope en la puerta, que 
pinta Ariosto en el Orhindo. 

(1) Vease PIO RAJNA, Le fonti dell'OrIando Furioso, cap, XV. 
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E1 halc6n era la mejor joya de los palacios. 4P0r que 
Dai io le llama encantado? ^Es una reminiscencia del 
ciclo bret6n? Menendez y Pelayo en El pdjaro de Agla-
ya, recuerda el jardin de Armida de la Jerusalen liber-
tada del Tasso: 

jReeuerda6 c6mo el pajaio eneattado 
despues con sabia lengua refeiia 
eual pasa y se maiehita la lozana 
unica floi que en la exist<sncia eieee? 

^Es este pajaro el que habla al oido de la princesa y 
le dice collige rosas? Los boscajes de Armida han que-
dado como islas paradisiacas en la imaginaci6n de Dario. 
Asi exclama en la Balada en honor de las musas de carne 
y hueso: 

Poi iespiiai los peifumes de Aimida 
y por soiber el Tino de su beso, 
vino el ardor, de beso, de embeleso, 
fueiase a,l cielo en la bestia de Oilando.. 

Aunque la princesa es eterna y esta fuera del tiempo, 
la vemos en una fabulosa Edad Media y en correspon-
dencia con nuestro mundo inteiior. No es solamente 
mito antiguo y medieval. La princesa tiene la inquietud 
de lo indefinido, el deseo del vuelo. Quiza sea nuestra 
alma. Se parece a la infanta de El reino interior: 

—>i 0h!, j<jue hay en ti, alma raia? 
;0h!, jque hay en ti mi pobie infanta mieteriosa? 

Sonatina apareci6 en "La Naci6n" en junio de 1895. 
Tiene dos variantes. El primer texto dice: "de encan-
tados diamantes", "de los suenos azules", el segundo: 
"de los claros diamantes", "de los ojos azules". La prin­
cesa de Sonatina tambien lo es de los cuentos azules; Los 
cuentos de Perrault poblaron la poesia simbolista. 

Jose Maria de Heredia, en el soneto El Samourai, de 
Los Trofeos, muestra la aparici6n del heroe a la que 
espera, princesa indudablemente: 

Blle a vu, par la plage eblouissante et plate, 
s'avaneer le vainqueur que son amour ieva. 

Ibrovac, en su estudio de Heredia, cree que Ferdinand 
Herold ha trasladado al mundo heraldico El Samourai 
en la poesia Bellissande (Mercure de France, enero de 
1893) : 
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Et voici que, dans l 'or du midi qui l'einbiase, 
quiiasse de rubis et casque de topaze, 
l 'Anumt parait, le chax attele de giiffons 

Ferdinand Herold,poeta que debi6 de ser'muy.leido por 
Dario, ha tocado en Bellisande, con decoraci6ri seme-
jante a la de Gustavo Moreau, el tema de la princesa 
que espera. 

Daiio, al escribir Sonatina, no olvid6 La rose de l'In-
fante de Huga. Ahi' tambien estan la duefia, el cisne, el 
jardfn, el agua, los "paons etoiles", el gran palacio y, en 
fin, la Infanta de los ojos azules. 

Algunos ciiticos que creen que la poesia, como escueta 
iiovela experimental, hecha de materia biuta, es s61o 
copia de la realidad inmediata, que ignoran el universo 
de la fantasia, reprobaron el tema de la princesa. El re-
proche se debe tambien a la persistencia de la princesa 
de los cuentos azules; en Gutierrez Najera: "princesita 
de cuentos de hadas"; la expresi6n era fiancesa: "prin-
cesse des contes de fees", Le nouveau Decameron, 1886, 
t. 8, p. 4. El poeta no insisti6. Y cuando crey6 que: "ya 
no hay princesa que cantar", volvi6 a veila transfor-
mada en lo que el llamaba "el alba de oro". 

NOTA. — Ancora de Jaufie Rudel, poi Ernesto Monaci, Roma 1894. 
Nota bibliogrdfica en Nuova Antologia, vol. 50, p.. 754.. Rudel se 
enamor6 de Melisenda, a quien "non avea mai veduto".. 

Fig 8 — El mes de Mayo con arreos de caballeiO; 

Es. el einto la espadai y en la mano el azor. 
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BLASON 

La descripci6n del cisne fue tentada ya en la segunda 
e d i c i 6 n d e Azul {En busca de cuadros, I I ) . " U n c i s n e . . . 
las alas de u n blancor de n ieve , . . . el pico h u m e d o y con 
ta l lustre como si fuese labrado en un agata de color de 
rosa" ; que en Blas6n se convierte: en "el ala eucaris-
t ica", en "el agata rosa del pico". E n Azul: "enar-
cando el cuello en la forma del brazo de una l i ra o del 
.asa de un anfora" y en Blas6n: 

En la forma de un brazo de liia 
y del asa de un anfora g4ega 
es su eandido cuello que inspira 
como prora ideal que navega.. 

Este blas6n del cisne l ieraldico: 

El alado aiist6eiata muestra 
lises albos en eampo de azur, 

no es solamente el de la condesa a quien dedica los ver-
sos, sino t ambien el del niismo poeta. Diego L6pez decia 
en su Declaraci6n magistral de los Emblemas de Alciato 
(Najera, 1615, p . 416) : "Los buenos poetas t ienen po r 
blas6n y armas u n Cisne". Es el cisne, mi to de la luz 
en los paises del Norte, ave de Apolo en el Sur, el ave 
lieraldica de Dario. E l Ia ve en su geografia poetica. Es 
Zeus, "el ol impico cisne", es el cisne de Leda, casi em-
b lema del Renacimiento, es el cisne de Leonardo^: "Lo-
hengr in en 9u pr inc ipe rubio" . La curiosa leyenda — 
Plinio y tantos otros h a n quer ido en vano demostrar 
que es falsa — de que el cisne canta antes de mor i r , 
ha l la eco todavia en Dario y en la deliciosa poesia de 
Ja imes Freyre , Los Elfos. E l poeta , sin oscurecer el mi to 
resplandeciente, encuentra un acento grave (la o da el 
t o n o ) , en el ap6strofe: 

^ 
Boga y boga en el lago sor.oio 
donde el sueno a los tristes espera, 
donde agnaida una g6ndola de oro 
a la novia de Luis de Bavieia. 

E l mi to de Luis de Baviera, uno de los raros mitos ' 
modernos, unido a la leyenda "del Cisne Tvagneriano", 
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fue difundido' entre los poetas simbolistas por Verlaine 
(A Louis II de Baviere) : 

9 

Salut a votre tres uiiique apoth6ose 

Encontr6 eco todavia en una devota plegaria de Aina-
do Nervo. 

CANCION DE GARNAVAL 

La poesia ligera de Banville, superficial y brilIante, 
no fue admirada por los poetas del simbolismo. Este amor 
a la rima, penetr6 en la poesia de Ruben, con la mito-
logia de Pierrot, Colombiha, Polichinela, no s61o en la 
Canci6n de carnaval, sino tambien en estrofas mas no-
bles,'donde BanviUe se confunde con el Verlaine de 
Fiestas galantes. El juego metrico de la canci6n de car­
naval es banvillesco hasta en las citas de Andrade, Gui-
do, Santos Vega, de la calle de Florida, de Frank Brown. 
Imita asi los nombres de poetas y contemporaneos,^de 
cosas parisienses, que brotan a cada instante de la pluma 
del ilustre rimador frances, a quientanto admira. Eni 
un articulo de "La Naci6n", de marzo de 1895, escribi6^ 
Ruben el elogio del carnaval, con el mejor repertorio de 
Banville, a quien Uama "el mas digno anfion, el mejor 
lir6foro de Francia". Las Mascarades de Odas funam-
bulescas, y otros lugares banvillescos, ya lo advirti6 
Mapes, sirven de modelo a esta cancion de jovial y pue-
ril entusiasmo. Dario quiso decorar el brillo de la cono-
cida procedencia y encabez6 estos versos con la cit-a de 
Mascarades: 

Le Cainaval s'amuse! 
Viensle chantev, ma Mu6e. 

4 
Estaba impregnado de los graciosos y originales alar-

des de destreza y elegancia en el manejo de rimas y de 
ritmOs del poe'ta de Odas funambulescas. Alguna expre-
si6n de la Canci6n de carnaval se encuentra en,Hugo 
(Chansons, I, I, 2) : janibes roses, y en Dario: "pierna 
rosada". 

Quince arios despues, en Francia, Ruben, al escribir 
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el Pequeno poema decarnaval, vuelve al t ema del poeta 
par is iense: 

Daia, puipuia a Momo 
en mi divino asomo 

.eseapada <le un tomo 
la sombia de Banville 

BOUQUET 

La sinfonia en blanco mayor de los Esmaltes y cama-
feos de Gautier , inspir6 a Gutierrez Najera su romant ica 
poesia: De blanco (1888). E n estos versos de circuns-
tancias — tambien Mal larme los escribia —, R u b e n 
pensara en el " ramo arm6nico, l leno de elegancia", del 
"poeta egregio", de los Esmaltes. E n la variaci6n del 
tema, Dario no quiere competir con Gautier , n i con Gu­
tierrez Najera que explor6 en nuestra lengua las r ique-
.zas del color blanco, n i hacer resal tar la b lancura feme-
nina en e l t r i u n f o d e t o d a s l a s b l a n c u r a s . Imaginem6s 
la dama de blanco, la dama blanca. Dar io dice que su 
color es el de los cirios, cisnes, l irios, maragr i tas , espu-
m a s . Y le envia una flor que el poeta ar ranca de su p ro -
pia v ida : 

jMira e6mo mar.tIia tu eoipino btemeo 
la nias ioja iosa que hay en mi jaidin! 

La dama de blanco con la rosa roja en el corpino ^es 
u n cuadro de Whis t ler? Es una p in tu ra de p in tor impre -
sionista. Gaut ier decia, quiza con o t r a - in t enc i6n : 

0h! qui pouira mettie un ton rose 
dans cotte implaecable blanoheui! 

El t i tulo Bouquet, na tura l en la opor tun idad y la ele^ 
gancia, disonara con el t i e m p o ; es u n galicismo pasa-
j e r o ; 6tra cosa d i c e n l o s titulos, en espanol, El desdi-
chado, de Nerval , Pensar, dudar, de Hugo, po rque lle-
van una resonancia interna, y por la misma causa, La 
Belle Dame sans Merci, de K e a t s , q u e ar ranca de lo anti-
guo de la poesia francesa. 



Fig. 9. — Manuscrito de la irttibducci6n del Coloquio Selos centauios. 
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HERALDOS 

Darfo escribe que en Heraldos demuestra "lateoria de 
la musica interior". Breves estrofasanteriores: Mia y 
Dice mia, segun c6menta, "son juegos para musica, pro-
pios para el canto, "lieds" que necesitan modulaci6n", 
para notes o{ music, agregariamos con Shakespear.e. En 
los libros de versos de Armando Silvestre aparecen poe-
sfas "para ser puestas en musica".- Debussy fue inter-
prete musical de poetas simbolistas. La notacion musical 
transfigura estos ligeros juguetes. Debieron de ser escritos 
o pensados musicalmente. P6ngase con ritmo apasionado, 
^ste sonetillo que empieza: "Mfa: asi te llamas". 
Leido, une la llama al "triste hasta la muerte", C.an-
tado es de registro rico desde el exabrunJo inicial: 
"Mfa . . . " Bien podrfa ser cantada al son de "vioHnes 
<le Hungiia". De Heraldos, agrega que "el juego de las 
sflabas, el sonido y color de la.s vocales^ el nombre cla-
mado heraldicamente, evocan la figura oriental, biblica, 
legendaiia, y el atributo y la correspondencia". Proba-

' Wemente los Heraldos nacieron de las 6peras de Wag-
ner. Son heraldos medievales, no los de Homero que 
llegan transformados hasta el Fausto de Goethe. El 
nombre tiene resonancia poetica segun quien lo escuche. 
jHelena!, despierta inmediatamente en la imaginaci6n 
reminiscencias y asociaciones. En la inmovilidad de la 
pagina escrita queda libre el juego de la fantasia; la 
representaci6n visual es viva. HeraMos se convierte en 
un raro capricho que sugiere un fresco de un Puvis de 
Chavannes que fuese mitologico y aereo; por eso este ca­
pricho metrico, mas que musical, es, para mi, pict6rico. 
Esta sucesi6n de mujeres, es quiza teoria interior, anun-
ciada por simbolos heraldicos, donde la palabra crea 
una nobleza entrevista. CatuHe Mendes en Recapitula-
tion {Poesies nouvelles, 1892), hace una rimada enume-
jracion de nombres de mujeres: 

Bose, Emmeline, 
Margueridette, 
Odette, 
Alix, Aline, 
Paule, Hippolyte, 
Lucy, Lu>cile, 

i Cecile, 
Daphne, Melite. .. 
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Esta enumeraci6n comprende cerca de cien nombres. 
S61o hay uno, enDario, comun con los del escritor fran-
ces: Yolanda. A esta letania de original superficialidad 
opone el poeta de HeraMos la aristocracia decorativa de 
figuras casi divina8, aun estremecidas por su historia y' 
realzadas por el simbolo, que vuelven hacia nosotros en la 
realidad de la evocaci6n poetica. Yolanda, en CatuUe 
Mendes, es un nombre cualquiera como Cecilia, Rosa, es 
decir, nombre de registro civil, no de mito. Yolanda en­
Dario nos evoca la realidad hist6rica, con exaltaci6n 
legendaria. No fue nuestro poeta en busca de heroinas de 
Shakespeare, de Goethe; las ha encontrado en su propio 
espiritu, las prefiri6 entre todas las sombras que con 
la eterna Dido vagan en las praderas eliseas. 

La ^enumeraci6n de mujeres en Heraldos es de rara 
erudici6n, sorprende que Dario haya podido reunir tan-
tosnombres famosos sin ver vulgares. Helena penetr6 en 
el modernismo en una apoteosis deslumbrante. En esa 
exaltaci6n de apoteosis aparece la primera: 

j Helena! 
la anuncia el blancoi de un eisne., 

Huysmans, en la Catedral (obra posteriora HeraMos), 
dedica algunas lineas a la reina de Saba, llamada tambien 
'''Balkis, Makeda ou Candaule". Recuerda c6mo ha ten-
tado a los escritores; la desdena en la Tentaci6n de San 
Antonio, de Flaubert, y la exalta en la pintura de Gusta-
vo Moreau. La h. que Dario agrega a Makeda, a 
imitaci6n de la ortografia de Leconte de Lisle, es sola-
mente ornamental. Daiio encontr6 el nombre de Makeda 
en el erudito estudio acerca de la reina de Saba, de J. 
Deramey, en la Revue de l'histoire des religions, 1894. 
Ahi se le llama "Makeda (BeUcis)" "la reine Makeda". 

;Ifiger.ia, Electra, CataIina! 
Anuneialas un cafoallero con un haeha.. 

Une las hermanas, Ifigenia sacrificada y Electra ven-
gadora, a santa Catalina de Alejandria, martir. 

Junta dos mujeres biblicas: Ruth y Lia, con Enone, 
heroida de Ovidio,ninfa del Ida. Enone asiste en el sim-
bolismo a una glorificaci6n; es mitol6gico pretexto de 
versos amorosos de Moreas: Enone au clair visage. Y en 
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mas de una poesia moderna asoman las armoniosas sfla-
bas de su nombre, comun en las mitologfas. 

; Yolanda! 
Ajiuneiala una yaloma. 
jSylvia! 
Anuneiala una eoiza bla,nea. 

Yolanda es la celebre princesa de Flandes. Sylvia, es 
la hermosa ninfa de Virgilio. Darib d iceque "la anun-
cia una corza blanca". Silvia poseia una cierva a l a q u e 
adornaba las astas con guirnaldas, la peinaba y lavaba en 
cristalinas fuentes {Eneida, VII, 487489). <^ 

Silvia y Enone, pueblan la edad de oro de la poesia pas-
toril del Renacimiento. Malara, al contemplar una jbven 
vaquera en el campo (Filosofia vulgar, VI, 67) dice que 
"Alli se nos represent6 la pastora Silvia, las Ninfas, la 
Enone de Paris", segun cita de Americo Castr6. 

Quiza se encuentren en la obra poetica de Remy de 
Gourmont, Las Santas del Paraiso, los nombres de al-
gunas mujeres de Heraldos. 

DICE MIA 

La primera estrofa de este capricho poetico,, esta den-
tro de la historia pitag6rica del aJma tal como la expone 
Schure en Los grdndes iniciados (p. 351) : 

Mi pobie alma palida ' 
eia una eiisalida. 
Luego mariposa 
de 'eolor de iosa., 

Es la "pobre alma" verleniana, l'humble Psyche de 
Schure, que "es tan pronto gusano o mariposa celeste. 
^Cuantas veces ha sido crisalida y cuantas otras mari­
posa?" El color de rosa tambien esta dentro de la ini-
ciaci6n; tambien se explica, en parte, en el libro de 
Schure y p o r l a tradicionaldoctrina del amor ,que en 
Fernando Herrera se expresa por "las rojas alas". En 
la.vida celeste, Psiquis "esta bajo el velode color de ro­
sa de un suefio ondulante, lleno de formas blancas, de 
perfumes y de'melodfa". "Cada alma sera una estrpfa 
de poemas vivientes". 
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;Oh Mia! 
Tu secieto es una' 
melodia 

"Por lo demas, dice Rod6, el analisis tiene poco que 
hacer con estas composiciones (Mia y Dice mia), entera-
mente irresponsahles por su indole. Copos de espuma 
lfrica que se desvanecen apenas se les quiere recoger en 
las manos". El lenguaje de Dice mia es mistico. 

ITE, MISSA EST 

El titulo: Ite, Missa est, condensa el asunto; es un 
elemento liturgico, ornamental y quiza' hermetico. EI 
poeta habl6 de la "misa rosa" de su juventud. Gutierrez 
Najera escribi6 la Misa de las flores bajo la sugesti6n de 
Hugo. Huysmans ha descrito la Misa cat61ica en La 
Catedral y la diab61ica misa negra en Ld-Bas. Dario es 
cat61ico, pero no siempre respetuoso de los sagrados sim-
bolos. Ahora se presenta iniciado en otra misa, en la 
"amorosa misa". En el siglo XV han sido comunes estas 
parodias de la.liturgiacat61ica; esta "irreverencia y^pro-
fanaci6n" c0m9 les llama Menendez y Pelayo ( 1 ) ; nacen 
en siglos medievales de cierto libre y c6mico regocijo. 
Suero de Ribera escribi6 la Missa de Am,or que termina 
en esta forma: 

ITE MISSA EST 

La Misa de Amor dieha es 
poi modo <Je via amante,. 
Deo giatias 01a ear.te 
a quien Amor bueuo es. 

Cito, por curiosidad, estos versos que Dario quiza no 
ha conocido. El poeta dice en Ite, Missa est: 

Yo ado10 a u11a sonambula con alma de Eloisa 
^iigen eomo la nieve y honda como la mai; 
su espiiitu es la hostU. de mi amoTosa misa 
y alzo al son de una dulce lira eiepuscular. 

Ojos de evocadora, gesto de profetisa, 
en ella hay la sagrada fieeueneia del altav; 
6u risa es la sonrisa suave de Monna Lisa, 
sus labios son losur,ieos labios paiabesar. 

(1) Antologia de poetas Hricos, t. VII, p LXXXIX. 
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Ruben emplea u n vocabidario caracteiistico en cada 
uria de sus poesias. Los sustantivos sondmbuUt, evocado-
ra, profetisa, t ienen aqui valor especial. Sorprende la 
inmensa l i tera tura cientifica y espiritista del siglo XLX 
acerca del sonambul ismo; l a p a l a b r a sonambulo adqui-
r i6 jerarquia l i te rar ia ; Andrade l lama al h o m b r e "so­
nambulo del sueno del destino", Jaimes Freyre , en be-
llos versos, escr ibe: "Voy a t i como u n sonambulo" . E1 
poeta se refiere a las "sonambtf*fs lucidas". Dario leia 
Los grandes iniciados de Schure. Segun Schure la joven 
Teoclea, que fue, por influjo de Pitagoras, pitonisa o so-
nambula clarividente en Delfos, desde la infancia, como 
sacerdotisa de Apolo, estaba llena de impresiones del 
santuario, de las ceremonias del cul to : 

e:i ella hay la sagrada freeuencia del altai. 

Sus grandes ojos abiertos y transfigurados podi%n 
contemplar los geriios solares y planetar ios ; ' 

Ojos de evocadora, gesto' de piofetisa 

Pi t ia o pitonisa y profetisa, si no se ahonda en sus 
variantes etimol6gicas, t ienen una significaci6n actual 
casi identica. Esta pitonisa temia a Venus ; el amor fi-
sico, vagamente entrevisto, le parecfa iina violaci6n del 
alma, una rup tu ra de su ser " intacto y virginal". EUa 
es : 

Viigen como la nieve y honda como la mar. 

Al oir a Pi tagoras su alma estuvo agitada de profundo 
estremecimiento, de present imiento misterioso. Pero Da­
r io, menos espiri tualista, en lugar de iniciaf en el mis-
terio de otros santuarios, como Pitagoras, en la ciencia 
de los magos caldeos, "de sus templos en donde eUos 
"evocan" el fuego viviente en que se mueven los demo-
nios y los dioses", a este ser " intacto y virginal", nos 
dice: 

Apa.gar6 la llama de la vestal intaeta 
y la faunesa, antigua me iugira. de amor. 

La pitonisa temia a Venus. Y con raz6n. De pitonisa 
la diosa la convertira en faunesa, .en la antigua faunesa. 
De la comparaciqn del texto de Dario con el de Schure, 
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se vevisihlemente un paralelismo y un vocabulario co-
mun. Con Schure se explica el soneto de Dario. Pero 
R u b e n h a incorporado a la visi6n-de Teoclea elementos 
nuevos; la iniciaci6npitag6rica se ha transformado en 
"amorosa misa"; el alma de Teoclea es aLma de Eloisa. 
Teoclea y Eloisa tienen semejanzas, aunque. remotas.Pe-
ro el mayor enigma es el de Monna Lisa. El misterio 
ha terminado, ha terminado la iniciaci6n. Ite, Missa est. 
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COLOQUIO DE LOS CENTAUROS 

E1 renacimiento helenico moderno influy6 en Re-
creaciones arqueol6.gicas y el Coloquio de los centauros 
de Prosds profqnas. Desde Winckebnann, la perfecci6n 
cada dia mas visible del arte griego se convirti6 en ins-
piradora de la poesfa; las sugestiones de la Simbolica 
deCreuzer, de Max Miiller, de Luis Menard, ren6varon, 
en la interpretaci6n de los mitos, aspectos profundos que 
ya entrevieron fil6sofos y rhit6grafos antiguos.. Estos 
mitos, en los poetas del siglo XIX, se encarnaron en ima-
genes evocadoras de la forma que hacen que el verso ad-
quiera relieve de escultura. La vida arm6nica de la be-
lleza y el pensamiento antiguos inspiraba al escultor en 
el poeta; el fil6sofo y el artista, al superarse, tendian 
a un ideal de perfecci6n insondable. Las escuelas de he-" 
lenistas europeos, en las incesantes oscilaciones de la in-
terpretaci6ri y de la critica, pusieron en manos de poetas 
modernos la l l avede una ciencia sutilisima.Si Rubfe 
Dario no -sigui6 la historia apasionada que lleva a Ate-
nas, a^Fidias, a la religi6n griega,se acerc6 a e l Iapor 
el ambiente que l ec reabansus lecturas. "Para realizar 
la obra de modernidad que emprendiera, — escribe, — 
he necesitado anteriores estudios de clasicos y primiti-
vos". No hay en la obra de Dario la permanente nove-
dad de Hoinero ni la audacia de pensamiento y de arte 
de Esquilo; el poeta no ha penetrado con perseverante 
estudio en los santuarios, ni ha meditado en griego una 
carta de Epicuro, ni un dialogo de Plat6n, ni descubri6 
con Goethe tesorosdesabidur iaan t igua ; pero ningun 
poeta castellano lleg6 a dar una impresi6n de visible he-
lenismo como Dario al e9cribir el Coloquio de los centau­
ros. No importa que haya encontrado sus modelos en 
iIustraciones de la Mitologia de Menard y se inspirase 
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a veces en temas griegos vistos en pintores de estos ulti-
mos siglos; que para entender a Grecia la contemplara 
con un cristal alejandiino y latino y con galanteria ver-
sallesca. Su inteligencia fina y penetrante, el don de la 
imagen, que pocos han posefdo como el, y una vida espi-
ritual intensa, le llevaron a la oriUa del mar y a los Mis-
terios antiguos. El Coloquio fue elaborandose en el trans- ' 
curso de meditados estudios, animando el mundo mitico, 
convirtiendose en expresi6n de sutiles aspectos del pen-
samiento, de inquietudes filos6ficas. De ahi que eligiera 
como personajes a los centauros y sobre todo a Quir6n. 
El poeta pudo acercarse a esta representaci6n del maes-
tro de hombres porque la habia vivido en sus "anterio-
res estudios". 

Quir6h, hijo de Cronos y Filira, el mas justo de los 
centauros, como le llama Homero, fue medico, fil6sofOj. 
benefico maestro. Inici6 en su ciencia a Esculapio, educ6 
a Jason, a Aquiles; cri6 en la montana a Medeo. Por eI 
Aqurles conocia el poder de las drogas cahnantes, y Ma-
ca6n, el medico, hijo de Esculapio, cur6 a Menelao herido 
por la flecha de Pandaro. Habia regalado a Peleo la 
lanza que entre los aqueos s61o Aquiles podia manejar: 
era un fresno arrancado de las cumbres de Peli6n; cuan-
do el Pelida cede a Patroclo su armadura, s equedacon 
esa lanza matadora de heroes. La sabiduria del centauro 
inspir6 un poema de escuela hesi6dica, los Preceptos de 
Quir6n. "Medita"... es la palabra inicial del fragmento 
que se conserva. Creacion mitica de los precursores de 
la ciencia, del noble heroismo queguia al Argonauta, de 
la templanza y la prudencia; glorificaci6n del espfritu 
que enseiia y anima, es Quir6n, segun Pindaro, consejero 
de Apolo, centauro inspirado y profetico, diferehte de 
las fuerzas tumuItuosas y desordenadas, de los centauros 
que descienden del hijo mostruoso de Ixi6n y de la Nube. 

La gloria de Quir6n no se desvaneci6 con la epopeya 
y el lirismo. Euripides, en Ifigenia en Aulide, elogia aI 
maestro: "Clitemnestra: ^Y fue Tetis la que. educ6 a 
Aquiles, o su padre? — Agamen6n: Fue Quir6n, para 
que no aprendiese las pervertidas costumbres de los 
hombres. — Clitemnestra: ;Bien! Sabio maestro, y mas 
sabio aun el que le confi6 a su sabiduria". 

En esta Ifigenia llama aQuir6n discipulo de las Musas 
y conocedor de las generaciones venideras. 
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Luciano nos lp muestra cohversando en el infierno cort 
el delicioso cfnico Menipo: "Menipo: He ofdo, Quir6n, 
que siendo dios quisiste morir. — Quir6n: Has oido la 
verdad, Menipo; he muerto como ves pudiendo ser in-
mortal. — Menipo: ^Y c6mo se apoder6 de ti ese amor 

'a la muerte, cosa tan poco amable para la generalidad? 
— Quir6n: Te lo dire, porque eres hombre sensato. No 
me era ya agradable gozar de la inmortalidad. —- Meni-
po: ^No te era grato vivir y ver la luz? — Quir6n: No, 
Menipo: lo agradable, en mi opini6n, consiste en la va-
riedad y no en la monotonfa. ..." 

Luciano encontr6 en la leyenda de la muerte de Pro-
meteo un pretexto para su ironia descreida. El maestro 
Quirpn iria abuscar en el Infierno la paz libertadora. 
Dario expresa este mismo pensamiento: 

ARNEO 
La M|ueite es de la Vida la inseparable liermana. 

QUIKON 
La Mjuerte es la vietoria de la progenie humana. .. 
La pena de los dioses es no aleanzai la Mtierte '' 

Por causa mas noble descendi6 Quir6n al Hades. Fue 
a ocupar el lugar de Prometeo, quien no se encontraria 
libre si un dios no lereemplazara en sus trabajos; Qui-
r6n, herido y viejo, descendi6 a la mansi6n sombria, 
inmolandose. Pero aun le vembs en la montana, no en 
su condici6n de Sagitaiio; estudia las enfermedades de 
los equinos, la ciencia que alivia los dolores, escoge hier-
bas, ensefia y aconseja a ilustres discipulos, contempla 
desde una roca el nocturno giro de los astros. 

" ; 0 h ! si Quir6n, dice Pindaro, fuera devuelto a la 
vida, si el poderoso hijo de Cronos Uranida reinase 
todavia en los valles del PeR6n; el Centauro agreste 
Ueno de amor a los hombres, el que educ6 al dulce arte-
sano de la salud, a Esculapio". 

Un ver90 antiguo nos ensena, en el cortejo de Dionisos, 
algunas centauras. Luciano describe el cuadro de Zeuxis, 
maravilloso no s61o por lo consumado del arte sino tam-
bien por la rarezade mostrar en el lienzo una hembra 
descendiente de Ixi6n. Imaginamos a estas mujeres equi-
nas, calladas y tristes, en el silencio legendario. Maurice 
de Guerin evoc6^ese misterio en su poema. En La cen-
tauresse de Heredia se quejan del abandono en que laa 
dejaron los centauros enamorados de la mujer: 
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Carle iace de jour er/ jour diminuee 
des fHs piodigieux qu'engendia la ,Nu6e 
nous delaisse et poursuit- la Femme eperdument, 

Cuando Hercules iba a cazar al Jabali de Erimanto, 
Folo destap6, para obsequiarle, un tonel que le habia 
regalado Dionisos. E1 olor delicioso del vino atra'jo 
atropelladamente a los centauros, a quienes Hercules 
aniquil6. E1 vino era una debilidad de los centauros; 
esa bebida — cuya dulzura es como la miel — y las mu-
jeres, les originaron desdiclias y la muerte. Por el vino 
despreciaron la leche y perdieron la raz6n, segun un 
fragmento de Pindaro. Pocas veces este gran poeta se 
olvida de Quir6n: parco, divino, en todo ilustre,y exce-
lente consejero; Pindaro nos transmite el nombre de la 
mujer del mejor de los centauros y el recuerdo de sus 
hijas, asociado al ciclo heroico de la expedici6n de los 
Argonautas. 

El mito de los centauros parecia agotado en Grecia, 
donde todas las manifestaciones del arte le dieron forma; 
los alejandrinos y romanos lo-remozaron, y en las Meta-
morfosis, Ovidio renov6 en la poesia la belleza plastica 
de la escultura griega. La famosa lucha de los centauros 
y lapitas inspirara modernamente a Andres Chenier, un 
episodio de su poema El ciego. 

Dante evoc6 en el Infiefno a los centauros como solian, 
en el mundo, ir a la caza: aparecen armados de saetas; 
el deseo violento y la ira los inmolaron cruelmente. Su 
guia, Virgilio (XII, 67), seiiala a Neso, que muri6 por 
Deyanira; al "gran" Quir6n, unido a la memoria de 
Aquiles, y a Folo, que siempre estuvo airado. La mano 
creadora de Dore pint6 los fieros monstruos en el paisa-
je 16brego. Quir6n pas6 del arte antiguo al infierno cris-
tiano y qued6 esculpido en los bajorrelieves de la Co^ 
media. 

No es extrano que J u a n d e Mena viese en los circuIos 
de su Laberinto a Ixi6n: 

De los Centauros el padre gigante 
alli lo fal)amos con muy joca gracia, 
al qual fizo Jimo con la sn falaeia 
en foraa mintiosa euniplir su talante. 

La poesia astrol6gica del Renacimiento mantuvo vivo 
el recuerdo de Quir6n en el signo de Sagitario; la eru-
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dici6n de los humanistas y la creciente lectura de Ho-
mer6, Pfndaro, Virgilio, Ovidio, difundieron el renombre 
del sabio yprudente hijo de Cronos y de Filira. Malara, 
que debi6 de tener presente la JJrania de Pontanoen sus 
ilustrackmes de la Gdlera Real, dedica un paragrafo 
a Quiion al describir los Signos del Zodiaco. Gracian le 
hace aparecer en El Critic6n y le llama, por boca de Cri-
tilo, maestro de reyes y rey de maestros. 

Goethe, en el Fausto, evoca no solamente a Quir6n, sino 
con el a la antigiiedad; el centauro "educ6-una genera-
ci6n de heroes, la lucida falange de los ilustres argonau-
tas y a todos cuantos fundaron el mundo del poeta". Este 
elogio adulador de Fausto es sutil y penetrante; el mun­
do del ppeta, el mundo mitico, vi6 animarse la figura 
del maestro egregio. Y Goethe, en una forma adorable, 
pone en boca de Quir6n las palabras que van haciendo 
aparecer los rasgos de esa generaci6n de dioses y de 
hombres divinbs. Leconte de Lisle en Khir6n nos Ueva 
a un mundo primitivo de paradisiaca belleza donde se 
'une la visi6n esquiliana del iiombre que no disfrutaba 
aun del fuego prometeano, con la hesi6dicade la edadde 
oro, con la que podemos forjarnos ahora en los estudios 
arqueol6gicos de la Greciaanterior a la invasi6n'd6rica 
y con la investigaci6n de los ge61ogos, contaminada de 
i lus i6npoet ica ;no obstante, todavia esta cerca de Le­
conte de Lisle la Grecia de Andres Chenier; Quix6n, 
Orfeo, Aquiles, son los interlocutores de este coloquio 
del autor de los Poemas aniiguos, que si Dario ley6 c6n 
admiracion, casi no lo record6 al escribir el suyo. En los 
Trofeos de Heredia descuella la f̂uga de centauros. Es 
meditaci6n de solitario, el admirable autoanaHsis de 
Maurice de Guerin, Le Centaure. Esta obra personal, 
antigua en sus elementos esenciales, moderna por la so-
nadora idealidad, es tesoro de sencillez helenica, de 
imperceptible pero segura erudici6n, de vaguedad evoca-
dora. Un viejo Centaurp, Macareo, relata al misterioso 
adivino Melampo la histoiia de una vida mon6tonapero 
mtensamente bella. Emilia Pardo Bazan, al juzgar, con 
juvenil inexperiencia, el sentimiento de la naturaleza en 
los griegos, dice elegantemente, en San Francisco de Asis, 
que en la fantasia griega "nacieron y pulularon seres 
monstruosos y emblematicos, desde los doctos Gentauros 
hasta los Silvanos groseros". ^D6nde ha oido dona Emi-
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3ia que los centauros, si se exceptua a Quir6n, sean doc-
tos? E1 divino centauro de Guerin, Macareo, lo es. Son 
<k>ctoslos centauros del Coloquio de Dario. 

En el primer tercio del siglo XIX, AKonso Rabbe es-
cribi6 un poema enprosa , El Centauro, que Dario no 
olvid6 al escribir Palimpsesto, poesia publicada en 1892 
con el titulo de Los Centauros. 

Los centauros vuelven al paisaje antiguo del simbo-
lismo; aparecen con los silvanos y los satiros en las co-
linas y en los bosques de la Arcadia poetica. Aretusa y 
otros poemas de Henri de Regnier, estan llenos de cen­
tauros: 

Le6 monstres du Desii, les monstres de la Ohair. 

En El primer libro pastoral, 1891, Maurice du Plessys 
tiene un poema Le centaure, poema de la escuela roma-
xia de Moreas. 

El noble mito de Quir6n maestro, medico y fil6sofo, 
que equilibra dentro de la leyenda la fuerza desordenada 
y brutal de los centauros hijos de la Nube, encontr6 en 
JDario la simpatia que habia despertado en poetas anti-
guos y modernos. ^Desnaturaliz6 nuestro poeta la esencia 
del mito al convertir a estos salvajes montaiieses en pen-
:sadores que hablan de los eternos problemas? ^Habria, 
acaso, que poner en torno de Quir6n a Jas6n o a Heracles, 
a. Nestor o a Prometeo? 

Al hacer la historia de sus libros, el poeta escribe que 
<el' Coloquio de los centauros es un mito "que exalta las 
fuerzas naturales, el misterio de la vida universal, la 
ascensi6n perpetua de Psique, y luego plantea el arcano 
fatal y pavoroso de nuestra ineludible finalidad. Mas 
renovando un concepto pagano, Thanatos no se presenta 
como en la visi6n cat61ica, armada de su guadaiia, larva 
o esqueleto, la medieval reina de la peste y emperatriz de 
la guerra; antes bien surge bella, casi atrayente, sin 
rostro angustioso, sonriente, pura, casta, y con el amor 
dormido a sus pies. Y, bajo un principio panico, exalto 
la unidad del universo en la ilusoria Isla de Oro, ante la 
vasta mar". En su Autobiografia nos dira que, entre 
otros de sus poemas, el Coloquio necesitaria largas expli-
<aciones. 

Los centauros que Dario evoca ya no pertenecen a este 
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tDixrndo; pe ro no s o n s o m b r a s como l a s q u e Ulises encon-
t r6 en el infierno. E l poeta los hace retorriar a l a vida 
e n el descenso m i l e n a r i o d e las ahnas . E n una Isla 
Afortunada, Isla d e O r o , encontr6 el escenario del Colo­
quio. Quiza esta a r c a d i c a M a de 0 r o este t ambien entre-
vista entre Les iles d'or de Mis Paraisos de Richepin , 
<jue Dario celebra en Los raros: "Islas de oro pa l ido , 
islas de oro rubio , islas de oro negro, todas sois como 
paises de ensuefio". Los elegantes centauros, fil6sofo.s 
apacibles , no se expresan como en la dura edad en que 
se Uamaban Arctos, Licos, Eur inomos, Bianor , Agrios, 
Petraios, Dria los ; los i lumina el sol en los campos 
Eliseos de la fantasfa. Las bestias robustas que lucharon 
con heroes y sucumbieron en terr ibles combates, se inte-
i e san ahora por problemas que hacen med i t a r ; a m a n la 
sabidurfa. Imaginemoslos "en la isla en que detiene su 
esquife e l Argonauta" , como los vi6 la t radici6n alejan-
<Irina y lat ina. Los personajes del Coloquio t end ran 
presente la aventura que les ocasion6 la muer te . E l poeta 
los toma, con la historia de cada uno, de las Metamorfo-
sis de Ovidio . Llega u n rumor de t rope l de ent re el 
boscaje. E l verso a le jandrino se t ransforma: 

Son los eentauros. 'Cubrerj,la llanura. Los siente 
la ]nontafia,. Be lejos, fonnan son de totrente 
que cae. 

Sorprender ia este rumor de cascos, si fueran sombras 
los centauros; del Quir6n, de Goethe, que re torna como 
e l de Dario , escucha Fausto el mismo son de galope. 

Asi los ve Henr i de Regnier en la poesia Dejanire 
<1895): 

Galopant sur la gieve et s'ebrouaiit aux flots 
quimouillaient leuis poitiails et fouaillaient leuis galops 
surle sable niaiin et les galete sonores... 

Unos son enormes y rudos ; otros j6venes y agUes; 
imberbes o d e largas barbas . Det ienen su g a l o p e f r e n t e 
a l Oceano: 

Y oyen seies teriestres y habitantes marinos 
la voz de los ciinaclos cuadrupedos divir.os. 

Quir6n empieza a labando las Musas, como ha r i a Hesio-
<do, y recuerda "el t r iunfo del ter r ib le misterio de las cp-
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sas".Vuelven los dias gloriosos; animase en el cuerpo del 
Centauro: 

La sangie dsl celeste eaballo patemal, 

de Cronos, convertido momentaneamente en caballo al 
engendrarlo. 

Al animar el poe t aa los centauros alude a la repre-
sentacion escult6rica de los rios: 

Unos con laiga6 baibas epmo los padies-rios. 

El Uamar padres a los rios, epiteto que les corresponde 
en su verdadero sentido, quiza pueda ser una sugesti6n 
niomentanea del famoso grupo del Nilo y sus afluentes 
{Myth, fig. 120). Es curioso que las diferentes represen-
taciones de rios que enumera Menard esten aplicadas a 
los centauros por Dario. Les veillards a longue barbe; los 
afluentes como jeunes gens imberbes: 

Fig. 10. — El Tibei, Museo de Louvre. 

Unos con laigas barbas eomo los padres-iios, 
pti'os imberbes. .. 

El uso del sustantivo epiteto ha sido vuelto famoso por 
Victpr Hugo: Le pdtre promontoire, (LANSON, L'art de 
hx, prose, 244). El epiteto era usual en la poesia latina: 
Thybri pater, Eneida, VIII, 540. Los poetas espanoles del 
Renacimiento han animado los rios. Garcilaso personifi-
ca al Tajo, al Danubio, al "viejo Tormes": "No recos-
tado en urna al dulce frio de su caverna umbrosa". He-
rrera, en sus Anotaciones a Garcilaso, pp.312, 315, toca 
extensamente este punto en los poetas latinos e italianos. 
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En su Elegia XI, dice dbl Betis: "i al cielo alzo la barba 
revestida de verde musgo..."; Gil Polo, en la Diana, re-
presenta al "viejo Turia", con "los brazos vellosos, la 
barba limosa y encanecida... reclinado sobre la urna". 
Eco, ya lejano y apagado, de una religi6n de la natura-
leza que llega desde la poesia homerica, Odisea, V, 443-
452. 

Reto elogia a Quiron. Llega del Zodiaco el Arquero; 
trae enredadas a sus crines abejas griegas como si aun 
viviese en la tierra; muestra aun la cicatriz del dardo de 
Heracles que no pudo causarle la muerte. Tan rapida-
mente transcurri6 el ciclo milenario que parece que la 
muerte no se hubiera producido; fue como en un abrir 
y cerrar de ojos. Quir6n aun tiene abejas en las crines. 
"Aun tienen sal las manos de su dueno", dice Lope, 
Dario imagina a Quir6n con crines, intonso; pero ha<'de 
darse a esta palabra la significaci6n de cabeUera, como 
la emplea Fernando de Herrera al escribir "criuado 
Apolo". Habria que recordar a Pindaro para encontrar 
acentos semejantes a los que en los labios de Reto se ele-
van en loor del Filirida< Heracles dominador, benefactor 
heroico; ha herido impensadamente al maestro. Pero 
Quir6n ha dado al potentehijo de Zeus y de Semele la 
ciencia moderadora de las pasiones. Le ensen6 el misterio 
de la mtfsica que, siendo divina, lleva el alma a la armo-
nia del universo. Esta doctrina pitag6rica y plat6iiica 
que Dario conoci6 en multiples fuentes, ha brotado en el 
Coloquio de la sugesti6n de la medalla de Hercules 
Musarum (fig. 11) : 

Fig. 11.. — Hercules 
tocando la lira. 

Y H*iakles, descuidando su maza, en la harmonia 
* de los astios, se eleva bajo, el cielo noeturno... 

El hijo de Ixi6n, Abantes, glorifica la naturaleza, la 
vida existente en la roca, en el arbol, secreto de una mis-

/ 
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ma fuerza q u e s e manifiesta d e d i v e r s o s modos. Qui r6n 
hab la del secreto de las cosas: en todo h a y u n alnia, 
a u n e n cada gota de agua d e l m a r ; la natura leza mul t i -
forme t iene una voz unica y propia . Todo parece deciruos 
a lgo; hay una pa labra que constantemente nace. 

El vate, el eaceidote, suele oir el acento 
deseonoeido 

E l ixionida, hi jo de la Nube , s e g u n F o l o , t iene po r 
giacia mate rna el don de adivinaci6n. Nefele, engana-
dora amante , moradora de la cima de las montanas , per-
sonaje mult i forme, h a tenido sus in terpre tes . Dar io , a l 
revivir en jEheu! su antigiiedad pe rdurab le , nos d i r a : 

'Nefelibata contento 
eieo ir.terpetar 
las confideneias del viento, 
la tiena y el mar. 

R o m p e con su pecho el centauro veloz las malezas y 
espesas ramas, el eco mas sutil llega a s u s o idos; po r 
ent re la hojarasca de los follajes, ve en la ocuIta fuente 
y acaricia con la mirada , 

Las cuivas de las iiinfas del s6quito de Diana; 
pues en su cueipo eoiie' tanubien M. esencia humana 
unida a la corriente de la savia divina 
y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina. 

Dario sugiere la naturaleza doble del centauro, pe ro 
en este pasaje es t r i p l e ; algunos mit6grafos quieren tairx-
bien que sea t r ip le la naturaleza de los satiros. 

Orneo sabe "el secreto de l a bestia". Hay seres. benig-
nos y malignos. Quir6n arguye que los seres no son ni 
malignos n i benignos, sino formas del enigma. Astilo que 
es augur, (augur A s t y l o s , M e t a m . , X I I , 308) , exclama: 

El Er.igma es el eoplo que hace eantar la liia. 

La poesia esta en el misterio de las cosas. Charies 
Morice en La litteraiure de tout d l'heure (1889), afir-
ma que el "sent imiento del Misterio es el fondo vivierite 
de la poesfa". 

E l vate, el aedo, el adivino, son sensible ins t rumento de 
la voz divina; la diosa dicta a Dem6doco en el poema 
homer ico ; el espir i tu djonisiaco inspirara el d rama iUico; 
la obscura elaboraci6n del mi to 6rfico convert ira al aedo 
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legendario en yidente; en el pensamiento plat6nico el 
poeta es intermediario entre dioses y hombres; los epi-
cos y Kricos, cuando crean, estan inspirados y poseidos 
como las bacantes; en esta enajenaci6n, los poetas son 
interpretes; es el dios el que habla; esta noble doctrina 
plat6nica estaba arraigada en el puebloque tuvo la devo-
ci6n de las Musas; a los viejos poetas se les creia t-on el 
don de adivinaci6n; existian oraculos atribufdos a Orfeo, 
a Museo, a Hesfodo. Daiio record6 esta gracia otorgada 
por la Musa a sus elegidos: 

..-...La clave <ie los heehos 
con6cela el videntej Homeio con su Mculo; 
en su giuta.Deifobe, la lengua del Oraeulo.. 

Aunque sea discutible la atribuci6n a Hpmero del 
baculo de los augures — lituus, — no lo es el poder adi-
vinatorio del poeta. Quiza Darfo haya querido referirse 
a Hesiodo: "Hesfodo con su baculo", o sea el cetro o 
bast6n que le dieron las Musas al comunicarle el don 
profetico de cantar lo pasado y lo futuro {Teogonia, 
V. 30). Esta confusi6n entre el rapsodo hesi6dicoy el 
rapsodo homerico esta en la Historia del lied, de Schure 
(2* ed. 1876): "Cuando los rapsodos, con una rama de 
laurel en la mano, como signo de su santa misi6n, can-
taban la c61era de Aquiles o las aventuras de Ulises". 
Puede ser tambien que se refiera al cetro de Orfeo de 
que babla Schure en Los grandes iniciados (p. 249). En 
el Coloquio, el enigma "que hace cantar la l i ra" ,es la 
intuici6n del mundo incognoscible, el anhelo de la ver-
dad que nos ariastra hacia el misterio. 

El centauro Neso, poseido del rapto de amor, que' pa-
g6 con la vida, exclama como si pensara en el misterio 
de la Gioconda, de la Eulalia rubendariana: 

jEl Enigma es el rostro fatal <3e Dejanha! 
M1 eepalda aun guarda el dulce perfume de la bella; 
aun anis pupibs llama su elaradad de estiella. 

Para Neso existip la terrible fatalidad del amor; tra3 
la adorable hermosura de la mujer vienen el dolor y los 
males; "por eUa el ixionida dobl6su cuello fuerts". La 
conversaci6nde los centauros pasa asi del misterio de la 
cxistencia y del universo a la evocaci6n de las mivjeres 
amadas. Quir6n relata el nacimiento de^Afrodita; la 
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luz, la gracia se esparcen por el m u n d o con la diosa; 
Hesiodo fue el p i imero de los poetas antiguos que rela* 
t6 el nacimiento de Venus. Los dioses y los hombres 
la Uamaion Afrodita, Citerea, — k d e h e r m o s a diade-
ma, — Ciprigenia, Fi lommedes. Nacia la h ie rba b a j o s u 
p ie sonrosado; seguianla Eros y el Deseo. Dar io , cu el 
elogio de Venus, esta cerca de Hesiodo y del h imno a 
Venus del Khir6ii de Leconte de Lisle, sin olvidar a Lu-
crecio: Hominum divumque voluptas, AlmaVenus. Lau-
ren t Ta i lhade escribi6 cori este encabezamiento u n Hym-
ne a Aphrodite. La poesia y la p in tu ra , — u n poeta 
simbolista recordara a Botticelli —, se h a n disputado 
la gloria de embeUecer el ins tante : 

Ouando del saoio abuelo Ja sangie luminosa 
con la roarina espuma formaia nievc y iosa 

La afirmaci6n, no del todo exacta, de que de la sangre 
de Uranos, abuelo de Quir6n, naci6 Afrodita, se debe a l 
soneto de Heredia , La naissance d'Aphrodite: 

L'Ocean s'ei.tie' ouviit, et dans sa nudite 
radieuse, 4mergeant <le l'ecume embiasee, 
daus le sang d'Ouia'nos fleuiit Aphrodite, 

Es taba ya este dato en la Mitologia de M e n a r d : "De ' 
la espuma del mar , fecundada^por la sangre de Uranos 
(el Cie lo) , n a c i 6 " . . . De Menard la t o m a i o n Hered ia y 
Dario. Esta var iante se encontraba ya en casteUano en el 
Tostado (Las XIV Questiones, ed. de 1561, fol. 159: "y 
estp es como que verdaderamente Venus oviesse seydo 
formada en el Mar de la sangre y del e s p u m a " ) . 

E n los alejandrinos descriptivos de Venus y de su 
cortejo ma i ino , el poeta no olvida el siglo X V I I I , la apo-
teosis de la diosa en los cuadros de Albani y de Boucher 
que reproduce Menard en su Mitologia (fig. 1 2 ) ; el poe­
ta adap ta algunas expresiones del texto de Menard y de 
la explicaci6n de la p i n t u r a : "hocicos de h ipocampos" , 
" t r i t6nicas melenas" . 

Los curvos hipoeampos sobie ]&s verdes' ondas 
levaion los hocicos;y cadeias redondas, 
trit6nieas melenas y dorsos de deHines 
j'unto a la Eeina nueva se vi<2Ton. 

" jVenus i m p e r a ! " es la voz que Uena el un iverso . 
Pe ro e l salvaje Eur i to no puede olvidar los ojos de Hi-
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podamia. Estamos seguros de que vuelto a la vida tra-
tarfa de robarla aunque lo volvieran a matar. Labest ia 
instintiva, violenta, tocada por el amor, que ahora sus-
pira, padeci6 igual mal que Neso. La embriaguez y la 
lujuria le hicieron quebrantar los deberes de' la amistad 
con Piritoo, que habfa de recordarselos Teseo dandole 
m,uerte. En las metopas del Parten6n estaba esculpida 
la lucha de Centauros y Lapitas, universalizada despues 
que Ovidio, y que era una gloria de Atenas. Eurito y 

Fig 12. - BOUCHER: Nacimiento de Venus.. 

Trit6nicas melenas y dorsos de delfines, 
i 

otros muchos descendientes de Ixi6n moririan en las 
bodas de Piritoo y de Hipodamia. La vieja leyenda 
*uenta que"los que se salvaron fueroh transportados a 
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la isla de las Sirenas donde perecieron. En. vida, los 
hostigaron Teseo y Heracles. Heredia, en un soneto 
celebre, pinta el espanto con que vuelve a la manada un 
centauro joven que cree ver, con la luna naciente, alar-
garse el gigantesco horror de la sombra de Heracles de-
tras de los monstruos en fuga. 

Las fabulas antiguas, si se exceptua la descripcion que 
hace Luciano de la pintura de Zeuxis, no recuerdan los 
amores de los centauros con hembras de la propia raza. 
Pero si, la pasi6n violenta que les despierta la mujer; 
por eso la acechan y la roban. Una estatua antigua re-
presenta a Eros a la grupa de un centauro. Hay una 
expresi6n inefable y dolorosa en el rostro que se vuelve 
suplicante al vencedor de hombres y de dioses. El pintor 
Rubens, en decorativo triunfo, muestra a l abe l la Deya-
nira en la espalda de Neso. 

Eurito, que es quien rapt6 a Hipodamia, dice que no 
podra olvidar sus "ojos radiantes". 

En el episodio de Neso y Deyanira del Coloquio quiza 
haya sugesti6n del Rapto de Deyanira de Rubens y de 
la figura de un espejo etrusco (fig. 13) que reproduce 
Menaid, {Myth. f. 614 y 615): "Mi espalda aun guarda 

Fig 13 — Rapto de Deyanira 

Mi espalda aun guarda 
el dulce perfume de la 

bella. 

el dulce perfume de la bella". Y en los versos: "He vista 
de Hipodamia la faz encantadora, la cabellera espesa, la 
pierna vencedora", recordaria el citado cuadro de Ru­
bens (fig. 13) y la figura antigua del rapto de Hipo­
damia (Menard, Myth. fig. 521). 

El centauro Hipea conoce la infamia de la hembra 
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humana: Venus es artera; eUa labr6 la ruina de varo-
nes fuertes. 

Tras los radiantes ojos rien. tiaidores males,... 

Con igual elocuencia otro centauro defiende a la mu-
jer. Sera siempre la recien nacida de la onda: 

Las Gracias junto a ella quedaiian eonfusas... 

En el misterio de las cosas, "la clave de los hechos 
con6cela el vidente". Los hombres no pueden torcer la 
voluntad divina. ;Pero de que modo culpan, segun Ho-
mero, los mortales a los numenes! "Dicen que las cosas 
malas vienen de nosotros, y son ellos quienes se atraen 
con sus locuras infortunios no decretados por el desti-
no". Tal sucedi6 con los montaraces e imprevisores cen-
tauros. " 

El monstruo expresa un ansia del <:oiaz6n del Oibe. 

Lo animal parece estar compenetrado con la esencia 
del mundp. Lo que es signo en la piedra, en el arbol, es 
en el bruto inteligencia latente. Oida por seres perfectos, 
quiza nuestra palabra parezca grosera. Pero el dialogo 
del ateniense se alza en onda tan pura, que mas alla de 
donde llega s61o puede empezar la intelecci6n divina. 
La tierra tiene vpz; el tiempo nos fue enseiiando lo que 
decian el arbol y el viento, la ola y el pefiasco; descu-
briendo y atesorando el universo en nuestro ser; pala-
bras eternas brotan de islas sumergidas en lo incons-
ciente o lo olvidado. de la realidad sin linde, de lo que 
expres6 la voz de la ola, del arbol. El orbe tiene el 
ritmo de la vida sensible e infinita. El hombre se des-, 
lig6 de la naturaleza que el destruye. El centauro, mi-

- tad hombre y mitad bestia, esta pegado a la tierra y 
eleva su frente humana: no es s61omonstruo: 

Sus cuatio patas, bajaa; su testa erguida, sube., 

Esta reflexi6n se acerca a un pasaje del Centauro de 
Guerin: "Una mitad de mi mismo, oculta en las aguas, 
se agitaba para remontarlas, mientras que la otra se 
elevaba tranquila". Estas palabras de Guerin son sim-. 
bolicas, eomo advierte D'Harcourt, y estan inspiradas 
en Volupte de Sainte-Beuve. El poeta ycri t ico frances 
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habla, por boca de Amaury, en Volupte, del "coraz6n 
humano contradictorio y combatiente, del cual es nece-
sario decir, como dijo el poeta del pecho del centauro, 
"que en el estan enlazadas las dos naturalezas". Agre-
ga Amaury que su vida inferior esta sumergida. Esta 
vida d o b l e d e l centauro, esta participaci6n de la natu-
raleza humana y animal, triple en Quir6n, pudo haberle 
sido sugerida a Dario por innumerables autores. Dice 
Menard, en su Mitologia, al referirse al dios Pan que 
"la fusi6n de las foimas animales con las formas huma-
nas responde al caracter multiple de la vida en el uni-
verso". Este concepto de la noble naturaleza de Pan esta 
expresado por Dario, muy claramente, en el Coloquio: 

Paujunta ra.6oberbia de la montafia agieste 
al ritmo de la inmer.sa meeaniea celeste. 

Quir6n afirmara que en "el mundo tiene un anima 
todo". Otro centauro ha visto c6mo le mira el alma 
lumin6sa de rubies, topacios y esmeraldas. Penetran 
luego los centauros del coloquio en el problema de la 
muerte. Hahla Licidas con palabras turbadoras e in-
tensas: 

Yo he visto los lemuies flotar, en los noetumos 
' i instantes, cuando eseueban los b0s<3ues tacituinos 

el loco giito de Atis que su doloi ievela 
o la maravillosa canei6n de JTilomela. 
El galope apiesuio, si e11 el boscaje miro 
manes que pasan, y oigo su funebre suspiro, 
Pues de la Mueite el hondo, desc01:.0eid0 Impe1i0, 
guaida el pavor sagiado de su fatal misteiio. 

Dario vi6 a la Muette en la escultura y en la concep-
'Ci6n del hermetismo y el lirismo moderno. "La Noche, 
dice Hesiodo, pari6 al odioso Destino, a l anegra Ker, a 
la Muerte, al Sueno y a la multitud de Ensueiios, sin 
que ta lde idad — la tenebrosa Nbche — se acostara con 
nadie..." El Sueflo es el hermano de la Muerte: "dei-
dades terribles, a quienes el Sol resplandeciente jamas 
ilumina con sus rayos". La muerte (Thanatos) "tiene co-

.raz6n de h i e r r o y animo duro y cruel en su pecho, no 
suelta nunca al hombre a quien logra echar mano y es 

.odiosa a los propios inm01tales dioses". 
Para Homero, tambien el Sueno es hermano de la Muer­

te (La Iliada, XIV.) iPero, para que hablar de la Muer-



- 89 -

te en Homero? iPara que, 
si el que fue en la muerte 
el. mas glorioso, Aquiles, se 
lamenta de ser sombra7.En 
Homero la muerte es terri-
ble y sombria; el alma al de-
jar el cuerpo desciende Uo-
rando a la mansion del Ha-
des. El concepto de la Muer* 
te entre los griegos fue trans-
formandose hasta adquirir la 
forma con que nos la presen-
taria Darfo. Forma plasti-
ca, de escultura, en que la 
Muerte es parecida a Dia-
na y tiene la serenidad del 
inalterable reposo; en la es­
cultura encontr6 el poeta el 
modelo que describe admi-
rablemente, en una estatua 
antigua del Museo del Lou-
vre (fig. 14) que reproduce 
Menard en su Mitologia. Se 
le ve tambien, en otra esta­
tua, semejante a un Eros. 
Tiene en la mano una antor-
cha invertida, la parte ar-
diente humea en el suelo. 
Hay en su faz una vaga en-
sofiaci6n. Para que casi todo 
este en los fragmentos muti-
lados del genio helenico, ve-
se como cosa rarfsima a Pro-
meteo fabricando con el ciri-
cel y el martillo un esquele-

to, con el que hara al hombre. El esqueleto no aparece 
en el aite antiguo; esta representaci6n medieval hubie-
ra desagradado a los que se consideraban felices con ver 
la luz. Los centauros de Dario, hablan del misterio de 
la Muerte, y ya la conocen; el poeta se pone dentro 
del personaje y expresa su terror ante "el desconocido 
imperio", el terror sobrenatural que su enigma les des-
pierta. El sabio Quir6n afirma que: 

Fig. 14.. — La Muerte, 
seo' del Louvre.. 

Mu-

En su rostro hay La graeia 
(de la nubil doncella 

y lleva una guimalda de 
(iosae siderales.. 
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La M,uerte cs la vietoria de la piogenie humana. 

NovaIis, en los fragmentos que tradujo Maeterlinck 
(I895) , dice: "Lamuerte es una victoria sobre si m i s ^ 
mo, que como toda victoria sobre si mismo procura una 
nueva existencia mas Iigera". Esta victoria del hombre 
libertado por la muerte es la antitesis del medieval 
"triunfo de la muerte". Es probable que Darfo pensase 
en la victoria de que habla Novalis. Dice Quir6n: 

s 
La pena de los dioses es no aloanzar la Muerte, 

Dario, sin pensar, contradice a Safo. Ya CavaIcanti en 
su Ret6rica (1560) recuerda el f ragmentode la poetisa 
de Mitilene que dice que la muerte es un mal; los dio­
ses que establecieron esta ley, moririan tambien si fueta 
un bien morir. 

La Mueite es de la Vida la insepaiable heimana. 

Hace recordar una reflexi6n de Menard {Myth, p. 59) : 
"En el destino humano la vida es inseparable de la 
muerte". 

jLa Miueite! Yo la lie visto. No es demaeraofa y mustia 
m ase coiva. guadana, ni tiene faz de augustia. 
Es semejante a Diana, castay virgen como ellaj 
en eu rostro h&j la graeia de la nubil doneella 
j lleva una guiinalda de iosas siderales. 

La belleza simb61ica de la muerte, que viene de la es-
cultura antigua, ha sido vista tambien por poetas mo-
dernos de distintos siglos. La ihspiraci6n que iIunrina 
los Triunfos del Petrarca transfigura a Laura muerta; 
hay 

Quasi un doloe doimir ne' soui begli oechi... 

Leopardi vi6 la beUeza del Amor y de la Muerte: 
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Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingener6 la sorte. 
Cose quaggvl si belie 
Altre il mur.do n6n ha, rib han le stelle. 

lC6iao imagina Leopardi a la Muer te que en nuestro 
poeta t iene "la gracia de una nub i l donceUa"? 

Bellisima fanciulIa, — dolce a veder.... -

Los poetas contemporaneos, Anatole France , por ejem-
plo, h a n creado nuevamente el simbolo y h a n conducido 
a Dario a describirla ta l como la h a encontrado en la 
estatua antigua. Lahor pone conio epigrafe de La pasi6n 
de Siva (1875) : Siva, Dieu de la Mort, est beau comme 
une femme. Si Dar io dice que es semejante a Diana, 
ve en su hermosura a t rayente severidad insondable. 

E n Darfo la muer t e adquiere formas angustiosas, con-
soladoras, adorables. E n estrofas contradictorias espera 
y desespera; desespera de la que "no olvida", de la 
que "es la victoria de la progenie h u m a n a " , y poseido 
de te.rror exclama- en los versos A un pintor: 

y 

Vamos a moiir, Dios mio, ' 
Vamo6 a moiir. 

Es dificil poseer absoluta sinceridad en la expe-
riencia poetica. E n estados de alma, de ideas, de senti-
mientos, de visiones hist6ricas, s61o existe la sinceridad 
momentanea . Leconte de Lisle heleniz6 con exagerado 
concepto de lo p r imi t ivo ; Chenier , Ueno de pu ro hele-
nismo, esta cerca de Tepcrito, sin dejar el siglo XVITr, 
mientras Leconte parece u n aedo, aunque resalte lo que 
en el es recreaci6n de lo pasado y en el homer ida ma-
durez del ar te y del mito . Keats esta, especiahnente en 
su poesia a una u rna griega, influfdo de na tu ra l y sen-
ciUo al iento h u m a n o . Hugo t ra t6 de invadir el OlinijfO, 
con su Sdtiro; este intento pante is ta no es griego, sino 
visi6n hermet ica , aun admit iendo que se haya inepi-
rado en el h i m n o homerico A Dionisos. 

E l v e r s o inexplicable que Uama h o m b r e a P rometeo , 
puede venir de ciencia oculta o de la leyenda a le jandr ina 
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que ve en el titan uri rey antiguo. Si dice que rob6 la vida 
no se refiere al robo del fuego, como esta en el mito 
hesi6dico y en el Prometeo de Esquilo, sino a la creaci6n 
del hombre, en un sentido mas moderno, de Ovidio (Me­
nard, Myth., 343) ; pero Dario se aparta de la grandiosa 
intuici6n ovidiana, del espiritu que entrana el admirable 
bajo relieve que reproduce Menard en su Mitologia, 
Prometeo creando hombres (fig. 15) , para encerrarse en 
un concepto de oscuridad de oraculo: 

Si el hombie — Prometeo — pudo rot>ar la vida, 
te clave <le la mueite serule eoneedida. 

Fig. 15. — Piometeo formando al hombre. 

Si el hombie — Piometeo — fudo- robar la yida. 
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La invocaci6n a Q u i r 6 n : "Padre y maestro magico...", 
nace del' pensador qtie alienta en _Darfo. "La ciencia es 
flor del t iempo: mi padre fue Saturno". Quiza la fi-
gura de Qvlir6n se haya vuelto mas viva en su espiritu 
al contemplarla en una piritura de Pompeya (Menard, 
Myth., fig. 654), donde ensefia a Aquiles el arte de la 
lira. El centauro aparece en otra pintura antigua; da 
lecciones de medicina a Aquiles; le escucha tambien su 
discipulo Esculapio, meditabundo (Myth., fig. 657). En 
las palabras del centauro Reto a Quir6n, se asoman visi-
blemente, desde lasilustraciones, los discipulos en torno 
del maestro (fig. 16) : 

Fig 16.. — Quii6n, Aquiles y 
- Esculapio 

Aun Eeeulapio sigue la vena 
de tu cieneia.. 

> Axux Esculapio sigue la vena de tu clencia; 
siempie el veloz Aquiles sustenta su existeneia 
eon el manjar salvaje que le ofieciste un dia. 
y Heraeles, deseuidando su inaza, en la haimonia, 
de los astios, se eleva bajo el cielo r.oetumo.. 

El pormenor erudito esta cuidadosamente expueato: 

Y la b-anda de Iiis que tiene siete rayos 
cual la lira en sus brazos siete cueidas..... 

Dario cita a Iris en estos versos del Coloquio, y en 
Revelaci6n con el nombre de "hija de Electra". No 
confunde a Iris con el arco iris. El arco es la banda de 
Iris, el camino de Iris. Asf ha podido ver a esta men-
sajera de los dioses en las ilustraciones de Flaxman de 
la Teogonia de Hesiodo. Ya d'ijo Servio: Arcum non 
Irim... El arco no es Iris, es la via que Iris traza en 
el cielo. La comparaci6n de los siete colores del arco 
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ixis y de las siete cuerdas de la lira no es unacompara-
ci6n impensada. "Los siete modos sagrados, dice Schure, 
construidos sobre las siete notas del heptacordio corres-
ponden a los siete colores de la luz, a los siete plane-
tas", etc. Cito a Schure por creerlo fuente inmediata 
de Dario. Cuando el poeta habla de 

La nube que se anima de ]uz y que deeora 
el pavimento en donde iige su cairo Auioia. 

Fig 17.. - GUIDO RENI: La aurora. 

La nube que se anima de luz y que deeora 
el pavimento en donde iige su eairo Auioia, 

piensa en la reproducci6n de la Aurora de Guido Reni 
que trae la Mitologia de Menard (fig. 17) . 

Dario ha tenido una constante curiosidad por la zoo-
logia simb61ica. Un centauro exclama en el Coloquio: 

Yo eonHpiendo el seoretb de la feestia. Malignos 
seies hay y benigr.os. Entre ellas se haeen signos 
de bien y mal, de odio o de anior, o de pena 
o gozo: el eueivoes malo y la toieaz es buena. 

QUIRON 
Ni es la toreaz benigna, ni es el cuervo protervb: 
son foimas del Enigma le paloma y el cuervo. 

Despues escribia en Filosofia: "sabed ser enigmas 
siendo formas". Sin resolver el problerna en su comple-
jidad, expondre algunas conjeturas. "Habia, dice Bou-
che-Leclerq, aves de buen o mal augurio, sea por natu-
raleza, sea por simpatia o antipatia". A1 decir el cenr 
tauro Orneo: "el cuervo es malo y la torcaz e sbuena" , 
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se refiere a la bondad o malignidad por naturaleza o 
simpatia o antipatia. Quir6n responde cabalmente con -
la ciencia del augur. El valor emblematico y simbolico 
de las aves ha variado en los siglos y en los autores. En 
el mismo Dario varia; menos en el cuerv6; le Uama: 
protervo, en el Responso a Verlaine. En los beluarios 
medievales que extracta Huysmans en La Catedral fue 
el cuervo en el arca la representaci6n de Satan; la pa-
loma, la bondad celeste. Entre los antiguos el cuervo 
fue llamado, a veces, ave de Apolo. Pero prevalece su 
caracter nefasto. E'1 adivino ve la bondad o malignidad 
del ave, pero no por eso deja de estudiarla. De un ave 
maligna se puede sacar un augurio favorable. En el 
Poema del Cid, a la salida de Xivar, Mio Cid tiene la 
corneja diestra y a la entrada de Burgos, siniestra. Gar-
cilaso Uama siniestra a la corneja ^Egl. I, V. 110) imi-
tando a Virgilio: sinistra cornix (Egl. IX, 15). "Entre 
ellos se hacen signos", es una expresi6n de cierto her-
metismo. En Santa Elena de Montenegro, escribia des-
pues: 

y Atropos, Laquesis y Cloto 
hacen sefias al Teneinoto.. 

Estos signos o senas, como dice admirablemente, pue-
den ser: "de bien o mal, de odio o de amor, o de pena 
o de gozo". Henri de Regnier en Aretusa, emple6 esta 
expresi6n en sentido misterioso: "Lui fait signe". 

El nombre de los centauros del Coloquio viene direc-
tamente del libro XII de las Metamorjosis; son casi todos 
nombres latinos, distintos de los griegos, aunque ya al-
gunos aparezcan en el poema hesi6dico El escudo de 
Heracles. Vease c6mo Dario ha sacado los centauros del 
Coloquio, de las Metamorfosis de Ovidio: 

Abantes, XII, 309 
Amico, . . . — 246 
Areo, - 310 
Astilo, - 308 
Clito; V, 97 
Eurito, XII, 221 
Grineo, — 261 
Hipea, - 352 ' 
Licidas, — 310 
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Med6n, - 303 
Neso, - 308 
Odites, - 457^ 
Orneo, - 302 
Reto, - 271 
Taumantes, ..... . . . . . . . — 303 

Dario, despues de haber leido la admirable descripci6n 
del combate de Lapitas y Centauros, hace retornar 
a los centauros a la Isla de Oro. Las reminiscencias de 
Ovidio abundan en el Coloquio. En algunos textos de 
las Metamorjosis, por mala lectura de los manuscritos, 
aparecen, como en el Coloquio de Dario: Eureto, Cau-
mantes, Arneo, Hipea, por Eurito, Taumantes, Areo e 
Hipasos. Estos nombres errados estan en la traducci6n 
de las Metamorfosis del licenciado Sanchez de Viana 
(Granada, 1590) reproducida por la Biblioteca cMsi-
ca. De esta biblioteca ha tomado Dario el nombre de los 
centauros; es dificil que consultase la primera edici6n. 
En estos textos se encuentran los errores que estan en el 
Coloquio. Sorprende la perspicacia de Dario para no 
confundir, en la confusa enumeraci6n de heroes lapitas 
y centauros, a unos con otros. La enumeraci6n de cen­
tauros que trae la Mitologia de Jacobi es incompleta; 
esta mitologia no pudo orientarlo. La busqueda y selec-
ci6n acertada de nombres de centauros en el Ovidio cas-
tellano, donde los encontr6, es ya un arduo trabajo. 
Abantes, Amico, Astilo, Clito, Euritp, Grineo, Licidas, 
Medon, Neso, Odites, Orneo, Reto, como Areo, Hipasos 
y Taumantes pertenecen a Ovidio. La celebridad de Folo 
le da un lugar aparte.Quiron es unaf igura universaI 
coino Proteo o Nestor. El poeta tiene presente la dis-
tinta genealogia de Quir6n de la de los otros centauros. 

Dario tom6 los personajes de su poema con la historia 
que de cada uno nos traen Las Metamorfosis. Se ve la 
reminiscencia de Ovidio no s61o en el Coloquio y en aie-
ladas alusiones, sino en casi todp el te90ro mitol6gico del 
autor de Prosas profanas. Deucali6n y Pirra, Lica6n, 
Dafne, Siringa, Calixto, Europa> Diana cuando se bana, ' 
Acte6n, Jas6n, Deyanira, vistos en la imaginaci6n del 
poeta latiho, asoman a cada instante en los versos de 
Dario. 

En las manos del Deucali6n y Pirra de las Metamor-
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fosis, las piedras que indistintamente iban a transfor-
marse en hombres o mujeres, tenxan un profundo mis-
terio. Ruben las oye en lo indistinto: 

A Deucali6n .y a Pirra, varcmes y nmjerea 
las piedras aun. intaetas dijercm: "jQu6 nos quieres?" 

Esta en ellas una vida latente y enigmatica. El enig-
ma del sexo penetra en el Coloquio con la fabula de 
Ceneo. En un himno 6rfico, Dionisio Tesmoforos par-
ticipa de una naturaleza doble, coino la de Hermafrodito, 
cuya leyenda, de la decadencia de los mitos griegos, fue 
narrada por Ovidio {Met., IV, 285 y sig.). Darfo, amante 
de lo raro, en una epoca en que las desviaciones del 
orfismo antiguo tienen nombres modernos ha dejado en 
el Coloquio, especie de enciclopedia en mihiatura de sus 
ideas, estos aspectos de literatura ocultista. Si la 
mujer es hermana del dolor y la muerte, llegaremos un 
dia a conocer el misterio que en ella se encierra; asi lo 
afirma Quir6n con palabras profeticas: 

Por suma ley ur.' dia llegaiu el himeneo-
que el sofiador aguaida: Cinis sera Geneoj 
elaio seia el origen del femenir.o arcano... 

El "himeneo" sera lo que los ocultistas llaman la re-
generaci6n, la vuelta al "ser unico" y "el sofiador", de 
que habla Ruben, si leemos a Saurat, puede Uamarse 
Vigny, Hugo, Shelley, Whitman o la Blavatsky. "La 
suma ley", sera la de pasar por el estado de desintegra-
ci6n al ser unico que junta en uno a Cinis y a Ceneo, 
los dos sexos. 

Et jam non femina Caeneus (Met., VIII, 281), dice 
Ovidio. Una nota de la Biblioteca cldsica dice: "Ceneo 
fue primero mujer cofl* el nombre de Cenes"; mas ade-
lante esta iectamente escrito "Cenis". En el texto de la 
traducci6n de Sanchez Viana: "La virgen Cenis", "La 
mudanza de Cenis mujer eri .Ceneo var6n", escribe el 
mismo Sanchez Viana. El texto de Dario debe decir: 
"Cenis sera Ceneo". Ovidio (Met., XII, 98) describe la 
transformaci6n de Ceneo de mujer en hombre. Di61e 
Poseid6n el nuevo sexo. Asi sabe el enigma que seen-
cierra en las formas femenina y masculina. Iphis (Met., 
IX) se convierteenvar6n. Cita Montaigne(L. I, cap. XX) 
esta transformaci6n y agrega otra curiosisima que el ha 
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visto; recuerda, ademas, con Plinio, a Lucio Cosisio que 
se volvi6 mujer. Pero Dario es tambien modernista en 
este problema. E1 misterio de los sexos tuvo nuev6 
apogeo en los ultimos afios del siglo XLX (La Plume, 
1896, p. 581). Schure, en Los grandes iniciadoshahla 
t ambiende los profundos misterios de la generaci6nes-
piritual de los sex6s y de la generaci6n de la carne (p. 
347). "E1 himeneo que el sofiador aguarda", puedetam-
bien provenir del Himno del Andr6gino de Peladan que 
apareci6 por primera vez en La Plume, 1891. "Cenis, 
dice Dario, sera Ceneo" y sera al mismo tiempo Cenis. 
Peladan exclama: " 0 h sexo inicial, sexo definitivo.. . , 
sexo que niega elsexo, sexo de eternidad", donde resume 
sabiamente la ramificada doctrina. 

Algunos versos del Coloquio presentan curiosos, aunque 
microsc6picos temas: 

Oamo oina miel celeste hay en su lengua fina; 
su piel de floi aun humeda esta de agua maiina. 

El poeta recuerda las palabras del Cantar (IV, 11) :-
Mec et lac sub lingua tua. En Azul acompana esta cita con 
la exclamaci6n: ";Oh Salom6n, biblico y real poeta!". 
Innegablemente las palabras "como una miel celeste" 
son reminiscencia biblica, sin embargo puede ser que 
este epiteto haya nacido del hecho de estar juntas las 
palabras caelestia y mellis en las Georgicas (IV, 1) de 
Virgilio: 

Piotinus aerii mellis caelestia <3ona.. 

El bello verso: "Su piel de f lor . . . " , nace del mitp 
moderno de Venus-flor, que esta en Banville, en Heredia: 
fleurit Aphrodite (1). A. Ernst, escribe en la Nouvelle 
Revue, 1895: "La fleur vivante s'apelle Aphrodite". 

Cuando Dario habla, por boca del' centauro Abantes, 
del 

(1) HEREDIA, La naissance d'Aphrodite: Dans le sang .d'Ouranos 
ileurit Aphrodite. Vease, IBROVAC, Jose Maria de Heredia, t II, p..l3.. 
Gauliei, en Avalar IX, dice' que Afrodita "brot6 como floi azul de los 
maies". Afrodita-flor esld en muchos otros poetas liricos, en Rimbaud 
<Poesies, 1898): "Astarte: Fleui de chair que la vague parfume" (p. 
26); "fleur Venus", p. 27. 
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geimen que entre las rocas y eitre 
las eaines de los aiboles, y dentro humana forma 
es un mismo secreto y es uha misma, noima, 

se inclina a u n concepto de un idad vital y se muest ra 
iniciado en el pi tagorismo moderno. Las almas existen 
e h el estado de germenes en los reinos inferiores, — re-
sumo a Schure — ; despues de inmensos perfodos pasan 
a u n reino superior y cambian de p l ane ta ; en el t ras-
curso de una evoluci6n de millares de afios se <ynvierten 
en esencia h u m a n a ; esta individual idad obscura pero in-
destructible constituye el sello divino de la monada en 
qu ien Dios quiere manifestarse po r la conciencia (Los 
grandes iniciados, p . 349) . 

La naturaleza, in te rmedia i io aut6nomo, representa las 
Madres, del Fausto de Goe the ; es una inteligencia viva 
que obra , en el Coloquio: 

*? 

Natuialeza tiende sus brazos y sus pechos 
a los humanos seres,. 

Es curioso que sea solamente a los seres humanos y 
n o a todos lps seres. Es la pr imit iva naturaleza mater-
na l , amparadora . Dar io no ve aqui las ant inomias de la 
naturaleza m a d r e o madras t ra . " ; O h , naturaleza, cuan 
<5nemiga del h o m b r e eres, pues le faltas en lo que a todos 
los animales ayudas!" , exclama Aurelio en la continua-
ci6n del Didlogo de la dignidad del hombre, de Perez de 
Oliva, escrita por Cervantes Salazar (1 ) . Este concepto 
y el opuesto son inagotables desde una antigua teosofia 
h a s t a J u a n Jacobo Rousseau. E l tema se renueva con la 
filosoffa del siglo XI.X. Puede ser que la opini6n ant i-
leopard iana de Dar io este sugerida en pa r t e po r Nova-
lis (Les disciples de Sais, cap. La nature, t rad. de Mae-
terl inck, 1894). Pe ro la sutil y poetica concepci6n de la 
na tura leza de Novalis, visible en el Coloquio, se j un t a 
con otras sugestiones: 

'Con. la bicome bestia Pasifae se ayunta, 
.Natumleza sabia foimas diveisas junta, 
y cuando tiende al. hombre la giar.' Natuialeza, 
el monstiuo, siendo simtoolo, se viste de belleza. 

* 

(1) Obras de Cervantes Salazar, 1777, p. 71, ALFONSO .REYESen 
el docto estudio Un tema de ' l a vida: es sueno". en la Revista de 
Pilologia Espanola, 1917, piesenta, en su amplitud, el pioblema de 
la naturaleza y el hombre en los siglos XVI y XVII. 
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La afirmaci6n de "naturaleza sabia", se desprende 
de un mito hermetico; el centauro que habla vive en el 
mvuado mftico aunque sus ideas sean modernas. El sen-
tido de estos versos puede expUcarse tambien con la 
Egloga VI de Virgilio.. La idea del sfmbolo debi6 pene-
trar en el poeta con la lectura de Leda de Pierre Louys, 
con la Simb6lica de Creuzer, con las mitologfas de Me-
nard y de Decharme. El Minotauro hijo de Pa6ifae es 
un simbolo, la fabula de Pasifae y del toro divino es 
simb61ica, segun Decharme. En la egloga de Virgilio 
aparece el beUfsimo toro de nivea blancura. 

El romanticismo ha amado a esta naturaleza mater-
nal y acogedora. Lamartine (Le vallon) anticip6 el con-
cepto iubendariano: 

Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime, 
plonge-toi dans son seins, qu'elle t'ouvre toujouis! 

Cuando Dario dice que la naturaleza tiende "sus bra-
zos y sus pechos" a los seres humanos, la anima dentro 
de una verdad y de un sentimiento comunes a todos los 
pueblos; piensa tambien en el fondo de tradiciones in-
do-europeas desde el mito de Maya; pero la forma de la 
expresi6n ofrece cierta curiosidad. A la dama, de Un 
retrato de Watteau, de Azul, una sirena, "en el ansa de 
un jarr6n de Rouen", "le tiende los brazos y los pe-
chos". En este mito de la naturaleza animada y maternal 
hay tambien una penetraci6n de las doctrinas de Herntes 
Trimegisto, del neoplatonismo contaminado por doctri­
nas cabalisticas. 

Un extrano pampsiquismo atomico, mezcla de pitago-
rismo moderno, de un desvirtuado espiritualismo influi-
do por la India, empez6 a penetrar en la poesia francesa 
de comienzos del siglo XIX. Cada atomo es un ser, escri-
be Lamartine. El Panta teon plera (1) se identificara con 
lo que el critico espanol llama en Victor fiugo un pan-
teismo rudimentario. Gerardo de Nerval, en el soneto 
Vers dores, justificara este titulo con la cita de Pitago-
ras: Et quoi, tout est sensible! 

Chaque fleur est une &me &. la Nature eclose: 
un mystere d'am0u1 dans le metal repose; 
"Tout est sensible!". Et tout sur ton etreestpuissant. '& 

(1) GUYAU, L'arl au point de vue sociologique,p 170. 
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Y D a r f o con la vista en la doctrina^s^creta: 

Las eosas tienen un ser vp^X: las eosas * . 
tienen iaros aspectos, mk#3as misteiiosas; 
toda foima es^un gestpfuna cifra, un enigmaJ.. 
Cada hoja de cada^&fbol canta un prOpiocar.tar 
y hay un alma*n cada una dfe-'las gotas del mar . . . 
Grineo, sobf^el mundo tiene un aninia todo..... 
He vistefentonees, raios ojos fijos en. mi: 
los^vi^os ojos iojos del alma del iubi.... 

^ E 1 infortuhado traductor del Fausto habfa escrito: 

A la motiere meme un verbe est attache... 
....Souvent dans l'etre"obscur habite un Dieu each6; 
et comme un oe%l naissant couvert par ses poupUres, 
un pur esprit s'accroU sous l'ecorce des pienes.. 

Ruskin dice que las piedras ven; Rimbaud (Les illu-
minations): "les pierreries regarderent". Dario enumera 
las piedras preciosas que continuamente se citan en la 
literatura moderna, que estan estudiadas en su valor 
simb61ico en.los lapidarios de la edad media, que apare-
cen en la Historia natural de Plinio que nuestro poeta 
conoce. Habla luego de las gemas: 

de brillos peieg'rinos y magicos emfolemas. 

TEsta distinci6n erudita de piedras preciosas y de ge-
mas, muestra el cuidado con que Dario escribe; Petrar-
ca, en Remedios de pr6spera y adversa fortuna, como 
traducen los espanoles del siglo XVI, les consagra el dia-
logo XXXVII: Delle gemme e pietre preciose,seg6n la 
beUa traducci6n italiana de Remigio Fiorent ino,1549. 
Cuando Dario dice: 

Y los de Ia esmemlda que del azul espaeio 
la maiavilla imitan, 

piensa en el Apocalipsis (IV, 3 ) : "Y un arco celeste 
h a b i a a l r e d e d o r d e l t iono semejante en elasp,ecto a la 
esmeralda",segun la versi6n de Cipriano de Valera. 

No es solamente por la virtud del arte, por el mtfagro 
del amor que se despierta y vive 

el maimol en que duermen la liiiea j la palabra. 

Cuando escribia el Coloquio, Dario tenia fresca en su 
imaginaci6n la lectura de Hesiodo y de los himnos 6rfi-
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cos. El tema del Cerbaccio esta en miniatura en la Teo-
gonia y en los Trabajos. hesi6dicos; el poeta lo renueva: 

Yo se de la hembia humana, .Ja oiiginal infamia, 

Pero la verdadera fuente inspiradora de estos versos 
en contra de la mujer, esta en los fragmentos de la 
P$icomaquia de Prudencio, de Marbodio, queRemy de 
Gourmont traduce en El Uttin m,istico, 1892, obra que 
tan poderosamente influy6 en Dario. -

En el Coloquio son juego interior la acci6n, los elemen- *" x 
tos morales, el dialogo enigmatico. Se agrupan los centau­
ros como podian estar en un bajo relieve; el poeta se ins-
pira en reproducciones del arte antiguo, y les da vida visi-
ble y movimiento. Se puede decir de sus personajes lo que 
del combate de Centauros y Lapitas de Ovidio, que pa-
recen "una serie de metopas esculpidas en el friso de 
un templo" (1). Los pasajes descoUantes del Coloquio 
son enunciativos e ideol6gicos; cada personaje Ueva 
al poema aspectos de la vida y del rnundorelacionados 
con la historia de su anterior existencia; es un dialogo de 
retorno, aunque evoque el Infierno homerico, los cam-
pos eIfseos de la Eneida y, sobre todo los de Luciano. 

Daiio ley6 poetas griegos,pero penetr6 en el mundo 
helenico guiado por las attes plasticas. Sus "recreacio-
"nes arqueol6gicas" nos muestran su exquisita habili-
dad que renueva con la palabra la pintura de vasos y 
bajorrelieves. Era ante todo artista que hacia cosa pro-
pia los antiguos mitos, los traia a los tiempos presentes, 
y l e s daba nueva vida. 

Dentro de un concepto de religi6n atica, revelada por 
el arte, Dario ve la muerte "semejante a Diana, casta y 
virgen como ella"; "en su rostro hay la gracia de la 
nubil doncella". La serenidad helenica emancipada por 
la sophrosyne del terror del aniquilamiento se manifies-
ta en esta adorable representacion del reposo eterno. Pe-
r o n o supo detenerse a tiempo. Las pabnas triunfales, 
la copa con agua del olvido, se agregan a la sencillez per-
fecta para convertirla en alegoria. 

S61o en el siglo de oro de la reencarnaci6n podemos si-
tuar el Coloquio de, los Centauros. El poeta no busca 

(1) LAFAYE, Les Metamorphoses d'Ovide, pagina 121, 
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una visi6n arqueol6gica. La mitologia decorativ.a oscila 
en distintos planos. La religi6n, en los atisbos 6rficos, 
se acerca a la curiosidad filos6fica de una varia fusi6n de 
escuelas. Dentro de la idea semierudita del hermetismo 
Darfo ha logrado crear unambiente dereal idad poetica 
y de brillo antiguo. Un aliento de juventud y la identifi-
caci6n con la naturaleza sagrada y el misterio de las 
cosas, lo Ilevan al secreto del culto de las Horas. 

La ciencia es flor deI tiemj>o: mi padre fue Saturno. 

Asi exclama Quir6n. Poe Uama a la ciencia hija del 
Tiempo : 

iCier.cia!,"eies la veidadera hija del viejo Tiempo. 

Leconte de Lisle, en Khir6n, hace exclamar a Orfeo: 

6 fils aine du Temps, 
Que 1 'auguste science en ton. sein 

En el enigma de la vida y la muerte, esta la luz, la 
afirniaci6n v i ta l , la deshudez casta y divina de la belle-
za. Y ante el trueno del oceano al mediodia, al alejarse 
el tropel de centauros, ante la iealidad del mundo visto 
tal com6 es, se presenta nuevamente para nosotros el 
misterio del espiritu universal: 

a veees enuncia el i'ago viento 
un misteiio; y ievela una inieial la esjum&. 

El poeta se ,$inti6. transportado, en el instante inspira-
dor, a una hora de renacimiento, de resurr^cci6n: 

He aqui que ienacen los lauros milenarios; 
vuelven a <lar su lumibre los viejos lampadaiios; 
y animase erj mi euerpo de Centauro inmortal 
la sangre del celeste caballo patemal. 

Los siglos vividos retornan. Hay una renovada edad 
de qro que aunque toque otras zonas nos recuerda a 
Virgilio : 

Magnus"aTj-..integio saeeloium nascitur ordo. 

Un resplandor aureo eneiende el pasado glorioso que 
se reencarna en las sombras inanes y les infunde una 
nueva vida. Renace un nuevo siglo; vuelxe el reinado 
de Saturno, como en la Egloga IV de VirgiIib;^j>or eso 
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se anima en Quir6n la sangre del padre. Este descepso de 
las ahnas, esta nueva encarnaci6n, este nuevo milenio, 
no Uega hasta Dario en una unica fuente? la influencia 
de las doctrinas neopitag6ricas, el descenso de las ahnas 
con su rara literatura hermetica, esta en libros que Darfo 
tiene a mano, en Schure, por ejemplo; las ahnas vi-
vientes descienden a la carne (p. 299); Dario presenta 
la reencarnacion; lo que ha sido vuelve a ser; conoce el 
descenso de las almas a la tierra. Ninguno de los centau-
ros habla de las penas de la otra vida, porque como dice 
Salom6n Reinach, el orfismo plotiniano ignora las re-
compensas y las penas en el otro mundo. Sobre el mile-
narismo, el "retorno eterno de los seres y las cosas" y 
el "rejuvenecimiento peri6dico del viejo universo", so­
bre el gran ano, y, en general, sobre esta faz del pita-
gorismo, Carcopino en un libro reciente: Virgilio y el 
misterio de la Egloga IV, ha agotado la documentaci6n. 
Dios hace surgir "un nuevo mundo que reproduce el 
antiguo, dice Carcopino, con los mismos elementos, los 
mismos cuerpos, los mismos espiritus,las mismas series 
de acontecimientos". Dario, describe con Porfirio el reco-
mienzo de una vida anterior. Quir6n y los centauros re-
nacen en una nueva edad del mundo. Quir6n desciende 
del zodiaco par'a participar de esta nueva existencia te-
rrena. El mundo esta como cuando el vivi6 entre los hom-
bres y los dioses: 

Aua Eseulapio sigue la vena de tu ciencia.. 

Esta vision de generaciones anteriores, esta insinua-
ci6n de orfismo, de misterio eleusino, de neopitagorismo, 
de resurrecci6n y de retorno, se compenetra con la es-
tabilidad del mundo, con la inteligencia ordenadora; 
Heracles, 

<te6euidando su maza, en )a haimonia 
de los astros, se eleva bajo el eielo noeturno. 

El poeta sahia que, como dice en Altna mia: , - ' 

Todo esta bajo el signo de un destta> 'supxemo. 

Pero este supremo desfeoesta dentro del orden, del rit-
mo; la alusi6npitag6rica que aparece tantas veces e n l a 
poesia .de Ruben Dario adquiere un sentido religioso; 
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hay unavis lumbre .de Pitagoras semiocuko. No exija-
mos al poeta en la fiIiaci6n de la filosoffa religiosa una 
exactitud que nosotros estamos lejos de alcanzar. En 
cierto soneto, que el no public6 en sus obras definitiyas, 
aclara la trascendencia de su iniciaci6n pitag6rica, pue-
ril pero sugestiva: 

En las - eonstelaeiones Pitagoras leia, 
yo en las eonstelaeiones pitag6rieas leo; 
pero se -han confundido dentro del alma mia 
el akna de Pitagoras eon el alma de Orfeo. 

Lo que serfa la antigua confusi6n o compenetraci6n de 
Pitagoras'y Orfeo; del pitagorismo 6rfico y del orfismo 
pitag6rico. 

Las fuentes del pitagorismo de Dario se confunden 
con la diversidad de sus lecturas. En el libro VII, cap. 3Sg 
de La ciudad de Dios, San Agustin, al hablar de la adivffl 
naci6n por la hidromancia, de Numa, procedimiento p ^ 
tag6rico, dice que a-Numa le fue preciso usar de la hidro* 
mancia "para poder ver en el agua las imagenes de l6s 
dioses, o, por mejor decir, los engafios y embelecos de lOs 
demonios". "Por haber descubierto el agua con que ha-
cia la hidromancia, por eso se dijo que tuvo p6r mujer a 
la ninfa Egeria (1)". Y Dario: 

Y el horrabie favorito del numen, en la linfa 
o la iafaga, encuentia mentoi; — demonio o ninfa. 

Esa alma del poeta - anim,ula vaguUt... — credula 
y oscilante, trata de encontrar la fe y, al^mismo tiemp6, 
la ensenanza que le ayude a comprender"<Jc la mejor 
manera posible el enigma.denuestra e9tancia sobre la 
tierra"; vuela."Entrela catedral y las ruinas paganas"; 
En Prosasprofanas enunciara yagamente "la yirtud sa-
cra de la divina idea" y en los ultim6s meses de su vida, 
despues de haber maldecido a Palas como diosa guerre-^ 
ra, dice, al cantarla en su altar de divinidad pacifica,^que 
"siendo la Idea inmortal, es la eterna gorgonicida". Al 
escribir la Kistoria de sus libros, el poeta noJiabia ol-
vidado del todo, las fuentes inspiradoras de-su poema, 
la poderosa corriente panteista. Dice que^en el poema 
exalta "la unidad del universo", "bajo un principio 

(1) La ciudad de Dios, t II, p.. 65, BibUoteca cIasica, Madrid. 
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panico", y quiere explicarlo con el versiculo 8 del cap. 
V de la Epistola I de San Juan, que traduce de la Vul-
gata en esta forma: "Hay tres c09as que dan testimonio 
en la tierra: el espiritu, el agua y la sangre; y estas tres 
no son mas que "una". 

El amor que, en el Darfo de Azul, para Juan Valera te-
nfa algo de religioso, conserva en el poema,como en la 
obra lirica, este caracter unido al goce arrebatado de los 
sentidos. El mundo para el poeta fue una continua 
revelaci6n, una inicial; buscaba lo raro, lo ex6tico; la 
reina de Saba le decfa mas que Antfgona. Las influen-
cias literarias pueden conducirnos al descubrimiento de 
uno mismo. Ruben se identifica con el mundo ima-
ginado; su arte es expresi6n perfecta y natural de su fn-
dole. De ahf que en el Coloquio el elemento ideol6gico 
se superponga al humano; que la acci6n del drama, 
exista en nosotros. El moderno poema que Dario tent6 
en nuestra lengua, convierte en dialogo filos6fico, sin 
desenlace, lo que en lo antiguo fue un himno homerico, 
un idilio de Te6crito, y en lo moderno los poemas de 
Goethe, Hugo o Tennyson. La. influencia de Leconte de 
Lisle, como la del Satiro de La leyenda de los siglos, crea-
ba la perspectiva antigua. En esa luminosidad arcadica 
vivi6 Dario, en bellas horas, cuando estaban en su 
mente la luz, el descubrimiento, la armonia. El elemento 
artfstico le fue suministrado por la Mitologia de Menard. 

El Coloquio parece un friso griego donde se han traba-
jado cicrtas figuras y dejado intencionalmente otras 
como esbozos. En Dario convive el poeta clasico que 
pudo acercarse a los ar t i f icesde la realidad trans-
formada en belleza, cbn el modernista, p a r a e l c u a l , en 
un sentido muycircunscripto "cada palabra t i e n e t m ^ 

xalma". Seguia a su maestro, el admirable Theo, para 
qujen "las palabras tienen en si mismas y fuera del sen­
tido de su expresi6n, una bellezay un valor propios como 
las pieckas preciosas que no han sido talladas y monta-
das todavii^ en brazaletes, collares y sortijas. Hay pala­
bras diamantes, rubies, esmeraldas".. . Nuestro poeta 
mii6 el secretX de la palabra. En sus poemas los voca-
blos suntuosos y^caros, los de erudita historia, los de la 
mitologia poco usual, se entremezclan con los que, por 
virtud del cplor, de laxarmoma, del objeto hermoso y ra-
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ro, deslumbran y despiertan misteriosas asociaciones de 
ideas. Por ejemplo: 

En la isla en <jue detiejie su esquife el argonauta . 
del inmoital Ensuefio..... 

Isla, esquife, argonauta, no estan fijados en el espa-
cio ni en el tiempo; vemos la extensi6n del mar, la 
montanosa i6la griega, la nave — la nave Argos. — Nues-
tra visi6n de navegaciones antiguas encuentra el epi-
grama atribuido a Orfeo: "Yo-soy el esquife (scafos) 
Argos" . . . Con delicada vaguedad algunos poetas moder-
nos, colocaron el escenario de sus poemas fuera del 
tiempo y del espacio. "^Fue acaso en el Norte o en el 
Mediodfa?" El mundo ilimitado de la fantasfa jamas 
se vi6 esclavo de la exactitud geografica; cre6 mas bien 
ima "geografia poetica", segun la expresi6n de Chenier 
en sus' comentarios de Malherbe. En las obras donde 
aparecen personajes que pertenecen a la historia de los 
mitos y entranan iin caracter arqueol6gico y filos6fico, 
la po"esia homerica, virgiliana y dantesca guard6, para 
la naturaleza, sabia fideli'dad. "Ei Argonauta del in-
mortal ensueno", asoma con^un sentido q u e s e trans-
forma constantemente. Tiene mas realidad.helenica Ia 
simple enunciaci6n de la isla doride se detuvo la.Nave 
del discipulo deQuir6n. Si es insegurodiscutir el nos-
talgico verso d e D a r i o : "Cuando amaron losastros el 
suerio de Jas6n", porque en la epoca de los Argonautas 
no existia la creencia astiol6gica, no lo sera tentar una 
iniciaci6n mas pura en el arte antiguo; asi el poeta no 
se detendria en una Crecia alejandrina, romana, galante, 
olvidando lo que llamaba: "la- soberana sencillez de las 
edades primeras". Los argonautas y centauros de JRuben 
estan en el eterno mundo poetieo. "El argonauta del 
inmortal Ensueno", pertenece a "Los Magnificos argo­
nautas de la Belleza", que "iran a buscar el Tois6n Divi-
no en la C61quide de la Verdad y lo conquistaran "par 
l'dme des choses", segun Saint-Paul Roux-Le-Magnifique 
(Huret, Enquete, 1891). 

La elecci6n de metro es un renovado problema que se 
ofrece al poeta con la concepci6n del poema, las Ge6r-
gicas o Herman y Dorotea. El traductor espanol de la 
Iliada, ante la imposibilidad delhexametro, la traslad6 al 
endecasilabo sin rima. Si la epopeya italiana lleg6 a 
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dominar el terceto y despues la octava, el genio de 
Dante o de Ariosto, no se aviene al pensamiento ya he-
cho sino al que debe nacer de la concepci6n que va. 
invadiendo extensiones. La rima arrebata al poema la 
precisi6n, el acercamiento a la "idea" de la imagen, 
quita a la acci6n su independencia; impide grabar pa-
ra siempte. Dario eligi6 el alejandrino pareado de los 
poetas franceses. Este excelente raetro narrativo adqui-
ri6 en el Coloquio su plena madurez. El poeta se apar-
taba de la poesfa puramente individual, y al esbozar 
personajes, hacer revivir paisajes y cuadros, que en vano 
trat6 de agotar la pintura, e ideas de vitalidad inextin-
guible, puso su alma en contacto con el espfritu humano, 
se acerc6 a la poesia esencialmente creadora. 

NOTA. — Las traducciones de Homeio y Hesiodo, Euripides, Lu-^-
ciano y Goethe que se intercalan en este ensayo, son de Se^ala, . 
Miei, Baraibai y Roviralta -'" 

EL POETA PREGUNTA POR STELLA 
/ 

El tiUiIode esta poesfa'preriafaelista, esta escrito a la 
--manera de Catulle Mendes: Le poete s'interrogue, Le 

poete se souvient, Le/poete ne se plaint... En Los raros, 
antes de enumerar las mujeres de Poe, Dario recuerda a 
Stella: "Stella, Alma, dulce reina mia, tan presto idap'a-
ra siempre . ." Stella fue su esposa. Su imagen vino a su 
memoria al leer los versos de Poe despues de recorrer el 
Broadway, segun el nos dice. 

"Es que tu eres hermana de las liliales virgenes canta-
das en brumosa lengua inglesa por el sonador infeliz, 
principe de los poetas malditos. Tii como eUas eres Uarna 
del infinito amor. Frente al balc6n vestido de rosas 
blancas, por donde en el Paraiso asoma tu faz- de gene-
rosos y profundos ojos, pasan tus hermanasy te saludan. 
con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, joh mi 
angel consolador, oh mi esposa!" 

Ya la influencia, la bella influencia del prerrafaelis-
mo estaba en su espfritu. Las visiones de Dante Gabriel 
Rossetti se unen a las de Poe. La espbsadel poeta esta 
en el mismo cielo donde asoma la Dama elegida, The ' 
blessed damozel, y ya convertida en Beatriz de enterneci-
da humanidad del lirico ingles: 
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The t>lessed damozel leaned out 
fromthe gold bar of Heaverj.... 

Debussy puso musica a La Demoiselle Elue de Dante Ga-
br ie l , en 1893. 

E l simbolismo prefiere una flor, el l i r io, y u n ave, e l 
cisne. La pa labra lys aparece cont inuamente como u n 
distintivo o u n emblema ; la Dama prerrafaelista de 
Rossetti t iene tres lirios en la m a n o (she h a d t h r ee lilies 
in he r h a n d ) . Darfo escribe, sin pensar en Gautier o en 
Gutierrez Najera otra pagina blanca, pagina blanca p re ­
rrafaelista. E l poeta pregunta al l i r io , al l ir io de las 
Anunciaciones, de la Anunciaci6n de BotticeUi: 

jHas visto acaso el vuelo del alma de mi Stella, 
la heimana de Ligew?... 

Y vuelve a enlazar el recuerdo de la amada de su al­
m a con la de u n alma evocada por Poe , con Ligeia, a 
quien en Los raros ve "envuelta en u n velp de extra-
ter reno esplendor". Esta poesia t iene el encanto de u n 
cuadro de Botticelli , parece que Dario la hub ie ra escrito 
al contemplar una Anunciaci6n de este p in to r : 

Lhio, divino, lirio de las Anunciaeiones; 

al mismo t iempo h a visto el Nacimiento de Venus, con 
las rosas que vuelan hacia la diosa, y ha exclamado: 

En tus venas no eoiie la sangie de las ioeas pecadoras... 

Le sang des roses se t i tula una poesia de Dubus , del 
l ibro Quand les violpns sont partis. 

Vos pieds divins du sang des roses empourpres, 

dice u n verso de Signoret (Revue Encyclopedique, p . 46, 
1895). 

Hay reminiscencias de Dante Gabriel Rossetti en Emi-
le Blemont (Une Madone), poeta cuya obra, que n o h e 
consultado in tegramente , pudo influir en Dario. 

E n Los raros el poeta habla con admiraci6n de los Vi-
traux d e L a u r e n t TaiUiade; posee u n e jemplar de la edi-
ci6n de Vannier , 1891; t ranscribe, en t re otros versos de 
Ta i lhade , el soheto que empieza: 

Daais le nlmbe ajouie des vieigesbyzantines, 
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en ese soneto estan estos alejandrinos cuyo recuerdo 6e 
exalta en la mente de Ruhen al escribir Stettat 

T>ee lis! des lis! des lis! 0h! jateurs iBhumaires! 
Lin des etoles, choeur des froids eateehumenes! 
Inviolable hostie off*rte a nos espoirs! 

Fig 18 — Pollaiuolo Fragment6 de 
una Viigen. 

. Liiio diTino, liiio de las Anuneiacibnes. 

PORTICO 

En P6rtico, Darfo historia el sentimiento lirico espanol, 
y especialmente andaluz. En este raro poema, impregna-
do de color local y de suntuosidad,parece descubrir la 
poesia popular, los cantares, las seguidiUas, las coplas, los 
ritmos musicales, elarrebato vital de alegrias, de amores 
y de penas, y sentir los cantdores, con las guitarras, la 
guitarra — "calida y triste" —, la soled, la alegria, el 
alma andaluza y mora del gitano errante. 

Ve la Espana de Chateaubrinad, de Hugo, de Musset, 
de Merimee, del buen Theo. Espana pintoresca y tragica, 
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de "juergas y curvas .navajas". La descubri6 en 1892. 
Asistfa, en representaci6n de Nicaragua, al-cuarto cente-
nario del descubrimiento de America. Era autor de Azul 
y admirado por Valera. El poeta ha contado en varias 
ocasiones la cordialidad con que fue recibido: ilustres 
escritores y poetas supieron apreciarlo y quererlo. jIr a 
Espafia desde los cuentos de Azul! ^No era este otro 
Viaje del Parnaso? 

Va a la Espafia, nunca del t6do agotada, del espiritu; 
a todas las Espafias. Lo conduce Theophile Gautier. El 
Voyage en Espagne de su maestro sera cuidadosamente 
extractado. Con la Espafia de Gautier, hablara de la Es­
pafia de Salvador Rueda. Curiosa alquimia. El Voyage 

^es, para Dario, mina de piedras preciosas; pero el poeta 
creara a su manera y tendra presentes las riquezas de su 
propio arte, la frescura de la emoci6n directa. 

P6rtico eS un conglomerado de dificil analisis, por la 
Tisi6n particular, el premeditado capricho, el preciosis-
mo, el alarde mitol6gico antiguo, delsiglo XVIII, y mo-
dernisimo. Aparece la musa — la frente descubierta -
pues rehusa el casco. La elecci6n esta patente: la musa 
alza "su tirso de rosas, bajo el gran sol de la eterna ar-
monfa".' Pensais en lo anacre6ntico, y quien admire al 
poeta de Theos lo habra visto en la intenci6n de Dario. 
La Musa, en la luminosidad de la estrofa, si rehusa el 
casco epico, "casi desnuda en la gloria del dia", esta en 
biorizontes mas vastos y con el entusiasmo de una aven-
tura apolfnea. ^No habla acaso de la Musa, viviente y 
^ibrante, como en el marmol o en la pintura? 

Es Floieal, ^ies to., Piimaveia, 
quien la sandalia calz6 a su pie breve. 

Las musas, dice ReneMenard, pertenecieron primera-
mente a la familia de las ninfas. Asi aparece en los "cla-
ros diamantes" de la fuente Castalia: "Cual la' mas fres-
<ca y gentil de las ninfas". Pero todo esto es alegoria, 
placer de jugar con hermosas imagenes; vemos a la nin-
ia, a Homero: "Griega es su sangre, su abuelo era ciego". 

Gautier es ahora un idioma que Dario habla. A medida 
<jue leia el Viaje porEspana, Ruben recogi6 imagenes, 
palabras preciosas, sugestiones, y se forjaba la visi6n de 
wna Andalucia romantica y legendaria. 
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Las reminiscencia del lexico y de imagenes de Gautier 
estan patentes. Por ejemplo: los pensativos y viejos ka-
lifas de ojos obscuros y barbas de plata (califas... leurs 
yeux noirs... la barbe soyeuse); Era la errante familia 
bohemia. . . que ama los largos y negros cabellos (une fa-
mille de bohemiens, ses longs cheveux noirs); Sierra Ne-
vada... Las-bocas rojas de Malaga, lindas (La Sierra iVe-
vada... la beaute desfemmes de MaUiga, le vif incarnat 
de sa bouche). Y en un pandero su mano rosada fresas 
recoge, claveles y guindas (pandero, bouquet des fleurs 
sauvages... Collier des fraises de montagnes, pertes roses 
enfilees dans un brin d'herbe) ; boscaje de frescos laure-
les (feuillage du bois de Umriers) ; cuelga a su cueUo co-
Uares de rimas (leurs cou entoure de gros colliers d'am^ 
bre); perlas, rubies, zafiros y gemas (rubis, perles,sa-
phir); chula, majas, navajas, seguidiUa, fanfarrias (chu-
los, majos, guitares, navajas, janjares) ; en los claros 
diamantes (eau claire comme le diam,ant); ornan los mu-
ros (de la AUiambra) mosaicos y frescos, joyas de un 
habil cincel lapidario (ces arabesques, les mosaiques de 
ses murailles, fresques, soleils d rayons, soleils de cristal, 
sont jeuilles par un ciseau fier, hardi, patient); francas 
fanfarrias de cobres sonoros (bruissement des pla"ques de 
cuivre), etc. Seiialenios en el vocabulario: Orient,beautes 
rares, caravane, ondulations lascives (danzas lascivas 
en Dario), lampes d'argent (lampara en albo carrar'a, en 
Dario), patios andaluces, los ojos de las andaluzas, "ne­
gros diamantes" les llama el poeta (diamants noirs, en 
Gautier), VAlcazar m,ore, dromedaires, cornemuse, sirene, 
etc. Un estudio comparativo mas extenso del lexico de 
Gautier que cristaliza en el P6rtico, mostrara una tentati-
va hacia el dominio de un nuevo vocabulario de arte y de 
color. Dario, al esciibir esta poesia, extract6 el lexico de 
Gautier, pero es igualmente rico el caudal de sus palabras 
cuando no lo recuerda; 'ademas, el asunto identico de 
una visi6n pintoresca de Espana y la descripci6n de la 
Alhambra llevan a un vocabulario semejante. La parte 
geografica del P6rtico es la de la Andalucfa de Gautier; 
hasta parece que recuerda el viaje del poeta frances en 
versos como estos: 

Miia las cumbres de Sierra Nevada, 
las bocas rojas de Malaga, Iindas.... 
Ve de Sevilla las hembias de Iiama, 
suena y habita en la Alhambra del moio. 
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E n Malaga, quince mi l espectadores de una corrida de 
tor6.s,. dice Gautier , est.an "ebrios de aguardiente, d e s d l 
y sangre". Dario l lama al aguadiente "licor malague-
fio": 

Ebiios de sangie y lieor malagueno.. 

Hay una confusi6n luminosa de poeta, de musa y de 
inspiraci6n, del "Sagitario del carro de fuego", por 
Apolo, por el sol, curru nitido, en el Cahto Secular de 
Horacio , que en castellano es carro resplandeciente, y en 
alguna versi6n "carro de fuego". 

El sagitario del tan'o de fuego 
puso en su liia las euerdae de oio.. 

E l Apolo sagitario, Helios, el sol, pone las cuerdas de 
la armonia egea, medi ter ranea . Aparecen el marmol , "el 
p6rtico blanco de P a r o s " ; los laureles : "boscajes de 
i ' r escos laure les" ; y P indaro y Anacreonte : dos polos 
del l i r i smo: los "r i tmos preclaros" , . los "vinos y mie-

, les". Y esta Musa — del pais del sol — fue vista por 
faunos saltantes, sorprendida por P a n ; misterio dioni-
siaco de las fuentes, maravil la de .Te6crito y pre texto de 

Fig 19. — Bacanal (bajorelieve del vaso Borghese). 

Mier.tras se enlaza en un bajo-relieve 
' a una diiada cefiida de hiedia.... 
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pintura mitol6gica; el cuadro es de delicadeza bucqlica 
del siglo XVIII: 

/ 
Y en la fragante, harmoniosa floresta, 
puesto a los ecos su oi^o de musa, . 
Pan sorpiendi61a eseuchando la oiqussta 
que el daba al viento eon su eoThamuea. 

lQue impoita que la cornamusa reemplace a la siringa o 
flauta de Pan? Ahora la Musa esta en el Lacio. Lleva a 
su labio la copa horaciana. 

Bebe faleino en su eburneo tiiclmio. 

Verso latinizado que trae a la memoria el tropel de en-
decasilabos de Menendez y Pelayo, de la Epistola a Ho-
racio. 

No son s61o Gautier y la rica y dispersa imaginaci6n 
de Ruben los que construyen los alados versos^de P6rtibo, 
llenos de luz, de color, de rumores, que vemos como un 
tumultuoso revuelo de notas, de estampas i luminadas;e l 
poeta conoce "la Alhambra del moro"; dentro de la sun-
tuosidad de la Alhambra algo queda que Gautier no ha 
descrito detenidamehte,^y algo ha puesto el poeta inicia-
do en el misterio antiguo, porque esta poesia no es s61o 
pasi6n y brillo; la Musa 

Ti.ene por templo un alc^zar marm6reOj 
guardalo esfir.ge de iostro egipeiaco,' 
y cual labiada en un bloque .hipeib6reo, 
Venus enfrente de un tiiunfo de Baco. 

El templo poetico, la caverna profetica de Qrfeo (Schu-
re, Les grands inities, pag. 247) , tiene una esfinge de 
p6rfido y aparece Baco como en una iniciaci6n 6rfica. 
Venus: 

Biinda su amable somisa de piedm, 
mientias se erilaza en un bajo-relieve 
a. una driada cefiida de hiedia, 
un joven fauno, robusto y violento, 
dulce teiror de las ninfas ineautas, 
al son triunfante que' lanzan al viento 
timpanos, liras y sistios y flautas. 

Darfo describe admirablemente, con caracterfsticas va-
riantes, en estas estrofas.la Bacanal del bajorrelieve del 
bellfsimo vaso Borghese (Mehard, Mith. f i g . 5 0 4 ) . Apa-
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rece el marmol parnasiano, y aparece el ara de la "eterna 
Belleza". ^ 

Y, de la eteina Belleza en el aia, 
ante su sacia y giandiosaPescultura, 
hay ura lampara en albo eariara, 
de una euearistiea y <5asta blancuia. 

Es decir descubre, infhrido por el libro de Schure, el 
misterio de la religi6n de la belleza,el culto 6rfico de la 
poesia, donde el alma se recoge, mientras afuera la vida 
rie y canta y se despliega en fascinantes imagenes. Es 
curioso, y s61o explicable por la novedad del descubri-
miento de las "tierras solares", esta mezcla de-mitologia, 
de iniciaci6n 6rfica y de hervor de vendimias, de "locas 
verbenas", de "ocres y rojos de plaza de toros". 

P6rtico muestra una nueva manera de creaci6n eh Ru-
ben Dario. Con un plan antojadizo pero gallardo, nos 
presenta la poesia andaluza como heredera de la poesia 
griega, latina y arabe; es decir, la musa ha hecho el viaje 
triunfal de Grecia a Roma, de Roma a Arabia, de Arabia 
a Andalucia. El panegirico esta concebido dentro de un 
petulante arreglo geneal6gico, no por discutible'menos 
gentilmente adecuado. Son la copla andaluza, el cante 
bondo, la seguidilla en los tablados flamencoS, las flechas, 
la expresi6n de las flores, de las penas del pueblo, de los 
versos que brotan al son de las guitarras, de la alegrfa, 
de las pasiohes, de la vida errante y libre, de las rimas 
que brillan como piedras preciosas, los que despiertan en 
Dario la visi6n de la poesia que volvio a Grecia en la Pri-
mavera, desde el "pais de los cisnes de nieve", con el 
re to rnode Apolo hiperb6reo. Gautier lp ha fascinado 
con el color local, Andalucia con la magia sonora de los 
cantos, de las guitarras, del esplendor de los trajes de 
seda y de oro. 

Dario borr6 el mapa de la poesia lirica espanola y s61o 
dej6 una isla: la antigua Betica, la Andalucia mora y 
gitana, lo popular que amaba Gautier y daba vida a la^ 
poesia colorista de Salvador Rueda. Y esta poesia .que 
Uama homerica, 

Griega es su sangre, su abuelo era ciego, 

triunf6 a pesar "de Zoilo, el verdugo", que aborreci6 al 
poeta que fue "cruzado del reino del arte" bajo 
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el ieuiado de Hugo, 
<2mpe1ador de la baib^ florida; 

frase metiica donde Darfo^emplea, como advierte Rod6, 
al verso hugoniano de Aymerillot: 

Charlemagne, empereur a la baibe fleurie, . 

El rey que lleva "un claro lucero en la frente" , es 
Orfeo (Schure, Orfeo I) : marchant une etoile au front. 

En resumen: En P6rtico Darfo construye con la cultu-
ra adquiiida y El viaje por Espaha, de Gautier, Los gran-
des iniciados, de Scliure y la Mitologia, de Menard. 

Creo probable que Darfo, cuando componia Medallo-
nes, a la manera de Dedicaces, de Verlaine, haya escrito 
una poesfa titulada Gautier, que conserv6 i n e d i t a y des-
pues alarg6 para adecuaila a la obia de Salvador Rueda. 
Es, en parte, la obra lirica y la aventura romantica de 
Gautier lo que el poeta pinta; en muchasestrofas parece 
pensar en este "buen capitan". En estas palabras hay 
una alusi6n a los versos de AU>erto Glatigny {Les fleches 
d'or, 1864) : 

B,v,go, dans la touv la plv,s haute, 
Siege, a%guste, puisant, ent%ei; 
L,es autres veillent, c6te d c6te, 
Pres du capitaine Gautier. 

s 
El endecasi'labo usado por Daiio en P6rtico di6 origen 

a una larga polemica que Eduardo de la Barra resume 
en su estudio El endecasilabo dactilico (Rosario de Santa 
.Fe, 1895). El erudito ensayo de de la Barra demuestra la 
equivocaci6n de Leopoldo Alas cuando afirma: "Estos 
que llama don Rubfcn endecasflabos, son renglones de 
once silabas, pero no versos endecasflabos castellanos, a 
no ser que se lean asi: 

Y en los boscajes de frescos lauieles 
PSndaio di61e sus"ritinosjreelaios." 

Darfo escribia:"Admiro y quiero a Salvador Rueda; 
me pidi6 un pr61ogo para su libro de versos En tropel. 
Se lo escribi en verso y en un ritmo que erauna novedad: 

Y en los boscajes de fiescoe laureles 
Pindaio di61e sus iitmos pieelaios." 
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"Dario, dice de la Barra, crey6 una novedad los versos 
de su P6rtico y lo son eh efecto; pero, a la manera de las 
voces arcaicas y de las medallas antiguas, que una vez 
vueltas al aire y a la circulaci6n del mundo adquieren 
nuevo lustre y nueva vida". En resumen: Menendez y 
Pelayo dijo a Dario "c6mo se Uamaban estos endecasfla-
bos. Por^i Clarin no lo sabe, esciibe elpoeta, se Uaman 
versos de gaita gallega": 

Tanto foaile con el.ama del cuia (1).. 

Baste citar los versos de este ritmo de la poesfa de 
Leandro Fernandez de Moratin, Los Padres de Limbo, 
entre innumerables ejemplos que trae de la Barra: 

Huyaclos ailos eon rapido vuelo, 
gooe la tieira cluiable consuelo, 
mire a los hornbres piadoso el Sefior (2), 

En mi opini6n, Dario conoci6 esta clase de versos en el 
libro de de la Barra Elementos de metrica castellana 
|1877). En el endecasilabo dactilico, dice este preceptista, 
los acentos "caen en la primera, cuarta, septinia y deci-
ma silabas". Sinibaldo de Mas le ofreci6 tambien u'n mo-
delo en la poesia La Aurora, que inserta en el Sisiema 
musical de la lengua castellana. 

ELOGIO D E L A SEGUIDILLA 

Lo escribi6 en Madrid en 1892; en su primer y breve 
contacto con la Espana de las fiestas del cuarto cente-
nario del descubrimiento de America. Habra oido cantar 
la seguidilla en los bailes andaluces. Quiza ley6 su elo-
gio en colecciones de cantos populares. La vi6 renacer 
en la poesia de Salvador Rueda: 

(1) DE LA BARRA, obra citada. Dario, El canto errante, Dilucida-
ciones: dijo Menendez y Pelayo: "Estos son sencillamente versos de 
gaita gallega". Y yoaprobe Yo no creia haber inventado nada..Se 
me habfa ocurrido la cosa O habia "pensado_musicalrnente". 

(2) DARIO, segun dice en su Vida, ley6, cuando era nino, las 
obras de Moratin Este poema polimetiico, estd en la Biblioteca 
de Autores Espanoles, (t II, pag. 6G6), eri el Arte de hablar de 
Hermosilla, y hasta parece que Dario recordase laentonaci6n patetica 
al escribir el soneto en alejandrinos: IsraeI. 
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Kueda en ti sus fogosos paisajes pinta " 
eon la audaz policiomia de su paleta. 

Pertenece este panegirico de la seguidiUa a la Espafia 
popular que Ruben exalta en Prosas profanas. El metro 
dodecasflabo de final de seguidiUa, de siete mas cinco, 
vivia, en esos afios, en la memoria de todos cdn la8 poe-
sias de Balart, de su libro Dolores. Ruben, con sudidac-
tica poetica, recorre casi toda la extensi6n de losasuntos 
de las seguidillas. Las iecuerda tambien en la guerra, 
en una estrofa, de un Goya coloiista, donde Ruben alu-
de a las famosas seguidil lasde la guerra de la indepen-
dencia contra los invasores napole6nicos: 

Subes, cieees y vistes de romposas fieias; 
retumbas con el ruido de las metiallas, 
ondulas <;on el ala.de las bandeias, 
suejias eon los claiines de las batallas., 

Ruben se refiere mas a la seguidiUa que llamarfamos 
"representada", 6ida, en las danzas, en los cantos, en los 
"Uantos". En esta jerarquia popular y al mismo tiempo 
de orfebreria sabia, en que Ruben sorprende "toda la 
lira" en la seguidiUa, hay un acentuado color de epoca, 
aunque ya la seguidilla no era tan comun como la copla. 
Por eso refiere a la creacion artistica: 

En ti el habil oifebre cincela el maico 
en que la idea-perla su oiiente aeusa.. 

La idea-perla; e lor iente de la perla. Ruben siente la 
magia de la idea perla; la recogi6 del mar de Hugo 
(Rayos y sombras, X L ) : 

Et l'idee a mon <;oeur sans voile, 
a traveis la vague en l'6ther, 
dtifond des cieux aiiive 6toile, c 
ou perle du fond de la mer! 

E L C I S N E 

El cisne es un.. tema mitico en Ruben Darfo. Tema 
en ciertos aspectos grandioso, viene de Grecia, esta vi-
viente en el belenismo inextinguible, en Horacio, en la 
Edad Media, en la heraldica; se renuevaen la pintura del 
Renacimiento, adquiere actualidad apasionada en Wag-
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ner y en sus crfticos, esta presente en l a poesia moderna. 
Ahora me referire brevemente, al "Cisne wagneriano". 
Dari'o,' poeta simbolista, es wagneriano, como todos los 
poetas franceses que pueden agruparse en torno de esta 
escuela. 

Los adeptos de la Orden de la Rosa Cruz, entre eUos Pe-
ladan, tan lefdo por Darfo, son fervientes admiradores 
del musico aleman; lo fue Verlaine. Judith Gautier fue 
amiga y admiradora del maestro.Los artistas preferidos 
por Dario, los musicos, los escritores, viven en el delirio 
wagneriano. Wagner influy6 en la poesia. Los poetas 
simbolistas aman intensamente la musica; su poesia 
es musical; laestudian en el misterio de su creaci6ny 
crean una filosofia estetica compleja y sutil. Dario, en 
Marcha triunfal, pens6 en Wagner. Despues el entusias-
mo wagneriano se enfria con su juventud y quiza haya 
encontrado, mas silenciosamente, un motivo de medita-
ci6n poetica en Debussy, y el musico de los poetas, prerra-
faelista y simbolista. El tema medieval de Lohengrin 
"renovado con inmensa gloria por el genio ardiente y 
profundo de Ricardo Wagner", como me es grato decir 
con palabras de Menendez y Pelayo (1), produjo un na-
tural deslumbramiento en Ruben, cuando los poetas fran­
ceses estaban poseidos por la fiebre wagneriana (2). Ma-
Uarme public6, en 1886, en la Revue wagnerienne, su 
famoso soneto Hommage d Richard Wagner. 

El soneto de Dario, que tiene poca afinidad con la tec-
nica de los versos de Mallarme a Wagner y al Cisne: 

Le vie7ge, le vivace et le bel aujourd'hui, 

esta dentro del mito del retorno del cisne biperb6reo; y 
por extrano caso se une al mito del cisne de Leda. Wag­
ner es el Cisneque concibe en la nueva Poesia, 

i La Hetena eterna y pura que en<jarr_a el ideal. 

En 1893, public6 Pierre Louys el cuento Leda, edici6n 
de L'Art independant. Esta diminuta y deliciosa obra 

(1) On'genes de la novela, t I, p.. CLVIII 
(2) Vease la influencia de Wcignei en la poesia lirica, y espe-

cialmente en Mallarme, en el lib10 de A, BOSCHGT, Chez nos poe-
les. y en el simbolismo. en PAUL VALERY, Variete..p. 97 y 98.. 
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de erudi to y de poeta influy6 para s iempre en R u b e n 
Dar io . Le di6 una explicaci6n des lumbrante del mi to 
de Leda y del Cisne. Lo hizo pene t r a r en el sfmbolo. E l 
dios del rfo dice a Leda : " T u eres la n o c h e . Y has ama-
do el sfmbolo de todo lo que es luz y gloria., y t e has 
un ido a el. Del sfmbolo h a nacido el simbolo y del sfm­
bolo nacera la belleza. Ella esta en el huevo azul {l'oeuf 
bleu) que ha salido de t i . Desde el comienzo del m u n d o 
se sabe que se l lamara He lena ; y el que sera el u l t imo 
h o m b r e sabra que ella h a existido". Dar io t r a e ' a este 
soneto el misterio simb61ico. Creo que s61o P i e r r e Louys 
ha Uamado "huevo azul" al de Leda, con color corres-
pondien te al simbolo que el quiere hacer que se exprese. 
Bello haUazgo que Ruben engasta cpmo si fuera una 
gema r a r a : 

jOh Cisne! ;0h sacro pajaio! Si antes la blanca Helena 
del huevo azul de Leda ,brot6 de giacia llena, 
siendo de la Hermosura la piineesa inriloital, ^ 
bajo tus blaneas alas la nueva Poesia, 
concibe en una gloiia de luz y de haunor.fa 
la Helena eteina y pura que eneaina el ideal. 

Del Cisne fel sfmbolo) naci6 el sfmbolo (el huevo azul 
de L e d a ) , y del simbolo nacera la belleza ( H e l e n a ) , be­
lleza inmorta l . Esta noci6n de P ie r re Louys, agreg6 una 
r iqueza mas y abri6 u n hor izonte i l imitado a la mitolo-
gia del Cisne en nuestro poeta. 

LA PAGINA BLANCA 

^D6nde esta la pagina blanca de Dar io? N o c r e o que 
esta poesia haya b io tado de la contemplaci6n de la comun 
pagina aun intacta. Una hoja en blanco ha sugerido a 
Mal larme respeto mist ico; t iene el atractivo del camino 
que no conocemos y debemos recorrer . La pagina pudo nb 
ser la cuart i l la de p a p e l ; no se t r a t a t a m p o c o de una sira-
jonia en blanco mayor. El poeta"ha visto la pagina blan­
ca con emoci6n misteriosa, como si fuera una p a g i n a d e l 
l ibro apocaliptico. 

La caravana de la vida desfila po r esa pagina blanca. 
Esta formada po r tres camellos y u n d romeda r io . E l 
p r i m e r c a m e l l o Ueva: 
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xma eaiga 
de dolores y angustias antiguas, 
angustias de jueblos, dolores de razae; 
dolores y angustias que sufren los Cristos . 
quevienenal mund6 de vietimas tragicas! 

Este camello trae nuestras predestinaci6n, nuestra he-
rencia, la historia de la humanidad, el don que recibe 
<sn la vida quien viene al mundo "de vfctimas tragicas". 
En ese fondo doliente de razas y pueblos estan el dolor 
y la angustia de las frentes inspiradas. 

El segundo camello lleva: 

El cofre de er.suenos, de peilas y oio 
que conduce la Reina de Saba. 

.Lleva los dones de la edad juvenil, los sueiios de la 
adolescencia,cuando la reina de Saba se a s o m a e n enga-
fiosas Arcadias. 

El tercer camello, lleva la realidad de la edad madura, 
pasado ya el sueno de la adolescencia, lleva: 

una caja 
en que va, doloio6a difunta, 
ewno un mueito.]iiio la. pobre Esperanza.. 

, Y va en el dromedario la Muerte. Y el hombre que 
ha visto pasar la vida, el hombre "a quien duras visiones 
asaltan", que no ha hallado la verdad, que, 

enouentra en los astios del cielo 
prodigios que abruman y signos qne espantan, 
miia el dromedario 
de la CQiavana 
conio elmensajero que ]a luz cor.duee, 
en el vago desieito que foima 
la pagina blanca! , 

En esta pagina, el poeta ha visto mujeres tristes, "de 
rostros de estatua", visiones de extranos poemas de besos 
y lagrimas, 

J)e histoiias que dejan en ciueles instantes 
las teetas viiiles eubiertas de eanas. 

La infortunada suerte ha nevado la cabellera y ha 
cincelado arrugas precoces. Lia pagina blanca es la pa­
gina de la vida. La visi6n, con forma de mujer, sonrien-
te y luminosa, segun Schure, se acerca al in ic iadocon un 
rollo de papiro en la mano. "Soy, le dice, tu hermana 
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invisible, tu alma divina, y. este es el libro de tu vida. 
Ehcierra las paginas llenas de tus existencias pasadas 
y las paginas blancas de tus vidas futuras" Dario ha 
visto la anticipaci6n de su vida futura en la pagina blan-
ca. ^Ha visto su vida actual proyectada como las figuras 
en un panorama? El dibujante Henri Riviere, en Revue 
Encyclopedique (1895), trazaba esas figuras de cameUos 
de la caravana en una visi6n de "vago desierto". Es 
probable que estas misteriosas figuras hayan sugerido a 
Dario este desfile de camellos. Esas mujeres tan blancas, 
tan tristes, con rostros de estatuas de marmol, parecen 
de Puvis de Ghavannes, de Le Reve y de L'Automne. 

Fig. 20. - Composici6n de HENRI..RIVlfiRE 

Los taidos camellos, 
como las figuras en un panoiama. 

AftO NUEVO 

Ano nuevo es poesia de calendario. Seria grato a Da­
rio este remoto acercamiento a los Fastos de Ovidio. Ya 
cxistia en lengua casteIlana el Poema fisico-astron6mico 
de Gabriel Ciscar, imitador de Manilio, cuya edici6n de 
1861, Dario ley6 posiblemente. Vease este ejemplo de 
Ciscar: 
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Pr6ximo a Casiopea esta Cefeo 
que ostenta ]a cabeza coronada, 
y en derredor del Polo, la eurosc-ada 
iSerpente o diag6n fiero. / 

Este suntuoso capricho parece haber sido inspirado 
por ilustraciones de ahnanaque. Una iIustraci6n ha bas-
tado para que su poderosa' memoria visual evoque una 
ceremonia del Vaticano. Sale el papa en su siUa gesta-
toria. El poeta contemplara afios despues, esta ceremo­
nia. Ahora la admira en la fotografia y el grabado. El 
poeta ve desarrollarse la escena" en la inmensidad eterea, 
en la luz extraterrestre. Son las doce de la noche. 

Sale en hombros de cuatio angeles,y en su silla gestatorui, 
San Silve6tre.. 

En su tiara son bellos diamantes Sirio, Artiiro y 0ri6n, 
Podria reprocharse a Darioponer como estrella a Ori6n 
al lado de Sirio y Arturo. A Ori6nse le considera como 

Fig.. 21 — Jupiter considerado como b6veda celeste, 

constelaci6n y s e l e Uama, en latin,astro ( l ) . E s t o s tres 
astros son los mas famosos del cielo antiguo. Las "raras 

(1) DECHARME, Mythologie:. Orion, l'astre brillant. 
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p i e d r a s " de la capa, estan en todas las representaciones 
del cielo estrellado;" l a f i g u r a de San SiIvestre, si la mi-
ramos ent re las figuras de las constelaciones, b i en puede 
Uevar en su pecho la Cruz del Sur. Dar io ve al mismo 
t iempo el doble cielo austral y boreal . E n el nuestro, 
Sirio y 0 r i 6 n , b i iUan el p r imero de enero en el cenit , 
en tanto que Arturo esta en las profundidades de la co-
rona boreal . E l poeta elige est6s tres nombres po r su 
fama ilustre. Domina en diciembre, segun el alargamien-
to zodiacal de Dario, hasta llegar al u l t imo dia del ano, 
el Arquero . Me parece una licencia feliz. Vuelve al ano 
e u r o p e o : 

Lo sustenta el fiio Polo, lo coiona el blaneo Inviemo 
y le eubre los iifrcmes el vell6n azul del mai.. 

E n las ilustraciones de la Mitologia de Menard , apa-
rece en una p iedra grabada an t igua : " J u p i t e r c o n s i d e -
r a d o como b6veda celeste", que t iene analogias con Ano 
nuevo (fig. 21) . 

No conozco la obra Almanach, de Verhaeren , publ icada 
e n 1894. E l catalogo de estrellas de Ano nuevo se en-
cuentra en La leyenda de los siglos de Hugo {Pleno 
<:ielo). 

SINFONIA E N GRIS MAYOR 

E l poeta p in ta la siesta de los mares del t r6p ico . E l 
t i tu lo , como se ve, es una var iante de la Sinjonia eh blan-
co mayor de Theophi le Gautier. Los versos: 

El viento marino deseansa en la sombra 
tenier.do de almohada su iiegio claiin, 

Tecuerdan vagamente a Hugo (Voces interiores, XXIV) : 

Le ve21t de la mei , 
souffle dans sa trompe. 

L A D E A 

El poeta empieza af i rmando que en e l propfleo del 
t e m p l o — 4del Pa r t en6n donde rez6 R e n a n l a P Z e g o -
ria sobre la Acropolis? — Verlaine hubie ra cantado. E l 
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templo es eJ[ Parten6n; la diosa, Palas Atenea. Este raro> 
. sorieto simb61ico encieria su misterio. Parece que e l 

poeta quiere hacer resaltar la virtud de l a d i o s a al ro-
dearla de sfmbolos de la vida terrestre. 

Piiniaveia mia iosa de amoi tiene en la mano 
y ceiea de la'jQven y dulce Piimaveia, 
Teimino su soniisa de piedia brinda en vano 
a la desnuda aia)ade ) a la nitfa hechiceia 
que viene <a la soberbia fiesta de la piadera 
y del boscaje, en busea del liiico Sjlvano. 

Fig 22 — Silvano Cde un bajorrelieve antiguo). 

Larepreseritaci6n de la Primavera con una flor, esta 
en la Mitologia de Menard (fig. 180), "la Primavera t iene 
una guirnalda de f lores",p. 200. La fiesta de Silvano en 
el bosque aparece tambien en Menard, p. 200, como asi-
m i s m o l a reproducci6h de un bajorrelieve antiguo que 
pudo inspirar en parte estadescripci6n de S i lvano .La 
p i n t u r a d e u n vaso, de un "Idolo de Minerva asiatica"^ 
que reproduce Menard, tiene algo de l6 que.Dario Uama 
"aspecto ic6nico" de virgen bizantina (fig. 2 3 3 ) . L a Idea 
en su sentido plat6nico es c o m u n e n los poetassimbolis-
tas, l'Idee (Charles Morice, Verlaine); quiza Darfo se 
inspir6, sin olvidar otras reminiscencias, en la ilustra-
c i 6 n d e la revista L'Art et VIdee (1892, t. I ) . E l p e n -
s a m i e n t o d e l poeta va mas alla, a un punto en donde 
Hegel, al c o n c e b i r l o b e l l o como Idea {Estetica, I, I) se 
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Fig 23. — Puvis de Chavannes. Fragmento de La Sorbona. 

Tal en su aspeeto ic6ni<;o la virgen bizantbia. 
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confunde con el platonismo moderno. Ya Hugo, en Las 
contemphiciones, ve L'Idee aux jeux divins. 

E n otro sitio, donde Renan ensenaba, en el hemiciclo 
de la Sorboria, esta el gran fresco de Puvis de Chavan-
nes. Es la figura centra l l lamada "Virgen la ica" la que 
esta p in tada por Darfo, " en su aspecto ic6nico" de vir­
gen b izan t ina . Puvis de Chavannes h a impresionado 
profundamente a Ruben Dario. Ante este fresco se ex-
pl ican Ios dos maravillosos versos: 

Toda belleza humana ante su luz es fea; 
toda visi6n humana a su luz es dvvina, 

versos de misteriosa resonancia, de idea plat6nica, quiza 
de sugesti6n de Dante {Par. XXXII , 107-108), de elevado 
helenismo y de iniciaci6n religiosa. 

Y esa es la virtud saora de- la divina I<lea 
cuya alma es una sonxbia que todo lo ilumina. 

La sombra que todo lo i lumina t iene una larga historia 
religiosa y l i terar ia . E n el soneto XLII I , dice Shakespea-
r e : " ; O h tu , cuya sombra hace luminosa las sombras !" 
Se estableci6 la relaci6n de este pasaje de Shakespeare 
con Abenhazam de C6rdoba (1) : " ^No sabeis que ella 
esta i luminada por una luz sobrenatural que disipa las 
n e g r u r a s d e la n o c h e ? " Pero la fuente de Shakespeare, a 
m i ver, es otra. San Juan de la Cruz en la p0esiaJi7tfre-
me donde no supe, d ice : 

Tanto menos er.tendia 
que es la tenebiosa nube 
que a la noehe eselareeia. 

San J u a n querfa entender el vrs. 20 del Libro XIV 
de l E x o d o : et era nubes tenebrosa, et illuminans noc-
tem. "Que era nube tenebrosa y a lumbradora de la no­
che . Admirab le cosa es que siendo tenebrosa a lumbrase la 
noche pa ra dar a entender que la Fe , que es nube obscura 
y tenebrosa pa ra el alma... con su t iniebla a lumbra y 
d a luz a la t iniebla del a lma" (Subida del Monte Carme-

(1) Obras de Shakespeare, ,1rad. y notas de Luis Astrana Ma-
rjn.. 
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lo, L. I I , cap. I I ) . "E1 alma ha de estar en t inieblas pa ra 
tener luz", agrega San Juan (2 ) . Dentfo de la mitologia 
mistica de la noclie obscura esta el misterio de lo que u n a 
monja espailola l lam6 "obscuridad resplandeciente" . 

Toda be)leza humana ante su luz es fea, 

puede explicarse con estas palabras de San. J u a n de la 
Cruz {Subida del Monte Carmelo, Lib. I, cap. I V ) : "Y' 
toda la hermosura de las criaturas, comparada con l a 
infinita hermosura de Dios, suma fealdad es, segun dice 
Salom6n en los Proverbios: Fallax gratia, et vana est 
pulchritudo. Enganosa es la belleza y vana la hermosura 
(Prov. XXXI , 30 ) " . Este soneto neoplat6nico se relacio-
na tambien con la Teologia mistica del Areopagita , cuya 
inteligencia de la hermosura divina expone Luis de Gra-
nada, citado por Menendez y Pelayo en las Ideas este-
ticas: "y una hermosura sobre toda hermosura , en cuya 
comparacion es fealdad toda he rmosura" ; recordemos-
"el rayo de t inieblas", del Areopagita que tan to influyd 
en los misticos. 

RESPONSO A VERLAINE 

Llama pad re y maestro a Verlaine. Fue comun Uamar 
pad re a Hugo, y aun a Banvi l le : Pere Banville. Dolce-
padre, es VirgiKo para Dante {Purgat. X V , 2 5 ) . 

Padre y maestro magico, lir6foro celeste 
que al instiumento olimpieo j a la siiinga agreste 
diste tu acento eiicantadoi >' 

Este concepto esta expresado en el verso que D a r i a 
hal la en un doble Moreas: "ser en l a f l a u t a P a n , como> 
Apolo en la l i ra". Verlaine di6 acento encahtador a la 
l i ra y a la flauta. Fue P a n y Apolo. Toca dos esferas^ 
la panica y apolinea. Pero prevalece Pan . 

iPanida! Ban td mismo, que eoios condujiste 
hacia el piopileo sacio que amaba tu ahr.a triste, 
al son del 6istio y del tambor! 

Se podr ia referir a l a s P a n a t e n e a s . R imbaud , en Ley 
illuminations (p . 104), habla "Des scenes lyriques, ac -

(2) Vease JEAN BARUZI, Saint Jean de la Cioix, Pan's, 1931 
p. 320 
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compagnees de flute et de tambour..." Creo que debe 
interpretarse: "Verlaine, hijo de Pan, no, no eres hijo 
de Pan, eres Pan mismo, condujiste coros baquicos y 
rusticos al son del sistro y del tambor, hacia el propfleo 
sacro". Posiblemente el propfleo sacro es el del Parten6n 
de la poesia. En otro lugar esta Rimbaud al referirse 
a la flauta y al tambor. La beUa correcci6n o afirmaci6n 
de Ruben, "Pan tu mismo", tiene un aspecto correlati-
vo con el Satiro de Hugo; el Satiro es Pan. El reinado 
Hrico del dios de los buc6licos en el pantefsmo universal 
abarca una vasta zona del siglo XIX. La oposici6n del 
cuervo y del ruisenor, del cuervo protervo y de Filomela, 
viene desde Pindaro, es la del grajo y del ruisenor. El 
poeta recuerda las libaciones: rocio, vino, miel; hay 
una tradici6n de santidad — si se quiere la del satiro san-
to de Anatole France — que hace que en ciertos sepul-
cros, y Dario lo recuerda al hablar en Los Raros, de Le-
conte de Lisle, no se derrame Uanto. La libaci6n de rocio 
quiza sea reminiscencia de una imitaci6n de la Antologia 
griega de Jose Marfa de Heredia: 

XJne libation de gouttes de rosee. 

Pero Dario recuerda directamente los epigramas fune-
rarios de la Antologia: 

Que el pfanpano alli biote, las floies d<3 Citeres. 

El poeta conoce admirablemente los epigramas funera-
rios de la Antologia griega. Cuando dice: 

Que si josaise quiere sobre la tumba e_l euervo. 

sabe, con Antipater de Sid6n, que el aguila se posa en la 
tumba del valiente Arist6menes, y, segun un epigrama 
anonimo, en la de Plat6n; sabe que segun quien sea el 
que yace, sera el ave que se asienta en la tumba; por eso 
en la de Verlaine, cantara el ruisenor; la debil paloma, 
escribia Antipater, se posa en la tumba de los cobardes. 

Los poetas, autores de epigramas, piden a la vina, a 
las rosas, que broten en los sepulcros de los seres admira-
dos y queridos. Dario piensa en el epigrama de Antipa­
ter de Sid6n en la tumba de S6focles: "que alli se abran 
los calices de las rosas y la vina de beUos racimos la ro-
dee con sus pampanos flexibles". 
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E n la estrofa que comienza: 

Que si un pastoi su pifano bajo el fiescor del haya, 

no s61o h a y una reminiscencia afor tunada del comienzo 
de la Egloga I de Virgilio, sino t ambien una beUfsima 
identificaci6n de Verlaine con el satiro que seduce y 
espanta a la Nayade. 

Ruben , fiel a Horacio, no admite que se de r rame Uan-
to en el sepulcro de Verlaine, como el poeta la t ino que 
no quiere lamentaciones en su cortejo funebre, transfor-
mado ya en cisne, en ala que h iende el l iquido eter. 

E n La Plume, 1932, hay una cita de Swedenborg. 
" P a r a los que estan en la luz del m u n d o la luz del cielo 
es como t inieblas". Pa ra los angeles la luz del m u n d o es 
obscuridad, segun el mismo Swedenborg ( 1 ) . Darfo t ra-
tara de estudiar a este taumaturgico conocedor de ciencia 
hermet ica aiios despues, pero ahora ya lo conoce en par--
te . Cuando dice : 

Y huya el tropel equuio por la montafia vasta; 
tu iostio de ultiatumta baSe la luna easta 
de eompasiva y blanea luz; 

ese "rostro de u l t r a t u m b a " que parece venir de u n di-
bujo de Blake, y otros pasajes del Responso a Verlaine, 
pueden ser explicados por el capi tulo de El cielo y sus 
maravillas, donde Swedenborg mues t ra que el espfritu 
del h o m b r e se halla despues de la muer t e en perfecta 
fo ima humana . 

De noehe, en la montsm3., en la negra montafia 
de las Visiones 

dice, con pa labras maravillosas, pase la s6mbra espectral 
del Satiro. Ese Satiro que espantara al Centauro adusto, 
sera u n Satiro purif icado, y el poeta p ide que 

T>e ur.a extraliumana flauta la melodJa ajuste 
a la aimonia sideral. 

Ya el alma del Satiro estara dentro de la a rmonia del 
universo. Las fuerzas desordenadas, los centauros, h u i r a n 
por la montafia vasta (espantados por la a rmonia divina, 

(1) EMANUEL SWEDENBORG, El cielo y sus maravillas, ed de 
Nueva York, 1921, p.. 219 
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comohuyen de Heracles en el soneto de Heredia) . Dario 
piensa, en el triunfo de la belleza. Escribe Raymond de la 
Tailhede en una Oda a Maurice du Plessys, La Plume, 
1892: 

Car n'avon,s -.nous pasvu le sepul<ae s'ouvrir 
de Bonsard, du pieux Virgile, 
tandis que le Oentauie et sa iaee inutile 
dans l ' ape Seythie allait fuir. 

Estos versos fueron comentados por Maurras. 

Y el Satiio contempIe sobre un lejano monte, 
una cruz que ee eleve cubriendo el horizonte 
y ur.'iesplandor sobie la eiuz. 

Sobre los elementos sensuales y brutales triunfara la 
Cruz, y asomara la luz de la Salvaci6n. Ya Verlaine, 
pecador, recibira en el resplandor. de los coros luminosos 
la mi6ericordia del Sefior que Ruben tambien espera. 

El extrafio deseo de 

Que 6e humedezea el aspera hocieo de la tiena, 
de amoT, si pasa por alli, 

se explica por los versos de El primer Libro Pastoral de 
Maurice du Plessys, que aparecieron tambien en La Plu-
me, 1892: 

Le geste d'Oipheus qui donnait l'ame aux pieires 
et muselait d'amour la macihoiie des loups. 

E n e s t a epoca — por 1893 — en que Ruben hablaba 
del "joyero de la Antologia", la escuela Rorhana de Mo-
reas, escuela a la que Dario perteneci6, empezaba a dar 
sus frutos. El poeta dice en Los raros: "Y el abande-
rado que viene cerca del jefe (de Moreas) . . . es el caba-
Uero Maurice du Plessys, lugarteniente de la falange, y 
cuyo Primer libro pastoral es su mejor hoja de servi-
cios". A laestrofa del Responso, Ruben la encontr6 en las 
Voces interiores de Hugo. Jose Maria Quadrado ya habia 
traducido el Pentecostes, de Manzoni, en sextinas de ale-
jandrinos, donde el tercero y sexto veiso, de rimas agu-
d a s , s o n heptasilabos ( A A b C C b ) , d i i i e r e R u b e n en el 
endecasilabo. Escribi6 este responso el aiio 96, quiza en el 
mismo tiempo que el Reino interior, dohde hay un ver-
so: "ojos de viboras, de luc'es fascinantes", que proba-
blemente debe algo a la sugestion de las Voces (AlArco 



- 132 -

de Triunfo, V I ) . E n este pasaje existe una semejanza, 
aunque indefinible, con el Responso: 

Quelque chose de beau comme un sourire huraaija 
sur le profil des propylees! 

Haeia eJ propileo saeio que amaba tu abna tiiste, 
al son del sistio y del tambor. 

Y en este fragmento de Hugo esta la estrofa sobre la8 
ruinas del Pa lenque , estrofa que R u b e n sabe pues t iene 
la obsesi6n de la ciudad precolombiana : " Y las t ierras 
del Chibcha, Cuzco y Pa lenque" , escribe en 1892; "Y 
Pa lenke y la At lant ida" , en 1906. P o r el 95 escribi6 qui-
za Ruben Ano nuevo, estos versos se inscriben en la astro-
nomfa de Hugo, de Pleno cielo, que t iene la misma estro­
fa, con acento en la cuarta del endecasflabo: 

Le Seoipion hideux fait eabrei au zenith 
Le poitiail bleu du sagitaire. 

Estrofa de seis versos: cuatro alejandrinos, el p r imero , 
segundo, cuarto y quinto, y dos endecasflabos el tercer y 
el sexto que r iman con acento agudo (A A b C C b ) . 
Era dar u n paso mas del dado en Tutecotzimi (1890) y 
Sonatina (1895). 

C A N T O D E LA SANGRE 

Es una "co i iespondenc ia" intencionada de Las voces 
de Verlaine. Cada comienzo de verso sugieie una faceta 
del tema poliedrico, una frase del motivo musical . E n 
Prosas profanas esta Canto de la sangre bajo la advoca-
ci6n de Verlaine. Las voces de Sagesse forman u n t odo 
que se ordena hasta llegar al extasis mfstico; en Dario 
no existe gradaci6n organica; cada estrofa se ordena en 
si misma. Puede decirse que esta poesia es u n homena je 
a Verlaine, u n intento de t rasplante , de acomodaci6n 
verleniana en nuestra lengua; pero salvo algunas afini-
dades, no t iene de parecido mas que el parale l ismo 
enuncia t ivo: Voix de l'Orgueil: Sangre de Abe l ; Voix 
de VAm,our (al -final) : Sangre de Cris to; Voix de la 
Haine: Sangre de los mart i r ios , etc. Dar io imita la& 
enumeraciones, las imagenes afines que se conglomeran 
en torno de una voz o de una sangre. 
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Sangre de los martirios., El salteiio. 
Hogueras, leones, falnias vencedoias; 
Los heialdos iojos con que del misteric 
Vienen piecedidas las grandes auioras. 

Cada estrofa tiene algo de paragrafo de diccionario 
ideol6gico o de ideas afines. Pero esta mas alta que la 
afinidad de significaci6n o de asociaci6n de ideas. En-
cierxa una historia, una doctrina. El poeta senala des-
pues de cada enunciaci6n el hecho y las consecuencias; 
apunta para que el lector desairolle interiormente lo 
que es notaci6n escueta. "Los heraldos rojos" pueden 
tomarse en diversas significaciones, son dentro del terua 
mistico, los angeles purpureos de Fra Angelico, por ejem-
plo, que anuncian la aurora de Jesucristo; podrfan ser 
todos los visionarios "los heraldos rojos", si los martires 
no dieran testimonio con su sangre de la venida de Cristo. 

RECREACIONES ARQUEOLOGICAS 

En estudio anterior tocamos las fuentes e influencias 
Uterarias del Coloquio de los centaur6s, poema que con-
centra el mundo poetico y filos6fico de Dario. Dejamos, 
al margen d^^que l ensayo, algunas notas que podran 
tener cierta curiosidad cuando se trate de la invenci6n de 
nuestro poeta y de su sensibilidad imaginativa que se 
despierta al contacto de una lectura, de una obra de arte. 
En sus versos, comoenlosdelospoetasdelRenacimiento, 
se refugian imagenes, ideas antiguas o modernas,atrai-
das por una simpatia universal. El artista refunde una 
anterior riqueza poetica en su concepci6n novisima. 
Como el que se ayuda de un esquema grafico para trazar 
luego la imagen con la palabra, Dario hall6 en la obra de 
pintores y escritores un dechado sugestivo. De ahi el 
diferente tono de El Reino interiory las Recreaciones 
arqueol6gicas; que va de la ingenuidad de Botticelli: 

,Tal el divino Sandro dejaia en sus figuras 
esos graciosos gestos' sn esas lineas puras, 

a la plasticidad viviente del siglo de Scopas; al dios, al 
heroe: 
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que aitific<j de Atenas 
en ir.tacto pentelico labxaia. 

Otras veces, por sugesti6n literaria, esboza un rasgo de 
un cuadro que ha de rehacer la imaginaci6n del lector, 
restaurando el conjunto que se anim6 en la mente del 
poeta, para fijarse en imagenes aisladas que se asocian y 
complementan entre si: 

Tu boca sabe al fruto del.aibol de la Ciencia 
y al toicer tus cabellos apagaste el infiemo. 

En el primer verso, la mujer es Eva. En el segundo, 
es Venus. El acto de torcer los cabellos mojados nos in-
dica la llegada de Afrodita a la orilla cuando naci6 en el 
mar. Este mismo tema hesi6dico del nacimiento de Venus 
aparece en el Coloquio de h>s centauros, pero viene de 
otras fuentes. La invenci6n de Darfo esta casi siempre 

, en correspondencia con alguna indagaci6n artfstica o lite­
raria, sin perder por ello su originalidad. Al lado de 
sus lecturas francesas perdura la atm6sfera o ambiente 
mi'tico que le sirve para ordenar o construir, y para 
acercarse aotras fuentes que han dado vida a sus mejores 
poemas. Tiene presentes cuadros que copia con fidelidad 
o transforma poniendo, en unos, detalles tomados de 
otros. El procedimiento no es nuevo; quiza haya servido 
ya al aedo homerico. El poeta de Prosas profanas re-
construye la revelaci6n del modelo. Ve el tema griego 
tal como ha sido tratado por pintores y escultores anti-
guos y modemos. Si no va al texto, a la manera de Che-
nier, se deleita en aislar una palabra antigua como si 
fuera un talisman, en animar un cuadro con materiales 
literarios eruditamente rec6nstruidos o lo vierte ya hecho 
/ 
en sus poemas. 
" La critica moderna ha estudiado las fuentes artfsticas 
de las Metamorfosis y la influencia que ejercieron en 
Ovidiolas artes del dibujo que ya a su vez fueron mode-

y los de sus maestros los poetas alejandrinos ( l ) . ,Lo que 
en Ovidio es procedimientopersistente y deampl i tud 
enciclopedica, enRuben es tentativa aislada, como quiza 
lofue en Garcilaso, que pudo admirar en Italia el esplen-

(1) G. LAFAYE, Les Metamorphoses d'Ovide et leurs modeles 
grecs, cap. VII.. 
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dor de la pintura mitol6gica. Darfo no hubiera podido 
escribir Recreaciones arqueoMigicas ni el Goloquio de los 
centauros si no hubiese tenido a la vista La Mythologie 
dans Vart ancien et moderne de Rene Menard, elegante-
mente impresa en 1878. 

F R I S O 

No sin fruici6n escribiria el poeta la palabra Friso 
que evoca los bajorrelieve>e$8mtiguos en los frontones de 
un teraplo; seguira con la vista en Francia una tradi-

'ci6n de arte; va a pintar y a esculpir; hara animarse, 

^-* *>CS Ji BSknPr 

Fig. 24 — Baco Tebano (estatua antigua). 

Cabe una fresca vifia de Coiinto. 
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en elegantes endecasilabos sueltos, como en el marmol, 
una procesi6n dionisiaca. El poeta tiene a la vista (Me­
nard, Myth., fig. 474) la estatua antigua de Baco Tebano. 

Cabe una fiesea vifia de Coiinto 
que verde teeho piesta al sinvulaero 
del dios vhil, que artifiee de Atenas 
en intaeto pentilico labiara. 

Por asociaci6n quiza de la descripci6n de Menard del 
Baco Tebano con la pintura de Baco "dios viriI" (De-
charme, p. 471) , hecha por Aristides, que fue Uevada a 
Roma despues de la toma de Corinto, la vina es de esta 
ciudad donde se celebra la procesi6n baquica; de Corinto 
famosa por sus vifias, lugar adecuado para estas cere-
monias, gratas a Pierre Louys, que Dario reconstruye, 
con Plutarco y Ateneo, citados por Menard, y con la 
pintura y la escultuia antiguas: -

Liriea piocesi6n al viento eeparee 
los canti<;gs iituales de Dionisio, 
el evohe de las tiiur.fales fiestag, 
la algazaia que enciende eo-n su iisa 
la imjubei tiopa de saltantes nifios, 
y el vivo son de musieae sonoras 
que anima el eoio de baeantes ebrias. 

En este fragmento hay sugesti6nes del texto de la 
Mit6logia de Menard que describe las fiestas de Baco. 
Dario se ha apropiado tan cabalmente del asunto que 
Bonilla y San Martin en Las Bacantes (1921) cita estos 
versos con autoridad de texto clasico para oponer una 
fiesta baquica al coro de Oceanidas del Prometeo de 
Esquilo. El poeta se acercara a diferentes modelos que 
le ofrecen las ilustraciones de, la Mitologia de Menard. 
Dos fragmentos del precios6 bajorrelieve del Vaso Bor-
ghese (fig. 19 y 25) , apareceran, casi graficamente, en 
algunas d e s u s imagenes: 

. . .En la mano el sistio, 
y las euivas eaderas mal veladas 
por las flotantes, deseefiidas iopas. 

Se acercafa a describir minuciosa y admirablemente, 
con leves variantes, otras ilustraciones, la fiesta en honor 
de Baco de un bajorrelieve antiguo y una pompa nupcial 
de Baco {Myth. figI 490, 559) : 
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Dos robustos anancebos que los cabos 
de cadenas metalicas empufian, 
y cuyo porte y musculos de Axes 
diviivos dones son, pintada fiera 
eon gesto hei6ieo entre la tuibaiigen; 
y otros dos un leopardo euyo cuello 
gracias de Floia cmen y jerfuman 
y euyos ojos poi ]as anehas cuencas 
de fuiia henehidos 6anguuiosos giian: 

Fig. 25- — Bacanal (del vaso Borghese). 

Y'las cuivas cadeias mal veladas 
por las flotantes descefiidas iopas. 

Fig, 26.. — Fiesla en honor de^aco. 

Dos iobustos mancebos que los eabos 
de eadenas metalicas empufian. 
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Algunos otros pormenores de Friso pueden ser comen-
lados con la Mitologfa deMenard. El poeta introduce 
variantes, anima los detalles con la acci6n que imagina; 
asiste a la fiesta, transforma lo que ve y guarda gene-
ralinente fidelidad a los modelOs. En Friso todo puede 
ilustrarse con la mitologia y el arte antiguos; todo tiene 
su origen en lo que el poeta ha observado en las ilustra-
ciones o leido en el texto: "recrea" una reminiscencia, 
una visi6n recogida aqui o aUa. 

En la ceicana selva 
lugubie resonaba el giito de Atis 
tiiste pavoi de la inviolada ninfa, 

Fig 27. — Pompa nupcial de Baco. 

Y otios dos, un. leopardo ouyo cuello 
''giacias de Ploia einerj y peifumari. 

es una adaptaci6n de Ovidio citado por Menard {Myth. 
p. 202),etc. Ya Pierre Louys y otros esciitores tratabart 
de llegar a la descripci6n viviente de escenas antiguas. 
Dario hizo lo mismo, en la medida de su cultura, con su 
memoria creadora. "En Friso, escribe, recurro al ver-
so libre, cuya ultima realizaci6n plausible en Espaiia 
es la celebre Epi$tola a Horacio de D. Marcelino Menen-
dez y Pelayo". Las Recreaciones son, segun advierte, 
"ecos y maneras de epocas pasadas". En la construc-
ci6n elegante de los endecasilabos no pudo olyidar a 
veces el ritmo y el giro de Moratin, de Andres Bello, asf 
el verso de Friso: "Licor bebia que afrentara al nectar", 
recuerda el de laSilva a la agricultura de la zona t6rrida: 
"Que afrenta fuera al murice de Tiro", forma de enca-
recimiento que no desconoci6 Luis de Leon: "con que 
envilece el oro", etc. 



- 139 -

PALIMPSESTO 

Palimpsesto apareci6 -en 1892, en la Revista de Costa 
Rica, con el t i tulo de Los Centauros ( B a j o r e l i e v e ) . 
Quiza Dario recordara entonces el poema en prosa de 
Alfonso Rabbe , Le centaure. Este centauro, "amoroso 
y soberbio", r ap t6 a la bella Cymothoe. E n Prosas pro-
fanas (1896) se publ ic6 con el nombre de Palimpsesto. 
E n 1892 Dar io tenfa ya cierta iniciaci6n arqueol6gica. 
Quiza en el cambio de t i tulo influy6 habe r escrito ya 
el Coloquio de los centauros,y la Historia sacada de' uri 
palimpsesto de Pompeya de Baudelaire . Las " lagunas" 
que aparecen en tantas ediciones griegas y en especial en 
los papiros , pergaminos, rec ientementedescubier tos , h a n 
sido aprovechados por los escritores, Baudela i re por 
ejemplo, pa ra dar mas verosimili tud a sus fingidos ha-
llazgos. Dario hab ra encontrado el facsimil, la fotografia, 

/ de estos manuscri tos, en las revistas de filologfa clasica. 
Quiza la descripci6n de alguno de ellos le haya inspirado 
la advertencia que va al frente del poema : 

Bsciita en viejb dialecto eolio 
' halle esta pagina dentio un infolio 

yentre ]os libios de un monasterio 
-del v^neiable San Agustu:. 
TJji frai]e acaso puso el escolio 
que alli se encuentra; d6mine serio 
de flaeas manos y buen latin. 
Hay sus lagunae, 

E l vocabulario, u n tan to vacilante, es filol6gico. Al 
l l amar "viejo dialecto" al eolio, demuestra conocimientos 
de dialectologia griega. E l poema de Ruben es, po r su 
espiri tu, a le jandr ino ; en la epoca a le jandr ina Te6crito 
empleaba t ambien la vieja lengua de Safo y de Alceo en 
algunos idilios. ]En cuantps l ibros griegos no estan las 
notas manuscri tas de u n desconocido escoliasta de buen 
la t in! La jpagina que vi6 Dario pudo tener esos escolios 
latinos. 

Palimpsesto es una poesia parnasiana. No en v a n o c i t a 
el bajorrel ieve, posiblemente el del Museo P i o Clemen-
t ino, que el t iansforma. E l baiio de Diana, la t rai l la , estan 
dentro de la mitologia de los p in toresf ranceses de l s ig lo 
X V I I I , de Lesueur, de Albani , de los italianos del Renaci-
miento. La mitologia es de Ovidio. Con estos elementos 
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Dario ha creado su poema. Jose Enrique Rod6 se detiene 
en la belleza del centauro raptor. 

Es el m4s joven y es el mds bello; 
su piel es blanca, cresjo el cabello, 
los eascos finos, y en la mirada 
aide del satiro la llamarada. 

"Centauro esbelto y pulcro, escribe Rod6, como el 
CiUaris descrito por Ovidio, el Cillaris de las Metamor-
fosis cuya parte humana semejaba una estatua". . . Ovi-
dio y Dario han visto los centauros en la escultura; los 
han pintado mirando los bajorielieves; la descripci6n 
que hace Ovidio de Gillaris {Met. .XII, 393 sq.) es de pura 
y animada plasticidad (1). Dario tuvo por modelo al 
Centauro Borghese. El poeta transfigura la fabula del 
rapto de Deyanira por el centauro Neso. El centauro 
Folo roba una ninfa del sequito de Diana y huye. La 

Fig 28.. - HOUDON: Diana. 

Entre sus dedos humedeeidos 
)leva ur.a fleeha pa ia el ladi6n. 

(1) La belleza de los monstauos, "de*' los centauros, de los mi-
notauros, bellos monstruos", segun expresi6n de Voltaire en su 
Diccionario fiIos6iico. es una evidencia- en la lite'ratura y el aite 
antiguos. "Le beau monstre" dice Banville en Les exiles. 
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Diosa (2) lo persigue. La Diana de bronce de Houdon 
h a perd ido su vigilante serenidad: 

La planta alada, la. cafcellera 
mojada y suelta; teiiiMe, fieia, 
corre del monte por la extensi6ix; 
ladran suspen.os enfurecidos; 
enfcre sus dedos humedecidos 
lleva uaa, flecha para el ladr6n.. 

Con esa flecha mat6 al rap tor , pero t ambien c o n l a . 
misma saeta ma t6 atila ninfa robada. Esta purificaci6n 
de la ninfa por la muer t e no se encuentra en el mi to que 
universaliz6 Ovidio. E ra cruel, inmerecida y fatal. Her-
cules mat6 a Neso, y no a D e y a n i r a . E l barLo de Diana 
que a t rae los ojos del poeta, ha interesado a la poesia de 
la decadencia y a la p in tura m o d e r n a ; po r semejanza se 
confunde con el de las ninfas que inspir6 a Fragonard , en 
la p in tu ra , y en la poesia a Heredia . Darib tuvo presente 
a Dominiquino (Menard, Myih-. fig. 269) . E l tragico des-
enlace del poema es plastico. "Ta l es la escena — escribe 
Rod6 en el admirable estudio de Prosas profanas — que 
me figuro como u n bajo-relieye de Scopas o de Fidias" . 
Esta plasticidad, dificil de encontrar en la poesia caste-
l lana moderna , ha nacido de las fuentes que inspiraron 
al poeta, fuentes mitol6gicas que pertenecen a distintas 
epocas y escuelas. 

LOS CENTAUftOS 

CBiJO EELIETE) 

A RaouI Cay 

Escrita en viejo dialecto eolio 
Halle cs*A pagina 'denlro un infoUo 
Y entre los libroa de un raonasterio 
Del Yenerabla Saa Agu3t(n. 
Un frsile acaso pnso el escol(o 
Que aquI se encuentra: dotnine serio 
Do flacas manos y buen latlo. 
Ha7 sus bgunas. 

Fig 29 — Primcr titulo de Palimpsttto 

"Reviata de Costa Eica", 1892, 

(2) DARIO pinta a Diana "blanca y desnuda" y Cheniei a una 
ninfa "Blanche et nue", MENARD, Mythologie, p. 1'40. 
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EL R E I N O I N T E R I O R 

Fig. 30 — Orla de un manuscrito de Le roman de lo Bose. 
Se ven extranas floies 

E n El reino interior aparecen las representaciones ima-
ginativas, en el mundo de las alegorfas, que ve el a lma 
que no lleg6 todavia a la extrema purificaci6n. Es t ema 
antiguo y medieval que t r a t a ron despues los misticos< 
Santa Teresa en Las Moradas (cap. I X ) , hab la de este 
m u n d o inter ior y de las apari,ciones. Al a lma "se le re- . 
presenta muy pbr jun to y revuelve todas las potencias y 
sentimientos". Y luego: "Puede el demonio a lborotar a 
manera de tentaciones". Dios la deja al aLma "pa ra que 
ande vacilando". E n la representaci6n o visi6n del mun­
do inter ior el alma queda de otra manera vaci lando ent re 
las virtudes y los pecados, entre el b i en y el mal . La co-
piosa l i tera tura de las visiones representa la descripci6n 
de figuraciones interiores que t ienen rea l idad a veces 
enganosa. E l alma del poeta que vi6 an imarse en la pin-
tura las Vir tudes y los Vicios, se asoma ahora a la Pr ima-
vera de 'Bot t ice l l i : 

La g-entil Piimaveia, piimaveia le augura. 
La vida le soniie rosada y halaguefia. 

E n los pr imeros veisos del poema esta ya la manera me­
dieval y p r e r r a f a e l i s t a : 

Una seft.&' suntuoea 
en el azul celeste su rudo perfil ealca. 
Un camir.o. La tiena es <3e color de rosa, 
cual la que pnta fia Domenico Cavalea 
en susVidas de santos. 

E l prerrafael ismo le descubri6 el encanto de pintores y 
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Fig 31. - SANDRO BOTTICELLI: Fiagmento de Ia Primavera. 

Tal el divino Sandio dejaia en sus figuras, 
esos giaeiosos gestos en esas lineas puras. 
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escritores italianos primit ivos. Le di6 l;a gracia, la lumi-
nosidad de vida nueva de Dante . E1 poeta contempla con 
fra Domenico Cavalca una t ierra mi lagrosa : "Ia te r ra ' 
medesima e dal l 'uno lato bianca come neve e dal l 'a l t ro 
rosa". 

Dar io vi6 en Le vite dei S. S. Padri de Cavalca, en la 
ornamentac i6n de l ibros de Horas , en los tap ices : 

extianas floies 
de la floia gloriosa de los euentos azules, 
y entie las iamas encantadas, papemores. 

Ley6 a F ra Domenico Cavalca en la edici6n, con p r6-
logo y notas, de Francisco Costero, Vite scelte dei Santi 
Padri, Sonzogno, Milan. E1 pr6logo de Costero le sirvi6 
en par te , pa ra escribir el erudi to ensayo sobre F r a Do­
menico Cavalca que publ ic6 en Los raros. La influencia 
del hagi6grafo i tal iano en El reino interior, de Prosas 
profanas, se debe a este compendio de las Vite dei Santi 
Padri. 

E n las margenes de l ibros de Horas se encuent ran en 
abundancia estas flores extraiias y pajaros raros (fig. 3 0 ) . 
Es la decoraci6n medieval . E l poe ta se coloca en u n in-
deciso siglo X V ; renueva el viejo tema del Del deqir de 
las Siete Virtudes, de Micer Francisco Imper ia l , a quien 
el Marques de Santi l lana, no l lama decidor o t rovador 
sino poeta. 

P o r el lado derecho aparece " la teoria virginal". Pa-
ra le lamente por el lado izquierdo del camino los siete Pe-
cados. La Pr imavera de Botticelli le ofreci6 el m6delo. 
Transform6 el poeta las Gracias en Vir tudes y a Mercurio 
,en Pecado. 

Mi alma fi&giI se asoma a la ventana obseura 
de la tone tarible en que ha treinta anos suefia. 

E l alma pi is iohera en el cuerpo es concepto 6rfico que 
Dario rep i te en su mitologia de Ps iqu is : 

*Te asomas por mis ojos a la luz de la tieira, 

Cuando su abna exclama: "Yo soy la pr is ionera" , 
se acerca a la princesa del soneto de Richepin , La prisio­
nera de Mis Paraisos (1894). 

Le chateau de vos longs ennuis, o piisotniere! 
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La descripci6n de las Vir tudes y Vicios es botticeUiana. 
Es la evocaci6n de la Primavera. La influencia de Cri-
7net1 amoris de Verlaine es evidente en el conjunto que 
Dar io t ransforma; en cierto v p c a b u l a r i o ; e n la vaga se-
mejanza del alma del p6eta con "el mas bello de ent re 
todos estos malos angeles", a quien en vano ba lagan fe-
meninos y masculinos satanes, y que se aleja a la tor re del 
elevado palacio. P ie r re Louys pint6 a Danae cautiva en 
la alta tor re de bronce. E l alma del poeta, pr is ionera co-
mo Danae , como la princesa de Sonatina, se asoma a la 
ventana obscura y contempla. 

Ve acercarse la teoria de las Vir tudes : 

Sus vestes s011 tejidas del lino de la luna 
Van descalzas. Se miia que posan el pie bieve 
s0b1e el 10sado suelo como una flor de liieve, 
Y los cuellos se inelinan, impeiiales, en una 
maneia que lo exeelso pxegor.an d'e eu 01igen. 
Como al compas de un veiso su suave paso iigen. 
Tal el divino Sandro dejaia en sus figuras, 
esos giaciosos gestos en esas lineas puras. 

/ 
r 

La cita de Sandro Botticelli, del divino Sandro, equi-
vale a la firma. Dario reproduce en la palabra la p in tu ra 
de^la Pr imavera . Los Pecadps presentan con algunas va-
r iantes , — piensa el poeta en los satanes verlenian6s —, 
la figura de Mercurio, de Botticelli. La influencia de Ver­
la ine se desprende del conjunto deCrimen Amoris y de 
las expresiones. Dar io>dice : "parecidos a los satanes 
verlenianos de Ecbatana" . 

Es ta re fe renc ia a Ver la ine es t ambien u n a senal de pro-
cedencia. Queda fijado u n paralel ismo ant i te t ico: Botti­
celli, Ver la ine ; Vir tudes, Vicios. Los satanes verlenianos 
son "Satanes adplescentes". Dario toma algunas expre­
siones de Crimen Amoris: soie et or: "seda y o r o " ; 
Echatane, "Ecba tana" ; sept Peches, "siete pecad6s" ; 
Beaux demons, "bel lamente infernales", y la suntuosi-
dad lujuriosa. Dar io no hubie ra podido concebir tan ad-
mirab lemente los Pecados si no hubiera tenido a la yista 
el Mercurio de Botticelli al cual envue lye ' , conVer la ine i 
de especiosa atm6sfera malsana. 

Desde la epoca de Micer Francisco Imper i a l y de la 
Visi6n d e l M a r q u e s de Santil lana no volvi6 a la poesia 
esa sabia ingenuidad a l e g 6 r i c a q u e renace con el prer ra-
faelismo ingles. El reino interior es u n re torno a la gra-
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Fig. 32. — Bourne -.Jones'. Ia escalera de oro. 
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cia de la m a d u r e z m e d i e v a l dentro de la modern idad de-
corativa. Hicimos resaltar la influencia que ejerci6 en el 
poeta la frase de P o e : with Psyche, my Soul: "con Psi­
quis, m i a lma". Es Psiquis, el alma amorosa y melanc6-
lica, la que esta en "la tor re t e r r ib l e" del cuerpo huma-
no, de "esta pr i s i6n" de los misticos, y ve pasar la teo-
rfa de Vir tudes y Vicios. Carlos Obligado, al comentar 
El palacio encantado de Poe, le encuentra relaci6n con 
"esta to r re ter r ib le" . E n su palacio, palacio real , por-
que el alma es infanta, en su torre , porque es pris ionera, 
esta Psiquis . 

—jOh!, jque hay en ti, alma ratfa? 
—'i'Oh!, jqu6 hay ent i , mi pobre infanta misteriosa? 

E l poeta lIama infanta a su a lma : infanta misteriosa; 
ya habia d icho: "como infanta real" . Estaba fresca la 
lectura de El jardin de la Infanta (1893) de Samain ; 
recoge una expresi6n del elegiaco: 

Mon ame est une infante, 

Dario ha escri to: " E n El reino interior se siente la 
influencia de la poesia inglesa de Dante Gabriel Rossetti 
y de algunos de los corifeos del simbolismo frances. (; Po r 
Dios! S i h e quer ido en u n verso hasta aludir a l Glosario 
de P l o w e r t ) " . Lo alude cuando dice: "Papemor: ave 
ra ra" , que es casi t raducci6n del Petit glossaire (Par is , 
1888) : Papem6r, oiseau fabuleux.Tamhien se^advierte 
en el p6ema la luminosidad de la teoria femenina que va 
al son de laudes, d e l a Escalera de 6ro (1880), del admi-
rado prerrafaelista Burne-Jones: 

v 
Como a un velado son de liias y laudes, 
divinamente blancas y eastas paean <>sas 
siefe bellas piincesas. & 

El reino interior es de las poesias mas musicales y sun-
tuosas de lengua castellana y, en el conglomerado de 
in f luenc ias ,de una original idad sorprendente . La oposi-
cion de las Vir tudes y los Yicios t iene fastuosidad des-
l u m b r a n t e ; n inguna pagina de nuestra lengua alcanza 
el raro bri l lo de este aleg6rico fresco. 
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COSAS DEL CID. 

La sugesti6n de este relato esta en los versosde Barbey 
d'Aurevilly, Le Cid, del libro p6stumo Poussieres (Le-
merre, Paris, 1897. Quiza Barbey tom6 la idea general 
de su breve poema del Romancero del Cid, de la traduc-
ci6n de Damas-Hinard del romance que empieza: Cele-
bradas ya las bodas, en donde esta el episodio del encuen-
tro del Cid con el Gafo, pero lo ha transformado y adap-
tado al tema del encuentro del rey o del prfncipe que no 
!leva dinero con un mendigo, una de cuyas variaciones, 
si no recuerdo mal, se encuentra en un cuento de Tur-
guenef. Daiio transforma el relato de Barbey sin defor-
marlo, hace lo que en pintura puede Uamarse una copia 
libre, una "replica"; no traduce, reproduce a su mane-
ra. Al continuar el poema de Barbey: 

Ya agregai6 este soibo de licor castellano, 

no olvida el Romancero del Cid. (Yase parte don Ro-
drigo; Domingo por la manana; Cuando el rojo y claro 
Apolo) : 

't 
K1 Cid pide al iey lieeneia 
para ii <3n 'iomeiia 
al Ap6stol Santiago 

Agrupa en torno del tema otros pormenores del Ro­
mancero, el encuentro de Aixa: 

PoT una veide espesuia 
de ftrboles tien ceicada, 
donde dulees iuisenoies 

^' muy claiamente eantaban.... 

Apunto estos ornamentos pastoriles que estan tan lejos 
del antiguo Poerifh del Cid, porque la primera impresi6n 
que se recibe de los versos de Barbey y de Darfoes de 
que estos autores c.reaban un Cid enteramente romantico. 
El episodio de la nina pudo nacer del Romancero — ya 
de caracter de novela caballeresca; — pero quiza Dario 
recuerde vagamente la escena de Burgos del Poema (v; 
40) : "Unan ina de nuef afios".. . y l a t r a n s f o r m e e n 
una especie de "triunfp" ornamental de Mio Cid. x 
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Erwin K. Mapes, en su libro L'influence francaise dans 
l'oeuvre de Ruben Dario, Paris 1925, confronta los ver-
sos de Ruben de Cosas del Cid, cori los del Cid, de Bar­
bey d'Aurevilly que nuestro poeta acomoda a su narra-
ci6n en alejandrinos casteUanos. E1 libro Poussieres don-
de aparecen es de 1897. Dario los escribi6 probablemen-
te, si nos atenemos a esta fechay a su estada en Espafia, 
por 1900. Se me ocurre una hip6tesis. Ruben pudo ha-
ber traducido a Barbey en 1888. E1 Cid de Barbey fue 
publicado en la Revue Illustree en 1887, magnfficamente. 
En la misma revista, en 1886, se public6 el Pensamiento 
de Otono de Armando Silvestre que Ruben tradujo con 
maestria. En el "sorbo de licor castellano" que el poeta 
agrega a Barbey, latecnica del verso difiere. Abunda el 
encabalgamiento. No es diffcil que agregara en Espana 
esta segunda parte a los versos de Barbey y acomodara 
la versi6n al conjunto del poema. 

DEZIRES, LAYES Y CANCIONES 

Dezir, otro Dezir, lay, canci6n, loor, copla esparza, 
tomada, ffinida, he aquf, en la mente de nuestro poeta, 
palabras de prestigio antiguo y de elegancia casi arcaica, 
joyas de arte "primitivo", que tienen un no se que diff­
cil de encontrar en la poesia del siglo de oro. Pedro Hen-
riquez Ureiia descubri6 que Dario habia encontrado 
los modelos de sus Dezires, layes y canciones enel^Cancio-
nero inedito del siglo XV de Perez G6mez Nieva (1) pu­
blicado en Madrid en 1884. El poeta se ajust6, con 
absoluta escrupulosidad a estos modelos, como debia ha-
cerlo ya que se trata de' formas poeticas que estan dentro 
de normas estr6ficas-. tradicionales y sabias. Pero la 
sonoridad iritinia del verso es distinta. Dario cincela 
juegos pieciosistas, banvillescos, mas a la manera de Vi-
llasandinp que a la de estos versificadores sin briUo. Sin 
embargo quedan reminiscencias y sugestiones. Por ejem-
plo la poesia Que el amor no admite cuerdas reflexiones 
(A la manera de Santa Ffe.), corresponde, por la imita-

(1) P. HENRIOUEZ URENA, RubenDario y eI siglo XV, en Hevue 
hispanique, 1920. 
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ci6n de la versificaci6ri, a la poesfa de Santa Ffe Disimu-
laci6n de la desconeyenca deMaymia (1) que empieza: 

Senyoia/ magiiei eorsiento 
E quiero sofrir mi danyo, 
Mas pensat por sentimiento 
No me'nganyo, 
Senyora, si penedir 
A todos bien pareeiese, 
Hoia es que '1 buen servir 
En ti vos lo defendiese. 
Por celar lo <jue en vos sienio, 
Emsuer.yo que no me 'nsanyo, 
Mas pensat por sentimiento 
No me'enganyo, 
Si de mi mal <;onocer... 

Daiio h a h e c h o unca lco absoluto del artificio metrico 
y de las repeticiones. Cuatro veces dice el pie quebrado 
de Santa Ffe: "No me'nganyo"; cuatro veces pone en 
identico lugar Dario, "la locura"; cuatro veces esta 
en Santa Ffe, en el verso anterior a este pie quebrado: 
"sentimiento", cuatro veces en Darfo, en el mismo verso: 
"pensamiento". Por el vocativo "Senyora", comienza 
Santa Ffe, por "Seiiora", empieza Dario. Pero el asunto 
de la poesia de Ruben no esta en esta poesia de Santa 
Ffe, que no lleva en los dos poetas identico nombre, sino 
en la del mismo Santa Ffe ( 2 ) : El poder de amor: 

Los hourt>res de amor toeedos 
'Ni oyen ni sienten ni beyen, 
si sabei o seso proveyen 

quenuestro poeta expresa en la siguiente forma: 

Sefioia, Amor es violento, 
y cuar.do nos transfiguia 
nos enciende el pensamiento 
la lbeuia. 

Despues de esta introducci6n Dario se aparta de su 
modelo, y emplea imagenes del Gantar de los Cantares: 

...,. Como la tienda del dia 
o el palacio de la auroia.. 
Y al perfume de tounguento. . . 
Como ene l eanto Oantar: 
Mel et lac sub lingua tua. 

La cita latina que tanto complace a Dario ( 2 ) , le 

(1) Cancionero. p 130. 
' (2)CANC. p 127 (2) AzuI, Palomas blancas y garzasmorenas. 
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pudp ser sugerida p6r Sahta Ffe, porque en la misma 
pagina del Cancionero termina una poesfa anterior que 
emplea al final de cadaestrofa un verso latino: Tristis 
est anima mea. 

Este ligero analisis nos pone en presencia del extra-
ordinario talento de observaci6n y selecci6n de Ruben 
Dario. Acepta con absoluta disciplina un molde, trae a 
esta forma el asunto medieval de la locura de amor que 
encierra como en un alveolo alOrlandofurioso, y que 
esta en la novela sentimental en formaci6n, acepta del 
mismo poeta la cita latina, comun en la edad media y en 
el Renacimiento, que le da una graciosa petulancia eru-
dita a l a poesia fogosa, sentenciosa y con argumento que 
viene de la mejor fuente, del Cantar, al que paraprestarle 
mayor eficacia persuasiva, en este caso profano, le Uama 
'*santo", como sabia y cat61icamente puede llamarlo. 

Dejo sin citar cutiosas coincidencias del Cancionero 
inedito, cuyo artificio metricoha sido tan rigurosamente 
seguido por Ruben, esos pequeiios hallazgos, esas par-
ticulas dureas de Ennio que aprovecha Virgilio; no com-
pensa la curiosidad satisfecha el arduo trabajo de las 
concordancias. Pero no esta de mas que nos detengamos 
un momento en la rara subsistencia de ciertas estrofas. 

La ultima poesia de los Dezires..., es una Copfo, es­
parza, a la manera del mismo Santa Ffe. El modelo esta 
en la pagina 200 del Cancionero: 

Santa Ffe.. (Folio 132), 

Copla esjaiza. 

Tanto, se&yora, baledes, 
Que las damas biituosas, 
Biben de bos iezelosas 
Que la fama les iobedes ... 

Dario ha convertido a esta "senyora" en la de alguna 
ilustraci6n picante de La Plume o de otra revista .pa-
risiense menos literaria, fundiendola en una sola con la 
Femme et chatte verleniana, sin dejar por eso de ajustar-
se a la versificaci6n de la esparza de Santa Ffe. 

No he visto en los tratados casteUanos la definici6nde 
esparza, ni el estudio de sus diferentes formas, que con 
ser variadas, no debieron disolverse en una Kbertad 
anarquica. Jorge Manrique emplea la misma esparza de 
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Santa Ffe y Dario, peros in tornada (1), en la que em-
pieza: 

Es mi per.a desear 
ser vueeti o de vuestro grado ... 

En Las flors delgay saber o las leyes damors (ed. de 
Toulouse, 1841), esta la cobla esparsa con tornada; 
pero la rima no es de redondilla, como el ejemplo de San-
ta Ffe: L b a c d c d, con tornada libre e f f e; sino 
cruzada a b a b c d c d, con tornada encadenada c d c 
d (2). En Prosas profanas en donde hay tantas formas 
renovadas de la metrica espanola,,aparece delicadamente 
al traves de poetas del siglo XV, la corola provenzal de 
flores de} gay sab'er. 

Jose Maria de Cossfo confronta, en la Revista de Filo-
logia Espanola, ano 1932, los Dezires, layes y canciones 
de Daiio, con los modelos que el poeta encontr6 en el 
Cancionero inedito del siglo XV, de A. Perez Nieva. 
Dice que "la imitaci6n no pasa de la mera exteri6ridad 
metrica, pero es esta tan rigurosa que me ha parecido 
interesante sefialar concretamente el modelo". 

Estos Dezires, Layes y Canciones fueron escritos en 
Espai lay publicados en Madrid, en Revista Nueva, a 
mediados de 1899. 

LAS ANFORAS DE EPICURO 

/ * 
El titulo de Las Anforas de 'Epicuro es posiblemente 

una sugesti6n de El jardin de Epieuro de Anatole Fran-
ce, quien lo ha tomado a su vez de una poesia de Federico 
Plessis, y que se explica por las palabras de Di6genes 
Laercio, en el capitulo consagrado a Epicuro, en las Vidas 
de fil6sofos ilustres. Asi como jardin es una palabra cla-
ra y con historia, anforas es vaga. El poeta emplea una 
metafora que esta influida por un modo comun de decir 
que le agrada; el vaso, la copa, se han convertido en el 
lexico parnasiano en anfora. 

Las anfoias de oio del divino Epicuio, 
El anfoia fuuesta del divino veneno, 

(1) Las ilores del gay saber, Toulouse. 1841, t I, p 254 
(2) JORGE MANRIQUE, ed.. 'de Augusto Cortina, "La Lectura". 
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dice en Cantos de vida y esperanza. Quiza esta anfora 
sea la copa de'oro de L'Epicurien de Th"omas Moore, obra 
en prosa y verso; la prosa fue t r a d u c i d a a l f r a n c e s p o r 
Buta t y los versos por Th . Gautier , Par i s 1865. D. A. P . 
D,omingo verti6 del ingles al castellano la obra de Moore 
con el tituk> de El Epicureo (Malaga, 1847). Es p robab le 
que el texto ingles, o la versi6n espaiiola o francesa ha-
yan sugerido a Darfo u n ambiente filosofico. Nuestro 
poeta vi6 su pa r t e ep icurea : 

Epicuieos o sonadoies 
amemos la gloiiosa Vida. 

Columbra el epicureismo en una zona intermedia , y 
parece que hubie ra gustado sin profundizar los br i l lantes 
dialogos ciceronianos donde se insiste t a n t o s o b r e el fiI6-
sofo griego. Darfo no ha sido filosofo de profesi6n, y n o 
es extraiio que confunda, con la opini6n gene'ralizada, la 
doctr ina de los Cirenaicos con la de Epicuro. E l famoso 
" T o par6n" , esta vivo en su espfritu, es el carpe diem, 
de Horac io ; D a r i o l o dice (Alma mia): 

Coita la ilor al paso, deja la dum^espina, 

es el carpe diem, t an grato, desde Garcilaso a G6ngora, a 
los poetas del Renacimiento, aun a mentes de t an sutiI 
profundidad como es la de Luis de Le6n. Dario esta en 
una de estas mult iples variantes del Collige rosas de 
Ausonio : 

jHas dejado pasar, hermano, 
la flor del mundo? 
Gozar de abiil es lo que impoita 

No esta dentro de una laboriosa fil6sofia del placer, lp 
ama en la exaltaci6n vital, en el instante en que se ofrece, 
sin pensar a r rancar le una pa labra reveladora n i lIevarlo 
a u n sentido espir i tual de gozo mas p u r o : 

Ay del que pide euiekas al jlaeer o al dolor.. 

C o n e s t e esfado de animo se ha .acercado a l h u e r t o de 
Epicuro o a u n convite donde descuidadamente se Uama 
epicureo al vino filos6fic6. El poeta ha quer ido ser filo­
sofo, decirnos las pa labras de una Di6t ima que ha entre-
visto los misterios. Si aceptamos el nombre de Epicuro 
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en sentido antonomastico, estas anforas que Dario ha 
cincelado con arte sutil y misterioso, son anforas fflos6-
ficas. Muchas estrofas de Las dnforas de Epicuro son 
la miel de los bordes del vaso. E1 contenido de estas an­
foras es un licor raro, mezcla del zumo de racimos de 
distintas vides, vides de Samos, vides dionisiacas que nos 
acercan a los misterios, licor donde cae una gota de la vi-
fia de quien dijo: Ego sum vitis. La espiga, La fuente, 
Ama tu ritmo, Alma mia, sonetos de inestiraable atracci6n 
sugestiva, han nacido del estudio perseverante del poeta. 
PaUibras de la Satiresa, La Anciana. A los poetas risue-
fios, La hoja de oro, Syrinx, Yo persigo una forma, son 
juegos de luz y sombra luminosa al soplo matinal, pala-
bras graves y risas, sones de doble flauta, apariciones de 
dolor y de alegria; deseo insaciable de vida, de vida y 
de infinito, sed de lo real y de lo ideal. 

Ruben public6 parte de las Anforas de Epicuro {La 
espiga, La fuente, Palabras de la Satiresa, La anciana y 
Ama tu ritmo) en Revista Nueva, de Madrid, a media-
dos de 1899. 

LA ESPIGA 

Parece que este soneto ha nacido de la sugesti6n de 
Sagesse de Verlaine: 

C'est la fSte du ble, c'e6t la fete du pain. . . 
Cai sui la fleui des pains et sur la fleur des vins, 
Fruit de la foiee huniaijie en tous lieux repartie,, 
Dieu moissonre, et vendange, et dispose a ses fins 
La Ohaii et le Sang pour le calice et l'hostie! 

En Verlaine hay variedad de paisaje, en Dario suntuo-
sidad de color, — de amarillo, de azul —, como en una 
pintura de Millet: 

Con el aureo pineel de la floi de la haiina 
trazan 6obie la tek azuI del firmamento 
el misteiio inmortal de la tieiia divina. 

El paisaje que tan delicadamente pinta Dario, se anima 
si no con la misma profundidad, c o n l a misma "virtud 
del movimiento" en Midi de Leconte de Lisle: 

Du sein des epis lourds qui murmurent entre eux, 
une ondulation majestuese et lente 
s'eveille et va mourir a l'horizon poudreux. 
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La jleur deSpains, es "la flor de la har ina" , la similae 
del Apocalipsis (18,13) que los traductores Uaman "flor 
de la harina"; la jleur du froment en Huysmans {La 
Caihedrale, X ) . 

El poeta expresa el misterio cristiano: 

Aun vei'de esta y cubierto de flores el madero, 
bajo sus ramas llenas de amoi pace el Coideio 
y en la espiga de oio y luz dueime la misa.. 

El misticismo simb61ico de la Redenci6n — del Tannhau­
ser wagneriano —, ievive quien sabe a traves de que 
otras sugestiones en Dario. Nedthal (Tannhauser, 1895) 
escribe: "El Seiior ha obrado un prodigio: el bast6n 
seco se ha revestido de una fresca verdura, esta cubierto 
de flores. La Redenci6n no cesa de velar sobre la crea-
ci6n". Y Peladan, en su obra sobre Wagner: "El bast6n 
seco ha reverdecido y florecido". Es el milagro bfl)lico 
del Tannhauser que viene con la leyenda de este famoso 
Mennesinger, ampliada en la resonancia de la musica de 
Wagner. El bast6n floiido pertenece al foHdore europeo. 
El madero, el que alude Dario, es la Cruz en el misterio 
de la Redenci6n y de la Misa. El Cordero aparece en 3u 
significaci6n de Cristo. La espiga simboliza la elevaci6n 
de la Hostia, ante 

El vaeto altai en donde tiiunfa la azul somisa. 

En la suntuosa pintura de La Espiga, que hace recordar 
en parte, con otro paisaje, La Adoraci6n del Cordero de 
Van Eyck, con los simbolos de la Cruz, del altar, del 
Cordero y del campo, aparecen tres colores: el de oro, 
"el aureo pincel de la flor de la harina", visi6n de tri-
gales maduros en la extensi6n; el azul, "la tela azul del 
firmamento", "la azul sonrisa"; y el verde, "aun verde 
esta y cubierto de flores el madero". Dario presenta 
los colores en torno del altar en este orden: aureo, azul 
y verde. Huysmans escribe, en La Caihedrale: "Al ha-
blar Santa Mechtilde de los tres grados que preceden el 
altar, pretende que el primero debe ser pintado de oro 
para atestiguar que no se puede ir aDios masque por 
la caridad; el segundo de azul para testimoniar la me-
ditaci6n de las cosas divinas;el tercero de verde para 
certificar la vivacidad de la esperanza y la alabanza del 
cielo". 
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Hay, ademas, en este sonet6, una innegable referencia 
a los misterios de Eleusis, tal como los describe Lenor-
mant en el tomo II (1899) del Diccionario de Daremberg 
y Saglio. La espiga de trigo es el simbolo esencial y fun-
damental del culto de Demeter: 

El Biisterio inm.ortal de la tierra divina, 

que corresponde a la resurrecci6n de Dionisos Zagreus, 
y se renueva con el misterio cristiano de la Misa. Mau-
rice de Guerin en Le coeur solitaire (1898) dice: 

Le giain de ble qu'on va moudie eontient l'hostie. 

Y Dario: 

En la espiga de oio y luz duei.me la misa. 

En la Virgen de la Eucaristia de BotticeUi estan las es-
pigas y las uvas. Dario haexa l t ado ,en versos insignes, 
el simbolo de la espiga. Sabe que "en la paz del campo 
la faz de Dios asoma",'porque Dios esta visibTe en sus 
propias ciiaturas, "porque las criaturas son como un 
rastro del paso de Di6s", segun San Juan de la Cruz. 
*'Vive en los campos Cfisto, escribe Luis de Le6n, y goza 
del cielo libre, y ama la soledadyel sosiego, y ene l silen-
cio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene 
puesto el su deleite". Quiza despues de una reflexi6n 
semejante Daiio haya escrito: 

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma (1). . 

LA FUENTE -

Dario, al escribir La Fuer%te, obedeci6 a distintas su-
gestiones.Adolphe Rette aconseja en La Plume (1895, 
p . 69) : "Cherche ton rythme aux empires profonds de 
ton ame. Et lorsque tu l'auras trouve, lorsque tu auras 
ecarte les Apparences et les Prestiges qui en defendent 
l'approche, il jaillira eperdu en strophes heureuses et 

(1) En Verhaeren (Vers le iutur de Les Villes tenlaculaires, 1895): 
L'espiit des campagnes etait l'esprit de Dieu 
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variees". Rette invita a buscar el ritmo individual en 
la profundidad del alma; impiden encontrarlo-las Apa-
riencias y los Prestigios. En Dario es mas simb61ica la 
significaci6n de la fuente: 

Cuya entrada sombiia guaidar. siete panteias: 
son los siete Peca<los, ]as siete beetias fieias.. 

Ofrece a un joven la copa para que descienda a llenarla 
a lo mas hondo de sf mismo. "Penetra en ti mismo, acon-
sejaba Marco Aurelip (VII, 59). Ahi esta el manantial 
del bien tanto mas inagotable cuanto mas se profundiza". 
Ante la busqueda propuesta por Rette el poeta ha pen-
sado en Mil y una Noches, en el cuento del agua de oro, 
del arbol que canta y del pajaro que habla; la Princesa 
Uega vencedora al final del terrible yiaje; volvera con 
las buscadas maravillas; quiza la expresi6n "la roca que 
siente" este tomada de los caballeros convertidos en pie-
dras y q u e resucitaran al operarse la magica conquista. 
El viaje de la princesa miliunanochesca esta presente en 
la mente de Darfo con los trabajos de Psiquis. Psiquis va 
a traer para Venus el agua de la Estigia. 

"Mira bien, dice Venus a Psiquis, aquella altura de 
aquel monte, donde estan aquellos riscos muy altos ("as-
ciende por los riscos asperos del orgullo", en Daiio) — 
de donde sale una fuente. De allf, traeme este vaso Ueno-
de agua. — Y diciendole esto, le d i 6 u n vaso de cris-
tal (1)". La fuente de estas "aguas que hablan" estaba 
custodiada por "dragones espantables". No se si Dario 
conocerfa en su amplitud este descenso de Psiquis, espe-
cialmente en los misterios (2). Le bastaba la leyenda de 
Apuleyo. No creo que el poeta se refiera, en este aspecto 
hermetieo de la fabula, a la fuente subterranea de 
"aguas vivas" de la* inmortalidad. Se refiere, a mi 
modo de ver, a una fuente inspiradora, a la fuente de la 
poesfa. Eh 1895, el poeta simbolista Pierre Quillard ad-
mirado por Dario, tradujo El antro de las Ninfas de 
Porfirio. No _serfa dificil que nuestro poeta haya cono-
cido esa rara versi6n. Decharme en su Mitologia, trae 
el pasaje que nos interesa. "Las Ninfas habitantes de 

(l)Apuleyo, El asno de oro, versi6n de L6pez de Corlegana (1513), 
"Biblioteca Cldsica", Madrid, 1890, pdg.. 106. 

(2)Vease ERV/IN ROHDE, Psiquis. Cap.. XIV, II. 
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las cavernas, nutridas por el soplo de la tierra, hacen 
brotar las fuentes de aguas inspiradoras para el oraculo 
divino de la Musa". Quiza cuando Dario habla de "la 
gruta viviente", se refiera al antro de las Ninfas de Por-
firio, al antro Pierio, de Horacio (III, IV) . Para llegar a 
la rec6ndita fuente donde presidieron las antiguas Musas, 
"genios armoniosos de las fuentes y de las aguas lfmpi-
das", como dice Decharme, diosas castas, sera necesario 
triunfar de las panteras, purificarse. La previa catarsis 
aparece por obra de la intuicion del poeta. Una pantera 
que simboliza la lujuria, sale al encuentro de Dante en 
la entrada del Infierno. Las panteras que senala Ruben 
Dario no haran infranqueable el camino, com6 no lo ha­
cen los Prestigios y las Apariencias de que habla Rette. 
Existen una voluntad y una providencia conductoras. 

Llena la copa y bebe: la fuente esta en ti mismo. 

PALABRAS DE LA SATIRESA 

Quiza en la selva de Prosas profanas faunesa y satire-
sa se confundan. Dario las ha visto en su mundo interior 
y en la pintura moderna. Durero en La jamilia del Sati-
ro pinta a la satiresa como a una mujer, con pies feme-
ninos. ^Fue esta satiresa la que habl6 a Dario? Alguna 
semejanza tiene con la que apareci6 en la "selva espesa". 
^Es acaso la Satyre femelle, de Clodi6n, con patas de 
cabra? El Poeta dice: 

Era una"sathesa de mis fiestas paganas. 

Laureht Tailhade ha seguido a una faunesa: 

J'ai suivi dans le boie l'im,plaeable Faunesse 
et bais6 son visage. aux riiea 6elatants. 

Esta faunesa que rie como la satiresa de Darfo le ha 
comunicadoalgo de su misterio de sol, de selva y de 
alegrfa. 

Los satiros participan de dos naturalezas, la humana 
y la animal; fnisterip turbador y verleniano. Hay, dice 
Rene Menard, satiresas y satiros niiios. Esta satiresa lo-
zana, que aparece riendo entre la fronda, pertenece al 
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Fig. 33. — Satiresa de Clodi6n. 

Eia una satiresa de mia fiestas 
paganas. 

mundo del poeta, a sus fiestas paganas, alegu'a y sensua-
lidad. E l poeta ha sido segun la satiresa "un antiguo 
argonauta". ^Acaso Orfeo? Una es la carne y otra el 
alma. 

Sabe que esta el secieto de todo iitmo y pauta 
en unir caine y alma a la esfeia que giia.. 

La esfera que gira es la esfera universal de Poe, el 
Uriiverso (Eureka, VII) : asi los dos principios, la Atrac-
ci6n y la Repulsi6n, lo Material y lo Espiritual se acom-
p a i i a n e n la inas estrecha confraternidad. Asi Cuerpo y 
Alma marchan en concierto {Eureka, VIII ) . "El Cuerpo 
y el Alma marchan en concierto" es un ritornelo en el 
poema cosmog6nico y 6rfico del autor de Annabel Lee. 
Se impone nuevamente en Dario la a'rmonia de los polos 
ant in6micos :e l Satiro y el Argonauta, la flauta y l a 
lira, el cuerpo y el alma, "la catedral y las ru inaspa-
ganas". 

Sabeque esta. el seeieto de tedo iitmo y pauta 
en unir earne yalma a la' esfera que gira, 
y amar.do a Pan y Apolo en la lira y la flauta, 
eef en U flauta Pan, como Apolo en la lira. 



- 160 -

E l antagonismo del espiri tu y de la carne, de que hab la 
Charles Morice en su estudio de Verla ine , h a desapare-
cido en labios de la satiresa. El secreto esta en un i r a lma 
y carne a la armonia universal . E n ser maes t ro en la 
l i ra y en la flauta, como el mismo Verla ine , segun dice 
Dario en el Responso: 

Que al mstiumento olimpico j 9 la siiinga agieste 
diste tu 'aeento encantador.. 

Dario ha par t ic ipado tambien de esa doble naturaleza 
apol inea y pan ica ; la exalta en estas pa labras de la sa­
tiresa. E l satiro en el Coloquio de los centauros: 

Une sexuales impetus a laliarmoniosa fuiia. 

E n la edici6n de 1893 de El peregrino apasionado de 
Moreas, tftulo shakesperiano, de The passionate PiU 
grim, en la Ofrenda al Amor, esta el verso ' 

Apollon sui la lyieet Pan dans les pij:eaux, 
e 

es decir : 

sei en la flauta Pan, eomp Apola erj la liia.. 

Hay en Palabras de la Satiresa, escribe Dar io , " la 
conjunci6n de las exaltaciones panica y apol inea — q u e 
ya Moreas, segun lo hace saber u n censor mas que listo, 
hab ia preconizado, ;y tanto m e j o r ! " E l verso de Moreas 
es casual, el de Dario nace — sin olvidar al poeta de 
El peregrino apasionado — de lo que el l lama iina "con-
junci6n". Los dos elementos contrarios se h a n u n i d o u n 
instante y el alma del poeta, a lma ver leniana, po r .un 
'momento ha llegado a ver que no es imposible ser P a n 
en la flauta y en la l i ra , Apolo. 

'-LA ANCIANA 

Este precioso soneto esta dentro del tema de las meta-
morfosis, grato a los poetas simbolistas; este tema que 
toca t ambien el r e juvenec imien to ,que a p a r e c e m u y ate-
n u a d o e n la Odisea, encuentra su ambien te en las t rans-
formaciones de Ovidio (Met. V H , l59 , 293; I X , 3 9 4 , 4 0 1 ) , 
se lo encuentra en el folklore europe6, en los p o e m a s c a -
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ballerescos. En Amadis de Gaula, Urgandala descon6ci-
da se transforma de joven en vieja. "Y el (Gandales) 
que la vi6 doncella de primero, que a .su parecer no pasa-
ba de diez y ocho afios, vi61a tan vieja e tan lasa, que se 
maraviU6 c6mo en el palafren se podia tener". Lo. cual 
iniplica tambien la transformaci6n de vieja en joven. La 
fuente inmediata delsoneto de Dario debe ser un cuento 
de Perrault, Las Hadas. Dario condensa la metamorfosis 
"del hada que se habia transformado en una princesa" 
de Perrault: 

Y transform6se enuna prinoesa perfumada. 

"AqueUa vieja era un hada" dice Perrault; y Dario: 
"Sois una hada, le dije". Dentro de este tema esta el de 
la flor seca que tambien puede tener su historia. El poeta 
dice que hay "en La Anciana una aleg6rica afirmaci6n 
de la supervivencia". La rosa que vuela "como una 
mariposa", es el simbolo de la inmortalidad. La anciana 
es posiblemente Isis, "la Isis del santuario oculto, pero 
mas joven, sonriente y luminosa", segun Schure. La 
vieja Isis se ha convertido en una joven princesa. Y ya 
dentro de la analogia de los mitos, en Dario, poeta eleur 
sino, esta el retorno de Persefone: 

Y de la primavera eelebro el regpcijo 
dandoles vida y vuelo a <26tas hojas de rosa. 

AMA TU RITMO 

Este soneto es, segun su autor, "la exposicion de la 
potencia intima individual". Tratemos de interpretar al 
poeta. Pero antes de todo tengamos presente que hay 
aqui una iniciacion pitag6rica. El mismo nos-dice: 

<B 

Pitagoiiza con tus con&telaciones. 

Schure en el capitulo dedicado a Pitagoras, en Los 
Grandes Iniciados, escrihe: "El numero es la ley del 
Universo". "La Unidad es la ley de Dios". Dario habla 
de la "ley", de "la celeste unidad" de los "mimeros 
dispersos". La celeste unidad de Dario es en Schure 
"el Uno supremo, es Dios, fuente de la armonia univer-
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sal". Esta doctrina neopitag6rica y plat6nica fue expre-
sadaporMenendezyPe layo : 

Y al influjo potente de tu ritmo 
el ritmo univeisal le revek,ste. 

Menendez y Pelayo subraya la palabra ritmo. Este 
fervor plat6nico y pitag6rico abre con la lira el cielo en 
el Sueno de Scipi6n de Tulio; la concordancia delr i tmo 
interior con el ritmo celeste hace que nueslra alma 
penetre en la armonia universal. Esta doctrina del 
Timeo de Plat6n y de tantos otros autores neopitag6ri-
cos y neoplat6nicos esta viva en la mente de Dario. Eri 
el Coloquio de ks centauros la ha expresado admirable-
mente: 

Y Beiakles, descuidando su maza, en la harmonia 
d* los astros, se eteva bajo el eielo roeturao. 

En el Coloquio habla del "ritmo de la inmensa meca* 
nica celeste". En este soneto escribe: tu ritmo; Me­
nendez y Pelayo dice tambien: tu ritmo; y AdoKo Ret-
te en La Plume (1895, p. 69) : "Busca tu ritmo en los 
imperios profundos de tu alma". Ha sido Rette quien 
inici6 a Dario en estos viajes a la profunda morada de 
Psiquis, a la fuente inspiradora. Schure menciona la 
"irradiaci6n vertiginosa", Dario "la irradiaci6n geome-
trica"; Schure se refiere a las matematicas pitag6ricas, 
Ruben a la geometria; la extensi6n de lo matematico, 
de la geometria, "ciencia de las cosas divinas" en Plat6n, 
abarca un ciclo extenso y esencial de la filosofia; Schnre 
habla de la matematica sagrada y de la profana. El pen-
samiento poetico de Dario es siempre un conglomerado y 
una interpretaci6n personalisima. No es extrano que 
gravite en su espiritu, al escribir Ama tu ritmo, la Eureka 
de Edgar Poe. Bastan algunas citas. Dice Edgar Poe 
(XIV) : "La Poesia y la Verdad no son mas que una sola 
cosa", Schure: " e l s o l incandescente de la verdad"; 
Daxio llama al poeta a la verdad: 

En donde la verdad vuelea su urna. 

El sentimiento de la simetria, es para Poe (XV), la 
esencia del Universb, de este Universo que en la perfec-
ci6n de su simetria es el mas sublime de los poemas. "El 
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h o m b r e debe dejarse guiar por "el inst into poetico, ins-
t in to de simetria, y po r consiguiente veridico". "E1 pr in-
cipio de gravitaci6n no per tenece a la mater ia mas que 
t empora lmente , mient ras esta esparcida; - mien t ras 
existe bajo la forma de P lura l idad , en lugar de existir 
ba jo la de U n i d a d ; - le per tenece solamente en v i r tud 
de su estado de irradiaci6n. . ." "Los principios supre-
mos de los que hab la el doctor Nichol, como que part ic i-
p a n de la sencillez geometrica, pueden tener y en efecto 
t ienen este aspect6 geometrico, ya que son u n a pa r t e 
in tegrante de u n vasto sistema geometrico". La i rradia-
ci6n de la Idea divina, de la Unidad universal , es una 
i r radiaci6n geometrica, por eso el poeta aconseja: 

... . y la noctuiaa 
inadiaci6n geom*trica edivina. 

Dar io Uama "celeste u n i d a d " a la del alma porque en 
P lo t ino (Enn. I I I ) , la un idad del a lma t iene su or igen e h 
la un idad divina; el alma es divina por esta unidad, que 
viene de la un idad divina; en esta un idad esta la mul-
t ip l ic idad: 

La celeste uni<3ad.&ue piesujonee 
hara brotar de ti mundos diveisos... 

Menendez y Pelayo, poeta plat6nico que estudi6 tam-
bien en p6rticos alejandrinos, insisti6, en sus versos juve-
niles, en "el r i tmo universal de lo creado", en "la qu in ta 
esencia del arcano r i tmo" , r i tmb {A Epicaris) : 

Qu6 en la piedia, en el bruto y en la planta 
las huellas impidmi6 de su destino, 
y en el homibre encendi6 fuego divuio 
que a la"fuente del ritmo la levan,ta, 

Nadie negara que Menendez y Pelayo fue poeta " ini-
c iado", si no en los arcanos de la experiencia poetica, 
e n la ciencia que se aprende en una escuela y que im-
pregna la pa l ab ia con u n sentido no U9ual; por eso este 
gran escritor fue precursor del modernismo en lengua 
casteUana. 
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A LOS POETAS RISUEftOS 

En La Plume se ha elogiado a los poetas que Dario 
llama iisuefios. Se reacciona contra el romanticismo M-
gubre. "No estapermit ido, dijo ya Sa fo ,que las lamen-
taciones habiten en la casa de los servidores de las Mu-
sas". La alegria debe mezclarse a los versos. 

Anacreonte, padie de la sana alegria; 
Ovidio, saceidote de la eieneia amoiosa; 
Quevedo, en euyo caliz licor jovial iebosa; 
Banville, insigne Oifeo de la saeia Harmonia. 

Todos estos poetas, — cuya elecci6n no es desacerta-
da —, estan bajo la denominaci6n de latinos. Ruben 
prefiere sus versos: 

A las versos de sombia y a la canei6n eonfusa 
que opone el numen barbaro al iesplandar latino. 

Tambien Menendez y Pelayo en la Epistola a Horacio, 
opone a l D a n u b i o y al Rhin: el Tiber, el Cefiso, el Eu* 
rotas, el Ebro, e l B e t i s , y exclama: "Yo soy latino"; 
habla a Horacio y le dice: 

Horaeie, jlo ereeras? graves doetores 
afirman que los h6nidos cantares 
que alegian al Sicambio y al Scita, 
o al Geimano tenaz y nebuloso 
obseurecen tus obias inmoitales 
labiadas poi las manos de la6 Graeias... 
;Lejos de mi )as nieblas hij^rboreas! 
. . Poi influjo de nieblas maldecidas 

.. que aboit6 el Septentri6n.... 

Este concepto de la juventud de Menendez y Pelayo, 
cuando miraba e l m u n d o desde "el triclinio d e M e c e -
nas", habitante de Roma y frecuentador de Atenas, 
arraig6 en la mente de Dario. El mapa de la regi6n 
luminosa de la Epistohi a Horacio es de Grecia (Cefiso, 
Eurotas), de Italia (Tiber) , de Espana (Ebro, B e t i s ) ; 
Dario>lo dilata: Grecia (Anacreonte), Italia (Ovidio) , 
Espana (Quevedo), Francia (Banvil le) . La guerra de 
1870 del ihe6*stagran regi6n latina que col indabacon el 
orbe barbaro. Ruben escribfa en 1892: 

;Los baibaios, Praneia! iLos barbaros, eara Luteeia! 

Los versos melanc61icos fueron fruto de "las niebIas 
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maldecidas"; son "los versos de sombra" de que habla 
Dario. 

Y ar.te la fiena mascara de la fatal Medusa, 
medrosa hoiye mi alondra de canto erietalino. 

Creo que Ruben ha pensado en la cabeza de Medusa, 
tal como aparece en las medaUas antiguas, en la ilustra-
ci6n de Los dioses antiguos de Cox, de la traducci6n de 
Mallarme (1880), y que la vi6 en la regi6n "dondee l 
sol no brilla jamas"; los hombres, dice Atenea, retro-
cederan ante la sombria gruta de la Gorgona; la diosa 
la condena a convertir en piedra a quien la mire. Estos 
lugares comunes, adquieren en la traducci6n de MaUar-
me una forma semejante a la que usara Daiio. Asi como 
los h8mbres, retrocede, huye la alondra del poeta; ante 
la "sombre mine", segun la expresi6nde Mallarme; ante 
la sombra del "numen barbaro", huye el ahna latina, 
nutrida, en los paises del sol, de alegrfa. 

LA HOJA DE 0 R O 

Esta hoja de oro, en el verdor, anunciadora del otoiio, 
flugiere al poeta suntuosas asociaciones. El spneto es una 
sinforiia en rojo. ^En que frente "que besaron los sue-
fios" vi6 esta hoja roja que recuerdan lospoetas elegia-
cos del simbolismo? ^En la pintura de AmbrosioLoren-
zetti, de la Alegoria del Buen Gobierno? Creo encontrar 
en Lorenzetti el ambiente de La hoja de oro. La hoja 
muerta significa, segun Huysmahs {La Cath., pag. 144), 

^ la degradaci6n espiritual, la esperanza de lo verde per-
dida para siempre. En Les fleurs, de Mallarme, que 
Dario conocia de memoria, se trasluce el asunto ruben-
dariano: 

Et ce divin lautier des dmes exilees 
<veimeil oormne le pur orteil du setaphin 
que rougit la pudeur des autores foul&es. 

El poeta, por amplificaci6n, agregara eruditas image-
nes, creadas algunas con la visi6n del arte bizantino, y 
quiza de las Princeses byzantines, 1893, de Paul Adam: 

O las solaies pompas, o los fastos de Otiente, 
pieseas bizantinae, diademas de Theodoras, 
o la lejana C61quida que el sofiadoi presiente.... 
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La comparaci6n de Mal la rme: vermeil comme le pur 
OTteil du seraphin, fue remplazada, po r Darfo, con o t ra 
equivalente : 

<:omo la luz na<;iente 
en que entieabien sus ojos de fuego las auioias. 

Estos "ojos de fuego de las auroras" , vienen indefec-
t ib lemente de o t ra fuente. Ya habia visto estos ojos, " o 
aquel movimiento — dice fray Luis de Le6n — que 
hacen las pestaiias y los ojos cuando se mueven a pr isa , 
que es semejante a lo que hace el cuerpo del sol, o los res-
plandores de luz que parece buHen en el, si a lguno ha mi -
rado en ello, cuando por el or iente amanece, que es como 
abr i r las pestaiias la mafiana". Asi comenta el Maestro, 
en la Exposici6n del Libro de Job, el versiculo 8 del 'capi-
tulo I H , que el t raduce "a lboradas de la mafiana", sin- de-
j a r de advert i r que en el original dice pestaiias. La t ra-
ducci6n directa del hebreo conservara a la pa l ab ra su 
sentido biblico. E n la versi6n d e C i p r i a n o de Valera , que 
Dar io consulta, dice: parpados de la mafiana ( I I I , 8 ) ; 
sus ojos son como los parpados del alba ( Job , XLI , 18) . 
Luis de Le6n, al comentar este versiculo, escr ibe: "se 
descubre una veta de luz extendida y encarnada y berme-
ja , que es como los ojos o las pestanas con que nos co-
mienza a mi ra r el aurora" . Esta imagen pudo ser sugerida 
t ambien por Hugo {Le Saiyre) a l d e s c r i b i r mitol6gica-
mente la salida del sol: "Comme u n orbe eclatant , 
couvert des yeux'.'. Llega a sospecharse en Keats , Oda 
a Psiquis: At tender eye-dawn auroream love, a l t i e rno 
p r imer a b r i r d e ojos de la amorosa aurora . Los versos: 

Y la autunmal tristeza de las virger.es locas 
701 la Lujuiia, n1ad1e de la Mielancolia, 

t r aen el recuerdo de D'Annunzio y el del verso de Ch. 
Guer in : 

La volupte nourrit pour fille la tristesse. 

E n Las virgenes locas a lude a la celebre pa rabo la del 
Evangelio de San Mateo y hace pensar en las Femmes 
damnees de Baudela i re . 
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MARINA 

. Esta poesfa, intercalada en las Anfofas de Epicuro, es 
segun su autor, "una amarga y verdadera pagina de su 
vida". E l poeta ha Uevado esta historia in t ima y dolo-
rosa a l a a l e g o r i a . E n su estilo hay como una lejana insi-
nuacion de Laforgue; y pa ra quien conoce la historia del 
autor de Prosa$ profanas, este embarque pa ra Citeres — 
una Citeres ya imposible —, po rque qued6 en lo pasado, 
ve que el poeta t ra ta de engaiiarse a si mismo: 

Adi06 — dije — paises que me fuisteis esquivos, 
Adi6s pefiaseos enemigos del poeta; 
Adi6s eostas en donde se secaion las vifias. ... 

Alguien encontrara que es u n descuido decir "como 
Aquiles u n dia m e t ape los oidos". Como tampoco Uli-
ses se t ap6 los oidos, la correcci6n es imposib le ; Dar io 
no leia cont inuamente la Odisea. E l u l t imo verso: 

Una ilusi6n que aullaba como un perro a la Muerte, 

es una reminiscencia de un endiablado pasaje de Huys- -
m a n s : " L a d r a b a como una per ra a la muer t e" , de Ld 
bas. 

SYRINX 

E n todas las ediciones de Prosas Profanas aparece con 
el t i tulo de Dafne, "'por equivocaci6n" dice D a r i o . E l 
poeta ha castellanizado en otra ocasi6n el nombre d e l a 
ninfa y le h a Uamado Sir inga: " P a n y Siringa". E l 
asunto del soneto fue hal lado en la Mi to lpg iade M e n a r d : 
Pan et Syrinx. Asunto del siglo XVII I , tema de u n cuadro 
de Boucher. Un verso suelto de Andres Chenier , que no 
se si Dar io h a b r a conocido, dice: 

Syrinx j:arle et reepire aux levres du pasteur. 

Varios fragmentos de Chenier reviven el mi to ovidia-
h o d e Syrinx. Dario se inspi i6 al mismo t iempo en Dafne 
y Syrinx de Ovidio; prefiri6 despues Syrinx, por l a f l a u t a . 
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Pierre Louys en Ajrodita, revive tambien el mito de 
Syrinx y dice: "C'est una ame morte qui pleure ici, 
femmes." 

Toca Darfo el tema del encanto de la musica y la poe-
sfa, lleno de extrana y nueva elocuencia en algunos cuen-
tos de Azul, especialmente en El Sdtiro sordo. Quiza ha-
ya en El Sdtiro sordo, como un eco — amplificado 
por la lirica de Hugo — del pasaje de L' Aveugle. El 
Sdtiro sordo y El Rey burgues, son casi una refundici6n 
de El Ciego, de ciertos aspectos de este grandioso poe-
ma. Y Dario ha vivido bajo el imperio del Rey burgues 
y del Satiro sordo. A Chenier conoci6 el poeta, probable-
mente, por primera vez, en la traducci6n de Menendez y 
Pelayo (1875 (1). A1 canto del poeta el tiempo "pare-
cera mas breve". A1 expresar asi el milagro lfrico, 
Darfo renueva el mito de la musica, si no en la expresi6n 
antigua y renacentista, en la de la Edad Media, que ex-
presa los deleites del paraiso. En Los raros traduce y 
comenta la poesia de Eugenio de Castro de la monja y 
del itusenor que habia cantado trescientos aiios. "Si os 
fijais bien, podreis encontrar que ese ruisefior es her-
mano de aquel que oy6 el monje de la leyenda". El 
precioso tema del ruisefior paradisiaco de Alfonso el Sa-
bio (Cantiga CII I ) : 

A tan gian sabor auia 
d'aquel cant'e d'aquel lais, 
que g^aades trezentos aios 
esteuo assi, ou mays 

se habia vulgarizado en el siglo XIX. Dario hubiera po-
dido recordar tambien a Longfellow, a quien conocia. 

Despues de extasiar a los cisnes y de hacer mas breve 
el tiempo, se le antoja "hacer danzar los chivos". Esa 
danza tenia su misterio; Dario la ha tomado de la re-
producci6n de una moneda de Messana (fig. 34) que 
trae la Mitologia de Menard; la fascinaci6n que ejercia 
la musica de Orfeo en las fieras es un brillante lu-
gar lirico, grato a Garcilaso en su tradici6n secreta, 

(1) MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO, Estudios poe6cos, Ma-
drid, 1878. 



Fig 34. - Pan (de 
una moneda de Me-

ssana).. 

Oomo Pan en el campo hai4 danzar l&s chivos. 

y al Darfo deAzul. Pero en este soneto quiza tuvo pre-
sente el poeta otra ilustraci6n de Menard; las fieras y 

Fig 35. — Orfeo, 

Como Orfeo tendie' los leones cautivos. 

las aves escuchan conmovidas el son melodioso; resalta. 
la figura de un le6n. 

Y movere el imperio de amor que todo mueve, 

es remini$cencia dantesca (Paraiso,XXXIII , 1 4 5 ) : 

l'anior che move il sole e l'altie stelle 

- Los versOs finales del soneto son una demostraci6n y 
una consecuencia del misterio de la irresistible y amo-
rosa armonia. 
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En este sorieto se acerca tambien a Le Chevrier, de 
Heredia, donde el Satiro con su flauta de cana "hace 
danzar las cabras". 

A MAESTRE G0NZALO DE BERCEO 

Empieza con la designaci6n que se da a si mismo Gon-
zalo de Berceo: "Yo maestro Gonzalo de Berceo", en 
Milagros de Nuestra Senora. Pone "maestre", que Ber-
ceo no usa, para sugerir lo antiguo. Se refiere tambien, 
a un verso de la Vida de Santo Domingo de Silos: 

Bien valdia, eomo cieo, un vaso de bon vino. 

Es decir, toca dos lugares muy citados de Berceo. Darfo 
conoci6 al poeta de los Milagros en las reproducciones 
que se hicieron en el siglo XIX de la edici6n de Sanchez, 
en antplogias, en las conversaciones con raros investi-
gadores americanos de metrica espanola, y, sobre todo, 
por el capitulo memorable de Menendez,.y Pelayo en el 
tomo segundo (1891) de la Antologia de poetas liricos 
castellanos, obra que debi6 de influir eficazmente en el 
hispanismo de nuestro poeta. Una pagina cualquiera de 
la Antologia (la XLV, por ejemplo) , le mostraba, junto 
con la inteligente y sabia prosa de Menendez, con "la 
descripci6n de visiones", — reino interior —, nuevas for-
mas del alejandrino que Ruben usaria: 

Mas lueie que el sol, tant era <3e lumr.osa. 
Vido ties saiictas virgenes de giant auetoiidat. 
Que fue jnas belk que niii lilio. nin que rosa. 
Estas ties sanetas virgenes en cielo coionadas 

<i tenian sendas palomas en eus mar.os alzadas. ^ 

El poeta de Prosas profanas, ama la prosa en alejan-
drinos de Berceo: 

Amo tu delicioso alejandrino. 

Es que el verso-de Berceo, es el mismo verso — en la. 
esencial — de nuestro po'eta: 

Asi proeuio que en la luz resalte 
tu antiguo verso, euyas a&s doio 
y hago biillar con nii modeino esmalte. 
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Dario parece interpretar justamente la significaci6n 
de bon vino. Berceo "juglar" de vidas de Santos, bien 
puede pedir con cierta aleccionadora ironia por sus poe-
mas "el vino" que el juglar de lasvidas de heroes, pe-
di'a despues de la recitaci6n: "Datnos del vino". El 
alejandrino de Prosas profanas, tan influido ya por los 
franceses, no habia sistematizado ciertas innovaciones 
que se advierten en Cantos de vida y esperanza, puede 
por tanto el poeta, colocarlo al lado del de Berceo; ade-
mas Dario habia llegado al cosmopolitismo, es decir, 
estaba dentro del conjunto de la literatura europea y 
podia aprovecharse para ilustrar nuestra metrica de la 
continua labor poetica de las escuelas literarias de su 
epoca. 

El soneto termina con una pincelada de cetreria: 

Tiene la libeitad eon el decoio 
y vuelve, oonio al puflo el gerifalte, -
tiayendo del azul rimas de oro.. . 

La cetreria —- las imagenes de cetreria de las estam-
pas —, de las colecciones de libros antiguos de este ge-
nero que se publicaron en Espana, de don Juan Manuel,. 
del Canciller Pero L6pez de Ayala, de las Soledades, 
todasesas bellas descripciones de caza, detestables por 
falta de sensibilidad que ame lo viviente,-se grabaron en 
la imaginaci6n del poeta: 

Geiifaltes de antafio revienen a los pufios, 

dice en Cantos de Vida y Esperanza. De que vuelvan al 
puiio no es discutible, si se consideran sinonimos mano y 
puno, y en la mano se comprende el dedo enguantado: 

Teraiplado pula er_' la niaestra mano 
el geneioso pajaio 6u pluma, 

escribe G6ngora. Y Dario: "En la mano el azor". En 
ilustraciones medievales va el azor en el pimo. Paz y 
Melia, en Sales espanolas (t. I, p. X, 1890), trae, al hablar 
de cetreria, una cita de la traducci6n castellana de Com-
mines: "porque aquel falc6n gentil de tan veloces alas, 
le tr'ae del cie/oprisioneras otras mil raleas da aves al-
taneras". En este mismo comentario del burlesco Libro 
de cetreria de Evangelista, Paz y Melia cree descubrir, 
en la Profecia dees te autor del siglo XV, coincidencias 



- 172 -

con los Signos que aparecerdn antes del juicio, de Gon-
zalo de Berceo. 

En la respuesta a una acusaci6n, de Las contemplacio- ' 
nes, I, VII, Hugo glorifica la libertad del nuevb alejan-
drino : 

Eompt desormais la regle et trompe le ciseau, 
et s^eehappe, volant qui se ehange en oiseau, 
de la eage eesure, et fuit vers la ravine, 
et vole dans les cieux, alouette divine. 

A estos versos alude Dario cuando escribe: 

iMas a uno y otro pajaro divino 
la piimitiva eareel es extiafia.... 

ALMA MIA 

Alma mfa, es decir Psiquis, Psyche, my Soul,de Poe: 

Oh Psiquis, oh alma mia, ' 

expresi6n grata a Moreas, esta unida al mito de Persefo-
ne. Dario se inspir6 en una ilustraci6n de la Mitologia 
.de Menard, El retorn6 de Persefone al Olimpo; esta be-
Uisima pintura simb61ica de un vaso parece venir de fuen-
tes 6rficas y esta en el misterio demeterico de la inmorta-
lidad del alma. Zeus desde lo alto domina la escena 
mistica. 

Fig.. 36. — Retorno de Persefone al Olimpo.' 

Todo esta bajo el signo de un destino sujxemo. 
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En la pintura aparecen Hermes, la Primavera, Deme-
ter, Triptolemo y dos serpientes. Dario une el mito de 
Persefone al de Psiquis. 

Sigue en tu rumbo, sigue haeia el oeaso extremo 
poi' el camino que hacia la Esfinge te 6neamira. 

Es el camino de Hades, de la Mansi6n de los muertos; 
el camino del retorno de Proserpina, del viaje de Psi­
quis y de Orfeo. 

Coita la flor al paso, deja la dura espina, 

seria una notaci6n de exterior epicureismo, de carpe 
diem. El poeta dice a su alma: 

En el rio de oio lleva a compas el iemo, 

pensamiento misterioso; el rio infernal es negro; pero 
Dar ioquiza por eufemismo, el eufemismo de las Eume-
nides, para volverlo p r o p i c i o l e ha llamado de oro; es 
el rio Aquer6n y el remo es de la barca de Garonte; 
quien sabe pdr.que el alma, conduce aqui su barca y no 

Fig. 37. — Floia (de unq pintura de Pompeya). 

Corta la flor al paso. 
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es conducida; Ueva a compas el remo, para estaf en el 
orden del universo; es Psiquis cuando atraviesa la co-
rriente para Uegar a la mansi6n de Persefone; es ahora 
la Psiquis-Persefone de las doctrinas hermeticas. No re-
cuerda al Cerbero, sino a las Serpientes de la pintura 
del vaso. 

Atraviesa imperteiiita por el bosqoe de males 
sia temer las seipientes; y eigue, como un dios... 

Como Psiquis, como Orfeo en busca de Euridice. Pero 
tambieh es muy probable que Dario haya pensado en el 
viaje del akna del Libro de los muertos, del Egipto, ya 
sea por haber leido la traducci6n de Pierret- (1882), o 
lo que es mas posible, su resumen e interpretaci6n en 
Schure {Santuarios de Oriente, cap. IV: El culto de los 
muertos y el viaje del alma). En este caso La barca es 
la de Isis. "Hermes dice al alma: El rio de oro viene 
de Osiris, la inteligencia", etc. En este rio de oro y en 
la barca de Isis llevara a compas el remo el alma del 
'poeta. Este soneto, expresa tambien la voluntad. No 
la voluntad impasible y tiranica, sino abierta a los do-
nes del mundo y que siente que el pajaro la adula y Jos 

-astros del cielo la acompaiian: lo que tambien podria 
ser sugesti6n del Retorno de Proserpina, del vaso, donde 
el aguila en lo alto del cetro parece un pajaro que canta 
y Zeus domina el cielo estrellado. El poeta ingles W. 
Ernest Henley ha escrito la famosa poesia To R. T. H. 
B., que, aunque opuesta al Destino de Dario: 

I am the master of my fate, 
I am the eaptain of my soul (1). 

guarda cierta afinidad con Alma mia. 
La filosofia y parte del vocabulario del soneto, hace pen-' 

sar en la EticadeSpinoza. Elalmaperseveraconsusideas 
en su ser, III, IX; el Alma se esfuerza, XII ; el esfuerzo 
supremo del Alma y su virtud suprema estan en compren-
der las cosas por el tercer genero de conocimientos V, 
XXV; XXII, la virtud suprema del Alma es conocer a 
Dios, en la medida en que ella es eterna, etc. Estas pala-
bras sueltas y mutiladas no dan una idea exacta de la 

(1) Soy el dueiio de mi destin6, y el capitan de mi ahna. 
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sugestion de Spinoza.PosibIemente, Dario, con la impre-
si6h delas pagina6 misticasde la Etica, revivi6 la pintura 
del vaso del viaje de Psiquis-Persefone. 

Cxeuzer {Simb6lica, traducci6n de Guigniaut) ,dice 
que el mito de Psiquis es la ardiente aspiraci6n del abna 
humana hacia ^in bien quees ta mas alla de todos los 
bienes terrestres. "Un s61o ser reina en el cielo profundo 
y en el abismo de la tierra, Zeus tonante, Zeus etereo", 
segun Schure. Estas palabras refuerzan la afirmaci6n 
del poeta: 

Todo esta bajo el signo de un destino supremo. 

El hombre eminente, segun Goethe, experimenta el 
deseo de irradiar la idea divina que esta en el; pronto 
entra en contacto con el mundo grosero y lo divino, lo 
eterno, descienden y se incorporan a lo terrestre. Rubeh 
quiere salvar la idea divina; seguir con ella, divinizado 
por la virtud de su alma. 

YO PERSIGO UNA FORMA, . . 

El poeta persigue una forma que su estilo no encuen-
tra, Aspiraci6n extrafia si el estilo fuese splo forma. No 
creo, decia Poe {Marginalia, XXVII), que ningun pensa-
miento piopiamente dicho no pueda ser expresado por 
el lenguaje. Pero aqui es el estilo de Dario el que busca 
la forma. ^Que es la forma? El concepto de estilo del 
poeta es casi el mismo de Buff6n: "pero el estilo es el 
hombre mismo". Es la aspiiaci6n de la personalidad que 
domina sabiamente el asunto hacia la claridad y el orden. 
Se me ocurre que Dario quiere decir aqui: cada pensa-
miento es un ser, tiene un ahna, una fisonomia, un mo-
vimiento, una estructura, es en si una idea que se expre-
sa, 'un compuesto circunstancial unico. 

Yo yeisigo uaa foima que no eueuentra mi estilo, 
bot6n d* pensamiento que busca ser la rosa; 
se anuncia con un beso que en mis labi6s ee posa 
al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

Olvidemos lo anecd6tico de la Venus de Milo y pense-
mos en la Diosa: 

Los astros me han predieho la visi6n de la Diosa. 



Elmaes t ro dice al discipuk>: "Se acerca la hora en 
que la verdad te sera revelada". No narrare aqui la 
historia de la iniciaci6n. Lo cierto es que: 

Adoinaji verdes paknas el blanco peristilo. 

El adepto entrara "desde esta vida en la lumbre de 
Osiris". "Espera la luz". El poeta dice: 

Y en mi alma ieposa la luz conk> reposa 
el ave de la luna sobre un lago txanquilo. 

Aparece una luz en las tinieblas, se acerca, es una es-
treUa de cinco puntas con todos los colores del iris; es 
un sol incandescente. "^Es lo invisiLle que se hace vi-
sible?" "^Es el presagio de la verdad celeste, la estreUa 
resplandeciente de la esperanza y de la inmortalidad?" 

Los astros me han j'iedicho la visi6n.de la Diosa. 

La estrella desaparece y en su lugar "un bot6n de 
flor" acaba de abrirse en la noche, "una florinmate-
rial, pero sensible y dotada de alma". "Se abre como 
una rosa blanca". "El discfpulo ve estremecerse sus ho-
jas vivientes y enrojecerce su caliz inflamado". "Es la 
flor de Isis, la Rosa mistica de la sabiduria que encierra 
el amor en su coraz6n". El poeta habla de un bo t6nde 
pensamiento que quiere ser la rosa. 

Pero he aqui que la Rosa mistica se evapora comouna 
nube de perfumes. No seguire las extranas metamor-
fosis de esta Rosa mistica que es el alma divina del ini-
ciado, segun refiere Schure a quien resumo. Este be-
lUsimo soneto de Dario esta inspirado en Schure, en el 
"bot6n de flor" que se convierte en rosa. Pero el no ha 
llegado todavia a ser la rosa. El no haUa 

sino la palabra que huye, 
la ir.ieiaci6n mel6dica que de la flauta fluye 
j la barca del sueno queea el espacio boga.... 

La misteriosa imagen de la palabra que huye, recuerda 
vagamente: "La palabra veloz que antes huia" de Quin-
tana.. El gracioso verso: "La iniciaci6n mel6dica que 
de la flauta fluye", trae el recuerdo de La Flute de 
Chenier, cuando el riente maestro iniciaba al discipulo 
en su arte: 
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I1 faconriait ma levre inhabile et peu suie 
a souffler une heleine hai<monieuse et pure.... 

La barca del sueno es la barca de Isis: "En estas 
aguas celestes, boga majestuosamente la barca de Isis", 
segun Schure (1 ) . Y desde el mundo indefinido — mo-
derno y antiguo — el poeta vuelve a Perrault, a una 
indecisa edad media, actual y simb61ica: 

Y bajo la ventana de mi Bella-Duimiente, 
el sollozo eontinuo del dioiio de la fuente 
y el euello del gran' eisne blaneo que me interroga. 

La Bella Durmiente de Perrault, revive en el Simbolis-
mo. La Belle au Bois dormait dice Verlaine (Amour, 
139) ; y es misteriosa inspiradora de tantos poetas y 
escritores de esa epoca. 

(1) Ed. SCHURE, Sanctucrires d'Orient, pag 125, Paii's, 1898. 



C''A'N T O S D E V I D A 
Y E S P E R A N Z A 

YO SOY AQUEL. . . 

En la poesfa preliminar de Cantos de Vida y Espe-
ranza, Darfo escribe su confesi6n y su artepoetica; de-
fine sumundo interior. Dice de si mismo: 

Y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy modeino; audaz, cosmopolita. 

Eso fue. El siglo XVIII, comprende una parte redu-
cida" de sus versos. Ea casi siempre muy antiguo: por la 
influencia bfblica, el pitagorismo, el primitivismo como 
el lo comprendia, por el constante estudio e imitaci6n 
poetica del arte antiguo, por su amor a Ovidio, a Virgilio. 
Vi6 y aprovechp la modernidad de lo antiguo. Am6 
el siglo -XVIII, cuando fue novedad "con los Goncourt,. 
con Verlaine, con Samain. Sigui6 las escuelas novisimas 
desde el prerrafaelismo hasta la poesfa cientffica deprin-
cipios del siglo XX. Fue audaz, en la renovacipn me-
trica, e n e l idioma, en la concepci6n poetica; y cosmo­
polita, porq>ie se inspir6 en la,Biblia, en los griegos, en 
los latinos, en los ingleses, en los alemanes, en los espa-
noles y, sobre todo, en los franceses. Toda cultura es 
cosmopolita, es fusi6n, es una.Dos nombrescita Dario 
enes ta estrofa. Dice: 

Con Hugo f'uerte y eon Veilaine anitiguo. 

Quiza el.descubrimiento de Hugo y despues el deVer -
laine, hayan sido los dos mas poderosos estfmulbs de su 
espiritu. En esta arte poetica piensa en Verlaine.: 

Enmi jardin ee vi6 una estatua bella; 
se juzg6 marmol y era eame vivaj 

querecuerdainmediatamente elfamoso verso: 



- 180 -

Est-eIle en maibie.ou non, la Veras de-MUo? 

Une a lo ideal lo real, el alma a la caine, la lira a la 
flauta, Apolo a Pan, alternativa y, a veces, sinmLtanea-
mente. Hugo esciiLi6 en La Leyendade los Siglos: 

L'un sculptait l'id4al et l'autre ieeV. 

Y en "las complicaciones del ideal" de Les Chansons 
des rues et des bois: 

La veiite n'a pas de boines.. 
Giace au giand Par., dieu bestial,. 
Fils, le ieel nnontie ses cornes 
Sui le fiont bleu do l'ideal.. 

En esas complicaciones de lo ideal el poeta encontr6 la 
expresi6n de su filosoffa, a Pan y a Psiquis, al Satiro y 
a Filomela. Dario piensa en el pantefsmo idealista de 
El Sdtiro de Hugo: 

Son capiiee, a U fois divin et bestial, 
montait jusqu'au ioohei saere de ]'ideal, 
car fattout ou l''oiseau vole, la ehevie y giimpe. 

Antitesis que nuestro poeta amplia: 

Bo6que ideal que lo ieal complica, 
-- aIli el cueipo aide y vive y Psiquis vuela,. 

* 
Esta concepci6n de las complicaciones es esenciahnen-

te hugoniana. El bosque ideal es tambien selva sagrada, 
grata a los poetas simbolistas y a Puvis de Chavannes, 
selva inspiradora; el antiguo b6sque consagrado al dios; 
y todo eso dentro de lo ideal, de una inspiraci6n vita^ 
del "vitalismo". 

;Oh, la selva sagiada! jOh, la piofunda 
emanacifo del eoraz6n divino 
de la sagrada selva! jOh, la feeunda 
fuente cuya virtu<l venoe al destmo! 

Ese es el bosque ideal; bosque que en la descripci6n 
rubendariana une lp real a l o ideal, y t i e n e e l movimiento, 
la vida y el panteismo de El Sdtiro de Hugo. AlK 

La etema Vida sus semillas siemJbra, 
y biota la aimonia del graa Todo. 

Desarrolla en magnifica estrofa el tema de la inspira-
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ci6n poetica. La "fecunda fuente" esta posiblerhente 
dentro de su concepci6n neoplat6nica de la inspiraci6n, 
del mito de Orfeo y de Psiquis. Con el Evangelio de 
San Juan (XIV, 6 ) , escribe: 

El aite puio como Ciisto exclama: 
Ego sum lux et veritas et vita., 

Si en lugar de via puso lux, no bastarde6 el texto 
evangelico; Cristo es luz: Ego sum lux mundi (San 
J u a n , V I I I , 12) . El poeta ley6 muchos libros, medit6 
mucho, y no sabe: 

, Y la .vida es mieteiio; la luz ciega 
y la ^erdad inaceesible asomtoa; 
la adusta peife'eci6n jam4s so entiega 
y el seeieto Meal dueime en la somhia.. 

Ronsard hubiera pieferido "un mestier moins divin" 
al de la poesia verdadera que no alcanza nunca la per-
fecci6n que se busca; Dario tampoco encontr6 la per-
fecci6n y quiza no ha dadp expresi6n al secreto ideal 
que duerme eri esa sombra donde es dificil encontrar la 
lampara de Psiquis para descubrirlo. Se consuela con 
ser sincero: 

P.or eso ser sineeio es ser potente.. 
De desnuda que estft, torilla la estrella; 
El agua diee el atoa de la fuente 
Er: la voz de oiietal que 'fluye d'ella. 

No se desde que tiempo la palabrasinceridad lleg6 a 
significar la virtud poetica de decir la absoluta verdad 
como se la siente. Swinburne incorpora la sinceridad a 
la virtud poetica; Guyau, en L'art (I, IV) dice que la 
sinceridad es el piincipio de toda emoci6n, de" toda sim-
patia, de toda vida, porque es la forma proyectada por 
el fondo, en virtud de un desanollo natural, que va de 
dentro a fuera, de lo inconsciente a lo consciente. Y 
Verlaine en Bonheur: 

L'ait tout d'abord doit etie et paraitre sineeie. 

Este amor a la absoluta sinceridad, a la vida interior, 
al mundo moral; este desden al yerso brillante construi-
do, sin experiencia interior, con pomposas mentiras, este 
"horror a la literatura" esta en Wordsworth. Dario no 
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fue poeta " lak is ta" de la naturaleza , aunque en esta 
epoca haya exclamado ante el cisne: 

jQu3 haremos los poetas sino t>uscar tus lagos? 

El t ambien desea volver a sf mismo, sumergirse en sf 
mi smo; las medias t intas verlenianas, son los tonos dul-
ces, indecisos del lakismo de Wordswor th que quiza ha-
yan influido en el autor de Sagesse, t a n conocedor de 
ta l i te ra tura inglesa. Ta ine ,d ice que Wordswor th e ra u n 
poeta crepuscular ; lo es Dario, en Cantos de vida y es-
peranza, su alma salia al tnundo en "hora de ocaso", 

Hora ciejuseular y de retiro. 

Ni orator ia ni dramaiica, segun dice Legouis, en la 
t raducci6n de Quelques poemes (1896), fue la poesia de 
Wordswor th ; asf quiso Ruben que fuese la suya: "sin 
comedia y sin l i tera tura" . 

Las paginas asombrosas de Nietzsche sobre "Wagner 
comediante" , q u e s e hizo musico y poeta po rque su ti- ' 
r ano in te i ior , su genio de comediante lo h a obl igado; 
la ap t i tud t ea t ra l ,h i s t r i6n ica en el a r te que t r ;unfa, se­
gun el fil6sofo, debieron pesar en R u b e n cuando escri-
b ia estas palabras. 

La poesia crepuscular — poesia del siglo XIX, —- poe­
sia que nace de "la melodia del crepusculo", pref i r i6 
el tono indeciso, no el color y la luz del med iod ia : 

Del crepusculo &zul que da la pauta 
que los eelestes extasis inepiia, 
bruma y tono menor — jtoda la flauta!, 
y auroia, hija del Sol — jtoda la lira! 

E l tono menor y la flauta, vienen a la men t e de Dar io 
desde los versos de Verlainej la b r u m a vesperal es el 
matiz , no el color que une en L'art poetique el ensueno 
con el ensueno y la flauta con el cuerno. Pe ro Dar io no 
toc6 solamente "la verleniana zampona" , pa r a ser "con 
Verlaine, ambiguo" sino que t ambien fue "Con Hugo , 
fuerte". " T o d a l a l i ra" , no fue s61o aspiraci6n de Hugo , 
nuestro poeta expresara despues con Moreas, que es 
necesar io: 

,ser en la flauta Pan, cqmo Apolo en la lira; 

y esa inspiraci6n apolinea, esa l i ra de Apolo y de Or-
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feo, esta en el misterio d e l a aurora, en el nacimiento 
de la Iuz, en el himno. 

Dario dice qUe el ha combatido la elocuencia. Seguia 
el consejo de Verlaine: 

Piends l'eloquenee et toids-lui son couI 

El poeta siente: "el horror de la literatura", lo que 
es desden verleniano en YArt poetique: 

Et tout le reste est litt4iature 

"I1 n'y a point ici de litterature" dice Morice al elo-
giar la poesia de Verlaine. En esta introducci6n poetica 
Dario encierra ideas profundas, manifiesta su credo 
poetico y la dualidad de su espiritu: fe 

Como k, Galatea gongoiina 
me encant6 la maiquesa veileniar.a, 

es decir, la diosa y la mujer, lo divino y lo humaho. 
Un estudio microsc6pico de las imagenes, de las frases, 

del vocabulario, nos mostrarian raras facetas de la crea-
ci6n poetica rubendariana. Por ejemplo: el poeta habla 
del "vigor natural", como expresi6n de excelencia lite-
raria; al latin, dice un critico (1), con palabras de los 
Ensayos, Montaigne debe este gusto del "langage plein 
et gros d'une vigueur naturelle et constante". Emplea 
v0cabl09 de fijado valor cientifico: "instinto", "senti-
mental, sensible, sensitiva",para aprovecharlos mati-
ces, "hiperestesia", "sensaci6n pura". Comparese: "per-
cepci6n pura" en Bergson (Materia y Memoria), sen-
saciones de puro olor, en Taine (La Inteligencia, I II , n ) ; 
pero Dario quiere expresar otra cosa; debe referirse a 
lo espontaneo, a lo individual, a la sinceridad de expre-
si6n (Guyau, L'Art, IV, I I ) . Comparese el sentido del 
verso de Dario: "Quise encerrarme dentro de mi mis-
mo", con el texto de Montaigne (I, cap. 25) "vivimos 
como encerrados en nosotros mismos"; en Montaigne es 
despectivo, en Dario ^es aspiracion mistica? ^Es nover , 
no oir? Despojarse en si de todo, en olvido. ^Hasta 
d6nde lleg6 la penetraci6n y la intenci6n del poeta? Se 

, (1) M ROUSTAN, Precis d'expUcation ltmcatse, p 239. PUnio dice: 
proptium vigorem, H. N. .VII, XXV. 
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encierra en ansia de e ternidad este in ter ior recogimiento. 
Dar io careci6 en pa r t e de experiencia mistica, pe ro ley6 
los raisticos. E l encerrarse en si mismo, esta, posible-
mente , en el concepto de la Noche oscura del alma, de 
San J u a n de la Cruz ; en el deseo de refugiarse en el 
alma inter ior . Baste en este tema amplfsimo hacer lige-
ras referencias. E n el Ornamento de las Nupcias espiri-
tuales de Ruysbroeck el Admirable , le ido po r Dar io , y 
en los t ra tados de San J u a n de la Cruz, esta organica-
men te expresado lo que en el poeta es esbozo, intenci6n. 
E n el abismo de esta t iniebla , dice Ruysbroeck, "desde 
las sombras d e m i propio abismo", D a r i o ; ah i h a senti-
do el poe t a : " h a m b r e de espacio y sed de cielo". "Es 
u n h a m b r e sin tregua, escribe Ruysbroeck, que no puede 
j amas saciarse; una avidez in ter ior y u n a rdor devoran-
te" . " H a m b r e y sed", es expresi6n de los Evangelios, 
San Mateo IV, 6; y en David Sabno 42, 2 : "Mi a lma 
t iene ' sed de Dios, del Dios vivo". La pa labra " d e s n u d o " : 
" E l a lma que ent ra aUi debe i r desnuda" , quiza tenga 
t ambien su significaci6n mistica. E l a lma no puede i r a 
Dios si no esta desnuda. Es odiosa a los ojos de Dios si 
no va en desnudez de todo, dice San J u a n en la Subida 
del Monte Carmelo y en otras obras ; " J ' en t r e ra i n u " ; 
en Hugo, Ibo; la pa labra espina t amb ien per tenece al 
vocabulario mistico, vease San J u a n de la Cruz; el a lma 

. .. debe ir desnuda 
sobie eaido heridor y espina aguda, 

estas espinas son la ansiedad, el deseo del a lma de encon-
trarse con el Esposo. Las dos ul t imas estrofas adquie ren 
la convicci6n de una providencia just iciera, son de idea-
l ismo,cr is t iano y estoico: 

Pas6 una piedia que lanz6 una honda; 
pae6 una flecha que aguz6 un vio)ento. 
La piedra de la honda fue a la onda 
y la flecha del odio fuese al viento.. 
La virtud esta en sei tiar.quilo y fueite; 
en el fuego inteiior todo se abiasa; 
se triunfa del ieneoi y de la muerte, 
y hacia Bel6n la caiavana jasa! 

Hacia B e l e n . . . , da un, sentido cristiano d e e s t a confe-
si6n. Dario h a gustado de la frase "la caravana pasa". 
La hal l6 en Ricl iepin; es un proverbio turco, que t iene 
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. equivalentes en las lenguas europeas. "Le chien aboie, _ 
mais la caravanne passe", Chanson des Gueux, 1876. 
Dent ro de la ampl i tud de este prefacio poetico, Dar io 
pens6 cont inuamenJe en Verlaine. E1 poeta vivfa en la 
atm6sfera verleniana. Verlaine le entreg6 el 6ecreto de 
su filosoffa e lemental y compleja ; le hizo bajar el tono. 
E l tono de Dario , oposici6n a la elocuencia, no del todo 
efectiva, viene del maestro frances. L*Art Poetique, que-
d6 grabada' para s iempre en su espfritu. L o s l i b r o s en 
prosa, de Ver la ine , espontaneos, vivos, sabios, sabiamen-
te escritos a la diabla, opuestos a l D a r i o suntuoso, pene-

, t ran , en la prosa y en el verso de Ruben , como part iculas 
casi impercept ib les : escapan a la critica que 9e documen-
ta, pero no al espir i tu que siente esa afinidad, ese r i tmo 
como olvidadizo y descuidado. Verlaine fue u n a tempe- , 
r ador de Dario , una indefinible complej idad en distintos 
planos, en escurridizos sentidos de la pa labra , algo, si 
no me expreso mal , que sugiere otras significaciones y 
asociaciones cuando laS&dea al Uegar a lacor ic iencia va-
cila en una serie de casi inadvert idas metamorfosis. 

Una tradici6n de nuestra poesia que viene de Garci-
laso, con la raiz en Petrarca , hace que el poeta se deten-
ga un instante a mi ra r el camino po r donde anduvo y 
asombrarse de c6mo no ha caido, de tal modo nuestros 
errores e inadver tenc iasnos pusieron jun to a mas de u n 
abismo. Esta confesi6n parece nacer en el dia en que 
relatamos a los demas nuestra vida y t iene u n leve 
caracter de apoteosis personal. No podemos olvidar a 

.- Horacio, Exegi. Garcilaso, nos dice: 

Cuando me paro a eontemplar nu estado, 
y a' ^*r los pasos poi do me ha traido, 
hallo, segun poi do anduve peidido, 
que a mayoi mal pudwia haber llegado. 

Lope en Rimas sacras, como a p r imera vista aparece, 
se confiesa recordando a Garcilaso: 

Cuando miiolos anos que he pasado, . 
la diviiia iaz6n fuesta en olvido, 
eonozeo que piedad del cielq ha sido 
no habeime en tanto mal piecipitado. 

Apuntemos que G6ngora refiriendose a la Dragontea 
de Lope satir iza: 

Potio es gallaido peio va sin fieno 
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Espronceda irreflexivo y pesimista dice: 

Yo rae lance con atrevido vuelo 
fueia del mundo en la regi6n eterea.... 

Darfo tocara ahora el tema, n o p u e d e eludirlo en su 
testamento poetico, debe referirse a su juventud; vaga 
una angustia y u n aroma de jardines: 

P.otro sin freno se lanz6 mi instinto,. 
mi juventud mont6 potro sin freno; 
iba enVbiiagada y corj pufial al cinto; 
si no eay6, fue porque Dios es bueno. 

SALUTACION DEL OPTIMISTA 

Vargas Vila cuenta c6mo escribi6 Dario, de las dos a 
las cuatro de la mafiana, "en estado de sonambuHsmo lu-
cido", la Salutaci6n del optimista, que ley6 en el Ateneo 
de Madrid. Esta oda, asi la llamaremos, fue una feliz im-
provisaci6n. Empleo esta palabra en un sentido muy am-
plio. Darfo dijo en varias circunstancias que improvi-
saba sus versos, que los escribia en una mesa de cafe, 
en una redacci6n. Posiblemente los tenia ya elaborados 
en su espfritu. El estudio atento de sus poesias demues-
tra que esta elaboraci6n fue muy compleja. Nos merece 
entera fe el relato de Vargas Vila. Darfo tom6 la pluma 
y escribi6 la Salutaci6n. Hacia dfas que le habfan pe-
dido que compusiese una poesfa que debfa leer en el Ate­
neo. Quiza consciente e inconscientemente fue organizan-
do las ideas en torno del tema que empezaba a adquirir 
forma en su espfritu. Pens6 en el metro. Nada mejor que 
el hexametro. En el pr61ogo de Canto& de Vida y espe-
ranza habla de este verso "absolutamente clasico", y re-
cuerda a Carducci, a LongfeUow. En la Historia de mis 
libros dice, al hablar del metro de la Salutaci6n: "Elegi 
el hexametro por ser de tradici6n greco-latina, y porque 
yo creo, despues de haber estudiado el asunto, que en 
nuestro idioma, "malgre" la opini6n de tantos catedra-
ticos^ hay silabas largas y breves, y que lo que ha faltado 
es un analisis mas hondo y musical de nuestra proso-
dia". Darfo cita el estudio de Eugenio Mele, "La poesia 
barbara en Espana, Bari, 1910. Hay una ligera injusticia 
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en el poeta cuando olvida lo mucho que se ha escrito en 
lengua casteUana acerca del hexametro. Cuando olvida 
que al escribir Salutaci6n tenia en el oido el primer he­
xametro — si asi puede llamarsele — de una poesia de 
Jose Eusebio Caro que le di6 el ritmo inicial de Sahi-
taci6n: 

m 
C6firo, iapido lanzate, rapMo empujame y vivo, 

Inclitas razas ubenimas, sangre de Hispania fecunda.. 

Tambien olvida a Sinibaldo de Mas. Seria necesario un 
estudio atento de la metrica libre de estos hexametros 
rubendarianos. Me concretare a citar algunos anteceden-
tes caracteristicos. En el soneto Venus, de Azul, el poeta 
emplea este metro: 

En latranquila noelie, mis nostalgias amaigas sufria, 

que es igual a un heptasilabo, mas un decasilabo eon 
acento en la terceia y en la septima, el l indo verso de 
Espronceda, de Menendez y Pelayo, de Gutierrez Na-
jera: 

Encended ese eiiio amaiillo. 

Dario llama, por olvido, "versos de quince silabas", 
a los de su soneto. Versos de diecisiete silabas, iguales a 
los de Venus, tiene continuamente en Salutaci6n: 

Abomlnad la boca que piedice desgiacias eternas. 

A estos versos les llama hexametros Sinibaldo de Mas 
en su Sistema musical de la lengua casteUana, segunda 
edici6n, Barcelona, 1843. Citare algunos ejemplos: 

Resplandeciente vine cor: el caseo de fieiro lueiente. 
Galopan<3o pasaba con ol caseo de fierio lueiente, 
Galopando pase con el casco de fieri;o luciente, 

Llen6 esta de zaizales y pefiascos el tetrico suelo. 
Un hondo preeipicio por un lado amedrenta la vista. 
Y en loe 16bregos nidos a las tigres despiertarj atioces. 

Este mismo hexametro se encuentra en Las latinas de 
Villegas. Los hexametros de la Salutaci6n exigen un co-
mentario amplio y profundo, una revisi6n de problemas. 
Basta dejar sentado que Ruben Dario debia conocer ya 
en Chile la obra de Mas, de este rarisimo rebuscador de 
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metros y creador de arriesgadas hip6tesis. En la mente 
de nuestro poeta habia una constelaci6n de versos raros 
que el Uamaba hexametros. Don Sinibaldo ha sostenido, 
como dice el Conde de la Vifiaza en su Biblioteca hist6-
rica, la existencia de silabas largas y breves "y dedu-
ciendo de aqui, con mucho ingenio y habilidad, que el 
castellano podfa imitar casi todos los metros latinos, y 
aun inventar nuevas especies de yersificaci6n". En los 
ensayos de donSinibaldo, en Villegas, en los versos de 
trece y dieciseis sflabas d e l a G6mez de Avellaneda, de-
bi6 caer la vista penetrante de Dario. 

Vease un pasaje de la pagina 83 de la edici6n de 
1843 del Sistema musical. Suprimo la notaci6n de los 
acentos: 

;Cuan plaeida paseas poi las ondas del eielo tu lumfc>Te, 
0 luna, de la noche sol elaro y sereno! 

YDarfo en la Salutaci6n: 

Del fKieules antiguo la gian sombia soberbia evocando, 
digan al oibe: la alta virtud iesueita 
que a la hispana piogenie hizo duefia de siglos. 

Este ultimo verso fue creado por la G6mez de Avella­
neda: "Yo palpito, tu gloria mirando sublime". El lec-
tor dira que el de Dario es alejandrino. Tambien es de 
trece sflabas, como puede ser de catorce, segiin se baga ' 
o no pausa de hemistiquio, el del soneto Vrna votiva, 
donde Dario usa este mismo metro con igual acento. 
Don Sinibaldo fue precursor de la renovaci6nmetrica, 
<x>ntinuador de Villegas que fue quien invent6 el verso 
que Dario emplea en Venus. 

Tambien Eduardo de la Barra, en el poetico e inte-
ligente pr61ogo de la piimera edici6n de Azul, pudo, a 
nii ver descubrir a Ruben el secreto de la metrica sabia. 
Le aconsej6 ietocarelverso dePrimaveral: "su purpura 
humeda y fresca", paia dar mejor colocaci6n a los acen­
tos, y decir: "su humeda purpura fresca". "Asi, escribe 
de la Barra, este octosilabo dactilico llevaria sus acentos, 
como es debido, en las silabas primera, cuarta y septima". 
El ritmo del dactilico asoma naturalmente en Primave-
ral: "Mira en tus ojos los mios". Un paso mas y tenemos 
el endecasilabo: "Libre la frente que el casco rehusa", 
de P6rtico; con dos pies mas se entera un tipo de hexa-
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metio d e l a Salutaci6n: "Inclitas razas uberrimas, san-
gre de Hispania fecunda"i 

La Salutaci6n no es obia de poeta, en el sentido actual 
de la palabra, sino de vate. Ruben predice: 

Se anuncia un ieir.o nuero. 
La latina estirpe veifi la gian alba futuia.. 

Hay dos clases de vates: Darfo se llama optimista. 
Unos anuncian sucesos felices, otros desgracias. Los es-
pfritus prudentes, los que hablaban de la filosofia de la 
bistoria en la epoca de la Salutaci6n eran, y son, hombres 
de ciencia. Dario vaticina. Vargas Vila habla del sonam-
bulismo lucido. Es el medium, el aniUo de la cadena.Asi 
dice el poeta en versos de dignidad antigua: 

Abominad la boca que prediee desgiaeias eteraae, 
abominad los ojos que ven s61o zodiacos funestos, 

Y dice Agamenon a Calcas {Iliada, I, 106, 107), en be-
llos versos de Hermosilla: 

jA<divino de males! A mi nunca 
daimie has queiido favorable nueva: 
aiempie te es grato presagiar <Jesdiehas! 

Quiza Dario piense en el segundo libro del Paralipome-
non (XVIII, V. 7 y 16) : "Yo le aborrezco, porque nunca 
me profetiza cosa buena, sino siempre desdicha". "En-
tonces dijo Miqueas: He visto a tddo Israel dispersado 
por los montes", etc. Este Miqueas tiene "la Jboca" y 
"los ojos", que predicen y ven desgracias. 

El poeta piensa en la irreverencia moderna hac ia todo 
lo grande, en la barbarie falsamente democratica, en la 
falsa libertad y en el olvido del pasado glorioso: . 

Quand la foule, ievant una etemelle fete 
N'entend plus honorer ni martyi, ni h6ios, 

segun dice el noble poeta Federico Plessis. Y exclama: 

Abominad las manos que apedrean las ruinas iltistres, 
o que la tea emjufian o la daga suicida. 

"Seanuncia un reino nuevo": una edad nueva, mag-
nus ab integro saeclorum nascitur ordo. He aqui la sin-
tesis de la Salutaci6n y de la Egloga IV de Virgilio que 
el poeta habfa recordado en el Coloquio de los Centauros. 
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Darfo interpret6 la Egloga IV tal como se l a h a visto has-
ta hace veinte anos. Pbsiblemente la ley6 en la traduc-
ci6n de Ochoa, que lleva el texto latino al frente. No 
olvidara en la Salutaci6n al poeta romano a'quien llama 
"Virgilio .divino". Citare pasajes de los versos insignes 
en la prosa de Ochoa: "Ya llega la ultima edad anuncia-
da en los versos de la Sibila de Cumas". Y en Dario: 
"Porque llega ,el momento... Se anuncia un reino nue-
vo, feliz Sibila suena". Virgilio: "Ya reinas tu, Apolo"; 
Dario: "Ya vereis el salir del so l " . . . , etc. No compa-
rare a ningun poeta con Virgilio, porque aunque los ha-
ya mayores, el latino es siempre incomparable. S61o dire 
que Dario no qued6 empequefiecido por el modelo; hizo, 
a pesar*de cierta resonancia enfatica, poesia virgiliana. 
Y predijo cosas que se han cumplido: 

Fueites colosos caen, se desbandan bieefalas aguilas. 

AL REY OSCAR 

En Sdlutaci6n del optimista, en Cyrario en Espana, en 
Los Cisnes, Ruben, nieto de Espaiia, "soy un nieto de 
Espana", nos dice, vuelve a la/raiz de la raza^ a s u 
historia memorable, para hablar, en el abatimiento de 
la hora de derrota, de sus posibilidadesy de suclaro des-
tino. Su voz de poeta se convierte en la de pastor de 
pueblos a quienes hace oir la inspiraci6n de los hados 
beneficos. El rey de Suecia y de Noruega, segun una 
noticia del Figaro frances, de m a r z o d e 1899,al pisar 
el sueIo espanol haexclamado: ";Viva Espaiia!". A ese 
viva que le llegaba "en el aire deFrancia" ,contes ta 
Ruben con un poema de pareadosronsardianos: 

Sire, quieonque soit qui feia vo6tre histoire, 
honoiar.t vostre nam d'eternelle nvemoire... 

Al reproducir. enEspana contempordnea un madrigal 
de Ponsard, que en verdad resulta imitaci6n del Soneto 
paraHelena de Ronsard, Ruben apunta: "Ponsard ron-
sardiza". Habia que hablar al rey Oscarcon un noble 
tono. Y da las gracias con una enumeraci6n de noiiibres 
que penetian en la regi6n de las riquezasdefinitivas: 
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Poi las lanzas que fueion una vasta floresta 
de gloria y que pasaion Phiiieos y Andes; 
por Lepanto y Otumba, joi el Peiu, por Flandes; 
por Isabel que cree, por Crist6bal que suefia 
y VeHzquez que pinta__y Coites que domena; 
for el pais sagrado en que Heiakles afia'nza 
sus macizas coTumnas de fuerza y espeianza. 

Y afirma la inmortalidad, la grandeza de Espafia; la 
Espafia derrotada en Cuba, la Espana cafda en una ex-
traiia decadencia, entra en la apoteosis poetica; es, al 
fin, la madre de nuestra America, late en cada sflaba 
que escribimos, y en su destino participa el nuestco por 
la identidad del espfritu que se ha forjado en los siglos 
memorables. Esa Espana no puede sepultarse en la 
ruina : 

;Mientias haya una viva pasi6r., un noble empeno, 
un buseado imposible, una imiposible hazafia, 
una A-meiica oculta que hallar, vivua Espanal 

jPara escribir asi el alma ha de Uevar lo que el Eama 
"una rosa de fuego", la rosa inmortal de la poesia que 
se descubre en las tinieblas de los angustiosos lutos para 
anunciar la esperanza! Asi quedan estos versos ya que 
el recuerda "un noble vaso giiego", como una pintura le-
gendaria hecha por manos de un ceramista ateniense; 
llevan la gracia, la verdad y la fuerza. 

LOS TRES REYES MAGOS 

Dario vi6 los Reyes Magos en l a p i n t u r a anterior a 
Rafael y en l6s primitivos flamencos. Ahora los hace 
hablar, los ve, con la Visita de los Magos del poeta ingles 
Arturo Symons, como iniciado. Conoce, quiza por Huys-
mans,el 's imbolismo del incienso, de la mirra y del oro. 
La aparicion de los Magos tiene apariencia de ^repre-
sentaci6n escenica: "Yo soy Gaspar". "Yo soy Mel-
chor". "Soy Baltasar". G a s p a r l o sabe t o d o " p o r la 
divina estrella"; 6altasar, 

porelluceiopuro 
^ que brilUa"en la diadema de laMuerte. 

Esta rara poesiarecuerda el Auto de los Reyes Magos 
que Dario pudo volver a leer, en las ilustraciones del to-
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mo I I I de la Historia de la literatura e$panola de Ama-
dor de los Rios jun to a u n estudio hist6rico que debi6 
serle piecioso. Como en el Auto, cada Rey hab la solo. 
Pa iece que, como en el Auto, los Reyes todavia no h a n 
visto a l Nino. E n el Auto, x;ada Rey hace la misma afir-
mac i6n ; Gaspar : "Nacidb es el Cr i ador" ; Bal tasar : 
"Certas nacido es en t i e r r a" ; Melchor : "que uno 
omme es nacido de carne, que es senior de todo el 
mundo" . Y en Dar io : Gaspar : "Exis te Dios" ; Melchor : 
"Existe Dios" ; Bal tasar : "Aseguro que existe Dios". La 
repet ida presentaci6n: "Yo soy", en boca de los Reyes, 
puede estar sugerida por los versos del Auto: 

A mi dizen Caspar, 
est otio Melchioi, ad acliest Baltaear, 

ordenacion que esta en Dar io : Gaspar, Melchor y Bal­
tasar. Quien habla al final, con la voz del poeta , es el 
Angel : 

Gaspar, Melelioi y Baltasar, callaos. 
Tiiunfa el amor y a su fiesta os eonvida. , 
Ciisto i*suige, haee la luz del caos 
y tien<; la eoiona de la Vida. 

A la corona de la vida que Dios p romete a los que 
le aman, segiin Santiago (I , 12) , la ofrece la voz del 
angel, en el Apocalipsis ( I I , 10) . Al hab la r de Cristo, que 
"hace la luz del caos", Dario piensa en San Pab lo ( n , 
Cor. 4, 6 ) . 

E n sus ul t imos afios Dario se acerc6 mas int ima- -
mente a los autores latinos. E n Los tres Reyes Magos 
escr ibe: 

Y en el placei liay la melancolia! 

Este verso e s f o r m a c a s t e l l a n a d e la expresi6n de Lu-
crecio (IV, 1134, 5 ) , que Dario sabia de memor i a : ...me-
dio de fonte leporum, etc., que el Abate Marchena tra-
duce as i : 

Porque en el manantial delos placeres 
ui:a cierta aniaiguia sobresalta. 

Esta t ambien dentro de la concepci6n del dolor y del 
placer, de la mezcla de dolor y de placer del Filebo de 
Pla t6n, la mezcla de comedia y de t ragedia en la v ida 
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humana; ve juntos estos polos en la doctrina sabia de 
S6crates. 

Esta tentativa. de misterio medieval es un Auto de h>s 
Reyes Magos en miniatura; auto s imple ,de arcafsmo 
preciosista, puesto en lenguaje moderno, anterior al dia-
logo literario del Renacimiento; un esquema de imagi-
nario teatro primitiyo. 

CYRANO EN ESPAftA 

Una poesfa de encargo. La revista Vida literaria se 
los pidi6 con motivo del estreno de Cyrano de Bergerac 
en Madrid. Apareci6 prbbablemente a fines de ene-
ro de 1899. La figura de Cyxario se anima a los ojos de 
Ruben y comparte con Rostand la inspiraci6n creadora. 
Conocia por supuesto la obra literaria de Cyrano de 
Bergerac, su Viaje a la luna. Estos pareados alejandri-
nos, agiles, de intenso dinamismo, de lirica erudici6n, 
dan la medida de la poliforme inteligencia del poeta. 
Es a Cyrano en persona a quien saluda y como celoso 
duefio de casa no olvida que Espafia nd resulta un mun-
do extrafio a este "piincipe de locuras de suefios y de 
rhnas". 

La historia entera de la literatura y el arte de Cas-
tilla quiere asomar por los versos llenos de irpnia, de 
gracia y de visiones de la realidad poetica. El elogio 
de Cervantes alcanza una sorprendente novedad de in-
terpretaci6n cervantina. 

"YCyrano halefdo la maravitla escr i ta . . . " Ningun in-
terprete del Quijote super6 a Dario. ElQuijote no sera 
fijado nunca por la critica; y nadie sabra tod6 lo que 
hay en la intenci6n y. en la mente del heroe a quien 
Uama Ruben "el divino lunatico". En Cyrano, Dario 
ve mas alla. Ve la correspondencia de Espaiia y Francia. 
Sefiala un anhelo y una verdad hist6rica. Si esa uni6n 
hubiera corrido mas honda eii la conciencia latina, quiza 
la historia del siglo XIX fuera otra. En Cyrano, Ruben 
exalta la Espaiia intemporal, no vencida. Exalta el arte: 

El Aite es el gloiioeo vencedor. Es el Aite 
el que vence el espaeio y el tieioipo... 

En Cyranq quiza record6 Ruben unos versos de Hu-
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go; cfeo advertir unale jana sugesti6n de Odes et Ba-
llades (II, VI I ) : 

Melez a nos lauriera vos palmes fraternelles; 
ehantez Bayaid; — ehantons le Cid! 

qu'au vieil Bscurial le vieux Louvre reponde... 
Y a trav6s de los 'siglos se contestan, oid: 
la Canci6n de Bolando j la Gresta del Cid. 

Se que el merito de un poema no esta en la erudici6n, 
que una poesia no es un discurso o una sabia diserta-
ci6n, pero se que el poeta puede apoderarse de esa eru-
dici6n cuando escriLe,en su mano esta hacerlo. ^Cuan-
tos anosbastarfan para manejar esa erudici6n como lo 
hace Dario? Y luego de ese don de arnar lo grande en 
las lfneas del verso; dice al Cyrano que lleg6 a la luna: 

jFue acaso la gran sombra de Pindaro a encontrarte? 

Una cultura afinada y elegante le llevaban siempre, 
en lo mejor de su obra, a pensar universalmente con no-
vedad luminosa. 

SALUTACION A LEONARDO 

"En la Salutaci6n a Leonardo, escribe Dario, hay juegos , 
y enigmas de- arte, que exigen para su comprensi6n, na-
turalmente, ciertas iniciaciones". El poeta conoci6 in-
negablemente, parte de la bibliograffa donde se considera 
a Leonardo'como iniciado en ciencias ocultas. El ge-
n i o d e Leonardo fue visto por escritores del sigloXLS 
dentro de extrafias formas; se le Uam6 Mago, se le con-
t6 en el numero de los grandes iniciados. Muntz, en su 
obra sobre el autor de la Gioconda, resume lo que dije-
ron los principales escritores hermeticos del enigma de 
Leonardo. Dario debi6 de estar en ciertos secretos de 
este genio, especialmente por la lectura de los pre-
cursores de la obra de Peladan; en el secreto de "esta 
gran esfinge". Me es dificil adivinar "los enigmas de 
arte" de Ruben, y penetrar en el sentido de los "jue- , 
gos". Esos juegos pudieron nacer, no s6lo de la inten-
ci6n de Dario, sino tambien de la contemplaci6n de los 
dibujos y esbozos de Leonardo. Tentare una explica-
ci6n: "Maestro, Pomona levahta su cesto. Tu estirpe 
saluda la aurora. Tu aurora". Puede significar, en la 
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interpretaci6n de las figuras vincianas, el triunfo de las 
divinidades de la luz contra los demonios de la sombra. 
Un retdrno apolmeo. El Cisne — "el magicoCisne" -
anuncia esta nueva edad. Vinci ha creado un mundo 
que flotaba siri encarnarse, que estaba formado "por las 
vagas figuras del sueno". El sueno "recibe la sangre 
del mundo mortal", porque el aIma, Psiquis, en sudes-
censo tiene que encarnajse, segun la doctrina que Da­
rio conoce largamente, enlazarse en los repliegues del 
cuerpo, estar cautiva en la materia; si Psiquis cumple 
su suefio, en el alma del mundo, en la vida celeste, np 
por eso ba dejadode tentar cumplirlo eu el cuerpo hu-
mano; aunque ese sueiio se haya roto a cada instante y 
baya sido recomenzado sin cesar en la tierra. Ya otros 
escritores esotericos ensefiaron que' el cuerpo es obra 
del alma, en casi idehtico sentido que el de la doctrina 
espiritualista del Renacimiento que halla la correspon-
dencia del alma y del cuerpo hermosos. 

Y Psiquis consigue Su empe5o 
de ser advertida a traves del tenestre cristal. 

Luis de Le6n en su canci6n al nacimiento de la hija del 
marques de Alcafiices, pinta el descenso de la divina Psi­
quis. Cuando el "ALma divina", desciende, para encar­
narse, de cielo en cielo, Apolo le dice: 

Poi todo el delieado -
cuevpo, com.o poi vidiio transpaiente, 
iesplandor admiiado, 
graeia iesplandeeiente, 
divina, se descubia abieitameate. 

Luis de Le6n conoce directamente las doctrinas 6rficas 
y neopitag6ricas. Es sugerente encontrar en Dario el 
mismo pensamiento no ajeno a la tradici6n medieval; 
"el alma que reside en un cuerpo glorioso, escribe Mech-
tilde de Magdebourg (s. XIII ) , citada por Ancelet-Hus-
tache, brilla a traves de ese cuerpo como un oro lumi-
noso a traves de un cristal limpido". 

Psiquis se descubre en nuestro cuerpo, cuando ha lo-
grado sujetarnos a su naturaleza divina; pero casi siem-
pre aparecera imperfectamente. No sucede asi en. la 
obra de Leonardo. En las figuras de este gran pintor 
Psiquis puede ser advertida al traves del cristal huma-
no; parece que Dario quiere decir que el cuerpo es en 
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la obra de Leonardo un cristal que deja pasar la lumi-
uosidad del ahna. Y fue eso lo que Leonardo se propuso. 
En una redacci6n anterior el poeta decia: 

Y el alma ccmsigue su empefio 
do eei advertida a trav6s del carnal y divino cristal. 

Pero borr6 carnal y divino para poner "terre9tre" 
porque el cuerpo es la morada terrestre del ahna. Des-
pues escribe, entre parentesis,''una explicaci6n que re-
pite al final de una serie de imagenes y visiones que 
llamaremos de conocimiento oscuro: 

Los bufones 
que haeerj sonieir a Monna Lisa.... 

Darfo ha borrado en el manuscrito, un verso de dudoso 
gusto donde hablaba del satiro; de "los zuecos de oro 
del satiro". Ha corregido "Tus", por: "Los bufones". 
Esta correcci6n puede darnos una clave. Circunscribe 
en Leonaido una misteriosa ciencia antigua. En la re-
petici6n abieviada de este pasaje, repetici6n intenciona-
da, ha dejado lo actual: "Tus bufones". Estos buf0ne9 

Saben caneiones 
que ha tiernpo en los bosques de Giecia &eo,ia la risa 
de la biisa.. 

Esta referencia de Vasari a los bufones de Leonardo, 
"que hacen sonreir a Monna Lisa", se complica con la 
leyenda cientifica y la sabiduria oculta del pintor, del Ma-
go, como le Uama D'Annunzio, y profundiza el enigma 
de la Gioconda. Es probable que la" lectura del estudio 
sobre Leohardo, de Walter Pater,las ilustraciones del li-. 
bro de Muntz, o el sextode los dibujos del Vinci, le su-
girieran desde laspalabras iniciales:"Pomona levanta 
su cesto", hasta laintefpretaci6n psicol6gica de la sonrisa 
de la Gioconda, en cuyo rostro, segun el ensayista ingles 
hay "la animalidad de Grecia y la lujuria de Roma", etc. 
Poreso los bufones saben "tan antiguascanciones". 

Darfo se refiere tambien a la desenfrenada licencia de. 
la epoca de los Borgias. Monna Lisa escuch6 esas can-
ciones. ._ * 

Maest10, si alla en Botna 
quema el sol de Seg01 y Sodoma 

Es facil explicarse esta geografia no santa de las ciu-
dades de Italia. El poeta hace aparecer lo que Walter 
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Pater ve en la expresi6n de la Gioconda, "el retorno aI 
paganismo y todos los pecados de los Borgias": 

Pasa su Emineneia. 

No prolqngare mas una interpretaci6n que puede pare-
cer adivinanza. Dario dice a Leonardo que en un jardin 
de marmol y de piedras preciosas tiene una esfinge viva. 
Esa esfinge puede ser la Gioconda, puede ser Eulalia; es 
la misteriosa sonrisa que ya le enamoraba en NeUy 
0'Brien de Reynolds. Esta el supremo misterio y por tan-
to el mas oscuro en Monna Lisa. La Salutaci6n a Leonar­
do tiene indecisiones que demuestran que sus enigmas y 
juegos de arte no estan dentro del seguro hermetismode 
Licofr6n, de G6ngora o de Mallarme. Esta poesia fue es-" 
crita en Madrid en 1899 y publicada en el Almanaque 
Peuser de Buenos Aires, del afio 1900. Podria establecer-
6e la correspondencia de Salutaci6n a Leonardo con los 
dos volumenes de Les Symboles de Maurice Bouchor. 

PEGASO 

Pegaso es "caballo iudo y tembloroso". El poeta lo 
vi6 asi. Asi aparece en lasilustraciones de la Mitologia 
de Menard (fig. 347 a 353). Belerofonte hubiera podido 
de'cir con versos de Dario: 

Fig 38.. - BELEROFONTE (pintuia de un vaso). 

El cielo estaba azul y yo eetaba desnudo. 

'Cuando yo iba a monfer ese caballo rudo 
y tembloioso 
El eielo *staba azul y yo estaba desnudo. 
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Fig 39 - PEGASO 
y BELEROFONTE (de 
una moneda antigua). 

Ese caballp ru<3o y temMoroso. 

En la pintura de un vaso estan Belerofonte desnudo 
'y Pegaso tembloroso y piafante; Darfo'ha visto, en el 
fondo de la pintura, el azul del cielo, creemos que del 
cielo de la mafiana. Belerofonte se despide, y esta pron-
to para empezar Ia gloriosa aventura. En una moneda, 
Belerofonte desnudo doma a Pegaso hasta entonces in-
d6mito (fig. 39 ) . En otra pintura de vaso, que trae la 
Mitologfa de Decharme (fig. 161) , aparece Ia c a b e z a d e 
Belerofonte rodeada de un nimbo luminoso, nimbo se-

Fig 40 - BELEROFONTE y la Quimeia (pintura de un vaso). 

Sobre mi fiente Apolo hizo briIlar su escudo. 

/' 
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mejante ' a u n escudo y aI sol, lo que .pudo inspirar el 
,- verso: 

Sobie mi frente Apolo hizo biillar su escudo. 

E l escudo de Apolo es sumamente br i l lante {Iliada, 
XVI, 195) . E l poeta lo ha visto fulgurar en su frente 
como u n augui io favorable, como asentimiento divino. 
Po r eso nos d ice : 

Yo soy el que presenta su eabeza triunfante 
eororada con el laurel del Eey del dia. 

E l laurel de Apolo, laure l de los poetas, cine su ca-
beza y celebra su tr iunfo. 

Mantegna, t a n apreciado por los simbolistas france-
ses, p in ta en el ceIebre cuadro El Parnaso, a Pegaso 
tembloroso, conducido por Hermes semidesnudo. E l Re-
nacimiento asisti6 a la t ransformacion de Pegaso en los 
cabaUos con alas y en el Hipogrifo' de los poemas caba-
Uerescos. Pe ro el antiguo Pegaso no pudo ser olvidado. 
E n una iIustraci6n del manuscr i to de las poesfas de 
Henr i Baude que t rae P ie r re Champion en la Historia 
poetica del siglo XV, 1923, Pegasus en el Mons Parnasus, 
hace b ro ta r con u n golpe de su casco la Fons Caballinus; 
"la cabalina fuente", escribe Luis de Le6n. Este vuelo 
audaz de Pegaso a una cima que fue i lustre adquiere 
ampl ia significaci6n en Dar io : 

Toda cima es iluetre si P*gaso la sella. 
* 

Las relaciones de Pegaso y las Musas h a n sido minu-
ciosamente es tudiadas; no asi las de Pegaso y los poetas. 
^Desde cuando Pegaso es el caballo alado de los poetas? 
Esta es una creaci6n, escribe E d m o n d S a g l i o , q u e no se 
remonta mas aUa del Renacimiento. 

Pegaso es la glorificaci6n de R u b e n D a r i o escrita p o r 
el m i smo; es su apoteosis, su tr iunfo. Los poetas liricos 
antiguos y los del Renacimiento se h a n celebrado en pa-
recida forma. La glorificaci6n de Ronsard por sf mis-
mo , d ice : 

Le jour que je fu ne, Apollon qui jreside 
Aux Mu'ses, me seivit en ee monde de guide,. 

E n Pegaso nuestro poeta glorifica su genio. Se le-
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vanta sobre lo transitorio y cotidiano para hablar del 
instante sagrado de la poesfa y de su caracter. divino. 

AROOSEVELT 

A este poema le llama Ruben "un clamor continen-
tal". Roosevelt es "el futuro invasor": 

De la America ingenua que tiene sangre indigena, 
que aun reza e Jesucristo y aun habla ec espanol. 

"La America nuestra", "la America cat61ica, la Ame­
rica espafiola". Proclama la identidad de America en su 
origen, "la nuestra". Darfono habla como poeta de Ni-
caragua, de Chile, de la Argentina, habla como poeta 
de America, como "nieto de Espana",siente la vitalidad 
oculta de su raza, en la debilidad aparente de los pue-
blos de la lengua unidos por un vinculo indisoluble. 
Dice en Los Cisnes: 

La Am6iica espafiola, como la Espafia entera, 
fija esta en el oriente de su fatal destino; 

penetra en la raiz de nuestro ser espiritual, con el fu­
turo identico de las naciones de una misma habla, cuya 
alma se manifiesta en el idioma. Corre por estos versoa 
un caudaloso iio de universalidad, de erudici6n que do-
m i n a l a s apariencias de la historia, un aliento viril y 
generoso: 

jTenedcuidado. Vive la America esjafiola! 
Hay mil cach'oiios sueltos del Le.6n ^Espafiol. 

Esta oda queUevae l arrebato, el toque de clarin, el 
trueno que pasa por el verso, termina diciendo aRoose-
velt; "jY, pues contaiscon todo,,falta una cosa: Dios!" 
Una voz reproch6 a Ruben esto de contarcon Dios que 
velara porAmerica. Como si no' hubieraque cpntarcon 
su bondad infinita y cpn su conoeimiento la mas pura 
ciencia!. Sinesta afirmaci6n la gran oda de Ruben seria 
atea yopaca. 
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;TORRES DE DIOS! POETAS 

Virgilio dice a Dante en el Purgatorio (V, 12 -14 ) : 

Vien retro a me, e laseia dir le genti; 
sta come torre feima, che nbn eiolla . > 
giammai la eima pei soffiai de'veati, 

que M. Aranda Sanjuan traduce: "Sfgueme, y deja que 
habIe esa gente. Se firme como una torre, cuya cuspide 
no se doblega jamas al embate de los vientos". 

Darfo encuentra una comparaci6n identica: 

;Tories de Dios! jPoetasl 

La expresioti ";Torres de Dios!"se explica en estas 
palabras de Juan Perez de Montalvan en la Fama p6s-
tuma de Lope de Vega; "David, en el salm6 39, para 
pintar unos montes los llama "Montes de Dios", "al Ua-
marlos montes de Dios los llam6 grandes, sublimes y su-
periores; poique siendo Dios su dueiio, su nombre solo 
sirvi6 de alabanza". 

Afirma en estos versos la trascendencia de la poesfa y 
la inmortalidad de los poetas. El poeta inmortaliza, lo 
inspiran los dioses, es sagrado. Es excelente; aristo, le 
Uaman algunos simbolistas. Dario al afirmar la excelen-
cia del poeta lo antepone a la plebe hostil.Parece recor-
dar la austera voz de Dante: " iQue te importa lo que 
allfmurmuran? Sigueme".. . 

El bestial elemcnk> se solaza 
-en el odio a la saera poesia-. 

Estos versos guardan cierto paralelismo con los de la 
Pitica primerd de Pindaro, donde el gran poeta dice que 
"todosaquellos a' quienes Zeus no ama gimen al oir la 
voz de las Pierides", es decir bdian el acento de las Mu-
sas. Estos seres infernales se parecen al "bestia'l elemen-
to". Sobre la Pambeocia de que habla Renan se levantan 
los poetas como Torres de Di6s. Esta subliine jerarquia 
del poeta es romantica; Se piensa -en el Williarn Shakes-
peare de Hugo; El simLolismo di6 unanueva fuerza al 
desden hacia la muchedumbre. Las metaforas tienen-un 
no se quede biblicas. Salmos, 61, 3. Y torre defortaleza; 
62, 7, La roca de mi fortaleza; 8, Esperad;43, 3,Monte 
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de mi santidad; 46, 2, Por tanto no temeremos, 49, 5 
4P0r que he de temer cuando la iinpunidad me cercare? 
6, Los que conffan en sus haciendas; 12, Es semejante a 
las bestias que perecen, etc. 

Todo poeta lleva en si a Prometeo, en los "picos agres-
tes", azotados por las tempestades. Algo aqui nos trae la 
voz de Esquilo. Y algo nos recuerda la miseria de Sha-
kespeaie, en el Peregrino apasionado. 

CANTO DE ESPERANZA 

Parece que Darfo ha empezado este Canto de esperan-
za al contemplar un cuadro: 

Un graE vuelo de cuervos mancha el azul eeleste. 

Sin embargo, este precioso alejandrino le ha sido su-. 
gerido por el Apocalipsis (XIX, 17, 18) y por los innu-
uierables pasajes de la Biblia donde se habla de mortan-
dad. El "soplo milenaiio", puede nacer del Apocalipsis 
(20, 5) , pero se refiere al ano 1000. En Darfo persiste, 
a pesar de su modernidad, algo del espfritu medieval, 
ve el "hambre'y la peste", como desde la entrana del tre-
mendo milenio. Esta poesia debi6 de ser escrita en 1904: 

Se asesinan los hcmbies en el extremo Este, 

posiblemente impresionado por rumores de una confla-
gracion universal; elpoeta refleja los temores de su epo-
ca. El Apocalipsis le da inspiraci6n profetica:. 

,̂Ha nacido el apoealiptico Anticiisto? 
Se han sabido .presagios y piodigios se han visto 
y'parece inmdnente el retomo de CiMto.. 

Toda esta estrofa esta estremecida por el libro de Juan. 
Los "presagio9 y prodigios", es decir el asunto mismo 
deestos versos, estahvisios con SanLucas ( c a p . 2 1 ) : 
"9 Empero cuando oyereis guerras y sediciones no os es-
panteis; 10 Se levantara gente contra gente, y re ino con-
tra reino; 11 Y habra grandesterremotos, y e n varios 
lugares hambres y pestilenciasy habra espantos y gran-
des senales en el cielo". Darfo, vi6 estas senales,por eso 

, le "pareceinminente la venida de Cristo". El Anticristo 
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de Odas y Bcdadas de Hugo adquiere actualidad con Re-
nan y con la literatura profetizante posterior a Baude-, 
laire. E1 triunfo deCris to es inminente . E1 poeta, como 
otro Juan de Patmos, siente "las angu9tias del coraz6n 
del mundo". Parece que todos los anticristos de la Bi-
blia hubieran pasado por la tierra que fue afligida "por 
verdugos de ideales": 

Erj un pozo de sombra la humanidad 6e encierra 
con los iudos molosos del odio y de la guerra. 

La aflicci6n del poeta se impregna del espiritu de 
Juan. 

Yen, Senor, paia hacer la gloiia de ti mismo, 

que hace recordar el Evangelio. 27, Mas para esto he 
venido en esta hora. 28, Padre glorifica tu nombre (S. 
Juan X I I ) . 

Y tu caballo blaneo, que mii6 el visionaiio, 
pase T isuene el divino clarin extraoidinaiio. 
Mi coiaz6n seia biasa de tu ineensaTio. 

Todo lo cual se explica por Juan, XIX, 2, Apocalip. VI, 
3, etc. 

El poeta ha creado en circunstancias hist6ricas, con 
voz nacida intimamente de su alma^ de sus presentimien-
tos, bajo la influencia de Juan del Evangelio y d e J u a n 
el visionario'que, a pesar de la ciencia actual, para el 
lector parecen ser un s6lo.espiritu. 

MIENTRAS TENEIS, OH NEGROS CORAZONES 

4Hasta que punto Darfo debi6 de adecuar a su vida eI 
asunto de esta poesia? Porque esto9 versos han sido es-
critos pensando en el EvangeUo de San Juan. 

Mienfaas teneia, oh negros coiazones, 
conciliabulos dcxodio j . de' miseria, 

es una adaptaci6n, cpn sentido universal, del vers. 47 deI 
cap. XI de este EvangeUo: 47. Entonces los p6ntffices 
y los fariseos juntaron concilio, y decian: 
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^Que hacemos? po rque este h o m b r e hace muchas se-
nales. 

Y asi hasta el final del capituL>. 

Paia ti, per.sador meditabundo, 
palido de sentirte tan divino, 
es mas hostil la paite agria del moindo. 
Peio tu earne es pan, tu sangre es vuio, 

Esa host i l idad de "la pa r t e agria del m u n d o " , la h a 
sentido Darfo; es la inhospita Syrtis ovidiana, la hos­
t i l idad farisea a Cristo, que aparece en los Evangelios. 
E n el Soneto a Cervantes, habla , al referirse al noble au-
tor del Quijote, de : 

La tiisteza inmoital de ser divino. 

La pa labra pal ido t iene aqu i u n a significaci6n de in-
de te rminado romanticismo. F u e u n adjetivo afortuna-
do en el siglo XIX. Se h a repet ido que "e l genio es tr is-
te" , que la frente del pensador es pal ida . Ya en el pre-
cioso Libro de vida beata de J u a n de Lucena, el Obispo 
de Burgos ve a J u a n de Mena ; "pa l ido , gastado del es-
tud io" . Quiza en esta relaci6n rubendar i ana de divino 
y pal ido haya una reminiscencia de Ver la ine (Bruxe-
lles) : diyin d'etre pale.. . 

Peio tu came es pan, tu sangre es vino, 

como todos l o s a b e n v i e n e de San J u a n (VI,X 55, 58 ) . 
"Dejad pasar la noche de la cena", es una alusion a la 
Cena (S. J u a n X I I , 2 ) , y quiza t ambien recuerde El pere-
grino apasionado ( X I V ) , donde Shakespeare dice que 
hab ia cenado con el pesar : po r eso Darfo se dir ige a 
Shakespeare pobre y a Cervantes m a n c o ; la pasi6n del 
vulgo que condena, esta en el celebre versfculo de Juan. 

. ( X V I I I , 4 0 ) . 

Un gran ApoceHpsis horas futuras ller.a. 
jYa suigira yuestro Pegas'o blaneo! 

Estos dos versos finales estan inspirados en el Apoca-
lipsis de Juan , el caballo blanco, ha sido subst i tuido po r 
Pegaso. E n resumen, esta poesia personalis ima de Da­
rfo, esta impregnada de reminiscencias de Juan , que 
el poeta ley6 con pr6funda admiraci6n du ran te largos 
anos de su vida. 
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HELIOS 

Helios es una o d a d e pindarismo moderno. Si se la 
compara con el Himno al Sol. de Espronceda, parece qne 
la versificaci6n, el idioma, se hubieran transformado. Da-
rio no trat6 de medirse con Espronceda. Es otra cosa, vie-
ne de otras regiones del espfritu. Espronceda en esta poe-
sfa, habla desde el Horeb, su palabra sefiorea sob*e la his-
toria de la tierra, sobre la sucesi6n de los siglos; se pre-
cipita en los abismos de la eternidad; cuadrbs grandiosos, 
que recuerdan a los Kricos alemanes, nos sobrecogen co-
mo visiones apocalipticas. Y el poeta, despues de haberse 
detenido en una digresi6n griega o latina, dice .al Sol, 
con voz sublime: 

Y otra vez nuevos siglos 
viste llegai, huir, desvane&erse 
en iemolino eteino 

Este dinamismo de los siglos, pesimistas en el Himno al 
Sol, es en el Himno de hi inmortalidad (o quiza del 
am,or, aquf, se difunde la voz ardiente del Bembo de El 
CoTtesano de Castiglione), la energica expresi6n de na-
cientes teorias de evoluci6n y de progreso: 

De tue obra>s los siglos que vuelan 
ineansables artifiees son, 
del espiritu aidiente -einoe^m 
y ernbelleeen la estreeha piisipt.. 
Tu en violento, veloz torbellino -

"* los empujas energica, y van.... 
A otios siglos 01denas llegar. 
Y otios sigloe ansiosos se lanzan 
despaiecen j llegan sin fin, 
y en su eteino tiabajo se alcarzan 
y se airanekn sin tiegua el buril. 

Esto parece pintuia de Miguel Angel. Dario esta en 
la concepci6n antigua; no ha meditado enes ta eternidad, 
no parece recordar a Volney. Contempla al sol en u n uni-
verso catolico y helenico. Dentro d e u n destino que con> 
grega los dias en torno de la eternidad que aUjerga al 
espiritu inmortal. Escribe un Kimno a la luz; a "Helios 
que todo lo oye y todo lo sabe", a Helios - Apolo. 

La oda pindarica — ;cuan distinta a la del siglo XVIII! 
— se habia renovado. Una nueva escuela poetica s e d e s -
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ligaba del simbolismo. Maurice du Plessys, inolvidable 
amigo y admirador de Darfo, dedicaba sus poemas: "A 
Homero, a Pindaro, a Meleagro, a Virgilio, a Estacio, a 
Naugerios, a Ronsard, a Malherbe, a Lafontaine - en la 
persona Juan Moreas — Prfncipe de lospbe tas romahos 
franceses". La influencia de Leconte de Lisle, nunca del 
todo extinguida, parece volver a acentuarseen laspostri-
merfas del simbolismo. Creo que Du Plessys, no piensa en 
Leconte de Lisle, porque quiere,—como buen humanista, 
— acercarse a la fuente misma. Desde 1890 hasta hoy, 
Pindaro crece constantemente en la admiraci6n univer-
sal. La Oda vuelve a desplegar sus alas, en verso alejan-
<hino, en verso irregular, en verso libre y en estrofas y 
versos clasicos. 

Entre las traducciones de Leconte de Lisle,el tomo mas 
seductor es el que contiene las obras de Hesiodo, los 
Himnos 6rficos, los buc61icbs griegos y las odas anacre6n-
ticas. La erudici6n moderna ha despojado a los himnos 
<Srficos de su mftica antiguedad; pero el poeta, el lector 
desprevenido, los colocan en la epoca homerica. Sea con 
la vista en los himnos 6rfico9 de Leconte o en el mismo 
texto griego, Laurent Tailhade, amigo de Dario, hahia 
escrito el Himno a Afrodita, el Canto de Glducos. En es-
te canto celebra a Helios: 

Hypeiion! soleil! aichei! roidesespaces... 

Tailhade, Uama, con el himno 6rfico, Hiperi6n a He-
lios; y Ruben, Hiperionida, talcomo le nombr6 Pindaro 
en la Olfmpica VII: Hiperionida; "hijo de Hiperi6n", 
prevalece en Leconte de Lisle: Le fils d'Hyperion. Da-
:rio empieza su poema con una reminiscencia de El Sdtiro 
de Hugo; de Leconte, de Le Reveil d'Helios de lps Poi' 
mes antiques: 

jOh ruido divino, 
oh iuido sonoro! 

-L'air sonore s'emplit de flaanme et d'harmonie. 

El Helios rubendariano es una oraci6n a Helios. Esta 
inspirado en el himno 6rfico a Helios. Toma delhimno 
la manera extraiia de invocar al dios, el misterio antiguo. 
Las reminiscencias no estan en el detalle sino en el modo; 
sin embargo podriancitarse algunas: los cabaUos de He­
lios son de pies sonoros, los del poema de Dario: 
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A1 troter formaa musica armoniosa. 

Se apar ta de la t radic i6n m i t o l 6 g i c a a l d e c i r c o n per-
sistencia que los caballos son de o r o ; en el h imno 6rfico, 
en Leconte, son blancos. Blancos sori eri El Sdtiro de 
Hugo, pero en el resplandor de la au ro ra : 

Les quatie ardents chevaux dressaient leur poitrail d'or. 

Dario ret iene, en sus lecturas de mitologia y de reli-
gi6n antiguas, y en su pene t ran te manera de ver e inter-
p re t a r las p in turas de los vasos, datos preciosos de Hel ios ; 
su r a ra memor ia es u n conglomerado de reminiscencias. 
La Aurora de Guido Reni aparece en' las sugestiones des-
criptivas de Hel ios ; innegablemente la recuerda ; hasta 
el acercamiento del s o l a la t i e r ra : 

Pasa sobre la cruz del palacio que duetme. 

puede ser una t ransformada reminiscencia de Guido Re­
n i ; es u n fondo de cuadro del Renacimiento. 

Quien haya leido la explicaci6n de las ilustraciones de 
La Simb6lica de Creuzer, e,n la t raducci6n y nueva re-
dacci6n frances'a de Guigniaut , vera lo rar6 y lo simb61i-
co ; esas explicaciones estan en las mitplogias, pe ro no 
como catalogo. Dario Ueg6 a adqui r i r conocimientos de 
in terpre taci6n de los atr ibutos que corresponden a las 
representaciones mitol6gicas, Con esta informacion, con 
este lenguaje, puede leer, " luce rb" "Ti tan ia" , en la sig-
nificaci6n simbolica del dibujo. Todo hecho intelectual 
le interesa, auft el mas minusculo. 

Adelante, oh coehero 
celeste, sobre Osa 
y Peli6n, sobre Titar.ia viva. 
Atias se queda el tiemulp matutino luceio, 
y el univeiso el verso de su musiea aetiva. 

E n la representacion de Helios, aparecen, a veces, dos 
ninos con sendas antorchas, uno al cqmienzo y otro a l fi-
na l del arco de la ru ta d ia i i a ; como e s n a t u r a l , en los 
vasos, cuando aparece Helios, ya h a quedado atras el "ma-
tu t ino lucero", esto es algo que todos saben; pero en la 
descripci6n de la salida del sol, del sol que esta ya sobre 
la l inea del horizonte , a nad ie se le ocurr ira hab la r del 
Lucero, n i menos decir que se h a q u e d a d o a t r a s ; en la 
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Fig. 41. — El Sol, la Aurora, el Lucero y Selene (vaso de Blacas). 

Aurora deGuido Reni, va adelante, porque de9de la tie-
rra no se ve todavia el sol; el sol, visible para el pintor, 
esta por aparecer, y lo preceden la Aurora y el Lucero. Es 
esa visi6n pict6rica, deprdenaci6n de los fen6menos, den-
tro de una cosmografia esquematizada, la que muestra: el 
Lucero, la Aurora, el Sol; y a veces a Selene. Selene pre-
cede al Sol en> algunas representaciones de Helios. Darfo 
le Uama aquf Titania, con la voluptuosidad de quien en-
cuentra una palabra como si fuera un diamante. El poeta 
ve animada a la luna, le Uama Selene, Febe, Titania, sin 
olvidar la directa representaci6n de la luz en la tierra. 
Aun en las imagenes lunares, puede haber una metafora 
simb61ica, como cuando dice en Triptico: 

Beshoja sus sutiles maigaritas la luna, 

porque la luna es en Dante {Par. II , 34) : L'eterna mar-
garita, a pesarde que el verbo "deshoja" haga ver que 
el poeta se refiere aqui a.la flor y n6 a la per la .El Osa 
y el Peli6n han sido moradas de Apolo y por tanto la 
cita de Dario esta dentro de un aspecto mitol6gico. En 
el vaso de Blacas, que quiza haya tenido presente a les -
cribir, Helios, Eos, F6sforos y Selene aparecen con for-
ma humana: de ahi el adjetivoaplicado a Titania. "El 
carro de la magica ciencia" representa no s61o el mito 
de la ciencia-luz, sino la homerica afirmaci6n de que el 
sol todo lo ve. La oposicion de la noche con la au­
rora, de la noche de los vicios,con el dfade las virtudes, 
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d e l a noche de la muerte, con el dia d e l a resurrecci6n, 
t i e n e u n a elevacion de tono y un j u e g o d e antftesis que 
recuerda a Vfctor Hugo y esta inspirada en el himno 6r-
fico a Eos (LXXV, trad. de Leconte de Lisle) : 

jHelios!, tu tikuafo es ese, 
pese a las sombras, pese 
a la noche, y al aniedo y a la livida En*idia. 
Tu pasas, y la sombra, y el dafio, y la desidia, 

. y la negra pereza, heimana de la m,uerte, 
y el alacran del odio que su ponzofia vierte, 
y Satan todo, empeiadoi de las tinieblaSj 
se hunden, caer... Y haces al alba iosa, y pueblas 
de amor y de viitud las humanas eoncieneias, 
iiegas todas las artes, brindas todas las ciencUs; 
los castillos de duelo de la maldad derrumbas, 
abies todos los nidos, cieiias todas las'tunA&s, 
y sobie los vapoies del tenebioso' Abismo, 
pintas la Auioi.a, el Oriflaima de Dios mismo., 

Todo lo que estos hermosos versos dicen es claro, y todo 
es una constelaci6n de simbolos, de personificaciones, de 
poesfa moderna, biblica, dantesca, de beluarios. Jesucris-
to Aurora, no s61o esta en Hugo: "esa inmensa au-
rora, Jesucristo", sino en la pintura del Renacimiento, 
en Fra Angelico. Aquf esta Hel ios-Apolo.Y si se quiere 
Helios-Apolo-Cristo, Cristo, Uamado tantas veces, Sol de 
justicia. La representaci6n dfi Helios fructifero, cpn su 
coronade frutos y de^flores, con la cornucopia,pudo su-
gerirle estos dos vers6s: 

G-loiia hacia ti del eoiaz6n. de las manzanas, 
de los calices blancos de los lirios. 

El poeta, como siempre,"tendra alguna iniciaci6n re-
condita; a s i d i c e : 

Danos eiempre el a.nhelo de la vida, 
y ur.a ehispa sagiada de tu antoicha eneendida 

- eon que esquivai podamos la ehtiada del Infierno. 

La Maga del Laberinto de Juan de Mena amenaza a 
PIut6n con llevar luz subitanea a sus hondas cavernas; 
el Bipcense, en sus anotaciones del Lpberinto, senala la 
imitaci6n de Lucano. En el canto X X de la Iliada, teme 
Plut6n (Hades) que Posid6nabra lat ierra y se vuelvan 
v i s i b l e l a s mansiones infernales. L o s v e r s o s de Dario 
no nacieron de estos p6etas, pero estaninnegablemente 
dentro de l a creencia de que la luz no puede penetrar en 
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el reino tenebroso. Con la luz de Apolo, que purifica, se 
esquiva la entrada del infierno. Darfo pudo tambien te-
ner presente el himno 6rficoa Eos, la Aurora: " 0 h bien-
aventurada y casta, prodiga la lumbre sagrada a los que 
se inician en tus misterios". Es esta lumbre salvadora 
la que el poeta encuentra en Helios, mens mundi, le Uama 
Cicer6n; en el Diccionario de Daremberg y Saglio, dice 
Cumont que esta raz6n universal se convertira en creado-
ra de la raz6n humana, chispa despfendida de los fuegos 
c6smicos. Esta chispa pide Ruben, en la teologia solar, 
en que el astro envia las almas a los cuerpos en el naci-
.miento y despues de la muerte las hace volver a su seno, 
salvandolos de las tinieblas. 

Cuando dice que la cuadriga de Helios "despierta el 
instrumento sacro" se refiere al mito 6rfico, a la aurpra 

Fig. 42 — HELIOS conduciendo un carco. 

;Pasa, ohdominador, oh conduetor del carrd 
de la maglea ciencia! 

inspiradora, al Helios-Apolo. dios de la poe6ia que hace 
cantar a Orfeo. 

Los dos bellos versos: 
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Y si hay a^o que iguale la ategria del eielo, 
es eI gozo que enciende las entianas del mundo, 

parecen inspirados en el Psalmo XCVI, 11, de David: 
"Alegrense los cielos, y g6cese la tierra"; aunque no lo 
estuviesen es curiosa la coincidencia de alegrfa para el 
cielo y de gozo para la tierra. 

Llama a Satan "emperadbr delas tinieblas", con Dan-
te, Inf. 34, 28: "Imperador del doloroso regno"; y con 
Tasso, Jerusalen, argumento del canto IV: "Imperador 
del tenebroso regno". 

S P E S 

Moreas ha creado en cada uno de los poemas de sus 
Stances, generabjiente compuestos de dos cuartetos ale-
jandrinos, el receptaculo de un estado dea lma, de una 
intensa reflexi6n filos6fica o poetica, de una trascenden-
te inquietud, de una visi6n atica de paisaje y de mundo 
arcadico. Las Stances tienen, por su forma, antecedentes 
en Hugo, pero traen una poesia nueva, mezcla exquisita 
de helenismo y de pintura moderna. Darfo, en Cantos de 
vida y esperanza, escribi6 las siguientes estancias, bajo la 
sugesti6n poetica de Moreas: Spes; Filosofia; Ay, tris-
te del que un dia; De otono; Amo, amas; eIbis. 

"Spes, dice el poeta, asciende a Jesus". Mas que ascen-
si6n es imploraci6n; habla c6n palabras vehementes y sa-
bias de sinceridad incomparable. 

Dario, corao muchas almas que no se entregaron exclu-
sivamente a lareligi6n, careci6 decontinuada experien-
cia mistica. Por suespir i tufue alejandrino. Vivi6 en la 
epoca que ilustr6 Luis Menard, el noble sabio y el extrano 
poeta de Reveries d'un Paien mistiqe (cito con la orto-
grafia de la edici6n de "L'art independant", Paris,1895), 
que sabe que "la verdad es eterna y la revelaci6n per-
manente". "Si es bueno tener una religi6n, no puede 
ser malo tener varias. Evoquemoslas a todas a la vez 
desde el fondo de los viejos santuarios, y que ellas nos 
hagan entrar en la comuni6n universal de los vivos y los 
muertos". Asi hablaba este querido pqeJa, que escribe 
en el poema Pante6n, con ortografia caracteri_stica: 
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Le temple .ideal ou vont mes jiieres 
ienfeime tous les Dieux qe le mohde a conus... 
Fleur du paiadis, Vieige inmaculee 
les pieds sui la lur.e, au fond du oiel Meu.. 

"E1 sabio, segun Proclo, dice Meunier, debia ser el' 
fil6sofo de todas lasescuelas y el hierofante de todos los 
cultos del mundo". El movimiento hermetico y teos6fico 
del siglo XIX, tan discutible,pero casi siempre genero-
so, hizo posible esta amplitud de espfritu que nunca dej6 
de existir en las epocas esclarecidas de la humanidad. 
Garcilaso, Luis de Le6n y Chenier a pesar de las diferen-
cias de tiempo, de cultura y de arte, consideran viviente 
el mito de la hpguera de Hercules que irradia desde el 
Cortesano de Castiglone; con fervor de aristotelico, dice 
Luis de Le6n a la Virtud h e l e n a y cristiana: 

Tu desde la hogueia 
al oielo levaiitaste al fueite Aleides.. 

La penetraci6n del helenismo en el mund6 moderno, 
que en unas epocas y en relaci6n con la mente de quien 
lo concebia, a veces fue hondura filos6fica y mistica, otras 
riqueza poetica, y tambien ornamentaci6n artistica y has-
ta envejecida ret6rica, adquiri6 y sigue adquiriendo una 
portentosa iiradiaci6n con la ciencia moderna; todo es­
ta en entender. Nuestro poeta no tuvo una profunda 
ciencia, pero trat6 de alcanzar la que podia. El no estu-
vo en oposici6n con las religiones. Las busc6 y trat6 de 
penetrarlas en el cosmopolitismo de los simbolos. Alum-
br6 su mente con los que los misticos te6sofos han -Ua-
mado los grandesiniciados: Orfeo, Pitagoras, Cristo. A 
medida que losanos pasaron, Cristo estuvo mas presente 
en sti esptritu de poetacat61ico. S e d i r i g e a Cristo en 
su angustia. Verlaine, medieval y misterioso, ye a la Vir-
gen Maria, con aLma transida y confiado en la divina 
intercesi6n; Ruben se prosterna ante Jesucristo: 

Jesus, ineompaiahle peid6nador de injuiias; 
6yeme; iSemforador de trigo, dame el tiemo 
pan. de tus hostias; dame,contra el safiudo infierno 
una graeia lustralde has y lujuiias. 
Dime.que.este espantoso hoiior de la agonia 

.y- que me obsede, no es m&s que mi eulpa nefanda, 
que al nw>iii hallar6 la luz de un tuevq dia 
y que eutonees oire mi "Levantate y. anda". 
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Comparense estas estrofas, que pudieron haberlo con-
solado, con Lo fatal. Lo faial en noche cerrada. En Spes 
vuelve a la fe, busca la mano de Jesucristo con un senr 
timiento tanintenso que hace recordara Verlaine y a 
los mas empedernidos pecadores.Spes es titulo de una 
poesfa de lasContemplaciones de Hugo. Las enternecidas 
estrofas de Dario estan escritas con la impresi6n de la 
lectura de los capitulos IV y V del Evangelio de San 
Juan. La promesa de la esperanza en la angustia es am-
plfsima, como esperanzaen Dios; quiza Spes signifique 
en Darfo, lo que en la Epistola de San Pablo a los Ro-
manos, VIII, 24: Porque en esperanza sornos salvos. 

En Guerin, Le coeur solitaire, p. 61, "divin semeur". 

MARCHA TRIUNFAL 

"La Marcha triunfal, segun Datio, es un triunfo de de-
coraci6n y de musica". Es tambien un triunfo en la acep-
ci6n pict6rica del Renacimiento. Sugiere bajorrelieves 
de evocaci6n rornana que magnifican la vuelta de los 
vencedoies, el simulacro triunfal de epocas preteritas y 
renovadas, la apoteosis. Siente el poeta el momento de 
agitacion patii6tica de nuestra tierra. Pasa un soplo 
atemperadb de Gross, de Delacroix; uha resonancia, pos-
terior al 70, casi pindarica, de ejercitos, de banderas, de 
muchedumbres; una presencia grandiosa de patria y de 
victoria. Parece que volvieran vencedores los del grupo 
de Rude, del Canto de la partida, para desfilar bajo el 
Arco de la Estrella. Y .el hervor Hrico, en la sorioridad 
del verso que trasmite el rumpr de clarines, se transforma 
en cuadros que tienen la meditada sencillez de frescos 
de Puvis de Chavannes: 

Senala el abttelo los heioes al nino: 
Ved c6mo la baiba del viejo 
los bueles de oio ciieunda de armdSo. 
Las bellas mujeies ap-<astan eoionas de flores. 

En el avance wagneriano de la oda el poeta esta en lo 
fntimo de la gloria que exalta. El tacito nombre de San 
Martin, como evocado por Olegario Andrade, aparece en 
los granaderos: 
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mas fuertes que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros, 

y en la subita Uegada de los c6ndores. 
El impetu musical de la Marcha es wagneriano. La 

notaci6n de la realidad, sobrecargada con aparato orna-
mental de apoteosis, sugiere, en e l conglomerado de sen-
saciones auditivas, visibles imagenes: 

Se escu<ha el ruido que forman las armas de los caballeros, 
los frenos que masean los fuertes eaballos de guerra, 
los easeos que hieiei' la tierra, 
y los timbaleros 
que al paso acompasan eon ritmos marciales.^ 

El son de clarines adquiere, en la Marcha triunfal, la 
vivida entonaci6n que en la hora de entusiasmo, eorpren-
de y despierta vehementes emociones; transfigura el aire, 
las bahderas, con halo glorioso y heroico: 

Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 
eu canto sonoro, 
su ealido coro, 
que envuelve en un trueno de oro 
la augusta soberbia de los pabellones. 

En sonoro, coro, oro, vibra la amplitud de la' nota ini-
cial: "los claros clarines". Hay en Marcha triunfal al-
guna sugesti6n verIeniana. Verlaine esboza el asunto que 
adquiri6 en Dario, ante la realidad, desarrollo mas vas-
to. En el soneto A Luis II de Baviera, el poeta de Amour 
cxclama : 

Salut & Totre tres unique apoth6ose, 
et que vo'tre ame ait son cortege, or et fer, 
sus un air magnitfique et joyeux de Wagner. 

En esta apoteosis, en ese aire magnifico de Wagner, 
Dario vi6 venir: "oro y hierro el cortejo de los paladi-
nes" (son fier cortege, or et fer) . 

En los versos de la Marcha triunfal: 

El dice la lucha, la herida venganz#, 
las asperas erines 
los rudos penaehos, la pica, la lanza, 
la sangre que riega de heroicos carmmes 
la tierra; 
los negros mastines 
que aguza lamuerte, que rige la guerra, 
Los auieos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la Gloria, 
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encierran c o m o u n eco lejano de El Sdtiro, de H u g o : 

I1 dit la guerre; il dit la tromjette et le glaivej 
la melee en feu, l'hommie egorge' sans remords, 
te, gloiie, et, dans la joie affreu6e de la mort, 
les plis voluptueux des bamnieres fIottantes. 

LOS CISNES 

E l cisne, como hemos visto, es u n mito en el m u n d o 
poet ica de Dar io . Es e l c i s n e oUmpico que volvi6 a ve r 
en las beUas paginas de Leda de P i e r r e Louys; el cisne 
de lo8 mitos medievales que universal izaron la musica 
de Wagner , la poesfa y la erudici6n del siglo X I X ; eI 
cisne del ar te del Renacimiento , de Leonardo, de Rossi ; 
el tema eternamenfe renovada en la p in tu ra del m i t o d e 
Leda ; el ave cantada p o r poetas antiguos, conductora 
de Apolo H ipe rbo reo ; el ave de la poeeia en que crey6 
transformarse Horacio, el ave mitol6gica de Ovidio, e l 
cisne celeste. La celebridad del cisne Uena el Renacimien­
t o ; esta en los versos de todos los poetas. E l cisne per-
sonific6 la luz y la a rmonia ; es en los Emblemas de A1-
ciato, Insignia Poetarum, ave de Apolo, como la canta 
Calfmaco, que viene desde los pr imeros poetas griegos 
hasta los eruditos comentarios de Erasmo. Casi todos los 
poetas del siglo X I X glorificaron la beUeza mit ica y mis-
tica del cisne; el cisne del Norte , del cisne belenico que 
parece la animaci6n del ma rmo l en la apoteosis de la ar­
monia . Bien dice Dario, 

Es el cisne de estirpe sagrada. 

F u e u n acierto del poeta , u n a i t u i c i 6 n admirable , t r ae r 
a sus versos el misterioso mito del cisne, que se inic ia 
en Blas6n: 

El oMmpico cifine de aieve, 

que recibe la inspiraci6n medieval de Wagner , en las 
bellisimas estrofas de El Cisne: 

Oh. 'dsne, oh sacto pajaro, 

y adquiere mas extenso desarroUo en los Cisnes de Cantos 
de Vida y Esperanza. Es el Cisne-Zeus, el Cisne de Apo-
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lo, el Cisne-poesia,el Cisne wagneriano, y s o b r e todo, el 
Cisne resplandeciente, que los eruditos del Renacimiento 
han comparado con el dia; comparaci6n que innegable-
mente ha sugerido el precioso cuento de Pierre Louys. 
Dario fue poeta del Cisne. Y esta preferencia es ya de 
calidad inapreciable. Indaga en el ambito de la lengua 
la admiraci6n de anteriores poetas por los cisnes. Cita, 
como dudando, a Garcilaso, a Quevedo. Olvida a G6n-
gora, a Lope, mas amigos de los cisnes. Ruben abre la 
ruta nueva. En grandes alas sacras se eleva el verso 
castellano. 

"Es por el simbolo cisnico, dice, que bago lucir la 
esperanza en la raza solar nuestra". Es a los cisnes a 
quienes el poeta se dirige en su amargura. A1 sfmbolo 
de la beUeza y de la luz, a la inspiraci6n apolinea, al 
misterio del renacimiento y la armonia. Lo ha visto tam-
bien en la decoraci6n medieval de los castillos, en ma-
nuscritos historiados: 

Y bajo la ventana de mi Bella-Dunniente, 
el sollozo eontinuo del ohoiio de lafuente 
y el cuello del giac: cisne blanao que me inteTioga. 

Ahora es el poeta quien interroga "a la Esfinge que 
el porvenir espera"; y lo hace con la interrogaci6n del 
"cueUo divino", deJos cisnes. 

Yo te .saludo ahora como en versos latinos 
te saludaia antan,o Publio Ovidio Nas6n. * 
Loe misnxos ruisefiores cantan los onismos tiinos, 
y en difeientes lenguas es la mism-a eanci6n, 

Dario leia a Ovidio. Lo cita en el "comentario. de estos 
poemas. Leia, en esta epoca, a"Ronsard, "Ronsard, lira 
de Galia", le llama. El lindo verso de "que en dife-
rentes lenguas es la misma canci6n", hace recordar al 
gran poeta renacentista (La Historia, y el arte de tra-
ducir) : 

Les mots son differents, mais la chose est toute une.. 

La presentaci6n del poeta a los cisnes, esta llena de la 
emoci6n de la raza, del hallado idioma de la poesia: 

A vosotros mi ler.gua no debe sei extraSa. 
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Les pide que. alejen, con sus blancas figuras, 

de nuestias almas tiistes las ideas oscuras. 

El poeta' a m a l a luz, la alegria, la "sana a legria",ya 
dijo: 

Y ante ki fieia maseara de la fatal Medusa, 
medrosa huye mi alondra de eanto ciistalino. * 

Pero los tiempos son lamentaLles, Vive como Verlaine 
"en un tiempo imposib'le". En el pr61og6 de Prosas pro-
fanas expres6 su disconformidad con nuestra epoca; en 
Los Raros, a cada instante, renueva su ahogada amai> 
gura, parece que su desengano fuera el de todos los in-
telectuales de la ultima mitad del siglo XIX. Vivimos, 
y a l o dijo Renan e n l a Plegaria de la Acr6pol is ,en una 
inmensa Pambeocia. Asf, como el gran escritor frances 
se confiesa ante Palas Atenea, Dario se cohfiesa ante los 
cisnes; la raza latina esta en decadencia; se predica la 
superioridad de los anglosajones; se dice que Espana 
vencida en Cuba, esta sepulta en la barbarie: 

4<Juien seiii erpusilamine que al vigor espafiol niegtie miseulos 
y <jue al alm>a espafipla juzgase ajteia y ciega y. tullida? 

A pesar de la innegable postraci6ri de los pueblos de 
eu raza, el poeta "nieto de Espana, hijo de America", 
contempl6 : 

el ioble gigaaite 
bajo el cual se exprimi6 la ubre de la loba romana.. 

.3 

En los instantes de negaci6n, otro poeta joven, antes 
que Daiio, exclam6 con orgullo: "Yo soy l a t i n o " . . . ^ 

Era Menendez y Pelayo, joven autor. de la maravillosa 
Epistola a Horacio. 

Si Ruben se queja despues con resignada tristeza di-
ciendo : 

Biumas septewtiionales nos cubien. de tristeza, 

la frente gallarda de Menendez y Pelayo rechaz6 esas 
"brumas septentrionales": 

jLejos de mi las rieblas hipeib6reas! 

Ante los "cisnes ilustres", dice el poeta el clam6r de 
su raza: 
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No6 predicen las guerras eon aguilas feroces, 
Gerifaltes de antano revienen a los pufios... 

Ante la inminencia de la invasi6n dominadora, cree 
que podemos ser yanquis: 

jSeremos entregados a los barbaros fieros? 
jTantos millones de hombres hablaiemos ingles? 

i Q u e podra hacer el poeta, ante la fuerza? ^Que podra 
hacer el poeta ante la invasi6n incontrastable? 

En 1893 advertfa a Francia, en un magn1fic0 soneto, 
a Lutecia entregada al placer, en las "locas faunalias", el 
peligro del "ferreo Beriin", de los "barbaros", a Paris 
— Bizancio y Roma —, como ahora Uama barbaros a los 
yanquis: "barbaros fieros", con energica elegancia de 
greco-latino, "barbaro en linaje", extranjero, dira G6n-
gora; "fieras nactones", Garcilaso. Don del estiIo de 
Ruben donde parece oirse el mejor Ovidio. 

Adviertase que Dario teme dos invasiones barbaras, la 
europea y la americana: 

jLos bafbaios, Fianeia! jLos barbaros, eara Luteeia! 

Y asi como en Espaiia y en la America espanola np 
mira el brillo "de las antiguas hoces", 

Ni hay Ebdrigos ai Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuaos, 

asi en Francia: 

Bajo auiea rotonda reposa tu gran paladin... 
Tu vate, heeho polvo, no puede s0r1ar su elarin, 

ese clarin, ese olifante, que Olegario Andrade ha sen-
tido tan hondamente en boca de Hugo: 

De Paris en el muro ennegrecido 
fui6te a tocar lIamada 
eoE el 10nco clarin de Ror.cesvalles. 

No era la mano de Dario la poderosa mano de Olivero. 
El cuenta sus angustias de hijo de su raza a los cisnes 
de Apolo, a los cisries profeticos. El ve que los poetas 
estan ahora: 

Faltos de los alientos <jue dan las grandes eosas. 

Y expresa cierto "epicureismo" a la manera de JVIon* 
taigne en el ensayo De la soledad. 
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Erasmo Buceta dice que parece haUarse un eco de l a 
interrogaci6n, a la Esfinge, de este poema de Ruben, en 
e l s o n e t o de Wordfworth que empieza: Not'mid the 
world's vain objects that enslave, "donde expresa su an-
siedad por los destinos de Espana. Por eUa consulta los 
augurios del tiempo": For her consult the auguries of 
time, "en los grandes prodigios de la naturaleza. Uno y 
otro terminan embriagados de optimismo". (Revistd de 
Filologia Espanola, 1923, p. 15) . 

EN LA MUERTE DE RAFAEL NUftEZ 

Esta poesfa, escrita posiblemente en 1894, esta tainbiein 
bajo el ala de los cisnes. 

El pen9ad0r lleg6 a la barca negra; 
y le vieron hundirse 
en las brumas del lago del Misterio, 
los ojoe de los Cisnes. 

Nufiez puso por titulo esceptico de una ansiosa poesia 
el Que sais-je? de Montaigne. Pero su espiritu se .icerc6 
despues a la fe. El poeta ha visto "los muros de la ciud<id 
teol6gica" (Apocalipsis, 12, XXI, 2) y vi6 la Cruz erguir-
se. Rafael Nuiiez tendi6 en buena hora la mano a KtuSen 
Dari'o. 

* * * ^ 

Dedica despues un soneto enigmatico al Cisne de Leda. 
Saluda a los cisnes en otro poema: Antes de todo, gloria 
a ti, Leda; e insiste nuevamente en el mito de Leda, eh la 
poesia de este titulo que comienza: 

El cisne en la sombra parece de nieve. 

Ya en Prosas Profanas ha glorifxcado al cisne en Bla-
s6n, e n e l soneto a Wagner que titula Cisne y, de paso, 
envarias de sus poesias. En Blas6n, describe al cisne: 

Erj la fonna de un biazo de lira. 
y del asa de un anfora griega 
en su candido cuello que. inspira 
como prora ideal que navega. 
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Estaestrofa y l apr imera de Blas6n estanesbozadas 
ya en Azul, Acuarelas; el cisne^ sacude"lasa las de un 
blancor denieve", enarca el cueUo " e n l a forma debra-
z o d e una lira o delansa de unanfora" . 

En resumen, los cisnes fuerbn para Dario un,murtiple 
mito, aves sagradas. Aparecen en su espirituen un triun-
fo de blancura, de belleza, de armonia, de dignidad;son 

Eburneas jojas que anima unnumen 
con su celeste melancolia. 

Los versos de Leda, de Los Cisnes: -

T>el fondo verdoso de fionda tupida 
chisjeau turbadas' los ojos de Par:, ' 

se aproximan a los de Hugo, de Sara la baigneuse, deLes 
orientales: 

de voir dane l'ombie 
du bois sombie 
deux yeux s'allumer soudain. 

RETRATOS 

Darfo cita la celebre obra de Henri-Charles Lea, acerca 
de la Inquisici6n. Debi6 conocerla en la traducci6n fran-
cesa de Salom6n Reinach (1900-1901). Ley6 probable-
mente procesos inquisitoriales. Los procesos tienen inte-
res psicol6gico. Las acusaciones, las declaraciones, nos 
Uevan a la entrana de raras epocas y del impresionante 
enjambre de heresiarcas, de iluminados, de convencidos, 
de escrutadores. Alfonso Reyes, conoci6 esta preocupacion 
inquisitoirial de Dario. Alguna yez, en ciertos estados es-
peciales, el poeta se crey6inquisidor yquiso condenar a 
la hoguera a quien creia culpable de quien sabe que sa-
crilegios. En el fondo de su alma de hombre antiguo, 
pudo sentirse fraile de un "ignoto convento", pudo tam-
bien sentirse inquisidor, como se sinti6 habitante de sel-
vas y riberas iluminadas por el sol latino. Sus muchas 
metempsicosis adquirian conciencia de vidas anteriores 
en momentos de su vida. Pasados los terrores medieva-
les, las crisis oscuras, volvia a ser del siglo XX, a amar 
la luz, el brillo, la raz6n, la elegancia, las jerarquias del 
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espiritu. En Retratos aparece el fondode locura y de 
castigo: *" 

Y con todo, este hidalgo de> un. tiempo iMefiirido 
fue el abad solitario deun ignoto convento,. 
y dedic6 en la mueite sus heohos: " pAL OLVIDO! " 
y el grito .de su vida lucifeiina: "jAL VIENTO!". 

A este abad lo estigmatiza de luciferino. Tuvo una 
vida luciferina. El vierito que "estremece la hoja del 
laurel rosa"; el olvido profundo comola eternidad se 
llevaron y ocultaron los hechos de esa' vida. Queda s61o 
un retrato innominado. El catalogo del Museo o de la 
Exposici6n dice: Retrato de un hombre,.no conocido, al 
61eo.. . ; Desconocido, al 61eo. . . ; Cabeza de senor, al 
61eo; tambien desconocido, autor Zurbaran, etc. He abier-
to al descuido, en las paginas 130-131, el Catalogo de hi 
Exposici6n Naciohal de Retratos que se efectu6 en Ma-
drid en 1902. Abundan los desconocidos. Uria princesa 
nina. Un papa. Los titulos que he citado. Retrato de un 
caballero. Retrato de un desconocido, de un fraile desco­
nocido, de un cardenal desconocido. ^Quienes fueron 
esa dama en traje de cazadora, de un autor de la escuela 
de Velazquez, que nos hace pensar ahora en la Duquesa 
del Quijote, esa otra senora del siglo XVI, de un pintor de 
escuela veneciana, y todas esas mujeres desconocidasque 
enumera el catalogo? Existen el Viento y el Olvido. El 
poeta d i raen estos mismos aiios: 

Eos dioses hay, y son: Ignoiar.oia y Olvido. 

Con estas ideas asisti6 Darfo a la exposici6n o fue aI 
Prado, o vi6 el Catalogo donde aparecen vesJ!igiosde un 
mundo sumergido. No le pidamosuna exactitud absoluta 
eh la descripci6n de un pers6naje solo, porque puede 
elegir entre varios, y ante el pufio borroso de una espada 
puede pintarot ro , o sospecharlo, para decir que 

se afianza el iayo s61idodel yunque de Toledo. 

En este catalogo esta un Desconocido. ^Hidalgo de que 
tiempo? Dario sabia ver e n l a pintura-y los pintores. 
Pero quiza no podria fijar la epoca de cada armadura y 
de cada traje, como especialista. Ademas, en su imagina-
ci6n ve el valor poetico de lo indefinido; 
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Y con todo, e6te hidalgo de un tiempo indefinido, 

que da un extraordinario realce al mito del personaje. 
Ribot estudia esta tendencia de la poesfa de fines del si-
glo XIX, que la lleva a huir del dato concreto, fecha, lu-
gar o nombre. 

jFu6 acaso en el Noite o en el Mediodia? 
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoio. 

Pero ahora estamos en Espana, en una Espana guerre- , 
ra y cat61ica. Ese hidalgo desconocido, se viste en la men-
te de Dario como el V" Duque del Infantado que esta en 
la pag. 7 de las ilustraciones del catalogo: 

La coraza revela fir.a labor.... 
Tiene labios de Borgia... 

Y volvemos al hidalgo desconocido de la pagina 10 de 
las ilustraciones que "fue el abad solitario de un ignoto 
convento". 

^De quien es este retrato que esta al lado del de Maria 
de Medicis? De una desconocida. 

En la foima coidial de la boca, la fresa 
solemniza su puipura; y en el eutil-dibujo 
del 6valo del rostro de la blar.ca abadesa 
la puia fiente es angel y el ojo- negio es brujo. 

En la pagina 5 hay otradesconocida, a quien podria 
corresponder la descripci6n, pues tambien en eUa "el ojo 
negro es brujo". 

Hay nombres que son como talismanes. Nombres que 
evocan. Han pertenecido a varones ilustres, pertenecen 
al patrimonio de una raza. El poeta los recuerda. Estos 
nombres son tambien vagos. Despiertan en la memoria 
una muchedumbre, prelados, escritores, guerreros, hidal-
gos. El poeta habla a la Espana del pasado al contemplar 
los retratos de personajes desaparecidos en la sucesiva 
renovaci6n de hombres y de liechos: 

Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Oarlos, Don Eodrigo. 

Cada nombre abre en nosotros una perspectiva desde 
la edadmedia . Es que Dario tom6 de modelo a V i c t o r 
Hugo. Don Gil, Don Juan, Don Carlos son personajes de 
Hernani. Al mostrar Don Ruy G6mez los retratos de 
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.sus ahtepasados, senala los de Don Galceran de Silva, 
Don B l a s , C r i s t 6 b a l , D o n Jorge, Ruy G6mez d e S i l v a , 
Gil, Don Gaspar, Don Jaime, Don Vazquez, y pondera 
su nobleza y sus hazanas. Dice de Ruy G6mez: 

Son armure g6ante irait <mal a. nos tailles. 
I1 jr i t trois cents drapeaux, gagna trente batailles... 

Darfo da una mayor amplitud a los retratos de Hugo 
! que quizas recuerde de memoria. La descripci6n de las 

armaduras puede ser sugesti6n del examen que hace Her-
nani del joyero nupcial de Doiia Sol: 

La bague est de bon gofit, — la couronr.e me plait, — 
le collier est d'un beau tiavail, — le bracelet 
est iaie 

Y en Darfo, ante un retrato: 

La eoraza revela fina labor; la espoda 
tiene le eruz que erige <sobre su tumba el miedo... 

El poeta ve la cabeza soberbia, la faz fuerte, los ojos 
de jaspe, la barba de trigo; los ve en Velazquez, en Zur-
baran, en el Greco, en pintores menos famosos, quiza en 
cuadros an6nimos. De pronto se detiene ante un retrato 
y exclama: 

Efite fu6 un caballero que peisigui6 a la Muerte. 

Darfo se lamenta con el dolor de los recientes desastres 
deEspana , de la desaparici6n de losant iguos guerreros 
de la raza. Exclama en Los Cisnes: 

Mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 
ni hay Eodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsqs ni Nufios. 

El hidalgo que persigui6 a la Muerte, l l e v a s u secreto, 
hizo cosas sonoras y grandes en Flandes, en America. Fue 
sensual, temerario, busc6 a la Muerte, sin encontrarla, en 
tremendos episodios, sabfa anecdotas de "cien Decamero-
nes", ocult6 su vida luciferina la sombra de un convento, 
lo absorbi6 el olyido. Esta es una historia, conocida un 
tiempo, Bscrita por historiadores y cronistas de America, 
de las guerras de los Paises Bajos, que asom'a a veces en 
la novela y el teatro del siglo de oro. 

Dario dedica una estrofa a la descripci6n de los labios 
del caballero: "Tiene labios de Borgia". Vease Merej-
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kovsky, La noveld de Leonardo de Vinci, 'III, I I I . E n la 
mehte de Ruben aparece todavfa e l e s c e n a r i o de la Lu-
crecia Borgia de Vict6r Hugo. ' 

E1 ansioso verso de este poema donde la repet ic i6n 
pone u n crescendo de angustia y marav i l l a : 

jOh, Sor Maiia! ;0h, Sor Miaiia! jOh, Maiia!, 

esta concebido con la simetrfa de Vfctor H u g o : 

Mon bien-aime, mon bier.-aime, mon bien-aime! 

P O R E L INFLUJO DE LA P R I M A V E R A 

Darfo tent6 aquf u n nuevo genero de poesia. Mejor di-
cho, di6 una nueva forma al romance que habfa t r a tado 
ya de t ransformar en Azul. Escribi6 u n romance dividido 
e n t r e s pa r tes ; c a d a p a r t e t iene r ima diferente: oe, ae, 
aa, con la par t icular idad de que deja l ibre los tres 'ul t i-
mos versos del fragmento p r imero y tercero y los dos 
ul t imos del segundo. Al final de cada pa r t e corta el rne-
t ro bruscamente con u n verso menor . Tra ta de sugerir 
estados de alma, de contar, por medio de rapidas enume-
raciones, de imagenes, de simbolos. Cada oraci6n, sepa-
rada de la siguiente, con pun to , pa ra a largar la pausa y 
hacer mas vivo el encabalgamiento de algunas pa labras 
en el verso siguiente, parece una frase musical. E n t r e 
frase y frase h a y t r ans ic ionesbruscas ; cambios de tono. 
Se me ocurre que el poeta escribi6 estos versos pa ra ser 
dichos por un coro antiguo, en donde cada persona reci te 
una frase y de pronto hab le el coro en conjunto. Pe ro 
lo que digo no es mas que una impres i6n de lector que , 
sin erudici6n musical, cree oir u h reci tado mel6dico. Da­
rfo estaba influido por la musica poster ior a Wagner . 
Este influjo de la pr imavera , divagaci6n descripta con 
sugestiones griegas, lat inas, florentirias y parisierises, de 
ar te decorativo, que nos hace imaginar 

tJna nMiska 
magnifica. XJna. suprema 
inspiiaci6n ptimitiva, 
llena de cosas modernas, 

te rmina en forma erudi ta y eriigmatica: 
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[Y todo por ti, oh alma! 
y por ti, cuerpo, y por ti, 
Idea que los enlazas.. 
Y por Ti lo que buseamos 
y no encontraremos mur,ea, 
jamas I 

El poeta distingue tres elementos: abna, cuerpo eidea. 
Porfirio distingue el Pensamiento (Nous), el Alma (Psi-
quis) y el cuerpo, lo mismo que Plutarco y los neoplat6-
nicos; los divulgadores del pitagorismp y delasdoctrinas 
esotericas o de la noci6n cpmun, expresan una doctrina 
parecida. Dario traduce Nous por idea, por la sinonimia 
actual de idea y pensamiento. Porfirio afirma que el 
Alma es interemediaria entre la esencia indiyisible y la 
esencia corporal divisible, el Nous es solamente una esen­
cia indivisible. Ante las oscilaciones imprecisas de esta 
distinci6ti de Alma y Espi r i tu (a rumay dnimo), y cuer­
po, en los distintos expositores, es posible que Dario haya 
tomado estanoci6nde alguna otrafuente de la literatura 
hermetica moderna. En la reflexi6n firial el pronombre 
ti, va con mayuscula. El poeta ha perdido la esperanza. 
Y, caso raro, la ha perdido, mientras deja entrever un 
indicio de iniciaci6n eleusina. 

Una nueva lectura de esta poesia me hace pensar que 
Dario quiso imitar la poesfa griega, o quizar, las formas 
liricas del drama griego. 

LA DULZURA DEL ANGELUS 

El tema de las campanas del Angelus adquiri6, en el 
siglo XIX, en las postrimerias del romanticismo, fntimp 
contenido poetico. Millet, en su cuadro celebre, pinta el 
recogimiento y la oracion mientras el son de invisibles 
campanas se difunde en los campps. Ya no es s61o el son 
de campanarios que Dario evoca en varios lugares de 
sus obras, es voz mas honda, de campanas de provincia, 
que no olvida quien las ha oido, en la madrugada, en la 
oraci6n, cuando el camihante se detiene y r e z a e l ave-
maria. Voz grave, melanc61ica, de herido metal en sole-
dad aromada de jazmines, en el silencio del mundo que 
escucha, cuando se enciende la primera estreUa. Y ru-
mor de campanas en el alba, en elsuefio: 
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(Oh, suaves campanas eatre la madrugada!) 

Ese remanso de paz, esa isla de oro, "en la noche ce-
rrada", en "las hostiles olas", lo ha tocado con enterne-
cida delicia: 

La dulzura del angelus matinal y divino 
que diluyen ingenuas eampanas provineiales. 

Las miemas campanas, la misma dulzura de Roden-
bach en Le regne du silence (1891). 

En provinoe, dans la langueur matutinale, 
tinte de carillon, tinte la douceur 
de l'aube... 

Darfo ley6 estos versos, y con identico asunto, concibi6 
un poema humano, doloroso, misterioso, casi un noc-
turno. 

MaUarme, en el soneto Le Sonneur, no ee ha entregado 
a la emoci6n sentimental que tan beUamente sugiere en 
la primera estrofa: 

Cependant que la cloche Sveille sa voix claire 
d l'air pur et limpide et profond du matin 
et passe sur l'enfant qui jette pour lui plaire 
un angelus patmi la tovande et le thym... 

TARDE DEL TROPICO 

Tarde del Tr6pico, segun Ruben, fue escrita cuando 
por primera vez sinti6 "bajo sus pies las vastas aguas 
oceanicas", en su viaje a Chile, en 1886. "Era para mf, 
entonces agrega, todo en la poesia el semidi6s Hugo". 
La referencia de Dari6 hace nacer estos versos en la 
atm6sfera poetica del lirico frances. Es innegable; anti-
tesis, imagenes, en las breves estrofas nos sugieren la 
voz que modul6 Ocean de la Leyenda de los Siglos, La 
tarde de brumas le dicta los versos en el mar del tr6pi-
co. Negro el mar, el cielo oscurb; el dolor de lo que ee 
deja, la tristeza de un primer viaje largo y misterioso 
por el mar. Quiza sin que el lo supiera se despertaba 
en su espiritu el ritmo elegiaco del poeta cubano Juan 
Clemente Zenea: 
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Las campanas de la tarde 
saludan a las tinieblas... 

Algo de estos versos de Fidelia dan son melanc6Hco 
a los de Darfo: 

Los violines de la bruma 
saludan al sol que muere.. 

La b ruma , el cielo gris, integran su estado sentimon<-
tal . Una coloraci6n crepuscular cualquiera quitarfa a 
estas estrofas su misterio. Lo negro t ambien es color de 
Hugo, " le ciel noir" , "La mer t r is te". Llega u n momento 
en que Hugo y Corot se confunden y se insinua l o g r i s 
y lo indeciso verleniano, la p in tura de fine6 de siglo, e n 
lo que t iene de brumas , de vaho humoso de la t a rde , de 
sombras donde el color se desvanece. Vease A. Joussain, 
L'Esthetique de Victor Hugo, 1920. 

NOCTURNOS 

Nocturno I . — Es te Nocturno que comienza: "Quiero 
expresar m i angustia", t iene u n incomparable simbolis-
mo musical : 

Y el viaje a un vago Oriente ioi entievistos bareos... 
Lejano clavicordio que en silencio y olvido 
no diste nunca al suefio la sublime sonata... 

Versos indecisos, misteriosos, velados; fatal idad opues-
ta a lo que debi6 ser; mundo a;divinado a donde no se 
llega, tesoro, conocido y no descubierto; vida que es en 
verdad "sombra de u n sueiio" y real idad de dolor inevita-
ble y extraiio. ^En que noche de desolaci6n y de amar-
gura, cpmo el iuisefior ciego, de que el .mismo babla , sus-
p i r6 asi? Po rque fue en la amargura a t roz: 

<jue suaviz6 la noche de dulzura, de plata. 

Voz mas sombria que la de Richter es la voz que se u n e 
a la de nuest io poeta. Es la de Job (C. V I I , 11) : " P o r 
tan to yo no rep r imi re m i boca; Hablare *n la angustia 
de mi espiri tu, y quejareme con la amargura de mi al-
ma" . Cap. X, 1: Dare yo suelta a m i queja sobre mf, 
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hablare con amargura de mi alma; 9: acuerdate ahora 
que como a lodo me diste forma. ^Y en polvome has de 
tornar? X, 18: ^Por que mesacaste de la matriz? Habria 
yo expirado y no me vieran ojos, 19: Fuera como si nun-
ca hubiera sido. . . XII, 12: Van a tientas como entihie-
blas y sin luz; VI, 4: Cuyo veneno debe mi espfritu.. . 
TV, 13: En imaginaciones devisiones noctutnas, 14: So-
brevfnome un espanto y un temblor . . . V H , 2 1 : Porque 
ahora dormire en el polvo, y si me buscases de manana 
ya n6 sere. " 

Dario uhe al teriebroso fondo del dolor de Job su pro-
pia vida y sudol6r. Quiza en la imagen del cishe: del 
azoramierit6 "del cisne entre las charcos" haya. una re-
miniscencia de Diaz 'Mir6n: "Hay plumajes quecruzah el 
pan tano" . . . o de Le cygne deBaudelaire. 

Nocturno II. — Es como una ampliaci6n del Noctur-
no I. Tiene tambien estr6fas de una tenebrosa e indecisa 
hondura. El versq: 

El pensat que un instante pude r.o habei naeido, 

hace recordar al Libro de Job, Cap .X vers. 18 y 19 que 
ya citamos.-

En los instantes .del silen<;io anisterioso, 
cuando suigen de su piisI6rj los olvidados, 
eri"la hoia de los mueitoe, en la hoia del reposo, 
sabreis leei estos versos de amargoi impregnados l 

"He aqui la hora de los hechizos nocturnos, cuando 
iostezan las tumbas", exclama Hamlet (act. III, esc. I I I ) . 
Shakespeare hace aparecer la sombra del padre de Ham­
let "a t iempo que elrelpj daba la una" (I, I ) , "en esta 
hora de silencio mortal", en esta hora los espiritus. salen 
"de su morada"; "en la quietud sepulcral de la media 
noche",la sombra del padre de Hamlet, sale d e s u "pri-
si6n"; me esta prphibido, dice, "descubrir los secretos 
de miprisi6n". En el Nocturno de El canto errante, Dario 
recuerda este momento: "Ha dado el reloj trece horas..." 
Los pasajes de Shakespeare que he citado explican la es-
trofa de Dario, estrofa admirablemente shakespeariana, 
que encierra el estremecimiento del espiritu medieval de 
Ruben; estrofa misteiiosa e indefinible. "La hora de los 
muertos" de Victor Hugo (Odas- y Baladas, II) : "Voici 
l'heure ou les morts dansent d'un -pied debile", no ad-
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quiere entonaci6n dolorosa. "La hora del reposo" abarca 
en su contenido poetico desde Alcman hasta la Canci6n 
npcturna del caminantede Goethe, elsentido absoluto del 
sueiip de los seres, y da a quien lee los versos una emo-
ci6n de natural amarguxa, como aquel Uantp en la npche 
de Li-Tai-Pe. La oda al Suefip de Quevedo falseada, en 
lo que tiene mas intimamente de Alcman y de Virgilio, 
por el humorismo conceptista, no acierta con esta nota 
De p'rofundis. En el Quijote ap6crifo (cap. XVII) se 
llama a las doce de la npche "hora de universal silencio". 

Estos espontaneos nocturnos que son vivo milagro de 
la lengua, ahondan algun acento de Charles Guerin, es-
tan juntp a lo mas intenso del In Memoriam de Tenny-
son, de los Poemas de Dante Gabriel Rossetti que quiza 
Ruben sentia cuando escribi6: "Quiero expxesar mi an-
gustia". 

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA 

Esta canci6n fue sentida musicalmente, eii tono me-
nor, con acompanamiento lento de violines 0 de violon-
celos. Ladistr ibuci6nde las V6cales en la estrofa quese 
tepite — y que al serVirde coro d a l a entonaci6n ele-
giaca a lpoema - lo prueban: 

jJuventud, divino tesoro, 
ya te vas jaia no volver! 
Cuan<36 quieio lloiar no lloro..' 
Y a veces lloro- sin quer<er... 

Predomina la o; d a e l tremolp: "Cuando quiero llo-
rar no Uoro y a veces lloro": sanglots longs des vioU>ns. 
Viene despues el recitado compuesto de tres estrofas con 
un colprido musical distintO. Se repite luegp la que for-
ma el coro. Se comppne ,una tetralogia esquematica de 
recitados. La parte cuarta, spstenida y casi solemne deja 
el arte nar ra t ivode lasanteriores pa raadqu i r i r mas 
acentuado caractersentimental de monplogo. .Elyersp 
de nueve silabas se une al siguiente con pausa de cesura 
y forrnan dieciocho silabas,con excepcipn de laestrofa 
que empieza: "Yo era tfmidp como un ninp.". E n e l t p n o 
dominante del poema seadyierte al queentonauri cantp 
impropio del nuevo afio, un canto de oton6, una elegia 
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^ a la juventud que se fue, con la melancolfa de Mimner-
mo en el regocijo de las fiestas primaverales, de los 
Pervigilium Veneris, cuyo ritornelo puede ser que sir-
viese de modelo a Ruben que ya conocia el de la Buc6-
lica octava de Virgilio y el de los buc61icos griegos. 
Tiene algo de pr61ogo dramatico esta canci6n elegfaca. eri 
donde se animan juntamente lo real y lo imaginado; las 
demas mujeres que el evoca, como la Helena que di6 
materia a la poesia, s61o seran: 

si no pretextos de mis iimas, 
fantosm<as de mi coraz6n, 

porque como dice Moreas, inspirado en Homero, todo 
lo que ocurre en nuestro mundo no tiene mas objeto 
que ser: "Un pretexto para tuseantos". 

TREBOL 

Dario estuvo en Espana en 1899, ano en que se cele-
braba el tercer centenario del nacimiento de Velazquez. 
El 15 de junio escribi6, para "La Naci6n" de Buenos 
Aires, la cr6nica: La fiesta de Velazquez. El mismo dia 
apareci6 Trebol en "La ilustraci6n espanola y america-
na" de Madrid. El poeta habia leido casi todo lo impor-
tante que se habia escrito hasta entonces acerCa del pin-
tor espanol. Su buena suerte, como el dice, le .hizo llegar 
a sus manos "un libro casi desconocido", impreso en 
1885, de G. Cruzada y ViUaamil y "que no lleg6 a ponerse 
en venta" aunque figura en catalogos: Anales de la 
vida y de Uts obras de Diego de Silva Veluzquez. -Extracta 
este Libro que ley6 avidamente, en la cr6nica titulada 
La fiesta de VeM,zquez que apareci6 en Espana contem-
pordnea. Escribe el poeta: "Es en 1622. Velazquez va 
a visitar el Escorial, y para ello parte para la corte con 
buenas recomendaciones y con el encargo de bacer e l r e -
trato de G6ngora. Con buen viento Llega", etc. La 'su-
gesti6n de Trebol naci6 de la lectura de Cruzada ViUa­
amil. A mediados del mes de junio apareci6 la obra 
de Jacinto Octavio Pic6n: Vida y obras de- Don Diego 
Velazquez, que se acab6 de imprimir el dia 6 de ese mes.-
En el catalogo de,las obras autenticas de Velazquez que 
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hace Pic6n, al atenerse al juicio de Beruete, VeM,zquez, 
Paris, 1898, no incluye el retrato de G6ngora. Dario, que 
no ha lefdo a Beruete, o que no se ha dejado convencer, 
encontr6, cdmo dijimos, la sugesti6n del asunto en Cruza-
da Villaamil. Adolfo de Castro compar6 en 186S a G6n-
gora con el Greco: que eran, segun el, el mayor pintor 
y el mayor poeta de Espana. Es muy posible que Dario 
conociese las palabras de Castro, puesto que ley6 en su 
adolescencia los pi61ogos de la Colecci6n Rivadeneyra; en 
1896 habia expresado ya su admiraci6n por G6ngora, y 
es posible, como da a entender en el comentario de Azul, 
que, al escribir el romance Primaveral, haya tenido pre-
sente a G6ngora, no para imitarlo, sino para dar al ro­
mance una musica que no estaba ni en el poeta de Poli-
femo ni en Zenea. El nombre de G6ngora, cuando Dario 
se acerc6 definitivamente a la literatura viva de Francia 
en 1893, aparecia en revistas, encuestas, era un nombre 
citado de muy distinta manera que Calder6n o Cervantes. 
Era el poeta de la escuela de Licofr6n; raro artista, an-
gel rebelde. Ya Hugo en El Arte de ser abuelo (IV, V) 
toca la tradicional idea de G6ngora en Encore Dieu: 

I1 abuse du gouffre, il abuse du piisme. 
Tout, o'est trop.. Son soleil va jusqu'au gongorisme; 
lumi4re outree. 

En 1891, apareci6 la Enquete sur Fevolution litteraire 
de J. Huret. En su contestaci6n L. TaUhade, que fue 
despues amigo de Dario, establece la semejanza del sim-
bolismo con el gongorismo en su significaci6n de cultera-
nismo, y con el eufuismo, el marinismo, con la Pleyade 
y el preciosismo. Dario encontr6 en Paris, en 1893, una 
extrafia simpatia por el gongorismo en Verlaine y Moreas. 
Pero Verlaine, nunca elev6 a G6ngora a la categoria uni-
versal de Calder6n. El proceso de G6ngora en Francia, 
en el siglo XIX, esta en relaci6n con la intensidad de los 
estudios hispanicos. En el aiio 1899 habia entre algunos 
j6venes de Espana admiracion por G6ngora y por Dario. 
La capacidad innovadora de Ruben entraba en las me-
tamoifosis gongorinas. La admiracion no nace mu-
chas veces del estudio erudito de los autores; admiramos 
poetas que apenas hemos leido. Dario no sepropusoha-
cer poesia gongorista. Hacia poesia propia. Hay una rela-
ci6n entre Velazquez y G6ngora. Dario la utiliz6 con 
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originalidad sin dar por eso a G6ngora jerarquia de poe-
ta unico. No ha sido Darfo e lpr imero en elogiar a G6n-
gora en el siglo XIX. E1 poeta ha escuchado el repetido 
elogio del autor del Panegirico, y exclama: 

Ya empieza el r.ot>le coio de las liias 
a preludiar el himno a tu decoio. 

Darfo pens6 escribir esta poesfa en el estilo de la epo-
ca de G6ngora. Tom6 como modelo los titulos de los so-
netos burlescos de la primera parte del Quijote: Amadis 
de Gaula a don Quijote de Ui Mancha; Don Belianis de 
Grecia a don Quijote de la Mancha, sin olvidar los del 
capitulo LII, cuyos titulos empiezan, por ser transcripcio-
nes, con la particula de, que Dario emplea porque tam-
bien finge transcribir:,De don Luis de Argotey G6ngora 
a don Diego de Silva Vetezquez.^En el soneto de acade-
mico de la Argamasilla a Rocinante, nuestro poeta en-
contr6 riqueza de nombres propios: 

. Y si de su Amadis se pieeia Gaula, 
por cuyos biavos deseendientes Greeia 
triunf6 mil veces, y su fama ensaneha, 
hoy a Quijote ie coiona el aula 
do Belona preside, y del se jiecia 
mas que Gi-ecia, ni Gaula, la alta Mancha, 

Este triunfo de don Quijote, precedido de la apoteosis 
de los Amadises, puede sugerir los tercetos del soneto de 
Diego de Silva: t ' 

A Te6crito y Poussin la Fama dote 
eon ta cbrona de laur<*l supiemio; 
que en donde da Cervantes el .Quijote 
y yo ,las telas cot mis lueee gemo, 
para Don Luis de G6ngoia 'j Aigdte 
tiae'ia una nueva palma Polifemo. 

Darfo conoce el Viaje del Parnaso de Cervantes, y, no 
sin misterio, en el pr61ogp de Cantos de viday esperanza 
empezara. hablando de sf mismo como lo hace en el Viaje 
el insigne hidalgo, cuando dice: 

Yo so'y aquel que e'n la invenci6n excede 
a mu<shos 

Kuberi ira al Viaje para rec6ger noticias de G6ngora: 

Es don Luys de G6ngora a quien temo 
agiaviar en mis cortes alabanzas,. 
aunque las suba el grado mas supremo. 
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Sigue a estos versos el elogio de Herrera, que puede 
confundirse con el de G6ngora: 

jOh, tu, divino esparitu que aleanza 
ya el piemio mereeido a tus deseos!. . . 

<que hace recordar tambien los citados versos de Darfo: 

Ya empieza el r.oble coro de las_liras 
a jieludiar el himno a tu deeoro; 

"decoro" es palabra cervantina; lo es "fatigado", lo es 
la insistencia en la iniitil envidia. 

Luis de Le6n, al traducir la Olfmpica primera de Pin-
daro, escribe: 

Y entie el iico teso10 
como el atdiente fuego en noehe oseura, 
ansi relumbia el or6. 

El oro, las joyas, tienen como realce la oscuridad, e l fondo 
uegro. Cervantes, en la misma pagina donde habla de 

^G6ngora, dice a Herrera: "Ya de tu hermosa Luz" (la 
Gondesa de Gelves) "el bello resplandor miras seguro", 
y en versos garcilasistas, con erudici6n del mism6 Herre­
ra, muestra la yedra del poeta arrimada al fuerte muro 
de la inmortalidad. El poeta ya no estima cuanto 

m01a en las sombras deste mundo oseu10. 

Esta oposici6n del nbmbre de l a L u z , de Herrera, del 
beUo resplandor, con el mundo oscuro, pudo tambien su-
gerir a Dario, sin olvidar loac tua l , estos d6s endecasi-
labos: 

De Bspana esta sbbre la veste obscura 
tu nombie, eomo joya relueiente. 

En resumen: en torno del elogio de G6hgora, hay lu-
gares poeticos y eruditos, casi identicos, en Trebol y en 
e l Viaje del Parnaso. 

Darioparece pensar en el soheto XLV de G6ng6ra (B. 
de A. E., t. X X X I I ) : 

Templa, noble garz6n, la noble lira 
Yo. 10neo y t,u sonpro despertenvos,.., 

En'este soriet6hay tres rimas cbmunes con Dario: sus-
J>ira, inspira, lira, y las correspondencias c'itadas: 
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Ya empieza el noble cbro de las livas .... 
Yo e t equivoeo altar, tu en sacro fuego.. . 

Alguna9 palabras de Trebol, "colonia", por ejemplp, 
estan puestas por Ruben con intenci6n de dar al vocabu-
lario un sabor de siglo XVII: 

Gl01i0sa la peninsula que abiiga tal colonia. 
jAqui brcmce c01inti0 y alia manmol de Jonia! 

"Bronce corintio" es traducci6n del famoso corinthium 
aes. El autor de la Epistola moral escribe: 

Tiiste de aquel que vive destinado 
a esa antigua colonia de los vieios. 

Si existe colonia d e l o s vicios bien puede aceptarse la 
de las artes. No se si sera casualidad que se encuentren 
al lado de estos versos de la EpistoUt los de: "Mas precia-
el ruisefior", etc., "en el metal de sus doradas rejas"; y 
en Dario: 

Jaula de iuisefioies labrada en 010 fino. 

Descubre noble inteligencia, en Trebol, el acercamien-
to de Te6crito y Poussin: 

A Te6ciito y Po-ussin la Fama dote 
con la corona de laurel supiemo.. 

Con esto no ha querido decir que el gran poeta de Si-
racusa sea superior a Homero ni a Dante, pero sf, para 
emplear una expresi6n de A. Croiset, que "es unico en 
su arte", como lo es Poussin en la pintura. La relaci6n 
que Dario establece entre Teocrito y P0u9sin, nace de 
fina penetraci6n en la historia de larte . Los versos: 

Ya al mLsterioso son d*l noble coro 
calma el Cettau10 sus giotescas iras, 

expresan el poder pacificador de la beUeza, la catarsis 
aristotelica. Ya en el Coloquio de los centauros dijo que: 

Y Heracles <3escuidando su maza; en laharmonia 
de los astios, se eleva bajo el eielo nocturno. 

Dario sigui6 la obra de los poetas de la escuela romana 
de Moreas y fue por tanto lector y admirador de Pinda-
ro. Se ve en estos dos ejemplos de una manera visible la 
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ensenanza de la primera Pitica, cuando al influjo de la 
musica: "el violento Ares olvidando el duro hierro de 
las lanzas", etc. Dario eligi6 a Heracles y ahora al an-
tiguo Centauro ind6mito. Quiza este recuerdo del Cen-
.tauro este sugerido por el cuadro deBotticelli: Palas y 
el Centauro, Alude el poeta en estos versos a la segunda 
estrofa del Polifemo de G6ngora. 

Pone en boca de G6ngora un elegante tono de Hora-
eio, cuando dice: "Rompe la envidia el fatigado diente'V 
donde, para usar de una hiperbole de comentador, Ru-
ben parece superar al modelo, Sdtiras, II, 1, 77. 

En los sonetos de Trebol, Dario escribe sus impresiones 
de ese ario, impresiones publicadas tambien, en prosa, en 
"La Naci6n" y recogidas en Espana contempordnea. EI 
poeta vi6 en Espana a grandes pintores franceses que 
concurrieron a la fiesta de Velazquez, asisti6 a la apoteo-
sis del pintor espafiol, en la tierra enlutada por el re-
ciente desastre: 

De Espana esta sobre la veste obecura 
tu nomtoie como joya ielueiente.. 

En este mismo ario de 1899, Dario escribi6 un mensaje 
poetico Al Rey Oscar, alli dice que Espana"viste luto". 

Era original la idea de resucitar a G6ngora y a Velaz­
quez; los hace hablar en el eliseo de la inmortalidad, 
dentro de la humana forma: "miro a traves de mi pe-
numbra". El segundo soneto es una "replica" del pri-
mero. Dario pens6 tambien en Poussin, o en Puvis de 
Chavannes: 

Salen las nueve inusas de un bosque de laureles. 

Acepta en G6ngora una nueva creaci6n de Angelica y 
Medoro, de Ariosto; emplea expresiones que parecen, 
aunque no lo sean, del siglo XVII: "diamante parang6n'V 
el "diamante parang6n" es moderno, pero en aqueUa epo-
ca se emplea: "piedra parang6n (1)" ; "fenix ardiente'V 
tal como lo veia en todas las ilustraciones de libros; 
"equivoco", "sacro" y alma luz. Estos versos ocasiona-
les debieron nacer, como ya dijimos, de la lectura del li-

(1) Pietra del paragone es el titulo de una obra de BoccalUni^ 
1615, citada por E Merimee, en su estudio de Quevedo. 
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hro de Villaamil, porque los hizo cuando leia ese l ibro.. 
Dariosiguio leyendo al poeta de las Soledades. En 

Parisiana lo cita. 

"Citanista, dulce hija 
del Aichipoeta rubio, 

% 
segun las palabras del delicioso G6ngora". Estos versos 
son de la Fdbula de Piramo y Tisbe. En el Soneto autum-
nal al Marques de Bradomin, las frases: "erraba vulgar 
gente", "un vulgo errante", traen a la memoria el verso 
de la Soledad primera (v. 281) : "Vulgo lascivo erraba". 
Ya en Prosas profanas las "flautas de pluma", de Epita-
hxmio bdrbaro, vienen de la metafora g'ongorina: "Ci-
tharas de pluma" de la primera Soledad (v. 556). 

En el Homenaje a Don Miguel Artigas, Santander, 
l932, Damaso Alonso dedica un capitulo al gongorismo 
'de Ruben Dario. 

Al comentar el verso, de Trebol, donde Darfo hace 
<jue G6ngora diga a Velazquez: "Miro a t r aves d e m i 
penuinbra", imagine que Ruben habia pensado en una 
xeencarnaci6n de G6ngora, para hacerlo hablar dentro 
de la humana forma, como hablaii los personajes del 
'Coloquio de los Centauros, o qtiiza, que el poeta de las 
Soledades contemplaba el dia antiguo a traves del re-
<;uerdo de 'Svi propio cuerpo. Me inclinaba a esta suposi-
ci6n un pasaje de Swedenborg, de El Cielo y el Infierno, 
505, donde habla del alma "que se halla libre de vincu-
lo del cuerpo y por consiguiente de las cosas terrestres, 
que la oscurecian o, por asi decir, le interponfan una 
nube". Esa nube de nuestro cuerpo podfa ser la "pe-
Tiumbra". Esta doctrina no esexclusiva de Swedenborg; 
Castiglione, en El Cortesano (VI, 59) dice que e la lma, 
con su lumbre, "vience las tiniebfes del cuerpo". No era 
dificil que pario pensase en algo parecido. Un amigo 
mio, buen gongorista, me sugiere la idea de que esa 
*'penumbra" sea la misma penumbra que enyuelve la 
figura de G6ngora en la tela atribufda a Velazquez. 

CHARITAS 

Charitas es la descripci6n deu f iv i a j e . El viaje del 
alma por el Paraiso de Dante. Eri lugar de Dante acom-
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pafiado por Vigilio, viaja el alma de Vicente de PauI, con-
ducida por Cristo, por los cielos del Paraiso dantesco. 
Quiza Dario, en dias de lectura de la Comedia, haya en-, 
contrado como una invitaci6n para escribiresta poesia 
en los versos finales del poema Vincent de Paul, que esta 
en Les recits et les eligies de Coppee. Este sentido poe­
ma de Coppeees tambien uno de los irinumerables viajes 
de un dfa de este Prmcipe de la misericordia divina. en 
la tierra. Cuando Viceritearropa al n i n o q u e enc6ritr6 
en la calle, queda tembloroso y helado en la celda; la 
noche es de invierno; reza frente al cuadro que repre-
senta a la Virgen. La imagen se anima, y desanudando 
de su cuello los brazos del nino se lo6fre'ce a Vicente,y 
con acento Ueno de celeste bondad le dice: 

Embrasse-le.. Tu l'as bien m&ite. 

que nuestro poeta quisiera continuar este re? 

A Vicente de Paul, nuestio ReyCristo 
con du!ce lengua dice: 
—Hijomia,tuslabios ' 
digi.os âon de imjiimirse 
en la heiida que el eiego 
en mi eostado abri6.. Tu amor sublinie 
tiene sublime piemio: a^ciende y. goza 
del alto galaid6n que conseguiste. 

El alma de Vicente llega al coro de los angeles y as-
ciende, basta penetrar en el corode los serafines, entre 
la muchedumbre de las jerarquias angelicas. El poeta 
ha estudiado amorosamente el sublime itinerario. 

Brunetto Latini, maestro de Dante, en eL Libro del 
Tesoro estableci6 asi las jerarquias angelicas: Angeles, 
Arcangeles, Tronos, Dominaciones, Virtudes, Principados, 
Potestades, Querubines, Serafines. En el Paraiso (C. 
XXVIII, 98-126), pasaje sobre el cual construy6 Dario su 
poema, esta la misma ordenaci6n; tomandola en orden 
inverso, o sea hacia Dios, es la siguiente: Angelici, Ar-

. cangeli, Principati, Podestati, Virtudi, Dominazioni, Tro-
ni, Cherubi, Serafi: es esta la jerarquia de Ruben: An­
geles, Arcangeles, Principes,"Potestades, Virtudes, Domi­
naciones, Tronos, Querubes y Serafines. A esta misma 
clasificaci6n la encontr6 Darfo en los cabalistas y en los 
estudios de la Cabala, en ellibro dePapus, por ejemplo> 
La Cabbdle, 1892, y especiaImente en la edici6nde 1903. 

Parece 
lato. 
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Hago esta advertencia porque las clasificaciones no es-
t a n , como es natural, de acuerdo con la absoluta jerar­
qufa, vacilante ya entre el Dante del Convivio y el del 
Canto X X V n i del Paradiso. Otros autores, siguiendo una 
<lefinitiva jerarqufa, colocan en el nias encumbrado coro 
a los Querubines, en el segundo los Serafines; en los otros 
*oros no hay discrepancia. La ordenaci6n de las series de 
piedras, de acuerdo con la jerarqufa que trae Huysmans 
e n La Catedral, es igual a la dantesca: la sard6nice evo-
>ca los Serafines; el topacio, los Querubines; el jaspe, 
los Tronos; el cris61ito, las Dominaciones; el zafiro, las 
Yirtudes; el 6nix, las Potestades; el berilo, los Princi-
pados; el rubi, los Arcangeles y la esmeralda, los Ange-
les, Darfo debi6 tener presente algun tratado sobre los 
angeles; su apreciacion sobre cada jerarqufa es exacta y 
erudita. Cpnoce bien el Paraiso de Dante, y de aquf y 
<le aUa le toma terminos comparativos, palabras de eleva-
ci6n sublime. Tiene al frente una edici6n ilustrada por 
Dore. Quiza una bella edici6n de la casa de Sonzogno de 
Milan. Nuestro poeta, como siempre, transcribira la pin-
*ura con palabras. Dice Dante en el Paraiso: 

.. Di quelle sempiterne rose 
Volgeansi circa noi le due ghirlande, 
E si l'estrema all'ultima rispose. 

Dore ilustra maravillpsamente estas dos guirnaldas an-
gelicas (lam. 43) . Dario interpreta, casi fotograficamen-
te, el dibujo en versos luminosos: 

Ve entonces la regi6n en donde existen 
los augustos Arcar.geles, zodiaco 
de diamantina nieve... 

Desde estos versos, las imagenes continuas que emplea 
proviehen de Dore; casi todos le sugieren conceptos gran-

-<diosos: 

.... indestruetibles 
ejereito de luz. . . 
.... y el eoro excelso 
de los Tionos insignes... 
Cariatides de luz indefinible... 

La ilustraci6n de los versos I-3, del Canto XXXI, del 
Paraiso (lam. 44) se transforma en: 
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Ve entonees la iegi6n en donde existen 
Ios augustoe Arcai:geles, zodiaco 
de diamantina nieve... 
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Fig. 44 - DORfi, ilustraci6n del Canto XXXI del Paraiso, v. 1 - 3.. 

Y el eoro de Querubes que compite 
eon la antoicha del sol. 
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Y el coro de Querubes que compite 
con la antorcha delsol. 

El poeta esta ahora lejos de Boucher y de Fragonard. 
Cada lectura, cada artista, han sido para el el descubri-
miento de un nuevo aspecto de su alma. Dante dotni-
na ahora su imaginaci6n con el atractivo irresistible 
y misterioso de las divinas concepciones. El seviUano 
Luis de Rihera trat6, en elegantes tercetos, De las jerar-
quias y coros, nombres y ojicibs de los Angeles y de su 
naturaleza, creaci6n y glorificaci6n (Poesias sagradas, 
1612). Es posible que Dario haya leido en el Cancionero 
Sagrado (Col. Riv, t. 35) esta poesfa y la De laentrada 
y triunjo de Cristo en el Cielo el dia de su gloriosa As-
censi6n. 

Charitas es la Ascensi6n y triunfo de San Vicente en 
el Cielo. Las jerarqufas angelicas se encuentran en los 
libros de cierto hermetismo, en el Peladan Commeni 
on devient m,age, 1892, la mas alta jerarquia es la de 
Seraffn; Saint-Yves d'Alveydre en la MiH6n de la India 
en Europa, pagina 186: "Son espiritus ciclicos o c6smi-
cos que nosotros llamamos Angeles, Arcangeles, Princi-
pados, Potencias, Virtudes, Dominaciones, Tronos, Que-
rubines y Serafines". En los preciosos versos de Bau-
delaire, Benediction: 

Je sais que vous gardeg une place au Poete 
dans las rangs bienheureux de's saintes Ligions, 
et que vous l'invitez d Vetemelle fete 
des Ti6nes, des Veitus, des BomAnations. 

Dario ha unido a las sugestiones de Dante y Dore algunas 
reminiscencias biblicas: "Los angeles que al triste mortal 
custodian",por ejemplo, es un recuerdo de los Psalmos de 
David, 90, II. Tiene tambien presente la misi6n de los 
angeles segun los tratados cabalisticos. 

OH, TERREMOTO MENTAL! 

Estan inspiradas, posiblemente, esta9 estrofas en Le 
gouffre de Baudelaire. 
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Paseal avait son gouffre, aveo lui se mouvant. 
—HSlas! tout est abin*e, ;— aetion, desir, i8ve, 
Parole! et sus mon poil qui tout droit se releve 
Mainte fois de la Peur je sene passer la vett. 

Ruben Dario, se refieire a esta estrofa, pero la transfor-
ma casi completamente: 

De Paseal miie el abismo 
y vi lo que pido vei 
euando sinti6 Baudelaire 
"el ala del idiotismo". 

El poeta ve pasar, ante lo que aterr6 a Pascal, "el ala 
de la demencia", o de la pesadilla: "un cauchemar mul-
tiforme et sans treve", "le vent de la Peur". 

En estas tres redondillas, hay experiencia, preocupa-
ciones cientificas y doctrina moral. Ruben naci6 en tierra 
de terremotos, los recuerda mas de una vez, los evoca en 
un misterioso soneto. Quiza sufri6 el vert igomental , te-
rremoto interno; encuentra juntamente el abismp en 
Baudelaire, en el legendario caso de Pascal, ve el preci-
picio pascaliano; busca con la conversi6n del autor fran-
ces, el sosten que lo salve de las potencias abismales; 
"pascaliza" con el valor de la voluntad, a su manera: 

Hay, no obstante, que eer fuerte; 
pasar todo preeipieio 
y ser vencedoi del Vieio, ' , 
de la Locuray la Muerte. 

EL VERSO SUTIL 

Una lejana reminiscencia de Odas y baladas (XXV) de 
Hugo: 

Mon veis plane, et se pose 
tant6t sur una rose, 
tant6t sur un grand mont, ^ 

que quiza Dario transforma o recuerda inconscientemen-
te, le sugiere la i m a g e n y el motivO i n i c i a l d e : 

El verso sutil que pasa o 6e posa 
sobre la mujer o sobre la rosa 
verso puede ser o ser mariposa. 
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El ritmo es de viUancico; Darfo lo us6 sistematicamen-
te con acento agudo en el primer hemistiquio: 

Paratse a miiai — plantas y signos 
(B. de A. E., Cane. Sagrado, 443). 

Vienen Baltasar, — Gaspai y Melchor. .,. 
(Idem, 452). 

^. 
Como en los romancillos la terminaci6n aguda es par, 

suprimiendo el primer verso queda tambien el ritmo de 
El verso sutil. 

De fieeta sali6 — de estiellas se puso 
un apietador — y un nranto de lustie 
eon puntas de sol; — paia los chapinea 
que bordados son, — visilks de plata 
la luna le di6 . . 

(Idem, 452) 
La mas linda flor; — la que es m&siheimosa, 
la mas linda flor; — la hermosa morena, 
la mas linda flor; — morena graeio6a, 
la mas litda flor ; . . . 

(Idem, 461). 
De verte llorar, — ey, e6mo me alegio, 
por vei que nie aanas — como te merezco. 

(Idem, 461). 
De ser como Dios — tuvo Dios en poco, 
pues que poi eumplii — los necios antojos... 

{ldem, 486). 

Daiio ley6 el Cancioneto Sagrado. Dice: "A1 escribir 
Cantos de Vida y Esperanza yo habi'a explorado no so-
lamente el campo de poeticas extranjeras, sino tambien 
los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya frag-
mentaria de los primitivos de la poesia espanola, en los 
cuales encontre riquezas de expresi6n y de gracia que 
en vano se buscaran e n h a r t o celebrados autores de si-
glos mas cercanos". Asoman a mi ofdo versos de libros 
de misa que ofa en los novenarios de mi hogar cuahdo yo 
era nino ( 1 ) : 

Ven que te adquiri, — altisimo honoi: 
jAy, triste de mi — [Ay, que desconsuel6! 
De vivo pesar — herido me siento... 
Por ti vivire' - por ti 6ol'amente 

(UTrcmscribo del Ancora de SaIvaci6n del R P. Jose Mach los 
eJemplos que siguen a esta llamada. No se'con que titulo public6 
Mach este Pevocionaiio, que supongo debi6 de - aparecer crirede-
doi de 1880, 
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Ruben recuerda estos canticos religiosos. Los ha Ue-
vado al tono profano del Arcipieste, de Juan del Enzina; 
iqu ien no advierte que esta parodiando una letanfa re-
ligiosa? 

Libianos, Senor, de abril y la flor 
y del cielo azul, y del ruisefior, 
de dolor y amor, libianos Sefior! 

En el mismo tono profano escribi6 el Madrigal exalta-
do, donde aprovecha y parafrasea el comienzo del Dies 
Irae. 

Habfa usado ya el metro de seis sflabas, con termina-
ci6n aguda de impar, en Dezires, h,yes y canciones, de 
Prosas Profanas, al i m i t a r e l Lay, de Johan Torres: 

|Ay, tiiste de mi 
porque padeci 
sin lo mereeei! 
Pues sieinpre aeibl 
leal Easta aqui 
a rai entendei, 

en versos como estos: 

Intenso licoi, 
peifume y eolor 
me hieieron sei:.tir 
su boea de floi; 
dile el alma por 
tan dulee elixir. 

Pedro Darwin, ascendiente de Carlos, escribi6 esta 
especie de letania ( 1 ) : 

De mafiana esjlendoiosa, 
de mozo que beba vino, 
de mujer que hable latin, 
iLibianos Sefior! 

Sorprende la coincidencia del extrafio ruego de Darwin 
de que el Senor lo libre de "manana esplendorosa" con 
el de Darfo del "cielo azul"; rasgo de humorismo ingles 
que nuestro poeta amplifica. 

(1) DARWIN: Autobiograiia, ttaducci6n de C Bayo, Madrid, s a., 
pdgina 97 
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FILOSOFIA 

Filosofia es un brote del espiritu medieval que perdura 
en Dario. El poeta conoce bestiarios de la Edad Media y 
maneja, como erudita enciclopedia, La Catedral de Huys­
mans. Dice: 

Saluda al sol, aiafia, no 6eas iencoiosa. 

La arafia teme al sol como el Maligno teme a la Iglesia, 
por eso prefiere mas la noche que el dfa para tejer su 
tela, segun Teobaldo, citad6 por Huysmans. Prefiere la 
obscuridad a la claridad. A esta reemplazante de Satan 
en las tinieblas pide Ruben que salude al sol. 

. Da tus gracias a Dios, oh sapo, porque eres. 

Con lo cual el poeta demuestra que la vida es un bien, 
aun para el pobre sapo, bestia inmunda, instrumento de 
maleficios, 6egun los autores medievales que recuerda 
Huysmans. Despues de estas amonestaciones paternales 
y evangelicas a la arafia y al sapo, Dario ve la excelencia 
del cangrejo en las espinas rosadas y de los moluscos que 
tienen "reminiscencias" de mujer. El sapo, la araiia, son 
un"avatar" delBajisimo, ya que lo son todas lasbestias 
y aves feroces, todo reptil, al decir del Durtal huysmans-
niano; lo son tambien los insectos vene'nosos. Para Dario, 
son enigm*as "siendo formas". Dario concibe, 4>0sible-
mente dentro de cierta doctrina lrermetica, la causalidad 
formal de las Norinas, que seran como mitol6gicas ideas 
plat6nicas, demiurgos activos del pensamiento divino; 
eUas han creado la foima que es enigma; y dieron a cada 
forma una parte del todo; contentense la arafia, el sapo, 
con su papel en el dramaviviente; el cangrejo y el molus-
co con su parte de belleza, ya que todo ser creado tiene al-
go bello. Las Normas mismas no son responsables porque 
son agentes. El Tod6poderoso es quien sabe la causa. En 
el drama de los seres creados toque el grillo y dance el 
oso. En Filosofia se oppne a Anagke de Azul. 

A Dar10 le preocup6 el reparto de l6s dones que han 
hecho*los dioses a los seres y a los hombres; en Los Cis-
nes, dice que se di6 a la alondra la luz del dia, se di6 sa-
biduria a los buhos, y melodia al ruisenor, etc.; en Azul 
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recuerda la epoca en que las hadas repartieron sus dones 
entre los mortales. Este mito del reparto se encuentra, en 
distintas formas, en Pfndaro, en el Protdgoras de Plat6n, 
en Schiller, en los cuentos de hadas. 

"Deja la responsabilidad a las Normas", les dice a los 
seres. "Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas". 
Toca el proMema de la parte que nos dieron. ^Quienes? 
Las Normas. Guriosa adaptaci6n castellana de las Nornes 
germanicas que se ideritifican con las Parcas latinas y 
las Moiras griegas. Aqui las Nornes estan consideradas 
no c6mo destino absoluto, sino como divinidades demiur-
gicas. Ellas tienen la responsabilidad de lb que crean: 
araiia, sapo, molusco o cangrejo, ante el Todopoderoso. 
En el Renacimiento el poder demiurgico estaba en la 
Naturaleza. Ya lo dice Garcilaso: 

jOh Jiatuia, cuan pocas obras eojas 
en el mundo son hechas por tu mano! 

El mito demiurgico del Timeo, se inclinahacia la na­
turaleza "instrumento de la divinidad", segun comenta 
Herrera. La naturaleza en el Renacimiento adquiere ple-
na autonomia en su fundaci6n de Demiurgo: El siglo XIX, 
en ciertos aspectos, vuelve a personificaciones antropo-
m6rficas. Erda, en Wagner, responde a W.otan: "Cuando 
duermo velan las Nornes. <jPor que no interrogan a las 
Nornes?" Esta filosoffa demiurgica no podia faltar en 
Ruben, tan curioso; ni tampoco el enigma de "las for-
mas". Ya en Azul, quiza sin meditar en lo que decfa, ex-
clama, el gnomo: "Porque tu, ;oh madre Tierra!, eres 
grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro", donde 
la Tierra es demiurgo. Ahora medita mas y en el pro­
Mema de la sabidurfa creadora e intermediaria, da con 
un equivalente de las Madres de Goethe, de las Nornes 
de Wagner. Curioso caso de creaci6n de un nombre nue-
vo de estas divinidades germanicas! Vease D. Saurot, La 
Litterature et l'Occultisme, Parfs, 1929; Renan,JVouve-
lles etudes d'histoirereligieuse. 
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DIVINA PSIQUIS 

La divina Psiquis, dice Schure, es el a lma h u m a n a ( 1 ) . 
D a r i o h a Uevado a esta beUisima ppesia la doctr ina pi ta-
g6rica que expone Schure en Los grandes iniciados ( 2 ) . 

Divina Psiquis, dulce mariposa itvisible 
que desde los abisnios has venido a ser todo 
lo que en mi ser nervioso yen mi euerpo sensible 
formala ehispa sacia de la estatura de lodo! 

E n la historia pitag6rica y a veces confusa de la divina 
Psiquis, Dario ha puesto su mitologia, su sensibilidad y 
u n misterioso estremecimiento. Ps iqms ha venido desde 
los abismos, desde el doble abismo de la mater ia donde 
ha sido fuerza ciega e indirecta en el mineral , individuaH-
zada en la p lanta , inst into en los animales ( 3 ) , ha venido 
en el transcurso de misteriosos viajes, de encarnaciones, 
de ciclos planetar ios (4) a ser el alma del hombre . Esta 
alma es una parcela de la gran alma del mundo , una ehis­
pa del espfritu divino, una m6nada inmor ta l ( 5 ) . El akna 
h u m a n a , la divina Psiquis, es la sola a lma que viene del 
cielo y re torna a el despues de la muer t e (6 ) . Esta ehis­
pa divina, en su doloroso descenso se ha encarnado en el 
hombre , es "la chispa sacra de la estatua de lodo" . 

E n los l ibros de cierto hermet ismo se dice que el a lma 
se asoma p o r los ojos. Gautier en Avatar: " E l alma se 
asomaba a la ventanas de sus ojos y po r decirlo asi, ' se 
hacia visible. Su b lancura se i luminaba po r u n rayo inte-
r ior como el alabastro de una l ampara" . 

To asomas jor mis ojos a la luz de la tierra 
y piisioneia vives en mi de extiano dueio . . . 

i Cual es la situacidn de la divina Psiquis en la vida te-
r res t re? , se pregunta Schure. N6 se puede imaginar na-

(1) Les grands inities, 
(2) Idem. 
(3) Idem, 
(4) Idem. 
(S) Idem. 
(6) Idem. 
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da mas ex t iano y tragico ( 1 ) . H a quedado enlazada a los 
repliegues del cuerpo. No ve, no respira , no piensa mas 
que a traves de e l . . . E1 alma cautiva y a tor inentada se 
d e b a t e . . . no vive mas que pa ra las sensaciones y pasiones 
del cuerpo ( 2 ) , etc. E1 conjunto de las p r imeras estro-
fas y aun de toda la poesia, esta dent ro de la iniciaci6n 
divergente de la historia de la divina Psiquis . E1 pasaje 
donde menciona a J u a n y a P a b l o : 

Y a Juan ante quien Hugo se queda estupefaeto, 

t iene, dent ro de l a o r i g i n a l erudic ion bibl ica de Ruben , 
a lguna sugesti6n del William Shakespeare de Hugo. 

E n elReino interior el a l m a d e l p o e t a vacila e n t r e l a s 
Vir tudes y los Vicios; en el hpmbre , no superior , " la vi-
da h a estado repar t ida entre los instintos materiales y las 
aspiraciones superipres ( 3 ) " . 

Entre la catedral y ]ae ruinas paganas 
Vuelas, |oh, Psiquis, oh, alma tnia! 

Es la catedral verleniana y la locura de la Cruz, de la 
Cruz vencedora, 

Guid6 par la folie unique de la Croix 
Sur tes ailes de pierre, 6 folle cathedrale, 

y las ruinas paganas, — no se si en el sentid6 vulgar o en 
el divino de la Acr6polis, — pero si en el que se ha 
creido ant in6mico de purificaci6n y sant idad. Las pala-
bras de Poe, en Vlalume, Psyche, my soul, adquieren en 
e l lugar en que se encuentran una misteriosa resonancia. 
Dar io , lo mismo que Moreas, no las olvida. La Psiquis de 
R u b e n repa r t e sus dos alas ent re la Catedral y l a s r u i n a s 
paganas. 

Y de la floi 
que el ruisefioi 
canta erj su giiego antiguo, de la rosa, 
vuelas, j oh Mariposa!, 
a posarte en un elaVo de Nuestro Sefior! 

De la flor de la rosa, la flor de Venus, va a posarse eh 
u n clavo de Nuestro Sefi6r. Esa dual idad ver leniana y 

(1) Les grands inities, p. 351. 
(2) Idem, p.. 352.. 
(3) Idem. p.. 354.. 
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humana ,es el secreto del espfritu de Darfo. Pero no es 
en este poema donde mas hondamehte ha expresado su 
ahna: no es en esta Psiquis de la interpretaci6n de Schu-
re; l o e s en ptra que esta mas cerca del misterioantiguo: 

Alma mia, peidura. en tu idea divina.. 

No es dif ic i lque esta poesia hayas ido inspirada por el 
celebre soneto de Shakespeare, que empieza: 

Poorsoul, the eenter of mi sinful eaith. 

jOH,MISERIA DE TODA LUCHA POR LO FINITO! 

En esta poesfa Ruben es moralista ascetico, siente la 
aspiraci6n a lo infinito y a lo eterno, ve lo deleznable 
de las cosas terrenas. El poeta mira ahora e l alma, pien-
sa como mfstico cristiano. "Hay muchas almas, escribe 
Santa Teresa en las Moradas (cap. I ) , que se estan en 
la ronda del Castillo, y que no se les da nada de entrar 
dentro, ni saben que hay en aquel tan precioso lugar. 
Ya habreis oido en algunos libros de oraci6n, aconsejar 
a el alma que entre dentro de si. Deciame poco ha un 
gran letrado^ que son las almas que no tienen pracioh, 
como un cuerpo con perlesia o tollido, que aunque tiene 
pies y manos no _los puede m a n d a r . . . Que hay almas 
tan enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, 
que no hay r e m e d i o . . . porque ya la costumbre la tiene 
tal de haber siempre tratado con las sabandijas y bestias 
que estan en el cerco del CastiUo, que ya casi esta hecha 
como ellas.^. Y si estas almas no procuran entender y 
remediar su gran m i s e r i a . . . , no hablemos con estas al­
mas tollidas". Ruben expone la doctrina: 

( 
jOh, miseria de tw3a luciha por lo finito! 
EIaImaque se advieTte seneilla yTnira clara-
mente la'giaeia puia de la luz caia a-cara, 
eomo el botdn derosa, eomo la e0<2einela, 
esa alma es laque al fondo del infinito vuela. 
El alma; que ha olvidado la admiraci6r.', que sufre 
en la meIaneol^ agria, oloiosa a azufre . 
de envidiai malamente y duremente, anida 
en iin nido de top6s. Es manca. Esta tullida. 
jQh, miseria de toda lucha por lo finito! 

Estos versos senalan otro aspecto de la iniciaci6n de 
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Dario en el misticismo. En su primer ciclo el poeta ha 
sido liturgico; vi6 el brillo y el misterio,los simbolos, el 
esplendor, la magnificencia. Ahora empieza a ver en la 
oraci6n y la meditaci6n, en el eterno Con6cete; asf 
busca a Dios en su alma. 

Posiblemente Dario, al leer estas paginas de las Mo­
radas, paginas tan deliciosamente de Santa Teresa, se 
encontr6 a si mismo, sinti6 contrici6n y vi6 la vanidad 
de toda pompa externa de la vida. "El alma que se ad-
vierte" es el poeta, es el "alma que entra dentro de si" 
en Santa Teresa. Las "sabandijas y las bestias" de la 
Santa se convierten "en un nido de topos" en nuestro 
poeta. "Un cuerpo con perlesia o tollido", "almas tu-
llidas", que aunque tienen pies y manos no los pueden 
mandar, se transforman en Dario: "Es manca. Esta 
tullida". "Su gran miseria", sugiere "0h , Miser ia . . . " 
Dario ley6 mas paginas de las Moradas, y presenta a su 
manera la ascensi6n o descensi6n hasta que el alma: 

mira eteia-
mente la gracia pura de la luz caia a caia 

La comparaci6n con el bot6n de rosa y la cocinela no 
quita su valor mistico a estas palabras, porque el bot6n 
de rosa y la cocinela son criaturas de Dios: y las criatu-
ras lo alaban y en su natural humildad lo contemplan. 
Victor Hugo di6 categoria poetica a la cocinela. La pala-
bra luz tiene aqui todas las significaciones: desde Dios 
que, en lo sobrenatural, es "una luz sobre toda luz" 
(Granada, Guia de pecadores, I ) . Ahora yo no se — no 
es esta poesia un tratado — hasta que punto esta alma 
se ha transformado hasta mirar claramente la gracia 
pura de la luz; se sobreentiende que el camino de la per-
fecci6n, de subida del monte, fue recorrido. Pero esto 
no es todo; Dario, espiritu sistematico, aunque no lo 
parezca, se contempla dentro de un grado del desenvol-
vimiento humano. A la idea de Kempis de que todo pa-
sa, distinta en su concepci6n profunda a la de Heraclito, 
de que todo corre, como adivinada en cierto aspecto por 
Manrique, en "Nuestras vidas son los rios", de la fragili-
dad humana: 

Es cotno el ala de la maiiposa 
muestro brazo que deja el pensamiento eserito. 
Nuestia infar.cia vale la rosa, 
el relamjago nuestro miiar, 
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agrega la de la rapidez vertiginosa de la vida que e9 co-
mo un "caer de cppos de nieve", "o el cantar del rui-
sefior": 

Que dura lo que dura el perfumar 
de su hermana la flor, 

donde se vuelve en el tema renacentista de La Rosa de 
Rioja, de La flor de la maravilla y de otras poesfas de 
G6ngora, del soneto de Calder6n a las rosas: "Estas que 
fueron pompa y alegria", y, en general, en todo lo que 
se ha dicho de la brevedad de la vida humana hasta Bec-
quer: 

A1 biillar un ielampago naeemos, 
y aun dura su fulgoi cuando morimos. 

Schure, en Los grandes iniciados, coloca a la gran ma-
yoria de los hombres de letras y de los sabios en el se-
gundo grado de evoluci6n humana, "pues estos vivenen 
las ideas relativas,, modificadas por las pasiones y limi-
tadas por un horizonte limitado, sin ser elevados hasta 
la Idea pura y la Universalidad" (1). Es el horror a es-
ta vida limitada, "cotidiana", al decir de Laforgue; a 
la vida sensual del "cerco del castillo", de que habla 
Santa Teresa; el deseo de lo universal y lo eterno, lo 
que ha dictado esta poesia de Ruben Dario. 

A PHOCAS EL CAMPESINO 

No conozco Phocas le jardinier, 1898, de Vielle-Griffin. 
Phocas, fue nombre afortunado*nla literatura francesa 
desde Lorrain a Remy de Gourmont. No es extrafio que 
Dario, quiza por sugesti6n de Phocas le jardinier, lo ha-
ya utilizado en A Phocas el campesino, como nombre 
del hijo. Este soneto, por la resonancia bizantina del 
nombre, por la vaguedad de llamarle el campesino, tiene 
un tono arcaico y misterioso, algo del ViUano del Danu-
bio, del Marco Aurelio de Guevara, adaptado por La 
Fontaine, Le Paysan du Danube; el campesino — Pho­
cas T- que sera sabio — "por el fatal pensar" - , venido, 

(1) SCHURE, Les grands inities, III, pdginas 378-379 
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e l p a d r e , d e l e j a n a s tierras. E x p r e s a l a amargura del 
p o e t a y elseritimiento de la supervivencia e n e l hijo, de 
*'su Psique abolida". 

Las i imas "tantos", "llantos", "espantos", "Santos", se 
encuentran juntas en una estrofa de Rimado de Pcdacio 
{122) del canciUer L6pez de Ayala: 

Kaii poea devoei6n a Dios e a sus Sant6s, 
ca son tales sus yeiros, e tan feos e tantos, 
que nombrarlos soimente, de si tomaax espartos, 
mejor es con el alma facer aquestos llantos. 

CARNE, CELESTE C A R N E D E LA MUJER! 
ARCILLA 

Un alejandrino de la Leyenda de lossiglos, de Le sacre 
de la Femme: 

Chair de la femme! aigile ideale! 6 merveille!, 

sugiere a Darfo el comienzode esta poesia que expresa 
el tema, siempre renovado en sus versos, del misterio y 
de la belleza de Eva o Cipris: 

Caine, celestecame de la mujer! Arcilla 
drjo Hugo — amb70eia mas bien joh maravilla! 

No es raro que en esta poesia, menos pura y mas pan-
teista que la de Hugo, haya quedado el deslumbramiento 
paradisiaco de las imagenes del poeta frances en torno 
de Eva. 

Eva y Cipris 00nce'ntrai1 el'misterio 
del coraz6n del mundo. 

Con sintetica mirada ambici6sa Ruben ve en la mujex 
a Eva y Cipris juntamente, a Eva en el Eden y a Cipris 
al salir del mar: 

Tu boca sabe al fruto del a1b0l de la Cieneia 
y <al tbreer tus cabellos apagaste el iufierno l 

Pegaso "ha visto desnuda a Anadiomena", cuando la dio-
sa emergia de la onda marina. Ciertas palabras, casi de 
tecnicismo cientifico de esta poesia pueden ser un reflejo 
d e W a l t Whitman o deLucrecio. La mujer, Eva o Cipris, 
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l es tambien Maia, Cibeles; lo que los 6rficosUaman'la 
* naturaleza viviente, eterna. (Schure, Les grands inities, 
; P-333). 

c UN SONETO A CERVANTES 
K 

En el numero consagrado a Ruben de la revista NosO' 
tros cuenta Alberto Tena que el poeta escribi6 este so-
neto en Paris, seria piobablemente en el afio 1905. Ofre-
ce la particularidadpueril de tener tres versos hepta-
silabos sugeridos quiza por el del comienzo de estram-
bote. El verso: "Cristiano y amoroso y cabaHero", en 
un manuscrito de Ruben dice: "Cristiano y amoroso ca-
baUero". A1 agregar la y no eolamente l e d a m a s exten-
si6n al concepto de Cervantes y lo hace amoroso, con 
el dantesco intelecto de amor, salvando "el amoroso ca­
ballero" de la noci6n del caballero enamorado, sino que 
toca tambien en un sutil cervantismo. "Nombre, a su 
parecer, dice Cervantes, musico y peregrino y significa-
tivo", Quijote, I, 1; y mas alla, I, 21: "el yelmo y el 
caballo y caballero", con otra entonaci6n que "el carro 
y el caballo y caballero", de Herrera. Llama cristiano a 
Cervantes, con el epiteto que este ingenioso hidalgo apli-
c6 a Ludovico Ariosto: "el cristiano poeta*'. 

M A R I N A 

Fig. 45. — Las Horas (bajorrelieve) 

.. .Erj que suaves las horas 
Venian en un paso de danza ieposada. 



- 254 -

En Marina el poeta vuelve al mito de lrapto d e E u r o -
pa; tiene presente e l I d i l i o II de Mosco que esta tradu-
cido en la Mitologfa de Menard. Cuando dice: 

Miagnifieo y sonoio 
se oye en las aguas como 
un tiojel de tropelee, 
tiopel de los tropeles de tritones! 
Biazos salen de la onda, suenan vagascanciones, 

piensa en el cortejo marino que acompana al toro 

celeste, eor: Euiopa sobie el lomo 
que salpicaba la revuelta espuma. 

Los brazos que salen de la onda son los de las Nereidas. 
El mar le da la "sensaci6n divina" de su infancia: 

En que suaves las hoias 
venian en un paeo de danza reposada 
a dejarme un ensueSo o regalo de hada. 

Las Horas que, seguh dice admirablemente el poeta, 
venian en un paso de danza reposada,estan vistas en el 
bellisimo bajorrelieve (fig. 45) que reproduce la Mito­
logfa de Cox traducida por Mallarme, Paris, 1880,p . 222. 
En la9 repre9entaci0nes antiguas de las Horas se advierte 
este paso. 

Estos tres versos encierran una reminiscencia de las 
Siracusanas de Te6crito, quiza recordadas en la,traduc-
ci6n de Montes de Oca: 

. . .Tiaen las Hioras hoy, de pies suaves. 
Lentfeimos y giaves 
las Horas son er.tre lasDiosas; 
Mas deseadas Uegan, 
y sieonpie generosas 
egregios dones el raoftal entregan. 

CLEOPOMPO Y HELIODEMO 

Hay un curioso paralel ismoentre la poesia de Samain 
Damoetas et Methymne de Aux fUtncs du vase y Cleo-
pompoy Heliodemo de Ruben. En Samain: 

Damoetas le poete, et Methymne le sage, 

dialogan en la agreste dulzura de la pradera apacible, en 
donde briUa el agua corriente y pacen los rebanos; es 



- 255 -

decir, traduce el paisaje filos6fico de Fedro a una pin-
tura impresionista de Rousseau, de Dupret, de Monet, 
al paisaje que el mismo ha contemplado segun advierte 
Bocquet {Albert Samain; 1913, p. 152) . Dario vuelve 
al platano antiguo. Sus personajes: 

euya filosofia 
es identica. gustan dialogar bajo el verde 
palio del platanar. Alli Cleopompo muerde 
la manzar.a epicurea y Heliodemo iia. 
al aiie su confianza en la eterna armonia. 

Dialogan bajo el platano plat6nico. A pesar de la iden-
tica filosofia, Cleopompo parece ser epicureo y Heliode­
mo pitag6rico, por su concepci6n de "la eterna armonia", 
como lo es Damoetas de Samain, al oir 

Le son melodieux de l'4ther musical 
Oil touruent doucement les sphferes de eristal. 

Los fil6sofos rubendarianos gozan del instante; conocen 
el Carpe diem, el sensual aspecto epicureo del placer; 
conocen con Richepin (Mis Paraisos, Viatiques, V I ) : 
"que cet instant'n'aura pas de jumeau": 

Si una sonoia perla de la clepsidia, jrieide, 
' no volvera a ofieceila la mano que la envia. 

Los pintores bolandeses son los que han traido la vaca 
al paisaje. Si desde Homero aparece la belleza de los 
"ojos de ternera", la poesia de la vaca, a pesar del buey 
del Nacimiento y del simbolismo mistico de los bestia-
rios de la edad media, no ha penetrado en la literatura 
hasta el siglo XIX. Las vacas de Nietzsche "que rumian 
apaciblemente en un rinc6n de la pradera el secreto de 
su dicha", pertenecen ya a una interpretaci6n intima 
del paisaje, como la de las vacas de Hugo y la del buey 
de Carducci: " ' 

E del grave oeehio glauco entro l'austera 
doleezza ei iispeechia ampio e quteto 
il divino del pian silenzio veide. 

Eh el ultimo veiso de Damoetas et Methymne de Sa-
main: 

Desvaches, c a e la,beuglent dans lesprairies. 

Y en Cleopompo y Heliodemo de Ruben: 
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Uita vaca aparece, ciepuscular... 
y en la jupila enorme de la bestte. apaeible 
miran..<jo-roo que iueda en. uu.xitmo visible 
la musiea del mundo, Cieopompo y Heliodemo. 

Estos tres versos encierran cierto he rme t i smo; en su 
significaci6n mas inmediata , recuerdan en algo a Car-
ducci. Si Dario se ha inspirado en el poema de Samain, 
no lo ha seguido servilmente. E l parecido es ex te rno; se 
acerca a la imitaci6n, pero en esa imitaci6n h a puesto el 
raisterio de su propia alnia. 

Ya en Azul habia p in tado el misticismo de los ojos.del 
buey (En Chile, I I I ) : "con sus grandes ojos mel_anc61i-
cos y pensativos donde ruedan miradas y te rnuras de 
extasis supremos y desconocidos", que recuerda al buey 
q u e ' p i n t a Gautier (Viaje por Espana, I ) : " leurs grands 
yeux d 'un bleu sombre". Dario conocfa las vacas de Co-
ro t y las de Troyon, cuya "vaca n o r m a n d a " parece re-
cordar en Cleopompo y Heliodemo. 

La expresi6n: "Una vaca apaiece , crepuscular" , es 
semejante a la del verso de G6ngora (Polifemo, X X I I ) : 
"noc turno el lobo de las sombras nace" . 

AY, TRISTE D E L QUE UN DIA 

E n Ay, triste del que un dia, qu ien hab la es el inda-
gador del destino del hombre , no del todo distinto del 
que desciende con Psiquis a su reino inter ior , a su " to r r e 
ter r ib le" . 

Ay, triste del que un dia en su esfinge ir..teiior 
pone los.' ojos e interioga. JEsta peidido. 

Estas pa labras de desconsuelo y an iqui lamiento mora l , 
nacen del hor ro r de lo que l lamare , con cierta vaguedad, 
conciencia del prppio conocimiento . Parece que Darfo 
quisiera expresar su experiencia del p lacer y el dolor, de l 
gradual ascenso a intensos estados de conciencia, estados 
cuyo conocimiento no nos lleva a p ronunc ia r la eureka 
salvadora. P ide la respuesta a la "esfinge inter ior" , 
posiblemente po rque no llegamos a conocernos, p o r q u e 
nuestro animo turbado no alcanz6 a saber lo que pensa-
mos o queremos, po rque prevalecen las pasiones y l a s -
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fuerzas misteriosas que nos impelen — causalidad fu-
nesta — a un lugar distinto donde no estan las horas 
antiguas qiie enriquecen el etico proceso de la inteligen-
cia conduetora. El poeta hizo de su ser — el acepta la 
fatalidad etnica — el campo de bataUa de estados de 
sensibilidad — placer, dolor — y si aceptamos concien-
cia como conocimiento intuitivo y lucidez con que se 
ilumina nuestro espiritu ca6tico, la visi6n es lo que el 
mismo Uama: 

la coneiencia eepantable de nuestro humano cieno. 

Becquer, ha Uegado al mismo desolador estado de Ru-
ben Daiio: estos dos poetas expresaron con absoluta 
sinceridad el drama doloroso de ser y de sentir. Este 
temor a la vida los Ueva al deseo de aniquiIamiento; des-
cubrinios s61o ignorancia y olvido. Como en Lo fatal, 
aparece la gradaci6n arbol, animal, hombre. 

Lo que el arbol desea decii y dioe al viento, 
y lo que el animal manifiestai en su icstinto, 
ciistalizamos en palabi.a y x>6nsamiento. 
Nada mas que ananeras expresan lo S,istinto. 

Quien lea esta estrofa advertira una preocupaci6n 
cientifica en Dario. Hay aqui una proyecci6n que vie-
ne desde Arist6teles hasta Bergson. Si la Evolu-
ci6n creadora no hubiera apareeido el mismo aiio que 
Cantos de vida y esperanza, hubieramos podido mas fa-
cilmente establecer contactos que estan tambien en el 
pensamiento aristotelico. Ya no es el "arbol que es 
apenas sensitivo", es el arbol que quiere decir — aun-
que Bergson no acepte la sensibilidad vegetal en lo que 
es conciencia, - el arbol es un ser y por tanto, "desea 
decir", es parte de Ia linea de la Y que se bifurca en 
dos lineas: instinto animal y conciencia humana. En 
la expresi6n de Darfo, quiza deba entenderse el idioma, 
ininteligihle para el hombrede la naturaleza organizada: 
"dice al viento". Comparense los versos con la doctrina 
de Bergson, segun los comenta Jankelevitch: "En la 
planta, por ejemplo, dormita como la esperanza de la 
movilidad animal, pero el acento esta en la vida vege-
tativa; en el animal subsiste como un recuerdo de la vi­
da vegetativa, pero el acento esta en la sensibilidad y la 
conciencia... La inteligencia encierra como una nostal-
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gia del instinto", etc. Aqui esta la v e t a d e la idea ru-
bendariana, pero - es necesario estudiarla mas detenida-
mente. El poeta dice que leia a Bergson, pero tambien 
pudb leer a Boutroux, De la contingencia de las leyes de 
la naturaleza y otrasobras de una tradici6n tan rica de 
sistemas filos6ficos en contacto con la ciencia. 

Es curiosa la oposici6n al lugar comun: "distintas pa-
labras expresan lo mismo" que tan ingeniosamente ridi-
culiza Montaigne: "cuando oigo a nuestros arquitectos 
inflarse con esos majestuosos terminos de pilastros, ar-
quitrabes, cornisas, orden corintio o d6rico y otros ana-
logos de su jerga, mi imaginaci6n va derecha al palacio 
de Apolidon, y luego veo que todo eUo noson mas que 
mezquinas piezas de la puerta de mi cocina {Ensayos, I, 
LI, De las palabras). "Todo ello no son mas que palabras" 
como dice Montaigne y pueden aplicarse, si son terminos 
ret6ricos a un discurso de Cicer6n, " o al discurso de 
vuestra criada". Dario leia a Montaigne, en el afio en 
que aparecieron Cantos de vida y esperanza j El canto 
errante; en el pr61ogo de.este libro lo ci tacon estas pa­
labras: "Como excelentemente lo dice el serior de Mon­
taigne". "Nada mas que maneras expresan lo distinto", 
podiia tener la siguiente explicaci6n: Nada mas que 
maneras de habIar expresan la naturaleza de la planta, 
del animal o d e l hombre; es decir las distintas formas-
de la vida que es vegetativa o animal, o la sensibilidad 
consciente en el ser humano. 

Las jerarquias de la sensibilidad en la ciencia del si-
glo XIX, la 16gica simple y penetrante del concepto de 
evoluci6n, estan en casi todos los poetas de aquella epo-
ca darwiniana. Basta hojear, paraconvencerse de esta 
afirmaci6n, el libro de Fusil: .La poesie scientifique 
(1917). Darioi al escribir Azul y el Coloquio de los Cen-
tauros, se mosti6 admirablemente dotado para la poesia ' 
cientifica; admiiador de Richepin desde cerca de 1888, 
sabia que los grandes poetasantiguos: 

mettaient les seeiets 
Da^s leuis veie ciseles en rieeieux coffiets 
Tout iesplendissants d'o'r, paifumSs d'esser.ee6. 

En Prosas profanas, ed. de 1896, Mallarme y Verlaine, 
le alejan del concepto filosofico d e l a poesia. Los sim-
bolistas aman a Wagner, a Botticelli, a Mantegna, a Gus-
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tave Moreau, a Burne-Jon'es; es inut i l , escribe Fusi l , 
hab la r a Verlaine y a Mal larme de uni r la ciencia a la 
poesia. Pe ro Mal larme va a conducir a D a r i o a una es-
fera mas alta del enteridimiento. E n Las Anforas de Epi' 
curo, el simbolismo de Dario aspira a la filosofia. E n 
1900, parece volver, con Moreas, mas di rectamente 
a l helenism'o, a "los clasicos". Verhaeren , Rene Ghil , 
Lacuzon, en 1904, con el manifiesto del Integralismo, la 
creciente admiraci6n a Bergson, cierto re torno a la un i6n 
ant igua de la poesia y de la vida, y, sobre todo, Re­
ne Ghil y Verhaeren , l levaron a nuestro poeta a infere-
sarse por las ideas generales de la ciencia. De ahi las 
delicadas pinceladas cientificas de Cantos de vida y es-
peranza. E n estos afLos Dario lee con insistencia los tra-
tados de divulgaci6n de Schure. Veanse unas palabras 
de Schure, una estrofa de Verhaeren y tres versos de Ru-
b e n : "el progreso de los reinos ascendentees, la aspira-
ci6n del mund6 vegetal al mundo animal , del mundo 
animal al mundo h u m a n o " (1 ) . ^No es esta aspiraci6n la 
que Dario resume? 

Lo que el aibol desea deeir y dice al vier.to 
y lo que el animal manifiesta con su instinto 
cristalizanios en palabia. .y peneamiento. 

Estos alejandrinos expresan un as'pecto de la je rarquia 
de Lo fatal. Supongamos que un poeta de lerigua frari-
cesa haya entendido asi estas palabras de Dar io : 

. . .la vie est une a traveis tous les 6tres, 
qu'ils soient matiere, instinct, esprit ou volonte 

veriamos otra refracci6n menta l de los mismos proble-
mas . 'Pero un verso anterior de esta poesia de Verhaeren 
dice : 

Du mineial obscui jusqu'aux ceiveaux humains, 

estas son cosas que "l ian dicho los l ibros", dice Verhae­
r e n ; como Berceo que alega "dislo la escriptura", "es-
crito lo tenemos". Pero en Dario no cabe del tod'o ,el 
concepto del exagerado dinamismo vital de las Forces 
tumultueuses (1902). Su concepto es mas precientif ico: 

(1) SCHURE, Les grands inities, pdg. 366 
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"todo esta animado", a la manera pitag6rica, de las 
ciencias ocuItas. 

La exclamaci6n: "Ay triste del que un dfa", es rara 
ahora. Se encuentra en Luis de Le6n (oda VI) : "jAy 
tristes! Ay dichosbs los ojos que te vieren!"; en Rioja: 
"despierto; ai triste! y miro el dia" (soneto X I I ) ; en 
Arguijo, ;Ay triste!, en el soneto: "Vivf y en piedra con-
vertida"; en Hernandez de Velasco,La Eneida, ;ay tria-
te!, edic. 1768, t. I p. 69; L. L. de Argensola, jAy triste! 
en el soneto: "Yo soy el q u e . . . " ^ 

En una cr6nica de "La Naci6n", recogida en Opiniones 
(1906) sobre Remy de Gourmont, dice Ruben: "Su bu-
c61ica es misteriosa, su paganismo es religioso; mas,des-
pues de todo: 

Nune in Aiistippi fuitim piae&e$>ta relabor", 

El lector encuentra el hexametro de los Epistolas de 
Horacio (I, 1, 18). iQue objeto tiene esta cita? gUna 
preocupaci6n por Aristipo a cuya escuela momentanea-
mente se inclina? ^D6nde y c6mo conoci6 a los cire-
naicos? Sobre el placer y el dolor hay abundantes luga-
res ilustres en fil6sofos antiguos. Ruben escribe: 

Ay del que ji>de ouiekae al placer y al <3olor.. 

El placer y el dolor son lo unico que podemos cono-
cer, segun los cirenaicos. Por tanto no habra que pe-
dirles que nos descubran la verdad suprema. 

Ruben ha entrado en la polemica filos6fica del placer 
y el dolor. Plat6n, Arist6teles, Epicuro, gravitan en este 
rnisteiioso alejandrino. El poeta ley6 el mem6rable estu­
dio de Brochard: La teoria del placer segun Epicuro, 
publicado en 1904, en el Journalde Savants. AUi tam-
bien vi6 el Nunc in Aristippi tan apafentemente salva-
dor en el diario tumulto. ^G6mo fue? Escribia, para 
"La Naci6n", un ensayo sobre La prensa francesa. Revi-
s6 diarios y revistas. En el Journal, se detendria ansioso 
a meditar las paginas de Brochard, pero no encontro la 
salida del laberinto. "Ay del que pide eurekas" . . . El 
Journal de Savants, escribe, "non e fatto per tutti". 

El dificil verso: "Nada mas que maneras expresan lo 
distinto", quiza deba interpretarse con el estudio sobre 
la teoria de Plat6n, del libro de Brochard, Del error. 
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Ruben puede referirse a la unidad en la muItiplicidad; 
la muItiplicidad se expresa con multiples marieras: una 
para el arbol, otra para el animal, lo que nos induce a 
error en la causa; la unidad abarca lo diferente; lasma-
nerasde expresi6n nos dan falsamente lo distinto; hay 
una realidad sola en la diversidad aparente. 

EN EL PAIS DE LA ALEGORIAS 

^En el pais de las alegorias o en el pais de los simho-
los? En ciertos aspectos se confunden la alegoria y el sim-
bolo. La visi6n plastica, fuente inspiradora de Darfo, le 
ha sugerido una correspondencia o consecuencia entre un 
estado espiritual y la "conmocion" que este estado pro-
duce. Daiio no encuentra en el mundo sensible la imagen 
de su pensamiento; saca una consecuencia universal de 
un hecho. Salome siempre danza, la cabeza de San Juan 
Bautista cae al hachazo. ^Adonde? En el mundo de 
las alegorias, o mejor dicho, -en el mundo de los siriibo-
los. Hay dos maneras de ver la Salome que danza. Hay 
siempre una Salome que danza o Salome danza siem­
pre y siempre la cabeza de San Juan cae al hachazo. Da-
rio presenta la perpetuidad de un solo acto de Salome y 
de un solo suplicio de San Juan. Virtualmente estas dos 
maneras de ver significan lo mismo, pero imaginativa-
mente no son l6 mismo. Keats, en la Oda a una urna grie-
ga, desarrolla el tema de la peiennidad de losact6s repre-
sentados en la decoraci6n del vaso: 

Hermoso joven, bajo'estos &rboles, tuno puedes susjen$er 
tu canci6r:, y los a,iboles no pueden pei>der sUs hojas. v 

Todo esto esta — como toda maravilla — en Homero; 
el poeta nos muestra en el Escudo de Aquiles la eterna 
animaci6n, los labios que cantan no dejaran de cantar 
nunca, ni la tierra nunca dejara de negrear detras del 
arado. Homero, poeta modernisimo, tom6 de las artes 
plasticas, esta eternidad del instante cuya acci6n es ac­
to que se desarroUa y no termina. Lapintura , no la vi-
da, sugiere la perpetuidad de un acto. Es asi como Dario 
vi6 a Salome ante el "tiarado" Herodes. 

Un rey Ueva corona en una pinturamedieval, para 
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que se sepa que es rey. El cuadro sugiere la expresi6n: 
"tiarado", que alguien podra discutir como impropia. El 
pafs de las alegorfas sera como el pais de las hadas, de los 

Fig 46. -^- Danza de Salome (timpano de la Catediai de Rouen). 

gnomos, de las flores, de los pajaros, de los gigantes; pue-
de ser tambien la Edad Media; puede ser una catedral; la 
catedral es- un inmenso sfmbolo, es como un pais de ale­
gorfas y de sfmbolos; puede ser tambien nuestra alma. 

Daiio se inspira casi siempre en la representaci6n plas-
tica; la escena que nos presenta en esta poesia esta en 
el timpano del portal de San Juan de la Catedral de 
Rouen, .es La danza de Herodiada. Este hermoso timpano 
tiene una gran riqueza simb61ica. Esta bajo el signo de 
la rosa: "Pues la rosa sexual — al entreabrirse . . ." 

La Rose mystique des litanies! exclama Mme. Ba-
voil, en La Catedral de Huysmans, p. 227. 

"—Heuh! fit Durtal. La rose fut bien galvaudee. Outre 
qu'elle fut une des plantes erotiques du paganisme, etc." 

El timpano de la Catedral de Rouen tiene celebridad 
literaria, nd s61o por estar unido a la historia de los Mis-
terios, en los origenes del teatro frances, sino tambien 
por haber inspirado a Flaubert la Herodias de los Tres 
cuentos (1877). Creo probable que Dario lo haya cono-
cido, en la epoca en que escribi6 Los. tres Reyes Magos, 
al estudiar la copiosa bibliografia erudita, acerca del 
teatro medieval, que empieza en Francia con los libros 
de Petit de JuUeviUe. Pudo Uegar tambien al poeta por 
intermedio de revistas ilustradas y por los grandes vo-
lumenes dedicados a las catedrales francesas y al arte 
g6tico. 



263 -

AUGURIOS I 

Parece que Dario compuso Augurios despues de leeer 
un catalogo de aves augurales (augurales aves). Pas6 un 
aguila (el aguila de Jupiter) sobre su cabeza, un buho 
(el buho de Minerva) sobre su frente, una paloma (la pa-
loma de Venus) que casi roz6 sus labios. El aguila, 

Lleva er. sus alas 
la townente, 
lleva en sus ganas 
el iayo que deslunvbra y ateria, 

tal como el poeta la ha visto en las medaUas antiguas 
(f. 47). Recuerda la imagen de 
Horacio (Odas, VI, 4, 1) : mi-
nistrum fulminis alitem. Cuan-
do dice al buho: "Y tu tran-
quilidad ante la muerte", pa­
rece recordar casi literahnente 
uno de los titulos del capitulo 
I I I d e L a moral de Epicuro de 
Guyau: "La tranquillite en fa-

Fig. 47. - Aguila de Jupitei Ce d e l a m o r t " . 
(de una morieda antigua).. Las imagenes de cetreria 

aparecen en la poesia de Ru'-
ben desde 1899, afio de su Uegada a Espafia. El ale-
jandrino de Beiceo, que el poeta hace brillar "con su 
moderno esmalte": 

Tiene la libeitad con el decoio 
y vuelve, oomo al puno el geiifalte, 
tiayendo del azul rimas de oro. < 

Ruben m i r a a l mismp tiempo a Berceo y a Hugo, con 
los ojos de quien asisti6 a la polemica francesa del 
alejandrino. El verso libertado, que antes fue volatil, 
segun Hugo, y ahora vuela de la jaula al cielo, "alon-
dradivina", se torna gerifalte en Ruben; ya no ascien-
de a cantar en las alturas como la alondra que describe 
el mismo Dario en "El rey burgues", sube al azul, en 
caza de altaneria, flecha vertiginosa, a despojar las puras 
regiones del aire de sus joyas preciosas, las aves de alto 
vuelo; ya puede el alejandrino, audaz gerifalte, remon-
tarse a las alturas y descender con la presa palpitante. 
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E1 sfmbolo de Hugo entra en metamorfosis espanolas. 
Barlotome Leonardo de Argensola substituye al potente 
liric'o romantico en esta caza poetica: 

No el bizario nebli tras los gorriones, 
vulgo volatil, eala ni descierde, 
teiroi de fugitivos eseuadrones. 
Que aI14, vecino al sol, sus atas tiende, 
y a vista de las. mas soberbias aves, 
feliz piiata, altivas gaizas prende. 

Asf el viejo alejandrind casteUano, rescatado por la 
nueva poesfa, y limpio del molio de los siglos, al ha-
llarse libre, en el azul del eter prende "rimas de oro". 
Este gerifalte rapaz pasa, ante el poeta, en la poesia 
Augurios: 

Po>r mis cetierias 
iias en giras fantasticas, 
y me traeras piezas famosas 
y iaias, 
palpitantes ideas, 
sangiientas ahnas. 

Esta cetrerfa mental, lejos de la cruel que fue diver-
si6n del palacio, deja la garza alcanzada por las unas 
voraces y se vuelve a las"ideas palpitantes", a "las san-
grientas abnas". En los horizontes ocultos, sobre los 
vientos de extranas zonas, como en la p_etrarquista "Can-
ci6n real a una mudanza", sorprende a la presa en las 
estrellas, de esa lucha abismal trae el tesoro arrancado 
en las rafces vitales, el alma desgarrada para asirla des-
nuda. 

MELANCOLIA 

Reverso del soneto Pegaso es el soneto titulado Melan-
colia. 

Heimano, tu que tienes la luz, dime la mia. 

Este verso es de dificil interpretaci6n. Me parece de 
cierto simbolismobiblico, sin dejar de tenerpresente las 
fluctuaciones de la mitologia de la luz en..Dario. Hay 
un acercamiento a Job. 

Soy eomo un ciego.. Voy sin iumbo y ando a tientas.. 
Voy bajo tempestades y tormentas... 
Y asi voy, ciego y loeb, por este mundo amargo... 
Y en este titubeo de aliento y agonia,.,.. 
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Hay innegables analogias: Job, XVIII, 6, La luz se os-
curecera en su tienda, y apagarase sobre el su lampara; 
XIX, 9, Y sobre mis veredas puso tinieblas; XII, 24, Quita 
el seso de las cabezas... Y haceles que se pierdan vaguean-
do sin camino; 25, Van a tientas como en tinieblas y sin 
luz; XXIV, 16, No eonocen la luz, 17, porque la manana 
es a todos ellos como sombra de muerte; XVII, 20, Tor-
bellino lo arrebatara de noche, 21, y,tempestad lo arre­
batara del lugar suyo, etc. Habla como Job a un amigo. 
Pero el, sincero, doloroso y perdido, va 

Ciego de ensue2o y loeo de aimcraia. 
Ese es mi mal. Sonai.. La poesfo 
es la eamisa fenea de mil puntas eruer.tas 
que llevo sobre el alma, Las espinas sangiientas 
dejan caer las gotas de mi melancolia. 

El poeta se queja de la poesia. Es un mal. Estas quejas 
han tenido muclias formas e intenciones; pero han par-
tido especialmente de lo que Dario llama "el bestial ele-
mento" que se solaza: 

Ea el odio a la saora poes5a 

Ahora es el poeta quien siente su mal, c6mo tantos 
otros poetas del siglo XIX. Cuando Dario 'escribi6 este 
soneto, habia leido no hacia mucho, el lbis de Ovidio. 
Dice el gran poeta latino (Ibis, 5, 6 ) : 

Nee queniquam nostii, nisi nos, laesere libelli, 
Aitifieis peiiit quum caput Aite sua. 

Para Ronsard el "don de poesia", escribe Henri Fran-
*het, es un "aspero", un "punzante aguij6n". A los 
poetas: . 

Dieu les tient agitez, et jamaie ne les laisse', 
d'un aguillon ardant il les picque et les presse. 

";Oh, el arte, el arte!", exclama Flaubert, en su Co-
rrespondencia (II, 8 6 ) ; le llama "quimerarabiosa que 
nos muerde el coraz6n". A ese fatal martirio lo conoci6 
nuestro poeta y ahora se queja. 

* 
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;ALELUYA! 

La poesia latinoeclesiastica medieval fue sentida e imi-
tada frecuentemente por este Ruben innovador y moder-
nista. De pronto la pasa a nuestra lengua. La poesfa 
Aleluya, escrita con'despreocupacion m o r a l y con sen­
tida pantefsta, traslada la estrofa y la tecnica. La Alleluia 
medieval consta de'dos versos largos mas uno breve don-
de se repite Alleluia perenne: 

Felici iedditu gaudia sumite, 
Reddentes Domino gloiificum nvelos 

Alleluia perenne.. 

Dario advierte este paso de la metrica latina a la me­
dieval, dentro de la nuestra silabica: 

Eosas iosadas y blancas, iamas verdes, 
corolas fieecas .y frescos 
iamoSj Ale%iia! 
Nidos' en los tibios aiboles, 
huevos en.los tibios nidos, 
dulzuia, Alegiia! 

Asi como escribi6 prosas profanas, escribe ahora una 
aleluya, tambien profana.Pintor impresioriista, exalta eI 
aiio que empieza con las rosas y los nidos, el triunfo de 
la juventud renovada. 

Pudo encontrar esta Alleluia en Amador de los Rios, 
Literatura, t. I, p. S02. 

DE OTOftO 

Estas dos maravillosas estrofas expresan la respuesta> 
a la romantica interrogaci6n: "4P0r que no canta aho­
r a ? " ^ ! inolvidable poeta Gregorio Gutierrez Gonzalez 
responde: 

Todos earttamos en la edad priffiera 
cuando hechieeia inspiranos l a e d a d . ; . 
Cuaa1d0 al eneuent10 del placei salimos 
cuando eerJtimos el primer amor.... 
Pero despues nuest10 plaeer guardamos ' 
c01m0 ocultamos el mayor.doloi 

Dario tiene e l d o n de la sintesis; encierra un mundo> 
en una estrofa. Conoce los versos de Gutierrez Gonzalez. 
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Si no l o s l e y 6 en las obras del poeta, los encontr6 en la 
primera pagina de la Antologia colombiana de EmiKano 
Isaza. Pero la mente de nuestro poeta, para emplearuna 
palabra de Taine, es un "p61ipo" de representaciones. 

Yo se<jue ha.y quienes dicen: jPor gue no cantaahora 
con aqueila loeuia aimoniosa de antano? 
Esos no ven la obra pr,ofunda de la hora, 
la laboi del minuto y el prodigio del afio. 

Yo, pobre aibol, pioduje, al ainor de la biisa, 
- cuando empeee a erecer, un vago y dulce son.. 

Pas6 ya el tiempo de la juver.il somisa: 
dejad al huiacan movei mi ooiaz6n.. 

Creo que aqui la palabra "hora", esta en la acepci6n de 
"tiempo", a pesar de la rota gradaci6n d e h o r a , minuto 
y aiio. El poeta escribe,en Gaita galaica: 

Ganta. Es el tiempo. Haiemos danzar 
al fino veiso de iitmieos jies. 
Ya nos lo dijo el Eclesiastes: 

'tiempo hay de todo: hay tiempo de amai, 
tiempo de ganar, tiempo de perder.,.. 

En el P6rtico de Cantos de Vida y Esperanza vuelve a 
la acepci6n comun de hora: 

euando en la dul_ee primaveia 
a era la hoia de la melodia.. 

'Hoia de ocaso y de discieto beso; 
lioia erepuseular y de ietiro.... 4^ 

Es decir l'heure exquise de Verlaine. Y en Nocturnoi 

En la hora de los mrieitos, en la liora del reposo. 

El pasaje del libro III del Eclesiastes, que Dario pone 
en verso literalmente en Gaita galaica, comienza: Omnia 
tempus habet, que Cipriano de Valera traduce: "Para to-
das las cosas hay saz6n". La obra profunda de lahora , es 
la de lashoras griegas: "estas secretas nodrizas" como les 
llama Guerin en La Bacante. 

"La labor del minuto y el prodigio del ano", me pare-
c i6s iempre una reflexi6n hesi6dica. El poeta sabe cqmo 
la labor del minuto diario es prodig ioen el afio. Carmen 
Sylva, en una poesia que recuerdohaber leido, muestra 
la maraviUosa obra de la acumulacion de particulas del 
tiempo y de la materia; pero no> es este lugar comun e l 
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que pasa a la categorfa de la sentencia exclamatoria de 
D"ario. E1 hijo de Darwin, en las notas que ha dejado 
acerca de la vida de su padre, nos enseiia que el gran 
natuialista consideraba al t i e m p o c o m o un tesoro; eco-
itomizaba los minutos; decia que mediante este ahorro 
de minutos habia dado fin a su tarea; hacia resaltar la 
diferencia que existe entre el ,trabajo de un cuarto de 
hora y de diez minutos (1) . Establezcoeste acercamien-
to como una confirmaci6n de las bellas palabras de nues-
tro poeta. La labor del minuto lucido di6 el Origen de 
las especies. 

Ronsard, a los treinta y cinco aiios, edad en que Darfo 
escribi6 esta estancia, se quejaba en igual forma: 

Comm>e on void en septembie, ez tonneaux Angevir.s, 
bouillii en escumairt la jeunesse des vuis 
ansi la poesie en la .jeune saison 
bouillonne dans r..oz coeuis, peu subjecte k raison. 
Mais quand tiente einq ans ou quaiante ont perdu 
le sang chault qui estoit dans nos coeurs espandu 
lois la Muse s'enfuit, et nos belles chansorjs (2). 

La segunda estrofa De otono parece resumir el soneto 
de Sainte-Beuve que empieza: 

J'etais un aibie en fleur aft chantait ma jeunesse. 

Per6 ni Ronsard ni Sainte-Beuve expresaron con tanta 
irradiaci6n lirica el sentimiento tan ronsardiano del en-
tusiasmo poetico. 

El poeta opuso a la brisa de la primavera el huracan 
del otoiio o del invierno. El americanismo insustituible 
huracan ha sido empleado por un poeta de activa erudi-
ci6n griega como es Leconte de Lis le .Dario emplea hu­
racan en el sentido indeterminado de las tempestades de 
otofio de Virgilio (Georg. I, 311) . Ya en Momotombo em­
plea los vientos con valor mitol6gico: 

Aquil6n y huiacan sufii6 mi coiaz6n. 

En esta estrofa Ruben penetra tambien en la zona del 
<s 

(l)DARWIN, obra cit., pag 169. Cre6 que esta tiaducci6n de la 
Autobiogratia debi6 apaiecer el aiio 1903, porque la edici6n Caba-
llero venturoso, que apaiece entre las ultimas publicaoiones. de la 
casa que public6 la obra de Darwin, es de 1902, 

(2) Citado poi Laumoniei, Ronsard poete lyrique, 1923, p 201.. 
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placer y del dolor. Los cirenaicos, segun Brochard, defi-
nen el placer como un movimiento leve: la ondulaci6n 
que el cefiro produce en las olas; comparan el dolor a la 
tempestad que las agita. Por eso dice Ruben que ya pas6 
el tiempo de la juvenil sonrisa; pas6 ya el tiempo en 
que produjo al amor de la brisa "un vago y dulce"son"; 
vino ahora el dolor, el huracan que mueve su coraz6n, 
como levanta las ondas borrascosas. 

A GOYA 

P6rtico, Divagaci6n, Elogio de la segUidilla, A Goya, 
pertenecen a una epoca de descubrimiento hispanico. Co­
mo P6rtico, esta poesfa, esta inspirada en el Viaje por Es-
pafia de Gautier, donde el largo espacio dedicado a Goya, 
es de briUo inolvidable. Pero Dario, no arranca directa-
mente de esas paginas; conoce a Goya; lo vi6 en 1892 
an el Prado y lo sinti6 intensamente, admir6 sus "ne-
gros y bermellones". Gautier ha avivado su admiraci6n 
por el pintor de los capriclios; Dario escribi6 estos ver-
sos descriptivos, cuando estaba viva en el la sugesti6ndel 
gran Theo. Gautier empieza llamando a Goya "etrahge 
peintre, singxilier genie", p. 115 "excentrique" p. 117; 
en su Viaje por Espana, y Dario: 

Podeioso visionario, 
iaio mgenio temeiario 

El vocabulario artistico esta en Gautier: el briUo, el 
color, las sombras, las antitesis, el tono admirativo, la 
enumeraci6n copiosa y brusca, la capacidad expresiva -
rara en esa epoca; — hasta ciertos arranques verbales: 

Par son existence aventureuse, par sa fouge, par ses 
talents multiples: 

Por tus l6bi egas visiones, ... 
pcii tus coloies d'anteseos.... 

Estas l6bregas visiones, para comparar solamente loa 
versos citados, y sin agotar el texto de Gautier; son, 
en la calida atm6sfera de una noche de tempestad, 
gruesas nubes negras cargadas de vampiros, de stryges, 
dedemonios (p. 121). "C'est effroyable, et Dante , lu i 
m e m e . . . Mot qui vaut bien les plus noirs du Dante". 
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Pero Dario, ha creado una poesia 6riginalfsima, ha senti-
do a Goya en si mismo; hace referencias a obras que no 
cita Gautier. La estrofa que emplea esta tomada de Riche-
pin, poeta tan admirado entonces por Darfo. Queda en 
estos tercetos una resonancia del autor de Las blasfemias 
(1885). En el tono de Richepin esta escrita tambien la 
poesia, en tercetos,Santa Elena de Montenegro, que hace 
recordar las estrofas de La mort des dieux, de Las blas­
femias : 

Quelle chute enoime ils for.t! 
Dans le mysteiesans fond 
Cela tombe et se confoncL 

El terceto monorrimo de Banville ha sido comun en el 
nltimo tercio del siglo XIX en la poesia francesa. Baude-
laire los habia escrito en el latin rimado de la tradicion 
eclesiastica; Ruben, en Los raros, mehciona estos "tre-
nos" en Shakespeare, y los estudia ampliamente al ha-
blar de Tailhade, que los compuso/en latin y frances. En 
Madrigal exaltado, t r a e a lo profano, tambiendentro de 
la tradici6n de la parodia medieval, elDies irae. Emplea 
*sta estrofa Cros en Le Cojfret deSantal, en la poesia 
que empieza: 

EUe a^ait de beaux eheveux blonds. 

En el tomo de poesias Les ailes d'or, de Armando Sil-
vestre, tan leido por Dario, en los anos en que escribi6 
*stas estrofas a Goya, hay tambien esta clase de tercetps. 

CARACOL 

El tema de Caracol esta en la poesia de Luis Bouilhet, 
Le galet, que inspir6 La conque de Heredia. La miste-
riosa Renee Vivien ha descubierto el alma de las pro-
fundidades oceanicas en la poesia de su libr6 Evocacio-
nes (1903) quelleva el mismo ti tulodel soneto de Here­
dia: La conque. Dario conoci6 preciosos caracoles "re-
camados de perlas", del Pacifico, y es probable que el 
encuentro de un caracol marino del Mediterraneo, o la 
figiira d e u n tr i t6n,o un verso antiguo, le hayan sugeri-
<lo tambien este soneto. Quiza en la lectura de Le galei 
revivi6 el tema poetico: 
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Kond, luisant et poli sous.la va,gue maiine, 
Oeean, je l'ai pris paimi tes flots amers, 
ce caillou blancayec sa frange puipuTme.... 
Je l'ai piis, iuisselant d'une eeume embaumee.... 
Fre>missar.t, espeidu, je crus tenir soudain, 
avec ses biuits et' sa trompe sonoie, 
tout le gran Oeean dans le fond de ma main,. 

Dario esta dentro de lo mitdl6gico. Este caracol que 
en nuestro poeta tiene la forma de un coraz6n, es el ca-
iacol de los tritones, el "caracol torcidd" de Trit6n que 
recuerda G6ngora: conchoe sonanti del Trit6n; de Ovi-
dio (Met. I, 334). .Darfo escribe que 

Europa le ha tocado eon sus manos divinas 
cuando eiuz6 las ondas sobie el celeste toro. 

Es curioso comparar estos versos con el Idilio segun-
do de Mosco (en la Mitologia de Menafd, p. 35) . Los 
Tritones formaron parte del cortejo marino de Europa y 
modularon el canto nupcial coh sus largas conchas. 

Dario ha encerrado eri este soneto el misterio del mar, 
Ia inmensidad, los oleajes y "un inc6gnito acento", la 
visi6n luminosa de grandes siglos: 

.Asi la sal me llega de los vientos amaigos 
que en sue hincIiadas velas siiiti6 la nave Argos. 

Superior como visi6n poetica a La conque de Heredia, 
mas amplio que Le galet de Bouillet, este soneto refleja el 
Mediterraneo egeo, encarna el mito, sugiere el color y el 
movimiento, al sol, de las velas blancas hinchadas por 
el viento; la aventura, en el resplandor de azul y de 
espuma: 

Cuar.do amaron los astros el suefio 'de Jas6n. 

AMO, AMAS 

La doctrina del amor como exaltaci6n univ'ersal es ro-
mantica; aspi iac i6nde anior indefinido, filantrppico; de 
muydist inta esencia del precepto cristiano, que es prac-
tico y de eficacia inmediata; predica el amor abstrac-

i; to pero no al individuo, carece de la ingeriuidad divina 
del frate sole y del generoso ardor mistico, no' esta en las 
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jerarquias del amor plat6nico; sus distintas formas se 
reunen en una sola, se dilatan en amor universal, sin 
ser gracia o caridad, abarcan las antinomias de lo que 
puede y debe y de lo que no puede ni debe amarse. 

^ Victor Hugo, en Las contemplaciones (II, X X n ) , ex-
presa su vehemencia amorosa: 

Aimons toujours! aimons encoie!, 

versos que vuelven a aparecer en Charles Guerin: 

Helas! aimei, aimer, eneoie, aimer toujours. ' 

Parece que Dario, en la estancia Amo, amas, tuviese en 
su oido estas palabras. 

Amar, amar, amar, amai siempre, eoJi todo 
el sei y con la tieiia y con el cielo, 
con lo claro del sol y lo obscuro <3el lodo: 
amar por toda ciencia. y amar por todo anhelo. 

Hugo, Gueiin y Daiio, repiten las palabras amar o 
amor. Como curiosidad apuntare la persistencia de esta 
repetici6n, de caracter afectivo, en autores que en este 
momento recuerdo. En el Hip6lito de Euripides excla-
ma el coro (v. 525) : Amor, amor (Eros, Eros) ; en Ja-
copone de Todi: 

Clatna la lengua. e'l core; 
- amoie, amoie, amore; 

en Garcilaso (soneto XXVII) :,Amor, amor; enElMdgico 
prodigioso de Calder6n el coro (todos), repite: Amor, 
amor. Guerin repite, tres veces, amar; Dario no extrem6 
esta tradicional insistencia, pues Banville e s c r i b e e n 
1890: 

Une voix munimrait dans l'ombre: 
Amour! Amou:! Amour! AmourI 

Lope, en La selva sin amor: "Amor, Amor", Obras 
sueltas, I, 231; San Juan de la Cruz, en Cdntico espiri-
tual: "Amor, nada sabiendo sino amor"; Pero Gonzalez 
de Mendoza, en el Cancionero de Baena: ";Ay;*,amor, 
amor, amor!. En un facil juguete, o acaso dificil, Marcial 
les llama a los suyos difficiles nugas, bagatela Hrica-
*mente burlescay de autodefensa, Danza elefantina, don- * 
de le place agradar al iuisefior, su maestro, dira Ruben, 
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quiza con el S6crates del Banquete (177 d) : "toda mi 
ciencia es amor". 

% 

IBIS 

Darfo conoci6 a este "enigma humano tan ponzofioso 
y suave". "En Ibis, dice, sefialo el peligro de las ponzo-
iiosas relaciones". El poeta juega con el nombre del 
terrible Ibis de Ovidio: ave por el nombre; ofidio por 
su ponzona. Este Ibis ya casi no pretende ser ave desde 
que conquist6 "sus terrores de ofidio". Dario alude a 
un escritor conocido (ave), que ahora se complace en 
ser temible ofidio. Puede ser que algun pasaje de Ovi­
dio le haya dado motivo para esta cita. Juvenal dice 
lo mismo del Ibis, al hablar de las supersticiones de los 
egipcios (XV, 3) . 

Alli ante Ibis jde serpientes harta! 
de miedo se estiemecen. 

Asi tiaduce Diaz Carmona. El excelente traductor 
repite la conocida adveitencia: "la Ibis recibia adora-
ci6n porque daba muerte a las serpientes", segun creen-
cia de los egipcios. 

En su famosa carta acerca de Azul, Juan Valera, cita 
los versos del "ateo Lucrecio": medio de fonte lepo-
rum, (IV, 1134), etc. En Espana contempordnea, Dario 
cree oportuno un latin: "Aq.uel de Ovidio, si gustais: 
. ' . . medio de fonte leporum", etc. Quiza en esta atribu-
ci6n a Ovidio haya cier,ta ironia cervantina; es dificiI 
que olvide que estos versos, que recuerda tan bien, son 
de Lucrecio. Dario es gran admirador de Ovidio. En la 
preciosa versi6n de Juvenal hecha por Diaz Carmona 
(1892), aparece Ibis con mayuscula. ^Confundi6 el poe­
ta esta Ibis con el Ibis de Ovidio? Esta Ibis (ave) es 
adorada con terror por los egipcios", por eso es: 

Que casi ro petende su eondici6n de ave 
cuando se ha eonquistado sus teribies de ofidio,. 

Innegablemente, este terior, miedo en Diaz Carmona, 
pavet dice el texto, sirve para descifrar el sentido un 
tanto caprichoso de Ruben Dario, y para Uegar a la con-

' vicci6n de que nuestro poeta fundi6 en un s61o Ibis eI 
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de Ovidio y el de Juvenal, pero es, innegablemente, al del 
gran.satirico a quien se refiere mas directamentey no 
al del autor de las Metamorfosis. 

Darfo leia a Juvenal en latin, citaba sus'versos, le lla-
'maba "el maravilloso y rudo Juvenal", Opiniones, pp. 
19, 148, quiza entonces escribi6 esta estancia. 

LETANIA DE NUESTRQ SEftOR DON QUIJOTE 

El romanticismo se encontr6 asf mismo en el Quijote. 
El heroe ascendi6 a una jerarquia insospechada. Se con-
virti6 en un mito sagrado. El Caballero de la Triste Fi-
gura se volvi6 triste, y en los horizbntes de la humanidad 
o de nuestro^pensamiento, el heroe de la Mancha, se ani-
m6 como genio guiador, como aspiraci6n incontenida; 
fue proyecci6n luminosa y melanc61ica de la siempre 
vencida y siempre renaciente esperanza. En las vicisitu-
des de la veridica historia, al seguir al heroe triunfador 
en su camino adverso, nos sentimos fuertes a su lado; es 
algo nuestro, es nuestra fe, nuestra ilusi6n, es la expecta-
tiva de no se que maravillosa, conquista imposible en la 
pagina tantas veces leida. Parece que el heroe pudiera 
continuar "la inacabada aventara" dentro de los capf-
tulos del libro y ser otro en una nueva lectura. Y asi es. 
Tan rico es el contenido espiritual que sederrama de su 
pensamiento y de su acci6n; tan prontos estan suvalor 
y su lanza, tan credula es su alma sapiente, tan nuevo el 
mundo en el descubrimiento perenne, tanvital supalabra 
que todo lo s abey todo lo transfigura. Tan facilmente 
se Eega a lo ideal cuando no se retrocede ante los gi-
gantes y se cree en la ilusoria edad de oro. Don Quijote 
se levanta de cada derrota y decrece en sus triunfos 
ridiculos, porque es la fe que ilumina deluz nueva el es-
pacio donde se proyecta. 

Darfo, lector del Quijote, debi6 seguir muchas veces 
las rutas de la narraci6n cervantina. Cantqs de Vida y 
Esperanza son casi un elogio de Cervantes. Lector, tam-

< bien, de Ariosto; vi6 el inextinguible d6n poetico de la 
fantasia. El profundo realismo cervantino nos subyuga 
porque es escenario deljuego de la fantasia. Y l o s per-
sonajes del Quijote se visten con la mirada del heroe, el 
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los vivifica y los ciea. La inteligencia vivishna deCer-
vantes aviva el poliedro cambiante y fascinador del ins-
tante lleno de perspectivas. 

Le bastaba a Ruben abrir el tomo III de la Bibliografia 
de Rius, que acababa de aparecer, para ver lo que los 
escritores de Europa habian pensado del Quijote en tres 
siglos; pero Ruben tenia su Quijote. Quiza advierte el 
lector en esta letania alguna reminiscencia de Turgue-
nef, de Heine, de Paul de Saint-Victor. Pero advertira 
sobre todo una admirable visi6n del heroe manchego, que 
si bien es sfntesis del sentimiento de un siglo de ceivantis-
mo y coronamiento de una apoteosis, muestra en el tono, 
en el entusiasmo, en el respeto, en la vibraci6n intima, 
el valor de la santidad heroica de la ilusi6n y la fe. Con la 
riqueza del contenido moderno del Quijote, vuelve a su 
fuente, al texto y lo interpreta con ironia cervantina. Pa-
rece que hubiera escrito esta letania para que figure, si 
hacemos abstracci6n del tiempo, de la cita de Nietzsche, 
entre las poesias laudatoriasque escribieron para el Qui­
jote, si no nos engana Cervantes, Urganda, Amadis, Don 
Belianis y otras sombras del genio poetico medieval resu-
citadas por la pluma de ociosos novelistas. Entre paren-
tesis: Dario, tan comprensivo,no pudo admirar a Nietzs­
che. Le guarda ojeriza por el superhombre y por otras 
ideas ciueles, arriesgadas, inflexibles, poco humanas y 
poco consoladoras, "en estos tiempps, afirma, por I905, 
de egotismos superhombrios y otras nietzschedades". 

En 1881 escribi6 Verlaine en ocasi6n de un "Cente-
nario" de Calder6n un magnifico s6neto que public6 en 
Am,our, ed. L. Vannier, 1892, dedicado al poeta de La 
vida es sueno, a "Calder6n, catholiqueavant tout": 

Plus kuge ^ue Comeille et plus que Shakespeaie, 
Grand ccwnnie Eschyle ^ 

En este soneto, tan verleniano, el poeta escribe: 

Salut! Et qu'est ce biuit facheux d'accademies, 
De concouis, de discouis, autouis de ce grand woit 
En 6veil panni tant de ehoses endoimies? 

Puede ser que estos ver60s hay'ansugeridoa Dario al-
gunos pasajes de su letania: 
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;Salud, porque jnzgo que hoy muy poca tienes, 
entie los aplausos o entie los desdenes, 
y entie las coionas y los parabienes 
y las tdr.tsrias de la multitud! 
Sopoitas elogios, memoiias, discursos 
De las epdemias de boiiibles blasfemias 
<3e las Aeademias, * 
libianos, senoi. 

Las pa labras : "De las epidemias de horr ib les blasfe-
mias de las Academias", como no Uevan puntuacion, 
obligan al sentido l i teral . E l acento de estas l ineas p i d e 
el r i tmo te inar io . Ya Ruben hab ia escri to: 

Libianos Sefioi de abril y la flor, 
y del cielo azul, y del iuise-noi, 
de dolor y amor libianos Sefioi,, 

Va al nombre y no emplea el largo circunloquio meta-
f6rico. E l vocativo "Senor" no va en t re comas. ^Capr i -
cho, e r ra ta? La puntuaci6n del terceto s61o se fija en la 
intenci6n de lo que quiso que resalte. E n la Letania creo 
que debe puntuarse asi: "De las epidemias , de horr ib les 
blasfemias. De las Academias". Gravita aqui Nietzsche 
con ieferencia de Zaratustra. 

jLas horr ib les blasfemias del ext raordinar io l i b ro ! 
Pensando en si, Ruben esci ib i6: "Y el grano de oracio-
nes que floreci6 en blasfemia", que in t e rp re to : " la se-
mil la religiosa que pusieron en m i infancia di6 en m i 
juventud flor de blasfemia". Piensa quiza en la blasfe­
mia volteriana en que te rmina Anagke, "blasfemia que 
es bur la contra Dios", segun l e dijo don J u a n Valera. 
Ruben quiere ahora los brazos de D i o s ; s u s p i r a p o r 
aquellos monjes de su Cartuja "que fueron a Dios en 
busca de consuelo". " E n m i desesperaci6n., escribe, m e 
h e lanzadp a Dios como a un refugio". La fe pu ra es 
lo que ansia. "Todas las filosofias, af irma, m e h a n pa-
recido impotentes y, algunas, obras de locos y malhe-
chores". Nada mas na tu ra l querer que Dios lo l ib re de 
la p rop ia o ajena blasfemia. 

Estaba poseido tambien po r el h o r r o r medieval de la 
pes te ; no olvidaia el aflo mil . " U n soplo mi lenar io t r a e 
amagos de peste", dice en Canto de esperanza. E n esta 
Letania, segun confiesa, "se in tenta la sonrisa del "hu-
m o u r " ; el h u m o r que jun ta lo diferente. 



^ - 277. -

Queda la rima interna. Hemistiquios vacilantes, donde 
las rimas andan en una noche magica demayo: 

De epidemias, de hoiribles blasfemias, 
de la6 A*ademias, 
Libianos, sefior. 

La tesis contraria, la de la respetable autoridad del 
texto, a la que me atengo, puede sustentarse con la con-
fesi6n del "humour" ingles, ya la vimos en. Darwin, y 
en la imposibilidad de pedir a don Quijote lo que s61o 
puede pedirse a Dios, a no ser que lo considere santo, 
como en la realidadlo hace: "Por nos intercede, suplica 
por nos", le dice. 

L 0 FATAL 

^La palabra fatal tiene en el titulo de esta po'esia la 
significaci6n de anagke? Lo fatal significa aqui lo que 
sera, lo que no puede dejar de ser, y que ya esta virtual 
y esencialmente en lo que es y en lo que ha sido. El fa-
talismo del poeta no es individual, no es nuestro fatum, 
es la verdad c6smica entrevista y descubierta, en sus efec-
tos, por el hombre, por el hombre que desgraciadamente 
tiene conciencia de no saber nada. 

Ansiedad de saber, dolor de no saber, deseo ardiente 
de no sentir y por tanto de no saber, complejidad inex-
pHcable y angustiosa, he aqui el estado de alma que dict6 
esta poesia. Falta de confianza en Dios, caida de quien 
dej6 la mano conductora de la fe, panteismo del ser do-
loioso, quien quiera que fuere, temor de quien no vuelve 
de la naturaleza: 

Le eoeur tiempe sept fois dans le neant divin. 

Lo fatal es una poesia de vocabulario cientffico, un 
poema evolucionista, en su primera estrofa. Nunca dej6 
Dario de interesarse en los problemas de la ciencia, y, 
sobre todo, en el mas trascendental de los problemas, el 
de lo que el llama "de la propia finalidad". Ahora lee 
y medita no s61o doctrinas hermeticas, sino obras de fi-
16sofos y sabios, a quienes se acerca para pedirles "alas". 
Confiesa que ha leido desde Marco Aurelio hasta Berg-
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son. Se detiene ahora, con otro espfritu, en los es* 
critores realistas; desde joven ley6'*y admir6 a Riche-
pin, poeta profundamente darwiniano, nutrido de cien­
cia, que nos presentaa cada instante su visi6n transfor-
mista de la vida en la tierra hasta llegar al hombre. 4C6-
mp no leer, por ejemplo, la Ciencia experimenial de 
Claudio Bernard? Un poeta de la sensibilidad de Dario 
no ha leido nunca todos los libros. Pero los ha presenti-
do en la atm6sfera intelectual donde se vive. Y especiaI-
mente los libros que por su prestigio persuaden con efi-
cacia irresistible. La ciencia experimental, la novela na-
turalista, el objetivismo hist6rico, etc., subsisten todavfa 
a principios del siglo XX, reaparecen con los estados 
poeticos que sugieren. Subsistiran siempre en muchos as-
pectos y, ante todo, si nacen de la mente lucida y poetica 
de un Ckudio Bernard. Un libro famoso impresiona mas 
a un poeta que respeta tanto la9 jerarquias intelectuales. 
La primera estrofa de Lo Fatal arranca de la cultura 
cientifica, de una ultima y apasionada lectura: 

Dichoso el a1b0l que es apenas sensitivo, 
y mas la piedia duia porque esa ya no siente, 
pues no hay doloi mas gran#e que el doloi de sei vivo, 
ni nmy01 pesadumbie que la vida consciente. 

Sin entrar a tocar pioblemas tan vastos como son los 
que ,sugiere esta estrofa, quiero establecei una compara-
ci6n entre las ideas que expresa con las de Claudio Ber­
nard. Primeramente, establezcamos una escala de sen­
sibilidad; esta escala, en relaci6n con la sensibilidad y 
la inteligencia, no ausente en Plat6n con otro fin, fue 
elaboiada por Arist6teles, penetra en el Renacimiento 
con amplia vibiaci6n y se enriquece con la ciencia mo-
de111a. 

1.—La piedra dura; esa ya no siente. 
2.—El arbol, es apenas sensitivo. 
3 . ^ E 1 dolor de ser vivo (sin entera conciencia, vida 

animal). 
4.—La vida consciente (el hombre). 
1. — La piedra. Al hablar del Coloquio de los Centau-

ros, vimos en Dario, la doctrina 6rfica y pitag6rica mo-
derna que dice que todo esta animado. Sully Proudhom-
me, en el poema el Tormento divino, de Prisma, donde 
muestra la "ascension lenta del guijarro al lirio", dice 
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que el guijarro vive un poco (1). "Tu dors a ta manie-
re". El poeta ha olvidado ahora, mientras feflexiona, 
esas bellas afirmaciones animistas y tambien cientificas. 
Ahora esta en otro instante y en otro plano mental. 
^Quien creera que Dario no haya adquirido conocimien-
tos de mineralogia? A"lo menps conocera un libro de di-
vulgaci6n, La etica del barro, de Ruskin, este ingenuo 
y al mismo tiempo admirable tratado de cristalizaci6n. 
Habla Ruskin, de los caprichos, de las tristezas del cris-
tal. La materia, antes de ctistalizarse, ha sentido, ha sido 
sensible. Glaudio Bernard, en l&-Ciencia experimental, 
dice: "los cuerpos minerales saturados caen en la indi-
jerencia quimica y se cristalizan" (p. 88). Los atomistas 
no consideran, — segun Claudio Bernard, — mas que 
una sola especie de materia cuyos elementos, gracias a 
sus figuras, gozan de la propiedad de formar, uniendose 
los unos a los otros, las combinaciones mas diversas, y de 
constituir los cuerpos inorgdnicos y sin vidd, y los seres 
organizados que viven y sienten (p. 151). Por eso Darfo 
escribe: "Y mas la piedra dura porque esa ya no siente", 
es decir, la piedra ya cristalizada que ha caido en la indi-
ferencia quimica. Bastan estas citas para ilustrar la ex-
presi6n: "porque esa ya no siente". La- insensibilidad 
de la piedra aparece en Mallarme: 

Calme bloe iei-bas chu -d'un desastre obscui. 
L'inser.sibilit6 de l'azur et des pieires. 

Charles Guerin, en Le coeur solitaire, desea tambien 
esta insensibilidad de la piedra: 

0 Seigneur, acoablez notre &nie et nos .paupi6ies 
D 'un sommeil plus pesant et plus soui<l que la pierre. 

2. — El drbol. Las plantas, segun Claudi6 Bernard, 
poseen, como los animales, sensibilidad. Hay tres clases 
de sensibilidad. a) sensibilidad consciente; b) sensibili­
dad inconsciente; c) irritabilidad; las tres son expresio-
nes graduadas de una sola y unica sensibilidad (p. 218). 
Bichad, segun Claudio Bernard, distingue tres expre-

(1) G. A FUSIL, La poesie scientifique, Paris 1917, pdg.. 176. 
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siones de la sensibi l idad:a) sensibilidadconsciente; 
b) sensibilidad inconsciente; c) sensibilidad insensible. 

El verso de Lo fatal: 

Mchoso el dibol que es apenas sensitivo, 

esta, dentro de la amplitud poetica, en la escala de sensi­
bilidad que establece Claudio Bernard. 

Charles' Guerin, en Le coeur solitaire, 1898, exclama: 

Chaque etie, de la plante au p'oete qui prie, 
supporte son anneaudans la chaine infinie.. 

3. — Ser vivo. Creo que la expresi6n: "el dolor de 
ser vivo"; s igni f ica"e ldolor del ser que vive"; "el 
dolor de ser vivo", en el sentido de vida animal, que no 
es vegetal ni mineral. "Ser vivo" se opone a "ser a^rbol" 
y "ser piedra", dice acertadamente Amado Alonso. El 
perro, el pajaro, viven y padecen. Dario presinti6 el alma 
del animal. Ha escrito La eanci6n de los oso$ y Ueg6 a ad-
quirir una curiosa erudici6n en zoologia. La sensibilidad 
inconsciente (segun .el experimentador) ya es un gran 
dolor: 

Pues r.o hay dolor mas gmnde que el dolor de sei vivo. 

4. — La vida consciente. Nuestra sensibilidad es cons-
ciente. Y eso es la mayor pesadumbre: Ni hay "mayor 
pesadumbre que la vida consciente". 

En los dias de angustia, cuando sentia que su fe vaci-
laba, al encontrarse con la ciencia que deja a un lado 
la causa primera, Ruben escribi6 Lo fatal. El grito uni-
versal y eterno del dolor humano asomaba en sus labios; 
de alli la grandeza de esta estrofa. El poeta decia lo 
que todos dicen y era interprete con su palabra inspi-
rada del sentir de cada uno. Esta insistencia de esta rea-
lidad, de este saber de su dolor que s61o el hombre sa-
be, hizo que Boscan pensaia ya en el siglo XVI, con 
menos trascendencia y arte pero con identica estructura, 
este p6ema de Ruben en el soneto que empieza: "Tris-
tes anos y largos fui cuitado". Estaba, es cierto, dentro 
del tema de la miseria del hombre y envidiaba a "la pie­
dra sin cuidado", puesto que no siente y yace en la 
indifeiencia: 
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Contemplaba la piedia.sm euidado, 
la planta mejorada en su paitido, 
y el animalmas bajo y abatido 
eia, a .mi paiecer, muy prospei&do. 
Yo solo andaba fueia <le ese bando. 

Donde se ve en la misma. escala de Ruben, piedra, 
arbol, animal, hombre. "Yo s6lo andaba fuera", dice Bos-
can; el s61o porque su pesadumbre, pafa expresarme con 
Dario, era "vida consciente". Y el hombre es un mun-
do aparte; un mundo breve. 

Darfo ha expresado en esta bella estrofa, con vocabu­
lario tecnico, un pensamiento que viene desde el fondo 
de los siglos: quieri mas siente mas padece. La experiencia 
del poeta lo coloca en el coraz6n de una verdad patetica 
que tuvo ya su expresi6n en Homero: "No hay un ser 
mas desgraciado que e lhombre, entre cuantos respiran 
y se mueven en la tierra {lliada, XVII, 445446)", pero 
la raiz de la pesadumbre rubendariana es moderna; 
este grito inconteniblede todo ser humano, se expresa en 
nuestro poeta con mayor amaigura que en la afirmaci6n 
salom6nica: "quien agrega ciencia, agrega dolor". Este 
reverso, este pesimismo, arrancan de la cultura cientifica 
de nuestra epoca. Por eso eleva a la categoria poetica 
un vocabulario novisimo. No se hubiera podido escribir 
la misma estrofa, cien afios antes. Hoy no la construiria 
con identica apreciaci6nen la escala de valores, con igual 
vibraci6n afectiva, como se la dict6 Claudio Bernard, 
al decirle que no sabemos nada de aquello que tan inten-
samente apasionaba al poeta. 

Decharme ha,estudiado las ideas pesimistas acerca de 
la vida y de la condici6n humana en Euripides; no las 
dilataremos con citas de autores hasta llegar a Schopen-
hauer y Hartmann, que Dario conocia. Nos bastaria la 
Adagia de Erasmo para verlas vivientes en la atm6sfera 
del Renacimiento. Basta leer algunas en el Didlogo de 
la dignidad del hombre de Fernan Perez de Oliva. No 
haber nacido, dice el coro de Edipo en Colono, de S6fo-
cles, es la suprema felicidad, pero una vez nacido lo 
mejor es volver lo mas pronto al lugar de donde se ha 
venido. 

Ya se ha desvanecido el luminoso Sueno de Scipi6n de 
Marco Tulio. El poeta encuentra que sus ideas religiosas 
vacilan. Y escribe con idioma semejante al de Job: 
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Ser, y no saber nada^ y 6er sin rumbo> eieito, 
y el ternor de haber sido y un futuro teiroi... 
y el espanto seguro de estar mafiana m<uerto, 
y sufiir por la vida y por la sombra y por 
lo que no <;onocemos y aper.as sospeehamos,* 
y la caine que tienta con sus freseos racimos, = 
y la tumiba que agnarda con sus funebres ramos, 
y no saber ad6nde vamos, 
ni de donde venimos...! 

No saber nada es tambien una convicci6n tan vieja 
como el hombre. Esta en Homero: "nada cierto sabe-
mos", en Job. Las ramificaciones de esta idea son infi-
nitas. Ya no es el firme: "se que nose",socrat ico , es an-
siedad metafisica que nace de las limitaciones de la 
ciencia. Si Hugo, por ejemplo, dice: "y, ay, el hombre 
ignora", no expresa, como en el caso de Darfo, toda la 
angustia del que se sabe fatalmente perdido y no encuen-
tra el camino. La selva obscura se ha vuelto un laberinto 
inextricable: 

Ser, y no saber nada 

Esta angustia de no saber, domina la poesia romantica 
y moderna, brota de la obra de los sabios; cuando Lafor-
gue exclama en Le Sanglot de la Terre: 

Mourir! N'etre plus rien! 
Poui jamais! Sar.s savoii! 

.estas palabras fueron dictadas, conio supone Fusil, ppr 
el pensamiento sabio del poeta. 

La oposici6n de ser con no saber, es aqui una tragedia 
angustiosa. Dice Claudio Bernard: "La verdad, es que_ 
la naturaleza o la esencia de los fen6menos, ya sean vita-
les o minerales, nos resta completamente desconocida 
(65)". "Nosotros ignoramos la esencia d e l a vida (pa* 
gina 66)". "La vida es una causa primera que se nos 
escapa como todas las causas primeras (137)". 

Hay en Dario una idea dominante, tambien de catego-
ria universal, que aparece en sus antinomias: 

Y el temor de habef sido y un futuro terror..... 

En unos de sus Nocturnos exclama: 

El pensai que un instante pude no haber naeido... 
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Esta valoraci6n del ser o deI. no ser en lo absoluto, 
como dependiente de la casualidad o de la causalidad, 
esta en oposici6n, segun suponemos, a toda doctrinare-
ligiosa y hermetica, y aparece, si no hay fe, como el mas 
inquietante problema. Nuestro poeta siente este paso del 
ser al no ser, o lo que es peor, el no ser, el no haber sido, 
con pavorosa intensidad; ya dijo, en un extrano verso 
Lupercio Leonardo de Argensola, 

Y no hay mal que se iguale al no habei sido. 

La oposicion de la vida y de la muerte, este "combate 
o lucba entre dos principios opuestos, segun Claudio 
Bernard, el uno de vida que resiste, el otro de muerte 
que en definitiva ha de triunfar", aparece en Lo fatal: 

Y la carne que tienta con sus fieseos raeimos, 
y la tumtoa que aguarda con sus funebies ramos... 

f 

El continuo paralelismo de las imagenes deDarfo con 
las ideas de Claudio Bernard, me induce a suponer que 
nuestro poeta ha escrito Lo fatal de9pues de leer la obra 
del sabio frances. "En Lo fatal, escribe Dario, contra ini 
arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta como una 
somKra temerosa, un fantasma de desolaci6n y de duda. 
Ciertamente en mi existe desde los comienzos de mi vida, 
la profunda preocupaci6n del fin de la existencia, el te-
rror a lo ignorado, el pavor a la tumba. Me he Uenado 
de congoja.. . cuando el conflicto de las ideas me ha 
hecho vacilar y me he sentido sin un constante y seguro 
apoyo". Esa congoja que se precipita en crisis de duda 
debi6 de nacer cuando la lectura de La Ciencia experi-
mental lo dej6 solo, sin apoyo, ante el misterio impene-
trable de la vida del mundo, cuando la debil luz de la 
ciencia experimental le ilumin6 el problema insondable 
en el seno de uha oscuridad pavorosa. 

Ruben en Lo fatal di6 forma lirica, con vocabulario 
moderno, al viejo tema de las miserias del hombre. Es 
curioso confrontar esta poesia con el Didlogo de la dig-
nidad del hombre de Fernan Perez de Oliva. Vease c6mo 

D 

habla Aurelio en este dialogo: "Cada vez que me acuer-
do que soy hombre queirfa, o no haber sido, o no tener 
sentimiento dello". "Fuera niejor no haber nacido". 
"La flaqueza de su entendimiento por la cual no pue-
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den comprender las cosas, comp son en verdad". "El ma-
yor bien que tenemos es la ignorancia de las cosas huma-
nas". "Y meteros en tal ceguedad y en tal olvid6 que 
no vierades la miseria de nuestra humanidad" . . . "A 
plantas y a las piedras sacandolas de sus lugares natu-
rales, do tienen vida". "Y nos amenaza (el entendi-
miento) con los (males) venideros antes de ser llega-
dos". "Mejor me parece carecer de aquella lumbre (del 
entendimiento) que tenella para haUar nuestro dolor 
con ella". "Y entre tanto se les pasa el tiempo de la vi-
da y los lleva a la muer te . . . (la cual nos espera encu-
bierta)". No es dificil que el Didlogo de Perez de 01iva 
haya sido tambien leido y meditado por Darfo. 

Amado Alonso estableci6 una sabia correspondencia 
estili'stica entre esta poesia y la celebre estrofa de Mi-
guel Angel: 

'Oaio A'h'l sonr.o, e pift l'esser di easso, 
Tmentre che'l dajvno e la vergogna dura: 
maa, veder, non sentir m'e gran v^ntuia, 
per6 non mi destar, deh! paiJa basso. 

Dario ley6 en Vasari durante su viaje por Italia, en 
el "gran Vasari", como le es grato llamarle, esta estrofa 
del Buonarrotti. 

Los versos de Boscan y Miguel Angel estan circunscri-
tos por "hasta" y "mientras"; se quiere ser irracional, 
insensible, mientias esto acaece; los dos, plat6nicos y 
cat61icos, tienen resuelto el problema de la finalidad. Ru-
ben no. No es improbable que parta del "no ver, no sen^ 
tir", y con el impetu natural del Beatus, del "Dichoso el 
q u e . . . " , piense en la piedra y en los seres que no tienen 
conocimiento cabal. Tibulo (II, IV) , se lament6, tam­
bien condicionado por el nunc, ahora; "antes que sentir 
tamanos doIores, dice Tibulo, quisiera ser una piedra en 
la tendencia pirr6nica de las miserias del hombre", sin 
dejar la dialectica plat6nica, tan distinta, del dolor y 
del placer en la zona de los cirenaicos. Aunque este pre-
sente Plat6n, esta poesia es antiplat6nica. En Lo fatal 
no se menta el alma ni el espiritu; esta la avidez de los 
sentidos inmediata y presente: "y la vida que tienta con 
sus frescos racimos", lo irremediable del Hmite sin con-
suelo con la muerte, concepci6n antisocratica, "que espe­
ra". La palabra "carne", arranca en Ruben de sus estu-



- 285 -

dios de la teorfa del placer y del dolor. En Aristipo, se-
gun Brochard, la carne entregada a eUamisma, gusta la 
satisfacci6n. Esa satisfacci6n se amarga en Dario con el 
problema de la cientifica ignorancia del hombre. La con-
frontaci6n del hombre con la naturaleza, que recomen-
daba MaUarme, se encuentra ya en los versos de Boscan 
que citamos. 



E L C A N T O E R R A N T E 

EL CANTOR VA POR TODO EL MUNDO 

Estas estrofas de pareados eneasflabos se encuentran 
en poetas franceses, en Catule Mendes (Serenades, 1889), 
por ejemplo: 

Nagu&e, au temjs <tes eglanthves, 
j 'avais des peines enfa2vtines.. 

Mon coem se gonflait sane raison 
sous les lilas en fioiaison. 

Simple pr61ogo del libio El canto errante, muestra la 
c6ndici6n errabunda del cantor que va por todo el 
mundo. Catalogorimado de lugares y vehiculos, forma 
un breve poema de peregrinatione remotamente horacia-
no. El canto erranie reune poesias escritas en diversas 
epocas, de 1886 a 1906, y en distintos paises, Chile, Nica-
ragua, la Argentina, Espaiia, Francia. 

METEMPSICOSIS 

Dario public6 en La Biblioteca (1896), El hombre de 
oro; esta' nariacion es parte de una novela que no cbn-
cluy6 y que se desarrolla en los comienzos del Imperio, en 
Roma. La novela hist6rico-psicol6gica de la segunda mi-
tad del siglo XIX elige Roma, Bizancio, el mundo alejan-
drino y griego, Cartago con Scdammb6. La poesia recibe 
tambien un nuevo aporte de la erudici6n hist6rica y ar-
queol6gica. Basta leer los sonetos de Heredia. Cleopatra, 
a quien Dario l l amaen Prosas Profanas: "encantadora 
de coronas", era, en la epoca en que el poeta escribi6 
Metempsicosis (1893), una divinidad extrana y fasci-
nante. El liberto Rufo Galo, soldado a quien "la impe-
rial becerra" le di6 "un instante audaz de su capricb,o", 
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nos cuenta la extrana aventura de una de sus vidas ante-
riores. 

Yo fui Uevado a Egipto. La cadena 
tuve al pescuezo. Fui comido un dia" 
p6i los peiros. Mi nombre, Eufo Galo. 

Eso fu6 todo. 

No se sabe quien es ahora el ser donde mora el alma de 
Rufo Galo. Ni cual es el medio donde Dario estudi6 esta 
metempsicosis.Conocfa y a e n Luciano,el famoso gaUo 
de Micilo que fue el mismo Pitagoras. Pero nuestro 
poeta, no sonrie ni se burla, habla con tono contenido y 
misterioso. La repetici6n "Eso fue todo", acentua el 
enigma. Mas que en lo que <lice Herodoto, el poeta esta 
en la linea de escritores que desdeel Men6n (81, C.) 
de Plat6n, han hablado de la metempsicosis dentro del 
misterio religioso. El asunto de esta poesia se desprende 
del soneto Semiramis, de Banville. Dario conocia la vida 
de Antonio, escrita por Plutarco, y quiza TJna noche de 
Cleopatra de Gautier. 

A COLON 

A Col6n, esta imprecaci6n a Colon, forjada en verso 
dodecasilabo de seguidilla debi6 de ser escrita en la 
misma epoca que el Elogio de la seguidilla; en el metro 
usado por Salvador Rueda y Federico Balart, poeta que 
Ruben estimaba poco. En esta poesia escritaeri el ano 
del cuarto centenario del descubrimiento de America, ve 
el estado polftico e intelectual de nuestro continente con 
mirada sombria; lo prefiere en el tiempo precolombiano 
y en el esplendor de Atahualpas y Moctezumas. Su eru-
dicipn hist6rica, que se advierte por lo afinado de las 
alusiones, muestran lo que Ruben habia trabajado aI 
documentarse para escribir su poema indigena Tute-
cotzimi: 

Mi piqueta 
tiabaja enel teiiei:o de la Ameiica ignota., 

En Tutecotzimi escribi6 un"poema de barbaro",quiza 
inspirado por Leconte de Lisle, americanista y ex6tico, 
aplicandose a la America prehist6rica, a suAmerica in­
digena. 
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En estos versos a Col6n aparece la reciente lectura 
de Candido de Voltaire (cap. X X y X X I ) ; ninguna obra 
deja una impresi6n mas cruel del hombre y del mundo; 
la unica regi6n que se salva de ese ser malefico y diab6-
lico que gobiema'la t ierraes E1 Dorado; a esa regi6n la 
pinta Dario en la America anterior a la conquista. A 
la canaille ecrivante del Candido la encuentra tambien 
en America: 

La canalla esciitoia m&neha la lengua 
que eseribieion 'Oervantes y Caldeiones. 

ISRAEL 

Quiza este misterioso soneto haya nacido de la medita-
ci6n del destino del pueblo de Israel, de la copiosa litera-
tura del tema del Judio Errante, de libros como el de 
Saint-Yves D'Alveydre acerca de la misi6n de los judios. 
El estilo es sibilino, casi calcado en los oraculos: 

jIsiael! jIsiael! Esoseia en la hora 
en que eante a los .eielos la alondra peeadora. 
y en el profundo abismo se conmueva el giande ojo. 

Este soneto, claro en su conjunto, pero oscuro en sus 
detalles, esta impregnado de reminiscencias biblicas. En 
Ezequiel aparece, mas que en otro libro biblico, la trage-
dia del destino deIsrael . Quiza Dario, a l l e e r a l p r o f e t a 
ha exclamado: ";Israel! ;Israel!" Dario domina ya la 
Biblia. Veamos algunas semejanzas de expresi6n en Eze­
quiel y Dario: 

jfciael! |Israel! .jCuando de tu divina 
faz en la sangie juia iesbalaia el diamante? 

Ez., 14, 6: P o r t a n t o di a la casa de Israel: Asi dice 
el Seiior Jehova: Convertios y volveos devuestros idolos, 
y apartad vuestro rostro de vuestras abominaciones; 16, 
9: y te lave con agua y lave tus sangres de encima de t i 
(la sangre pura, en Dario) ; 16,22: cuando estabas en-
Aixielta en tu sangre; 22, 4: En tu sangre que derramas-
te has pecado; 3 6 , 2 5 : Y esparcire sobre vosotros agua 
l impia; etc. 

jCuahdo el biazo de luz daia al Judia Errante 
elvaso en que'se abieve del agua cristalina? 



- '290 -

La lectura,de Ezequiel le ha sugerido el deseo de la re-
denci6n del pueblo de Israel. Cristo es el brazo de Dios 
(Isaias, 53). En el mismo Isaias, a Israel: "Levantate, 
resplandece; que ha venido tu lumbre y la gloria de Je-
hova hanacido sobre ti (60) ; y en el capftulo 52: Jeho-
va desnud6 el brazo de su santidad, etc. Jesucristo, como 
explica Luis de Le6n, en Los Nombres de Cristo, es el 
brazo de Dios. Del pueblo de Israel no redimido se ha 
creado el mito del Judfo Errante. Jesucristo es el agua 
de la vida eterna (San Juan, 4, 14) : Mas el que bebiere 

/ del agua que yo le dare, para siempre no tendra sed, etc. 
4Cuand0 el pueblo judfo se volvera a Cristo?, es la inte: 
rrogaci6n del poeta. Quiza la alondra este como el anun-
cio de la aurora que es Cristo. ,, 

Y en el profundo abismo se conmueva el grande ojo. 

En Ezequiel (7, 4; 8, 8; 20,,17).: "Y mi ojo no te 
perdonara; No perdonara mi ojo; Los perdon6 mio jo" . 
Sera cuando Dios se conmueva ype rdone a Israel. En 
Ezequiel (37, 26-28) esta la promesa: Y concertare con 
ellos pacto de paz, etc. 

Ponga su Manea mano nuest1:0 pilr.eipe'-Cristo, 
poaga su blanoa mano sobre el infierno rojo. 

Ezequiel (55,3): "Y extendere mi mano contra t i " ; 
37, 1: "Y la mano de Jehova fue sobre mi".Cristo, co­
mo le llama Luis de Le6n, es Prfncipe de paz. 

En la Epistola de San Pablo a los romanos (11, 26) 
esta la promesa de la salvaci6n de Israel: "Y luego todo 
Israel sera salvo; como esta escrito: vendra de Si6n el 
l ibertador". . . 

Con todas estas citas no se ilumina enteramente el sen-
tido del soneto. Ni siquiera hemosagotado lasreminis-
cencias biblicas, por ej.: ^Cuando el viento del rio?, que 
recuerda el celebre salmo 137: "Juntoa losri6s de Babi-
lonia" y al mismo tiempo el destierro secular del pueblo 
de Israel. "El santo y el aristo", son dpsjerarquias esen-
ciales, segun un concepto bifronte de eminencia. 

j'Ouando sera la cabellera que se inelina 
agltada por un viento perseverante? 

Estas palabras significan posiblemente l a f e y la ado-
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raci6n. Son las cabelleras de los que adoran a Cristo 
en el descenso de la Cruz; significan la i e continuaj en 
oposicion al espfritu ind6cil de Israel; el viento de la fe 
las agita, de la fe que no desmaya. En Darfo aparece la 
visi6n de la pintura, unida a tacitas reminiscencias de l.a 
Biblia. En Isaias (54, 3 ) : Inclinad vuestro oidos,etc. 
En su epoca particip6 Ruben de una corriente 6cultista 
del lado del exotismo hermetico de la Cdbala que influy6 
en casi todo el peiiodo romantico. Una poesia de su edad 
juvenil, El salmo de la pluma, tiene signada cada estrofa 
eon una letra hebrea: Vau, zayin, jeth, teth, lamed, mem, 
nun, samech, hayin, phe. La ortografia de lasletras, se-
gun se me advierte, zayin, por zain; jeth por heth, es 
marcadamente alemana. Quiza ha querido dar a cada 
estrofa el sentido que cada letra del alfabeto hebreo tie­
ne en La Cdbala. La numeraci6n que escoge es la siguien-
te: 6, vau; 7, zayin; 8, jeth; 9, teth; 12, kimed; 13, mem; 
14, nun; 15, samech; 16, hayin; 17, phe. 

Puede ser que haya imitado el Salmo 118 de David 
que consta de veintid6s estrofas numeradas con las le-
tras del alfabeto, o los Trenos de Jeremias, especialmen-
te el primero, o las Lagrimas de Jeremias castellanas, 
ordenando y declarando la letra hebraica, de Quevedo, 
pero Quevedo escribe: zain, heth, ain, y ho: zayin,jeih, 
hayin, como lo hace Darfo. La eleccion de las letras, de la 
sexta a la novena, y de la duodecima a la decimoseptima, 
y el ser diez, tiene tambien su misterio en El salmo de 
la pluma. En su nifiez precoz habia tenido cierta inicia-
ci6n mas6nica y en su Autobiografia se burla de 16 que 
llama "endiablada y simb61ica liturgia". Estos antece-
dentes y su conocimiento de ciencias hermeticas, quiza 
expliquen la oscuridad del soneto a Israel, obra de in-
tencional secreto. 

SALUTACION AL AGUILA 

La Salutaci6n al dguiUi disuena al lado de Los Cisnes 
y de los versos a Roosevelt de Cantos de vida y Esperanza. 
Dario, al admirar la potencia de la simb61ica aguila del 
Norte, la ve en la obra incesante de trabajo y de paz; la 
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ve tambien en la "actividad e t e rna" que no es paz, en " la 
agitaci6n combat iva" : 

En tu pico y tus Tifias esta la necesaiia guerra. 

Exal ta la fuerza vencedora. Estos versos senalan u n 
entusiasmo momentaneo, e innegablemente estan en opo-
sici6n con el anter ior espi i i tu del poeta . 

^Quien no admira u n ins tante la potencia avasallado-
r a? E l poeta canta la fuerza, la mora l de la fuerza, la 
magnffica energia que todo lo vence. H a pensado con 
Wal t Whi tman , con los propulsores de la actividad mate-
r ia l ; ha sentido un icamente : 

La actividad combativa de nuestio globo vibrante. 

Las daiiosas ideas del mater ia l ismo progresista, de una 
actividad que si no arranca de la justicia y no se dir ige 
al perfeccionamiento mora l es sobremanera nociva, le 
des lumbran. E l l ibro hoy olvidado de Demolins acerca 
de la superior idad de los anglosajones, se grab6, sobre 
todo por su t i tulo, en el espfritu de los escritores ameri-
canos; asi se explica el pedido que expresa este verso: 

Trdenos los seeietos de las laboies del Noiie,. 

Da i io vivi6 los sentimientos de su t i empo y admir6 lo 
que es s iempre admirable , el esfuerzo humano , la volun­
tad invencible, pero el sabia b ien que eso no era t o d o ; 
queda el otro orbe de esfuerzo y de vo lun tad ; queda la 
raza la t ina, la raza medi ter ranea , que el ha exaltado con-
t inuamente . Dice al aguila: 

Y que los hijos nuestios dejen de ser los retores latinos, 
y a^iendan de los yanquis la constaneia, el vigor, el caraeter.. 

P e i o quiza lo que haya que pedi r sea una cul tura mas 
arraigada e intensa, una educaci6n de la voluntad, olvida-
da cuando se p ierde la t radici6n de las vir tudes morales. 
E l p o e t a e s t a mas en lo alto, esta en la idea de concilia-
ci6n, y el mismo aspero mater ial ismo adquiere belleza in-
telectual y valor de predica generosa. Al fin lo que el 
poeta quiere, es lo que esta en la voz unan ime de escrito­
res franceses y espanoles: Labor. Es el consejo de He-
siodo, la invitaci6n al t rabajo que viene^desde las raices 
de nuestra raza lat ina. 
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El poeta saluda al aguila, la evoca en sus simbolos, 
aguila de Jupiter, de Patmos, aguila de Zaratustra en las 
paginas de Nietzsche, a quien ahora escucha; el siglo se 
vuelve al dinamismo; descubri6 Ruben en Heraclito"la 
actividad eterna" de que habla en esta oda. No puede 
pensar en el reposo. "No hay lugar para el reposo en 
una concepci6n heraclitiana del mundo", ley6 en Bfo-
chard. Adicto a la doctrina, la expone como preceptor 
de la America hispanica. "No es humana la paz", nos 
dice; pero desea: "la oliva de una larga y fecunda paz", 
paz combativa, de esfuerzo, de trabajo. 

Esta oda sin rima, casi pindarica, escrita en versos que 
son tentativas de hexametros, tiene la virtud de sugerir, 
con el vigor t'riunfal del aguila y la vehemencia, el anhe-
lo de ennoblecimiento y de gloria para la tierra patria 
de America hispanica. 

6"-

DESDE LA PAMPA 

Visi6n de la Pampa, saludo enternecido a los argen-
tinps. El sol "cincelado en oio fino sobre el palio azul 
del viento". "La verde maravilla" del campo. La vaca 
roja, el gaucho, el toro. Las aves, el pampero. 

El latido de la epopeya. La libertad, la bandera, San 
Martin. ";Argentinos! ;Dios os guarde!" La gratitud del 
poeta y el amor a la tierra. Visi6n solar de gloria. Del 
Ruben que describe con la naturaleza circundante. Y 
de esas extensiones, hecho de barro y de alma ve pasar 
al gaucho que exalta en Prosas profanas: 

Y un 3spectral jmete aorno ur,a sombia cruza, 
sobie su espalda un poneho; sobie su faz dolor. 

Era el postrer gaucho que se Uevaba el coraz6n de la 
patria. Hay una Argentina gaucha que el ha visto. Hecha 
de nobleza y de arrojo, hunde su pie en la heroicidad de 
nuestra historia; sin esa levadura, se va la patria. Deten-
gamoslo. La Argentina tiene como joya el spl de su 
bandera: 

jEl diamante que prefiere la Eepublka Argentina 
Vuestio sol! 

Asi en Virgilio (Eneida VIII, 590) Venus prefiere a 
Lucifer entre todos los astros del cielo. 
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REVELACION 

En el parrafo de la Mitologia de Menard, titulado Pan 
dios universal, se recuerda la celebre anecdota de la voz 
misteriosa que se oy6, bajo el reinado de- Tiberio en una 
nave, y que decia: "El gran dios Pan ha mueito". Esta 
leyenda ha originado una Iiteratura a fines del siglo XIX. 
Cito a Menard como fuente inmediata, por las palabras 
que dedica a Pan en su significaci6n de Todo, al dios uni­
versal que Victor Hugo exalta en el Sdtiro; pero Darfo 
ha leido en fuentes mas amplias. Tamus, el egipcio que 
recibi6 la noticia de la muerte de Pan, y debia anunciar-
la en Palodes, gritQ hacia tierra: "El gran Pan ha 
mue.rto". Darfo lanz6 su gritodesde el acantilado que se 
alza sobre el mar, grito que llen6 de viento y de sal su 
boca. Grit6: 

A la visi6n azul de lo infkrito, 
alponiente m&gnifico y sangiiento, 
al rojo sol todo milagro y mito. 

Ahi siente que sorbian en el viento y en la sal, "como 
una comuni6n de comuniones", la vida universal latente, 
y oy6 la voz de Pan : 

que ar.unciaba su vuelta en el eoneieito 
maravilloso <le sus siete eafias 
Y claui4 y dijo mi palabra: " jEs cierto, 
el gran. dios de la fuerza y de la vida, 
Pan, el gran Pan de lo inmortal, no ha mueito! " 

Esta revelaci6n de la inmortalidad del dios Pan, esta 
dentro del misterio de las revelaciones. En esta poesia 
Dario es mistefiosamente pantefsta. Vive vidas anterio-
res como en Metempsicosis y en Hondas. 

Algunas expresiones de Revelaci6n soh biblicas: "Cla-
me y dije", recuerda a Daniel: "grit6 y d i j o " , "hable y 
dije", etc. 

Y vi azul y topacio y amati6ta, 
oio, perla y aigento y violeta 
y de la hija de Eleetra la conquista. 

Las innumerables descripciones de la hija de Electra 
y de Taumante, Tris, desde Homero, no explican cual 
podrfa ser esta cohquista; todas las hip6tesis, enre lac i6n 
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con la literatura. clasica, parecen inadmisibles; puede ser 
Tetis, el mar , en la Iliada; el poeta torn6 la vista " a 
Thalasa materna l" , el Oceano, p a d r e de los dioses, le 
l lama Homero , y vi6 siete colores y la extensi6n que 
Iris conquista con su vuelo . D a r i o t i e n e una predi -
lecci6n virgil iana por Ir is , a quien, como hemos vis-
to en el Coloquio, no confunde con el arco iris que es la 
huel la luminosa de la celeste mensajera. A1 imaginar a 
Ir is , Darfo le l lama "la h i ja de Electra". P u d o tomar esta 
nota geneal6gica de la Teogoniq de Hesiodo o de cual-
quier mitologia, d o n d e s e dice que Ir is es hija de Tau-
mante y de Electra . Lo par t icular en Dario es la perifra-
sis: "la hija de Electra". Ovidio le llama "mensajera de 
Juno" , Met., I , 270; Dante , Purg., 21 , 50: "figlia d i Tau-
mante" . Nicolas Fernandez de Morat in, en el poema Las 
iw,ves de Cortes, esci ibe: 

Cual descogiendo el arco vaiiado 
la ninfa de Taumante hacia poniente 
trae mil coIoies con el sol enfrente. 

Parece que Dario hubiera estado en el secreto de la 
perifrasis. E n el Coloquio de los Centauros hab la de " la 
banda de I r is" , po r el "arco de I r i s" , el arco i r i s ; cree-
mos q u e v e a la mensajera de los dioses como en los-versos 
de Ovidio, Met. XI , 632, que Sanchez Viana t raduce asf: 

Huyen<3o por el aico, por do vino, 
al chiistalino cielo se subia. 

; Con entonaci6n arcaica el poeta dice: " Y o i ; y vi". 

Y oi la voz del dios de las montafias...: 
Y eseuche el ionco iuido de tioinpeta... 
Y v i l a aingulai' doble serpiente... -
Y vi azul y tojaeio y araatista... 

Y E z e q u i e l (I, 4) : "Y m i r e ; 24 y oi el sonido de sus 
alas; 27, y v i . . . " ' Cuando el poeta ve azul y topacio y 
amatista, emplea raras imagenes de Ezequiel. E n l a vi-
si6n del capitulo I , el profeta v e l o s siguientes colores: 
De b r o n c e b r u n i d o , de c a r b o n e s d e fuegoencend ido , de 
cristal maravil loso, de p i e d r a s d e z a f i r o . " Y vi azuI y to-
p a c i o y a m a t i s t a " , es reminiscenc ia de Ezequiel (1, 26) : 
" Y vi apariencia como de ambar , como apariencia de 
fuego". . . Al hab la r del resplandor que esta a l rededor 
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de la visi6n, Ezequiel (I, 28), dice: "Cual parece el 
arco del cielo que esta en las nubes, el dfa que llueve, asf 
era", etc. La perifrasis: "De la hija de Electra la con-
quista", esta sugerida por las visiones y reforzada por 
la extraordinaria historia que relata Plutarco; e l t r ip l e 
grito: "el gran Pan ha muerto". Este grito asombr6 aI 
mundo antiguo. 'Ruben, oye la voz de Tamus que le 
transmite desde la nave, la noticia, en la consternaci6n 
universal, y de lo alto de la ioca, en su mundo visio-
nario, contesta que no ha muerto. Darfo<*vi6 el i r i sen el 
mar. Lo describe, con subita impresi6n misteriosa, en ver-
sos integros con nombres de piedras y metales preciosos 
y colores: 

Y vi azul y topacio y amatista, 
oro, peila y aigento y violeta, eto. 

Asf tambien cant6 Ariosto {Orlahdo, XXXIV, 49 50) : 

Zaffir, rubini, oro, topazi e perle 
e diamanti e crisoliti e iacinti 
Azv,ni e bianchi e verdi e rossi e gialli 

Darfo conocia bien su divino Ludovico y fue al cielo "en 
la bestia de Orlando". Hugo, Gautier, gustan de estas 
enumeraciones, que se encuentran en poetas cbntempo-
raneos de Darfo, en Aurier, por ej . : 

Les ,jades, les onyx, les verres, les emaux, 
les coiyndon$, les jais... 

El pantefsmo lo gana de rxuevo en este extrano poema 
alucinante; fue sacerdote del Dios Pan, del Todb. Mu-
chas veces lo he culpado a Hugo, cuando el Sdtiro inti-
mida a Jupiter: "Yo soy Pan; Jupiter de rodillas". Ju-
piter, Dios, el primer motor, mueve los elementos; loa 
mueve el espiritu en la revelaci6n de Anquises aEneas : 
mens agitat molem. En Ruben "el hendido pie hace bro-
tar el trigo" que sustenta "a la tribu ideal" en su des-
tierro. Y en e l p o e t a l a t e el Dios donde esta todo: "Yo 
estoy contigo y estoy en ti y por t i : yo soy el Todo". 
Contradictorio y veridico, nacen de su alma las pala-
bras como la voz del oraculo de la gruta sagrada. No 
juzguemos con examen frio este grito que lanz6 desde la 
roca con los labios Uenos de sal marina, con la irresppn-
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sabilidad del inspirado. En el misterio nocturno, hijo 
de la tierra, oy6 y grit6 a lo infinito. 

E N ELOGIO DEL ILMO.SR. OBISPO DE CORDOBA 
FR. MAMERTO ESQUIU, O. M. 

En los mismos afLos en que Dario dijo su Responso 
al pecador Paul Verlaine, escribi6, con las mismas estro-
fas, el Elogio del evangelico var6n Fr. Mamerto Esquiu, 
En el Responso a Verlaine brotan, como en un epigrama 
antiguo, las rosas y los pampanos; lasvis iones antiguas 
de ultratumba se animan de una Arcadia extrafia; y el 
poeta quiere que el alma, todavfa no purificada del sati-
ro, contemple 

sobre un lejano monte, 
una cruz que se eleve eubriendo el hoiizor.te 
y un resplandor sobre la oiuz! 

Ahora, quien tafi6 "la zampoiia verIeniana", elogia a un 
elegido del Sefior. El vocabulario esta esmaltado de 
palabras liturgicas: baculo, lirio, cilicios, martirios, sal-
terio, vfrgenes, santos, caliz de virtudes, copa de cantos, 
azucena, palomas, aprisco, ci'mbalo, coro, etc. 

La Adoraci6n del Cordero del cielo en el altar, ins-
pir6 el cuadro de Van Eyck,,en el misterio de la uni6n, 
de la Santa Victima inmolada: 

Cuando la hostia, esa virgen,y ese maitir, el chk>, 
'ante su imagen digan el mistieo martirio, 
en que el tOoTdero ha de balar, 

Dario cita las palabras iniciales del Himno de la Epi-
fania de Prudencio: Salvete flores Martyrum (v. 125) 
que la Iglesia canta el 28 de diciembre, en el dia de los 
Santos Inocentes. 

[0h lumiaos&s Pas*uas! ;0h Santa Epifanla! 
;Salvete flores maityrum! canta el elarin de dia 
oon voz de .bror-ce y de eiistal: 
Sobie la tieira giata brota el agua divina, 
la rosa de la giacia 6u pfirpuracuknina 
sobre el eayado pastoial.. 

La tierra grata parece significar el mundo santificado 
por la encarnaci6n de Cristo. El agua divina, puede ser 
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el agua que purifica con el bautismo, el agua exorcizada 
con la bendici6n; pero lo es innegablemente el aguade 
vida de que habla Jesus (San Juan, IV, 10)., el agua 
de la fuente de vida eterna que hizo brotar Jesucristo en 
el mundo (San Juan, IV, 14). La rosa en el cayado, 
quiza este en el pasaje liturgico de la Misa del 1" de 
enero: Germinavit radix Jesse: el tallo de Jesse ha f lo -
recido; la gracia de Dios Nuestrp Salvador ha aparer * 
cido a todos los hombres; (A Tito, 2, 11). Parece recor-
dar el dia del Sefior {Isaias, I I ) . El triunfo deEsquni 
ante Dios, esta expresado como en el coronamierito de la 
Virgen de Fra Angelico (fig. 49). 

Trompetas argentinas claman su triunfo ahoia, 
trompetas argentinas de heialdos de la auioia 
que anuncia el dia delaltar 

Dario, lector de Peladan, conocfa la literatura de los 
rosacruces; estuvo, podriamos decir, iniciado en la orden 
de la Rosa Cruz. Peladan ha difundido en sus libros y 
en su acci6n continua el nombre y la obra de los rosa­
cruces franceses y fue combatido por Huysmans. 

Seria curioso que el poeta, que tuvo continuamente ba-
jo su mirada alguna alusi6n a la Rosa Cruz, piense, con 
indiferencia hermetica en la rosa y en la cruz, al finalizar 
su elogio de Esquiu: 

Y bajo el aioo inmensb de la divir:a Fama, 
giabo una rose y una Oruz 

Segun la simbologia de los rosacruces "La cruz coro-
nada por la Rosa significa que la Rosa, simbolo de la: Di-
vinidad, s61o puede alcanzarse por el sufrimiento de la 
vida m6rtal, simbolizado por la Cruz". Peladan, en 
el libro Commerit on devient mage (1892), dice que "la 
fama tiene alas: la Cruz esta en el centro de la Rosa, y 
la Rosa en las alas abiertas". Los rosacruces son ca.t61icos. 
"Se cat61ico, escribe Peladan, para Uegar a ser mago". 

.Cincela su epigrama como buen discipulo de la Anto-
logia griega. Ya advertia Salcedo Coronel, en los comen-
tarios.del Polifemo, que "la rosa se esculpia en el sepul-
cro de los antiguos". 
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Fig 48. - FRA ANG&ICO: Cdronctci6n de la Virgen (fiagmento) 
o 

Tiompetas argentinas elama$ su triunfo anoia, 
trompetas aiger.tinas de heialdos de la aurora 
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VISION 

Visi6n es la Divina Comedia en miniatura, de Ruben 
Darfo; el poema de la ascensi6n de la montana del Pdr-
gatorio, o, simplemente, de la ascensi6n mistica de la 
montana, escrito en puros versos dantescos. Nunez de 
Arce compuso los tercetos de La selva oscura. La inspi-
raci6n del poeta castellano deja en el endecasflabo el 
rumor del siglo que la aherroj6 con sus imperativos y 
sus dudas. Darfo ha visto lo que perdura en el mundo 
de la fe y de los sfmbolos, Empieza con la visi6n de la 
selva. Y ya esta mas alla. Ya cruz6 los intrincados la-
berintos. 

Tras de Ja- mist.eriosa selva. extra&a, 
vi <jue se levantaba al fiimamento 
hoiadada y labiada una montana. 

Esta montana, — que Darfo describe —, parecia "la^ 
brada por un Piranesi babelico". Cuando Dario vi6 
los dibujos de Hugo pens6 en Piranesi. El poeta fran-
ces tuvo la obsesi6n del miterioso grabador y pintor 
italiano. En Les rayons et les ombres recuerda las: 

Effrayantes B&bete que reyait Piranese! 

La poesia de las ruinas, su grandeza y su tragedia, fue 
revelada por este gran artista que anunciaba el romanti-
cismo. Volney, Saint-Pierre, Musset, Hugo, Gautier,Ban-
ville, Poe, Baudelaire, Mallarme e n l a reimpresi6n de 
Wathek de Beckford, Renan, Taine, en una forma o en 
otra, han recordado a Piranesi (1) o han sentido su in-
fluencia. Algunos pintores lo han imitado. Citare, de 
acuerdo con FocUlon, al olvidado John Martfn (1789-
1854), autor de La Ruina de Babilonia (1818) y de La 
Caida deN.inive (1828), para ilustrar una ahecdota. 
Cuenta Vargas Vila que en 1901 ambulaba con Darfo 
entre las demoliciones de la Exposici6n de Parfs. Esta 
visi6n casi nocturna de ruinas hizo exclamar a Ruben: 
"Es el fin de Bizancio", y escribir inmediatamente una 

(1) Vease Hemi Focillon, Giovanni Battista Piranesi, Paris 1818. 
Al final del WiUlam Shakespeaie, Victor Hugo pone a Piranesi en 
la lista de los mas grandes genios. 
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p o e s i a q u e se h a perd ido . E1 poeta debi6 recordar toda-
via a Piranesi o a sus discipulos; p e r s i s t i a e n su espf-
r i tu la impresi6n de las ruinas grandiosas. Visi6n esta 
impregnada de Piranesi , de sus construcciones, de sus 
simbolos. E n e6a montana se encontraba el p o e t a . Y 
aUi fue su Visi6n, visi6n dantesca y de la gloria de 
Dante . Po rque esta ascensi6n de Dar io es la ascensi6n 
al espir i tu del florentino de " lehgua humana y sobre-
h u m a n a ciencia". Esta- visi6n de Ruben, lo mismo que 
Revelaci6n, viene tambi6n de la Biblia, es visi6n de vi-
sionario. Ezequiel , a los t re in ta afios vi6 que se abr ie ron 
los cielos y vi6 visiones. Los animales simb61icos de 
Ezequiel estaban e n , e l centro d e una cosa que parecfa 
de ambar que estaba en medio del fuego al que rodeaba 
u n resplandor , y tenian las alas extendidas. Y en Da r io : 

'Colosales 
aguilas con alas extendidas 
se eonteanpIabaoi en el oentio de ura 
atm6sfeia de luces y de vidas. 

Estela dice al poe ta : "No temas" . Y el poe ta : " 0 h 
bendi to el Sefioi!" Y 'en Ezequiel ( I I I , 9, 12) , Jehova : 
"No los temas" . Y Ezequie l : "Bendi ta sea la gloria de 
Jehova" . Dario escribe: 

Y liabia un vasto domio diamantino-
dottde se alzaba un trono extiaoidhiaiio 
sobie sereno fcmdo azul maiino. 

^ en el Apocalipsis (IV, 2, 3) : "Y u n t rono estaba puesto 
sobre el cielo y u n arco celeste babia alrededor del t rono , 
semejante en el espectro a la esmeralda". Por eso en e l 
Coloquio de los Centauros dice que la esmeralda imita la 
maravil la del azul espacio. El poeta ve que en la montana 

estaba el ni<lo 
del tiiieno, del relampago y del viei:to. 

Y e n e l Apocalipsis (IV, 5) que del-trono salian "relam-
pagos y t ruenos y voces". Este pasaje sugiere tambien a 
Dario el verso: "Y abajo donde duerme la to rmenta" . 
Y en Schure, en La visi6n del Sinai, "la tempestad y el 
viento". Son reminiscencias de la Visipn de Moises, de 
Schure, los versos: 
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En sus flancoe se diria 
que hubiese ciacelado el bloque espeso 
el rayo'. 

Schure escribe: "qu'on la dirait sillonnee d'eclairs et 
sculptee par la foudre". El poeta contempla los anima-
les simb61icos: 

Y el lobo y el le6n entrelo obseuro 
eneienden su pupila, <;ual violenta 
biasa. 

Lo cual es adaptaci6n del Apocalipsis (IV, 6, 7 ) : "Cuatro 
animales llenos de ojos"; "el primer animal era seme-
jante al le6n". El lobo no figura." Darfo recuerda la 
persistencia de los ojos. Sube hacia el trono una escala de 

Hieno y piedia piimero y maimolpario 
luego, y aniba m4gieos metales, 

grad&ci6n q u e p u d o ser sugerida porPiranesi , y con mas 
seguridad por Daniel (II, 32, 33) . Dario amplia el sueno. 
de Nabucodonosor, de Daniel, que Dante (Infierno, XIV, 
107-111) transfoima en el coloso de Creta, para describir 
el santuario y el "trono: 

Y el vasto y anisterioso mm-o 
es fiedra y hieno;luego las aieadas 
del iruedio son de.mdiimol;-de oro puro 
la parte supeiioi, doude en, glorios&s 
albas eteinas se abie al infinito 
la saciosar.ta Eosa de las iosas. 

En Ezequiel: "La cabeza de esta imagen tera de oro fi-
no; sus pechos y sus brazos de plata; su vientre y 6us 
muslos de metal, sus piernas de hierro; sus pies en parte 
de hierro y en parte de barro cocido". La descripcipn 
de Dante es casi traducci6n literal de E z e q u i e l . D a r i o 
hace una gradaci6n ascendente. Las aU>as eternas, la 
Rosa de las rosas, son ya la vision suprema de los ultimos 
cantos del Paraiso. Termina el poema con la palabra "es-
trellas". Dario quiso encender en estos yersos, como fi^ 
lial homenaje, el resplandor que corona la palabra final 
del Tnfierno, del Purgatorio y del Paraiso. 

El poefa, en la sombra de la montana, iluminada en lo 
alto por luz sobrenatural, ha gritado: 



- 303 -

—$En qu6 lugares 
vaga hoy el alma mla? — Dei improyiso 
suigi6 ante mi, eefiida de azahares 
y de rosas blanquisimas, Estela, 
te. que suele surgir en mis cantares. 

Imagiho el alma del poeta, sola, en losasombrosos terce: 
tos de Dante, en el mundo de Piranesi y de Dore, en . 
"aquella fabulosa arquitectura", de9pertar en la eterni-
dad real de las visiones, y preguntarse "^en que lugares 
vaga hoy el alma mia?". Es esta una alusi6n biblica que 
se encuentra en los misticos, en Enrique Suso, por ejem-
plo: "Oh! Seigneur en quels lieux je me sens emporte! 
D'ou me vient cet egarement". Livre de la Sagesse eter-
nelle. La traducci6n francesa de las obras de Suso apare-
ci6 en 1899.Va el poeta con Psiquis, su alma; es su ahna 
la que vaga; es la divina Psiquis, asomada a*lo extrate-
rreno. Alli ve la aparici6n de Estela, a quien compara en 
su ascensi6n a un lirio, el lirio al cual pregunta: , 

^Has visto aeaso el vuelo del alma de md Stella, 
^i heimana de Ligeia, por quien mi eanto a vepes es tan tiiste? 

Estela - podria el poeta decir a la manera de Poe, "a 
quien los angeles llaman" Estela ^-fue su esposa muerta 
en la juventud. Ella le reveIa el secreto de la gloria de 
Dante,'y como una estrella menpr fulgura iluminada por 
la gracia de Beatriz inspiradora y conductora. 

IN MEMORIAM 

Esta priniera Oda a Mitre, en hexametros muy ruben-
darianos, que recuerda los disticos modernos de Carducci, 
da una impresi6n de poesiaantigua. 

Aibol feliz, el 1obl0 rey en su selva fiagante 
y euyas iamias altisknas. 1espet6 el rudo B61eas. 

Este arbol feliz es el aeculus de Virgilio (Ge6rgicas, 
II ,291-295) . 

multa viium volvens durando saecula vinoit. 

Dario escribi6 esta oda: 

Eeooidan.do el hexamet10 que vibraba en la lira de Horacio 
Y a Viigilio latir.o, guia exeelso y amado del Dante; 
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por eso se siente como una rafaga vi tal que viene de " la 
selva f ragante" de las Ge6rgicas. Sin embargo el poeta 
p e n s 6 t a m b i e n en el famoso cedro del Lfbano, en Danie l 
(IV, 10-12; 20-21); asi se explica esta bfblica y virgil iana 
Hnea: 

C'uya sombra, ben&Eiea tienda formaia a &s tribus. 

E n el mismo Daniel (IV, 14 ) , parece inspirarse como 
simbolo de gobierno jus to : , 

Que se melle en el tiqneo venerando la hoz saturnina, 
y kis geneiaek>nes nuevas flores y fiutos contemqplen; 

en oposici6n al sueno de Nabucodonosor de Danie l : "Cor-
t ad el arbol y desmochad eus ramas , der r ibad su copa y 
der ramad su f ru to : vayanse las bestias que estan debajo 
de el y las aves de sus ramas" . Y sobre todo se inspira 
en San Mateo (I I I , 10) : "Ahora ya t ambien la segur esta 
puesta a la raiz de los arboles, y todo arbol que no hace 
buen fruto es cortado y echado en el fuego". Darfo quie-
r e decir t ambien que se mel le en su t ronco la hoz del 
t i empo que todo lo aba t e ; d e : 

El tiempo que lo-s muios altfeimoe deriueea. 

ODA A M I T R E 

Esta magnifica oda, desordenada — ^desorden pinda-
r ico? , — esta encabezada po r una cita de Ovidio, de la 
Consolaci6n a Livia Augusta (460-467) a t r ibuida al poeta 
de las Metamorfosis. E l poeta supone c6mo hab la r ia el 
a lma de Orusus al v e r l a apoteosis pos tuma: 

Cingor Apollinea vietiieia tempoia la,uro... 
j 

Mitre podia pronunciar las mismas palabras , con s61o 
acomodarlas a las circunstancias actuales, al contemplar 
sus funerales. Esta cita lat ina indica el tono y el decoro 
de la oda. Darfo habla aqui con voz insp i rada ; con acen-
to ora tor io ; a veces, Uega ,a la repet ic ipn t r ibunic ia de 
"todo": "Todas las l ibertades y todos los derechos". 

E l tono alto y enfatico de la significaci6n absoluta de 
la pa labra todo, no queda aqui mal , n i aun los dos plura-
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les; no es lo mismo de"cir: la libertad y el derecho. Ya 
en el Poema de Ferndn Gonzdlez (s. XIII) hay una cons-
tante insistencia en este ponderativo: 

Todos los iicos oinmes, e a todos los infaneones.. 

La cita de Whitman: Oh, captain! oh, rriy captain!, 
tomada de las Conmemoraciones del Presidente Lincoln, 
da el acento patetico de la exclamaci6n de admiraci6n'y 
de angustia; y al contemplar a Mitre, segun la conciencia 
del poeta, general de la hueste ideal, "mi General!": 

0h gian eapitan de un mundq 
nuevo y iadiante, 

donde lo deja resplandecer conio a heroe antiguo, le da 
la aureola de la apoteosis: 

- G:an Capitan de aeeio y oio,' 
gian Geneial que amaste eri la aooi6u y el eneuefio 
de Psiquis el decoio, 
el unico tesoio 
que en Dios agiav.da el a)tomo de este *nundo pequ,efio,, 

Piensa, en otr'o aspecto de la apoteosis, el de la santi-
dad del consejo. Lo ve en un fragmento de los Himnos 
de Pindaro: 

A la eabia y divina Themis 
ooloeaicin las Paieas, segun Pii:daro, 
en un oaiio de oro paia ii haeia el Olimpo. 

.*, Toma el pasaje con leves variantes de la traducci6n 
casteUana del texto de Poyard: "Primero las parcas colo-
caron sobre un carro de oro a la sensata y divina The-
m i s " . . . "y la condujeron: "hacia" el "Olimpo". Darfo 
da "sabia" por consejera y "divina" por celeste, "urania". 

Ve a las Parcas con la pintura de Miguel Angel (fig. 
50) que trae la Mitologia de Menard: 

4 

Que las Tres viejas nmteiiosas 
hayan parado en un naoniento 
— el instante da un pensamiento — 
el traba,ip continuo de sus manos 

Otra cita de Pindaro nos Ueva a la intencion del poeta 
de pindarizar, de elogiar al heroe. Aparece una nueva 
reminiscencia de Pindaro. 
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Fig.. 49.. - MIGUEL ANGEL: Las Parcas (de una pin-
lura del Museo de^Florencia) 

Que las tres viejas misteiiosas... 

"Los dioses y los hombiestienen vinmisJno oiigen", 
diee el liiico. 

Y un pasaje pindarico y neoplat6nico de la armonia del 
universo en coriespondencia con la lira. Desentrana luegp 
la figura de los elegidos, de los varones providenciales, 
que tienen "el divino elemento"., En el centro de la 
Oda esta la presencia de la poesfa. Horacio y Dante, tra-
ducidos y amados por Mitre: 

En. el dintel de Hoiacio y en lal dambesea sombra, 
te vieion k6 atentas generaeiones, alto, 
fiel al divito origen del dios <jueno se nombra, 
desentiafiando en 010 y eseulpiendo en basalto. 
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El oro de Horacio y el basalto de Dante. Luegp elogia los 
hexametros de Homero: 

Sublimes como maimoles y. eteinps como bionoes. 

Habla como Pfndaro de la lira, del "abria celeste de la 
Lira", con fe inmortal nacida de la entrafia ilustre de la 
verdad de la poesia que viene de Homero a Dante, que 
renace con quien la descubre, purificadora, enaltecedora, 
resplandor de espiritu divino. Porque Dario fue mensa-
jero, revelador, y cumpli6 como pudo, "en una epoca im-
posible", lo que debi6 hacer con el don de la palabra, en 
muchos de sus versos de inspiraci6n misteriosa dentro de 
la trascendencia del mito plat6nico. 

Lacita "del dios que no se nombra" debe de estar en 
este caso en unaintenci6n dificil de ser explicada. Dice 
Her6doto (II, CXXXII): "un dios a quien con cuidado 
evitare de nombrar"; en el mismo libro, parag. XXXVI, 
insiste en no nombrar el dios. Este dios es Osiris (nota de 
Tatttot en la antigua traducci6n francesa de Saliat, ed. de 
1864). Queda en otra esfera la copiosa erudici6n, en torno 
de El Cratilo de Plat6n, acerca del nombre de los dioses, 
que llega hasta los Nombres de Cristo de Luis de Le6n. 
En sublime pasaje dice Esquilo (Agamen6n 161): "Zeus, 
cualquiera que sea tu nombre si con este te agrada ser Ua-
mado". Dario no toca la vastisima ciencia de los nom­
bres. Esta dentro de la veta que tiene tantas ramificacio-
nes, del dios que por temor o por otras circunstancias no 
se nombra, o se nombra con temor (Hesiodo, Teogonia). 
No se que fuente sugiri6 este verso a Dario. Aceptp provi-
6ionalmente que el poeta ha pensado en Osiris. Consulto 
Menard y Schure, autores frecuentadps por Ruben. Scbu-
re nos cpnduce con Hermes a los misterios egipcios. Dice 
que Hermes hablaba del dios desconocido en el umbral 
de las criptas, pero Ruben no habla del dios descohocido 
al que se refiere Schureni al deSan Pablo (Actos .XVII, 
23) que Renan no aceptasen la Plegaria en la Acropolis. 
El ambiente mistico de los misterios egipCios, si es que el 
ppeta se considera idealmente iniciado, pudo sugerirle, 
tal vez, con el recuerdo del pasaje de Her6doto,la frase 
del dios que no se nombra. Osiris es dios solar, de ahf que 

.Dario quiza lo haya visto juntamente con Apolo."Osiris 
dice Menard, funda la sociedad civil, da leyes a los hom-
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bres". "Osiris, es el iniciador de la mas alta ciencia, el 
que, por los misterios pone al iniciado, segun Schure, en 
contacto con la inteligencia divina y le muestra el destino 
de las almas". Es en Osiris donde Daiio ve a Mitre, "fiel 
al divino origen del dios que n o s e nombra". 

Tambien hay un sentido hermetico en la siguiente es-
trofa: 

Cuando hay hombres que tienen. el divino elemento 
y les vemos en "cairtos o en obias tiasfasai 
los limites de la hora, los lfcaites del viento, 
los ieiros de la tieii&, los imperios del mai 

Dios, segun dice Schure, en la iniciaci6n en los miste­
rios de Osiris, puede comunicar aalgunos elegidos la fa-
cultad deelevarse por encima de las cosas naturales. Es 
el mismo pensamiento de Dario.Dios ha comunicado en 
la Biblia ese don a Daniel, por ejemplo. Estos hombres 
pueden triunfar, en los misterios egipcios, de la muerte, 
del fuego y del agua; el agua, la tierra, el aire y el fuego, 
esdecir, los cuatro elementbs, son la base d e l a ciencia 
oculta (Schure). De estas dos citas se desprende la enu-
meraci6n,de Ruben: la hora: vencer la muerte,,el viento 

it ^ ' 

(el aire), la tierra, el mar (el agua). Sin embargO'en el 
estilo hayreminiscencias biblicas: "Los reinos de la tie-
rra", es una expresi6n del hibro de Esdras (I, 2) y co-
mun en otros libros del Viejo Testamento, en varias for-
mas; "los pueblos de la tierra" (Cr6nicas II, VI, 23), "los 
reyes de la tierra (Cr6nicas (II,LX, 22, 23), etc.; los im­
perios del mar: la Biblia dice: las islas de la mar(Ester , 
X, 1 Isaias, XI, 11). Dario se refiere, como es natural, 
a la extensi6n del mar, pero en forma poetica. Posid6n 
impera en el mar; la Biblia habla de las naves del 
mar, etc. "El divino elemento" sugiere un concepto pla-
t6nico del nous, el espiritu; podemos considerar, en el 
alma humana, con Plat6n, el elemento dionisiaco, divi­
no, en oposici6n al elemento titanico,* terrestre. En la 
cosmogonia mistica del Timeo, donde al hombre, for-
mado por los cuatro elementos, de <jue se compone el 
mundo, agua, tierra aire y fuego, los hijos del Autor, los 
j6venes dioses, como comenta Decharme, agregaron el 
"elemento divino"; el principio inmortal que les sumi-
nistr6 el padre, y quees el alma. Los gn6sticos, en la -
tradici6n plat6nica, llaman al alma espiritual, "elemen-
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to divino"; la redenci6n del alma se opera por el des-
pertar de este elemento que estaba como avasalladp por 
la vida material. Valentin, su discipulo Heracle6n, tan 
plat6nicos, colo>can en la eminencia los hombres espiri-
tuales que tienen ya el principio divino, el nous, la par-
te inmortal del alma segun Arist6teles; El pensamiento 
de Dario tiende a la apoteosis de quien venci6 las tinie-
blas de las apetencias para entrar en la claridad del 
conocimiento supremo. 

Esta Oda a Mitre, es el canto que glorifica al varon 
ilustre en la apoteosis: 

Cuando, de un lauio y de una palma 
pieeedida, ha pasado el alma. 
de Aquel. 

como en la maraviUosa Apoteosis de Maria de Medicis de 
Rubens. 

S U M. . . . 

La primera estrofa de esta poesia esta inspirada, en 
parte, en la Epistola de San Pablo a los romanos, XT, 
36: "Todas las cosas son de el, y todos sonpor el, y todos 
existen en e l . . . " Pudo tambien Dario tomar este con-
cepto de sus autores neopitag6ricos; el alma, en Divina 
Psiquis, es la"chispa sacra", particula divina, que retor-
na a Dios, de donde procede. En el brahmanismo, el alma 
del hombre es Brahma. Todo 16 que existe, segun Espi-
noza (I, def. 6 y pro. 15), existe en Dios. Quidquid est, 
in Deo est. Renan, en Avejroes y el averroismo, al expo-
ner las teorias deAlejandro de Afrodisia y del Temistio 
acerca del alma, trae el siguiente pasaje: "Existe uno 
en su origen: es decir en Dios". La estrofa de Dario dice: 

Yo soy en Dios lo que soy 
j mii ser es voluntad-
que, peiseveiando hoy, ) 
existe en )a etemidad. 

La doctrina de Dario puede ser tambien una interpre-
taci6n libre de San Agustin (Confesiones IV, XTI) que 
dice que debemos amar a Dios en las almas. La perseve-
rancia (voluntad) conduce a Dios y a la inmortalidad, 
por eso escribe Garcilaso: 
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Por estas asperezas ee camina 
de la immoitalidad al alto asiento, 
do nunca aniba quien de aqui deciina. 

* 
E1 alma "perseverando hoy (en la tiefra)- existe en la 

e ternidad", en Dios. Sin esta perseverancia se ahoga en 
la mater ia , segun los te6sofos, y no Uega "a la Divina 
luz de la un i6n perfecta de amor de Dios" , segun San 
J u a n de la Cruz, un i6n en esta vida, que ant icipa la un i6n 
eterna. Pa ra unirse a Dios e s n e c e s a r i a la voluntad; Da-
rio esta aqui en lo que San J u a n de la Cruz Uama la 
"noche activa de la memoria y voluntad" . Creo que 
nuestro poeta conocfa y estudiaba el indice de a l g u n a b e -
lla edici6n del autor de la Subida del Monte Carmelo. 
E n el Cdntico espiritual afirma San J u a n de la Cruz 
que a la voluntad "per tenece la dulzura de la posesion 
d e D i o s " ; Ruben t iene esta voluntad cuando ent ra e n l a 
via ascetica. 

LA CANCION D E LGS P I N O S 

La canci6n de los pinos es de las poesfas mas personales 
de Dar io . E n su musica deliciosa puso el poeta la int i-
midad estremecida de su ser; ha visto su p rop ia eterni­
dad ; se mi r6 en lo que el es, en el pasado remoto , en lo 
porvenir . Esta afirmaci6n de la p rop ia personal idad den-
t ro del destino, pudo nacer de su orfismo. P o r q u e no se 
t ra ta de la inmorta l idad alcanzada, en una sola vida, po r 
el ar te , sino conseguido por el don inal ienable de su alma. 

Yo, no.. Yo persisto. Pieteritas normas 
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir. 
Yo soy el omante de ensuefios y foimas 
que viene dc lejos y va al poiyenir. 

Esta t r ip le a f i r m a c i 6 n d e "yo" , q u i e n s a b e en que re-
encainaci6n, en q u e " m i s i 6 n " , que el no ignora, nace en 
el momento lucido de su mediumnidad . Se ha visto a si 
mismo y h a contemplado su des t ino . No impor ta que 
despues diga en Lo jatal: 

Y no saber ad6nde vamos, 
ni de d6nde venimos, 
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en este caeo h a pensado con la h u m a n i d a d y el universo. 
Dar io esta iniciado en doctrinas esdtericae. Y cree o n o 
cree en eUas. Todo depende del demonio que le hab la a l 
ofdo. 

Quelle ehaxson dirai-je eii ton honneur, 
Pin de mon elos la gloire *t de bomheur? 

dice a su quer ido p ino , Ronsard. Darfo no tuvo " u n pi-
no" , la canci6n de nuestro poeta es la canci6n de todos 
los pinos. De los pinos del Nor te , de los pinos de ItaUa, 
de Espafia, de la Isla Dorada : MaUbrca. E l poeta los h a 
conocido. 

Ouando en mis enantes pasos peregrinos, 
la Isla Doiada me ha dado un rme6n 
do sofiai mis suefios, encontre los pinos, 
los pinos emados de mi coiaz6n. 

Mientras escribo estas lineas recuerdo a Ruskin y con 
Rnskin , na tu ra lmente a Turner . ^Sabeis en que difieren 
los pinos de Tu rne r y el p ino de Ronsard? Dario lo dice: 
"y en Montafias de ensuef ios" . . . A q u i estan ahora los 
pinos de Baia, de Turner , que el poeta tambien conoce: 

Tendiendo a la dulee earicia del mar, 
Oh pinps cle Napotes iodeados de flores. 

Estos son los pinos de las zonas mitol6gicas: "Toc6 
nuestra frente la alada sandalia". Si, la &andalia de Her-
mes roz6 sus famas. E n t r e esos bosques desapareci6, a l 
volver Olimpo, despues de dar a Ul i ses la p lan ta que los 
dioses l l aman moly. 

Los pinos de T u m e r se unieron a los que Dario vi6 y 
desper taron en el poeta la voz de quien se ve un instante 
en si mismo y contempla su ser en lo eterno. Esta can-
ci6n de los pinos es t ambien una poesia de peregrina-
tione. 

V E S P E R 

Rene Maizeroy, en el suntuoso y curioso l ibrp La met 
(Paris , 1895), contempla crepusculos de apoteos is ,n ion-
tanas que br iUan como insignes relicarioSj el goKo donde 
pa lp i t an los resplandores de las estreUas (p. 143) . E n 
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los preciosos endecasfIabos de Vesper, de Dar ip , hay como 
una leve reminiscencia, en u n ampl iado esplendor l i tur-
gico, del paisaje que describe Maizeroy: 

Quietud, quietud.. ... Ya. la eiudad de oro 
ha emtrado en el misterio de la taide. 
La catedral e sua gran relicario. 
I a balria unifiea sus eiistales 
en un azul de areaioas majtiseulas 
de los antifonarios y misales.. 

Esta descripci6n es de Mallorca. La rafaga que "jun^ 
ta alientos de flores y de saIes" lleva "como u n eco que 
d i je ra : "UUses". Todavfa no ha desvanecido el t iempo-
la leyenda odiseana que parece flotar en la ola y en "las 
velas t r iangulares" . 

LA H E M B R A D E L P A V O R E A L 

Daifo ha visto con la p in tu ra decorativa de fines del 
siglo X I X el valor ornamenta l de los pavos reales. Asf en 
Sonatina ve el " t r iunfo de los pavo-reales" en el jardfn 
de la princesa. E n Heraldos u n pavo real anuncia a Ma-
kheda . La revista La Plume, que es revista de los sim-
bolistas, t rae , en 1896, una mujer desnuda sobre u n pavo 
rea l que parece contemplar la con los mi l ojjos de su entre-
abier to p lumaje ; en 1897, publica decoraciones de pavos 
reales (ilustr. p . 305) de Louis Rhead que parecen des-
critas por R u b e n : 

En las gemas iesplandeeientes 
de las eolas de los pavones 
ea^ngotas de las fuer.tes 
de los Oiiente de ilusiones. 

E n La plume de 1898, p . 3 3 4 , P a u l A r e n e escribe la 
poesia La femme au Paon, y se publ ica una fotografia del 
ma rmo l de J . A . Fa lguiere : La femme au paon, j un tamen-
te con una poesia de Ernest Raynaud , que dedica a este 
mismo marmol . Este " t r iunfo" del t ema se h a grabado in-
negablemente en la fantasia de R u b e n Dario. Y ha ima-
ginado en Ecbatana, o en Bagdad, o en Samarcanda o en 
Fez, una historia. E n cualquieia ciudad or ienta l y de Mil 
y una noches "fue una vez"... Y coh idioma verleniana-
mente especioso escribi6 una var iante de u n De Quincey 
oriental , del Cantar de los cantares; el vi6, y oyd, 
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- Y venfcn delbp6que negro 
Voz <Ie plata y llaaito de oro.. 

Esta rara poesfa se asemeja a La femme aux paons de 
Pierre Louys, {Astarte, 1891), con la diferencia de que 
los pavones que pinta el poeta frances son blancos: 

Elte est r<yuge et mie; 
Les pa<ms sont blan<ss, les plum ŝ so'nt blanehes: 

mejor dicho, Daiio conocia esta poesia, inspirada en una 
obta del pintor Besnard. Besnard pinxit, escribe Pierre 
Louy8 a lp i e , a no ser que quiera decir que Besnard la 
haya ilustrado. 

HONDAS 

Esta breve poesia esta formada por versos de ocho 
silabas, alternados con tetrasilabos agudos, y que s i los 
restitufmos a su extensi6n son de doce foimados por tres 
periodosde cuatro, el mismo pie que le sirvi6para los 
versos irregulares de Aho nuevo, de Prosas profanas. En 
Ano nuevo transforma el n1etr0 de la traducci6n del Cuer-
vo de Poe hecha por Perez Bonalde y hace posible el 
Nocturno de Silva. Aunque virtualmente se encuentra en 
la lengua y a veces forma el romance de dieciseis con 
cuatro periodos de cuatro, encontramos su origen en los 
versos tetrasilabicos de los romanticos Espronceda, Zo-
rrilla, Bello: "Los cipreses — colosales — cabecean en 
el valle". No se si Bonalde busc6 sabios antecedentes la-
tinos o griegos, el j6nico menor de Horacio {Odas III , 
l 2 ) , trasladado de Alceo a la lengua latina. Parece que 
estos versos de Ruben son un simple juego. Aluden, con 
cierto misterio de vidas anteriores, al episodio biblico, de 
David y Goliat {Reyes, XVII, 49) . Ruben "soiio que 
era un honder6 mallorquino" y se le represent6 la honda 
de David. Pero como la piedra y honda eran de Mallorca 
y el maUorqufn, segun el sueno, recuerda' a Ovidio (Met. 
II, 716-129). Un estudio atento de este mito en minia-
tura nos daria el secreto de la memoria de Dario. 

Nos hace recoidar tambien la Balearis fundae de Vir-
gilio (Ge6rgicas,I, 308-9) quecasi traduce a s u manera. 
Aunque Dario frecuentaba a Virgilio y especialmente a 
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Ovidio, puede ser que haya encontrado estos pasajes 
sobre las hondas baleares en algun estudio sobrelas islas 
qae ley6 en Palma de Mallorca. Pudo encontrar aUi 
tambien lo que dicen los historiadores romanos de los 
guerreros baleares, famosos por su honda. No hay que 
extrafiar este vinculo que le une al pasado ilustre. El 
poeta conocfa, lo ha sugerido muchas veces, sus clasicos. 
En sus primeros afios, en el colegio de jesuitas, segun dice 
"conociamos nuestros clasicos, cogfamos al pasar una que 
otra espiga de latin y aun de griego". 

Julio Saavedra Molina estudia este metro de Perez 
Bonalde y Ruben eruditamente en su ensayo sobre Los 
hexametTOs castellanos; le llama "trocaico o pe6nico 
puro". Se encuentra ya en Manrique: 

Los placeres y dulzoiss de esta vida traba.jada 
que tenemqs. 

A UN PINTOR 

En esta extrafia poesia,que es como un eco lejano de 
La canci6n de los bosques, de Hugo. Darfo descubre la 
esfera sensual y terrena y a s p i r a a la espiritual. Las 
primeras estrofas, joviales, banviEescas, de incitaci6n a 
la c'aza de colores, al arte singular que esta en las coro-
las y en los troncos de los arboles, le hacen detenerse 
en el pintor; pintor de melancolias. Parece que en este 
pintor Ramos, viese Dario a Rop, que tanto admiraba. 
La lujuria, el dolor, el horror, la muerte, aparecen e n e l 
ritmo que se ha vuelto opaco y duro. Todos los signos 
funest6s, la inminencia de flagelos espantosos, mtierden 
su alma. Este pintor de fin de siglo, que sobrepasa con 
sus pinceles lo que sugeria cierta iniciaci6n baudeleria-
na, ofrece a Ruben angustiosaoportunidad deesbozar 
con la palabra el dominio depravado de la materia so­
bre el ser humano; sugiere lo que Dante dej6 en la som-
bra; lo que llev6 a la luz la imprenta obscena, lamina d 
pagina; el aguafuerte, metal mordido por la realidad 
de la catastrofe de la inmersi6n del alma en oscuros apo-
sentos, frente a teriebrosos ocasos. Ruben tambien, en 
algunas lfneas no qiied6 exento de tentar estas ev6ca-
ciones; lo hace a la manera de Renoir, en la luz limpia. 
El tetrico color del pintor amigo, en espanto fatal; la 
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l l amadeja su lugar a la sombra. Ha Uegado el poeta al 
e9tremecimient0: 

Bafagas de sombra j frio 
y un. errante i r . . . 

(Vamos a morir, Dios mio, 
vamos a morir! . . . ) 

Pero aparta "esa visi6n". Visi6n de nocturnidad go-
yesca y horrible; quiere volver "a los colores": "Vamos 
a cazar colores", "ilusion los bosques dan"; contemple-
mos las lumbres "de eternos dias". Se sale de las visio-
nes malignae y desesperantes, a vagar en los campos U-
bies, en los bosques un tanto ovidianos. El sentimiento 
del poeta, halla en. la fusi6n de naturaleza y religi6n, 
de moral y de arte su vigor, y asi ve en estos versos, 
como visi6n de consuelo y esperan'za, que 

El tiigal suena en la misa. 

% NOCTURNO 

El poeta esta en el silencio de la noche de insomnio. Se 
analiza. 

j Insonmio! No poder dormiir, y, sin. embargo, 
soaar,. Ser U. auto-pieza 
de disecci6n espiritual, el auto-HJamlet! 

Es la alta noche de Hamlet, de Shakespeare. Mientras 
el poeta medita, su rara memoria lo Ueva a la hondura 
del dolor de los varones de la Biblia. Dice el celebre pa-
saje del Libro de Job (4, 13, 14) : "En imaginaciones de 
visiones nocturnas, cuando el suefio cae sobre los hom-
bres, sobrevinome un espanto y un temblor", y David en 
los Salmos (XLII, 5, II y XLlII , 5 ) : "Por que te abates, 
oh alma mia, Y por que te conturbas en m i ? " Y Darfo: 

Silencio de la noche, doloroso sileneio 

noctuixo. . . jPor que el alma tiembla de tal manera? 

El poeta diluye su tristeza: 

En un vino de noche 
en el maravilloso ciistal de la tiniebla. 

La noche es como un vino, embriaga. Asf se desprende 
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de El Centauro d e Mauricio de Guerin. Macareo ve pasar 
alguna ninfa de la montana anivree par lanuit. Carlos 
Guerin, en L'homme interieur (IV, LVII ) se refiere tam-
bien a esta embriaguez de la noche. 

L'ame s'enivre mieux, paimi robseuiite 
du suave seeret des belles nuits d'et6,... 
On diiait <jue d'un vin mauvais ta/ nuit t'enivie. 

Ruben toca el tema de la sangre, quiza en u n sentido 
Tnisterioso: "Oigo el zumbido de m i sangre". Y Carlos 
Guer in : " E l ru ido de mi sangre", en elSembradorde 
cenizas. La interrogaci6n de R u b e n : " ^ P o r que mi a lma 
t iembla de ta l m a n e r a ? " , ahonda el verso de Ver la ine , 
d e Sagesse: "Mon ame en moi tressaille toute. 

El adjetivo "maraviUoso", lugar comun el mas usadp, 
sin que p ierda jamas su eficacia expresiva, un ido a "cris-
ta l" , viene de la visi6n de los Querubines de Ezequiel 
(I , 22) ; en la t raducci6n de Cipr iano Valera dice: " a 
manera de cristal maravil loso; en la Vulga ta : horribilis. 
E n Ezequiel vi6 Ruben este extraik> "maravil loso cris­
ta l " . 

C A S O 

E n 1890 escribi6 estas quinti l las, l lamadas "redondi l las 
de cinco versos". Quintil las, redondiUas, l indos juegos 
de r imas para personas que "no se mueven sino al son 
de los consonantes", s e g u n d i c e Boscan de las t rovas del 
Cancionero general, de esas redondiUas que son " p a r a 
l>olgarse con ellas como con nifios". 

Nifios, al fin, po r su vivacidad y gracia, donde la r ima 
y el movimiento del verso octosilabo, crean u n juguete , 
una " n o n a d a " armoniosa. 

Ruben ejemplific6 con un caso el conocido hexamet ro 
de los Amores de Ovidio ( I I I , 11) : 

Sie ego nee sine te, nee teeum. Vivere possum, 

y quiza iecord6 el epigrama de Marcial (XII , 47) Diffici-
lis facilis: 

n<50 teeum possum viveie nec s t o te. 
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EPISTOLAS 

La Epistohi a la senora de Leopoldo Lugones, escrita 
en alejandrinos pareados, cuando su alejaridrino adqui-
ri6 caprichosa libertad eh las cesuras y las rimas, resulta, 
no se si intencionalmente, un itinerario, de itineribus. 
Empieza su poema, si no es capricho poetico, lo que es 
dificil, por Anyers, sigue a Rfo de Janeiro, Buenos 
Aires, Paris, Mallorca, donde lo termina. No lleva la 
descripcion minuciosa del viaje. Describe los momentos 
culminantes. Habra que recordar a Juan de laEnzina en 
su Tribagia o Viaje y Peregrinaci6n. Cae tambien esta 
epistola rubendariana en el tftulo de peregrinatione. Gar-
cilaso, en la Egloga segunda, describe un minucioso itine­
rario. ^Para que volver a los origenes epicos y Hricos 
del genero, a Homero, a Horacio? Los poetas franceses 
de la epoca de la Pleyade escriben estos Itineraria. 

Como en esta epistola el verso tiene un estudiado des-
cuido, iinias agudas, encabalgamientos cuidadosamente 
descuidados, no parece dificil que Ruben conozca algu-
nos de estos poemas. Abunda la confesi6n intima, como 
una respuesta de Ronsard: 

J'ayme le hal, la daiee, et les masques aussi..... 

como quien se defiende y al defenderse de. lo que dicen 
los que ponen reparos, confiesa lo ilustremente malo: 

Yo no ahono ni en seda, ni en ehampana, ni en floies..,. 
ftfe eomplace cn los euellos blaoae&s ver los diamantes, 
gusto <le gentes <le maneias elegantes 

Igual despreocupaci6n elegante se advierte en el Sone-
to autumual al Marques de Bradomin, donde el escena-
rio es Versalles, quiza pudieramos decir el "blas6n", ate-
niendonos a poetas de la Pleyade, como en la epistola 
anterior lo fueron Anvers — campanas, Rodenbach- —,-
Rio de Janeiro, Buenos Aires, Paris yMallorca. "Erraha 
vuLgar gente", "un vulgo errante, municipal y espeso", 
expresiones tipicas del Renacimiento: Bien loin du 
populaire et de la tourbe epaisse, en Desportes. Gonza-
lez Blanco senal6 ya este intencional prosaismo del so-
neto. Quiza al mismo aiio de estas epistolas pertenezca 
la que dirige a Remy de Gourmont, con el panegirico de 
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la estirpe espanola del escritor frances "nieto de con-
quistador", descendiente de Cortes; le compara con Rai-
mundo Lulio que tanto admiraba Ruben. Desde joven 
tuvo la propensi6n a la "epistola sin cefiirse a la tradicipn 
metrica espanola del terceto que emplea alguna vez en 
sus epistolas primeras. 

Un soneto en alejandrinos se convierte en Esquela a 
Charles de Sou$sens, escritor frances, suizo de origen 
que represent6 en Buenos Aires la diaria y lamentable 
bohemia verleniana. ^C6mo fue en 1895, Charles de 
Soussens, ano en que Ruben le envia esta esquela "a la 
vista del blanco lucero matutino"? Lo conoci en su oca-
so. Ser familiar de la calle de Florida, este hombre do-
minado por la maligna dulzura del sorbo que da olvido, 
haU6 la proteccion del grupo rubendariano; fue huesped 
de los hospitales. Llevaba el incurable mal de su bohe­
mia. Su "cabeza lunatica", parecfa tener una aureola de 
cosas lejanas; pertenecfa "a los locos de la luna", que 
ambulan por esta tierra rigurosa. Soussens, traducido por 
Sans sou, debi6 recordar a Ruben, el Pobre Lelian, cuan-
do le escribi6 "la canci6n famosa": "Soussens, hombre 
triste y divino". . . 

ECP Y Y 0 

Los ecos, en todas las formas ingeniosas que pueden in-
teresar a Rengifo, estarian lejos del talento poetico de 
Darfo, si el poeta, a pesar de pertenecer al simbolismo, no 
fuera discipulo de BanviUe. Eco y yo es una poesia ban-
villesca, no obstante ser de tradici6n castellana, del Ban­
viUe sin lirismo del siglo de oro, de Baltasar del A1-
cazar. Este juego de rimas, nacido quiza, del capricho 
de un instante, senala Una innovaci6n en el eco castella-
ho; es un eco libre, donde, oculta en la naderia del 
artificio, se advierte la particula aurea. Este eco es un 
juego banvillesco, pero tambien de un BanviRe anterior, 
del Hugo de La chasse du Burgrave, de Odas y baladas. 

BALADA EN HONOR DE LAS MUSAS DE 
CARNE Y HUESO 

Ruben lleva la decima castellana de Espinel y de 
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Calder6n a l endecasflabo; a u n endecasilabo casi frances 
que recuerda las baladas desde Marot a BanviUe: 

Pan de dolor — con la sal de lo eterno 
y ojos de ardor — en que Juvencia brilla. * 

4Vin0 galo en copa espaiiola o vino espanol en copa 
gala? Copa espaiiola t ransformada para recibir u n vino 
espafiol y f r a n c e s , el zumo d e d o s racimos que el poeta 
expr ime a u n mismo t iempo y en u n mismo vaso. E l 
esquema de la Balada ABBAACCDDC, en endecasflabos 
es igual al de la decima: abbaaccddc octosilabico. Dedica 
esta ba lada a Gregorio Martinez Sierra, a quien se dirige 
en el envfo: Gregorio. 

CAMPOAMOR 

La fofluencia de los poetas espaiioles en la obra juve-
ni l de Dario , obra que el dio por no escri ta , 'y yo no es* 
tudio , se advier te en el tono y en la versificaci6n. Queve-
do, Zorril la, Becquer, Campoamor , Nuiiez de Arce, son 
los mode los l i t e ra r ios de la p r imera epoca del poeta, co-
mo tambien lo fueron los americanos Diaz Mir6n, Gutie-
r rez Najera, Jose Joaquin Pahna . A veces se advier ten 
reminiscencias de sus lecturas de Ia colecci6n Rivade-
neyra , por e jemplo, la de u n madr iga l de Soto de Rojas 
(t. XLI I , p . 5 2 9 ) : 

Quien os tocaie sienta, 
cual de abejas ciueles, 
punta en el ahna, y en los labios mieles, 

que hace recordar los versos finales de la decima a Cam­
poamor , escrita en Chile, cuando Dario tenia frescas 
sus lecturas de autores del siglo. de o ro : 

Abeja es eada expresi6n 
que, volar.ck> del papel, 
deja en. los labios la iriiel 
y piea en el coiaz6n. 

E n esa decima encierra u n epigrama griego, probable-
mente , con el recuerdo de Soto de Rojas, imitador de la 
Antologia, el de Meleagro {Ant. 163). 
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INTERROGACIONES 

E1 poeta inteiroga con la Antologia griega, a la abeja, 
al le6n, a la vfbora, a la rosa, a la tijera de Dalila, es 
decir, a los sfmbolos. En las respuestas, no siempre anti-
teticas, hay cierta intencionada incob,erencia. 

{Abeja, qu6 sabes tu 
toda de miel y oi*o antiguo? v 
{Que sabes abeja helenica? 

—Sl de Pindaio 

La poesia alejandrina hubiera contestado: "Se de Eros, 
de Afrodita". Esta abeja labr6 miel en los labios de 
Pindaro, segun l a l e y e n d a ; pertenece al enjambre que 
revuela en la casa del poeta y lo alimentan en la infan-
cia; abeja intermediatia entre la divinidad y el nino 
predestinado. Hugo, en Los castigos, la v e e n las dos 
esferas: 

Vous volez, dans l'azur eeloses, 
s.ui la bouehe ouveite des ioses 
et sui les levies de Plat6n.. 

En Interrogaciones se advierte cierto tono de los que 
trae Di6genes Laercio en su Fil6sofos ilustres, en la tra-
ducci6n de Ortiz y Sanz, (t. I, p. 202) que es la que 
Ruben leeria: 

Aguila que ^olaste 
ligera por eneima del sep.izleio, 
j,que estiellada mausidn estas miiar.do? 
Soy de Plat6n el al-ma 

El Ruben de otras edades interrogara, con interroga-
torio pesimista, al aguila. Ya no ira como el ahna de 
Plat6n al Olimpo, ira, aguila que es la historia "a los 
montes del olvido". 

LOS PIRATAS 

El tema romantico de los piratas, tan distinto del .de 
lal iteratura de la pirateria del siglo XVI, sin olvidar la 
que viene del ciclo homerico hasta eIper iodobizant ino , 
y tan lejano al espiritu de la poesia simbolista, sugiri6 
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a Darfo este soneto que tiene una vaga analogfa con los 
de Heredia. El verso: 

La quimera de bTonce inerustada en la prora, 

se acerca a Los Trofeos. Darfo prefiri6 la forma no cin-
celada, di6 a la estrofa el movimiento de la ola, la agi-
taci6n del viento en la vela, el impulso inicial de la 
aventura. Parece que hubiera contemplado un cuadro 
de partida de piratas. Byron, Vigny, Espronceda, Hugo, 
babrfan asomado a su memoria al contemplar esa pin-
tura; sobre todo Hugo con la canci6n de los aventureros 
del mar de La kyenda de los siglos. Sin perietrar en la 
compleja influencia de la poesia escandinava, en el ro-
manticismo y el parnasianismo, conLeconte d e L i s l e y 
con la literatura moderna, no esta demas apiintar tam-
bien que los- piratas rubendarianos parecen ser vikings 
(1 ) . No conpzco sino fragmentariamente, la obra de 
Charles-Theophile Feret, descendiente de esta fuerte ra-
za de navegantes daneses: 

Moi, baibaie Danois des iles Faioer, 
En l'honr.eur de l'aieul aux gaibares d'enfer 
Dor.t la, pioue ecarlate ensanglant>e la mer 

Son estos piratas, quiza mas que los de Byron y Hugo, 
los que pinta Dario; son probablemente estos "cabaUe-
ros del viento",^los 

Que en6angiienten la seda azul del firmamento 
Con el iojo pend6n de los ieyes del nrar. 

En la ignorancia de la iruagen directa de este soneto, 
transcribo de una adaptaci6n moderna de las antiguas 
sagas, la descripcion de un navio: "De loin, on distin-
guait la figure de dragon sculptee a sa proue et la voile 
d'ecarlate attachee a sa haute mature" (2 ) . Comparese: 

La figure de diagon soulpt6e a sa proue. 
La quimeia de broiiee ineiustada en la pioia. 
Dont la pioue eoailate ensanglante la mer, 
Cor.' el iojo pend6n. ... ensangrientan el firmamento 
Et la voile d 'ecarlate 

(1) La influencia escandinava y germanica aparece en algun pa-
saje de Ruben, y origina parte del bello libio de Jaimes Fieyre, 
Castalia barbara (1898) cuya fuente principal esta en la lraducci6n 
francesa de Los Eddas de Mlle. du Puget. 

(2) Ch Guyau et E. Wagenef, Le Uvie des vikings, Piazza, Paiis. 





AUTUMNAL 

En Autumnal aparece ya en Ruben Dario el verdadero 
y original poeta; le domina "la sed del ideal", algo asi 
como la sehnsucht germanica, la sehnsucht del lied de 
Goethe. A1 llegar a la aspiraci6n a lo infinito, la siente 
"en la inspiraci6n profunda". 

Una vez senti el ansia 
<ie una sed infinlta. 

Ya suspira en el melanc61ica divagaci6n que parece 
vagamente verleniana: 

jA'h los suspiios! jAh los dulees suenos! 
;Ah las tristezas intimas! 
jAh el polvo de oio que en el aire flota!..... 

Ah les oaiytis! les piemieies maitresses! 

Es el acento del Voeu de Verlaine, oido por- primera 
vez en castellano. Pero en Dario, no es la recordaci6n 
de lo pasado, sino el anhelo de porvenir, el deseo irre-
frenable de lo ansiado y desconocido. El hada le mues-
tra "las estrellas encendidas": 

Eie, un jardin de oio 
eon jebalos de llama que titilan. 

El jardin del cielo, el jardfn de estrellas, no es, posi-
blemente, una imagen nueva. En Las blasfemias de Ri-
chepin (1884) se lo ve. 

Et l'<m voit au jardin du eiel 
fleurii des etoiles nouyell<s. 

Dario fue, hasta la aparici6n de Los raros, admirador 
de Richepin. Pero Autumnal, como todas sus poesias, 
tiene un encanto personal, un acento propio, unagracia 



O T R A S P O E S I A S 

AUTUMNAL 

En Autumnal aparece ya en RuLen Darfo el verdadero 
y original poeta; le domina "la 6ed del ideal", algo asi 
comb la sehnsucht germanica, la sehnsucht del lied de 
Goethe. A1 llegar a la aspiraci6n a lo infinit0, la siente 
"en la inspiraci6n profunda". 

Una vez senti el ansia 
d>e una sed infinita. 

Ya suspira en el melanc61ica divagaci6n que parece 
vagamente verleniana: 

[Ah los suspiios! jAh los dulces suenos! 
;Ah Ias tiistezas intimas! 
jAh el polvo de 010 qae en el aire flota! 

Ah les oarytis! les premieres maitresses! 

Es el acento del Voeu de Verlaine, oido por- primera 
vez en castellano. Pero en Dario, no es la recordaci6n 
de lo pasado, sino el anhelo de porvenir, el deseo irre-
frenable de lo ansiado y desconocido. El hada le mues-
tra "las estreUas encendidas": 

Eia un jardin de oro 
eon j6balos de llama que titilan.. 

El jardin del cielo, el jardin de estreUas, no es, posi-
blemente, una imagennueva. En Las blasfemias de Ri-
chepin (1884) se lo ve. 

Et l'on voit au jardin du ciel 
fleuiir des etoiles nouyelles. 

Dario fue, hasta la aparici6n de Los raros, admirador 
de Richepin. Pero Autumnal, como todas sus poesias, 
tiene un encanto personal, un acento propio, una gracia 
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indefinible que no pertenecen a sus modelos. Cuando el 
poeta escribe: 

' jOh, Mmea, 
Pi6rides, direis las saeras dichas 
que en el alma stntiera! 

parece que recuerda a Garcilaso (Egl. I, 235-6): 

Lo que eant6 tras esto Nemoioso 
decidlo vos, Pieiides; que tanto 
no puedo jo ni oso 

Adviertase que Garcilaso escribe Pi-e-ri-des; de igual 
manera G6ngora (Polifemo, v. 360 ) : "Referidlo, Pieri-
des, os ruego"; lo mismo hace Dario; la palabra Pie-
rides, es esdrujula con dieresis, de cuatro sflabas/ En 
Garcilaso hay una religiosa emoci6n al llegar a la supre-
ma regi6n lirica alcanzada por su arte, no por obrapro-
pia sino de las Musas inspiiadoras y eso le Ueva a re-
cordar el lugar antiguo con Virgilio (Buc. VIII, 64) 
Dicite, Pierides. Darfo, por osadia juvenil o por inad-
vertencia se aparta del sentido antiguo del Decidlo, Pie­
rides y cree que nunca ellas podran expresar lo que 
sinti6 en ese instante. Yo soy ortodoxo y no me aparto 
de lo que aprendi en Quios. Dario tampoco tuvo la irre-
verencia de Tamiris. Es reveladora la cita inicial: Eros, 
Vita, Lumen; Hugo, en Las contemplaciones escribe: 
Nomen, Numen, Lumen, las denominaciones de San Juan 
a Dios, tan famosas entre 16s ocultistas, son: Vita, Ver-
bum, Lux. Dario ha intercalado el Eros griego en cita 
latina. Los bellos versos: 

La auioia 
vino despues. La aurora sonreia, 
.con la luz en la frente, 
eomio la joven timida 
que abie la 'reja, y la sorprenden luego 
cievtas curiosas, magica>s pupilas, 

traen a la memoria una estrofa de Olegario Andrade de 
la parafrasis de SteUa de Victor Hugo: 

El oielo estaba oseuro, pero al veila 
su tenebrosa faz se sonrojaba 
cotno amante embozado que sonrie 
al aceieaiee a to mujer amada; 
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pero se parece mas a Gautier (Voyage en Espagne): 
"Todas las cimas se tornaron de rosa como j6venes a la 
vista de un amante"... mostraban un rubor pudico al ser 
sorprendidas". . . 

ANAGKE 

La composici6n Anagke — el titulo descubre el pesi-
mismo romantico — lleva al final, coino observa el sutil 
don Juan Valera, una blasfemia. Contento, amor, delicia, 
lirio del viento, la paloma, canta su dicha. 

—j,Si? — <3ijo entonce un gavMn. infame 
Y eon fuioi se la meti6 en el buehe. 

Suprime don Juan, en su noticia de Azul "los versos 
que siguen". Estos vers6s entran en el problema de la 
finalidad. En Ruben Satan aplaude y el Senor se pone 
a meditar. "^Con que fin fue creado este mundo?" pre­
gunta Candido en la novela de Voltaire? "^Creeis, repli-
ca Martin a una pregunta de Candido, que los gavilanes 
se hayan comido siempre a las palomas?" El desahogo 
final, no es burla de Dios, como cree Valera, dice Gon-
zalezBlanco, citado por Dias Plaja: "es demasiado bur-
do el argumento tan trillado por los antifinalistas, del 
bien y del mal, de la paloma y el gavilan". Justisimo. 

Pero, Ruben hubiera preferido que el gavilan no se 
coma la paloma. Sin pensar que el tambien se las comia. 
Y que en la Pampa, se dedic6 a la caza: "AUi nemrodice, 
con excelente punterfa, contra martinetas, avestruces, 
tordos y pechirrojos. . . Alli atisbe, con las botas dentro 
del agua, bandadas de patos, y persegui a ese espia es-
candaloso del aire que sel lama el "teru-teru". No juz-
gare a Ruben con otra ley que la que pueda aplicar a 
G6ngora y a todos losenamorados de la belleza y-que 
la matan. Esta insensibilidad nos Iastima, es humana. 
Pero, ^no es el poeta el latido de la universal fraterai-
dad divina en el aLrna de las coeas? 

CAUPOLICAN, 

Dice Dario que su soneto Caupolicdn: "inici6 la en-
trada del soneto a la francesa en nuestra lengua". Al 
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menos segun mi conocimiento, agrega. No afirma que 
haya sido el p r imero en escribir sonetos alejandrinos. 
E n ediciones del siglo XIX aparecieron sonetos en versos 
alejandrinos que Darfo pudo conocer . E n los Dos tra-
tados de Cipriano Valera (1588), que reprodujo Usoz 
en 1851, hay Dos sonetos en loor de esta obra, en alejan­
drinos. Estas dudosas estrofas, que quiza encierren al-
gun misterio, t ienen versos informes, claudicantes, pe ro 
innegablemente alejandrinos, escritos por u n lector de 
poetas franceses: 

El Bastoi Dios con-nos a zelos provoeando, 
Viendo t'enf)aqueeer quiere so su cayado 
Apazenbaiie y&.. Abajad joi subir: 
De C3iaiybdis 'huyendo a 6u puerto id surgii.. 

Adviertase que estos versos son del mismo genero de 
alejandrinos que I r ia r te l lamaba de t rece s i labas: 

En cieita catedial una campana habia 
que s61o se tocaba algun solemne dia.. 

Con metro muy parecido escribi6 Sinibaldo de Mas, 
a l rededor de 1832, u n soneto a dofia Josefa Masanes, 
" en tredecasilabos", segun el les l lama, que empieza : 

Fragante y rubicunda entie sus hojas bellas 
es la iosa al n&cer, de celica figu;a, 
mas ;ay! su lozaT.ia un dia, un iato dura 
y su fragancia muere y su eaiinin con ellas.. 

E l Soneto en alejandrinos de Ped ro Espinosa, fue pu-
bl icado por p r imera vez en castellano en 1895, en el pr6-
logo de la edici6n de las Obras de Gutierre de Cetina de 
Hazaiias y la R u a . Apareci6 despues en la Segunda 
parte de flores de poetas ilustres (Sev i l l a ,1896) , segun-<: 
da pa r t e que se conserv6 inedita desde 1611; en . la obj:a 
Pedro Espinosa (Madrid, 1907), de Rodriguez M a r i n ; 
en Estudios de critica literaria, de Menendez y Pelayo . 
(t. IV, 1908), y en las Obras de Pedro Espinosa, edici6n 
de Rodriguez Mai in (Madrid, 1909). 

E n el tomo III, columna 253, del Ensayo de una bib'lio-
ieca espanohi de libros raros y curiosos (Madrid , 1888), 
de Bar to lome Jose GaUardo, aparece, con l a misma par-
t icular idad del empleo de hemist iquios agudos, el p r i -
mer cuarteto de " u n cruel soneto en nombre de Heraclio, 
de versos eritre castellanos y franceses" segun afirma 
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el.mismo GaUardo, que ya le liabfa llamado "un malditO 
soneto", en la Comedia de Pedro Hurtado de la Vera, 
intitiriada Doleria o del Sueno del Mundo (1572): 

Preguntadme quien soyj no oso publieallo, 
del poco que meiezeo naee eete temoi; 
podrii sei tambifa de ser nuevo pintor: 
vos iespqndeieis, pintum, lo que eaIlo. 

Este soneto se reprodujo integramente en la edici6n 
de Menendez y Pelayo de la Comedia intitulada Doleria 
d'el sueno d'el mundo, en Origenes de la novela (t. III, 
pag. 313) . E1 docto humanista Narciso Alonso Cortes 
descifr6 el secreto de estos versos en la Revista de Filo-
logia Espanola (1921, pag. 294) , al descubrir que "tle-
ne tambien su aer6stico, no descifradq hasta ahora, que 
yo sepa", segun demuestra. 

Quien pudo sugerir a Dario, mejor'que nadie, la ten-
tativa de escribir sonetos alejandrinos encaste l lano fue 
Sinibaldo de Mas, con su Sistema musical de la lengua 
castellana, que nuestro poeta estudi6 minuciosamente. 
Pero Dario, espiritu tan innovador, no podia dejar de 
traer a nuestra lengua una forma metrica que en 1888 
servia a los mas ilustres artifices de la poesfa lfrica fran-
cesa. Aunque no hubiese leido sonetos alejandrinos en 
castellano, los hubiera escrito. 

El asunto de Caupolicdn esta tomado del canto II de 
la Araucana. Dario simplifica en los tercetos la narra-
ci6n de la proeza de Caupolican. El soneto descubre una 
atenta lectura de este lugar de la Araucana. Convierte 
lo sversos del poema (II, 5 8 ) : 

Era salido *1 sol euando el eaorme 
peso de las. espaldas despedia, 

en el hemistiquio: La Aurora dijo "Basta". Donde Er-
cilla esribe: 

El ciicunstante pueblo erj voz eonf0rm<3 
pronunoi6 la senteneia,y le decia: 
"Sobie tan fiimes l10mbros deseaigamos 
el peso y grave eaiga que torKemos", 

es decir, "el sera nuestro capitan, nuestro jefe", Dario 
encuentra una forma de expresion mas animada: 

'' j El Toqui, el Toqui 1''. elama la conmovida easta. 
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Aunque iniciado en el modernismo, vive la tradici6n 
de Ameiica, lleva el mito al verso un tanto herediario, 
reelabora a Ercilla, da al soneto acento de realidad inme-
diata y de varonil proeza y alarga la acci6n con las repe-
ticiones verbales: "anduvo, anduvo, anduvo". 

Dario ley6 la Araucana y aprovech6 las hotas en la cu-
riosa "edici6n para uso de los Chilenos, con noticias his-
t6ricas, biograficas i etimol6gicas" de Abraham K6nig 
(Santiago, 1888). 

Konig, en su edici6nde la Araucana (pag. 19), citalas 
siguientes palabras de Diego Rosales {Historia de Chile, 
t. I, pag. 137) : "Hay entre ellos (los araucanos) un to­
qui jeneral, que es uno de los caciques, a quien todos los 
caciques reconocen por mas antiguo o por mas noble en 
linaje. I la nobleza del toqui jeneral les proviene, a los 
que lo son, de tener un toqui, que es una hacha de pie-
dra". "Respetando sus habitos i tradiciones, dice Konig, 
los indios elijieron un j e fe . . . , y la elecci6n favoreci6 a. 
Caupolican". Es decir, eligieron un toqui. 

Los versos alejandrinos, con acento en la segunda o la 
cuarta silaba, y las estrofas con rimas pares agudas en 
los cuartetos, estan todavia dentro de la tecnica de Jose 
Zorrilla. 

CANTO A LA ARGENTINA 

En el Canto a la Argentina Dario volvi6 al viejo tema 
de las odas de Bello, Olmedo y Andrade. Perp este tema 
del "canto a" habia sido renovado en la poesia moderna 
con los magnificos Laudi de D'Annunzio. Los Laudi su-
girieron a Dario la amplitud de la oda, el arrebato lirico . 
y la modulaci6n, el tono, que se eleva entre el rumor de 
las mil voces que entonan el Himno argentino: 

Oid el grito que va poi H floresta 
de mastiles que eubie el &ncho estuario 
e inva<U el-mar. 

El poema, oscilante en el metro ritmico y variado en 
diversidad de aspectos del asunto, esobra de vate y pen-
sador, de hombre universal y americano, concebida en 
conglomerado de yuxtaposiciones. A b u n d a e n descrip-
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Fig 50 — Triptolemo entre Demeter y Peisefone. 
N El instante en que resurge Triptolemo 

ciones enumerativas, en erudici6n mitol6gica, geografica 
y etnica, politica y econ6mica, patri6tica y pedag6gica, 
social y mofal, doctr'inaria y visionaria. 

Dario ^ia trafdo al Canto a la Argentina uria innu-
merable cantidad de reminiscencias, de citas, de aIusio-
nes. El pasaje que empieza ";Exodos!", recuerda a 
Jeremfas (31, 2-25). "He aqui el gran Dios desconocido 
que todos los dioses abarca", -se desprende de los Actos 
de los Ap6stoles (17, 23) con cierta variaci6n panteista. 
Aquf y alla, hay en el canto, reminiscencias bfblicas. 

fe 

;La Patmja! Inmolad un eorcel 
a Hipeii6n el radiante, 
oual eanta uo. duefio del lauiel 
del Laeio. 

Dario sabe que al Sol se le sacrificaban faballos; lo 
ha visto en mitologias y estudios de religion antigua.. 
^Cual es ese "dueno del laurel del Lacio", a quien se 
refiere? Podria ser Horacio, cuyo Canto secular habfa 
leido antes de componer el Canto a la Argentina. En 
Horacio, en lugar del Corcel, el sacrificio es de bueyes 
blancos: bobus albis. "Radiante" es uno de los epitetos 
de Helios. Ruben lo traduce de Ovidio — de su amado 
Ovidio — radiis Hyperiona. Ovidio dice en los Fastos 
(I, 386) que el persa inmola un corcel al briUante 
Hyperion: 
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Placat equo Peisis iadiis Hyperiona cir.ctutn. 

E1 tambien aspira a ser, con su canto, lo que fue Ovi.-
dio, nacido en Sulmona, y su mi rada recorre los Fastos: 

10h, eomo eisne de Sulmona, 
brindaias alli nuevos fastos, 
<;elebraiuis r.uevos iitos! 

Seiia labor minuciosa anotar este poema donde eli-
gi6 raros elementos no del todo fijados. Dice, en t re o t ras 
cosas, al sol: 

;Oh, Sol! jOh, padre teog6ni<20! 
Tabu y Totem del abismo. 

Podia ser que el poeta conociese el T a b u y el Totemis-
mo en la t raducci6n francesa de El ramo de oro de Fra-
zer (1903). Pe ro probablemente ley6 otras ob ras . E s 
curioso imaginar , dentro de ciertos aspectos, u n sol tabu, 
Salom6n Reinach, en la introducci6n de Orfeo, escr ibe: 
" Un arbol que no se puede tocar o abat i r es u n arbol 
tabu, y se hab la ra del tabu de u n a ibbl pa ra designar el 
escrupulo que detiene al hombre ten tado de tocar este 
arbol , o de abat i r lo" . Quiza en una significaci6n pare -
cida este la metafora del sol tabu de Ruben . La de To­
tem podr ia in terp ie tarse como sol progeni tor de razas ; 
el sol puede ser nuestro totem, el sol t i t a n . " ;Fo ibos 
t r iunfante" , le Uama. La graffa griega Foibos, comun 
en los poetas helenistas franceses (en Leconte de Lisle, 
en la veisi6n de los Himnos 6rficos, X X X I I I ; en P i e r r e 
Louys, en la t raducci6n d e M e l e a g r o ) , s e e n c u e n t r a en 
Decl iarme: " E l dios Foibos (Phoibps en el texto fran-
ces ) , es pues, l i teralmente, el dios luminoso, el dios br i -
Dante". La expresi6n: " i O h , pad re teog6nico! (por 
e r ra ta " teogenico" en todas las edxciones), se explicaria 
cori la M i t o l o g i a d e Decharme. 

No fue olvidado P indaro . P u d o a ludir a Pascoli {Pax, 
poema lat ino, en bella ed. de Amsterdam, 1900) en estos 
versos: 

peio no en gueria vo.iaz, 
pioductora de luto y llanto, 
mas diciendo eonno en el eanto 
<tel italiano: j Paz! j Paz! j Paz! 
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El poema de Pascoli, donde tantas veces aparece la 
palabra paz, termina: 

Dextra, Fama, tua haec inei.ia leantur in aere: 
. Pax: Pax in tenis .quibus est sineer& voluntas. 

Ruben no se refiere a Pascoli sino a Petrarca. En el 
poema Pax, escrito en 1914, Ruben Darfo dice: 

lo vo giidando pace, pace, pace. 
Asi elamaba el italiano, 
asi voy' gritando yo aliora. 

"El italiano" es Petrarca. El verso pertenece a la can-
ci6n a Italia: "Italia mia": Y vo gridando: Pace, pa-
ce, pace. Cosa curiosa, al escribir el Canto a la Argenti­
na — obra de acopio y de erudici6n, — Dario fue tam-
bien a documentarse en esta canci6n a Italia. La expre-
si6n petrarquista "dulce enemiga", que esta en el Canto 
a hi Argentina, viene, pues, directamente del gran lirico' 
italiano. 

Al evocar al gaucho, alude al Santos Vega de Rafael 
Obligado, delicadaniente: 

Cuar_do el caiio de- Apolo pa6a 
una somibia liiica llega..., 

lo que es una refundici6n un tanto ovidiana de cuatro 
versos del poeta argentino: 

Cuando la ta idese inclina 
sollozando al oeeidente, 
cone una sombia doliente 
.sobre la pampa argentina. 

Las obras de Verhaeren, Las ciudades tentdculares, Las 
fuerzas tumultuosas, El multiple esplendor, han refor-
z a d o e n el espiritu del Canto a la Argentina la agitaci6n 
laboriosa de Buenos Aires, su rumor de trabajo y su 
visi6n de ciudad multiple de caudaloso avance. La rea-
lidad, Walt Whitman, Verhaeren, contribuyen a forjar 
estos versos: 

sobre la enoime fiesta 
de las fabricas trenmlas de vida; 
sobre las tofres de la urbe henoliida; 
sobre el extiaordix.aiio 
tumulto de- m<etales y de lumibres 
activos; sobre el e6$mieo portento 
de obia y d&' pensaraiento 
que arde en las poliglotas muehedumbres; 
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el sofiar... 
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Ruben subraya "el c6smico portento"; el t r a f a g o d e 
las fabricas se une a la acci6n universal,,el universo tra-
baja, la obra humana sobrepasa en el poeta la pintura 
ideol6gica de la novela naturalista; su mente profun-
damente religiosa, c6smica, parece sentir con Victor 
Hugo: 

Et le biuit du travail, plein de parole tamaine, 
se meele al biuit divin de la creation. 

Este poema es lo que el poeta logr6 despues de iina 
fmproba documentaci6n. En su parte etnica muestra co-
nocimientos legendarios y modernos. Virgilio, Ovidio, 
aparecen a cada instante. Al hablar de los italianos es-
cribe: 

de quienes vieion eiiantes 
a los olimpieos dioses. 

No se olvidara de recordar a los espafioles primitivos, 
"iberos de la peninsula": ^ 

que la6 huellas del paso de.Heieules 
visteis en el suelo natal. 

El natural de cadaregi6n de Espafia, andaluz, astur, 
catalan, gallego, castellano, aparece con sus caracterfs-
ticas y su historia en este catalogo, no del todo ajeno al 
de los ejercitos del Quijote, dohde enumera razas y pue-
blos; al citar a los vascos "como hechos de antiguas 
raices", retoma, quiza sin pensar, la imagen con que 
Santa Teresa describe al ya tan viejo y flaco San Pedro 
de Alcantara "que no parecia sino hecho de raices de 
arboles". 

Y la erudici6n helenica, biblica, asoma, sin ser pedan-
tesca, en cada verso: 

He aqui el Velloeino de Ora, 
he aqui Canaan la jrefia<3a,. 
la Atlantida- iesueitada; 
he aqui los eanvpos del Toro 
y del Beceiro simb61icos. 

Aun en los mejores pasajes, en el elogio conmovido a 
la Argentina, se difunde un a r o m a d e ret6rica sabia: 

Te abiiste como una granada, 
eomo una ubre te hetchiste, 
eomo una espiga te erguiste 
a toda raza aeongojada... 
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A1 exaltar la libeitad, el grito sagrado del Himno ar-
gentino, en la fiesta del centenario, al invocar a la Repu-
blica: ";Argentina, regi6n de la aurora!, no se olvidara 
de la fiesta de las mieses y de su origen mistico, de la 
espiga: 

|Gloiifieado el instante 
en que resuige Triptolemo! 

El mito eleusino del Triptolemo le infundi6 virtud 
creadora en los mejores anos; en Las dnforas de Epicuro 
recomienda a su alma que salude "el rudo arado del 
rudo Triptolemo"; si dice "salud el arado", fue porque 
lov i6 con el arado en las figuras griegas; se lo conside-
raba inventor de este instrumento. En la Salutaci6n del 
optimista "se oye" el rumor de espigas que inici6 la la-
bor triptolemica". Por la espiga descubre Eleusis y la 
misa. "Solamente las espigas comprenden" el modo con 
que dice sus versos. Paiece ver siempre a Triptolemo, al 
rudo Triptolemo"; si dite "saluda el arado", fue porque 
recibi6 las espigas de Demeter, iniciador de la siembra 
del trigo, en el misterio de la espiga (fig. 50j. Por eso 
glorifica el instante en que reaparece en la Argentina. 
Resurge de la tierra para dorar en la brisa luminosa la 
amarilla extensi6n de trigales maduros. 

Grande y generoso espiritu, sonaba ser Ovidio, Ho-
racio y Virgilio, al cantar la tierra amada, donde habia 
forjado en dulces dias de juventud, con profundidad 
pindarica o ligereza brillante, versos admirables y de 
milagrosa beUeza, y se cree ver su tunica de aedo moja-
da por el agua amarga del mar, cuando dice a nuestra 
patria: 

Y que los pueblos extiafios 
ooman el pan de tu haiina. -
|C6malo yo en postierosanos 
de mi eaneia peiegrina, 
sintiendo las biisas del Plata! 

Parece que pasara por estos versos, de senciJlez anti-
gua, la inspiraci6n del Ciego de Andres Chenier. 

Francisco Contreras en su libro Ruben Dario, dice que 
el poeta debe "s61o vagos reflejos, en su Canto a la Ar­
gentina, a Gabriel D'Annunzio", afirmacion que es ver-
dadera. 
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LOS MOTIVOS D E L LOBO 

Darfo ha Uamado, en la oda en elogio de Esquiu , mara-
villoso poeta a San Francisco. E n Los-motivos del lobo 
aparece el tema del capitulo X X de las Florecillas. Dar io 
h a quei ido dar a esta poesia una expresi6n casi a rca ica ; 
la-forma descriptiva adquiere indeciso r e l i e v e d e graba-
do eh madera del siglo XV o XVI . Tuvo, posiblemente , 
a la vista alguna bella edici6n i tal iana .de las Florecillas; 
h a gustado la gracia del idioma y h a pensado comunicar 
a l casteUano u n cierto dejo pr imit ivo. Quiza haya leido 
t ambien traducciones castellanas, si no la Uamada Flore-
to de San Francisco, SeviUa 1492, que esta en la Biblio-
teca Nacional de Madr id , cualquiera de las posteriores y 
e n especial la de 1881, o el San FranciSco de Asis de 
Emil ia P a r d o Bazan, donde esta t raducida esta floreciUa. 
E l poeta h a elegido el verso de doce sflabas del siglo X V 
con terminaciones agudas que a l te rnan i r regularmente 
con las graves; emplea versos de u n solo hemis t iquio de 
seis silabas, con terminaci6n aguda o grave. Las te rmina­
ciones agudas no son norma en los' mejores poetas que 
<emplean en el siglo X V este verso de J u a n de Mena. 
Aparece sobre todo en poetas que t ra tan^temas bihUcos 
q u e seria casi imposible t ra ta r con r imas graves. Estas 
r imas agudas dan u n perfil. arcaico al dodecasilabo ru-
bendar iano . Ya Don Tomas de I r ia r te en la fabula El 
lobo y el pastor, emple6 sistematicamente el hemistiquio, 
agudo al final de verso, para infundir le cierta arcaica 
rus t ic idad: 

El Pastoi responde: ' ' j Peiveiso animal!, 
Ma,Idigate el cielo, m&ldigete, am4n.... 

Es rareza encontrar en el Marques de Santi l lana, po r 
e jemplo, versos con los dos h e m i s t i q u i o s a g u d o s , , c o m o 
es te : 

Dexad, pi*es, a mi, <jue a vos es fazer 
del que joeo sabe maestro abujidante.... 

A b u n d a n en Pablo de Santa Cruz: 

Veyendo el Senoi e6m'0 lo roat6 
Pregur.t6 al Cain: jQue es de tu hermano Abel? 
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Con el dodecasflabo libre que alterna con hexasflabos, 
eon alternadas combinaciones de rimas, el poeta va a re-
ferirnos el milagro del lobo de Gubbio. En el texto del 
poeta aparece Gubbia, quiza por errata. La Pardo Bazan 
escribe Gubio. Las ediciones de I Fioretti que conozco 
traen Aghobbio. Dante Uama a Gubbio, Agobbio {Purg. 

-XI, 80). Darfo parafrasea admirablemente el capftulo del 
lobo. Emplea un vocabulario aparentemente arcaico. Lla-
ma al lobo "bestia temerosa", por temible, empleando 
una acepci6n clasica de este vocablo. Temeroso ruido, 
dice Cervantes. La expresi6n el "ojo fatal", puede ser 
reminiscencia de Baudelaire {Le jeu) : 'ToeiI calin et 
fatal". No fue Dario el primero en tratar un tema 
franciscano en nuestra lengua, pero si, quiza el unico 
poeta capaz de sentir la divina palabra del santo en el 
mundo sobrenatural de su- maravillosa poesia. En junio 
de 1911 apareci6 en la revista Mundial que dirigfa Ru­
ben Dario, el "poema tragico", Voces de gesta, de Ra-
m6n del Valle Inclan. En este poema hay ya algp de la 
tecnica, del arcaismo intencionado, de Los motivos del 
lobo. Comparense, por ejemplo, estos versos de Valle 
Inclan: 

[Lobos que yo vide sobre los alcores, 
salidnie al oamino por me devoiai!, 

con los de Ruben: 

A m<* <Jefen<iei y a me alimentai, 
como el oso h<aee, como el jabali. 

Los motivos del lobo se publicaron en Mundial en di-
ciembre de 1913. Las voces de gesta aparecieron nueva-
mente en Madrid, en 1912, con un extraiio y bello pr6-
logo en verso de Ruben Dario. Fue este Ruben inno-
vador quien trajo a la lengua la gracia de lo arcaico; 
esta poesia "muy siglo XV", sin abarcarla enteramente. 

Los motivos del lobo, como casi todas las poesias de Ru­
ben, son una obra originalisima; pero para que el poeta 
alcanzase esa original manifestaci6n lfrica fue necesario 
que la vida y la obra de San Francisco, llegaran a un 
intenso estado de irradiaci6n -poetica. Dario probable-
mente conocfa, desde hacia tiempo, el celebre libro, acer-
ca de los poetas franciscanos, de Federico Ozanam. El es-
tudio de Sabatier, Vie de Saint Francois d'Assise, apare-
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ci6 en 1894. En esta epoca Ruben Uamaba al santo de 
Asis "maraviIloso poeta". Cuando escribi6,Los motivos 
del lobo, tomados de las FU>recillas, acababa de adquirir 
fama europea el libro de Joergensen sobre San Francisco. 
Dario admiraba con alma prerrafaelista a los primitivos 
italianos. Al ocurrfrsele traer a la poesfa castellana una 
jlorecilla de San Francisco vi6 al santo en una atmosfera 
iealzada o descubierta por la erudici6n y el arte moder-
nos. Conocfa tambien el casteUano medieval. Quiza el 
estilo de las Voces de gesta aviv6 en el la valoraci6n este-
tica de lo arcaico y de lo campesino. Todas estas influen-
cias despertaron una nueva originalidad en el poeta, una 
nueva manera de escribir; lo Uevaron a ponerse en el 
coraz6n de una epoca pasada, a darle vida en un am-
biente de santidad y de milagro, sin hacerle olvidar por 
eso su actual y amarga experiencia de la vida humana. 
Habia leido innegablemente la copiosa y admirable lite-
ratura nioderna que trata de San Francisco. El poeta 
fiances Ed. Haracourt, public6, en 1899, en el libro UEs-
poir du monde la poesia Le loup, parafrasis libre y me-
nos afortunada que la de Dario. En este poema se enr 
cuentra la descripci6n del bosque helado del lobo de Ru­
ben. El poeta, por boca del lobo, recrimina la ferocidad 
de la caza. Si el lobo mata, el hombre tambien mata. 

jLa sangie? Yo vi mas de un cazador 
sobi* su eaballOj ll>evando el azor 
al puno; o eouei" tias el jabali, 
el oso o el cieivo; y a mas de uno vi 
manciharse de sa^gre, lreiir, tortvuar 
de las ionoas tiompas al soido elamor, 
a los animialos de Nuestio Senor. 
Y no eia poi hamibre que iban a cazai. 
Fianciseo iespon<Je: —En el hombre existe 
ar,iala lavaduia. 
Cuando nae>e vi*ne cor. pecados. Es tji6te. 
Mas el alma siiwple de la bestia es pura. 

Darfo agirega a la dulce floreciUa del milagro de San 
Francisco una gota amarga. Su lobo no se queda a v i v i r 
en Gubbio, "sin hacer dario a nadie y sin que nadie se lo 
haga". El hombre es mas malo que el lobo. La fiera 
vuelve al bosque. Y ante el misterio del odio invencible, 
San Francisco ora: 

Padi>e nuestio que estas en los cielos 
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El pesimismo de Ruben era ya incurable . La- rea-
l idad amarga lo llev6 a la negaci6n de la bondad del 
hombre . El lobo t iene experiencia de cosas que Fran-
cisco ignora, por eso le dice: 

Vete a tu eonvento, heimano Franeisco, 
sigue tu oamino y tu santidad. 

LA VICTORIA DE SAMOTRAGIA 

Ruben Darfo improvis6 en 1912, en el Consulado ar-
gentino de Barcelona, "estas dos bellisimas estrofas, an-
te una Victoria de Samotracia", segun afirma Osvaldo 
Bazil. E l poeta imagin6 las muMtudes del dia de tr iun-
fo desfilar ante el simulacro en Atena$. No se si Darip 
conocia el pasaje de Diodoro de S icUia ,que na r ra la re-
ciente victoria naval de D e m e t r i o P o l i e r c e t e que la es-
cul tura anuncia segun la opini6n de la critica del siglo 
.XIX. E l poeta ha sentido la emoci6n del tr iunfo, esa con-
m6"ci6n de mul t i tud ateniense que el evoca y en par te 
se explica por Diodoro. Dent ro de la vaguedad de la 
p r imera estrofa aparece la cultura hist6rica del poeta, 
discutible pero verosfmiI. Los atenienses sintier6n, pro-
bablemente , el regocijo en "el dia sacro". Aunque la 
Victoria sea de Samotracia, como viene en la nave sobre 
l a s o l a s y en el viento, es simulacro v i s i b l e e n todo el 
m u n d o griego. 

La segunda estrofa, de inspiraci6n grandiosa, resalta 
por la simetria de las antitesis. 

I Esta egiegia figura no tiene ojos y mdia; 
no tiene boea y lanza eI mas supremo grito; 
no tksix brazos y haoe vitaiai toda la liia 
y las atas pent61ioas abaican lo infinitO-

Esa visi6n de infinito an te la Victoria que avanza, se 
desprende de la escultura mism.a; asf Renee Vivien h a 
comparado los fragmento's de Safo con la Victoire 'de 
Samothrace ouvrantdans Vinfini ses ailes mutilees. 

Asombra que el juego de antitesis haga decir a Dario 
l o q u e ya dijo Pet rarca en el soneto que empieza : Pace 
non trovo: 

Veggio eenza oeehi, e non ho lingua e grido. 
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"Veo sin ojos, y no tengo lengua y grito". Dario ad-
miraba al egregio poeta; al saludar a Italia, en Pere-
grinaciones, lo recuerda: "Aqui vuelan aun, ;oh Pe-
trarca!, las palomas de tus sonetos". 

En Buenos Aires, el J2 de septiembre de 1893, dedica 
"Al maestro Carlos Guido y Sp'ano" vm trozo de prosa, 
fragmento parnasiano de la mejor ley, La Victoria de 
Samotracia. Una Victoria de Samotracia para que la mi-
ie Guido. Debi6 agitar el viento luminoso la nobleme-
lena del poeta argentino, digno de la mesa de Agat6n, 
ante ese conmovido y flotante triunfo de marmol. Desde 
entonces Ruben llev6 en sus ojos la Victoria. La vi6 en 
el Louyre, de viaje para Buenos Aires. Sonaba a sus 
oidos la prosa del "caballero Paul de Saint-Victor". 
Lease el fragmento en Mapes, Obras ineditas de Ruben 
Dari6. En su atinado juicio sobre Almafuerte, nos des-
cubre su nietodo de creaci6n: "meditar, poner la Idea 
desnuda, a macerarse como Ester, seis meses en ungiien-
tos y perfumes", imagen que repite afios despues en su 
Salutaci6n a Leonardo: 

Seis meses maeeiaste tu Estei en. tus aiomas. 

Asi pudo brotar de su mente, al golpe del hacha iris-
pirada, instantaneamente, la Victoria; no improvisaba, 
creaba, daba vida a lo existente en el, en un instante, 
en una hora, en un afio, ^que importa?. 

POEMA DEL OTONO 

El Poema del otoiio esta escrito con la >estrofa y el rit-
mo de Ibo de Las contem,pUtciones de Vfc to rHugo .El 
asunto es diferente. En Ibo habla el poeta profetico; en 
Poema del otoho el fil6sofo hed6nico. El tema estaresu-
inido en el carpe diem horaciano, en el famoso Collige: 

Cojamios la flor del instante. 

Nos Uama a gozar del instante porque manana no se-
remos: 

Por eso hacia el florido monte 
las almas var_', 
y se exjlican Anacreonte 
y Omar Kayam. 
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Ya este Anacreonte no es e l Anacreonte luminoso de 
Azul, es la otra mitad amarga de Anacreonte, la que se 
confunde con Omar Kayam. Es el Anacreonte que dice 
con G6ngora: 

Goza, g-oza el color, la luz, el oio. 
Mal te perdonaian a ti las hoias; 
las hoias que limando estan. los &ia,s, 
los dias que ioyendo estan 16s afioe. 

Con esa experiencia que se repite en cada ser, eI poeta, 
anacre6ntico y horaciano, advierte y aconseja: 

El viejo tiemipo todo roe 
y va deprisa; 
sabed vehcerlo, Cintia, Cloe 
y Oldalisa. 

i/a peloma de Venus vuela 
sobie la Esfinge, 

En las representaciones de las ciencias ocultas, la pa-
loma esta sobre la cabeza de la esfinge idealizada (Pa-
pus, A.B.C. illustre d'ocultisme, p. 297) . Pero Dario 
quiere expresar otra cosa. 

Comparese este Poema del otoho con el cap. III de Las 
virgenes de his rocas, de D'Annunzio. 

"Eri el Poema del Otoho se lee — escriLe Valbuena 
Prat — : "Vamos al reino de la muerte — por el camino 
del amor", ideologia tipica schopenhaueriana". Y re-
cuerda la cita de Ruben en El canto errante: "He apar-
tado asimismo como quiere Schopenhauer, mi inaiv idua-
lidad del resto del mundo". 



A Z U L 

EL REY BURGUfiS 

"En El rey burgues, escribe Dario, creo reconocer la 
influencia de Daudet. El simbolo es claro,y eUo se re-
sumeen la eterna protesta del artista contra el hombre 
practico y seco, del sofiador contra la tirania de la riqueza 
ignara". Este cuento es casi autobiografico. Tiene tambien 
caracter de manifiesto literario. El poeta ha buscado "el 
verso que esta en el astro en el fondo del cielo y el que 
esta en la perla en lo profundo del Oceano". Esta antite-
sis le llega de Hugo, senala una nueva concepci6n de 
la poesia. En la creaci6n del rey burgues, en el rasgo do-
minante de la descripci6n ir6nica, esta patente el acerr 
camiento a El pdjaro verde de Juan Valera. El palacio 
y el rey de El pdjaro verde crearon el ambiente del re-
lato de Dario. Dice Valera: "Tenia este Rey inmen-
sos tesoros y daba fiestas esplendidas. Pero ique dire-
mos de sus palacios y de lo que en sus palacios se en-
cerraba, cuya magnificencia excede a toda ponderaci6n? 
AlU muebles riquisimos, tronos de oro y plata y vaji-
llas de porcelana, que era entonces menos. comun que 
ahora; aUi enanos, gigantes, bufones y otros monstruos 
para solaz y entretenimiento de S. - M.; allf cocineros 
y reposteios profundos y eminentes. . . , y aUi no me-
nos profundos y eminentes fil6sofos, poetas y- juris-
consultos... que aguzaban y ejercitaban el ingenio 
con charadas y logogrifos y cantaban las glorias de la 
dinastia en colosales epopeyas". En El rey burgues: "El 
"rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado ri-
quezas y objetos de arte maravilloso.'.., leones de mar-
mol, como los de los tronos salom6nicos..., quimeras de 
bionce cqn las fauces abiertas y las colas enroscadas, 
porcelanas de muchos siglos.. . Era muy aficionado a 
las artes el soberano, y favorecfa con gran largueza a sus 
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musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, eecuk 
tores, boticarios, barberos y maestros de esgrima". 

Lo que dice el poeta tiene valor de proclama, la os 
magna es como de Hugo: "Canto el verbo del porvenir. 
He tendido mis alas al huracan, he nacidoen el tiempo 
de la a u r o r a . . . " Es el anuncio de una nueva poesia, 
de una epoca nueva. Se suceden las frases como bande-
ras de llamas, como gritos de profetas, como tumultos 
de visiones. 

El poeta encarna lo ideal; el rey burgues la medianfa 
enriquecida y esteril. Dos personajes literarios estan vi-
sibles en el bando enemigo: M. Ohnet y M. Homais. No 
se si Anatole France habfa publicado ya su famoso ar-
ticulo de La vida literaria en contra de Ohnet. "El arte 
no esta en los frfos envoltorios de marmol, ni en los cua-
dros lamidos, dice el poeta, ni en el excelente seiior 
Ohnet". Este odio romantico a lo academico, a lo no 
inspirado, a la perfecci6n, digo mal, al atildamiento es-
colar, tiene fuerza inusitada de voz de iniciado que sale 
del santuario a decir palabras de verdad: el arte no 
pone "puntos en todas las ies". Dario ha cincelado, ha 
pulido, ha amado su idioma, pero ha sido siempre ene­
migo de los "bellos libros sobre cuestiones gramaticales 
o criticas hermosillescas". Comparte el odio a Hermo-
silla, quiza con un poco de injusticia. El rey burgues es 
"alma sublime, amante de la lija y de la ortografia". Lo 
que dice el poeta al rey burgues plantea innumerables 
problemas, presenta el arte en oposici6n a las reglas in-
falibles, lo situa donde debe estar. "Entre un Apolo y 
un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra 
cocida y el otro de marfil". Es un personaje quien ha-
bla y no siempre el mismo Darfo; estas opiniones ad-
quieren en este cuento, en el momento en que han sido 
escritas, una energia viril y son una verdad parcial. El 
sefior profesor de farmacia que pone puntos y comas a 
la inspiraci6n del poeta es, innegablemente, M. Homais. 
En esta epoca Dario leia a Flaubert. En las preciosas K-
neas de El rey burgues donde pinta a los cazadores que: 
"inclinados sqbreel pescuezo de los caballos, hacian on-
dear los mantos purpuieos y llevaban las caras encndi-
das y las cabelleras al viento", hay como un recuerdo de 
la leyenda de San Julidn el hospitalario y, fuera de duda 
de un cuadro, de un grabado. 
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La frase antitetica: "el verso que esta en el astro en 
el fondodel cielo, y el que esta en la perla en lo profun-
do del mar" ,se enciende en Hugo. En Les rayons et les 
ombres, el poeta frances dice: 

Et l'idee... 
du fond <ies eieux ariive etoite, 
ou ieile du fond <3e la mer! 

Me parece sorprender en El rey burgues una resonan-
cia de Luis Veuillot, de ese tono tumultuoso y encendido 
de polemista, de esa fe inquebrantable y batalladora. "La 
pagina trazada de un solo golpe, sin puntos, sin comas, 
sin correcciones, sin ortografia^es la excelente", escribe 
Veuillot. 

La influencia de Daudet que Dario cree reconocer de-
be de estar en el arte, en la manera, en la descripci6n me-
nuda y en otros pormenores del estilo; estainfluencia 
es la de los bellos cuentos de Le no&>eau Decameron. Dau­
det fue muy traducido al casteUano y por 1888 era ya 
autor admirado en America. Pero hay todavia otras 
influencias en este cuento de Azul, la de Gautier, sobre 
todo; la de Ed. Goncourt; la descripci6n de los salones 
del rey que ya esta en Juan Valera, recuerda el Avatar 
de Gautier, La casa del artista de Goncourt, y en fin, 
tantos libros que describen objet,os de' arte del Japon y 
de China; Dario" "adoraba a Loti _y a Judith Gautier". 

El rey burgues Ueva una introducci6n a la manera de 
un cuento parisiense: ;Amigo!, el cielo esta opaco, el aire 
frio, el dia triste. Un cuento alegre. . . asi como para 
distraer las brumosas y grises melancolfas. Y en Le nou-
veau Decameron (t. 8 ) : I1 fait un temps brumeux. . . 
Cette grisaiUe celeste pousse a la melancolie. 

EL SATIRO SORDO 

El Sdtiro sordo es un cuento escrito a la manera de 
Luciano, de las Historias verdaderas. La ironia, la gra-
cia, hasta el lirismo que se amplifica con el "vaste souf-
fle" de Hugo, son lucianescos. La versi6n de Luciano 
hecha por Baraibar apareci6 en 1889. Dario conoci6 
posiblemente, traducciones francesas. Suponiendo que 
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no haya leido entonces a Luciano, las semejanzas son cu-
riosas. Dice el insigne escritor antiguo: "Mientras can-
taba (el ruisenor), toda la selva, dirigida por los vien-
tos, hacia un acompanamiento de flautas" (II, 15). Y 
Dario: "Mientras cantaba la a londra . . . unvas to y do-
minante soplo lfrico se escapaba del bosque verde y fra-
gante". El poeta llama a El Sdiiro sordo: "cuento 
griego"., En los comentarios agrega que se impone el 
recuerdo de Hugo, del Hugo de El sdtiro. Este. recuerdo 
esta en cierto ambiente de caprichosa mitologia, en la 
manera opuestade tratar el personaje; quiza en ciertas 
palabras, "gran bosque", "monte sagrado", en la risa 
de los dioses en el Sdtiro de Hugo y en el de Dario. Da-
rio ha tomado esta risa de Hugo, haciendola torpe al 
acercarla a la expresi6n vulgar, habla de "carcajadas 
formidables que despues se llamaron homericas". Nada 
tiene que ver estarisa con la verdadera risa homerica. 
El tono volteriano disculpa al cuentista. 

Lo que refiere, en El Sdtiro sordo, de Orfeo: -"No se 
ahorc6, pero se cas6 con Euridice", es una innegable re-
miniscencia de Quevedo A la bajada de Orfeo a los in-
fiernos (Bibl. de Autores Espafioles, LXIX, 244, 479) : 

El dios adusto, ofendido 
por tan extiafio iigor, 
la pena que hall6 mayor 
fue volverte a ser marido. 

E1 Sdiiro sordo supone familiaridad con textos mito-
16gicos — la que puede tener un joven de veinte anos que 
no es erudito de profesi6n ni helenista — y con repro-
ducciones de vasos y bajorrelieves. El canto de Orfeo se 
parece mas al canto de Homero en El Ciego de Andres 
Chenier que al del Satiro de Hugo. Los consejeros auli-
cos: la alondra y el asno, tan originales, estan lejos de la 
intenci6n didactica de una fabula. 

La alondra que canta: "Cuando viene el alba desnu-
da" (l'aube nue de A. Silvestre, Les chansons des heu-
res), tiene algo de la concepci6n de la alondra de She-
lley. Podria decirse que es la misma alondra. "El asn6 
(aunque entonces no habia conversado con Kant) era 
experto en filosofia, segun el decir comun". El asno de 
Hugo, se imponia a su admiraci6n. El asno de este cuen-
to es el asno de las malas comparaciones. Dario hablara 
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del asno con erudici6n. "Moviendo sus mandibuIas, 
no se habria imaginado que escribiesen en su loa Daniel 
Heinsius, en latfn, Passerat, Buff6n y el gran Hugo, en 
frances, Posada y Valderrama, en espanol". Heinsio es-
cribi6 en latin el elogio del asno, Laus Asini. Dario co-
noce algunas de estas noticias por liaberlas leido en el 
eruditisimo libro El asno ilustrado (Madrid, 1837), y 
en el Diccionario filos6fico de Voltaire que el autor de 
El asno ilustrado cita continuamente. A1 citar autores 
espanoles Dario olvida La Apologia del asno o sea El 
Asno ilustrado. En la Apologia no estan Posada ni Val­
derrama. ^Quienes son estos;*uos escritores afortunados? 
Quiza Valderrama sea chileno y Posada colombiano. 

Muchas otras pequenas observaciones podrian mostrar-
nos que tambien El Sdtiro sordo es una enciclopedia en 
miniatura; enciclopedia de mitologia y- de capricho pic-
t6rico e individual, de metrica antigua, de panteismo 
moderno, de sugestiones tomadas de aqui-y de alla de 
Hugo. Hay en el cuento una poderosa priginalidad, una 
visi6n nueva de las cbsas y de los mitos. En estas pagi-
nas, que tienen algo de autobiografia — el poeta esta 
ante el satiro sordo — hay una aspiraci6n a lo ideal, a la 
belleza libre y sagrada. Dario da nombres griegos a los 
dioses sin dejar de usar los latinos: Eros, Afrodita, De-
meter. Hace un registro de instrumentos de musica: el 
arpa eolia, el caracol, la siringa, el barbitos, el timpano: 
"el verso que acompana el barbitos en la oda. y el timpano 
en el pean". De El Sdtiro sordo se desprende la impresi6n 
de una lectura reciente de Anacreonte. El bdrbitos en 
la oda se explicaria por Anacreonte que emplea esta pa-
labra con significaci6n de lira en la primera Oda. Ley6 
Ruben las notas de Baraibar en la traducci6n de Ana­
creonte (1884). Alli se menciona y comerita el bdrbitos. 
Dario insiste en Uamarnegra a l a tierra, dice: "caian 
a la tierra negra", en El rey burgues; "sobre la tierra 
negra", en El Sdtiro sordo. Baraibar come'nta esteepi-
teto de Anacreonte; escribe que "se debe, segun Fischer, 
a la sencillez del habla antigua. La tierra negra es mas 
fecunda y productiva". Es la negra tierra de Homero, 
la nigra terra de Virgilio {Ge6rgicas, II , 203). Filome-
na la "paloma anacre6ntica", la alondra que "bebia ro-
cio en los retoiios", como la cigarra de Anacreonte, pue-
den ser sugestiones de las hotas de Baraibar. La afir-
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maci6n de que el timpano acompafia al verso en el.pean, 
se refie're al canto de alegria del coro baquico, muestra un 
aspecto curioso en la elaboraci6n de los cuentos de Azul, 
un innegable deseo de enriquecer el vocabulario y traer 
datos peregrinos a la prosa. 

LA NINFA 

"En La Ninfa, — escribe Darfo —, los modelos son 
los cuentos parisienses de Mendes, de Armand Silves-
tre, de Maizeroy, con el aditamento de que el medio, 
el argumento, los detalles, el tono, son de la vida de 
Paris, de la literatura de Paris". A todos estos cuentos 
los enconti6 reunidos en los diez volumenes de Le nou-
veau Decameron, (Paris, 1883-1886). Podria citar mis 
modelos franceses. El jardin de La Ninfa, hace recor-
dar el jardin de Isis de Villiers de FIsle-Adam: Les 
grands arbres etaient bien touffus. Il y avait des statues 
antiques. Y en Dario: "Los altos arboles de ramajes 
tupidos, las estatuas en la penumbra". Pero estos son 
detalles de los jardines suntuosos. La Ninfa es un capri-
cho ligero, parisiense; parece un cuento hablado, escrito 
al correr de la pluma; sin embargo tiene erudici6n. El 
asunto del cuento esta en las palabras de la endiablada 
Lesbia: ";E1 poeta ha visto ninfas!" Esta prosa aerea, 
que expresa con gracia la intenci6n, que se pliega al 
asunto y se transforma, es simple como cronica de dia-
rio, sabia como lineas de los Goncourt en El Arte del si-
glo XVIII, en que cada palabra es observaci6ri fina y pe-
netrante. ^Que es La Ninfa, en lo decorativo-y descrip-
tivo, sino una galeria de cuadros? Ya en esta epoca 
Dario iba "en busca de cuadros". De cuadr6s de la rea-
lidad, paisajes, vida elegante, jardines;" pinturas, esta­
tuas. Estaba por realizar una obra nueva. Le interesaba 
el co r t ede una frase, la colocaci6n de un objetivo de 
Flaubert o de Gautier. Un cristal, un vaso, un cuadro, un 
telam6n, una estatua; un dato raro, un nombre antiguo, 
eran objeto de una nota. Son los anos de aprendizaje. 
Se odia a Hermosilla. Boileau queda en el aula, diria 
Gutierrez Najera. El procedimiento era' frances y v i r -
giliano. Dario anota, combina, crea; no imita. Toma, lo 
que le agrada, de la realidad, del libro, del cuadro, de la 
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revista. Es moderno "artista literario". Esta por reno-
var la lengua y crear una nueva literatura. Apuntemos 
algunas indicaciones. Dice Dario: "Nos haUabamos 
hasta seis amigos. Eramos todos artistas, quien mas, 
quien menos; y aun habfa un sabio^ Presidia nuestra 
Aspasia". <jNo era esta una "reunion chez Aspasie", de 
Aspasia deMileto de Becq de Fouquieres? La actitud 
de Lesbia con el terr6n de azucar entre las yemasson-
rosadas parece de Fragonard, de Greuze, de cualquier 
pintor del siglo XVIII. En las deliciosas lineas: "Se veia 
en los cristales de la niesa como una disoluci6n de pie-
dras preciosas", aparece una elegante naturaleza muer-
ta de quien sabe queChardin. La figura del sabio obesp 
"futuro miembro del Instituto", es figura familiar en 
la novela ligera. Dario la envuelve en una gracia sutil 
que no llega a la ironia; el sabio nos sorprende con por-
tentosa erudici6n. ^Portentosa erudici6n en un cuento 
raundano? Ni mas ni menos, podriamos decir con Lesbia. 
Este sabio atildado, distinto del Rumphuis de Gautier, 
no es profesor impertinente del sal6n de Madame Stael, 
ni ha brotado de un libro de Carlyle. Es de la familia 
del "Miembro del Instituto, el viejo sabio Jaquemier", 
del cuento Tii de Banville, que habla con portentosa eru-
dici6n de egipt61ogo a su ahijada Aurelia. Defiende una 
tesis que ha sostenido impensadamente en la conversa-
ci6n y lo hace bien. Viste y bebe bien. Es erudito y no 
pedante. Aparece el recuerdo de Fremiet. "Alguien di-
jo: — Ah, si, Fremiet! - , con tono admirativo de 
conversaci6n, donde las silabas acentuadas guardan el 
contenido emocional de la frase. Dario describe dos pe-
rros de bronce de Fremiet. Quiza ha leido un estudio 
ilustrado sobre el celebie escultor de animales que en 
1888 estaba en el apogeo de su fama. Asi se explica que 
haga recitar en griego, al sabio, el epigrama atribuido a 
Anacreonte sobre la vaca de Mir6n. Muchas veces los 
admiradores de Fremiet debieron citar este celebre epi­
grama que Dario ha traducido con elegancia de alguna 
ouiiosa versi6n que ignoro. Como se sabe, este epigrama 
esta en la Antologia y no figura, salvo en la versi6n cas-
tellana de Baraibar, en ninguna traducci6n de Anacreon­
te, segun creo. Llamara la atenci6n que Lesbia diga que 
el centauro desenganado tocaria la flauta lleno de tris-
teza. En las bacanales de los bajo relieves hay centau-
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ros flautistas. Pero lo curioso del cuento esta en la ex-
posicion del sabio: 

—"Los satiros y los faunos,los hipocentauros y las si-
renas, han existido como las salamandras y el ave Fenix". 
En la elegancia mundana y regocijada el sabio demostra-
ra, con citas de San Jei6nimo, de AU>ertp Magno, de En-
rico Zormano, de Vincencio, de Fileg6n Traliano, con 
referencias a Alejandro, a San Antonio, al Emperador de 
Antioqufa, la existencia de centauros, satiros y mons­
truos, "— Basta de sabiduria — dijo Lesbia. Y acab6 
de beber menta". 

^De d6nde ha sacado Darfo tantas raras citas? Lope 
afirma en La Dorotea: "Draconeto Bonifacio vi6 tritones, 
y Teodoro Gaza nereidas". El can6nigo Perez Necochea, 
autor de las eruditfsimas notas de La apologia del asno 
(Madrid, 1837), escribe: "Que extrano sera que baya 
Onocentauros si tambien ha habido centauros y otra cla-
se de entes bien raios, como consta por los PP. S. Ger6-
nimo y S. Agustin que no me dejaran mentir. San Ger6-
nimo dice", etc. La autoridad de los escritos de estos 
santos prueba la existencia de hipocentauros y otros 
monstruos. Este es un lugar comun que abunda en los 
libros de caracter mitol6gico del siglo XVII y XVIII, 
en el Teatro de los dioses de Vitoria, en las anotaciones 
de los Emblemas de Alciato. Pero Darfo ha tomado casi 
literalmente un pasaje que se refiere a los monstruos, 
con autoridades de escritores, de la Curiosa Filosofia del 
P . Nieremberg; en esle libro estan las cita,s de AU>erto 
Magno, Enrico Zormano y otros autores que hablan de 
la existencia de satiros y monstruos. El nombre de Les-
bia no viene de Catulo sino de una novela de CatuUe 
Mendes. 

EL FARDO 

Darfo escribe que en el cuento de Azul, titulado El 
fardo, "triunfa la entonces en auge escuela naturalista. 
Acababa de conocer — agrega — algunas obras de Zola 
y e l reflejo fue inmediato; mas no correspondiendo tal 
modo a mi temperamento ni a mi fantasia, no volvi a 
incurrir en tales desvios". No era necesario Zola para 
escribir El fardo, donde hay "su poquito de Coppee" — 
si empleamos una frase de Dario que innegablemente 
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se refiere a este cuento —, bastaban o Coppee o el Hugo 
de Les pauvres gens. La influencia de Zola es mas vigo-
rosa en Azul. El poeta leia _libros del escritor frances 
en el momento de su aparici6n o en las casi simultaneas 
traducciones espanolas. El naturalismo le infunde un 
concepto genesico del mundo, por eso, casi con palabras 
de Zola (tomo de este autor, el pasajecitado por Guyau, 
L'Art..., p. 78, escribe en El rubi: "Porque tu, ;oh ma-
dre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible 
y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los 
troncos robustos", el vientre fecundo de la madre tierra, 
en la Canci6n del oro. Aunque el tono y l a materia, lle-
vados por Ruben a significaci6n mas honda, sean de 
Zola, el poeta pudo tener tambien presente a Shakes-
peare, II, III, de Romeo y Julieta. La tierra adquiere por 
esta circunstancia Ia jerarquia de demiurgo y se confun-
de con la naturaleza. 

En la erudita edici6n que por encargo de la Univer-
sidad de Chile — noble homenaje — publicaron Julio 
Saavedra Molina y Erwin K. Mapes, de Obras escogidas 
de Ruben Darfo, 1939, de la epoca chilena, se reprodu-
cen las notas que Ruben puso en la edici6n de Azul de 
Guatemala, 1890, notas que yo no conocia. A1 hablar de 
El jardo, dice: "Este es un episodio verdadero, que me 
fue narrado por un viejo lanckero en el mueUe fiscal de 
Valparaiso, en mi tiempo del empleo en la Aduana de 
aquel puerto. No he heclio "sino darle forma convenien-
te". Nota caracterfstica de la documentaci6n de la no-
vela experimental, y de la prosa de Ruben cuando no 
trabaja en el laboratorio donde le inspira la ninfa Egeria. 

EL VELO DE LA REINA MAB 

El velo de la reina Mab es un^guento de hadas. "El 
deslumbramiento Shakespeareano,aice Darfo, me p6sey6 
y realice por primera vez el poema en:prosa". La des-
cripci6n del carro del hada es una variahte de la descrip-
ci6n que esta en Julieta y Romeo (acto Rf) . Pero Dario 
ha modernizado el carro, lo pinta con el idioma de Gau-
tier: "La reina Mab, en su carro hecbo de una sola perla, 
tirado por cuatro cole6pteros de petos dorados y alas de 
pedreria, caminando sobre un rayo de s o l . . . " El poetico 
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humorismo de Shakespeare se ha transformado en suntuo-
sidad. Esta es el hada que trae "el velo de los suenos, 
de los dulces suenos que hacen ver la vida de color de" 
rosa". Esta es el hada de Shakespeare que hace sofiar a 
cada uno el sueiio que muestra como real lo que se anhe-
la. "Mi imaginaci6n, dice Dario, encontr6, en El velo de 
la reina Mab, asunto apropiado". De Perrault y de otros 
autores tomarfa la maneia de relatar: "Por aquelt iem-
po, las hadas habfan repartido sus dones a los mortales. 
A unoshabian d a d o . . . " "La reina Mab se col6 p6r la 
ventana de una bohardilla donde estaban cuatro hombres 
flacos, barbudos e impertinentes, lamentandose como 
unos desdichados". Estos cuatro hombres eran un escul-
tor, un pintor, un musico y unpoeta . En el Coloquio de 
los perros, Cervantes, que ha visto la gran ilusi6n, la locu-
ra del arte, de lo que ayer llamabamos ideal, los fracasos 
lamentables que en si mismo encuentran consuelo, el con-
suelo del que se cree no entendido, lo que Darfo ll'ama "el 
diablillo de la vanidad que consuela en sus profundas de-
cepciones a los pobres artistas", Cervantes, presenta en el 
hospital de Valladolid "cuatro quejosos": el poeta, el al-
quimista, el matematico y el arbitrista: "cuatro quejo­
sos", son los cuatro hombres flacos que "se quejaban" 
en El velo de la reina Mab. Los cuatro quejosos de Cer­
vantes no han perdido la esperanza, viven en la reali-
dad de sus suenos, "y yo quede admirado, exclama el pe-
rro Berganza, de haberlos oido, y de ver que, por la ma-
yor parte, venian a morir en los hospitales". Los cuatro 
breves discursos de los quejosos cervantinos aparecen' 
transformados en los discursos del cuento de Azul/ Estos 
expresan la excelencia de su ideal y lo lamentable de la 
realidad; visten sus visiones de arte con la magnificen-
cia de lo sonado y entrevisto. A estos "hombres flacos, 
barbudos e impertinentes", la reina Mab les ha dado la 
esperanza. El amarillento manuscrito del poeta de este 
cuento, es el mismo del poeta del Coloquio de los perros. 
Pasan como un halito, por El velo de la reina Mab, las 
Escenas de la vida de bohemia de Murger. En lo hondo 
de este cuento apasionado esta Dario con su juventud y 
sus desalientos. 

Ruben en las notas de su edici6n de 1890 dice que 
Shakespeare se refierea la reina Mab en Romeo y Ju-
lieta, acto I, escena VI. Cita "segun la excelente versi6n 
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de Menendez y Pelayo". Agrega: "Shelley escribi6 uno 
de sus mejores poemas titulado La reina Mab". 

LA CANCION DEL ORO 

Este raro y suntuoso poema en prosa renueva, con in-
contenible sinceridad, el tema, casi siempreir6nico e in-
tencionado, del encomio o de la desestimaci6n del oro o 
de sus poseedores. "El amor y el odio, el deseo y el des-
precio simultaneos, como advierte Valera, que el oro ins-
pira al poeta en la inopia", pugnan, con extrana vehe-
mencia, para expresarse, en antitetico conglomerado de 
imagenes,' de alusiohes eruditas, de encontrados sentimien-
tos, de verdad y de ironfa, de admiraci6n y de despecho. 
La canci6n del oro es inventario de todas las riquezas, 
puesto apasionadamente en boca de un mendigo que ve 
la "visi6ndel harapo y de la llaga, de todos los que viven, 
;Dios mio! en perpetua noche, tanteando la sombra", 
juntamente con la deseada del placer y del fausto. La voz 
de Dario resuena aqui, con la experiencia de su vida, en el 
6rgaho de La chanson des gueux de Richepin, de la lite-
ratura social del naturalismo, de los ultimos poemas de 
Hugo. En el mendigo esta el poeta. El oro Se impone por 
su poder y su belleza realzada por el arte. El sarcasmo 
del hambriento, al decir "Cantemos al oro", tiene algo de 
biblico (Exodo, XV, I ) , como en Herrera "Cantemos al 
Senor". La canci6n "es #>r el gusto, segun Valera, de la 
letania que Baudelaire compuso a'l demonio". Edmundo 
Goncourt, aJ enUmerar, en La maison d'un artiste (1881), 
las ediciones principes de obras de Balzac que posefa, 
transcribe el comienzo de la introducci6n del Code des 
gens honnetes: "El dinero,en estos tiempos, da el placer, 
la consideraci6n, los amigos, el talento, el espiritu mis-
mo; este duIce metal . . .". Sin detenernos en el elogio 
del oro en Luciano y en otros autores clasicos, en Queve-
do, no es dificil encontrar una fuente inmediata en la 
concisa enciclopedia que el Arcipreste deHi t a intitula, 
De Uj, propiedat que el dinero ha. En el tiempo de Ia 
elaboraci6n de Azul, Eduardo de la Barra,su primer pro-
loguista, se dedicaba con increible buena fe a restaurar 
textos de la Edad Media espanola, y entre esos el del 
Arcipreste. Ruben, tan curioso, hall6 uiia de las innume-
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rables fuentes del Arcipreste en la Sdtira del dinero 
que trae Amador de los Rios en su Historia de la Litera-
tura espanola, t. I I , 3 5 5 ; y quiza en la Patrologiade 
Migne." 

Don Juan Valera, sabio y penetrante, advierte que 
la Canci6n del oro es una letania, quiza por la repetici6n 
constante de "cantemos el oro". Esta repetici6n medie-
val, que se encuentra sin insistencia desmedida, en Poe, 
por ejemplo, para expresarme con Lecoy, produce un 
efecto poderoso en la Sdtira del dinero. Cada hexametro 
empieza con Nummus, esa insistencia fue vista por Darfo. 
Y al llegar al liturgico: Vidi cantantem nummum, el 
efecto fue irresistible: "Cantemos el oro, sonante como 
un coro de timpanos". Observemos nuevamente en Ru-
ben, la intuici6n que lo lleva a apoderarse de una forma 
de arte que se ha elaborado con tecnica sabia; su can-
ci6n del oro, modernisima y suntuosa, recoge en el idio-
ma, una insistencia simetrica que el Arcipreste hadesde-
iiado, en el rfo fluyente del Ensiemplo; el Arcipreste se 
desataba de esa insistencia didactica para alcanzar origi-
nalidad; siglos despues, la originalidad se consigue acep-
tandola nuevamente. No olvidemos el Hymne de VOr de 
Ronsard dedicado al gran Jean Dorat, cuyas fuentes se 
encuentran en el Florilegio de Estobeo (Chamard, His-
toire de la Pleiade, II, 192). Hay en Ruben un deslum-
bramiento ronsardiano. 

Dario lleva a este tema, que extrajo de la vida, de la 
poesia de la Edad Media y de la literatura clasica, copio-
sa riqueza,documental. Presenta el oro en todos sus em-
pleos, desde los comienzos de su aparici6n. EnHomero : 
"en las corazas de los heVoes homeiicos", se refiere al 
escudo de Aqui les ;" en la sandalia de las diosas",a la 
Odisea, "Hera, la de aureas sandalias". Probablemente, el 
poeta consult6 la Historia natural de Plinio de la colec-
ci6n Fermin-Didot (trad. de Littre, 1877,1883). Plinio-
diserta acerca de los males que produce el oro (cap. 
XXXIII) y trae parte de los datos aprovechados por 
Dario, quien fue quiza a Plinio en busca de piedras pre-
ciosas y alhajas de oro. Otra riqufsima mina es el Diccio-
nario de Daremberg y Saglio (tomo, 1877, art, aurifex, 
aurum, etc.). "El oro de la copa del festin dionisiaco", se 
explicarfa por ser de oro los vasos de la pompa baquica 
de Ptolomeo Filadelfo (Daremberg y Saglid, art. aurifex) 
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El oro "en el alfiler que hiere el seno de la esclava", esta 
tambien en esta obra, art. acus: "el alfiler de oro"; "las 
damas romanas castigaban a menudo las mas leves fal-
tas de las esclavas ocupadas en su tocado; tomaban sus 
agujas paraher i r las en los brazos o en el seno". Casi 
todo el repertorio erudito de La canci6n del oro se en-
cuentra en este tomo del Diccionario de Daremberg y 
Saglio. Quiza alli vi6 lucir el oro "en los coturnos tragi-
cos". En Salammb6, Flaubert menciona coturnos de bron-
ce. Pellicer, en las Lecciones solemnes, al comentar "co-
turno dorado" de la Fdbula de Polifemo y GaUitea de 
G6ngora, dice: "Fue delicia de los antiguos labrar con 
oro y plata los coturnos y calzados". 

Cuando el mendigo exclama: "Unamonos a los felices, 
a los poderosos, a los banqueros, a los semidioses de la 
tierra", parece recordar "La priere de l'Athee" 'de Las 
BlasfemaW de Richepin: "Je ferai ma partie dans la 
choeur des heureux". 

En este amargo deslumbramiento ante la riqueza y el 
lujo envidiables, aparece tambien la sugesti6n del Hug6 
viejo de El Papa: 

Venez a moi vcras t0u3 qui tiemiblez, qui souffrez, 
qui ialez, qui iampez, qui saignez, qui pleuiez, 
les damnes, les vaineus, ks gueux, les incurables, 
venez, venez, venez, ven^z, 6 mis6rables! 

";Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad", etc., 
toda esta larga enumeraci6n de gente perdida y deshere-
dada, que parece de Richepin, viene de Hugo. En la 
construcci6n de algun periodo se descubre el estilo de 
Flaubert. Cuando Dario escribi6 La canci6n del oro, ha-
bia leido y estudiado ya La tentaci6n de San Antonio: 
"Levantada, por Moises, rota por Ezequias, restablecida 
por el Mesias". Dario construye: "Arrojado por Anto­
nio, vilipendiado'por Macario, humillado por Hilari6n, 
maldecido por Pablo el Ermitafio". (Esto es lo que el 
llama la aplicaci6n al castellano de ciertos modos sintacti-
cos franceses). Los riombres de eremitas son los d e L o 
tentaci6n de San Antonio: Antonio, Macario, Hilari6n, 
Pablo el Ermitafio (l'Ermite Paul) . San Antonio dice en 
La Tentaci6n: "La, j'avais p6ur compagnie desscor-
p ions . . . , des aigles qui tournoyaient sur le ciel bleu". 
Dario poetiza: "Pablo tenia poramigos, las estrellasde 
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la noche, lospajaros del alba", etc. Cuando escribe que 
el oro es "carne de idolo", "dios becerro", piensa en el 
becerro de oro de la Biblia {Exodo, 32, 4, 8, 19, y particu-
larmente en el libro de Oseas (8, 4, 5) : "De su plata y 
de su oro hicieron fdolos. Tu becerro, oh,Samaria". 

En la bella descripci6n del interior de "los vastos edi-
ficios" de La canci6n del oro, nos hace pensar en la des-
cripci6n de un interior deLes rayo&s et les ombres (II) : 

Aj:eieevait au loin des armoires de Boule, 
des vases du Japcm, des la<rues, des emaux, 
et des ehandeliers d'oi aux immetses rameaux.. 
XJn salon iouge oin6 dee glaces de Veni'se, 
plein de ces bionzes giecs que l'esprit divinise,... 

Y Dario: "Y al laen los grandes salones, debfa de estar 
el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el 
bronce c h i n o . . . " 

La laboriosa documentaci6n en nada hace perder su 
espdntaneidad a este intenso poema. Dario creia que Pe-
ladan lo habia imitado en El cdntico del oro de La Pan-
the. Traduzco el parrafo de Peladan que mas se le pare-
ce: ";Simbolo de lo perfecto, sintesis de las ciencias, oh 
nietal absoluto, concreci6n del sol, densidad de la luz, oro 
glorioso, oro todopoderoso, oro Dios!". Dario dice: "Dios 
becerro, tuetano de roca misterioso y callado eh su entra-
fia, y bullicioso cuando brota a pleno so ly a toda vida, 
sonante como un coro de timpanos; feto de astros, resi-
duo de luz, encarnaci6n del eter". El oro "residuo de 
luz, encarnaci6n del eter", es el oro mitico, vist6 por los 
alquimistas, porque segun la tradici6n de la alquimia 
babil6nica "el sol produce el oro". Peladan se refierea 
la misma idea cuando le Uama: "concreci6n del sol". 
"A1 fin, escribe Lope de Vega en la Dor6tea, I, IV, es 
lnjo del sol, retrato de su esplendor, y vivifica natura-
leza". 

EL RUBI. 

El asunto de El rubi ha nacido, posiblemente, de la 
lectura de una revista. En 1886, cumpli6 cien aiios el 
celebre quimico Chevreul (1786-1889);Dario l e U a m a 
centenario; el "centenario "Chevreul - cuasi Altho-
.ta's - " . Fremy (1814-1894) tenia, en 1888, setenta ycua-
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tro anos. Este amigo de Chevreul, "el quimico Fremy 
acababa de descubrir la manera de hacer rubies yzafi-
ros". En 1877, Fremy, conla colaboraci6n de Feil, logr6 
fabricar rubies y zafiros artificiales. Dario da la formula 
exacta de la fabricaci6n: "Fusi6n por veintedias de vma 
mezcla de sflice y de aluminato de plomo; coloraci6n con 
bicromato de potasa (para el rubi) o con 6xidode cobal-
to (para el zafiro)". La revista donde figuraba la noticia, 
debi6 traer la biografia de Fremy y referencias a Che­
vreul, o aIgun artfculo sobre Chevreul, ahf estaba el pro-
cedimiento quimico y quien sabe que otros comentarios. 
Elgnomo se indignaal saber la noticia; examinael rubi 
artificial, "obra de hombre, o de sabio, que es peor". Di-
ce muy bien D. Juan Valera que en El rubi de Dario: 
"Las fuerzas vivas y creadoias de la Naturaleza, la in-
fatigable inexhausta fecundidad de la alma tierra, es-
tan simbolizadas en aquellos activos y ppderosos ena-
nillos que se burlan del sabio y demuestran la falsedad 
de su obra". Estos gnomos son los mismos que des-
cribe John Ruskin (1819-1900) en Elica del barro 
(1866). Dario no ha podido conocer traducciones fran-
cesas o castellanas de Ruskin, en esos anos, porque en­
tonces no existiari, a pesar de ser ya entonces autor tan 
famoso. Ruskin, Etica del barro, conferencia VIII. Si 
Dario no ley6 a Ruskin conoci6 innegablemente otras 
fuentes del mito de la'creaci6n de los cristales. La expre-
si6n "cuasi Althotas" esta llena de intenci6n y de inte-
ligencia. Althotas es el viejo alquimista de la novela de 
Alejandro Dumas, Joseph Balsamo que pertenece a la 
serie de Memoires d'un medecin. 

El sueno de una noche de verano de Shakespeare, 
'le ha dado el peisonaje, el gnomo Puck, la alusi6n a 
Titania. Este cuento de iara erudici6n, escrito con.el 
Tocabulario de piedras preciosas de -Gautier, esta impreg-
nado del Victor Hugo pantefsta de La leyendade los si-
glos (Le sacre de la jemme) y hasta hace recordar Las 
Contemplaciones: Lesfemmes tout amour: ;Y tu, mujerJ 
eres espiritu y carne, toda amor! 

Ruben en sus notas a la edicion de Azul, de 1890, se-
nala la procedencia del gnomo Puck, "duende, demo-
nio o elemental, como dicen los te6sofos", escribe. Trae 
el "pasaje del Sueno de una noche de verano de Shakes-
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peare traducido por su amigo el peruano Jose Arnaldo 
Marquez. 

EL PALACIO DEL SOL 

La idea principal, no el asunto, de El palaciodel sol 
esta tomada de Catulle Mendes, Le jardin des jeunes dmes 
de la colecci6n Le nouveau Decameron, t. 10. Dario, cons-
lruy6 con esta idea una narraci6n descriptiva distinta del 
cuento de Mendes. En el jardin del cielo: la joven ve 
los prados de esmeralda "ou l'on valse avec d'elegants 
jeunes hommes"; y la de Dario, en el palacio del sol, 
"vi6 un torbellino-de parejas arrebatadas por las ondas 
invisibles y dominantes de un vals". En El palacio del 
sol, dice el poeta, le llam6 la atenci6n el empleo del leit-
motiv. El suntuoso y deslumbrante vocabulario de "esta 
fantasia primaveral", es de Gautier, al cual debe mas de 
una sugesti6n en estas paginas. Le jardin des jeunes dmes 
fue publicado tambien en el tomo de Catulle Mendes, 
Les trois chansons. Paris 1886. Dario debi6 conocer esta 
obra porque emplea el leit-motiv que CatuUe Mendes usa 
en los Petits poemes en prose que se encuentran en el 
mismo tomo a continuaci6n de este cuento y en otros 
poemas en prosa del libro. La influencia de la tercera 
parte de Les trois chansons, titulada la Chanson qui reve 
hizo que Dario crease en castellano "por primera vez el 
poema en prosa". 

EL PAJARO AZUL 

En Azul hay cuentos trabajados, labor genial de tara-
cea, de mosaista; estos cuentos son: El rey burgues, El 
sdtiro sordo, La ninfa, El velo de la reina Mab, La can-
cion del oro y El rubi. A esas paginas ha llevado Dario 
todo lo que ha podido encontrar de raro y de precioso. 
Los demas son ligeros; escritos sin preocupaci6n erudita. 
El pdjaro azul, es innegablemente un eco de Murger. 
Garcin, poeta bohemio, creia tener un pajaro azul en el 
cerebro. Ya este pajaro de Mil y una noches se habia 
convertido en simbolo de la humana quimera. Al suici-
darse dej6 escritas estas palabras: "Hoy, en plena pri-



- . 357 -

mavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pa-
jaro azuPV Hay aqui una innegable sugesti6n de Avatdr 
(Cap. XII) de Gautier, libro que tanto ha influido en 
Azul: "He abierto la puerta de la jaula y el pajaro ha 
volado fuera de las esferas del mundo". 

El cuento da sabor de epoca al tema de El licenciado 
Vidriera de Cervantes. Viene del mismo raro laboratorio 
que descubre el Padre Nieremberg en su Curiosa Fi-
losofia. 

Conviene, a lhacer el estudiodefinitivo de Azul,leer 
minuciosamente los diez volumenes de Le houveau Z)e-
cameron, obra en la que encontr6 Darfo el "cuento pa-
risiense", es decir, narraciones, cuentos y dialogos de 
los mas celebres y elegantes novelistas, poetas y escrito-
res franceses de esa epoca. Esta antologia que consta de 
cien cuentos que parecen brotar espontaneamente como 
una consecuencia de mundanas y poeticas conversacio-
nes de damas y caballeros, mostr6 al joven poeta la vi-
sion y el ambiente de Paris, la suntuosidad, la gracia li-
gera y muchos otros aspectos del "moderno estilo". 

AGUAFUERTE 

En los ensayos pict6ricos de transposici6n de arte, que 
titul6 En busca de cuadros, de Azuli nos ofrece una 
meditada exposici6n de pintura, un multiple conglome-
iado. Detengamonos en esta Aguafuerte. Una herre-
ria. Paredes negras de hoUin. Los herreros. El trabajo 
de la fragua. Nada reposa. El poeta vi6 la herrerfa, los 
matices del negro llegan al color en la incandescencia. 
Resaltan las tallas de ciclopes en el fondo. "A la entrada 
de la forja una muchacha blanca coniia uvas". "Sus 
hombros delicados y tersos que estaban desnudos, hacian 
resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible 
tono dorado". Esa muchacha probablemente es Venus. 
Esta en la herrerfa de su marido Vulcano.Ladelicada 
pintura nos delata, a pesar de la blancura prerrafaelista, 
el pincel de Venecia. El joven autor de Azul debi6 
sonreir enigmaticamente. El, aunque no lo diga, pens6 
en Venus. El inspirador fue Leandro da Pohte di Bassa-
no. Cuando Ruben se detuvo en la puerta de la herre­
rfa para pintarla, el artista de Venecia, con sus dos cua-
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dros de la fragua de Vulcano, le sugiri6 la figura de 
Vehus en la lobreguez del hollfn y el resplandor de car-
bones y hierros encendidos. Ya el Renacimiento liabia 
caido en la parodia de lo divino, de dioses y de heroes." 
Abrase el Catalogo descriptivo del Museo del Prado, 
Madrid 1872, de don Pedro de Madrazo, donde se des-
criben pinturas de Bassano (1558-1623) y se yera lo que 
Ruben debe, en su Busca de cuadros, junto a la in-
fluencia francesa, a estas transposiciones de arte, que el 
critico espanol realiza con sabia tecnica y con tanta ri-
queza de idioma en vestidos, telas, utensilios, decoracio-
nes y otros detalles de pintura renacentista. Ruben vera 
despues muchas veces a la diosa, pero np sera esta Venus" 
satirizada ya en el palacio de Alcinoo, sino la verdadera, 
la de los escultores aticos, Anadiomena, la nacida de las 
ondas, la grandiosa de Lucrecio, la Afrodita de la que 
participa toda hermosura: 

Bajo tus jies desiiudos aun hay blancoide espuma. 

MEDALLONES 

En Azul aparece, segun el poeta, lo que el llama con 
acierto, "el escogimiento verbal de Heredia", y especial-
mente en Medallones, escritos quiza en 1892. El soneto 
J. J. Palma, donde tambien hay lexico de Gautier, tiene 
semejanzas con los sonetos Sur le Pont-Vietix y Le Vieil 
orfevre del maestro frances. Escribe Ruben: 

' % 
Ya comio Benvenuto, del '0i o de una oopa.... 

Esta admiraci6n por Cellini, que en Heredia, "sans rien 
voir, ciselait", sera duradera en Dario. La Vida de Ben­
venuto Cellini fue uno de sus libr6s predilectos. 

En esta epoca ley6 tambien, como el lo advierte, en la 
liistoria de sus libros, los Lieds de France, 1892, de Catu-
lle Mendes que piiginaron el poemita El pais del sol, 
donde hay tambien, segun dice, "como un eco de Gaspard 
de la Nuit". 

t 

,A UNA ESTRELLA 

En el precioso poema en prosa A una estrella, escri-
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to en 1891,poema de finos y a veces raros aspectos mito-
16gicos queaparecen e n u n a palabra o en una linea, 
escribe: "el cftiso que alegra la egloga". Es el cftiso de 
las Eglogas de Virgilio, de la traducci6n de Hidalgo. Las 
notas de Hidalgo tambien contribuyeron al vocabulario 
de Darfo. Los traductores espanoles de autores clasicos 
fueron precursores del poeta; le dieron parte del lexico 
llamado "decadente". En la li'rica y ansiosa melancolia 
de este poema parece flotar, en moderno estilo, el pasa-
je de Osian, en que segun su confesi6n se inspira Musset 
en su cuento Federico y Berneretta: "Palida estrella de 
la tarde, mensajera le jana" . . . Lo mas intimo y adora-
ble del alma de Ruben pasa por estas lineas estremecidas 
por la sed de una aspiraci6n de lo imposible. 

Este delicioso poema pudo nacer tambien del Idilio 
VII de Bi6n, de la versi6n de Montes de Oca: "jOh her-
moso Vespero!" En el tomo de los Buc61icos griegosen-
contr6 en Teocrito (V, 128, X, 30), el citiso: "Verde cfti­
so pace mi manada", traduce Montes de Oca. El soneto 
Venus, de Azul, pudo llevar tambien esta inspiraci6n de 
Bi6n; Ruben fue el poeta de Vespero, del "diamante su-
premo", como le llama. Y lo vip tambien, "matutino lu-
cero", Lucifer, "en el celeste abismo". 

A UN POETA 

Cuando Dario escribi6 A un poeta imit6 a Diaz Mi-
r6n, segun nos advierte, pero tambien reflejaba la im-
*presi6n de la lectura de las poesias de Paul Deroulede, 
especialmente de los Refrains militaires (1888). 

Et mes veis maiteles <50ma11e des fers de lanee, 

exclama el patriota frances,y Darfo: 

Que e6criba veisos que paiezcan lar.zas.. 

Ya el genesis de la estrofa viril y combativa se en-
cuentra en el cuento El rej burgues, donde 'el poeta dice 
que ha roto "el arpa adulona de las cuerdas debiles", y 
piensa e n e l poema "de estrpfas de acero". Nuiiez de 
Arce habia publicado sus Gritos del combate; Andrade 
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sus grandes odas; vibiaba aun la voz de Quintana,que-
daba viva la batalla de Hugo; Deroulede daba a Francia 
su alerta. 

Parece_tambien qne esta poesia fuera una respuesta a 
las palabras del Marques de Molins (1881) :ahora "el 
poeta huella alfombrados salones, y penetra en perfu-
mados gabinetes".. . Darfo escribe: 

* 
No *6 tal poeta para hoUar alfombras 
por donde triunfan femeniles danzas. 

EL CLAVICORDIO DE LA ABUELA 

El clavicordio de la abuela apareci6 en el Poema del 
otono y otros poemas, Madrid, 1910. Fue escrito, segun 
la nota prologal del "Ateneo", en 1892; "debi6 figurar 
en Prosas profanas. Sin embargo, ni se incluy6 entonces, 
ni se ha incluido Iuego en colecci6n alguna". La selec-
ci6n de Prosas profanas, segun me dijo un intimc> com-
pailero de Dario en Buenos Aiies, el poeta Leopoldo 
Dfaz, fue rigurosa. El clavicordio tiene una encantadora 
frescura de juventud y de gracia ligera.El fondo es pesi-
niista. Pertenece a los anos en que Ruben vivi6 en las 
esferas antiteticas de Campoamor; la de la poesia Lo que 
hace el tiempo, dedicada a Blanca Rosa ,por ejemplo. 
Difieren, "^Quieres ir hacia lo eterno?" pregunta Cam­
poamor a Blanca Rosa: "—Ve hacia Dios". Ruben acon-
seja el Carpe diem, el Collige, virgo, rosas, de Horacio y 
Ausonio. En bella copa de Francia, en los versos de Ban-
viUe: "Cueillon& les roses"; la sabiduria esta en amar la 
primavera divina. Y asi se renueva el viejo Bernardo 
Tasso en el soneto que encant6 a Garcilaso y a G6ngora: 
Mentre quel'aureo crin... 

Diaz Plaja, en su fino libro Ruben Dario, encuentra. 
cierto paralelismo entre una estrofa de El clavicordio de 
la abuela y un pasaje del cuento de Musset La m,ouche 
(El lunar). Nada mas probable. "Qu'ils sont hereux ce 
Rameau, ce Lulli. ";Notas de Lulli y de Rameau!" .E l 
clavicordio, los dedos deliciosos. 

Podria agregarse un no se que de Lucia, poesfa que 
di6 el tono elegiaco a los precursores de Ruben en Ame-
rica, a Zenea, a Gutierrez Najera. Fue el tiempo de Mus-
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set, de los cuentos de Musset, a quien amaba el Diique 
Job: 

Y en sus g6ndolas auieas 6alian 
deslumbrantes los Cuentos de Italia. 

"Un cuento dieciochesco, dice Dfaz Plaja. EscucHad: 
un clavicordio, una pavana, versos de Ronsard, musicas 
de Lulli y de Rameau. Mirad: viejos tapices sonrientes, 
con amorcillos y pastoras, un cast i l lo". . . 

Mucha importancia tiene en la metiica. de Ruben este 
ensayode verso eneasilabo. Esta sextina de verso menor: 

El cielo tiene sobie el traje: 
si hay una nube es un eneaje, 
esputna, bruma, suave tul; 
eomo- ella es blanca y somosada, 
y de oio puio coionada 
]qu6 bien le eienta el traje azuI! 

Que resulta, leida un tanto a la espaiiola, la acentua-
ci6n, por ejemplo, de Victor Hugo: 

Non, l'avenir r.'est a personne... 
A ehaque fois que l'heure so.nne, 
Tout ici-bas nous dit adieu. 

RIMAS 

En Rimas (1887) inspiradas en Becquer, y quiza algu-
na en Manuel Acufia, se advierte en la primera poesia, la 
lectura de Gautier. Basta citar de La novela de una mo-
mia algunas palabras: "engarzar en mi estilo, como en tin 
m6saico, las piedras preciosas", "collar de finos esmaltes 
unidos pof trozos de oro", "un hilo de oro preciosamente 
labrado", etc. La influencia de Gautier empieza en Da-
rio en 1887 y termina en 1893, cuando el poeta descubre 
definitivamente a Verlaine, el simbolismo y.el prerrafae-
lismo. En Azul. ya el poeta se alej6 de Becquef. No esta 
de mas advertir que ese "himno gigante y extraiio", 
que quiso decir el fino lirico espanol, traia a la poesia 
castellana no solamente una iesonancia alemana, sino 
tambien la de Poe y la de Shakespeare; la estrofa que 
empieza : 

No doimia, vagaba en ese limbo 
en que eambian de formas los objetos, 
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pudo ser sugerida por una traducci6n d e l o s cuent6s de 
Poe, y di6 acogida al misterio interior en la poesia espa> 
nola. 

El joven Ruben en sus Rimas, n o p o d i a identificarse 
cpn la melodia romantica de Becquer; e l p o e t a espanol 
no sera nunca superado en el halito que enyuelve sus 
versos; si Becquer da paso por su alma a fntimas remi-
hiscencias, esas resonancias pueblan el universo de su 
lirismo individual, viven con las visiones que hablaron 
a su oido. Por eso Ruben nos dice: 

iQuien pudieia al influjo sagiado 
do un soplo eeleste .. 
como "un hiirmo gigante y extrano" 
aiiancai a la liia de Becquer! 

Ruben vive en el mundo de Gautier penetrado por el 
anheloromantico de lo indecible. Susr imas son a v e c e s 
de un lirismo inolvidable, aquellas: "AUa en la playa 
qued6 la nina"; "Hay un verde laurel"; "Yo quisiera 
cincelarte"; "Tenia una cifra"; muestran un encanto y 
una musica que las incorporan definitivamente al tesoro. 
poetico de Dario. En alguna, por ejemplo, donde el asun-
lo es becqueriano: "El a v e a z u l del sueik> — sobre mi 
frente pasa", se advierte aZenea, pero c6mo lo mejora; 
dice el cubano: 

Me anuneiar. ;ay! el crepusculo 
de unailusi6n adoiabte, 
la noehe en mi pensamiento 
y en mi eoiaz6n la taide. 

En rosado esmalte, Ruben expresa su estado de ahna, 
su dicha: 

El ave azul del sueno 
sobie mi fiente pasa: 
tengo en mi eoraz6n Ia primaveva 
y en mi eerebio el alba. 



V A R I A 

LA PINTURA EN LA POESiA DE RUBfiN DARfO 

Dario, desde Azul, se inspir6 constantemente en la pin­
tura. Leia las revistas de aite, Uart, probablemente Stu-
dio, la gran revista inglesa que cita en Espana contempo-
rdnea y quec6n6ceria desde los tiempos de Prosaspro-
janas; vi6 las reproducciones de arte de La Plume, de la 
Revue Encyclopedique y de muchas otras. Estudi6 la 
pintura en las colecciones especiales, en los volumenes de-
dicados a los pintores de todas las epocas; am6 el arte de 
los primitivos italianos; comparti6 el gusto artistico de 
los prerrafaelistas y simbolistas; conoci6 e imit6 en verso 
las ilustraciones de las mitologias y la pintura mitol6gica; 
en todossus libros de cr6nicas se advierte un minucioso 
conocimiento de la pintura moderna. Hacetransposicio-
nes de arte de primitivos italianos, de pintores del siglo 
XVIII, trata de traer a la palabra el espixitu de ciertos 
artistas. En -1888 siente admiraci6n por los retratos de 
Jeshua Reynolds;Leonardo ejerce en su espfritu una 
atracci6n fascinante. Vive en la irradiaci6n de las prefe-
rencias artisticas de sus contemporaneos, de Mallarme. 
Emilio Berisso, en la nota que dedica a Ruben en Noso-
tro$, 1916, habla de las investigaciones hist6ricas del poe-
ta, autor de El hombre de oro. "Pero el paciente erudito 
en nada danaba al offebre mas paciente todavia", agre-
ga con claro sentido de la obra del poeta, a la que Luis 
Berisso Uama titanica por ese don de busqueda, incan-
sable, por esa penetraci6n de todas las literaturas y las 
artes. 

Dice Emilio que Dario, "para hacer el retrato de sus 
personajes, en El hombre de oro, aplicaba el sistema psi-
col6gico de Whistler, de manera que en los rasgos expre-
6ivosdesus semblantes manifestaban sus vicios ocultos y 
sus pask>nes secretas". En el estudio de las fuentes de 
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cada una de Ias poesfas vimos la influencia de tan Si-< 
ve*sos pintores en su obra. Quienes iniciaron a Dario en 
el secreto de la descripci6n de pinturas fueron Gairtier 
y los Goncourt y quiza el poeta Blemont. En los cuadros 
Darfo encontraba el mundo visto por los grandes pinto­
res; asi podia mirar con ojos de artista y dar un colorido 
nuevo a la palabra; ademas, la pintura le ofrecfa resuel-
tos muchos problemas, y estas transposiciones de arte da-
ban n o s e que de extrano y de brillante a la obra lite-
raria. Darfo, poeta simbolista y prerrafaelista, trajo a sus 
veisos a Boticcelli, a Burne-Jones. Todas las escuelas 
de pintura han dejado un xesplandor en su poesfa. Pb-
cos ojosmiraron en forma mas penetrante, con mas luci-
da percepci6n de lo exquisito y lo extraordinario, que los 
de Darfo, a los pintores, en los cuadros o en las reproduc-
ciones que traen las revistas o los libros. En las revistas 
*onoci6a Aubrey Beardsley, en el "inolvidable Savoy" 
de Aithur Symons, a "aquel prodigioso artista" como le 
llama en Letras, y a quien recuerda en Dream, de El 
canto errante: 

Aubiey Beaidstey se deeliza 
como uji silfo zahareno.. 
Corj carb6n, nieve y eeniza 
de came y alma al ensueflo. 

Alguna sugesti6n debera al pintor ingles. Al visitar 
el Museo de Hugo, admira los extraiios dibujos que ha-
cia el gran poeta. "Es en los dibujos, escribe en Parisiana, 
es en el Victor Hugo pintor en donde se completa la 
personalidad portentosa del rimador formidable y pro-
fetico. Solamente en Turner, en Blake, en ciertas cosas 
de Piranesi, se percibe la cantidad de ensueno y de mis-
terio que en las visiones manifestadas por Hugo en tales 
paginas de un "romanticismo" eterno y trascendente". 
Hay una rara semejanza entre el dibujo de Blake: El 
alma explorando los recodos de la turaba y los versos de 
Helios: 

Y una, chispa sagnada de tu anto-rcha encen<ttda 
con que esquivar podamos Ia entrada del Infiemo. 

Dario llama "transposiciones pict6ricas" a la parte de 
Azul "titulada En Chile, que contiehe En busca de cua­
dros, AcuareUi, Paisaje, Agua fuerte, La virgen de Ut pa-
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loma, La 'cabeza, otra Acuarekt, Un retrato de Watteau, 
Naturaleza muerta, Al earb6n, Paisaje y El ideal", pa-
ginas que constituyen ensayos de color y de dibujo,que 
no tenfan antecedentes en nuestra prosa".Quizaquienini-
ci6 a Darfo en estas transposiciones fue Gautier. "Impre-
siones de arte, copias", llama a las del poeta france9, 
Lanson. Hay innumerables suge8tiones de Gautier en 
estos cuadros de Darfo. Pero tambien hay notaci6n de la 
realidad y transposici6n de cuadros. Desde Bertrand, 
autor del extrafio Gaspard de la Nuit, fantasias a la 
manera de Rembrandt y de Callot, hasta Rilke, que des-
cubre la vida de las figuras en los tapices, todas las for-
mas del dibujo y de la pintura se reflejan en la poesia. 

En Vn retrato de Watteau pinta con Watteau y con 
Gautier. La virgen de la paloma parece ser una copia 
idealizada, de un cuadro pintado por Grosio, de la revista 
L'art, 1888, p. 120. Esta atenci6n inteligente y curiosa 
que transpone en la prosa y en el verso la obra d e l a 
pintura y la escultura, del grabado y de las artes decora-
tivas, lo acompanara en los mejores afios de eu labor lite-
raria. En Azul ya lo ha visto todo y todo lo copi6 a su 
manera, desde la sirena que esta en el ansa de un jarr6n 
de Rouen. "Las poesfas de Gautier, escribe Lanson, son 
como un Museo de Copias. He aqui los primitivos ale-
manes: 

Les Vieiges sur fond^d'or anx doux yeux en amande, , . 
pales eomme te lis, blandes comme la mieI, 
les genoux eur la teire et le regaid au ciel". 

En El clavicordio de la abuela se advierte ya la descrip-
ci6n de la pintura de los tapices. Dario descubri6 eri 
Chile la pintura francesa, el siglo XVIII, quiza revisd el 
libro de Guiffrey, Historid de la tapiceria en Francia, 
Parfs 1878-1885. Armando*Donoso, en-su ensayo Laju-
ventud de Ruben Dario, revista "Nosotros", 1919, da 
importantes noticias acerca del ambiente y de la cultura 
literaria y artistica del poeta, en Chile. 

v 

LA BIBLIOTECA DEL SIMBOLISMO 

Cuando Darfo fue a Paris, de paso a Buenos Aires, en 
1893, adquirip libros de los poetas y escritores simbo-
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listas. "Dario trajo a Buenos Aires, me dice el ilustre 
poeta Leopoldo Dfaz, la biblioteca del simbolismo".Al-
gunos de esos libros eran ediciones reducidas, de lujo. 
En Los raros cita con fruici6n de bibli6filo los Vitraux de 
Tailhade. Puede decirse que casi toda la informaci6n de 
Los raros viene de los libros que Dario adquiri6 en Paris. 
El pbeta nos cuenta que el ensayo dedicado a Moreas fue 
escrit6 en el mar, de viaje a Buenos Aires. En este en­
sayo recoge, particula a particula, los elementos poe-
ticos de Moreas para hacerlos pasar a la prosa. Debi6 
traer tambien revistas, y especialmente La Plume. Las 
ediciones de Le6n Vanier, las de L'art independant, for-
marian parte de 'su biblioteca. De los libros que posey6 
entonces s6lo conozco Verlaine, de Morice, que esta su-
Lrayado con lapiz azul, probablemente por el mismo 
Ruben. Dario leia no s61o las revistas del simbolismo sino 

'tambien las grandes revistas francesas: la Revue Illustree, 
la Revue encyclopedique que trafa las admirables pagi-
nas de critica de Maurras, la Nouvelle Revue, las grandes 
revistas literarias inglesas e italianas. El Mercure de 
France lo puso en contacto con todos los n1a9 famosos 
literatos modernos, con Carlyle o Ibsen. 

Es probable que las biograffasde "simbolistas y.de-
*adentes" de los Hommes d'aujourd'hui, le hayan suge-
xido, en parte, la idea de escribir Losraros. Lacopiosa 
tibliografia que Dario utiliza en Buenos Aires antes de 
la aparici6n de Prosas profanas^ cuando vivia en el de* 
lirio simbolista, se explica por la colecci6n de publica-
ciones peri6dicas de Vanier, Le symboliste, Le Deca-
dera, La Vbgue, La Revue Independante; los foUetos 
de Baju, Vanier, etc.; Lespremieres armes du Symbolis-
me, 1889; las ediciones de Mallarme, entre otras L' 
apres-midi d'un Faune, con ilustracionesde Manet; las 
obias de Verlaine; Les poetes maudits, pudieron tam­
bien sugerirle Los raros, y, en fin, las otras ediciones de 
la casa Vanier, del famoso Petit glossaire, de Plowert, 
de libros de Moreas, de Paul Adam, de Laforgue, de 
Himbaud, de Regnier, de Viele Griffin — cuyo poema 
Les Cignes pudo contrihuir a despertai- en Dario el amor 
a esta ave simb61ica, - de Stuart Merril, de F. Feneon, 
de Raynaud, de Rene Ghil, etc. Estas ediciones, tan 
dificiles de encontrar ahora, debieron ser cuidadosa-
niente estudiadas, traian el deslumbramiento del hallaz-
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go que descubre en lo. mas fntimo las tendencias ruben-
darianas. 

No pude consultar La Plume de los aiios 1893, 94 y 
95; ni el Mercure de France an ter iora 1896. Dfcda la 
importancia excepcionalque tuvieron estas dosrevistas 
e n l a cultura y el arte deDario , vi6 en ellasla primi-
cia que ira despuesal libro. La cita que hago a l h a -
blar de Sonatina, de una poesia de Herold, publicada 
en el Mercure de France en 1893, esta tomada del libro 
de Ibrovac sobre Heredia. 

La informaci6n de Ruben era muy extensa y el estu-
dio de sus veisos en donde recoge tantos elemehtos raros 
y preciosos es un tema casi inconmensurable. 

El extrafio y noble poeta frances, de la escuela ro-
mana de Moreas, Maurice du Plessys (1864-1924), de-
dic6 a Ruben Dario La derniere promenade (Le feu sa-
cre, Paris, 1924), con estas palabras que parecen una 
ingenua inscripci6n arcadica: 

A LA MEMOIEE IMPEBISSABLE 
T>V POETE, OBGUEIL DE L'AMERIQTJE LATINE, 

MON PBEEE D'ABMES A JA^MAIS OHER, 
B U B E N T> A K I 0 

MOET EiST ENFANf DE BOME, 
VAIN^UEUR DE L l OHIMERE 

AU PIE:D DE L'AUTEL DE VESTA. 

ARISTOCRACIA TIPOGRAFICA Y 

LEXICOGRAFICA 

Dice Dario que Leconte de Lisle, como traduct6r, fue 
insigne; conservaba, agrega, la brtografia de los idionias 
antiguos; "y asi sus obras tienen a la vista una aristo-
cracia tipografica que no se encuentra en otras". 

Remy de Gourmont, en Esthetique de la langue fran-
caise, 1899, algunos aiios despues de la aparici6ri de Los 
raros, habl6 de labelleza fisica deJas palabras, d e l a 
belleza propia de forma, de sonoridad, de escrituras". 
Dario, quiza por influencia de Leconte de Lfsle, de la 
ortografia latina, francesa e inglesa, quiso conservar y 
a veces ciear, en Prosas profanas la bellezatipografica 
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" de algunas palabras, y escribi6 Makheda, Rut-h, Sylvia, 
Herakles, Stella, Thor, Sylvano, Kalisto, BeLciss, Theo-
dora. 

La k y la h ornamentales dan a la palabra Makheda 
una fisonomia misteiiosa. La simplificacion de la orto-
graffa quit6 a algunas palabras su valor estetico. Cuan-
do leo Maqueda, pienso en el apellido espafiol, en el-
Iugar "que llaman de Maqueda" a donde fue LazariUo 
de Tormes cuando dej6 al ciego. A1 traer la grafia 
Makeda, a la que agrega una h, Dario veia la otra re-
presentaci6n; esta Makheda es la reina de Saba, y este 
nombre raro no puede escribirse Maqueda. 

Las palabras tienen fisonomia propia, Sully Prud-
homme habla de "le noble y du mot lys". Roustan en 
Precis d'explication francaise afirma con acierto que: 
"si Leconte de Lisle reemplaza los nombres gastados, en 
ortografia francesa, de "Clytemnestre", de "UIysse" por 

. los de "Klutaimnestre" y "Odusseus", quiere descargar 
estos nombres propios de los rasgos convencionales que 
los clasicos les asociaron". Heredia, por ejemplo, vacil6 
entre el nombre griego HeraMes, y el latino Hercules, y 
escribi6 llanamente: "C'est Hercule". La literal tra-
ducci6n ortografica de Leconte de Lisle, este prestigio 

- de la ortografia helenizada y de su virtud estetica, toca 
una zona mas vasta, y esta en relaci6n con la originali-
dad y la sabidurfa del autor y de la suntuosidad o nue-
va vision de la imagen y el signo que la representa, de 
la idea y de la forma con que se quiere dar relieve y 
significaci6n especial a este signo. La ortografia tiene 
poder evocador y belleza propia. 

Juan de Valdes, en el Didlogo de la lengua, da pre-
ferencia, alescribir, ya a la u o ya a la v, por "orna-
mento de la escritura". Se pone a veces un tilde, segun 
dice, "por ornamento". Marcio le pregunta "si queria-
des introducir estos (los vocablos) por ornamentos,de 

'; la lengua o por necesidad que tenga dellos". Valdes 
responde: "Por lo uno y por lo otro". Un italiano del 
Renacimiento, de mente tan fina, ve el valor ornamental 
de las palabras. Valdes no ignora ese valor. Se intro-
ducen voces nuevas por necesidad o por ornamento. 
Existfa "mozo", la poesia culta prefiri6 el vocablp 
"joven". Existen: lirio y azucena, Dario emplea por 
ornamento "lis"; por ornamento prtografico algunos 
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poetas franceses escriben "lys". Existe adelfa, por or-
namento- y para sugerir una imagen de color, Ruben es­
cribe: "l^urel-rosa". 

A veces, por ornamento, el poetafa lseala ortografia 
etimol6gica y escribe: Sylvia, de la Silvia de Virgilio; 
Silvia prima soror (Eneida, VII, 503), pero da una nue-
va valoraci6n a la palabra. Calisto es nombre latino de 
una ninfa,' ninfa de la Metamorfosis de Ovidio (II, 
401-530), convertida en osa y luego en la constelaci6n 
de la Osa mayor. Como constelaci6n, como polo del cie-
lo, la ve Garcilaso: "desde el Antartico a Calisto". 
Dario la devuelve a una vida anterior con agregar a su 
nombre latirio la K griega y ve a la ninfa con la signi-
ficaci6n etimol6gica de su nombre: "tan beUa como Ka-
listo". Piensa en la ninfa cuyo nombre nos llega con 
Ovidio, la contempla con el poeta la^ino, pero basta el 
cambio de un letra para dar al cuadm una perspectiva 
mas remota y al mismo tiempo de realidad mas inme-
diata. 

Nuestro lexico fue sometido en el siglo XIX a una 
uniformidad que el artista puede no aceptar. Abro un 
texto del siglo XVIII, la beUa edici6n' de Cervantes de 
Salazar, por ejemplo, y leo, en cualquiejra pagina, Lydia, 
Egypto. La Y etimologica, nos hace pensar en la anti-
gua Lidia, en Egipto antiguo. Cuando escribe Chenier: 

Et <Iu fleuve Egyptus les iivages feitiles, 

este Egyptus, casi latino, me hace ver el agua y el pai-
saje antiguo del Nilo, "el rio Egipto" de la Odisea 
(XVII, 427) : 

MeJi en el iio Egypto mis galeias, 

traduce Gonzalo Perez. Ahora pareceria ridiculo escri-
bir Nympha, como en el siglo XVIII, y como escriben 
los franceses. Dario quiso devolverles su aristocracia y 
contenido poetieo aalgunos nombres, y lo consigui6. Le 
habia precedido Menendez y Pelayo, quien escribe "pos-
trera Thyle" que es la "ultima Thule" de VirgiMo, con 
variante ortografica tambien latina. Menendez fue el 
primero en traer al castellano el nombre griego de los 
dioses y en volver, en sus versos, a la ortografia erudi-
ta, especialmente en sus traducciones de Esquilo, de Te6-
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crito, del Ciego deX^henier; Menendez, que a losveinte 
aiios, anoraba a Atenas, 

Erj el tiempo feliz de los Misterios! 

HORACIO EN BUENOS AIRES 

En Buenos Aires Ruben encontr6 una tradici6n hora-
ciana; se imprimia a Horacio en latin, se traducian las 

/ Odas;Osvaldo Magnasco, Bartolome Mitredaban a Hor 
racio, con sus versiones, noble sitio en nuestras letras. 
Parece que sin Horacio falta la justa proporcion de la 
cordura y el atomo de sabidurfa que aclara la vida. La 
gran ciudad naciente amaba a Horacio como habia ama-
do a Cicei6n y a Virgilio; como los amara manana. EI 
poeta latino, cantado por Menendez y Pelayo, que une 
su piedilecci6n de joven a la del Voltaire- anciano que 

^encuentra en Horacio el viejo vino que rejuyenece el 
alma, pasa por losversos del grupo de j6venes de la 
nueva escuela. "Yo que el jardin de Horacio p'ise gozoso 
un dia", escribe Jaimes Freyre. ^C6mo no ser horaciano? 
Ruben lp fue para siempre. En la reciente colecci6n de . 
Escritos ineditos 'de Ruben Dario recogidos de peri6dicos 
de Buenos Aires, por E. K. Mapes, hay una beUatenta-
tiva de biografia literaria: Respecto a Horacio. Estudia 
eruditamente la traducci6n de Mitre comparandola con 
la inglesa de Gladstone. Escribe una misteriosa pagina, 
La fiesta de Roma, con alusiones al Carmen secular, y 
finalmente, en El hombre de oro, comienzo de novela, 
publicada en La Biblioteca, el ano 1897, muestra una 
curiosa frecuentacion de Horacio; vivi6 c6ne l poeta, se 
coloca en su espiritu y lo interpreta. Posteriormentej 
aquf y alla, aparece Horacio en su p rosay en su verso; 
lo sabe y lo gusta en latin. Lo cita en lugares dificiles 
con cierta enigmatica ciencia. Lo cita como buen cata^ 
dor de frugales placeres de la mesa. En su yida de tra-
bajador Ruben habra descansado en una palabra de Ho­
racio. En una de sus uUimas poesias, Pax, poesia d e s u 
decadencia, si puede llamarse decadencia a aquella bra-
s a v i v a e n la ceniza y de instantaneos resplandores,su 
ypz antigua y profetica, recuerda dos palabras de Hora­
cio (Odas, I, 1) : Matribus detestata: 
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Matiibus detestata. >Madie negra 
. a quien' el ionco iuido legaia 

<Ie los leones 

"Detestada de las madres, madre negra'. La oia en los 
campos de Francia, de su "cara Lutecia", y el huy6 a 
America, Uevado por un sino. ;Pobre Ruben, quien pu-
diera volverlo a l o s tiempos en que le sonreia Horacio! 

Con Garcilaso y Ronsard le place poner el nombre del 
amigo en el soneto. ^No seguia asi tambien a Horacio 
Luis de Le6n en sus odas? "Alberto, en el propfleo del 
templo soberano". . . Se dirige a Alberto Ghiraldo en 
este soneto donde hay lineas de divina belleza; "Eduar-
dp: esta en el reisr* de nuestra fantasia". . . En este so­
neto extraordinario habla c6n Eduardo Talero: "Hun-
damonos en ese mar vasto de eter puro", que hace presen-
tir la nueva conciencia que despertara delolvido a H6r-
derlin. Y por una secreta casualidad estos versos, honor 
de nuestra lengua, tienen, si vamos a compararlos un 
antecedentelioraciano: Non usitata (II, XX). 

Renueva asi en Buenos Aires, la amistad con Horacio 
que naci6 en su adolescencia. 

DARIO Y ANACREONTE 

Senalamos en las notas sobre Azul y en el Glosariol& 
influencia de Anacieonte, traducido por Baraibar, en 
Ruben Dario. Agregaremos dos palabras. El poeta es^ 
cribe en El sdtiro sprdo: "Habia volado a posarse en la 
lira como la paloma anacre6ntica". Dicb la paloma en 
la oda IX de Anacreonte: 

Y al fin sobie su liia 
me poso . : 

Esta misma paloma anacre6ntica inspita algunos ver-
sos de Anagke. Primaveral, de Azul, ya lo"advirti6 Gon-
zalez Blanco, es un rpmance anacre6ntico. Darfo le di6 
entonaci6n modernisima, a la manerade Armando Sil-
vestr* y de Hugo, y puso, en sus versos indefinibles, poe-
sia propia. 

Los "brazps de ninfa" que fueron unaobsesi6n para 
Darfp, durante algunos atios, vienen, como yimos, de 
Anacreonte, de la oda De la rosa. 
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La geografia er6ticade laanacre6nticaXXXII, De sus 
amores, pudo originar la idea de Divqgaci6n, le sirvid 
de descubrimiento del tema que Ruben elabpr6 con mo-
dernos y suntuosos elementos. Las anacre6nticas y las 
notas de Baraibar contribuyeron a crear imagenes mito-
16gicas. Filomela, Atis enloquecido que llora por los 
montes su desventura, paiece que resuenan en los ale-
jandrinos del Coloquio: 

El loco grito de Atis que su dolor revela 
o la maravillosa canei6n de Filomela. 

Adonis, Corinto, Jonia, el rapto de Europa, la cigarra 
"sin carne y sin sangre", transparente le Uama Ruben, 
la abeja, Eros, el mirto, Sirio,Ori6n, Arturo, en versos 
de Hesfodo citados, brazos de rosa, "el cervice refulgisit 
Tosea, de Virgili6 (En. I, 400)", su cueUo briUa con res-
plandor de iosa; la descripci6n virgiliana de Venus que 
Ruben trae en Divagaci6n: "el olor de la olfmpica ambro-
,sia", la Cloe de Horacio citada por Baraibar antes de la 
intimidad de Ruben con el latino: "que el amable Ho­
racio brinde un canto a CloS"; el gustp del epigrama, le 
encantaba la vaca de Mir6n; quiza una gracia preciosJs-
ta, como de flor o de brisa, todo lo gust6 al leer la tra-
ducci6n y las notas de Baraibar; penetr6 quiza en otros 
autores de este tomo de Poetas liricos griegos y algq 
hall6 en las parafrasis de versiones menos fieles. Este 
volumen de la "Biblioteca clasica", fuesu primer Gradus 
ad Parnassum. 

DESCUBRIMIENTO DE VERLAINE 

En Paris, de paso para la Argentina, Dario se inici6 
en las tendencias nuevas. En su Autobiografia, que el no 
medit6, cuenta s61o,loanecd6tico, un tanto influido por 
lo pintoresco y excesivo de Benvenuto CeUini a quien 
cita en el epfgrafe de su obra. No escribi6 Ruben su bio-
grafia interior. Hubiera necesitado tiempo y documen-
tacionmihuciosa. La djct6 en Buenos Aires, en una habi-
taci6n del hotel Royal, donde no habfa mas libro que 
un ejemplar de Prosas profanas. La vida de Benvenut6 
le hizo mas de un guifio picaresco. No concibi6 en esos 
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breves dias el conjunto de sus horas profundas, sino su 
paso errante, su existencia exterior, su golosa condici6n 
de bebedor de vinosen cenas con amigos y en noches va-
gabundas. De alli que sus recuerdos de Paris, de viaje 
para la Argentina, nos hablen s61o de un Verlaine la-
mentable y de un Moreas^i<jhemio; nada nos dice Ru­
ben de sus estudios en Paris, nos habla de sus andanzas 
y aventuras. Sin embargo, en esos dfas de Paris, estudia, 
va al Louvre, encuentra una nueva concepci6n poetica. 
Recoge los libros y revistas de la nueva literatura. Char-
les Morice le regala, con amigable dedicatoria, su breve 
libro Paul Verlaine, de 1888. Este Morice encontr6 en-la 
mesa de Ruben un Walt Whitman que el autor ameri-
*ano txaia de Estados Unidos. Llama Ruben famoso libro 
al que public6 Morice en 1889, La litterature de tout a 
Fheure. Esta obra fervorosa y rara, le di6 una hermetica 
modernidad. Verlaine, Moreas, peitenecen a sus admi-
raciones deftnitivas de 1893. En este aiio se esbozan ya 
muchos de los "raros". La renovaci6n rubendaiiana en 
Buenos Aires, exigia este viaje a Paris, las conversacio-
nes con simbolistas-e independientes. Be este aiio arran-
ca la pasi6n por Verlaine que no existfa, a mi ver, .en 
1890, cuando public6 los Medallones de su segunda edi-
*i6n de Azul. No habia nacido Ruben para ser verle-
niano. Consigue acercarse a su poeta mas de diez anos 
despues, con el descoyuntamiento del alejandrino, con 
lo indeciso que encuentra en sus versos mas intimamen-
te misticos y dolorosos. Paralelamente es "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo". 

Alberto Ghiraldo escribe con justeza: "Ha estado en 
Paris y de alli trae esa vibrante luz", la tenia ya en par-
'te, pero alli en Paris oy6 a los poetas del simbolismo, 
conoci6 sus libros, experiment6 el ardor lirico que im-
pregna Prosas profanas y Los raros. La Vida que el mis-
mo escribi6 resulta incompleta; la verdadera vida de 
Ruben debe escribiise con todos los libros que el escri-
hi6, porque en esas obras hay preciosas referencias auto-
tiograficas y porque vivi6 cuanto ha escrito y la vida 
<espiritual tambien es vida. En 1912, en Buenos Aires, 
mienttas dictaba la vida^ algunos amigos la celebraban, 
<de alli el desenfado y la petulancia de sus aventuras./ 

t 
i 
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i ' -
PARALELAMENTE 

En Ruben, la palabra "pagano", en el sentido de exal-
taci6n de la vida, de oposici6n entre el alma y el cuerpo, 
de "triunfo" medieval de los sentidos, de los goces mate-
riales, adquiere la insistencia de lo que esta apoyado 
en el sentir de los contemporaneos. Satiros y ninfas ad-
quieren un valor extraordinario de tentaci6n y belleza 
corporal, de desnudez y de fmpetu no informado por la 
raz6n y el ascetismo. La historia es larga y no hemos de 
escribirla. La pintura, la poesia, la musica nos describen 
el satiro velludo y la ninfa de.lbs boscajes; los cuernos 
del dios Pan, los ritos de las bacantes. Eso esta en admi-
rables cuadros y en hermosos versos, creaci6n del buco-
lismo y de los mitos poeticos. Esas divinidades de la 
tierra, esos perfiles de las hojas y las aguas, ese acento 
de la soledad de los campos, nada tienen que ver con la 
decadencia y la polemica, ni en las maravillosas bacantes 
de Eurfpides ni en interpretaciones mas modernas. En 
nada de eso creia S6crates, pero al pisar la ribera deI 
Iliso vuelve un instante al cult6 popular, a la leyenda, 
a la hermosura inmarcesible del mito. jQue diyerso eI 
dios Pan, culto local de la tierra, cuando el fil6sofo de lo 
absoluto, del Uno, le pide a el y a las otras divinidades 
de esa ribera la belleza interior y la de los bellos actos 
que crean la unidad de la idea y de la obra! La plat6nica 
belleza interior, la plat6nica hermosura de Dios, la her­
mosura del mundo penetrado ppr la idea divina. 

Si abrimos Horacio, no es Clodi6n quien nos dice lo 
que son los satiros y las ninfas: "La hiedra que cifie las 
doctas frentes me pone entre los dioses del cielo, la fria 
espesura de las selvas y los ligeros coros de las Ninfas 
con los Satiros me apartan del vulgo" (I, 30-32). 

Veamos la explicaci6nde Villen de Biedma (Granada 
1599) : "estos son los requisitos que pertenecen al que 
es poeta, la soledad porque nadie le e'storbe la CQjatem> 
placi6n de sus pensamientos, los lugares frescos y amenos 
que levantan el espiritu a la contemplaci6n de las cosas 
altas". Lo que queria Cervantes, Luis de Le6n eri la 
Vida retirada, y para que en Ruben se. cumpla, aunqiie 
con la interpretaci6n de su epoca tan penetrada del sen-
sualismo queinspira al pintor Renoi r ,una misteriosa 
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ley, esas ninfas se proyectan en el pr61ogo de Prosas 
profanas. Arturo Capdevila fija la esencia religiosa de 
Dario: "elcristianismo de este divino poetapagano". 
Dice Ruben, al hablar de su Responso a Verlaine, que 
hace ver las dos faces del "alma panica" del autor de 
Sagesse, "la que da a la carne y la que da al espiritu, la 
que da a las leyes de la humana naturaleza y la que da 
a Dios y a los misterios cat61icos, paralelamente". 

Este parallelement verleniano, naci6 y arraig6 vivaz-
mente en el espiritu de Dario. El poeta presiente el mo-
mento: 

G'uando luchen eonando de P<an las siete eafias 
y la ttompeta del Juicio final. 

Psiquis, su alma, "dulce mariposa invisible", vuela 
"entre la catedral y las ruinas paganas". En un soneto 
cat61ico y liturgico, no olvida que la espiga expresa en 
los simbolos eleusinos: 

El mistetio inmoital de la tieua <livina. 

Estas dos aparentes antinomias aparecen tambien eri 
el alma de Dario dentro de su concepci6n antigua: 

Sei en la, flauta P>an. como Apolo en la lii-a; 

concepci6n conjunta o paralela de la carne y del ahna, de 
la lira y de la flauta, del satiro y de Filomela, de lo real 
y de lo ideal. El alraa del poeta es alma alejandrina; su 
religi6n encierra lasreligiones. V e " a nuestro Rey Cris-
to", a "nuestro piincipe Cristo", pero no olvida que 
Apolo "es nuestro rey divino". Un fondo de cristianis-
mo incontaminado lo lleva a la plegaria en La dulzura 
del Angelus, en Spes: 

Jesus, ineom1pa1abl<5 peidonador de iixjuiias, 
% 

para volver "paralelamente" a exaltar a Helios, a Palas 
Atenea. Recorden10s a Luis Menard: "El templo ideal 
donde van mis plegarias encierra todos los dioses que el 
mundo ha conocido", dice con la amplitud alejandrina 
de su sentimiento ieligioso. "Nuestra alma, — dice Schu-
re, en Santuariosde Oriente, 1899, — tiene dos patrias 
intelectuales^ Judea y Grecia". YDar io : 
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Hay soles de *teinos <tfas, 
Olimpo y Si6rj.. 

Vi6 la religi6n griega en lo que pudo alcanzar, den-
tro de su epoca y su cultura, con espfritu iniciado. Era, 
para el, esencial esa compenetraci6n del helenismo y 
cristianismo. En su alma asoman esos faros luminosos: 
Olimpo y Si6n, a veces, alternativamente. Alguien dira: 
el arte y la religi6n. Creo que no. Olimpo y Si6n son 
aspectos de una misma verdad. No se si ley6 a Saint-Yves 
d'Alveydre, que habla de la sintesis heleno-cristiana, de 
la religi6n universal como tantos otros que trajeron la 
voz de las religiones de la India. Ruben, de pronto, acen-
lua lo alternativo, lo paralelo. 

Analizar los diversos aspectos de este conglomerado de 
ideas afines'y de antitesis que se complementan, es esgp-
bir la historia del humanismo renacentista y de la oposi-
ci6n al humanismo, o concebir dentro de la religi6n grie­
ga los extremos de la escala que va de la una a la otra 
Venus, de las gradaciones y jerarquias del amor, como 
se desprende del Banquete de Plat6n, y, en fin, imaginar, 
juntamente, al satiro y a Psiquis, a la bacante y a 
Palas Atenea. 0posici6n que se encontrara despues entre 
helenismo y cristianismo, en un sentido cuya historia se 
remonta hasta el seno de la filosofia griega. El alejan-
drinismo, que subsiste todavia con diversos nombres, esta-
blece las concordancias y recoge en su religi6n las religio­
nes del mundo. Pero la concepci6n de "paralelamente", 
de Verlaine y de Moreas, viene del Hugo de El sdtiro, 
y penetra en la mente de Dario, al mismo tiempo, con 
estos tres poetas. Dice Hugo, en un verso que ya citamos: 

Car paitout ou l'oiseau vote, la ehevre y giinupe, 

lo que da origen a la existencia simultanea, en la selva 
poetica de Ruben, del satiio y Filomela. 

Esas dos fases fueron vistas por Plat6n, la titanica y 
la dionisiaca que se combaten, el elemento divino y el 
terrestre. Ver a Dios con la purificacion del cuerpo y 
de las pa9i0nes del misticismo plat6nico. No se puede 
decir ,esto y aquello e imaginar dos polos,. dos extremos. 
Dios fue visto inenairablemente por los neoplat6nicos 
y su maestro ateniense. Erasmo, que no participaba del 
delirio renacentista, no niega la evidencia de que aque-



- 377 

llos hombres del tiempo de griegos y latinos estaban 
inspirados ppr Dios y Uegaron a la perfeccion de ideas 
y de acciones. Verlaine infundi6 en Ruben lo de_los dos 
mundos paralelos; lo de pasarse de uno a otro polo, ser 
lo u n o y lo otro. 

Levantanse en el alma, para emplear palabras que San 
Juan de la Cruz toma de los filosofos, "contrarios coritra 
contrarios, y unos relucen al lado de los otros", y hacen 
la guerra en el alma. No pueden subsistir al mismo 
tiempo los dos contrarios, por eso aparecen alternativa-
mente, y si subsisten van paralelamente. San Juan no 
acepta que el hambie y la hartura entren en el mismo 
sujeto; considera como mistico el problema del placer 
y el dolor con sus derivaciones. 

EL CICLO DE AMERICA 

Momotombo, y sobre todo su poema Tutecotzimi crean, 
con agregados poste'riores, el ciclo de poemas de la Ame­
iica precolombiana de Dario. Este precolombianismo 
llega a la oda A Roosevelt. Tutecotzimi fue escrito en 
Ameiica Central en 1892 y publicado posteriormente en 
la revista La Biblioteca de Groussac. A Ruben, segun el 
mismo cuenta, lo habia iniciado el poeta y humanista 
Francisco Gavidia en el conocimiento%de Victor Hugo; 
en la tecnica del alejandrino frances. Momotombo, jun-
to al lago de Managua se elevaba con el misterio de los 
milenios. Lo conoci6 en su secreto de ser animado en la 
Leyenda de los siglos de Hugo: 

0 vieux Momotombo, colosse cliauve et nu. 

Yo ya habia leido, dice los versos de Momotombo, , 
"y la leyenda que Squire le ensen6". Hugo cita un pasa-
je de Squier en La leyenda de los siglos: XVIII, La In-
quisici6n, sobre el bautismo de los volcanes eh los pri-
meros tiempos de la conquista. Ruben, para alargar el 
nombre, cita Squire por Squier, el norteamericano 
Efrafn Jorge Squier. Este encuentro se realiza en la man-
si6n de Hugo. Ruben conoci6 la obra de Squier, no ha­
bia que dudarlo, especialmente el libro sobre Nicara-
gua. Pero en aquel tiempo del deslumbramiento del Mo-
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motombo de Hugo, ya Ruben conocia la literatura ante-
rior a Squier: "Yo ya estaba nutrido de Oviedoy de 
Gomara", nos dice. Habfa leido la Conquista de Mejico 
de Francisco L6pez de Gomara y la Historia general y 
natural de las Indias de Fernandez de Oviedo. Esta lec-
tura no fue vana. La impresi6n queda para siempre y 
le ofrece un conocimiento mftico de costumbres y de 
cosas. Quiza de Oviedo no conoci6 mas que la edici6n 
sumaria de la .Colecci6n Rivadeyra en Historiadores pri-
mitivos de Indias, t. 22, donde se encuentran las dos 
partes de la Historia de Gomara. Con l6s cronistas e his­
toriadores de Indias se descubre poeticamente a Ameri­
ca, porque fueron poetas, y Col6n mismo se transforma 
en poeta, segun Juan Maria Gutierrez, "en presencia de 
las primitivas y fragantes florestas". En esa selva rara, 
de asombrosas maravillas, Ruben Dario descubri6 la poe-
sia de la naturaleza y la de los imperios: "Si hay poesia 
en nuestra America ella esta en las cosas viejas, en Pa-
lenke y Utatlan, en el indio legendario". . . escribia en 
1896. En 1892 componfa Tutecotzimi. Y d e nuevo el en-
cuentro con Hugo, en la evocaci6n de Palenque: 

La moir.e Palenqufe git dans les maiiois veits. 

Su piqueta de poeta excavarfa en la ciudad antigua, 
"en el terreno de la America ignota". La fauna y la flora 
de la estrofa de Hugo, se ampliaran con la observaci6n 
del poeta y sus lecturas de Oviedo y de Gomara. Evoca-
ra el mundo indigena. No persisti6 en nuevos poemas. 
Reconstruy6 despues en El hombre de oro la epoca de 
Horacio. Habia en el un instinto de erudici6n. Lo que 
aprendi6 de America precolombiana le acompafia con 
su biillo largos aiios. Cpnstituye con Giecia, Roma, Fran-
cia, un mundo fascinante. 

AFINIDADES E INFLUENCIAS AMERICANAS 

Pedro Balmaceda -.H. de Gilbert —, vivi6 veintiun 
anos, Dario le consagr6 uh libfo, en 1890; fue en Chile 
su amigo; la proyecci6n de la cultura de Balmacedaeh 
el aite de Ruben no puede medirse exactamente. Lo 
indudable esta en la ventana abierta para que' Ruberi 
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contemple obras de arte, estilos, ideas. jDeliciosos dias; 
dos j6venes tientan la conquista de nuevas zonas del es-
tilo! Pedro dice a Rodriguez Mendoza: "quiero escribir 
a l o Watteau". Hay una extensi6n comun. Ruben escri-
bira como este pintor galante pinta. Un retratd de Wat­
teau en Aziil, lo comprueba. Lleva despues el espiritu 
de Watteau al verso y convierte la pintura en musica en 
Era un aire suave. Balmaceda se habra enternecido en 
su sueno al oir estos violines. Cultiv6 con Dario, hos 
dice, "estrechas relaciones de companerismo literario". 
Dedic6 a Abrojos de Ruben un elegante articulo, de 
beUa prosa. Seiiala el ambito del autor de Abrojos: "Es 
Becquer con el cielo de Sevilla; esjun poco de Musset 
con latristeza aristocratica del-faubourg Saint Germain; 
es Leopoldo Cano, es Bartrina, es Heine, el gran poeta". 
Coloca a Ruben, por su obxa literaria conocida hasta 
marzo de 1887, en que escribe estas lineas, entre los par-
nasianos; los parnasianos franceses "dirian que Dario 
es un hermano". Pedro tan fino, tan escultor, tambien 
mira al Pai*naso, y sus Estudios y ensayos, Santiago, 
1889, tienen bien labrados torsos. Dice que al cerrar el 
volumen de Abrojos: "Parece que abandonaramos el 
taller de un artista. Por todas partes estatuas, bosquejos, 
medallones, grabados". Entre los maestros de su forrria-
ci6n literaria cita Ruben a "Paul Groussac y Santiago 
Estrada, ademas de Jose Marti". Hallaba en Groussac y 
Estrada "espiritu de Francia". 

La influencia de Marti, estara en su prosa. En la ten-
si6n de la frase donde la imagen se anima con una li-
bertad que hace pensar en Walt Whitman. Este andar 
tumultuoso del arte de Marti revel6 a Dario recursos 
expresivos y riquezas de sensibilidad; representaba en 
America, de otra manera, la oratoria ppblada de reso-
nancias universales de Emilio Castelar, a quien Ruben 
admiraba tanto. En sus aiios de aprendizaje, aprendio 
de todos. Y de todos aprendia siempre. Innovador, guar-
d6, a veces, cierto desden combativo, por algunos viejos 
maestros. Disculpemoslo. Sobre estos aiios de aprendi­
zaje de Ruben escribieron Armando Donoso, Emilio Ro-
driguezMendoza, ArturoT6rresRioseco, JoseMariaMon-
ner Sans, y quiza algunos otros que ahoraolvido; a esos 
arios consagr6 Raul Silva Castro su seguro "estudiocri-
tico, biografico y bibliografico" deRuben, en las Obras 
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desconocidas de Ruben Dario; y el mismo poeta les de-
dic6 sus paginas. autobiograficas y abundantes resenas 
esparcidas en sus articulos y ensayos. 

POESIA APOCALIPTICA 

La poesfa apocaHptica extremada en Cantos de Vida y 
Esperanza y en otras obras de Dario , se debe n o s6Io 
a la repet ida lectura del texto de J u a n de Pa tmos , sino 
t ambien a raras tendencias de principios de siglo en que 
se pronost ican catastrofes y quiza el fin del genero hu-
m a n o . L a guerra, el h a m b r e , ' l a peste, e l v u e l o de los 
cuervos en los camp"os de bataUa, le a temorizan. E l Anti­
cristo puede habe r vuelto, lo anuncian senales evidentes. 

La inminencia &e algo fatal hoy conmueve la Tieira,. 

Se pregunta en Canto de Esperanza: " ^ H a nacido el 
apocalipt ico Ant ic r i s to?" Si vino, esta p ron to t ambien 
el re torno de Cristo. E l poeta l lama al Salvador: 

jPoi que tardas, que esperas O 
para tender tu mano de luz 60b1x3 las fieias 
y toeei biillar al sol tus divinas bandeias? 

Ruben antepone a las profecias siniestras la esperanza: 
" L a divina reina de luz, la celeste Esperanza" . Ve que 
" a u n guarda la Esperanza la caja de Pandora" . Mira la 
ru ina de los imperios , con esplendor apocalipt ico y ro-
mant ico y la contempla en America. La montaria impa-
sible, Momotombo, l levada a la poesia por Hugo, ve ro-
dar "las babi lonias del Poniente en purpureas catastro­
fes". Juicio final, o vuelta del siglo de Saturno, su mira-
da extrana da real idad a los presagios. E n el Coloquio de 
los centauros la inspiraci6n es 6rfica y pi tag6r ica: 

He aqui que renaeen los lauros milenarios; 
vuelven a dar su lumbre los viejos lamipadaiios. 

Erasmo no aceptaba la l i teratura apocalipt ica, el, que 
quer ia el re inado de Cristo. Dario se espanta de los 
"verdugos de ideales". E l Anticristo parece acechar. E l 
t emor del poeta es sincero. 



Bibliograffa de Ruben Dar io 

fiRIMERAS NOTAS, Managua, 1888. "Tipograffa Na-
cional". Dario, en la lista de obras "del mismo autor", 
de Prosas profanas Uama, a este libro, Epistolas y 
poemas, y le da la fecha de aparici6n de 1885. En El 
canto errante, en la enumeraci6n de sus obras, escribe 
Epistolas y poemas (Primeras notas). En Obras esco-
gidas (Madrid, 1910) se pone para esta obra la mis-
ma fecha de 1885. No se si hay edici6n anterior. De no 
haberla, la fecha de 1885 es la de composici6n de este 
voluminoso libro de epfstolas y poemas. ABROJOS, 
1887. RIMAS, 1888. AZUL. . . , 1888. AZUL. . . , Biblio-
teca de "La Naci6n", Vol. 174, Buenos Aires, 1905, 
XXX, 185 p. Esta edicion, quiza la tercera de AZUL..., 
esta considerablemente aumentada. AZUL.. . Biblio-, 
teca de "La Naci6n", Buenos Aires, 1909, Imp. y este-
reotipia de "La Naci6n", 239 p. A. DE GILBERT, San 
Salvador, Imprenta Nacional, 1890. En la pagina del 
tftulo, 1899. Colof6n: "Es te l ibro se acab6 de im-
primir en San Salvador, el treinta y uno de Enero de 
MDCCCXC, en la ImprentaNacional". En este volu-
men se citan las siguientes "Obras del mismo autor: 
Epistolas y poemas, Abrojos, Rimas, Emelina, Azul... 
Aparecera proximamente: El libro del Tr6pico". 

LOS,RAROS. Colof6n: "Terminado el dia XII de octu-
bre, MDCCCXCVI. Talleres de "La Vasconia". Buenos 
Aires. Dedicatoria "A Angel Estrada y Miguel Es-
calada", en carta que Ruben Darfo firma en "Capi-
lla del Monte, 3 de Octubre del ano de 1896". 

LOS RAROS. Segunda edici6n, corregida y aumentada. 
Barcelona, casa editorial Maucci, 1905. Suprime la 
carta que sirve de pr61ogo y dedicatoria en la primera 
edici6n; escribe un nuevo y breve pr61ogo; borra 
algunos encabezamientos del capitulo, por ej . : II , 
Pauvre Lelian: Paul Verlaine. III, El Rey: El Conde 
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Matias Aagusto de Villiers de L'Isle-Adam. IV, ElVer-
dugo: Le6n Bloy, etc. y deja: Paul Verlaine, etc. Agre-
ga dos ensayos, uno sobre Mauclair y otro sobre PauI 
Adam. Suprime tambien alguna nota curiosa,por ej..: 
"EnEspana Menendez Pelayo podrfa.-.." Lo que no 
corrigi6 fueron las erratas, especialmente las de las 
citas'de versos franceses, que en esta segunda edici6n, 
por descuido de los impresores, abundan mas que en la 
primera. 

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS. Buenos Ai-
res. Imprenta de Pablo E. Coni e hijos, 1896. Trae 
lista de obras "Del mismo autor. Poesfa: Epistolas y 
poemas (1885); Abrojos... (1887); Rimas (1888). 
Prosa: Azul.... (1888),^f. de Gilbert (1890) ; Los Ra-
ros (1896). Apareceran pr6ximamente: Poesia: Pa-
lenke (poema) ; El triunfo de Fauno (poema). Prosa-: 
Arte y Lettas (crftica)". 

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS. Parfs, Li-
brerfa de la Vda. de Ch. Bouret, 1901. Lleva de pr6-
logo el estudio de J. E. Rod6, que apareci6 en el si-
guiente volumen: "La Vida Nueva, II Ruben Dario. — 
Su personalidad literaria. — Su iiltima obra. Por Jose 
Eniique Rod6. Montevideo,1899". Esta nueva edici6n 
de Prosas plofanas esta aumentada con Cosas del Cid', 
Dezires, layes y canciones y con Las Anforas de Epi-
curo". 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, LOS CISNES Y 
OTROS POEMAS, Madrid, 1905. (Tipografi'a d e l a 
"Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos"). 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, LOS CISNES Y 
OTROS POEMAS. Barcelona, F. Granada y Cfa., edi-
tores, 1907. Tipograffa del "Anuario de la Exporta-
ci6n". Estaedici6n esta conforme a ln iode lode la de 
Madrid, con igual numero depaginas y l a misma dis-
tribuci6n tipografica. 

EL CANTO ERRANTE Madrid. Biblioteca nueva de es-
critores espanoles, 1907. 

POEMA DE OTO^fO Y OTROS POEMAS. Madrid, Bi­
blioteca "Ateneo", 1910. 

CANTO A LA ARGENTINA Y OTROS POEMAS. Ma-
drid. Biblioteca Corona, 1914. 

OBRAS ESCOGIDAS, 3 vols. I. Estudio preliminar, de 
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Andres Gonzalez Blanco; II,. Poesia; III, Prosa, Ma-
drid, 1910. 

OBRA POETICA. 4 vols. I. Muy siglo XVIII. II. Muy 
antiguo y muy moderno. III. Audaz, cosmopolita. IV. 
Y urva sed de ilusiones infinita. "Biblioteca Corona", 

. Madrid, 1914-1916. 
LA CARAVANA PASA, Garnier hermanos, Parfs, 1921. 

TIERRAS SOLARES, Madrid,,"Biblioteca nacionaly 
extranjera", Madrid, 1904. PARISIANA, Madrid, Li-
breiia de Fernando Fe. PEREGRINACIONES. Libre-
ria de la Vda. de Bouret, Paris, 1901. OPINIONES, 
Fernando Fe, Madrid, 1906. LETRAS, Garnier herma­
nos, Paris. EL VIAJE ANICARAGUA E INTER-
MEZZO TROPICAL, Biblioteca "Ateneo", Madrid, 
1909. La segunda dici6n aumentada de lntermezzo tro-
pical, apareci6 en 1910, con el titulo de P'bema de 
otono y otros poemas. TODO AL VUELO, "Renac'i-
miento", Madrid, 1912. LA VIDA DE RUBEN DA-
RIO ESCRITA POR EL MISMO, Barcelona, Casa 
editorial Maucci, (1916). Fueron escritas estas pagi-
nas, omejor dicho, dictadas, en Buenos Aires, del 11 
de septimbre al 5 de octubre de 1912. HISTORI4 DE 
MIS LIBROS. Dario envi6 a "La Naci6n", desde Pa-
ris, con fecha de junio de 1913, tres articulos; el pri-
mero sobre Azul. . . , e l segundo sobre Prosas profanas, 
y el tercero sobre Cantos de vida y esperanza. Estos 
articulos aparecieron en "La Naci6n" en julio de ese 
ano, y fueron reproducidos en la revista Nosotros, en 
febrejo de 1916, bajo el titulo general de Historia de 
mis libros. En este mismo numero, que Nosotr6$ con-
sagr6 a Ruben, se public6, por indicaci6n de Groussac, 
un capitulo titulado Dos juicios de Groussac y una 
respuesta de Dario. La respuesta de Dario, titulada 
Los colores del estandarte, a un articulo de Groussac 
acerca de Los raros, aparecido en La Biblioteca en 
noviembre de 1896, se public6 en "La Naci6n" el 27 de 
noviembre de ese ano, segun recuerda el mismo Grous­
sac en el capitulo de Nosotros al que nos referimos. 
Las paginas maduras de la Historia de mis libros, 
comolas juveniles y llenas de erudicipnde Los colo­
res del estandarte, son la exacta apreciaci6n de Ia pro-
pia obra del poeta. Nos referimos constantemente a 
eUas en este ensayo. 
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Dario falleci6 en Nicaragua el 7 de febrero de 1916.. 
Las ediciones posteiiores a esa fecha, ya sean de obras 
que el public6 en vida, o de articulos de peri6dicos o 
de versos muchos de ellos ocasionales — que el 
poeta no recogi6 en ningun volumen, deben ser estu-
diadas y confrontadas con detenimiento. En este ensa-
yo me atuve a las ediciones que Uamare principes. Tu- , 
ve ademas en cuenta, al referirme a otros escritos de 
Ruben, los dos opusculos antol6gicos de TeodoroPi-
cado: 

RUBEN DARIO EN COSTA RICA (1881 - 1892). Cuen-
tos y versos, articulos y cr6nicas. San Jose de Costa . 
Rica, 1919-1920. 

OBRAS POETICAS COMPLETAS (de Ruben Darfo), 
ordenaci6n y pr61ogo de Alberto Ghiraldo. Madrid, 
1932. 

OBRAS DESCONOCIDAS de Ruben Dario, recogidas 
por Raul Silva Castro. Prensas de la Universidad de 
Chile, 1934. Libro fundamental no s61o por la rique-
za de los escritos desconocidos de Dario sino tambien 
por el metodo, la bibliografia y la erudici6n del estu-
dio que lo precede. El sabio critico y poligrafo agre-
ga a esta obra una sabia monografia: Ruben Dario 
y su creaci6n poetica, 1935. Se trata de comentarios 
de la primera edici6n de esta obra. 

POESIAS Y PROSAS RARAS, recogidas por Julio Saa-
vedra Molina, Santiago, Prensas de la Universidad de 
Chile, 1938. Obra de esmerada bibliografia y finas 
notas criticas. 

ESCRITOS INEDITOS de Ruben Dario, recogidosen 
peri6dicos de Buenos Aires y anotados, por E. K. Ma-
pes, New York, 1938. Elegante y valiosa colecci6n de 
articulos y versos de una epoca culminante del genio 
de Ruben Dario. El sefior Mapes consagr6 a Ruben 
impoitantes estudios. 

EN EL SENSATO Y AFECTUOSO ENSAYO, Ruben 
Dario, Eduardo de Ory public6 el breve cuaderno de 
Rimas de Ruben, segun la unica 'edici6n, Valparaiso 
1887. El sefior Ory, insiste, en su ensayo, en que Ruben, 
e r a m u y trabajador, lo q u e n o puede ser negado. 



G l o s a r i o de Ruben Dar io 

Abreviatuia6: A., Aeul; P . P . , Prosas profanas; C.V.E.,Caw-
tos de Vida y Esperanza; C..E.., El canto errunte; O.A., Canto a 
la Argentinay otios poemas. Plowert, o Plowert P..G., Jaeques 
Plowert, Peiit gl6ssdire, Paxis, 1888. Leeonte de Lisle, P .A. , Poe-
mes aniiques.. B . A E . , Biblioteca de AvtoresE>spaMoles. 

' ABOLIDO. — Jte mi Psique abolida, C.V.E., La cabezaaboUda, 
A la Vieioria de 8amotraeia.. Du mirage aboli des astreset des 
jeux, H. de Begnier, Sites;^Le prinee d'Aquitamea la touraboUe, 
Gr; de Nerval; Le neant .acet Hom<me aboli de jadis,"MaUarme, 
Toast funebre. Quede gens ab.olis!, Biehepin, Mes pdradis. 

A3DAMANTINO. — Del latin adamantinus, Horaeio J, VT, 13, 
Quis Mhrtem tunica teetum odamantina, que Garcilaso imita (Ele-
gia, II, v. .95, 96) : ; Oh, fiero Marte do tunica cubierto de dia-
niante!; y F. de Berrera en ta Canei<5n VT traslada: ''de: ada-
jnantina tunica <subierto". Sus pies eubren los joyelesde te. Osa 
Adamantina, P .P , Plowert: Adamantin. Adj< — Qoia.Ies quaU-
tes du djamant. " J e veux des demain partir, m'enquerir p'ar le 
mondedes jTocedes d'embaumement les plus ademantins", JuWs 
Lafoigue, Vogue, III, 6. D'Annunzio: GUi astri sgorgaban. come 
adamantine lacrime dal profondo ciejLo, Poema paradisiaco. 

ADANIDA., — Vai$ en dos patas com<> el adanida, O.A. ,La 
terminaei6n de ' ' ida>'', que Dario usa tanto, esta en ^as traduceio-
nes del griego de Le,conte de Lisle, Cronida, Japetionida, etc, por 
l i jo de Cronos: Zeus; por-hijo de Japeto; Prometep; tambien es 
usada en literatura ^ermetiea. Dice Saint Yves d'Alveydre. Mis$i6n 
Ae l'Indeen Europe: Abramides, ramide, ete. En Plowert, adw&-
que, de Adam,. por extensi6n, poiro, inocente. Adamique es palabr& 
empleada por Verlaine. 

ADELFA. - Brotan las adelfas que riega la Mnerte, P . P . 
Eojaadetfa venenosa, L6pe de Vega,B.A,E. 24, p. 246. 

* AT/TtA ^ . On,abancoii cintas eus albos eo'rderos, P . P . Esta 
t>ailabia'po^tiea, usreial en casbeHand, forma ^iaite de'l lexieode los 
^iiiiti61{stas, Plowert, Petit glossdre, AXbe, ete. 

,,;:AJ^A I>E:LAS. COSAS. — T el atoia de las cosas que da su 
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sacramento.., P . P.. L'ame des ehoses luit, V. Hugo, Fuite en 
Sologne; el abna de las cosas, D'Annunzio, Las virgenes de Zo* 
rocas. El principio latente de la vida, el a taa de las cosas, no 
puede afeetamos directamente; pero nos afecta por signos exte-
riores, Merendez y Peteyo, eomentario de la Estetiea de Jouffroy, 
en Ideas est6ticas, D'aller dans l'ame des ehoses, FIaubert, Corresp. 
VI, 220: T posteriormente Joaqufo V. Gonzalez habte, de " l a ley 
supiema de la armonia que reside en el atona de las cosas". 

AMATUNTE. — Bay Ohipres, Pafos, Temjes y Amatuntes, 
P . P . Soit d'Amathonte, ou soit d'Erie, Ronsard, Bp. de los-
Quatre premiers livies des Odes; Dans Amathonte, Banville, So-
nailles et clochetes, 1890; Amathonte, Pierre Louys, Aphrodite, 
p. 233. Oual dos pastores de los siglos de oro, De Aicadia o de 
Amatunta en las florestas, Garciay Tassara, Poesto,1872, p. 
283. Daiio us6 de la libeitad poeticaal escribir "Amatuntes'* 
para Timar con " juntes" . Villegas, en Las er6ticas (oda XXXn.), 
rim6 "Amatunte" eon " jun te" . "Hermosa qued6 la nruerte en 
los ltiios Amatuntos", G6ngora, F&bula de Piramo y Tis&e."Em 
losliIios Amatuntos, esto es en lo* rostros de estos dos amantes 
infelices'', Salazar y Mardones, Ilustraci6n de la F&bula de 
Ptramo yTisoe, 1636, f. 173, 174. 

AM3C0. - Brazos gigar.tescos, donde eomo en los de Amico-
parecfen los musculos redondas piedras, Aml. '' En esto el gigan-
teseo Aanico, ealiendo de las selva<s, ve & los recien venidos", Ja-
vier de Le6n Bendieho, Argumento del libro IV de Los Argonautas 
de Valerio Maco. " Y susenormes museutos desnuda (Amico)", 
Los Argonautas, lib. TV, trad. de Le6n Bendieho, t. II , 1868. 

Bub6n apunta como fuente, en la edici6n de Asul de 1890, la 
oda XXIIde Te6crito,de la tradueci6n de Montes de Oca: 

Cerca del hombro, mdseuIos salientes 
rudo oster.taba el giganteseo biazo 
eual tes redondas piedras que en su eurso 
veloz torrente pule deslavando. 

Seguia e&si literalmente el original: "brazos gigartescos donde 
pareeian los musculos redondas piedras de las que deelavan y pulen 
los toirentes". Te6erito le perteneeia. 

ANACTORIA. — Y era toda Seleoe y Anaetoria. La bailarina 
de los pies desnudos, 0 .F . Anaetoria, amiga de Safo, Ovidio, 
B>roidas, 2TV, 16; Antologia de poetas Urioqs griegos, Bib. cM,-
eiea, 1884: " l a milesiana Anoctoria"; M&ximo de Tiro cita a 
Anaetoria entre las amigas de Safo, Mjaller, Historia de fo,Ktera-
twa griega, t. I, p. 281, trad. east. M>drid, 1889. Eeeientemente-
(LondTes, 1910), se ha deseubierto una oda de Safo a Anaetoria 
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(The Oxyrihynchus Papirus, X>). Creefflos que Dario se refiere a 
eeta uniea Anaetoiia; le atraia te. belleza del nomfere. Oatulle fit 
ute veisi6n, ou, comtme diraient aujourd'hui ses. eontemporains, 
une traduetion de l 'Odea Anaetoria, Swinburne Nouveaux Po&me& 
et BaUade$, trad. franc. Paris, 1902, p. 294. 

ANGANTIE,. — O Jas tiompas que cantan la espada de Ar-
gantir, P . P . Argantir, en. el terto, por errata. Leconte de Lisle, 
L'Epeee d'Angantyr, Poemas fidrbaros. 

APOLONBDA.. — Y yo Apolonida, Pi.P. y en Los rwros. En ' 
el poema de Leconte de Lisle: L'Apollonide. Este nombre es pa-
tron$micode Ion, hijo de^Apolo. Dario lo ha fonnado a imita-
ci6n de los patronfanicos griegos: Cronida, Japetionida, PeHda. 

APTERO.—: jQuien sera el pusiIanime que al vigor,espafiol 
njegue mtisculos y que al alma espafiola juzgase aptera y ciega 
y tuUida?, O.V.E. Palabra convunisimaen la er.tomologia y en 
lostratados de eseulturagriega: Vietoria aptera, ete. Per.tenece 
al voeabulario del simibolismo. PIorcwert, Petit glossaire^ trae hi cita 
de Pelix Fene6n: " l a presence de quelqu'es pages apteres", etc. 
Dario tom6 la palabra de la eseuWura: en Gxeoia despuesde los 
triunfos, suxgen aladas' o apteros de la piedra, las maravillosas 
vietoiias, Espana contempordnea, p. 145. 

ARGENTO. —- Oro, per.la y argento y violeta, C.E> Mueve lai 
btaixea espuma eomo argenito, Gareilaso, Egloga, II, v. 1499. Ar­
gento, por plata es voz comriin en los autores espanoles del sigIo 
deoro. DarioIa tom6 dei Dante: " B puxo argento eoale braecia 
e il j e t to" , lnf. XIV, 107; "parera argentoli d'oro distinto'V 
Faraiso, 2CVIII, 96. El color de argento debi6 ser en la heraldiea 
medieval el de lapei la: "llamado el verde, esmeralda;. colorado, 
rubi; argente, perla", etc.; e el argente (se diee ser) agua. Nota 
del Cancionero de Ixar, en Obra$ del Marque$ de Santillana, ed. 
de Amador de los Rios, 1851, p. 98. 

f' 
ARISTO. — Y eu&ndo levantados el santo y el aristo, O.E. ; 

Dejeis como ofrendas de aristos, C .A .A1 lado de la r t i s t ahay 
lugar paia el Aristo, eomo al teido del saeerdotepaiael devoto,Sar 
P41adan, L 'Art id6aliste . et mystique, 1894, p. 94. Se podria de-
finir al aristo: hombre su>peiior que tiene coneieneia de su supe-
rioridad, La Plwme, 1894, ^. 248. "No ereo preciso poner eatedra 
deteorias de aristos. Aristos, para mi, en este easo, significa, sobre 
todo, iDdependientes. No hay mayor exoelencia", Dario J>iiuoida-
eiones de G. E. Para Ejenriot, StendJialiana, 1924, aristo significa 
"natuia i" , esdecir, "diferente": Diff6rent, lisez: aristo. 

AYEEES. — Te lamentas de los ayeres, P .O. 4D6ndeest&s, 
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inont6n contfuso — de ayereS y de: manana? Solis, Poesfa$, 1692, 
cita de la A..E., Diccioriario liist6rico de to lengua espanola, 1933. 

AZTJL. — Un suefio azul, Azul; El verso azul y la canei6n 
profana, C..V..E.. Songe bleu, Stephen Liegeard; Guard6 el tesoro 
de mis bellos suefios azules, L. Tailhade, Poe"mes elegiagues. 
Si un bosque entra en su6 versos, que no sea verde: azul, he aqui 
un eolor deeadente para un bosque, Paul .Bourde, Les poetes 
deeadents (Les premieres armes du Symbolisme, 1889). Sur l'eau 
volaptueuse et lasse Qu'un reve bleu semble bercer, Emile Ble-
iri>ont (Poemes de Chine, 1887, Afi,th. de Wakfc.). ^e rimeur, en 
son reve bleu, Banville, Sonnailles. 

AZUR. — Apul, titulo del libio de Dario, equivale a azur. "Ve-
nus tuvo el azur en sus pupilas", P . P . Aaur se emple6 en easte-
llano en su significaei6n fiaaeesa de eolor hexaldieo. Dario lo 
trae del romanticismo y del simbolismo, no como el simple azur 
franees, eino con sugesti6n mas profunda. "No eoroefei — escribe 
en. Historia de mis libros, — ta. fiase huguesca l'Art, e'est l'asur, 
aunque si la estrofa musical de Les chatiments: Adieu, patriel 
L'onde est en furie Adieu, patrie! Azur!". En Pablo Pifferrer, 
(1817-1848),. ^anci6n de Ut Prvmavera se di6 a " a z u r " su tras-
mundo: " y el azur muestran —- de la esperanza". Azur, tacem-
pleado por los poetas del simbolismo con signiiieaei6n de eielo, 
de profundidad de 'horisontes, resalta en 'M4alUmne: . . .suspire vers 
l'Azur! — Veis l'Azur attendri d'Octobre paleet pur; l'Azur!, 
iit ; du vierge azur ; L'Azur! L'Azur! L'Azur! L'Azurl, 
en L 'Azur que eomienza: De 1 'eternel azur..... Lamartine: Co-mme 
une lani'pe d'or dans l'azur susper.duej Que son eoIeiI eoit doux, 
que son ciel soit d'azur, etc. E. B16mont: Que des anges ailes des-
cendent de l'azur (Anlh. de Waloh). J. Lorxain: Laneant de sa 
inain j a l e a u goufre bleu d'ezur...., Le sang des Dieux,18S2. 
En Kugo predomina "azur" . Dario pareee Teeordar a Moreas: 
Deesse aux yeux d'azur, Le pelerin passionne, 1893. Des avalanehes 
d'or s'eeroulaient dans l'azur. Hugo, Le sacre de la femme. Des 
avalanehes d'or du vieil azur. Mallarm^, Les fleurs. 

BARBITOS. — Que acompana al barbitos en la oda, Azul. " E s 
de notar que en esta oda se emplean como ein6nimos los aombres 
de lir:a y bdrbitos", Baraibar, nota a la oda I de Anacreonte 
" E n esta oda sirve para acompaiar al bdrbitos", Idem, nota a la 
6da VI, Poetas Uricos griegos, "Biblioteea elasiea". 

BICOENE. — Cofj la bieoine bestia Pasifae se ayunta; Que el 
funebre recinto visite Pan bieorne, P . P. Despert6 un fauno bi-
eorne. Tras un aikna sensitiva, O V . E . DTyades, Paunisque bieor­
ne, Ovidio. Tienen (los satiros) cuemeeillos en la cabezay por 
esto Tito Oalpumio los llam6 bicbrres, Baltasar Vitoria, ledtr0 
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de. los Dioses, 1676, t. II, p.526. jOyes el elaimor de la bicorne 
virgen? Tragedias de Esquilo, trad. de Brieva Salvatierra, "Bib . 
clasica", p. 24. De las doneellas el clamor escucha, Reina bieorne; 
-Mie>nendez y Pelayb, trad. del Canto secvXar de Koraeio: regina 
bicoinis. En un papel satirieo' eontra Eoriz de Alarc6n ee eita 
bieorne ertre las palabras extranjeras no conoeidas ni oidas en 
rmestro idioma, B , A . B . 5 2 , 588. 

BIFORME. — B1 biforme ixionida, P . P . El hombre centauro 
tambien es de naturaleza biforme, Eemy de Gourmont, Latin 
my$tigue, p. 204. A los Satyros los llam6 bifoimes Stroea Pater, 
Vitoria, Teatro de los dioses, t. II, p. 526. El biforme hijo de 
Pili'ra, Fernando de Herrera, Obras, 1786, I. j . 89. 

BU*RONTE, — Ha perdido un imperio el dios bifronte, P . P . 
ObHgan a su Eei que tuerza grave. A1 ternplo del bifxonte Dios 
la ]lave, G6ngora, Panegirico, v,. 23-24. " E l viejo Saturr.'o, el bi­
fronte Jano", Oohoa, tradueei6n de la Eneida, VII, 180; Caro tra-
duee: " E l gran Saturno y el bifronte Jano". 

t 

BBEGA. — Y de te brega tornar vi61e un dia, P..P. Brega: 
lueha, combate, refiiega, VwL Aanador de los Rios, Glosario de las 
Obras del Marques de Santillana. 

BRONCE OORINTIO. — j Aqui bionce corintio y alla maimol de 
Jotia! C.V.E. Vease el Dieiionaire... de Daremfoerg y Saglio, 
t .1, art.. aes. Idolod, de im metal eomvpuesto que no resistira tanto 
como el bronce de Corinto q u e . . labraba el graneseultor de 
Weimar, Menendez y Pelayo, Ideas estetica$, segunda ediei6n, t. 
YIII, p. 273. Continuadamente digamos ahoia"los metales del co-
bre, el eual tiene el mds ceieano piecio en el uso, y aurj lo tuvo 
el Coiinthio antes'que la p&ta, y easi antes que el oro, Bistotia 
Natural de Plinio, libro XXXIV, tradueci6n de la Buerta, t. II, 
p,602, M&drid 1619. 

BTJU3fUL,, — Bulbules: iuisefioies, P..P. Vide un. manzanario 
con un bulbulico picando el manzanaiio, Edmanoe$ tradicionales 
entri los judios de Levante, Menendez y Pelayo, Antologia, depoe-
tas l%rieos, t. X, p. 317. Hiay una notaque diee que bulbulico es 
"diniinutivo persa que quiere decir ruisefior pequeno". Bulbul 
ainsi que toi ne chante qu'ur.e auioie, Lamartine, .Recueillements 
poetigues, XIX; T>e- bulbul a 1 'auroie et le coeur au soupir, La­
martine, La Chute d'un Ange, VIII. ' 

CALIPIGIA. — Luego va una adolesceorte Calipigia, C..A. V&-
nus Callipyge, Oeumes d'Ovide, ed. Pancoudhe,t. 8, p. 297, eita 
de Ateneo, lib. XIII, eap. II . Callypige la blanehe, Rimbaud, 
Poesies, 1896", p. 29. Dario tom6 esta jalabra del P . G . d e Plo-
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wert :"Qui a de bellesfesses","<3uelques artichauts calHpyges", 
Laforgue. 

CANIMA. - Gloiie al laboratorio de Oanidia, C.E. E s l a . 
heehieera Canidia del Epodo V de Eforaeio. Dario, desde 1900, 
lefa al poeta latino. Canidie, Catulle Mendes, PhUom4la; A Canidie, 
Idem, Sonets. 

iOARRO DE EXJEGO. - El sagitario del earro de fuego,P.P. , 
se refiere a Apolo. Eliubio Apolo en su earro de fuego, Valbuena, 
Grandeza <mejicana, ed. A. E. p. 90. 

OASTALIA. — Bafi6 el ,agua eastalia el alma mfa, C.V.B. 
De 1 'eau easteliene, Morlas, Les stanees, TV, 16. 

Ruben se iefiere eruditamente al ritual de lapurificaci6n con 
el agua de la fuette Castalia, antes de entiar eh el santuario del 
dios puro, Apolo, segun el epigTama de la pitonisa de Delfos. 

CEKEBRACION INCONSOIENTE.- " Y por casode cere-
braci&a ineousciente — Penee en t i " , iC.V.E. " N i es, como hoy 
se dice, un piodueto de cerebrad6n inconseiente, Mener-dez y Pe-
layo, Ideas est6tieas, I I I p.. 392. 

COOCINELA. - Como el bot6n derosa, como la c6eeinela, 
C.V..E. La coccinelle.... Et j e ' p r i s k . coeeinelle, Vietor Hugo, 
Les contem,plations, I, XV..Son vertugadm Etaitgemme' de eocci-
neMes, Catulle Mendes, Obras, t. III, p. 113. 

9 

iCOLOQUIO DE DOS CENTAUROS. - P P . Cervantes, Coloquio 
de lo$ perros, 1613. Erasmo, Los coloquios de Erasmo tradu&idos en 
lengua castellana, 1539; Doce coloquios (de Erasmo) tradusidos del 
latin, 1530; Torquemada (Antorio de),Z<w eolloqu%os,saW%cos, con 
un colloquio pastoril, etc., 1533; Verlaine, CoUoque sentimentel; 
CoUoque d'un soir, de Eflmond Pilon, LaPlume, 1895. 

iCONSTELAR. — Los rajahs eonsteladbs de brillantes, P . P . 
Que el alba constelara de perlas y diamantes, P . P . Armas cons-
tek-das de nacar, de coral> de diataan<tes y - ruMes, Gauitier, 
Caprices, p. 280. Monuments constelles, Hugo, Les rayons, XIII . 

OGRNAMUSA.. — Pan sorprendi&la escuchandola orquesta -
Que 61 daba;al viento con. su <soraamoisa, P . P . Pour avoirtant 
essouffle' des coraemuses, Oriardejs, Mor6as, Le Pe"l-Pass. Poa est ^ 
Dieu des pasteurs,il a d e moi s6uci, I ldagne bien daraer dessoTM 
mes coraemuses, Rosard, Chant alternS. 

CORUSCAN|TE. — De eoruseantesfle.eias resplandece, P . P . 
E l q u e l o s fuegos eoruscos esgrime, Juaa de Mena, Laberinto, 
LX; O esplendoTes eoruscantes!, Quevedo; et.e.. Plowert, PeUt 
gl0ssai1e: "Oomscant. Adj. '— De 'e6ruseo, trembler; coruscana, 
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agit6, tremiblant, d'ofi le mot exprimant des lueurs mobiles eat. 
objet -briUaxt.. Les etriers coruscants jetes ,dans la poussieres, 
G. Kafm". 

>QRINAJ>0. — La voz de los eiinados euadrupedosdivmos, P . P . 
Ciinado- Apolo, Herreia, A J)o% Juan '|de Austria, ed. de 1619. 

ORISALIDA.. — ;Oh quien fuera hipsipiIa que dej6 la eri­
salida! P . P . Mi pobrealma.paHda — Era una erisalida, P . P . 
Pues tuVeres Ui ciisalid& Ae mi alma entristecida, O.V,.E. En &s 
dos primeras citas aeerea esta paIabra a su sigaifieaei6n eientl-
fica Tisual; en la tercera hay dentro de la misma significaci6ry 
una alusi<5n a Psiquis, es deeir, al alma que es mariposa. TTna 
laiga eriealida de eolor de isangre, con cabeza de hombre de donde 
t>rotan respLandoies, Flaubert, La tentation de Saw,t Antoirie. 
4'Ouantas veces fue erisalida y cu&rtas veces mariposa? Sehure, -' 
Les grands initiis, p. 351. 

,ORISELEFANTINO. — La criselefantina divinidad.-pagana, 
C.B. La Bteia eriseletfantir.a, que hizo Polieleto. paiauritemplo 
de Argos; era priaeipalmente eelebre, Pieiie Paris, LaScvlpture 
antique, Paris,-* 1889, Statue criselefantine, D'Annunzio, Il Pia-
cere. En Giecia, las estatuas eolosales de las divinidades eran de 
'oro y de maifil. Se cor.oeen maravillas de la.eseultura criselefantina, 
Daremberg y Saglio, Dict ait. aurum. La statuaire Ghxyselephan-. 
tine que nous entendons mal aujourd'hui, etc., J. Peladan, La 
Plume, 1891, p.. 72.E1 marfil fue empleado e n l a epoca dasica 
combinado con eloio.en las estatnas llamadas eriselefantinas, euyo 
interior eia demadera,S. Reinaeh, Manuel de PhUologie classique, 
t. II, 1884. Ruben se refieie a la estatua eriselefantina^de Palas 
Aten*a.. ^ 

./ 
CTJERVO. — Ni la toreaz es buena, ni es el cuervo prdtervo, 

P . P . , Que si posarse quiere sobre latu<mba elcueivo, P . P . Lors-
qu' a voti* unisson lamentent les cor<beaux, Moreas, Les stances. : , 

""Las aves tanVbien debenser ex6ticas, se exceptuaelcuervo a causa , 
de su plumaje lugubre;pioporciota graciosas comparaciones: 

Mon ame est un manoir hante par les eorbeaux:^ 

PauLBoufde, en Les premi4res armes dusymboli$m$lS89). Les 
chers corbeaux delicieux,Bim'baud,06ras, 1896,p.l00. GJuerv̂  es 
unb de los sustantivos queabundan eo la poesia de fines dftIsigld: 
XIX. Au-des*us tourneet erie un yol de noirs eorbeaux, Leeonte 

>deLisle, .P.B.1 Un long voI de corbeaux tourbilU)naitdans. l'air, 
75em:.Esteultimoversodelos P<oemas b6rbdros, de Le'massacre 
deMona,Tpoexna, de batalto, y d e mortanday,'pudo jnspirar e lde . . 
Canto de JSsperansa deDario: . " . 

'' Ung ian vuelo de euervos mancha el azul celeste. 
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CULMINAE. — La iosa de Ia graeia puipura eulmina Sobreel 
cayado pastoral, O..E. Plowert, Petit glosaire, Cnlminer, V. N. -
Etre ou sonunet, dominer, L. culmen, faite. A l'intense luhe des 
flambois electriques, d'auties plus effaeees encore... eulminent 
aux bais, Demoiselle Go.ubert. LOs autores de Demoiselle Gouiert 
(Paiis, Vanier), sonMoi6as y Paul Adam. 

MABLESA. — Porer en fuga a las diablesas malas, C.A. 
CoD. una diablesa, El asno ilustrado, Madrid, 1837, p. 440. La dia­
blesa de la Saneha, B..A..E.. t. 33, p,. 134. 

DIVTNO. — JDivino Hesiodo, P . P . Y del divino Enrique Heine, 
P , P . Divin eomme Besiode, Banville, Lex ExiUs, L'ilej Le divin 
H>enii Heine.. Banyille, Le sang de la Coupe. 

J>ON DIABLO. — Del senor don Diablo, Canci6n de los osos. 
"De Mr. le diable", Brantome, Les dames galantes, deuxieme 
discours."Messhe Belzebuth'*', Eunbaud,Pofoies, 1896,p. 3 3 . ' 
El Aicipieste, que piodig6 el don a don Mel6n, a dofia Merienda, a 
dofiaOuaresma,u don Cainal, a don Aanor,a don Abnuerzo, se 
loneg6 al Diablo. El "don diablo" del Quijote, I, cap. XJXXV, 
no es tratamiento, sino foima de omotestar a Saneho. En Mila-
gros de Nuestra Senora, de Betceo, se llama al Diablo: Don' 
tiaidoi paUtbieio, c. 202; Don fateo alevoso, e. 477, ete. Ea el 
Poerna de Alfonso Onceno, e. 1279: DonLueifer. ".Don Satan", 
Poema de Alejandro, 2272, B A E . 

DTJiCAL. —- A, t i las blancas dianas de losparquee dueales/. 
P.P.. Pare dueal. Le eiel figeen) du smalt les biax*hes, MbrSas, 
Les syite's. Todas las cuiiucas del parque ducal, Le nouveau Ve-
cameron, Baris, 1886, t. 8, p. 6. / 

EGIPAN,, - Las driadas brindan flores Y alegiia el egipan, 
C.E. Mais l'Aigipan fescif, Leeontede Liste, P.A..,La saurce; 
Amouis, &egiyans et bacehantes, Gautier,-iJwrau& et *'am4es. Le_. 
paon de aa queue insulta d'aegipan, V. HGugo, Legende, Le satyre, 
1. L'Aigipan moquem, Leconte de Lisle, P .A. 

ELEMENTO DIVINO. - Ouatdo hay horobies que tienen el 
divjnoelementp, Q..B. El principio inmortai, el eleWentodivino, 
Deohaime, La Critique des traditions reMgieuses chez fes grecs,, 
J904, p.. 214.. El elemento divino que fu6 depositado en las abnas 
espiiituales, E. de Faye. Gnostiques et Gnosticisme, 1913; p. 70,ete. 

"Eubfo pudo considerar "e l divino elemento" comolo vi6 Vigny, 
e n i o poesia de lo's riumero$,la, poesia llena e la lma c o n " e l 
diyino elemento". 

,ENBMIGA. - D u l c e enemiga,CA.: " S i la duleemi enemiga", 
Quijofe, I, XIV.Oervantes reeueida la copla deSerafico Aquitono 
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queempieza (eito el texto de la edici6n del Quijote, de Pellicer, 
VI, p. 424): De la dolce mia niraiea.. Llamax po6ticamente; 
enemiga a la mujer amada, es <20m,uien. el Benaeimiemto. Garci-
]aso,Egloga XI: "e l bkuieo: piede mienemiga". Ceivantes, eh. el 
Quijote: "amada enemiga mia", Lope, en La selva sih amor: 
"Aqui, dulee enemiga, te traigo ruisefiores"; Guevara en el 
'Marco Awelio: " a tiMacrina su muy dulce enemiga".Todolo 
cual es s61o enamorarse de PetraTca:* "dolce mia nemica", en,el 
soneto. <jue emjieza T>Wn bel> chiaro, etc.; "De la dplee et emata 
mia nemica", er. el soneto: I' put ascolto, etc. 

ESOARABAJO: — Los escarabajoS con sus eorazasde esme-
ralda, con sus petos de oro y a<^ro, A. TJn bello escarabajo ente-
nador acoiazado de oro violeta, V. EDugo, Le Shin, II, XXVIII; Le 
searabee, or vivant, Les iayons, IV, V. 

ESPONJA.. — Comp laesjonja que la. sal satura en el jugo del 
mar, f<ue el dulce y tierno coiaz6ai mio.... .C.V.B. El coraz6a del 
hom:bre es eomo la esponja del rio, que ya bebe agua cristelina... 
ya se empapa de agua cenagosa, Qhateaubiinad, Atala, Valen-
cia, 1835, p., 64t. , 

FAUNALIA...— En locas faunalias,CE'. del latirj, faunalia, 
fiestas en honor de Fauno. 

FAUNESA. - Y la faunesa antigua me rugira de amor, P . P . 
Caiesse par eette faunesse, Banville, Sonailles et cloehettes; Hes-
sem*>lait, avec sa frimousse, aux Faunessee de Clodion, Banville, 
Nous Tous. 

Ta tete de faunessfl 
est fqlle de jeunesse 
et de rires ardents 
aux blar!ches dents: 

BanVille,iM Exiles. Les Faunesses(1886), titulo de uii libro de 
F61et. Deux faunesses,parmi l'om:bie, Pieire Louys, Les petites 
faunesses. 

. FEBE.— LaLuna,. Del latin Phoebe. Vi que un negro manto 
De nube de Febe cubria el enear.to ( P . P . ) . En todas las ediciones, 
por. eirata, Febo.. De ta douce lueur, o Ph6be, Mor6as, Enone aU 
clair visage, VII; Comme jadis Phoebe dans le bois taciturne. 
Hlugo, Toute la Xyre, L'art, Xi; a Phoeb6 salueurpale etd<nree, 
Banyille, 9ariati<fev&sbeurdesgramds .astree Phoebey BanvilleJ 

. Cariatides. Yentosemper Tubet auren Phoebe, VirgiUfO, Ge6rgicas, 
' I , 4 3 1 ; almanaque cuirunoctivago Fhoebe,EneidaX, 315, 316; 
Que siempre cdn los vientos etrojeci6 eu rostra la aurea Febe, 
tiad. de M5ffuel Antonio <3aro, 187>3;y la almaFebe en su n0c7 
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turnb eario, trad. de Ochoa, 1861;yen lo alfeo la ahna Febe, trad. 
de Caro, 1876^ etc. 

' FDORAL. -— Del tetfn floralis. De su "floral .perfuane 6e exhata. -" 
sutil dafio, F . P . PloTvtert, "FloraT' . Adj. Oime,de fleHTS.TTme.. 
jeune filledans une.lumiere filtiee par les blanches florales, lit, 
F^lix, Feneot'. En. Dario es perfume d* flor, porque Venus es flor, 
y 'asi diee: Su piel de fIor afin humeda esta deagua maiina. Eii 
Banvillej Les Exiles, p. 48: 

Et qui, vivante fleur que sa beaut6 parfume, 
&pparut 6ur la mei dans la sanglamte ecume. 

GEMAR. — Y yo las telas con mis luees gemo, O.V,.E. Ciboire 
d'or gemme de.pierieiies, Viele^Giiffin, PoSmes et foesies;J)a^s 
les fines coupes gemr>i6es, MtoSas, Les cantilenes, Agha V4li; La 
f'9>xune des grands cieiges consutnes, Oscille dans des lustres 2ero-
mes, M01eas," La vieilte femme de Berheley; son vertugadin Etait 
gemmlde coeeinelles,.Catulle Mjendes. Les doigts gemmes de ruba-
celle, Les fa$tes, St. MferilL Au seuil du Parc, gemme d'aurore 
printaniere, Dubus, Superbia. 

GEST'6 RITUAL. - E t r i el gesto iitual de le baeante, P . P . Le 
geste rituel de l'adoration, Dict. des Antiquites, t. L, p. 80 yl449. 

GYMNBSIAS.. - Llevan las gymnesias brisas, 0 ,E . T>aneas 
gymnesianas, G.A. De las islas Gimmesias, nombie prerromano de 
las^P>aleares..Dorio distingue las Gimnesias de las Pitiusas. 

Plinio Uama Baleares funda bellicosas -
aestas islas hermanas de las islas Pytiusas, 

en ta. poesfa titulada Valldemosa. El pasaje de la Eistoria natural 
de Plmio,al que se iefieie es el $iguiente (-III, 11, 1 ) : Baleares 

...fundabelUcosas, Graeci Gyrnmasias,di%ere,TextodeLittr&. Se les 
.ll&mz,Gymri,asiae o.Gymnesiae..^Eia giiegpGymnesiaL . 

iGLORIA. — Cant6.... ia gloria del $cA,Aml,.Ms&tko sordo; 
Lagl6ria del.80l,. Los raros; 'Casi desnudaen la gloria del dia, 
P . P . . L a gloiredusoleil,Ruskin, Modem.Painter's, IX, eh. XI. 
"Nbtez.ce dermder mot: ia, ,gl.01re, c'est^a^direl'konreuren meme 
temps. qu la beaute' du soleil, Andi4s Ghevrill<m, La Pen$Se de 
Bv^hm,^>.Q5.^' 

:HALA<jrABAL. — Es una desfiguraei6n de Elagibato o He-
liogabalo, latinHeliogabalusy Elagabalusj frances, ElagabaIe o 
HelagabaJe oHeliogabale. jOh Kalagabal! deeuyac01te — 0T0, 
seda, mdrmol -^ meaeueido en suenos, P .P i Dario eseribe Hala-
,gabal en lugar de Elagabaloo Heliogabalo: Quizdsea errata, debe 
eseribiise Hlelagabal. Le entristeeieronlosritosimplosde Hela-
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gabal yabandon6 la eiudad parahuir del sirio afemina3ovestido 
de telas flofcantes' y leves, cuya belleza recordaba a Di6nisos nino, P -
QuiUart, Les lettres rustiques de Claudius Helianw, Parfs, 1895, 
p. 7. Bajo el poder del asombrosq Elagabal, Efaysmans, 4 Relours, 
cap. XV. L'athfete.Belix,e61ebiesous Elagabale, A., M. Croiset, 
Bist. g,e la litt.. grecque, t. V., p., 769.En la, historia de Helioga-
b̂alo en Elio kampridio, tiad. de E. Navarro y Oalvo, Esctitores 

de to historia augusfa, Bib:. Clasica, 1889 se lee: XJs6 BeliogabaTo 
paia tapiees de mesa, telas de oro; el vuio de rosas; hacia que., 
sembrasen sus coniedores, lechos y p6rtieos por donde paseaba, 
de rosas, violetas, jaeintos, nardos; tuvo leehos y alcobas de plata 
maciza; hizo servir guisantes eoa gianos de oro, lentejas cot'.pie-
dras preciosas, -habas eon tiozos de iLmbar y arroz eoa perlas; 
iegalaba nril monedas de oio; llevaba tunicas de t e l a sdeo ro , 
togas de purpura, mantos pers&s boidados de pedrerla; llevaba 
*n el calzado piezas pieeioeas; prometi6 a sus' eonvidados un 
ave fenix; lleoiaba de| rosas las piscinas; tenia platos figurativos 
de marfilj de m&rmol; trajes de seda; carrozas adorr.adas c,on 
piedras preciosas y con oio; haeia sembrar de polvoj de oro y de 
plata el p6itieo por dondeee paseaba". Pierre d'Elagabale; l'em-
pereur Elagabale, etc. Daremberg ySaglio, Dict.,des ant. t. I, 
p. 644, Eaagabald'Emese, t. IV, p. 1392. Pellieer en ElFenix, 
'1630, p. 182: Y Heliogabalo que prometi6 dar en un eonvite al 
E6nix. 

En el Viaje a Nicaragua, Mjadrid, 1909, p. 20, alaludir Dario 
a . l a f r a s e d e PaMbras liminares, de Prosas p70fanas1 "en el 
idioma en que te cantariaa t i ,oh Halagabal!", eseribe"Hala-
gaabal". iCuriosa transform&ci6n que eonvierte el nombre de 
Heliogabalo en un mito poetico! 

* HEBAK^EO. - Aun del dardo herakleo muestras la roja 
herida, .P..P., Hterakleo jo'r hereuleo, del ,griego heTaeleios. Dario 
sigui6'laortogTat'ia,giiega de Leeontede Lisle: Deplorer les d6- ' 
pait de Hj61akles, So%hocle, .p.. 5. ' ' <, 

HIPERION. —' Enmolad un cor<iel a Hiperi6n, O.A. Del triunr 
fanteyfugaz Hyperi6n, MJenendezy Pelayo, Odas, p. 86; Hype-
rion, Tailliade, Le cluxnt de Glaucos. O filsd'Hypeiion, L. de 

"Lisle,P. A. . 

HCXMEBIDA. — J6ven hon1e1ida, P . P . Commeun jeuneHo-
Mere conduisant ses jeuces h0n1^rides, A.F.ranee, La Plume, 
1891, p. 1. 

ft 
IOONIGG. - Tal en su aspecto ie6nico la virgen bizantina, 

.P.P...Siguiendo la t1adicidnie6ni<5a, mas tardese xepresent6al 
dios de mediocuerpoa11iba y por abajo teiminando en un pi^r,-
3"rB. Melida,Foca6Mtorio de terminosde arte, 1887, p; 294, tota. 
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Esprobableque la virgen bizantina a que se refiere PaTio sea 
Jaque trae Bayet en L'art byssantin, p.. 191.. La virgen laiea de 
puvis de Chavannes,. del hemicielo de la Soibona tiene mucJj<v 
parecido con esta virgen, lo que fue adveitido por el poeta. 

ICOE. - El icor excelso de ias floies insignes, P . P . T hasta 
el suelo coni6 la sangie bknquecina y pura, Icor llaoiada.... Y 
con sus dedos Enjug6 el icoi que en. iaudal cofioso Vertia de su 
mano Citerea, Iltada, lib. V, tiad. de HermosUla, 

INANIMADO. — Amo lo inanimado que am6 el divino Besiodo, 
P , P , Si el estado del cielo y la disposici6n de los astros infforyen 
en el naeimiento de cada animal, jno habra de suceder lo miemo 
reiatrvamente a las cosas icanimadaa? &Y puede decirse algo mas 
absurdo? Cieei6n, De la adivinaci&n,, X$JWIl, tiad. de Menendez 
y Peteyo. Cieer6n llama inanimados a los objetos m&teriales, al la-
drillo y al eemento. Pero Dario, di6 despues a inanimado otra ' 
signifieaci6n. Dice en Cuentos y cr6nica$ " L a faz expresaba pe-
sadumbie, y alrededor habia como un movnniento de seres, de los 
quese llaman animados porque (sus) ahnasse manifiestan por el 
moviiniento, y de los que se llaman inanimados porque eu m0vinrien7 
to es intimo y latente". En la primeia cita Dario opone inatimado 
'a animado y quiza a sensible, pero eon cierta aproximaei6n haeia 
la segunda, D'apes la magie ham^6pathique, tes objets inanimes,.' 
a u s s i bien que lesplantes et les animaux, peuvent iepandre 
heur ou malheur autourd'eux,ete. Erazer, Le rameau A'or, Paris 
1924, p.. 33.Su alnia de poeta distinguia en laa masviles eriatu-
ras, en los objetos inanimados, el caracter por donde se refleja la 
heimosura soberana del criador, Pardo Bazan, San Franciseo, 
cap.. XII. El ser que recibe el impulso delexterior es inanimado, 
Cieer6n Bep.. L. VII, tiad. de Navaixo y Calvo. Les objets sana> 
forme etsans vie avaient des tours mysterieux d6nt je eompre-
nais le sens, Nerval, Aurelia. 

INiDEFEREN'CIA.- Mata ki, indifeienciataciturra, P.P.. En, 
el texto indificeneia.. Que' extirpe de la indifereneia la maneha, 
C.V.E.. El diletantismo religioso es una variedad de k. indiferen­
eia, Amiel, T>idrio iniimo, 12 de junio d e l 8 7 1 . E l vieio eontrario 
alacuriosidad es la indiferer.cia, Montaigne, Eois.. Lib.. II, cap. ' 
IV. El indiferentismo religioso ha sido <ondenado por la Iglesia, ' 
especialmente en laencicliea de Gregorio XVT, Mirari vo$ (1832). 
La destruction des temples passe inapereue au milieu de l'indiffe-. 
.renoe de 1 'histoire, Louis M^nard, en Polytheisme hellenique. Da- -
rio cordena la indiferencia eomo la condena Le6n^Bloy y , e n 
roateiiapoetica, <3hailes Maunas. -^ 

IXIONIDA. ^ ; Hijo de Ixi6n, jatronimieo aplieado a t o d o s . : 



.:.' .'.-'" - '397 - ' ' -

" ^ . J> . . . . -

los centaur<is coriex^epci6n. de Quir6n.Elixionida pasa veloz"por. 
lam6ntafia, P.P.. Elbiforme ixipnida, F . , P r ' 

JAM>IN DE SUESO; - El duefio fui de. mi jardin de 
sueno; Y apenasvegas libie por el jardfa del sueno, C.V.E. 
L..Tailhade, Le jardin de Reves, iS80; Le jardin desreves, Ca-
tulle Mendes,Le nouveau Deeameron, t. 10, j . 6.8, 1887. 

KOHINOOR. — Que se coronan, por sus manos oon kohinoores 
y regentes, Canto a la Aigentina; es decir eon loe mejores diar 
mantes.. El Koinoor y el Keger_te. son dos eelebies diamantes. 
K<Vhinoor, segun Gautier, Caprices, signifiea montafia de luz. X*a 
palabi;a Kohinooi es usual entre los simbolistas. Voici le koh-innor, 
les jades de Pahnyre, M'oreas, Les syrtes, ete. 

LABIO. — Y una soniisa pone enel tabi6 del hacha, C,,B. Hie-
dia cireunda el labio (del vaso), Te6crito, Idilio I, trad. de Mon-
tes de Oea.Ec Walt Whitman, Canto del hacha:el solo tebib del 
haeha. ^ 

-LAMPADARIO. —i Viuelven a darsulumbre los viejos lOrnpâ  
darios, P . P . Lat. lampadiarius, el7q>ue lleva &s lamparas; ital. 
lampadaiio, fran.. lampadaire. Dario emplea la significaci6n ital. 
y fianeesa. La palabia latina que Daiio traduce por lampadario 
es Umpadibus, Met,. XttI, 248. Un vaste eereIe de cand61abres, de 
lamipadaires, V., Hugo,. Los lampadark>s lo extinguen subitamente, 
Schur6, Les grands inities, p. 440. Son estos lampadarios los que 
vuelven* dar su luz en uta nueva reeneainaci6n. La Giande-Ourse 
n'est plus qu'un vague lampadaire, Riehepin, Mes Paradis, p. 9. 

LAUREL-RGSA. — Estremeee l a h i j a del laurel-Tosa, P . P . , 
La palmeia y el laurel iosa son mis arboles preferidos, Gautier, 
Voyage en Espagne, p. 344; si se traduee: " L a jahnera y la 
adeifa'",-adelfano da laimagen de eolor de laurel rosa,de ese 
laurel 'rosa que deslumwbra a cade instante a Gautier y que ee 
encuentia eitado por casi todos^los poetas simboli$tas, por los 
que iecuerdan los lauteles rosas del Eurotas. Dario en el Cartto 
de la$angie, escribe: "Biotac las adelfas que riega la muerte", 
Lafne, dice Gastelar, transfoxmada en adelfa de nuestros torren-
tes", Discurso de. la Academia E$panola,&qai a pesar de su eti-
mologia, adelfa no da la imagen de laurel, ni de laurel rosa. 
"E l lau ie i rosa", El,asno ilustrado, Madrid 1837, p. 204. Vier.ges 
eeintes de lauiier-i06e, Leconte de Lisle, P .A. 

LEMURES. - Yo he. visto los lemures flotar, en los r.octurnos 
instantes, P . P . L o s lemuresflotanporque soasomtbras.Noetur-
na LemuTia, Oridio, Fastos, V. 421. Au temips de TKeodoric aussi, 
Saint Oesaire debariasa une niaison hantee par des lemures, Huys-
mans, Ld-Bas.iX, i97. ' 

' * ' - ' : 
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LEVAR, - E n elscntido de levantar, elevar,alzar.Lj>squr-
vos hipocampos sobre las verdes ondas Levaronsus hocicos, P . P . 
Ae.Esp,. (del latin Levaie) 'tr. ant. Lemntar. Levare pafonas 
ad coelum. Ceivantes, Quijote, II, 29,"levar fexro". Quiza ea 
Dario levar sea afere5is de elevaT. 

LILIAL. — Tu eres hermana de las liliales virgenes, Los raros; 
y lasmanos lilialesagita, F . P . Oh lune pale que delieLiliale 
en le soir berceur Ta lueur d'opale, L. TaiUiade. Et sous un flais 
de soie aux sjlendeurs liliales, Augusto Angellier, Anth. de Walch, 
t. I I I , p . 311. Mawis ZiZiaIes,Bodolphe Darzeas, Anth, Lemerrc. 
Etre a la blaneheur ]iliaLe, Benville,- SonnaiUes, XXV. Ta bouehe-
rouge etblanohe et toute liliale, Plerre Louys, Emaux-.. 

L I R I C O , - Lirio r ea ly lirieo, P . P . En busca del liriei> SyI-
vano> P. .P. ; Liiicas albas, G. E . : Las testas aneianas eefiidas 
de liiicos lauTOS, O..V!..E.. Tu gardes le tresor de la lyrique foi,-
L.. Le Cardonnel, Carinina Saora; au lyrique fiedon, Moreas, Le 
P6Ierin passionS. No .sin. liiico brio, Cat. Mend6s, Poesias, I II , 208. 
' III , 208. " ,/ 

LIROFORO. — Banville, el mAs 5igoi6 anfi6n, el mejor Ur6-
foro de laEraneia, J)espu6s del carnaval, " L a Naei6n", 8 d e 
marzo de 1895; Padre ymaestro magieo, lir6foro eeleste, P.,P. 
Dario >ha tomado te paUbra lir6foro de la entomologia. Este 
vocablo teenieo formado por lyra y phoros,esta ea el dicciona-
rio encielopedico Larousse, 1865, t . X , en el Hispano Am<ericano: 
y ea tratados de entomologia.. Puede ser que lo haya ereado de 
aeuerdo conaumerosaspalabias giiegasde igual formaci6t'. El 
conoeia el Hermeseri&foro;hidr6foro, etc. 

LOCURA.-^ Coa la loeuia de la eruz, C..A'. Abrazaroa con 
Fr&neiseo la Cruz y su loeura, Pardo Bazan, San Francisco, cap. 
I I ; La folie unique de la Ooix, YkrHme,Sagesse. 

LTJZ HEGRA. — Luz negra,;luz divina, P . P ' Cetteobscura. 
etaxt6 qui tombe des etoiles, Coiaeille, Oid. IV, 3. "Luz negr.a" 
estfi. dettro de la antitesis de los mfetieos.. Ea. " L a Naei&n", 
24 de marzo de 1896, apaieei6 ua suelto titulado La Vuss negra, 
sintesis de un estudio de Le Bon acerea de los rayos Rortgea y 
posteiior a la poesia de Dario. 

MANDRAGORA. - Y ^ , lugubre aiandTigpra de laentrafia 
de la noche, Canci6n de los osos. La jnaadragore semble un oeil-
6veill6, Vietor Bugo, JPosiscriptum, p . . l61. MJandragorescriant,-
ete. Tailhade. Les pleur$ d'Ophelie. Esta yerta que Uaman nian-
dragora, Lope de Vega, La Dorotea,HI,TV. 

MEOANICA CELESTE. - A1 Titmo de la ianieasa rnecanica 
'̂ . f - -



- 399 -

celeste, P . P . Bs euriosa esta concepci6n he^toniana enel- Colo-
quio de U>s Centauros. Tisserand, Iraite de mecanigue celeste, 
Paris,'18.89-1896. Laplaee, Micanique celeste, ed. de la Aeademia 
de Ciencias, 6 vol. Paris, 1878-1892. 

MJSA.BGSA. —: Yo he dieho, eii la misa rosademi juventud, 
P . P . Messe rose,A. Crillon, La Pluyn,e, 1896. 

NBFELKATA. — Nefelibata eontento, Cieo interpretar, C.E. 
Queando, 'nefelrt>ataj por las n u b e s , C E . Ploirctert: "Nepi6U-
toate. Adj. — <jui marehe au - dessus des nuees. G-. n6phelS, 
nuage. Poemes neph61ibates et de th6ogonies.. E41ix Fen6on, Les 
Sommes d'aujourd'h,ui (N<> 241) " . Nefele, la Nube, ha sido nruy 
citada por lospoetas desdeAndres Ghenier: L'or du belier divin, 
present de Nephele, -Ohenier; Rejetons d'Athamas, que concut 
Nephel^, Leconte de Lisle,ete. 

NiEPENTE.. - Vierte TTn contraiio nepente, ella no olvida, 
C..V.E, Bebe, bebe ese nepente, y asi todo olvida ahora, J . A. 
PSrez Bonalde, tiadueci6n del Cuervo de Poe. Con el vino verti<5 
despu6s el nephendes potentes, que olvido inspira de los males 
todos,Mer.endez y Belayo, trad. de El Ciego,ieAndr&s Chenier: 
Le puissant nepenthes.r^&onzalez Perez y Baraibar en sus versio-
nes de la Odisea (IV, 221), no traducen nepente; Perez dice 

"confiei6n" y B a i a i b a r " b r e b a j e " . Baraibar en ^ traducci6n 
de Luciano, (De la danza), prefiere " f i l t ro" . Rod6, en SubSn 
Bario (P..P.. p. 17): "del hetedo nephente de Leconte de LisIe". 
Que jo goute Le nepenthes de tes baiseis, L. Tailhade, Poemes 
elegia'ques. 

NINFALIA. — En el gesto ritual que en las hermosas NinfaHas 
guia a .ki divina hoguera, P . P . D3ri0 ere6 "ninfalia" por seme-. 
fanza con "faunalia", para eigrifiear procesi6n baquica, ba-
canal. 

OABISTIS. — De oeultos y ard6rosos oa*ystis en los tibios 
paiajesdel bo$que, Azul. >Cantade los oarysfe el dellci090 ins-
tante, Medallones, AzvZ. PloweTt: "Oaristys. S,. M. Colloque amo-
reux. Ardent oaristys, ete, Paul Verlaine, Eommes d'Ajourd'hui 
n" 243)". Ah les oaiystis!les premieres maitressesl, Veriaine, 
Voeu. "El Oaristys, idilio de Te6erito tradueido del griego'*, 
MenSndez y Petoyo> Odas, epistalas y tragedias, 1883. Licda por 
el esmero y primorosa eoaeisi6n es la de la Oaristys de Dafnis 
y la muohaeha. Lastima es que miI palabras grafieas y ricas de 
significado quetenemos en nuestro idioma, no se adapten bien al 
e6tiloeerio y noble,, 6i nq,tel titulo de ta Oar#s#sdefciera ser El 
palique de JDafni$ y hi m,uehacha, Juan V&leia, itirod. a Odas, 
ep. ytragedias de Menendez y5*toyo, p^.XLI. Ee eurioso que 
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Leconte de Lisle haya tradueido Entretien de Dafnis et d'une 
jeunefitte, en lugar del t J tulogr iego. Andres Ghenier, t i t u l a s u 
imitaei6n: L'Oaristys.. 

O C A . ^ - La griteiia de trescientas oeas, P .P . . Oies protestan-
tes. Oh. Maurras, Le chemin de Paradi$, Eevue Encyclopedique, 
1895. 

OROROJO. — Hoja de oio roj6, P . .P . L a beaute de l'ox rouge. 
Somania, 1890, p. 319. Feuilles d'or, Gh.. Gueiin, Fleurs de neige,. 
1893.. L'essaim des feuilles d'or, A. Rimbaud, Les illummations, 
Prpses, I I I , I I . Quand viendia l 'autan detest6 I1 hii fondra tout 
l'oi' des belles feuilles moites Peur en rehausser ea beaut6, Mov 
i6as, Les Stances, I I , X I I I , 1899. Ge pare hautain jonehe de 
feuilles d'or, L. Tailhade, Poerttes elegiaques. 

PADRE.. — Padres-'rios, P . P . Badre Tiber, murmura, Virg. 
Eneida, ti<aducei6n de Mig.uel AT.tonio <3aro. E1 padre Tajo, Igle-
sias .de la Oaea, Egloga V I I I ; E1 padre Apolo, Cei^antes, Viaje ' 
del Parnaso, cap.. I.. Quand le P&e (Victor Hugo) etai t la-bas, 
dans l ' i l e " , H*uret, Enquete, p. 278. E1 padre Homero, Moratin, 
Veriota de los pedantes. Que el padra Tormes de sus urnas vierte, 
Villegas, Elegia XIII.. Bien lo mostr6 el padre Homero, Menen-
dez y Pelayp, Ideas esteticas, Xft, p.. 4,. Mira la madre abeja 
6usurrando,.Ubeda, en ^<ancionero sagrado, B . A . E . , p . 225; 
Padie Oeeano, Bosean, Obias, XCIX.. 

P A J E . — A l a i e i n a Venus y a su paje Abril, O..E. 0 'es t le 
page Printemps, Ferdinand Keiold, Eevue Encyelopedique, 1893, 
p. 1118. 

PANICO. — De Pan, del griego " p a n i c o s " . El alfabeto p&-
nieo, C.. E Oon su p&nieo estr.uendo> C.. E.. Plowert, P . Gr,. 
Panique, trae la eita de Verlaine; L'emotion panique que fait 
vibrer Eonsard dans son EAegie a la foret, Les Hommes d'Au-
jpvrd'hui (r.* 287) / Daxio no emplea k. acepei6n en el sentido 
de que " P a n troublait les e spr i t s " , s i to en la de "perteneciente a 
Paa i " . 

PANIDA. - P a n i d a , Pan tu mismo, P . P . Que pone sol en 
3'alma del panida, O..E. Valle Inclan, eonvierte en las admira-. 
bles pagir.as de Laldmpara maravillosa (1916), el genitivo Pan 
en panida: "So lamen teeuando nos peidenros por los musicales 
senderos de la selva p a n i d a " . . . 

PAPBMOR. — Y e n t r e l a s r a m a s eneantadas papemores. P . P . 
Papemor, ave raia, P . P,. Plowert, P . Gr., Papemor, Oiseau fabu-. 
leux. Trae la eita de MCoreas: " L e s papemors dans l 'a ir v i o l e t -
vonrt, <3antilenes. M. J . J$oreas , parexemiple, est de ceux-la: deux 
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mots sonoies, escramor et papemor, quepersonnen'a biencompris 
jusqu'ici, et lui moins que peisonne, l'omt. frapp6 lisant sans 
doute au hasard un roman d'aventuies du X>IIK eieele qui a pour 
titre Li Biaus Desconneus, et vite il n 'a pas eu de reposquyine 
les ait glises dans sa prose, l'autre dar.sces vers, A Delboulle 
Sevue ciitique, 1889, t. 27, p. 34. ^ 

PABASOL. — Bajo un regio y azul parasol, P .P . Ses ailes ^na­
me un large et sorrabre parasol, Leeonte de Lisle, La chasse de 
l 'aigle. De son parasol iose, Leeonte de Lisle, La visi6n de Brahma. 

PEAN. — Y el tlmpano en el pe&n, A..Y el hermcso Pean 
cantando ledos, Del Flechador las glorias celebraban, Hermosilla, 
trad. de la IHada, libro I. 

PENTESILEA. — Pentesilea, reii:a de amazonas, P..P. Pen-
thesilee, reine des Amazones, <3atulle Mendes, Contes^ ipiques; 
Penthesilee, en Banville, Gautiei, etc. 

PEELAE. — La orquesta perlaba sus magieas notas, P . P . 
Son riie peile eneore a chaque feuille, Bimbaud, Tete de faune, 
Sa voix, perlant tout bas ses notes argentir.es. Moreas, Les Syrtes. 
Con otia significaei6n: Font 6cloie un souTire ou perler une lar-
me, Sully Prudhomme, Stanoes et poemes.. 

PETULANTE. — Ohismoso y petu&nte charlando va un go-
rri6n, P . P Creo que fu6 G6ngora quiet: .trajo la palabra petu­
Iante: Satyio de las aguas, petulante Violador del viiginal deeoro. 
(Soledad II, 461), " E l Semidios builado, petulante", en el sone-
to que einpieza: "Al tronco Filis de un laurel sagrado"; Este> 
ad,jetivo debi6 adquiiir cierto auge en la epoea en que lo emple6 
Dario.. Valere Gile, en La Cithare, 1897, lo aplica tambien a los 
pajaios: les merles petuUuits. 

PIES DESNUDOS. — La baUarita de los pies desnudps, O.E. 
Bajo tus pies desnudos aun hay blaneor de espwna, C. E. N'im-
poite quel jied nu, V. Hugo,Za LSgende des siecles, I, IV; Les 
pieds nus d'Amaryllis, V.: Hugo, Chansons, Cloture, I II . MaTthe 
aux pieds nus, Emile Blemont: Tes pieds nus, Baudetaire, A une 
Malabaraise. La expresi6n "los piee desnudos" que viene de la 
pintuia y de la eseultura abutda en la poesia simibolista. Cuaado 
Daiiodice: "Bajo tus pies desnudos", etc., ve en la mujex a 
Afiodita que sale del mar. O Nymphes anx pieds nus, Leconte 
de Lisle, P.A. 

PITAGOBIZAR.. - Pitagoriza en tus constelaciones,P.P. Del 
latin pythagoiissaie; Apuleyo, profesar la doctiina de Pitagoras; 
fiances, pythagoiiser, seguir )a doctrina de Pitagoras. Juam de Pi-
T^AifAgricultwa christiana,&i&logQ III, y V: Y el otro Sim6ni-
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.des pyifchagoiizava diciendo que nunea le pes6 de aver caHadb; 
mas que por aver hablado muehas veees se avia arrepentido, Ro-
driguez Marin, J3os mil quinientas voces castisas,axt. "Pitagori-
zar' ' . Este pasaje de Pineda esta tomado de las Oiras morales de 
Plutareo. 

POBBE.. — M3' pobre alma p&lida, P. .P. ; Y somos los men-" 
digos de nuestias pobres almas, C.V,.,E.. Yo, ppbre aibol, C.V.E; 
Y yo en mi pobre asno, Sonetopascual; ]Oh pobreviejo diyinot, 
L B.. Sobie "pobres ahnas" v6ase Bohde, Psiquis. Pauvre ame, 
Louse LabS, en el soneto que eomienza: Tout aussitot; Baude-
laire, Que di'ras-tu ce soir, pauvre ame solitaire; Pauvre ame pale,T 
Veilaine; Huy6mans, (La Catkedrale, XIV): pauvre ame; Gu-
tierrez N&jera (Tras los montes): pobre abna. Es eurioso elvalor 
afeetivo de "pob re" en ciertos poetas. Comparese con manada 
pobre (Gareilaso, Egl. II, 35), huerto pobre (G6ngora, Borrfemo, 
XXV), paupeiis horti (Viigilio, Buc. VII, 34) y el sentido de 
animula de Adriano, que Dario recuerda al hablar de la de Ver- , 
Jaine: "No era mala, estaba enfeima su anvm,vXa, blandula, w 
gula"... De esta pobre alma, Caio, L'idee de J)ieu, p. 306. 
En nuestras pobres <x>nefencias, Seiure, Sanctuaires d'Orient, 
p. 165. Los mfcticos espanoles han hablado de te pobre akna: 
Santa Teresa: "asf pobre alma", " l a pobre alma", Las mora-
das (I y I I ) ; San Juan de k. Cruz: " T asi dofolan el trabajo 
a la pobre a toa" , Subida .del Monte Carmelo, pr61ogo L'issue 
du tabyrinfhe ou somr.ambule la pauvre ame, Kahn, Palais no-
tnades. 

POMPADOTXB. — Clayieordio Pompadour; La regia y p*m-
posa rosa Pompadour. P . P . Le bouquet Pompadour, Bobert d* 
Montesquieu, Mevue Encielopedique, 1895., TJne femme eCssise,-en -
d6shabille Pompadour, Gon*out, La maison d'un artiste, p. 167. 
Gautier, en Emaux et CamSes: Dans les chapelles Pompadour. 
ldem, Voyage en Espagne: et autres omements pompadour, etc 

POBTA-LIBA. — ^Que porta-lira de nuestro siglo no deseien-
de de Kugo? Los raros, 1905, p. 41. Si le eiitique Veriained6versait 
af lots l'ambroisie aux porte-lyres, il ieservait le fiel aux prosa-
teurs, Oli, Dor.os, VerUiine intime, 1898, p'. 160. Es termino de 

.eierto uso en la literatura franeesa: C. Mkuelair, Le genie d' 
Edgar Poe (1925): Leporte-lyre, ete. H. Bremond, La po6sie 
pure (1926): Tous les porte-lyre: (p. 89). 

PBINCn>E. - El hermoso Prfaieipe Sol, A. Ep el earro deJ, 
Principa Axul, O.E, El priaeip* Amor, Lope, La Dorotea, I . V. 

PBOEANO. — Yo he dwho, en la misma rosa demi juventud, 
mis antifoinas, mis secuencias, mas profanas prosas, P .P . Este 
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afio se ha eantado en las iglesias, peterte el. Santisimo Saera-
mento del altar, un romanee que eada verso de todo el es prinei- -
pio de uno de los remanees profanos.... Este exceso ̂ ha llegado a 
tanto, que la Gloria y e l Credo de la Santa Misa se eantan. en al-
.gunas partes con toi.os que han servido para letras profanas... 
Se toea aquello que_ha de ser mas deleitoso a lo sensual, sinex-
ceptuar algun tono"por profano que s e a . . y comunmente sueede 
que, acabadp este canto profano, euando comienza, lo grave y se-
iip, se salen de la iglesia {Papeles de Inquisici6n) P a z y Me-
lia, Sales espanolas, 1890, t, I, p. XXXIII-XxxrV. 

PROFESOK. — Eres unprofesor de energia, C..E. Napole6n, 
profesor d'energie, Baries, Les deracines, p. 323. Napole6n, ce 
"professeur d'energie", Aug. Dupouy, Les litt. comp. de France 
et d'Alemagne, j . . 243., Esta frase se encuentraen muehos eseri-
toies fianeeses modernos, por ej. en Peladar, Textes choisis de 
L. de Vinci. Leonardo, diee P61adan, se dresse en incomparable 
professeur d'energie, p. 28.. TJn professur de s6renit6, Maurras, 
Eevue Enc. 1889, p. 81. " L a frase profesor de energia que Sten-
dhal invent6 (segurj creo) para aplicarsela a Napole6n, y se ha 
iepetido tanto despues, recuerda bastante <ista de catedrdtico de 
valentia que Juan Eufo dijo del Cid, Menendez y Pe^yo, Orige-
nes de la noveUi, t. II , p. LXXIV, n. 

PROSA.— Prosas profanas. To he di&ho, en la misma rosa de 
nri juventud, mis antifonas, mis seeuei:cias, mis profanas prosas, 
P . P . La fameuse prose de Pierre de Corbeil: Orientis partibus...-
La prose ehantee, ete., Paul de Saint-Vietor, Victor Ev,go, 1884, 
p, 329; Quiero fer una prosa, Berceo; Rindieron a Dios graeias, 
cantaTon una prosa E1 Te De>um, Laudanrus que es laude fermosa, 
Bereeo, San Milldn, 359; Puymaigre, Les veiux auters castilUms, 
t, I, p. 270-271, 1888, rebate la equivoeada. afirmaei6n de Bouter-
wek, trad. eastellara, 1829, p. 60: " E s notable que este hombre 
piadoso (Berceo) llamase prosa a sus versos". Trae Puymaigre 
fci eita de Dante, Purg. XXVI, 118, euando el poeta habla de las 
obres de Ainaldo Daniel: Versi d'amore e prose di romanzi. Remy 
de Gounnont en Le latin mystique, 1892, que Dario ha leido, de-
dica un paragrafo a la seeueneia y a la prosa em el texto de la 
misa. Compuosono e feeiono belli hymmri et antiphone o prose, 
I Fioretti de San Eraw5isc0, Divota consideratione, JV. No ee si 
se refieren a la prosa en si, o a su acepci6n de poesfa o de 7^Iga-
ridad, estos versos de Ferrant Mantiel de Lando, Cancionero de 
Baena, fol. 90: Ca muchos letrados e frayles ,fa,ldados Metrefiean 
prossas de ynota eolor: Bario conoeia los vereos de Mallarm4: 
Prose (pour des Esseintes); pero su verdadera fuente e s t aen 
Le latin mystique de Eemy de Gourmont. 

PURPUBA. — En las feehas do purpura de la historia argen-
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tine, C. E. Le nom do paurpre, S. Oharles Leconte, Mereure Se 
-Frcnce, 1905. 

RARO. - " E l iaioart is ta", Los raros. "Pasa, raro inventor"^ 
Cervantes, Viajedel Patnaso. " L a emineneia, en relevante empleo, 
saea de un ordinaiio y vulger y l e v a r . t a a categoria de raro. 
Graciah, Ordculo manual, 61.. Eseiitoies que entonces me jarecie-
ronraxps o fuera de lo comun, Dario, Autobiografia. 

RELICARIO.. — La eatedral es un gran relieario. C. E. Dea 
montagnes lointaines qui brillent comme d'insignes reliquairea, 
M-aizeroy,- La mer. 

REVENIR. — Geiifaltes de antafio revienen a los pufio6, C. V. 
E.. Semeia bien fidalgo al que revehir frontero, Alex. 60, v. '3. 
En eI Padre Lria, Fray Gerundio (ed..deLeipzig, t. II, 140) quiza 
por burla: "Hoy va revinier.do el mundo". Mieer Franeisco 
Tmpeiial (^ancionero de Baena, 1851, p. 2383: "Ca los vuelves 
e rrevienes", eitado por Cejador. Dario trata de <Î r, por medio 
de revenir, en lugar de tpinai, volver, un efeeto yfeaieo. No en-
oontie rev'eriir en libxosde eetreiia. 

EISAS Y JUEGOS. — Al eco de las Risas y los Juegos, P. P. 
Les Jeux, les Rires et las Graees, Leeonte de Lisle, P.A.; Des 
Jeux, des Giaees et des Ris, V. Hugo, Toute la lyre, v, 43. 

RITMAR. — Ritma los pasos, modula los sor.es, P . P . De ritmo, 
ir,. iytltmer. El afio se ritmaba eon las grandes fiestas astron6mioas, 
Seivia tambiSn para ritmar las danzas, Sehur6, Les grands initUes, 
p. 326, Dict des 4ntiq. de Daremberg y Saglio, t., V, p. 559.. Ry,th-
mant les divines 6toiles, Tailhade, Bymne a Aphrodite. 

ROCIQ DEL CIELO. - En la oopa que guarda rocio del eielo, 
<J.y.E,Daniel,, 4, 23, roeio,del cielo, 4, 25, rocio del cielo; 4, 
33, rocio delcielo; 5, 2l, rocio del cielo. 

iS. - Con e,l euello exareado en forma de S> P . P . Quatre tiges 
defer en foinle de S, Ed. d6 Goncoutt, Les fr6res Zemganno, cap; 
LXVT. Las letras se han empleado como termino comp&rativo. 
En una poesia de Omer Sagnes, aparecida en 1905, en el Mercure 
<le Fiance, hay estos versos; casi rubendarianos: 

. Leur col fin que L6da semble,encor diriger 
Bessine un S tr6spur le ehamps noir de l'onde. 

"'SALTANTE. - Vieionla tropas Ae faunos saltantes, P . P . 
La impuber tropa de saltantes niuo6, P. P,. Plowert, "Saltant. 
L. Salians ,(saltare). Vite rjous alions souriaates et saltantes. 
PaZow nomades. Gustave Rahn". J. Gualberto Gonzalez, Los s&ti-
.i06 saltantes, trad. de Vir^ilio, Buei V, v. 73, Saltantis Satyros. 
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A1 satiro saltante Eeo enamora, Poetas ouc6licos gHegos, trade. de 
Montesde Oe.a, "Bib.. elasiea", p. 317. 

ICS 

SANGRE DE LAS ROSAS. — La sangre de las rosas peeado' 
ras, P .P . Le sang des roses, Banville, Les Bxiles, p. 46; le 

.6ang des roses, Pierre Louys, Leda; du satg, des roses, Em. 
Sigr.oret, Sevue Encyclopedique, 1895.. Le sang d'une rose mysti-
que, Doibus, Quand le violons sont partis. Le sang des roses; 
Idem. 

SATIRESA. — Era una. Satiresa de mis fiestas paganas, P . P . 
La Satyresse blonde, Feidinand Herold, lnter<m&de pastoral. Tes 
stryges et tes satyresees, Oatulle Mendes, Poesies nouvelles, 1892, 
p. 52. 

SATTJRNINA. — Por satumal o saturnio, de Saturr.o.-La ioz 
safcurnina, C.. E. Miguel Antonio Caro tradujo Saturnia tellus (Vii-
gilio, Georg. II , 173), por Saturnia tierra. La hoz de Satumo sig-
nifiea en Dario el poder destiuctor del "tiemifo. 

SELENE. — Y era tode Selene y Anaetoria La bailariaa de 
loiS pies desr.udos, C.,E.. En la Mythologie de M4nard,fig. 276, 
est4 la repreducei6n del bajo relieye del Museo de Pio Olementino, 
de Selene y Endimi6n. Selene, se aceiea a Endimi6n, con paso de 
danza, entre los velos, y con los pies desnudos. 

# 
La bloxde S61ene..sans tuniques et sans voiles 
Pr6side au ehoeur noetuir.e et reVeur 6toiles 

Menant la danse ailee au fond du ciel ouvert. 

Jean Loirain, Sclene (LacomblG, Perles de Ja poe$ie francaise). 

SIBILINO. — Sus ojos ya l&nguid06, ya ardientes soc dos ear-
fcunclos mdgieos de fulgor sibilino, P . P^ Plowert, Petit Glossaire, 
t rae la cita de Gustavo K>ahn, de Paldis nomades: Dans le ilane 
lumineux des lampes silyMines.Poe, TJlalume, trad. de Mallarm6: 
fulgor sibilino. 

SILVANO. - En buscade lirico S$vano, P.P.j,Soua l'avide 
regard des amouieux Sytoins, Leconte de Lisle, Poemes antiques, 
Eylas. Lbs silvanos groseros, E. Pardo Bazan, San Francisco de 
Asis, cap. XII.Le jeune Sylvain,Leconte de Lis le ,P,P. 

SIRENUSA. - Isla de las Sirenas, Strab6n, I, 13; Apo-
lonio de Rodas, IV, 895. ' 

La "boca njelodiosa que atrae en Sirenusa 
es de la fiera alada y es de la suave Musa, V.P . 

Sirenusa es nombre poco usado. "Bkbitaftan (las Sirenas) en 
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las islas Sirenusas", nota de Baraibar,en el t. I, p. 362, de su 
traducci6n de la Odisea. JDaiio muestra la naturaleza doble de 
estas divinidades: la idea doble de qne se eompone la ooneepei6n 
ie las Sirenas, segfin DeeHarme, Myth, p . 339: "sedueei&n irre-
sistible, muerte cruel",. Las Sirenas son Musas y fieias. 

SYEINX — ;Syrinx, divita Syrinxt P . P . Por erratas, en to-
des las edieiones, "jDafne, divina Dafne!" Syrinx, fille de la 
source/Pierre Louis, Aphorodite, p.. 34. I1 enseigna Syrinx a l a 
levre enfantine, Leeonte de Lisle, P.. A. Maligne Syrinx, Ma-
lterme.. 

SIETE. — Hallaras la. siite, La sirte para tu barea, C.V.E. 
lrihospita Syrtis, Ovidio, Metam, VIII, 121. Moieas, en Les Syrtes, 
cite, a Oyidio y a Seneca: Ineerta Syrtis. La ehanson des eyrtes, 
Quillard, La mort inutile. 

THALASA.. — Torne a Thalasa maternal la vista, O.E. Mes 
jouis vers Th^assa eourent conwne tm torrent, L. Tailhade, Le 
chant de Glaucos de Le jai4in des R&ves, 1880; Thalassa, Sehure, 
Les gtands inities, OrphSe. En MmmaAe Cantos de vida y espe-
ranza llariia a Thdlassa-. "Mar paterr.al, mar santo". 
fpv 

TEOEIA. — TJna adoiable teoria Virginal, P.,P. Et les vierges 
d'Attique aux corbeilles fleuiies Marehaient par la eampagne en 
longues theories, V. de Lapiade, Eleusis. Et oette graeiense theo-
rie, Paul de Saint-Victor, Deux masques, t. I, p. 37. Graves pro-
cessions et vagues theones, Charles Meiice, Veriaine. Aux sons des 
lyres d'or, erj longues theories, Leconte de Lisle, P. A. La saera 
y mistica Teoria Menendez y Pelayo, Odas, p. 61. 

TIMPANO. — Y el tfmjano en el pean, A., Tinipanos, Hras 
y sistros y flautas, P . P . Et le tambourin (TYMPANTJM), Dar. y 
Saglio, Dic., t. I, p. 625. Qui te rejouis des tympanons, Eymnes 
otphiques, XXVT, trad. de Leconte de Lisle. Esta en PloWert 1888), 
eon una cita de Kahn, ' ' 1 'appel des tympat<ms''. La de DarIo 
es anterioi. 

TOBEE DE' MAEPIL. — La torre de marfil tent6 mi anhelo, 
C. V.. E. Donde se eleva al otio azul la Torre de M&rfil, Henri 
de Eegnier, Sites 1887. No nos quedaba eow6 asilo mas que esta 
torr# de marfil de los poetas donde subiamos siempre mas alto 
para aislainos de la multitud, Paul de Saint Vietor, Deux masques, 
I , p . 24. La Torre de marfiI le,.pareee un habitaeul6 bueno para 
los deBiies y enervados, Eette, La Plume, 1896, p. 273. 

'TBIUNFO. - Venus enfrente de un triunfo de Baeo, P . P . ; 
Amo el lindo tiiunfo de las damas, C.E., En una ilustraci6n de 
& Mitologia de Menaid, fig. 558, "Triunfo de Beeo". Estaban 
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miltriunfos de amor irroaginados, de medio relieve,.., Quevedo, 
Die. Hisp. Am. art.. bruteseo. Dario eonoce los triunfos en la pia-
tura, y el "triunfo de las damas", "triunfos de amor", que Tie­
nen deede los Triunfos de Petrarca> Come un, astre eponoui Dans 
le triomphe bleu d'un soir oriettal, Bphraim Mikhae^ L'SiSro-
doule. C'es le triomphe des coulers, Bameau, Nature. Oe triomphe 
de feuilles veites, Banville> SonnaiUes. 

VARONA. — Varona inmwtal, flor de mi costiUa, P . P . La 
Gloriosa diz: Darmelo varona Yo lo bannyar6 que no so aseorosa, 
Libro de los tres Beyes de Oriente. Dario alude a la Biblia: Esta 
sera llamada Varona, iorque de var6n fu6 tomada, Ginesis, II , 
23, traducei6n de Cipiiano de Valexa.. Esta llamarase varoi.u, pues 
que ha sido sacada de las costillas del var6n, Antonio Alvarez, 
Sylva espvritual, eitado por Cejador al eoment<ar la frase del Arci-
preste: vueatra fabla, varona, eopla 382. 

VENEELCIO. — Llenan el aire de heehiceros veneficios, P . P . 
Dieeiomario de Autoridades: "Veneficio, s. m. La mfamo que 
Maleficio, u heehiceiia. Es del Latino Veneficium, que signifiea 
lo mismo. Men. eopl. 6. Jas<*n venei6 los commemorados peligros 
coadyuvado de los Magieos de Medea venefkios". "Oon. eiertos 
veneficios y heehioeiias", Fernan Nufiez. Las Trestientas de Juan 
de Mena, 1552, j - 482. 

VXNO DE ORO. — De suenos azules y vino de oio, P . P . Quel 
vin d'o^ il me veise, Ri,chepm, Mes Paradis, p. 314. 

VINO NEGRO.. — En la eopa labrada el vino negro. A. Vto 
noir, Banville,Les E%ites, Vin noir, Richepin, Les BlasphSmes, 
1885, p. 195. "VLao negro" en la Odisea, V, 265, ete. 

VISAP'UR. - Raias piedias de una ilustre Visapur, P . P . les 
noires de Visapour, V. Hugo, Toute la lyre, VIII, I. De joalliers 
eonnu dars Visapur, BanviIle, Ballades joyeu$es, I. Cea mines de 
Golconde et de Visapour, Gautier, Caprices, p. 252. Et vous aurez 
l'or et la pouipre de Bedjapour, Mjoreas. 

VITAL. - ' Las coeas tienen un ser vital, P . P . El aliento vital 
. de cada cosa, C. V. E. Salen espiritua vivos y encendidos, Gar-
cplaso, soneto VIII ; Heriera al comwtar estas ^alabias de Gar-
cilaso dice que "se hallan en nosotioS tres materae de espfrifcus: 
vitales, animales y naturales". Los espiritus de vida, P6rez ds 
Oliva, Di&logo de to dignidad del hombre. Apenas han visto sus 
ojos esta luz vital, Bartoloame de ViUalba, Sangre triunfal, 1670, 
I, 5.. Darfo ha querido deeir que las cosas tienen vida.Es proba-
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ble que hayaleido no solamente a sus autores herm6tieos, sino 
tamfctien a Olaudio Beirjaifly que eonozea las teorias delos dni-
'inistas y-.vitalistas, Le souffle vital; l'Air vitaly ete. Leconte,de 
Lisle, P.. A. 

YO. Et, YO Y EL NO YO.. — A la entrada de ]a mina Del yo 
y el no yo, C.E. Fichte <son su yo y su no yo, Campoamor, Lo 
ab$oluto, p.. 163. Al yo y al no yo de Fichte, de NovaUe, se refiere 
Dario, extiaviado eon su "claridad latina" en k. rebulosa de las 
distineiones filos6fieas.. Quiza la fuente inmediata de esta medi-
taci6n del yo y del no yo, venga de Novalis tradueido. por Maeter-
linek. El hombre se esfuerza para llegar a semejarse al "yo supe-
rior" <;omo se eefueiza para ser semejante al no yo, segun No­
valis. 
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