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PALABRAS PRELIMINARES

El misterio poético de Rubén Darfo, la emocién’
lirica, la musica y el esmalte de su verso, la-pers-
pectiva cambiante de su paisaje interior, la reso-
nancia de su universo espiritual, cuanto encierra
en su poesia un encantamiento indefinible, resiste,
en parte, al analisis; lo quie hay en él de vate, de
iniciado en religiones y mitos, de hombre, en fin,
no siempre puede ser convertido en materia de
observacién microscépica, porque todo eso, don de
su alma, vibracién de su ser, es él, en lo intime de
su conciencia extraiia, estremecida por el mas su:
til contacto de imigenes y sugesticnes que llegan de
los horizontes del mundo, de la historia, de lo
."eterno,

Yo soy el amante de ensuehos y formas
que viene de lejos y va al porvenir,

nos dice. Amante de ensuefios y formas, le toc
dé’scub_rir; casi simultineamente, desde Amérieca, el
"romanticismo, el parnasianismo, el modernismo,
‘el simbolismo y la escuela romana de Moréas. Y
supo de todas las escuelas, de todos los poetas, de
pintores y de misicos, de Grécia, de Roma, de la
ciencia modetna y antigua, y creé esa guinta esen-
cia de que habla Valera, ese “bronce corintio” y
“ese “marmol de Jomia”. Trajo a nuestra lengua
una aleacién rara y preciosa. Innovador como Gar-
' cilaso, en la métrica v el estilo, por la magnitud de
su creacién y de su arte, dara, en la lirica caste-
‘1lana, nombre a una época. En sus versos hay un
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secreto influjo, un misterio latente, la posibilidéd
de toda obra futura. Con el e]emplo de Hugo, de
Ver]ame, de la vasta. innovacién’ smlbohsta, guia-
do por una estrella que sélo él veia, vino a descu-
brir el tesoro oculto, a predicar una estética res-
petuosa de la irradiacién permanente de la belleza
pura. Espiritu hospitalario, dié, en versos insig-
nes, leccion de elevacién poética, y a pesar de lo
que hay en él de circunstancial y ligero, que se
debe al Banville que amé el son de la rima y de
los ritmos, tuvo la certidumbre “de la virtud sacra
de la divina Idea”.

El mismo nos conté su vida; dejé exactas indica-
ciones acerca de Azul, Prosas profanas y Cantos
de vida y esperanza, donde explica e interpreta sus

propias poesids. Estos comentarios, tan. sinceros,

expresan una justa apreciacién de su arte y de
sus innovaciones, nos llevan al secreto de su es-
piritu y nos dicen el pensamiento que inspiré sus
poemas. Desde las cartas dé Juan Valera (1888)
sobre Azul y del fino. ensayo de Rodé, hasta el
juicio que acerca de si mismo escribié el poeta, se
hace resaltar en su obra la influencia francesa.
Segan Rubén, influyeron en su innovacién litera-

-

ria, Hugo, Flaubert, Catulle Mendés, Armand Sil-

vestre, Maizeroy, Zola (en un cuento de Azul),
Daudet, Diaz Mirén (en una poesia agregada des-.

pués a Azul: “Nada més triste que un titin que
Hora”), Verlaine, Banville, Aloisius Bertrand, Poe,
Gautier (Sinfonia en gris mayor), Dante Gabriel

Rossetu (Reino interior), v “los grandes huma- .

nos”. Se lamé ('osmopohta., comenté en casi to-
"dos sus libros en prosa, con erudita informacién,
la. literatura y el arte modernos. En algunas oca~
siones recuerda sus estudios “de clasicos y primi-

tivos”, sus primeras lecturas de autores castella-
nos. Juan Valera enumera ¢on acierto los escrito- -
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res franceses que €l cree que.influyeron en Azul,

- desde Hugo hasta Rollinat. “Y usted no imita a nin-
guno... Usted lo hia revuelto todo: lo- ha pues-
to a cocer en ¢l alambique de su cerebro v ha saca-
do de ello una rara quinta esencia”. Estas pala-
bras de Valera pueden aplicarse a toda la obra
poética de Dario.

En Azul, dice Rubén, “aparecen por primera vez
en nuestra lengua el “cuento parisiense”, la adje-
tivacién. francesa, el giro galo injertado- en el pa-
rrafo cldsico castellano; Ia chucheria de Goncourt,
la calinerie erética de Mendes, el escogimiento ver-
bal de Heredia, y hasta su poquito de Coppée. .,

Qui pourrais-je imitey pour étre original?

ame decia yo. Pues a todos. A cada cual le aprendia
lo que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de no-
vedad y a mi delirio de arte”. En mas de una opor-
tunidad insistid en idénticas afirmaciones, agrego
nuevos nombres de autores franceses que fueron
sus modelos. En la época en que compuso Azul,

Dario habia encontrado el secreto de su arte, 0 me-
jor dicho, lo habia creado. Ese secreto, que apare-
ce en la prosa de Azul, se vuelve més sabio en
Prosas profanas. El poeta segniri siendo. siempre
cuidadose prosista, pero ya mno trabajard la prosa
como trabajé en Azul y a veces en Los raros; esa
labor de alquimista serd después tinicamente labor
poética. La miel de su estrofa sabe al vuelo licido
de cada dia. Hay en Dario un prosista de obra
diaria, y un artifice que hace un cuento de Azul,
una péagina de Los raros;. un poeta que escribe
versds, y otro poeta. que los concibe, que los ela-
‘bora como resultado de imponderables elementos
que se funden para dar esa mezcla nueva, no co-
nocida. Fste Darfo de retortas y crisoles, fué el
Dario innovador y, 2l misme tiempo, escritor sin..
cero y personal, porque las adquisiciones incesan-
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tes se transforman en cosa propia, en un idioma
‘en el cual expresaba su original manera de ver, de
sentir, con el ritmo de una armonia extrafia; son
“los elementos, como. él dice, que constituirian
‘después un medio de manifestacién individual”.

Si hubiese imitado y segnido décilmente a algin
escritor francés, no hubiera llegado a ser innova-
dor. Una buena traduccién de Gautier o de los
Goncourt o de Flaubert, hubiera podido preducir
Ia misma revolucién literaria. Es necepario ver
qué ha tomado Dario, de Gautier, de los Goncourt,
de Ovidio, y ¢émo lo ha tomado; ver cuiles son
los glementos que prefirié y cémo hizo su obra,
Dedicaré algunas péginas a Azul. Mi objeto es
estudiar con detenimiento Prosas profanas y Can-

tos de vida y esperanza. Es preciso leer minucio-

samente los novelistas y escritores contemporineos
de Francia, para establecer la correspondencm en-
tre sus obras y las breves paginas de Azul. La
pintura, la arquitectura, la erudicién, la ciencia, le

ofrecen sugestiones. El vocabulario de Azul es de-

rara novedad y riqueza. El poeta estudié el voca-
bulario de cada frase, Las palabras aparecen como
creadas especialmente para decir lo que el autor
se propone. Es el lenguaje de su constante maes-
tro Victor Hugo, de Gautier, de Catulle Mendés, de
la revista cientifica: léxico de esmerada selecclon'

“libro parnasiano, y por tanto, francés”, le llama”

Rubén a Azul: obra de esmaltador, de permanente
frescura.

También ejercieron perdurable influencia en la
imaginacién y el pensamiento poético de Darfo:

1.—La Biblia, én Cantos de vida y esperanza y

en El canto errante. La lefa comunmente en la tra-

duccién de Cipriano de Valera, y, en los dltimos
afios, en el texto latino de la Vulgata;

2—1La Mytholog;e dans Uart ancien et moderne.
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Ouvrage orné de 823 gravures, Paris, 1878, de
René Ménard, Influye en Proses profanas y en
algunas poesias de Cantos de vida y esperanza.
Rubén consultaba también el grandloso Dictionnai-
re des Antiquités grécques et romaines, de Darem-
berg y Saglio; le debe parte de su tesore de ciencia
mitoldgica.

3.—~Les grands initiés, esquisse de Uhistoire se-
créte des religions, Paris, 1889, de Edouard Schuré.

Le latin mystique, de Remy de Gourmont, influ-
y¢ en Prosas profanas, y La Cathédrale, de Huys-
mans, en Cantos de vida y esperanza. Qvidio lo
acompaiié largamente.

Se ha estudiado 1a influencia de la pintura en

la poesia del siglo XIX. Ibrovac resume esta labor

en el capitulo'tifuladoz La transposition dart, de
su libro sobre el autor de Les Trophées. Gautier
fué maestro de estas transposiciones, quizd fan
antiguas como la literatura.

L.a poesia y la pintura se desarrollaron en Grecia
juntamente, dentro de la misma unidad espiri-
tual y mftica; trataron los mismos temas y %e
esclarecieron mutnamente, “Jamas, dice Théodore -
Reinach, ha-permanecido extraiia la una a la otra:

- su influencia reciproca es une de los secretos de.

su maravillesa fecundidad”.
Las compenetraciones reciprocas de la pmtura
y la literatura en Francia en el siglo XIX, requle-
ren minucioso estudio. Joussain analiza las co-
rrespondencias de Hugo con Corot, con Hubert Ro-
bert, con los pmtores holandeses; con Lawrence, Ca-
llot y Doré; con Watteau, Delacroix, Prud’hon; con
Millet, con Jean Yeher. El estetismo inglés, la obra
de Ruskin, el prerrafaelismo, abren una nueva via
en las relaciones literarias y pictéricas, Ya mo es
s6lo la visién del arte clasico y moderno, de Gau-
tier, de Baudelaire. El retorno a los siglos ante-



‘riores al XVI descuhre lo :mgenuo, 1o precloso,_
lo que llamanamos preromdéntico; sin que eso ami- -
nore la influencia constante de los genios picté-
ricos del Renacimiento: Rafael, Miguel Angel, Leo-
nardo, Rubens, Velizquez. Pintores casi olvidados,
recitérdese la opinién de Gautier acer¢a del Greco, -
adquieren una representacién insospechada. Ma-
llarmé es centro de irradiacién poética de la pin-
tura contemporanea. Y la imprénta, el grabado,
difunden en libros admirables, en revistas, en la-
minas, milagros de arte de todos los siglos y pai-
ses. Un trazo de Vinci es sagrado; se exhuman los
dibujos, proyectos y esbozos de los pintores. El si-
glo XVIII, sepultado por la revolucién, vuelve a
adquirir brillo e influencia crecientes; los libros:
ilustrados, los manusecritos, las vifietas, los graba-
dos; el arte griego, con la estatuaria y la decora-
cién de los vasos; la Edad Media, el oriente; todo
Jo que empezié a ¢onocer el siglo XIX en sus co-
mienzos, da sus frutos en la segunda mitad. Darfo’
vivié.en ese mundo de pintura, de miisica, de poe-
sia, de tipografia; y sin olvidar a T.eonardo, a
Poussin, a Delacroix, imaginé con Morean, con-
templé con Samain;

...les bétes symboliques
dans la forét du Réve et de I’Enchantement.

'El verso de Verlaine, Le Moyen Age. énorme-
et délicat, fué un talismén. Era otra Edad Media,
que asomaba como. animado y minucieso fresco
donde cada detalle descubre un valor simbdélico y
de arte que es “madurez de lo arcaico”. La Plegas
rig sobre la Acrépolis, en su sencillez de linea pura
fijada en el transcurso de eruditas vaciladiones,
fué una confesién y un descubrimiento. En esa mul-
‘tiplicidad de la cultura francesa, dondé aparecen
Poe y Li-Tai-Pé, donde el poeta simbolista Quil-
lard traduce a Porfirio y a Jamblico, y en donde
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" todo vive por virtud del entusiasmo, Dario encon-
6 su aula. No quiso’ quedarse. en la tradicién.

.para escribir, —con prestado color local—, la
" jmitacién de un cuiadro de costumbres, de-escuela
sevillana, o de una novela naturalista. No acepté
" el falso tradicionalismo sin alma, ni Hamé ecosa
“extrafa al estudio de los cristales, al brillo de la
‘estrella, a2 la animacién . continua del pensamiento
‘humano. Si no alcanzé a realizar su obra como
1a hubiera querido, la realizé como pudo, vencién-
dose a si mismo:

Y .yo, fuerte, he subide donde Pegaso pudo.

4
En Dario hay también un poeta hermético, Mu-
chos de sus versos escapan a la interpretacién mds

“sutil; generaciones de erudites desentrafiarin’ su’

sentido; el arte de Lycofrén, no le era extraiios
en el Cologuio de los Centauros, en la Salutacién
del optimista, tiene ese misterio profético.
. 7 Al concebir sus mejores poesias, Rubén se docu-
_menta, toma notas, lo estudia todo. En Era un aire
. suave, al sentir con un cuadro de Watteau, dice:

Sobre el tacén rojo, lindo y leve el pie.

El “tacén rojo” indica la época de la Pompa-
dour, es una evocacién. Podria creerse que al ha-
-blar del pie, que aparece “lindo y leve”, el poeta
lo hace espontineamente. Pero si hojeamos un
ejemplar, —uno de esos magnificos - ejemplares
“ilustrados—, de La Femme au XVIlle. siécle, de
“los Goncourt, encontraremos un himno a *“la peti-
tesse, Ia griace, la tournure, la “lesteté” si vantée,

“si goatée, si souvent chantée par le XVIIIe. side

cle”, del pie femenino realzado por el arte del cal- -

zado, que “lo hace valer”. Asombra que en las
estrofas ligeras de Era un aire suave, haya una
'erudlcmn escrupulosa. Al leer Madame de Pompe-



dour, la Histoire de la societé frangaise pendant
la Révolution, de los Goncourt, advertimos que -
Dario aproveché delicadamente casi impercepti-
bles rasgos.

Era un dire suave nos da una idea segura de la
composicién de muchas poesias de Rubén. El poeta
vivié el siglo XVIII, lo vivié intensa y deliciosa-
mente con una genéraciéon de escritores franceses,
lo vivié con la erudicién, con el arte, con la moda:
En su espiritu se precisa, poco a poco, una figura
femenina: Eulalia, “es maligna y bella”. Las
fiestas galantes, ‘es nmoche de fiesta”, lleman su
1mag1nacnon. También su alma de entonces “es un
paisaje escogido” de cuadros y de estampas. Una
poesia de Dubus, la descripeién de una noche de
fiesta galante, produce en él la inquietud creado-
ra. Habra bastado, quizi, que el poeta escuche en

-Buenos Aires “los violines de Hungria”, para
que los mil detalles dispersos se agrupen,.para
que Watteau y Boucher le den el ambiente y la de-
coracién, y aparezcan las estrofas que ya tenian vida
en su espiritu,

Para eseribir sus mejores poesias, insistimos,.
se documenta, quiza sin pensarlo; sabe, siente y es-
cribe. La sugestion, el estimulo, vienen de afuera,
el creador es él; sus estados de creacién poética
atraen e imantan lmponderables particulas que vi-
ven en su memoria activa, en su entusiasmo lirico,
en su sed.de profundidad, de novedad y de arte. El
mismo Dario afirma, al hablar de Recreaciones ar-
queolégicas —titulo que nos dice que el poeta vol-
verd a dar vida al mundo antiguo—, que estos
poemas: “Son ecos y maneras de épocas pasadas,
y una demostracién, para los desconcertados y en-
gafiados conirarios, de que, para realizar la obra
de reforma y de modernidad que emprendlera, he
necesitado anteriores estudios de clasicos y primi-
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;._tlvos . 6Podra creerse a Pelllcer cuando dice que,_‘.
* para escribir las Soledades: “Anduve Don Luis

~ ¢on su_espiritu poético examinando-cazas y pescas
en Opiano; en Claidiano ‘Epithalamios y bodas;

g palestras y juegos en Pindaro; alabanzas de la so-
"ledad en Horacio; tormentas y borrascas en Vir-
'gl[io”, ete.?

‘Rubén Dario va renovando sus admiraciones Yy
sus fuentes. Del siglo XVIL pasa al prerrafae-
lismo: La pintura 'y las reminiscencias literarigs,
" le sugieren la poesia. El poeta pregunta por Stella.
Veamos algunas circunstancias. Estela fué su es-
posa. Muerta prematuramente, en 1892, le dejé hon-
-da amargura. Stella no es Beatriz, pero lo condu-
_¢ira por €l mundo sobrenatural de los cielos del Ali-
ghieri. De la Beatriz del Paraiso a la Damozel de
Dante Gabriel. Rossetti, hay una constelacién de
mujeres angélicas que se dan la mano y forman una
_rosa mistica, entre las elegidas de la poesia. Dario
'no olvida las mujeres angélicas de Poe. Vive ahora
‘en la exaltacién mistica del prerrafaelismo; como
el Dante mayor de Italia y el Dante menor de In-
Iglaterra, tiene su Beatriz en el Paraiso. El poeta
" contemplé desde 1a 4nuncmc:on de Botticelli hasta
“la de Rossetti; de pronto, al mirar el lirio, el lirio
_prerrafaellsta, la “lys” ms:gne que aparece tanto
" én Hugo ¥ en Banville, al mirar el tallo florido en .
la mano del ingel de una Anunciacién, exclama:

Llno divino, lirio de las Anunclaclonea.

_ Remy de Gourmont en EI segundo libro de las
- mdscaras, 1898, reproducé algunos versos de las:
- Héroines de Jean Lorrain. “Cada una esta sim-
bohzada ‘por una flor que se eleva de entre sus
pies”. Las heroinas son: Enilde, Elaine, leane,
Melusme, Yseulte. A los pies de Enilde:

Blanche étoile au. coeur d'or, s'ouvre une marguerite.



— 18—

Esta poesia es gemela de los Heraldos de Ru-
bén. Al estudiar Heraldos, hago resaltar algunos
aspectos de su elaboracién. Agrego aqui esta cita

de Lorrain para que se vea que este tema tiene su

historia. En la poesfa de la época de Prosas pro-
fanas, aparece principalmente en Remy de Gour-
mont y en Lorrain. Rubén le dié esplendor le-
gendario.

Su espiritu estdi lleno de reminiscencias pre-
rrafaelistas, la vida misma lo lleva a esa concep-
cién poética. Ese bello ideal de arte le hizo escri-
bir el Reino interior. Al concebir esta poesia, —
se sabe cudn dificil es descubrir “la génesis de un
poema”, —mno se dijo: “tomaré estas lineas de
Cavalca, transportaré a Botticelli al -verso, traeré

esta concepcién de Verlaine”. Todo eso estaba en

su mente, eso era vida en él, era paisaje interior.

No habrd que olvidar que Dario es innovador,

que su preocupaclon constante es la de ser origi-
nal y, para eso, necesita un continuo esfuerzo en el
enriqueéimiento del material expresivo: vocabula-
rio, imdgenes, construccién, ritmos. No olvidemos
lo que él dijo al hablar de sus modelos: “A cada
cual le aprendla lo que me agradaba, lo que cua:
draba a mi sed de novedad vy a mi delirio de arte”.

Decir que el Coloquio de los Centauros fué escri-

to al corrér de la pluma, en presencia de algin ami-
go, —la anécdota se cuenta de distintas maneras,
y se la coloca en diversos lugares de América—,

es exagerar. La seleccién de los nombres de los cen-

tauros que aparecen en el poema, tomados de la
traduccién de las Metamorfosis de Ovidio, de San-

chez Viana, ya es labor dificil. Dario éompuso el

Cologuio con la misma erudita dedicacién con que
‘Vlrglho creaba y cincelaba las Gedrgicas.

Las Anfores de Epicuro sefialan una transicién.

En Cantos de vida y esperanza, es poeta distinto .
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del de Prosas profanas. Sus fuentes principales
‘se ahondan con la Biblia, Cervantes, Shakespeare,
Dante, Platén, Hugo y la ciencia. Se acerca aqui
a la tradicién literaria espafiola.

La extraordinaria culminacién poética de Rubén
se elabora en las letras castellanas dentro del ciclo
de Menéndez y Pelayo. Los versos, los.prélogos, las
. ediciones de clasicos, los ensayos, las traducclones,

las laboriosas obras de Menéndez, despiertan una
viva resomancia hispinica en el joven poeta. Lo
siente, lo admira, llega a ser su amigo, va por otros
_rumbos, vuelve a é! o se aparta. Menéndez le da la
fe en la raza. Cuando 1z tradicién del siglo XIX se
rompe en su postrimeria, Rubén oye ain con Me-
héndez, cree en Espafa, en su sangre, en su desti-
no. El nimero de la prosa, el pensamiento del gran
escritor le infunden levadura de humanista. Por
las Ideas estéticas comocié doctrinas y formas de
belleza. Se acercé a Platén con los misticos espa-
fioles extractados por el eritico. Si escribe en un
‘admirable alejandrino: “Toda belleza humana an-
te su luz es fea”, no sera dificil encontrar la doc-
trina en la cita de Diego de Estella, por ejemplo,
de Menéndez: “Toda hermosura comparada con la
hermosura del Seior es fealdad”. La obra de Me-.

néndez crecia a su vista con vastedad de océano.
Pertenecia esté escritor, segin Rubén, “a esa ilustie
familia de sacerdotes del libro de que han sido or-
namento los Erasmos y los Lipsios™; plensa al verlo
en un caso de prodigiosa metempsicosis. Menéndez
admiré a Rubén Dario desde €l comienzo. Dice que
de. sus. innovaciones métricas, de sus abundantes
obras, de su influjo, “mucho tendri que escribir el
futuro historiador de nuestra lirica”

Este libro no pretende agotar el estudio de Da-
xio. Sélo la revisién esmerada de diarios france-
'ses: Le Temps, Le Figaro, de 1887 a 1905, de las:
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revistas del simbolismo, de las grandes revistas
francesas: Revue Bleue, Nouvelle Revue, Annales
politiques et littéraires, Revue des Deux-Mondes,
La Plume, Mercure de France, La Quinzaine, Re--
vue Encyclopédique, Revue Blanche, Revue criti-
que; de la 1tallana, Nuova Antologia, de The Athe-
naeum de Londres, de las revistas de arte, etc.,
puede darnos una visién del horizonte intelectual
de Dario. Se imponia un estudio minucioso de
Hugo, de Gautier, de Banville, de los poetas fran-
ceses contemporanecs, hasta 1905, el andlisis de
. la obra eritica y tedrica del ultimo tercio del siglo
XIX. Algin verso de Dario recuerda un cuadro
de Bécklin, un dibujo de Le¢ Plume. Fueron las.
revistas ilusiradas las que le pusieron en contacto
con los pintores modernos de Europa. La influen-
cia de la ciencia en la poesia del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX, dejé en él su huella. Espiritu
universal, Rubén exige esa universalidad en el que-
estudie la extensién de su poesia. Este libro no.
agota el tema de Dario pero lo abarca, lo compren-
de en sus mniltiples manifestaciones, desde la li-.
turgia catélica hasta las ciencias ocultas, desde la
escultura griega a Clodidn, desde la Edad Media
hasta las teorias filoséficas contemporaneas. '
La falta de ocio para ordenar las motas, me
impidié dar mayor unidad a este volumen. El pro-
blema de la versificacién rubendariana, que perte-
nece, en parte, al simbolismo, y el complejo estilo
del poeta, se analizan al considerar la creacién de
sus obras. El desorden que se advierte en este libro
se debe a que estd hecho, casi siempre, por agrega-
cidn de partes, La redaccién definitiva exigia una
labor de coordinacién maés- absoluta ¥ una labor
limae que no pude realizar, La imposibilidad de
reunir en capitulos la materia que quedé dispersa
en el volumen, se remedia con ¢l indice analitico.
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Este libro reine investigaciones personales y .
no tieme cardcter polémico; no he querido citar
‘ninguna apreciacién ajena que, a.ml Ver, sea erro-
' nea. .

El' trabajo hubiera sido menos fatigoso si me
hubiese bastade extender la mano para alcanzar
el libro o la revista que deseaba consultar. Pero
gran cantidad de obras y publicaciones periédi-
cas de la época presimbolista y simbolista, es aqui
inhallable. Esa bisqueda fué el mayor obsticulo
que encontré en esta investigacién. A pesar de eso
creo haber logrado iluminar la extension de la cul-
tura y de las fuentes de Rubén Dario, lo que llama
G. Cirot, “el alimento de su genio”. La penetrante
mirada de Rubén iba a lo homdo. Su literatura,
dijo: “es mia en mi”, con el mismo derecho con
que la pluma de Cervantes escribe: “para mi sola
nacié don Quijote”. Para él sélo nacié la poesia
que puebla, inextinguiblemente, los boscajes. mis-
teriosos de sus versos.
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Cuando Rubén Dario tenia veinte afios dié un largo
paso: escribié los cuentos y poesias de Azul. El breve
Iibro aparecié en 1888, pero fué compueste, en su mayor
parte, en 1887, Para medir la influencia innovadora de

esta obra en la lengua castellana serd necesario pen.”

sar en Boscin, en Garcilaso, en Géngora; en Boscén y’

Garcilaso, indagadores y humanistas; en Géngora, lati-
‘npista de misteriosa penetracién. en el vocabulario, en la
‘sintaxis y en el mito. Rubén Ilegé a Ghile con una cultu-
ra en potencia, de joven, a mediados de 1886; se emhar-
¢6, para volver a su patria, a principios de 1889, En
.Chile junta a la pagina improvisada, de circunstancias,
la de arte, de trabajo meditado, descubre su actitud para
- .superarse y forja un nuevo estile por la riqueza de con-

tenido y el ajuste de lo que dice con la impresién mo- -
mentinea y la concepeién trascendente de la idea y -de

Ia imagen.

Encuentra en Chile la amplitud de la literetura euro- .

_ péa. Oye de mds cerca ¢l rumor del mundo. Ve cuadros,

' estatuas, bronces, porcelanas, joyas. Lee los grandes: dia- -

‘xios recién llegados a la mesa de redacclon,_las_\_qhx_'as

':'.,ciehtificas, las bellas revistas ilustradas, los libros que
acaban de’ aparecer en Francia; ho_|ea viejas ediciones:
espafiolas; no se le oculta nada. Esta riqueza lo deslum-.

‘bra; como Telémaco, en el palacio de Menelao, se asom-
bra. Piensa luego conquistarla, en llévarla a la palabra
escrita, Escudriha a los autores, vive y siente con-ellos.

\-.-.

_El esta despierto, busca su expresién, ensaya. “A cada’

umno, escribe, le aprendia Jo que me agradaba”. Se inicia

én las transposiciones de arte. Ver y hacer, ver y. tratar

~de superar es su designio; transformarse, acrecentarse.
Recoge Io modernisime, los temas de incesante perdura-

.. ¢idn, las tendencias filoséficas de diversas épocas como: -

 una . reahdad viva: El vocabu]ano e él neces:ta, el

._\_.
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adjetivo, la frase, el tono se reelaboran en su pluma,
Don Juan Valera, que supo ver a2 Azul con mirada tan
experta, le dice: “Todo estd cincelado, burilado, hecho
para que dure, con primor y esmero, como pudiera ha-
berlo hecho Flaubert o ¢l parnasiano mas atildado”. Do-
‘minaba a Rubén el ardor de la inspiracién descubridora;
Para crear necesitaba elementos raros y preciosos, A prin-
cipios de 1888 publica en un diario de Valparaiso wma
crénica que equivale a un manifiesto literario. “No hay
que afanarse por aparecer brillante sin temer brillo”,
afirma. El brillo viene de adentro, es una fiebre, una
estrella. Para-que ese brillo brote de la palabra sera
- menester henchirla, fijarla. No puede estribirse asi, co-
‘mo gran artista “sin el conocimiento de todo; un cono-
cimiento suficiente, no es preciso llegar al fondo. Tam-
poco seria posible”, Cree que el estilo no estd en las
palabras de moda, que es imitil aprenderse un dicciona-
rio de memoria. Habla del don de una “universalidad
pasmosa”, Descubre “la vieja lengua espaiiola™, “ente-
rrada en ¢l tesoro escondido de los cldsicos; pocos toman
de Santa Teresa, la doctora, que retorcia y laminaba y
trenzaba la frase; de Cervantes, que la desenvolvia armo-
-niosamente”, Este joven que iba a publicar Azul en ese
afio habia penetrado en el lenguaje de los clasicos con
lucidez de técnico, habia visto como pocos el arte de
Santa Teresa v de Cervantes, “Tenemos en la lengua cas-
tellana, escribe, quizd mas que en ninguna otra lenguna, .
un mundo de sonoridad, de viveza, de coloracién, de
vigor, de amplitud, de dulzura; tenemos fuerza y gra-
cia...” El vocahulario, las letras, las eles bien alterna.
das con eres y enes”, las “letras diamantinas” que pue-
den quebrarse y formar “hiatos, angulosidades, cacofo-
nias y durezas”, todo lo observa. Ha llegado a ver “un
orifice pintor, mi misico que esculpe”. Habla de “los
¢splendores de una idea en el cerco hurilade de una
buena combinacién de letras”; de “la luz y el color en
un engarce”. Sabe qué imprenta “gusta de la raiz griega”:
quiere que. el artista saque del “joyero amtiguo™ de la
lengua “el buen metal y la rica pedreria”. Cree que la
época es propicia por la abundancia de los elementos
de la naturaleza y el espiritu. La escuela que él admira
es “casi exclusivamente francesa”. La audacia conduce al
descubrimiento. “Hay audaces, no obstante; ya en Espa-
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¥Yia y América”, agxega (1). El andaz por excelencia_ serd
&l Ya la rara combmacmn esta creada. No olvldaré esa
aundactaz:

Y muy siglo diecioche y muy antiguo
¥y may moderno; audaz, cosmgrolita.

No la olvidaba Virgilio al terminar las Gedrgicas; con
audacia juvenil habia cantado a Titiro. “Osado” se dice
Gareilaso. _

Los cuentos. de Azul: El rey burgués y El séfiro sordo,
aluden a una realidad personal, a una dura experiencia,
al bocado amargo. Afios de aprendizaje, de fervor y de
miseria. Rubén pone al poeta, en estos poemas en prosa,
en el centro del mundo; no lo entienden ni €l sitiro
por ser sordo, ni el frivolo rey burgués ni.su cortejo, ni
¢l asno de largas orejas. Se renueva la historia de Wil.
helm Meister, del castillo indiferente, en el poeta olvi-
dado en los jardines del palacio. del rey del dinero. Ex-
trana afinidad en este afo de 1888 en que Rubén divul-
gaba a Goethe en Chile. En El rey burgués y El sdtiro ~
sordo se habla por apélogos; se caricaturiza a una perso-
na, “réy burgués”, “aficionado a las artes”, aficionado
“que favorece con largueza a sus misicos, a sus hacedo-
res de ditirambos, pintores, escultores”, a todos, pero que
es insensible a la auténtica poesia. Un soberano que vi-
ve en el palacio espléndido. Cada linea de El rey bm'gucs
alude, satiriza a un conocide magnate, Los amigos de
Rubén estin, probablemente, en el secreto; Armando -
Donoso lo ha historiado. Este magnate realzado con el
titulo de rey, como en las fabulas, guarda riquezas, co-
lecciones de arte “en un salén digno del gusto de un
Goncourt” —recuérdese La maison d'un artiste—; desea
deslumbrar; tiene esas joyas preciosas y exéticas “por
lujo y nada mas”, Darfo convierte a este rico sefior en
un rey burgués, en un sitiro sordo. Habia advertido ya
que en Ja descnpclon irénica del fausto del rey burgues
se observa el mismo fino procedimiento de narracién po-
pulir que en El pdjaro verde, de don Juan Valera, de
-este enigmatico y elegantisimo don Juan, un tanto vol- -
teriano. ' i

(1) "Obm.s . desconocidas de Ruben Darie”, edlc:ion de Rafl Silva
Castro, 1934,
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Este procedimiento, dice Lanson, al referirse a los
enciclopedistas, es el de los dibujantes satiricos y de los
caricaturistas. A sus amigos que le preguntan en Ganda-
val, en casz del barén d’Holbach, qué vale mis, ¢l genio
o el método, les responde el abate Galiani con un diver-
tido apélogo: “El cuclillo, el ruisefior y el asno” . Tene-
mos ya en Diderot el eshozo de El sétiro sordo, de Eu-
Bén, apologo en que intervienen Orfeo, la alondra . el
asno. No era desconocido el apélogo en la lengua del
Conde Lucanor. Rubén Dario lo renueva. En una de las
cartas a la sefiorita Volland, trae Diderot ¢l apélogo de
Galiani. El asno de que habla Diderot desdefia las atre-
vidas y brillantes modulaciones del ruisefior y se inclina
a favor del cuclillo porque repite con regularidad y mé-
todo los mismos monosilabos. ;Cémo no habia de do-
lerle esta sentencia al joven Rubén, si parece ser él
mismo un ruisefior convertido por la mecesidad en cu-
clillo en los jardines del palacio del rey burgnés! En El
sdtiro sordo transforma el apdlogo de Diderot, crea dos.
érbitros: la alondra y el asno. El asno desdeia a Orfeo.
El tono, la magnificencia, la ilusién tronchada, dan a
estos dos cuentos de Dario umn valor poétice que husca-
riamos en vano en Diderot. Rubén vive en el universo -
encendido por presencias luminosas. Lee a Hugo, Llama
a El sitiro sordo “mito griego”. Entre el canto del rui-
sefior, de. Diderot, y el de la alondra y el de Orfeo, de
Rubén, se interpone un delirio poético que Diderot no
llegé a sentir y mucho menos el abate Galiani, que pue-
de estar con los abatcs que “refieren aventuras a Jlas
rubias marquesas”, y —;por qué no?— ser amlgo del
Rubén dieciochesco Orfeo, en el cuento de Dario, “can.
té6 del gran Jove, de Eros y de Afrodita”. Sorprende ya
en Rubén su inteligencia admirable para ordenar, saber,
decir: Ad Jove principiur (empecemos por Jove). Na-
da se le oculta, ni el poder del canto: “desde el princi-
pic del cantico brillé la Iuz con mds fulgores”, ese “ves-
tirse de luz” del aire ante la muisica. Confréntese este
canto con el de Sileno en la Egloga VI de Virgilio, con
el de Homero en el Ciego de André Chénier, traduci-
do por Menéndez y Pelayo en 1875. Las versiones de
Menéndez y Pelayo dieron la posibilidad de congquistar
nuevas extensiones literarias; parte de ese helenismo que
Valera descubre en Rubén llegé por conducto de Menén-
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dez y de Bardibar. De todos recoge la particula durea.
En estos dos cuentos, insistamos, Rubén manifiesta su
experiencia pexrsenal, su visién del mundo; en forma de
parabola o apélogo, se aproxima al procedimiento me-
dieval que aparece nuevamente, con intencidén satirica,
en Diderot; lo recoge en este filésofo cargado ya con al-
gunas de sus ideas y lo llena con la vibracién universal
'de arte antiguo y moderno. No imita a Diderot,” se le
acerca. “Ud. no imita a nadie™, le dice don Juan Valera.
“Ud. o ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el
alambique de su cerebro y ha sacado de ¢éllo una rara
quinta esencia”’ Ya no imita, eonstruye.

En el bellisimo cuento La ninfa, tiene presente a los
novelistas franceses, las crénicas de Paris, los cuentos del
Nouveau Décameron; quiere ofrecernos en castellano un
mundano y elegante “cuento parisiense”, como los lee en
esta coleccién de los mas ilustres cuentistas franceses del
1885. El futuro miemshro del Instituto, en la cena deli-.
ciosa de La ninfa, en ese circulo parisiense de artistas,
en un ambiente sofiado y vivido por Rubén mientras
escribia, demuestra la existencia de centauros, de satiros,
de ninfas y de monstruos. Nos sorprende la erudicién in-
creible de este pretendido sabio. Con impertinencia gen.
til de erudits satisfecho y derrochador de citas, muestra
lo mucho que ha leido en rares libros: “Afirma San
Jerénimo”, “dice Alberto Magno”, “Vincencio vié”, “En-
rique Zormano asegura”, “F_l]emon Traliano...”, etc. A
este personaje, miembro del Instituto, académico, lo en--
contramos en més de un irénico cuentista francés de ese
tiempo; ya muchos otros demostraron con la autoridad
de San Jerénimo, la existencia de centauros y de sitiros.
¢De dénde sacé Rubén tantas citas para hacer hablar
doctoralmente a este futuro miembro del Instituto? Del
padre Nieremberg. ;Podria imaginarse el docto .asceta
jesuita que dosciéntos cincuenta- afios después disertaria
por boca de M. Cocourun, en una cena de artistas, en el
Castillo de la caprichosa Leshia? Dario encontrs ¢l arse-
nal de citas én la Curiosa, filosofia y tesoro de las ma-
ravillas de la naturaleza, Madrid, 1630, del P. ‘Nierem-
berg, Escribe el autor de la Curiosa f;Iosofm. “En su
tiempo, dice Vincenzio, que tru_]eron uno de aquestos
monstruos a Francia para que le viere el Rey, y da ciex-
tas sefias dél: ‘tenta la cabega de perro, ]os demds mjem-
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bros humanos, los muslos, manos y brazos tan sin pelo

~como los nuestros. .. comfa carne cocida, bebia de muy
buena gana vino”. Y Rubén en La ninfe: “Vincencio vié
en su época un monstruo que trajeron al Rey de Fran-
cia; tenia cabeza de perro {Lesbia reia). Los muslos,
brazos y manos tan sin vello como los nuestros (Lesbia
se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosqui--
las) ; comia carne cocida y bebia vino con todas ganas™.
Dario moderniza el estilo, intercala las impresiones que
la descripcién le produce a Lesbia. No plagia, La cita
es de Vincencio, la toma como 2 las otras, de Nierem-
berg. Una vez;, quiza por errata o por eufonia, adultera
un nombre: escribe Filegén en lugar de Flegon.

El concepto de naturaleza creadora, animada, auténo-
ma, viene desde ¢l Renacimiento transforméindose y ad-
quiriendo diversa intensidad hasta el romanticismo. Se-
gtin Rodier, la sujecion a la naturaleza, la maxima de
seguirla, pertenece a los cinicos y estoicos; en el siglo
XIX perdura con el desprecio a lo artificial, a la oeuvre
de Phomme. En el joven Dario arraiga esta filosofia de
la naturaleza, tan garcilasista, la encuentra en el siglo
XVIII, en la poesia romintica y quién sabe en qué li-
bros. En 1877, Fremy, con la colaboracién de Feil, logrs
fibricar rubies y zafiros artificiales. Rubén tiene en sus
manos la noticia tremenda, las férmulas. A esta noticia,
lo mismo que la biografia de los sabios, la leyé quiza
en una revista francesa. Le inspira El rubi. Dario se do-
cumenta siempre, adquiere lo que &l lama “el conoci-
miento suficiente”. Y crea el mito pantelsta de la colo-
racién de los rubies auténticos. La animacién nerviosa
de los gnomos se consigue con €l dinamismo de los ver-
bos y la desarticulacién del didlogo: “—;Vidrio! ——jMa-
leficio! —;Ponzofa y cabala!—jQuimica!” A este pro-
cedimiento lo encontré Rubén en un cuento de Ch. Mon-
selet del Nouveau Décameron (II 49): “—Invraissem-
blance! —jExtravagance! —jIndecence!” Pero cémo lo
supera, El coro de exclamaciones de los gnomos arranca
de la defensa de un limite que se ha querido traspasar,
de las manifestaciones mas secretas de la creacion. *;Vi.
drio! —‘Obra de hombre, o de sabio, que es peor!” Por
distintas vias llega Rubén, ya enamorado de los otros
trasmutadozes, de los viejos alquimistas, al desdén de la
“obra del hombre”, artificial, de la del sabio, falsifica-
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cién de la naturaleza. Meses antes habfa escrito: “Hacer
rosas artificiales que huelen a plimavera, he ahi el mis-
texio”. Eso fué pasajero. E1 ama “lo puro, lo fuerte., Io
infalsificable”.

Esta forma primaria del estilo de Rubén Dario en
Azul, donde cada frase es una creacién personal y re-
fleja a la vez un modo de tantos autores y doctrinas,
una manera universal de sentir, se prolonga a teda su
obra, la renueva, la vivifica, sin quitarle en nada su ori-
ginalidad esencial. Las simples notas que agrega a una
"mueva edicién de Azul: En busce de cuadros, van de los
Salones de Diderot a las transposiciones de aite de Gau-
tier; escribé y ve como pintor, trae la técnica de la pin-
tura a la prosa y crea ¢l paisaje poético de la literatura
_castellana de nuestro siglo.

No pierde nunca el ¢ontacto con la tradicién espaficla.
En 1895 escribe la Marcha triunfal. En Buenos Aives y .
con Verlaine y los simbolistas, asiste Rubén a la noble
‘idolatria de Wagner. La Marche triunfal encierra remi-
niscencias de Hugo y de Verlaine. En estos versos de
apoteosis, de desfile triunfal, no podia faltar una oculta
alusién al hérce gue bien pude mezclarse, “cefiido el .
acere y el arma en la mano”, a las figuras augustas de
nuestra hlstona, don Quijote. Le plde a Cervantes un
lugar coman que a todos pertenece y que. adquiere en
el Quijote, por su insistencia, jerarquia artistica: “Los
soldados y caballeros... al cielo abierto, ’puestos por
blanco de los insufribles rayos del sol en el verano.y de
los erizados yelos del invierno” (I, 13). Este alarde de
don Quijote: “resista en los, péramos’ despoblados los
ardientes rayos del sol en la mitad del verano y en el
‘invierno la dura inclemencia de los vientos y los yelos”
(IL, 17), halla una resonancia en la Mdrcha:

Al que hs desaf:.a.do, ceitido el acero ¥ el arma en la mano,
los soles del rojo veiano,

la¢ nieves vy vientos del gélido invierno,

la noche; la escarcha

¥ el odio ¥ la muerte, .

por ser por la patria mmm tal.

Todo el rumor de un. siglo, en un .aire magnifico de
Wagner, que pedia Verlaine, se agolpa en esta poesia
que prefigura la victoria, en este “triunfo”. E] raro po-
der sintético.del genio -de Rubén recoge el hecho, el



triunfo del ejéreito argentino, en su categoria universal.

{Qué antecedentes tiene en la litexatura castellana el
desfilar de huestes victoriosas? Rubén leyé en el Quijote
el catsdlogo de los ejércitos. Lo habia leido en Virgilio.
Estos desfiles triunfales de la poesia épica se animan
con extraordinaria magnificencia. Dario presenta el rit-
mico tumulto en la sonoridad de misicas y pasos, ensa-
ya una forma de hexdmetro. Las imagenes auditivas se
logran con la inmediata ohservacién; el rumor multifor-
me y movedizo de menudos ruidos de armas se consigue
quizas instintivamente, por la variedad de las cihco voca-
les donde cae el acento (uw, i, o, a, &)

Se escucha el ruido gue formar las armas de los eaballeros..

La sonoridad, ¢l movimiento, ¢! cambio de tono,

la sibita voz de los clarines, la aparicién de los cén-
* dores (simbolos como la loba romana), la intensidad de
los acontecimientos que el poeta sugiere, se pliegan a
este compas grandioso de marcha y de fresco animado.
El ritmo répido y sonoro de voces y pasos se encuentra
también en Virgilio {VIIL, 698):

Ihant aequati numerd regemgque eanehat,

todavia los vémos y los ofmos pasar: “Than en grupos
-iguales centando a su rey”. Desde el libyo VIII, 585 de 1a
Eneida, sin olvidar el VIL, se establece el paralelismo
con la Marcha triunfal. Rubén le ha aprendido a su “Vir-
gilio latino™ el arte romano del “triunfo”. Citaba, en el
aiio en que escribic la Marcha, el famoso verso de la
Eneida: Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula
~campum; que es, dice, “la mejor imitacién fonética del-
. galope del caballo”, “verso, agrega, que todos sabemos
desde ¢l colegio”. Rubén da el rumor del paso lento de
los briosos caballos: “Los frenos que mascan los fuertes
caballos de guerra, —Los cascos que hieren la tiexra”,
La glorificacién del ejército argentino, de un. desfile,
{luye de la mente del poeta ¢on la multiforme riqueza
del tema, en un conglomerado henchido de esplendores.
" Que haya escrito la Marcha en un dia o en una hora da
Io mismo; la escribié él. Este Rubén virgiliano era cer--
vantista. Quizis el mayor cervantista de la lengua. Nin.
gun escritor de nuestro idioma sintié 4 Cervantes como.
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Dario. Cervantes lo acompaiiara en sus v:a_)es por las
* Jiteraturas antiguas y modernas. En el paisaje lirico de
Rubén hay un parque cervantino. De un Rubén que ha
leido y sonreido a Arlosto ¥y que éstuvo en los jardines
de Armida. Toma a vecés de Cervantes, quizé sin sospe-
char, una rara unién de epltetos* “minimo y dulce”;
junta la interrogacién verleniana: ° ‘sEs de marmol o no
la Venus de Milo?”, la visién de Durandarte convertido
en su propia estatua yacente en la cueva de Montesinos:
“no de hronce ni de marmol ni de jaspe hecho, sino de
pura carne”, cuando dice:

En mi jaidin se ¥i6 una estatua bella;
se juzgd mirmol y era carne viva.

Lo unen a Cervantes extraias correspondencias. “A
los pies de la Muerte, escribe Cervantes, estaba el dios
que Haman Cupido”. A los pies de la Muerte, en el
Cologuio de los Centauros, “yace un amor dormido”.
Quiere entrar en.la tradicién de la lengua, emparentar-

se, hundir raices en la materia ilustre del idioma, traer .

de afuera lo que falta, llenar el vacio de lo que ‘acaso”
fué o pudo ser: “A Gareilaso visteis, acaso™; “Quevedo
pudo hablares”.

En los capltulos de Los raros publicados.en La Nacién
en los tiempos de ferver y de prédica de arte de Rubén
en Buenos Aires, si no siempre supera al prosista de la
época de Azul, trabaja su estilo con una densidad y ri-
queza iguales a su universal inteligencia. Florece el im-
bito de Prosas profanas. Aquellos veinte afios tenaces

y laboriosos de la creacion de Adzul se acercan a ser
tremta-

Mi alma frigil se asomz-a.la ventana obsema
de la torve tenible en que ha treinta afios suciia.

En 1900 se interna en la poesia filoséfica y en si mis-
mo. Cincela las Anforas de Epicuro. Estd més cerca de
su_humanidad profunda. La técnica se transforma, pero
€l don de fundir en. su arte elementos, recogidos en la’
exploracién del tema, subsiste. Vuelve el antiguo o 1'6-
mintico nocturno a la poesia y a la misica. Samam, en .
Tout dore, del Ckanot dor, escribe:
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Paiis ost recueilli comme une basilique;
A peine mn roulement de fiacre, par moment,
Tn chier perdn qui pleure, ou le long sifflement
D'uie locomotive — an loin — mélaneolique.
Le silence est profond, comme mystérieux.
Rubén, poeta césmico de la noche, escribe ahora, pa-
sado el novecientos, nocturnos que son en €l la medita-
cién del ser, el sentirse a si mismo:

Los que auscultasteis el corazén de la noche,
los que por el insomnio tenmaz habéis oido

el oerar de una pueits, el 1esonar de un coche
lejane, urn eco ¥ago, un ligero mido. . .

Eu los instantes del silencio misterioso.

En el comienzo de este bellisimo Nocturno, Rubén ha
tomado de Samain las pequenas cosas, unas comuunes sen- .
saciones auditivas que a todos nos pertenecen: un roule-
ment de fmcre, el resonar de un coche, el tono, €l modo,
lo minimo de un perro perdido, del silbato de una loco-
motora, que se transforman en un algo mas mtn:no, mis
mtempomL en “el cerrar de una puerta , en “un eco
vago” en “un ligero mmido”, au loin, “lejano”: El verso
descriptivo: Le silence est profond, comme mystérieux,
s¢ convierte en un estado del ‘mundo y.del abma:
los instantes del silencio misterioso™; Samain ve Pans,
Dario la hwnanidad entera, Io legendano y shakespiria-
no: “Cuando surgen de su prision los olvidados, En la
hora de los muertos”. .. La meditacién sola y entriste-
cida en una ciudad cualquiera donde hay un insomne
que escucha “el corazén de la noche”. Descubre el autor -
francés el valor de ciertas sensaciones casi impercepti-
bles, Rubén las pasa_a sus versos y amplia la extensién -
de sus imégenes. '

Al leer “los que auscultasteis”, suena en nuestro oide
el comienzo del soneto primero de Petrarca: Voi ch'as-
coliate in rime sparse il suono. El Voi che dantesco del
dulce estilo nuevo. O voi che per la vie damor passate,
Venite a intender Ii sospiri miei. Estamos oyendo suspi-
rar a Rubén con la dolorosa experiencia con que suspi-
raron Dante y Petrarca. Dario emplea “auscultar” en su
significacién cientifica, “los que auscultasteis el corazén
de la noche”; en el tecnicismo “auscultar”, que fué pala-
bra vulgar en latin al lado del culto audire, quiso poner .
un escuchar ansioso en las tinieblas de la vida y del uni--
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verso. Sélo los que se han sentido en el desvelo nocturno
“¢abrin entenderlo. Lo que tomé de Samain, lo que le
" fué sugerido por el Hamlet de Shak@speal_'e, pasa al fon-
" do del cuadro. Toma un procedimiento de Dante, de
" Petrarca, pero concibe de otra manera; él vive en otro
- siglo. Nada parecido se habia expresado ¢n nuestra len-
gua, La traduccién de Garcés (1592), de los sonetos de
Petrarca no nos comunica la vibracién virtual: “Los’ que
..~ de mis suspiros el sonido —ofs... Si algo de amor su-
. pisteis algin dia”. El acento de Dario estd en la con-
" ciencia humana, en la"hora estremecida que mas honda-
7 ‘mente nos toca: “en la hora de los muertos, en la hora
- del rppéso”; y volvemos 2 un-tema, al-de la hora, al
... "hiox-erat, al reposo mocturnc del universe, qite segin
- A. M. Guillemain; es en Virgilio uno de los principales
"_ motivos de las evocaciones melancélicas; para mostrarlo
" ‘en su expresién mds conmovida, recordémoslo en Dante:
" Era gia Pord che bolge’l disio. Siempre en este Rubén,
7. llainado tan' injustamente superficial, el acento cae en
. lo ‘eternamente humano y podemos referirlo al de los
".mdas esclarecidos maestros del sentimiento. “Sabréis leer
‘estos versos”, los versos que Rubén esta escribiendo, qui-
_.zas todos sus versos: Del vario. stile, in ch’ié6 piango.
_ “Como en un vaso vierto en ellos mis dolores”. Qigs-
‘moslo:. - '

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

la pérdida del reino que estaba-para i,

<l pensar. que un instanie pude no haber nacide, .
¥ el suefio fue e mi vida desde que yo {1aei.

- Las més inquietantes voces del ser estin en esta estro-
fa: “lo que yo hubiera sido” si hubiera logrado su parte .
‘dl coronar las posibilidadles; “la pérdida del reing”, po-
~-Jo opuesto al “mejor és'no haber nacido”, con el horror
al no ser: “pude no haber nacido”, grito de la persona -
salvada en la encarnacién terrema por lo casual; “el’
suefio que es mi vida”, fantasma que persigue al hombre ™
haciéndole creer que todo pudo haber sido engaiio.
En-1905 Rubén tenia treinta y ocho afios, Las tenta-
tivas poéticas del siglo XIX y comienzos del XX se ha-
bian fundido, de varios modos, en su obra. Podemos Ia-
- marle simbolista, pero en verdad esti fuera de las escue~
-las. Ya' don Juan Valera se lo advertia en 1883_.'.Cuén'tlo
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Moréas funda la.escuela romana, la mejox obra de este
grupo ilustre no se escribe en francés sino en espaiiol,
es el ronsardiano Himno a Helios de Rabén, decoro de
nuestra lengua. Pertenecié a la familia de los escritores
universales; oyé todas las voces, tuvo su acento propio,
inspirado por una Egeria, por un genio, por una Musa.
Pindérice, amigo de Ronsard, “lira de Galia™ como €l le
llama, griego y horaciano, alejandrino, fervoroso de
Dante, escudriiador de Hugo y de su técnica, conocedor
apasionado de los poetas y del arte de todos los tiempos,
érfico, pitagérico, platénmico, epiciireo, estoico, ;gndsti-
co, al escribir en la Ode ¢ Mitre: “Cuando hay almas
que tienen el divino elemento”?, deista, catélico, her-
mético, ansioso de un imposible. ascetismo, entregado a
la duda, al *no saber”, al remordimiento en Spes: “Di-
me que este espantoso horror de la agonia que me obse-
de no es mas que mi culpa nefanda”; pesimista, sabe que
su misién estd en el optimismo y se vuelve el poeta de
la raza en Salutacién del optimista, en Los cisnes; sabio
en geografia poética del mundo, filélogo esclarecido por
la intuicién artistica y ¢l estudio, filésofo asomado al
misterio; conocedor sutil de la literatura espanola, nues-
tro Banville, descubridor del siglo XV, gongorista y ver-
leniano, intérprete de la pintura y de la musica, de Leo-
naxdo a Tiziano, de los vasos griegos a las escuelas novi-
simas, de la musica desde el clavicordio a la de Debussy,
conocedor de la historia y de la ciencia, politico latino,
“hijo de América”, “nieto de Espafia®; no existe un ardor
de pensamiento que no haya latide en sus sienes. Poeta,
vive en la soledad de la creacién, intérprete misterioso’
de un culto, refugiado en “la sagrada selva”. En vano
buscarlo en la vida anecdética, ni siquiera en la Auto-
biografia que él ha escxito. El es mas hondo de lo que
podria creerse. Ya lo dijo: “El Enigma es el soplo que
hace cantar la lira”. Cuando tenia treinta y ocho aiios
presiente que Centos de Vide y Esperanza forman la
ciipula de su obra poética. Hasta alli ha llegado. “Y yo,
fuerte, he subido donde Pegaso pudo”, exclama al exa)-
tar su triunfo egregio.

Yo soy €l que preserta eu cabeza triunfante
coronads con el laurel del Rey del dfa.

Iniciado en el culto de Apolo, a quien llama “nuestro
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' “yey divino”, el digs lo ha~coronado con su laurel profé-
tico como coroné 2 Horacio de laurel délfico. No le en-
tregé la sebiduria sino en momentineas iluminaciones
en ‘que el poeta se vié libre “del cautiverio obscuro”; Fué
buscando Rubén la verdad, la perfeccién, el secreto
ideal, para infundirlos en la lengua del verso, dvido de
poesia esencial, en su absoluta integridad de idea pla-
“témica:
Y la vida es misterio; la luz ciega
¥ la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccidn jamhs se entregs,
y el secreto Ideal duerme ¢n la sombra.

Los polos de su esfera oscilan entre las tinieblas y el
esperado dia. La eternidad lo ainedrenta y lo atrae. Su
conciencia abarca el yo y el no yo, se vaclve conciencia
del universo, drama. El hombre, “hombre soy”, se des-
_ cubre en él como tragedia o como triunfo. La sinceridad,
con rigor extremo, desnuda su hora de investigacién y
de dolor, su ir a tientas “por los recodos més terribles y
obscuros”, Su pobre alma, “dulce mariposa “invisible”,
vive esclava:

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra .
¥ prisionera vives en mi de extrafio duefie: '
te reducen a esclava mis sentidos en guérra ’
¥ apenas vagas libre por €l jardin del suefio.

No puede salir “sin ser notada”. Los sentidos impla-
cables vigilan en la torre; se asoma a la luz de la tierra
"o ve el espanto de las tinieblas. En .estrofas maravillosas
Rubén Dario nos relaté la historia de su alma; al pene-
trar en el arte y la ciencia de todos tiémpos no hizo mas
que descnbrirse a si mismo, que acercarse a su alma.



PROSAS PROFANAS

En Hernani, de Hugo, el viejo duque don Ruy Gé-.
mez de Silva, muestra en la gran sala del castillo ducal,
los petratos de sus antepasados: de Don Galcerin de
Sjlva, dé Don Gaspar de Mendoza y. de Silva, al rey
don Carlos. “El abuelo eéspafiol de barba blanca”, se-
fiala a Dario los retratos ilustres: “Este, me djce, es el
gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; este e Lope de Vega, este Garcilaso, este Quintana®,
El abuelo espafiol sefjalé cuatro nombres, de represen-
tacidén caracteristica, honra, los cuatro, de las letras his-
. panicas: adjetiva a Cervantes: “el gran don Miguel”.

Pregunta Dario al abuelo por “el noble. Graclan, por
Teresa la Santa, por el brave Géngora, y el mas fuerte
de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas™. ~

Es en 1896, Graciin, Santa Teresa, Gongora, apare-
cen eh una nueva valoracién literaria. Cuando escribia

Rubén, Graciin adquiria nuevo -brillo con la fama de
S'chopenhauer El adjefivo noble exprésa.la aristocra-
cia del estilo de este gbnio singular que creéce en la ady-
miracién del sigle XX. El poeta vié lo que hay de-
inextinguible y dé precioso en la obra. escrita de Tereésa
_la Santa. El resplandor mistico vuelve a la poesia liri-
" ca castellana con Rubén Dario, en el vocabulario, en el
neoplatomsmo, en la exaltacién del alma eh su viaje al ™
centro de si misma, en Io eleusino y cristiane. '

La aflrmaclon -que traen las Palabras liminares:.

-“Hombre so0y”, s¢ encuentra en el prélogo de Las con-
templaciones de Hugo: Homo sum. En Hugo tiepe el
significad() que le da Terencio, en Dario no.

Dice “quien snga servilmente mis huellas perdera u
tesoro personal y, paje o esclavo, no podra ocultar sello
o librea”, y parece recordar el prefacio’ de Cromwell.

. Hugo se opone a la imitacién; “el que ‘deje su ongmahm ’
dad personal paxa transformarse en otro. .. serd el d:os :
que se convierte en cnado”



— 88—
‘No es dificil que Dario, antes de escribir las Palabras
liminares de Prosas Profanas, haya leldo prologos de
algunos libros de Hugo.
Este constante anhelo de innovacién hizo a Darlo apo-
derarse de cuanta palabra o expresién curiosa encontra-
-ba en los autores que leia. En Palabras liminares, escri-
be: “Cae a tus pies una rosa, otia 10sa, otra rosa”. Esta
repeticién fué comin en algunos poetas franceses, desde
que la empleé Richepin en la poesia Floréal del libro
La mer, en el siguienté verso:

, Des flewrs, des flews, des fleurs, des fleus!

En Palubras liminares, donde se agrupan tantas su-
gestiones, del Remy de Gourmont de Celui-qui-ne-com-
prend-pas, v del Latin mystique, de la Suite a la respues-
ta a un acto de acusacién de Las meditaciones de Hugo,
de la literatura viviente del simbolismo, el poeta habla
con valor y ‘dignidad de “la absoluta falta de elevacién
mental de la mayoria pensante de nuestro continente”.
La lecturd de Los raros muestra la miltiple y admirahle
informacién de Rubén, en estos afios, desde la obra de
Homero hasta el poema que acababa de aparecer en una
revista francesa ¢ inglesa; su cultura filoséfica y cienti-
fica, su amor a toda expresién insigne del espiritu.

En el prdlogo de Prosas profanas, el abuelo espaiiol
parece reconvenir al joven poeta que se aparta de la
tradicién de las letras castellanas y le sefiala los ante-
pasados ilustres a cuya norma debe someterse. No le se-
fiala los otros, los que, en alguna forma, fueron disiden-
tes y crearon escuela. Recordamos el pasaje de los retra-
tos en el Hernani, de Victor Hugo, Iugar que influyé en
parte este pardgrafo del préloge de Prosas profanas y
el magnifice y misterioso poema Retratos de Cantos de
vide ¥ esperanza, del que puede hallarse todavia perdu-
racién en alguna fina comedia de los Alvarez Quintero,
donde la madre muestra al hijo prédigo las figuras de
sus nobles antepasados. Maurevert da por fuente ecasi
literal de los bellos versos de Hugo —-tépico comiin.
desde la Iliade, cuando Helena describe los héroes argi-

_vos— al inglés Shiel, en la tragedia Evadné, traducida
en parte en la Revue Trimestrielle, a mediados de 1828.
Hugo escribié el Hernani en 1829. Encontremos ante-
cedentes espafioles.. Boscdn en la adaptacién del Bembo,



-

—39 —

de la Octova rima, enumera graciosamente damas y ca-
balleros ilustres. Estos elogios pasan 2 la novela pasto-
ril y crean una galerfa de retratos. Lope de Vega, en la
Arcadia innova, probablemente con la Antologia griega.
Nos pone frente a una pinacoteca de hombres ilustres.
“Fste es, ros dice, ¢l leonés Bernardo del Carpio”. “Es--
te... es Garcilaso de la Vega”. Cunando Rubén, en el
Prado, contemplé con emocién de raza, en cuadros de
preclaros pintores, espafioles famosos o desconocidos, y
leyé con mirada profunda lo que no esta escrito en Ia
historia, quiza recordé a Lope juntamente con Hugo. Dié
con la Areadia en ¢l tomo de las obras sueltas del Fénix,
cuando leia la “Respuesta a mn papel sobre la nueva
poesia”. En esta respuesta escribe Lope, después de se-
fialar a los gongoristas algiin abuelo ilustre, que no es
enriquecey la lehgna dejar lo que tiene de propio por
lo extranjero, sino despreciar “la propia. mujer” por la
cortesana hermosa, (Despreciar la propia mujer! Rubén
andaba lleno de universalidad, salido- de su casa. En
Prosas profanas recogia la voz de todas las literaturas.
Y ahora Lope se convierte en el abuelo éspaiiol. Rubén,
a] despedirse —ino habia de ser para siempre!— le res-
ponde: “Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de
" mi tierra; mi querida, de Paris”, Estas palabras adquie-
ren pleno sentide en la polémica de la nueva poesia,
siempre renovada, donde Lope defiende, el gran Lope,
el pobre Lope, universal por su ¢iencia, la sacra digni-
dad de la esposa, el desposorio con la tradicién de la
patria y de la lengua.

ERA UN AIRE SUAVE.

Cuando Dario estuvo en Paris, en 1893, Charles Morice,
-entonces famoso teorizador del simbolismo, le dié el en-
sayo que publicé en 1388 sobre Paul Verlaine, Daric de-
bié de estudiar este breve libro con impaciente curiosi-
dad. Morice, que concreté en La lLittérature de toute 4
Theure las aspiraciones espirituales de los jévenes poetas,
que fué elogiado por el autor de Sagesse en un soneto -
memorahle,-coordiné el mundo estético y poético de Ru-
bén Dario, -descubrié, podriamos decir, la filosofia ver-
leniana latente en el poeta americano. -

Al hablar de las Fiestas galantes de Verlaine, Morice
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"nos hace imaginar “en un parque de Watteau, quiza en
el Jardin de amor de Rubens”, “des beaux groupes de
jeunes hommes et de jeunes femmes assemblés pour ecou-
ter en des nonchalantes attitudes quelque Décaméron.
Ce sont de grandes dames en féte, de marquis aux perru-
ques de travers et de petits abbés qui divaguent”. Dario
conocia ya, por Gantier, por los Goncourt, el siglo XVIII,
la creciente valoracién del atte, de las costumbres de este
siglos lo habia visto en los tapices, en la pintura, en la
poesia lirica de los dltimos afios del romanticismo, pero
Morice se lo hizo mas visible al descubrirle el secreto de
los pintores frecuentados por la imaginacién verleniana.
La elaboracién del estilo y de las imigenes de Era un
aire suqve empieza ya en Azul, y en especial, en la parte
agregada posteriormente: En Chile, ensayo de ejercicios,
descriptivos de paisajes, de tapices, de cuadros, que tien-
den a transformar y a renovar la riqueza expresiva del
poeta. En estas péginas, como en algunos cuentos de
Azul, estd visible la influencia de pintores del siglo
XVIL. Habla de “manos. graciles de ninfa”, II; de Hese
brazo de ninfa”, XII; de “las manos graciles de nihf%”,
XI; “tersos brazos de mninfa”, en Invernal; y en Era un
aire suave: “con dedos de ninfa”. Esta insistencia en bra-
zos de ninfa, en dedos de ninfa, quiza sea recuerdo de
la linda poesia anacredntica De lo rosg, traduccién de
Bariibar, que Rubén conocia:

Los haros de las Ninfae
¥ los dedos-del Alha
gon de 1osa. .

Es en Un retrato de Wateau (En Chile, VIII), que nace
también de la sugestién de Gautier (Avater, IX}, donde
ha delinéado el primer esbozo de su arte de poeta “muy
siglo XVIII”: “el pie pequefio en .el zapato de tacones
rojos” se convierte en Era un aire suave en:

sobre ¢l tacdn 10jo, lindo ¥ leve el ple.

La marquésa Eulalia aparece viviente: “Mirad las
pupilas azules y himedas, la hoca de dibujo maravilloso,
con una sonrisa emgmauca de esfinge”. La descnpclon
se transforma en: .



Fig. 1. — Portada del libre de Chailes Morice: PAUL VERLAINE: -
Ejemplar dedicade a Rubén Darfo.
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Tiene azules ojos,. ¢s maligra ¥y bella,
cuande mirta vierte viva Iuz extraia:
se asoma a sus limedas purilas de estrella
el alma del rubie ciistal de ChampaBa.

La decoracién de un interior: “La contempla con sus
ojos de marmol una Diana que se alza irresistible y des-
nuda sobre el plinte; y le sonrie con audacia un sitiro
de bronce que sostiene entre los pimpanos de su cabeza
un candelabro”, muestra una tentativa de transposicién
pictérica que amplia ahora: ’

Cérea, eoronade con hojas de vida,

1efa en su méscaia Téimine barbuds,

¥, comg un eofebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su mirmol desnudo-
Y bajo un boscaje, del amor palestra,
sobre 1ico zéealo al modo de Jonia,

con ur candelabro prendide en la diestia
volaba ¢l Merewmio de Juan de Bolomia. -

El Término es el del jardin de Arlequin y Colombina
de Watteau; la Diana esta en los jardines galantes de
los pintores del siglo XVIII; el sitire de hronce, se con-
vierte en el Mercurio de Juan de Bolonia, Angel de
Estrada sefiala en Ere¢ un aire suave “un rastro. de las
Fiestas Galantes” de Verlaine:

L’abbé confesse bas Eglé
et ce vieomrte ¢éréglé
des. champs doune 4 sonm coeur la ¢lé.

Toda la poesia es verleniana en el asunto y el tono; el
vizconde rubio, el abate joven, pueden venir de Verlaine
como de la explicacién de una pintura de Wattean o de
un libro de los hérmanos Goncourt. Groussac encuentra
en Era un aire susve “vagas y miltiples reminiscencias”
del Verlaine de Fiestas Galantes, de Moréas, de Hugo en
la Féte chez Thérése; cree probable que estas remimis-
cencias sean “las mas de las veces” incomscientes; en-
cuentra intencional el recuerdo de un verso de Paul
Guigou (1865-1896)

Etait-ce en Bohéme? Etait-ce en Hongriet
2Fué acaso en €l Nowte o en el Mediodin?.

'Guigou (19, tan admirado por escritores 'jévenes, pudo

,\‘\

(1) Véase Ed. Champién, Le Tombeeau de Louis Ménard, p. XV’_I, Y
CHARLES MAURRAS, Paul Guigou, en L'Etang de Bere,

Paul Guigou escribié el preflacio de la cbra péstuma de J TELLIER,
Reliques, 1890. El verso de Guigou es asi: “Etaitce en Hongrie?
‘Etmil-cé en Bohéme?”. Groussac invirtié los hemistiquios.’



Fig. 2. — RUBENS: Tardin de amor.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
' ostenta su gloriz de triunfes mundanos.
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ser leido por Dirio, pero se-
ria 2lgo forzado considerar
el verso de Rubén como imi-
tacién. Dario se refiere a un
hecho universal y eterno; de
‘todos los lugares “desde Me-
diodia hasta el Norte” (Eze-
quiel, XX, 47), y de todos
los tiempos. Con exquisita
elegancia el poeta enumera
las épocas en que pudo acae-
cer la accién, si asi puede
Namaérsele, de Ere un aire
- suave, para decirnos:

Yo el tiempo y el dia v el
(pais ignore.

Parece recordar mas bhien
a Catulle Mendés, Le jordin
des jeunes émes: “Je ne sais
en quel temps, dans un pays
dont on ne m’a point dit le

Pater, Wattean, Fragonard,
todos los pintores del siglo
XVIII han contribuido a
crear el ambiente y la de-
coracién de esta poesia. El
ritmo brota de la miisica de
Ramean, de los “violines del

Fig 3 — WATI'EAU Frag rey” ESt?S imégenes de].ic_i?- ’

menic del Embarque para - 5as se pliegan en ese ritmo

Citeres, ligere v no fijado en la mé..
- trica tradicional. Dario su-
[, como un efebo que oy sa . s
(fuese uma niie, PTiMi6 los acentos fijos del
. mostraba una Diara su dodecasilabo de Selgas o de . .
: (mérmol desmudo.  Josg Joaquin Palma:

¢ iban frases vagas y tenues suspii'oé
ectre los sollozos de los violoncelos;

vuelve-al verso de arte mayor del Marqués de Santillana
¥ de otros poetas del siglo XV.
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Charles Moxice sefiala las fuentes pictéricas de las
Fiestas Galantes de Verlaine, Vienen desde el Jardin
de amor de Rubens. Charles Blanc dedicé un libro a
los pintores de fiestas galantes. Quizad en este estudio
se agrupen los modelos de Era un aire suave. Lia decora.
cién de Dario estd en ¢l Jardin de amor de Rubens
ifig. 2), en Arlequin y Colombina, en el Baile bajo une
columnata, etc., de Watteau (fig. 4). Alguna estrofa’ se
refiere a esta obra del pintor.de fiestas galantes:

s Fué evande la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando el minué?

En otras afﬁarcce Boucher (fig. 5), como si el cuadro se
hubiera tyansformado en la magia de la palabra:

30 cuando rpastoras de flmidos walles
ornaban eon ecintas sus albos corderos,
¥ oian, divinas Tiisis de Verszalles,
las declaraciones de sus caballerost

La sonrisa enigmitica tuvo una rara atraccién para
Dario. En 1891, hablaba de la sonrisa de la Gioconda y-
de la Nelly (’Brien del pintor’ inglés - Joshua Rey-
nolds (1}. Era un aire suave es una poesia de larga ela-
boracién, que refleja toda una literatura acerca -del siglo
XVIIH francés y el conocimiento minucioso de los pinto-
res de esa época. Es poesia simbolista, por la misica ver-
bal, por ¢l deseo de hacer del verso una-melodia. El re~
pertorio mitolégico: Término harbudo, Diana, las flechas
de Eros, el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia, perte-
necen al arte antiguo, 2 Hugo, a Wattean, a Fragonard,
a Saint-Aubin. Si algiin poeta ha dejado un eco, una
viva sugestion, en Ere un aire suave, es Eduardo Du-
bus, autor del melancélico libro Quand les violons sont
partis. Dario comenta amorosamente en Los raros este
libro lleno de “noches de fiesta”, de recuerdos del “tempe
Joli qui vit fleurir la Pompadour '

Lors, on vous saluait en soupirant: ‘‘Marquise! £r-
on m’ honorait comme un-trés digne abhé de cour.

(1) TEODORO PICADO, Rubén Dario -en Costa Rica.'t 1 p. 76.
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Dubus repite: “Les belles sont encore au hal”, “elles
valsent toujours”, y Dario:

Pero sé que Eulalia 1ie todavia,
i¥ &5 cruel y eteyna su 1isa de oro!

“Riza de oro” puede interpretarse con las palabras
de Villiers de Lisle:Adam del cuente Adkédysséryl: “le
son d’or de son rire”. )

‘De la poesia de Dubus, Bals, nacié la idea de escribir
Era un aire suave. En Dubus, esti la gota de hiel de
la malignidad de las hermosas que “danzan siempre”,
como Eulalia rie, rie. Pero Daric embellecié el tema.
Bals, de Dubus, empiecza:

Flites et violons soupirant leurs accords,

En Era un aire suave hay una admirable seleccién de
_vocabulario. .

DIVAGACION

Divagacién es una poesia sabia, ronsardista, de xonsar-
dismo moderno y del siglo XVIIL, Lo eterno femenino,
aparece en la fascinacién de “las magicas fragancias”,
de “la olimpica ambrosia”, del aroma de ‘ambrosia que
esparce la cabellerz de Venus (Eneide I, 403). El aroma
es heraldo. “;Vienes?”

iSuspira asil Revuelen las abejas,

2l olor de .la olimpica ambrosia,

en los perfumes que eh el aire dejas;
y ¢l diog de piedra se despierte y xia,

Y el dios de piedra se derpierte y cante
la gloria de los tirsos florecientes

en ¢l gesto ritual de Ja hacante

de 10jos labios y nevados dientes;

En el gesto ritwal que en las hermosas
ninfalias guia a Ia divina hoguera,
hoguera que haee llamear las rosas
en las manchadas pieles de pantera.

El dios de piedra es Dionisos. Estos versos fueron
sugeridos por wha ilustracién dela Mitologia de Ménard
(fig. 6}, En el texto hay citas de Phatarco, de 0. Mii-
Ler, referentes a las imagenes de bronce o de piedra.
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Fig. 5. -- Boucher; PASTORAL

_ 80 cuando pastorag de florides valles

. _ ‘ornaban con cintas sus albos corderos,
- : LT - ¥ ofen, divinas Tirsis de Versalles, -

‘las declaraciones de sus caballeros?




Fig. 6. — Vaso pintade del Museo de Nc’(pc;les

En el gesto 1itual de la Dbacante.

Exan objetos de culto, en las épocas primitivas, las
_piedras. ‘groseras, los pilares de piedra. En el mismo
texto y en otra ilustracién aparece el “Hermes rusti.
¢0” de un bajorrelieve antiguo con su barba: “La barba
de los Términos joviales”, de que habla Dario. Es la
primavera, la época de la resurreccién de Dionisos, de
“los tirsos florecientes”. El poeta vié en la pintura del
vaso “el gesto ritual de la bacante”, las ofrendas mis
ticas, €l tirso y las antorchas. Menéndez y Pelayo parece
recordar también la pagina que consagra Decharme en
-su Mitologia (1878) a la descripcién de las bacantes.
La descripcién de Euripides “cubiextas con una piel de
ciervo” se convierte en Menéndez en: “cubre piel de”
pantera su espalda”; en Decharme: “une peau de cexf
est jetée sus leurs épaules”; Menéndez prefirié espalda
a hombro, quiza recotdando a Hermosilla que traduce
(Iliada, 111, 17) :

Las espaldas
ancha piel de leopardo le cubiia,

-n lugar de: “con una piel de leopardo en los hombros™,
~ como literalmente traducird después Segald. La transfor.
. macién de “manchadas pieles de ciervo” en “manchadas
pieles de pantera” que ofrece Dario, se debe 2 la su-
gestion de Menéndez o a las descripciones pictéricas del
c¢ortejo baquico. El culto dionisiaco fué traido a nues-
tra lengua en 1879 por Menéndez con este Himno ¢ Dio-
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nysos. Menéndez influyé en Odas breves de Gutiérrez
Nijera y es probable que su himno sugiriera al poeta
mejicano la oda 4 Dionyses. Adviértese ya en Menén-
dez la persistencia de la y etimolégica y decorativa. E1
tono de Menéndez es ¢l del iniciado de O Dionyse pater, .
citado en las Saturnales d¢ Macrobio. Menéndez y Pela-
yo, en el Himno e Dionysos, inspirado en Las Bacantes
de Enripides, precedié a Dario en la evocacién de la
- embriagnez dionisiaca:

;-

"

Ya resuere la mstica orgia...
Lz bacante su peple descifie. . .

Y ya el béquico thso empufi. . .
Cubie piel de partera su esl:a.lc'la. ..
Coaonemos de rosag la frente. .

Dario, mas plastico, tiene presente los triunfos de
Baco, las bacanales, las fiestas en honor del dios, todo el
-aparato de suntuosidad mitolégica de los bajorrelieves
y de la pintura de los vasos. Y luego, en versos de refina-
da elegancia, rauestra entre el boscaje una visién escul-
térica de Diama, “el musle de marfil de Diana”, como
recordando a Goujon; y la “Hetaira Diosa” que pasa en
busca de Adonis. “Hetaira” es uno de los sobrenombres
_de Venus.

~ El poeta gusta d¢ Grecia en el siglo XVIII, en las fies.
tas galantes. Vuelve al tema de Era un aire suave. Ahora
escucha a los abates, a los filésofos, a los pintores y poe-
tas. Algunas paginas del Arte en el siglo XVIIIL, de los
hermanos Goncourt, ejercen una fascinacién irresistible.
Dario ha hojeade libros con preciosas vifietas, conoce los
grahados, ha recorrido colecciones de pinturas. Ha leido
descripciones de cuadros y de estampaz. Abro Le
maison d’iin artiste de E. Goncourt y leo: “Au-dessous
sont groupés, autour d'une table, des savants, des fem-
mes, des abhés, au milien desquels on remarque un sei-
gneur au grand cordon en sautoir”. Es la descripeién de
un grabado de Gabriel Saint-Aubin. Los Saint-Aubin
han dejado una sonrisa en esta mitologia graciosa de
Prosas profanas. Lo mismo Bourguignon y Pater y to-
dos los vifietistas y pintores de ese siglo. Un estadio
detenido de la influencia de los Goncourt en Dario nos
mostrara sugestiones de - estos maestros en el vocabulario
y en las imigenes de Prosas profanas. Si Th. Gautier,
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2mé en otro tiempo la forma pagana y se habia creado
" ¢loco de antigiiedad”: .

Un blane idéal de marbre esculpté
d*hétafre greeque ou milésienne,

ahora adora a la mujer moederna, a una italiana: Un
type accompli de modernité, porque, como el mismo Da-
rio dira después: “la mejor musa es la de carne y hue-
-s0”. Y asi en la preferencia artistica de Gautier:

L’amour, de mon marbre a fait un pastel,
les yeux blanes ont pris des fons de furquoise,
la lévie o rougi comme une framboise,. .

- Nuestro poeta confiesa que ama “mas que la Grecia
de los griegos, la Grecia de la Francia”. He de cre
gue mas que a las diosas de Clodién, a los modelos vi-
vientes, Vive a un mismo tiempo la réalidad y la fan-
tasia,; ]a verdad vy el sueiio, la vida y el arte, el final del
siglo XIX, y el siglo XVIIL Nos ofrece en Divagacién un
curioso catélogo de autores, artistas y personajes: Ver:
‘laine y Arsenio Houssaye; Clodién y Fidias; Monsieur
Prudhomme -y Homais. Afirma que Verlaine es mas
que Sécrates. Rodé juzgé admirablemente estas “gra-
ciosas petulancias”. Este epicureismo se complace, en
su elegancia exquisita, en la paradoja brillante y opor-
tuna, easi como de Oscar Wilde. Y como si quisiera
_compendiar el munde en cada palabra vuelve a la quere-
lla de 16s antiguos y modernos, sin pensarlo quizi, péro
con elegancia sutil: '

.

Verlaine en mas que Béerates; y Aisenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte

Arsenio Houssaye fué en aquel tiempo uno de los es-
critores franceses mas leidos en América. Su maturalis-
mo ligero, maleante ¢ intencionado, debid, en este caso,
superar a Anacreonte. Pero la desemejanza entre las
diosas de Clodién y las de Fidias no la encontré Arse-
nio, que, fuéra de duda, preferia 2 Clodién, sino Henri
Houssaye: “La parisienne du siécle de Lonis XV différe
‘de I’Athénienne du siécle de Périclés autant qu’une ter-
ne cuite de Clodién d’un marbre de Phidias” (Athénes,
‘Rome et Paris; p. 292). El poeta prefiere, como alguna
vez Gautier, €l marmol viviente:
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Amo mis que la Greéia de los -griegos

la Grecia de la Francia, porque en Fraucia
al eco de las Risas y los Juegos

su mds dulee licor Venus escaneia.

En una ciencia de sutil refinamiento, de doctos co-.
mentarios, debemos rechazar lo burgués y lo vulgar:

Monsien; Prudhomme ¥ Homais no saben nada.

Quizéd en Azul, en el cuento El Rey burgués, haya
un reproche para M. Homais. El personaje de Flaubert
llegé nuevamente a Dario en una alusién de Ld-bas de
Huysmans, que debié de influir, como toda alta jerar-
quia literaria de fines del siglo, en su desdén por el sen-
tir comin. El famoso personaje de Henri de Monnier,
Monsieur Prudhomme, esti en otro lugar. Dario leyé.
posibléemente las Memorias de M. Prudhomme. Monsieur
Prudhamme est un vean, escribia Hugo. Y no es dificil
que el Beaumarchais, visto por Monnier, la descripeidn
del jardin del autor de Las bodas de Figare, v el recuer-
do de la Haemadriada, de Coysevox, por ejemplo, hayan
contribuide a la redaccién de esta estrofa:’

‘Mientras que suige de la veide grama,

er: 1a mano el acanto de Corinto,

ung pinfa a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobie ¢l mfumel de su plinte.

Beaumarchais tenia inscripciones en los marmoles de
gu jardin; Monnier las transcribe., Son los epigramas
que figuran en las ediciones de las obras complétas.

El cuadro que evoca Dario:

- Los abates 1efieven aventuras
a las 1ubias marquesas,

es decir, los grupos de abates, marquesas, filésofos, el
jardin, y la decoracién artistica de estatuas — en esta
poesia es una ninfa — es comiin en los grabados del siglo’
XVIII. Aun en los comienzos del siglo XIX, se encuen-
tran las mismas iméagenes. 5i me hubiera side posible re-
visar las colecciones de arte del siglo XVIII, publicadas
en la época de Dario, quizé hubiera podido encontrar
la imagen inmediata. Véase el mismo cuadro, en que el
Amor fué transformado en une ninfa, en ¢l grabado de
Debucourt: Conference de Mme. de Stael (fig. 7).
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" Jtalia esta recordada tnicamente con las ilustraciones

de Ios cuentistas florentivos. La deseripeién arranca de
. algiin cuadro del siglo XVIII:
¥

Sones de bandolin. El rojo vino
conduce ux paje rojo.

La eleccién del adjetivo viene de la pintura. Dakio
- recuerda enadros e ilustraciones de libros; esas ma
cas ilustraciones de las ediciones de Boccaccio y hast
si se quicre a Dante Gabriel Rossetti. ‘

3O un amor alemin? — que no han sentido
jamis los alemanes -=: la celeste .
Ghretchen; claro de luna; el axia; el nide
del 1unisesior. . . :

‘En cuatro estrofas nos dard el péeta una pequeiia
enciclopedia de la mitologia amorosa de Alemania. Hay
un reparo: un desdén a los alemanes: Dario vive en
la época del descubrimiento de Schopenhauer; admira
a Heine: al “divino Enrique Heine”. Vive en el des-
lumbramiento wagneriano. .

Y sobie el agua azul ¢l caballere
Lohengrin; y su cisne...

~ Es Heine quien le ofrece elementos poéticos de su vi.
sion de Alemania. La celeste Gretchen es la Margarita”
casi transfigurada de las ilustraciones del Fausto. Pinta
a2 Goethe con el famoso grabado de Goethe- joven, en
Francfort. Una transicién violenta de imagenes y de
tono nos trae de “la luz de nieve” de la luna alemana,
a Espafia: - '

O amor lleno de sol, amor-de Espaiia,
» Amor lleno de plhrpuras y oros...
L

Estd en la tierra solor; las dos estrofas consagradas al
amor espafiol nacen de las mismas fuentes que el Pértico,
Elogio de la seguidills, que La gitanilla. En .Prosas pro-
Janas, sélo aparece la Espafa pintoresca, 12 Espafia de
Gautier, de Merimée, quizi vinicamente de Gautier.

Ahora nos lleva al Oriente. Lo conducen sus autores:
Los Gondourt, Judith Gautier, con la visién poética de-
China y del Japén, y Pierre Loti, con las deliciosas ja;io‘-
.merias de otofio. El poeta se complace en el arte japonés,



Fig 7. — Grabado de Debucoﬁrt.

Los abates refierers aventuras
a las rubias marquesag,
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i

Lo ha visto en libros de estampas japonesas y en re-
vigtas.

Amame en chiro, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pé.

Leyé a Li - Tai - Pé en el Livre de Jade de J. Gantier.
Ahi recogié observaciones acerca de la sonoridad del
verso del gran poeta, del Verlaine romiéntico de China,

Pero ya el autor de Divagacién nos trajo a la India.
Es una India fastuosa y deslumbrante; la India de
Th, Gautier, de los Caprices, una India de mitos y de

“iniciaciones, q'uizé también la de Leconte de Lisle. Vuel-

ve Dario a la riqueza colorista de vocabulario. Y el itine-
rario de su geografia erética se detiene en el Carttar de
los cantares. La ruta ha sido curiosa: Una Grecia que
es Arcadia y es siglo XVIII, Paris, Florencia, Alemania,
Espaia, China, Japdn, India, Ia Jerusalen saloménica.
Casi toda la geografia poética francesa de su tiempo.
Stendhal, en su tratado Del amor, le ofrecié el mapa eré-
tico, del mundo. Dario lo adapta a sus preferencias. La
seca anotacién psicolégica de Stendhal, se transforma en
una vision preciosista. De este tratado de amor no pasé
a Dario sino la sugestidén de algin titulo: “del amor ale-
min”, quizd la alusién al amor florentino. Aparece, al
final, el mindo de los simbolos, tal como figuran en la
edad miedia:

..la serpiente con ojos de diamante
que estd enroscada al dibol de la vids,

que vemos en las ilustraciones marnuscritas de las Bi-
blias y en muchos simbolos: “...un 4rbol.., con fojas
verdes, € manzanas doradas: ¢ del pie dél salia revuelta
una sierpe verde”, como estd en el Libro del Paso hon-
rose {p. 18}, serpiente que se enrosca también, en la pin-’
tura prerrafaelista, en Hamlet y Ofelia de Dante Gabriel
Rossetti, quien a su vez la encontré en los pintores ita-
l:anos del Renacimiento.

" Vemos los dromedanoa de la reina de Saba v €l uni-
cornio del poeta: “unicornio, cuerno de oro”., El uni-
cornio, “unicornio familiar” de la princesa que pinta
Herold, el de los tapices, ¢l de los cuadros de Moreau,
viene a Dario no sélo del Latin mistico de Remy de
Gourmont, con su significacién simbélica, con la alite-
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racién del genitivo: cornibus Unicornium, sino también

_de la traduccién de la Biblia de Clpnano de Valera:

-

“Y sus cuernos, cuernos de unicormio”, Deuteronomio,
33, 17, y del Libro de Job, 39, 12; “; Querra €l unicox-
nio servirte a ti, ni quedar a tu pesebre"” Esté en los
palacios del poeta. Por eso dice a su reina de Saba:

Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendrin 1osas y iniel tus dromedarios.

En esta geografia poética, conjunto de esbozos, de
tapices y pinturas, las lineas se superponen; al final
hallamos un solo xostro, un solo sentimiento: "

Ammame asi, fatal, coemoplita,
universal, inmensa, dnica, sola
¥ todas. ..
Un dnico rostro donde se anima la naturaleza toda,
lo eterno femenino del universo, en la elegida:

Amame, mar y nube, espuma ¥y ola.
-~

Valbuena Prat ve, en esta fusién, “el vaho panteista
del fin de siglo, de las tiltimas esencias del sentimiento
de la naturaleza en el XIX”,

SONATINA

El tema de Sonutina esta expresado en el verso: “El
feliz caballero que te adora sim verte”. Tema medieval
de la princesa lejana; reaparece en el siglo XIX; aspira-

¢ién casi mistica, flota en los libros de cabhalleria, ideal

quiza inaccesible, conquista de un Santo Grial, La prin-
cesa lejana no es Iseo, en lo maravilloso de la magia del
ciclo bretén, ni es Oriana, ni Angélica. Nos seduce en
zond apacible de soledad y no resignada melancolia;
vive en la espera, en el instante indefinible de 1o que ee
agnarda o se busca. El mismo Don Quijote, enamorado
de la Princesa del Toboso, cuando mira en lo porvemr
del ¢aballero andante, ve asomar a la infanta o princesa
leJana, hallada por el héroe en cualquier capltulo de
novela caballeresca (Quijote,. I, XXI). Esa aspiracién
irreal ha sido admirablemente pmtada por Cervantes:
“la infanta viene 2 ser su esposa; el tal caballero es

L
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IuJo del valeroso rey de no sé qué reino porque no debe

de ‘estar en el mapa”. Qu1mera que adqmere vida -en

el devaneo de lo indposible, la princesa, si nos detenemos
€n Du]cinea, que es semilejana, es para Menéndez v Pe-
layo “una grande y bienaventurada idea platénica™;
idea platdnica independiente, en la Edad Media, de un
platonismo inmediato. No esti en una esfera de amor
como la. Beatriz de Vida Nueva o la Beatriz del Parai-
so, o Laura o todas las heroinas del lirismo erético y
pastoril del Renacimiento. Qulza podamos hallarla en
nosotros y guizé mo exista en ninguna partc, sin em-
bargo-

Est4 presa en sus ores, estd presa en sus tules,
en la jaula de mérmol del palacie real;

de ese palacio que asoma en los horizontes de la aven-
tura de cuentos de caballeros andantes y de hadas.

En Tripoli de Siria se ven todavia los mures del cas-

tillo de la princesa Melisenda, hacia €l cual se encaming,
por el mar, el trovador Jaufré Rudel, principe de Blaza,
que se enamoré de la princesa de Tripoli “sin verla”,
por ¢l gran bien y cortesia que oyé decir de ella a los
' peregrinos que volvian de Antioguia. Esta historia no-
velesca y triste, es la historia del amor a la princesa
1¢jana:

Amors de teira lomhdarna,
Per vos totz lo cors mi dol.

En el Romancero espaiiol, Rosaflorida:

Enamor6se i Montesinos
do ofdas que no de vista,

En los afios en que Dario escribié Sonating, el tema
de la princesa lejana habia llegado a ser familiar 2 los
poetas modernos, a Heine, a Uhland, a Swinburne, a
Mary Robinson, a Rostand. Carducci le dedicd, en 1888,
un estudio (Jaufré Rudel, Poesia antica ¢ moderna), y
también Gastén Paris (Revue Historique, 1893) y Savj
Lépez, Mistica profana (en Trovatori e poeti). Pero.no
es la princesa Melisenda, 1a que inspiré a Dario, que ho
obstante debié de tenerla presente en su espiritu.

En 1896 €l poeta escribié, en la revista Lo Biblioteca,
un comentaric de los Fabliaux de Bédier. El filslogo

]
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_ francés, al hablar de los cuentos y fabliaux en la anti-:
gliedad, escribe: “Habia una vez un joven principe, el
wés encantador del mundo; pero habia caido en una
sombria melancolia, que ninguna de las bellezas de la
corte- podia disipar. A las siplicas de sus consejeros,’
respondia que deseaba por esposa a una joven que habia
visto en suefios, hella como las estrellas. En otro confin
de la tierra, vivia una princesa, la mis encantadora del
mundo, pero que rechazaba a todos los pretendientes
atraidos de los reinos vecinos por el renombre de su
belieza. Deseaba desposarse, decia, con un principe jo-
ven que habia visto en suefios, bello como el so0l”. Bédier
se pregunta: “;(Qué historia ¢s ésta? ;Sin duda el co-
mienzo de un cuento de la condesa de Aulnoy, o bien de
Perrault? ;O unc de los amables relatos recogidos en
nuestras chozas por Blade o por -Sebillot? No, este prin-
cipe encantador es Zoriadres y la princesa que él ama
como ella lo ama, por haberse visto el uno al otro en
suedios, es Odatis, la mas bella de las hijas de Asia”
Este relato esti en Ateneco. El poeta lo ha leido en el
comentario de Bédier o en el Banqguete de los sabios.
Dario pasé a la princesa al primer término. No es la
piadosa Melisenda, es la entristecida Odatis. Lo que ¢l
comentario de Bédier refiere del principe, Dario dice de
la princesa. No puede distraer su profunda melancolia
ninguno de los encantos de la corte. El principe “hello
.como el sol”, es en Dario:

miis hillante que el alba, mds hermoso que Abiil.
Y

El asunto de Sonatina esta en Bédier, pero no la de-
coracién del poema que es de extraordinaria riqueza, El
relate de Ateneo, quien a la vez lo ha recogido de Chares
de Mitilene, es simple y dramatice., ;De dénde tomé
Dario el aparate ornamental? Posiblemente de ediciones
ilustradas de c¢ddices, pues con excepcién de “el teclado
de su clave sonoroe”, que también pudo ser sugerido por
la Edad Media o por la fantasia decorativa del siglo XIX,
todas las imAgenes tienen apariencia medievel. El teclado
existié en los siglos medios; el éxgano portitil puede pa-
recer clave. Dante Gabriel Rosetti en Noel y en otros cua-
dros prerrafaclistas pinta el érgano portitil con teclado;
este teclado estd en iluminaciones de manuscritos anterio-



— 58 — ~

res al siglo XVI. Los pavos reales abundan en las ilustra-
ciones de La Plume y otras revistas modernas, en los mo-
tivos persas de obras de ornamentacién y en historiados
libros de Horas. El poeta, al evocar “el triunfo de los pa-
vos reales”, sugiére la pompa oriental de los jardines,
plensa quiza en Botticelli. La duefia, €l bufén vestido de
rejo, la rueca de plata, el haleén, son motivos medievales
y renacentistas de pintores italianos y franceses. Los cis-
nes, los bellos cisnes de los primitivos de Italia, de las
ilustraciones de libros de Horas, de Lohengrin, del Caba-
Nlero del Cisne, decoran con su blancura los lagos de jar-
dines donde se celebra el triunfo de Venus, del amor v de
las damas. La distribucién geografica de las flores: “los
jazmines de Oriente, los nelumbros del Norte”, es capri-
chosa. El hada madrina le presta una coloracién de
cuento de Perrault. El caballero que trae

En el cinto la espada y en la mano ¢l azor,

viene de la pintura medieval. En las miniaturas de los
manuscritos aparece, por ejemplo, el mes de Mayo, ca-
ballero con la espada en el cinto y el azor en la mano;
va en caballo sin alas. Dario da alas al caballo:

~ En caballe con alas, hacis aci se .encamina
el feliz eaballero que te adora sin verge.

Es el cavallo alato del Orlando (11, 48), el hipogrifo de
Roggero (1), el caballo pegaso que estd en el fondo del
cuadro de Rubens donde Perseo liberta a Andrémeda,

Resalta en Sonating una megrificencia ariostesca. La
princesa estd custodiada en el castillo por un dragén
(el dragén de los cuentos de hadas, de las sagas escan-
dmavas, de ilustracionés de Doré, de las lacas) y por .
cien negros con sus cien alabardas. La princesa que est
en un castillo gnardada por dragones aparece en. dos
sonetos de Mis parcisos de Richepin (Le prisionere y
Los tres fuegos). Un conocedor minucioso de las minia-
turas e ilustraciones medievales y modernas y dé la ar-
queologia, podria ver mejor la imagen; apunto de paso
el maravilloso castillo, con un etiope en la puerta, que
pinta Ariosto en el Orlando.

(1) Véase PIO RAINA, Le fonti dell'Orlando Furioso, cap. XV.
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El halcén era la mejor joya de los palacios. ;Por qué
Dario le llama encantado? ;Es una reminiscencia del
ciclo bretén? Menéndez y Pelayo en El pdjaro de Agla-
ya, récuerda el jardin de Armida de la Jerusalén liber-
tada del Tasso:

sRecuerdas cémo €! pijaro encactado
después con sabia lengua referia

cual pasa ¥ se marchita la lozana
inica flor que en la existencla crece?

¢Es este pajaro el que habla al oido de la princesa y
le dice collige rosas? Los boscajes de Armida han que-
dado como islas paradisizcas en la imaginacion de Dario.
Asi exclama en la Balada en honor de las musas de carne
¥y hueso:

Por resphar los perfumes de Aimida

¥y por sorber €l vine de su heso,

vino el ardor, de beso, de embeleso,
fuérase al cielo en la bestia de Orlande.

Aunque la princesa es eterna y estd fuera del tiempo,
Ja vemos en una fabulosa Edad Media y en correspon-
dencia con nuestre mundo interior. No es solamente
mito antiguo y medieval. La princesa tiene la inquietud
de lo indefinido, el deseo del vuelo, Quiza sea nuesira
alma. Se parece a la infanta de El reino interior:

—i Oh!, 4qué hay en ti, alma miaf
i{Oh!, jqué hay en ti mi pobre infanta misteriosa?

Sonatine aparecié en “La Nacién” en junio de 1895.
Tiene dos variantes. El primer texto dice: “de encan-
tados diamantes”, “de los suefios azules”, ¢l segundo:
“de los claros diamantes”, “de los ojos azules”. La prin-
cesa de Sonatine también lo es de los cuentos azules: Los
cuentos de Perrault poblaron la poesia simbolista.

José Maria de Heredia, en el soneto El Samourai, de
Los Trofeos, muestra la aparicion del héroe a la que
espera, princesa indudabhlemente:

Elle a vu, par la piage thlouissarte et plate,
s’avaneer la vaimgueur gue son ameur 1éva,

. Ibrovac, en su estudio di; .H‘eredia, cree que Ferdinand
Herold ha trasladade al mundo herildico EI Samourai

en la poesia Bellissande (Mercure de Fmrwe, enero de
1893) :
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“Et voiel que, dans Por du midi qui lembrase,
quirassé de rubis et casqué de toraze,
I’Amant parait, le char attelé de griffons.

“Ferdinand Herold, poeta que debié de ser ‘muy leide por
Dario, ha tocado en Bellisande, con decoracién seme-
jante a la de Gustavo Moreau, el tema de la princesa
que espera.

Dario, al escribir Sonatina, no olvidé Lu rose de l'In.
fante de Hugo. Ahi también estin Ja duefia, €l cisne, el
jardin, el agua, los “paons étoilés”, el gran palacio y, en
fin, la Infanta de los ojos azules.

Algunos eriticos que creen que la poesia, como escueta
povela experimental, hecha de materia bruta, es sélo
copia de la realidad inmediata, que ignoran el universo
de la fantasia, reprobaron el tema de la princesa. El re-
proche se debe también a la persistencia de la princesa
de los cuentos azules; en Gutiérrez Nijera: “princesita
de cuentos de hadas”; la expresién era francesa: “prin-
cesse des contes de fées”, Le nouveau Decameron, 1886,
t. 8, p. 4. El poeta no insistié. Y cuando creyé que: “ya
no hay princesa que cantar”, volvié a verla transfor-
mada en lo que él llamaba “el alba de oro™.

NOTA — Ancora d¢ Jaufyé Rudel, por Ernesio Mbnam, Romer 1894
Nota biblloqulca en Nueva llntoloqm. vol. 50, p. 754. Rudel se
enamord de Melisenda, a quien “non avea mai veduto.

Fig 8 — El mes de Mayo con arreos de caballero.

En €l cinto la espada ¥ en la mano el azor.
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BLASON

La descripeién del cisne fué tentada ya en la segunda
edicién de Azul (En busca de cuadros, II}. “Un cisne. ..
las alas de un blancor de nieve. .. el pico himedo y con
tal lustre como si fuese labrado en un igata de color de
rosa’; que en Blasén se convierte: em “el ala eucaris-
tica”, en “el agata rosa del pico”. En Azul: “enar-
cando el cuello en Iz forma del brazo de una lira o del
asa de un anfora” y en Blasén:

En Ja forma de un brazo de laa
¥ del asa de un Ainfora griega
es su eindido cuello que inspira
eomo prora ideal que navega.

Este blason del cisne herildico:

El alado miistéerata muestra
lises albos en campo de azur,

no es solamente el de Ia condesa a quien dedica los ver-
s08, sino también el del niismo poeta. Diego Lépez decia
en su Declaracion magistral de los Emblemas de Alciato
" (Najera, 1615, p. 416}: “Los buenos poetas tienen por
blasén y armas un Cisne”, Es el cisne, mito de la luz
en los paises del Norte, ave de Apolo en el Sur, el ave
herildica de Darfo. El la ve en su geografia poatlca. Es
Zeus, “el olimpico cisne”, es el cisne de Leda, casi em-"
blema del Renacimiento, es el cisne de Leonardo; “Lo-
hengrin en su principe rubie”. La curiosa leyenda —.
Plinio y tantos otros han querido en vano demostrar
gque es falsa — de que el cisne canta antes de morir,
halla eco todavia en Dario y en la deliciosa poesia de
Jaimes Freyre, Los Elfos. El poeta, sin oscurecer el mito
resplandeciente, encuentra un acento grave (la o da el

tono), en el apdstrofe:
L
‘Boga ¥ hoga en el lago sororo
donde el sueiio a los tristes espera,
donde figuarda una géndola de oro
2 la novia de Luis de Baviera,

El mito de Luis de Baviera, uno de los raros mitos ’
modernos, unido a la leyenda “del Cisne wagneriano”,
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fué difuncllido‘lemre los poetas simbolistas por Verlaine
{4 Louis 11 de Baviére):

Salut 3 votre trés unique apothéose.. .

Encontré eco todavia en una devota plegaria de Ama-
do Nervo.

CANCION DE CARNAVAL

La poesia ligera de Banville, superficial y brillante,
no fué admirada por los poetas del simbolismo. Este amor
2 la rima, penetré en la poesia de Rubén, con la mito-
logia de Pierrot, Colombina, Polichinela, no sélo en la
Cancién de carnaval, sino también en estrofas mds no-
bles,” donde Banville se confunde com el Verlaine de
Fiestas galantes. El juego métrico de la cancién de car-
naval es banvillesco hasta en las citas de Andrade, Gui-
do, Santos Vega, de la calle de Florida, de Frank Brown.
Imita asi los nombres de poétas y contemporineos, de
cosas parisienses, que brotan a cada instante de la pluma
del ilpstre rimador framcés, a quien tanto admira. En,
un articulo de “La Nacién”, de marzo de 1895, escribié?
Rubén el elogio del carnaval, con el mejor repertorio de
Banville, a qiien llama “el mas digno. anfién, el mejor
liréforo de Francia”. Las Mascarades de Odas funam-
bulescas, y otros lugares banvillescos, ya lo advirtié
Mapes, sirven de modelo a esta cancién de jovial y pue-
.ril entusiasmo. Dario quiso decorar ¢l brillo de la eono-
-cida procedencia y encabezé estos versos con la cita de

Mascarades:

Le Carnaval s'amuse!
Viens le chanter, mra Mmues

. -

Estaba impregnado de¢ los graciosos y originales alar-
des de destreza y elegancia en ¢l manejo de rimas y de
ritmgs del poeta de Odas funambulescas. Alguna expre-
sibn de la Cancién de cornevel se encuentra en Hugo
{Chansons, I, I, 2) : jamibes roses, y en Dario: “pierna
rosada”, .

Quince afios después, en Francia, Rubén, al escribir
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el Pequefio poema de carnaval, vuelve al tema del poeta
parisiense:

Dard plapuia a AMomo -
en un diving asomg

-escarada de ui tomo

la sombra de Banville.

BOUQUET

La sinfonie en blanco mayor de los Esmealtes y cama-
feos de Gautier, inspiré a Gutiérrez Nijera su roméntica
‘poesia: De blanco (1888). En estos versos de circuns-
tancias — también Mallarmé los escrihia —, Ruhén
pensara en el “ramo arménico, leno de elegancia”, del
“poeta egregio”, de los Esmaltes. En la variacién del
tema, Dario no quiere competir con Gautier, ni con Gu-
tiérrez Néjera que exploré en nuestra lengua las rique-
zas del color blanco, ni hacer resaltar la blancura feme-
.nina en el triunfo de todas las blancuras, Imaginemos
la dama de blanco, la dama blanca. Dario dice que su
color es el de los cirios, cisnes, lirios, maragritas, espu-
mas, Y le envia una flor que el poeta arranca de su pro-
pia vida: : '

jMira cémo maneha tu corpifioc blanco
la mis roja rosa que hay en mi jardin!

La dama de blanco con la rosa roja en el corpiiio ;es
un cuadro de Whistler? Es una pintura de pintor impre-
sionista. Gautier decia, quizi con otra.intencién:

Oh! gui pourra mettie un ton rose
dans cette implaecable blancheur!

El titulo Bouguet, natural en la oportunidad y la ele:
gancia, disonard con el tiempo; es un galicismo pasa-
jero; otra cosa dicen los titulos, en espaiiol, El desdi-
chado, de Nerval, Pensar, dudar, de Hugo, porque lle-
van una resonanciaz interna, y por la misma causa, La
Belle Dame sans Merci, de Keats, que arranca de Io anti-
_guo de la poesia francesa.



"Fig. 8. — Manuscrito de la introduccion del Coloqu{o 39103 cenilauros.
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HERALDOS

. Dario escribe que en Heraldos demuestra “la-teoria de
1a musica interior”. Breves estrofas anteriores: Mia y
Dice mia, segiin comenta, “son juegos para mdsica, pro-
pios para el canto, “lieds” que necesitan modulacién®,
para notes of music, agregariamos con Shakespeare. En
os libros de versos de Armando Silvestre aparecen poe-
sias “para ser puestas en musica”: Debussy fué intér-
prete musical de poetas simbolistas. La notacién musical
transfigura estos ligeros juguetes. Debieron de ser escritos
© pensados musicalmente. Péngase con ritmo apagionado,
este sonetillo que empieza: “Mia: asi te Illamas®™.
Leido, une la llama al “triste hasta Ia muerte”, Can-
tado es de registro rico desde el exabru inicial:
“Mia...” Biem podria ser cantada al son de “violines
de Hungria”. De Heraldos, agrega que “el juego de lae
silabas, el sonido y .color de lag vociles, el nombre cla-
mado herildicamente, evocan la figura oriental, biblica,
legendaria, y el atributo y la correspondencia”. Proba-

- 'blemente los Heraldos naciexon de las éperas de Wag-
ner. Son heraldos medievales, no los de Homero que
llegan transformados hasta el Fausto de Goethe. EI .
nombre tiene resonancia poética segiin quien lo escuche.
iHelena!, despierta inmediatamente en la imaginacién
reminiscencias y asociaciones, En la inmovilidad de la
pagina escrita queda libre el juego de la fantasia; la
Tepresentacién viswal es viva., Heraldos se convierte en
un rare capricho que sugiere un fresco de un Puvis de
Chavannes que fuese mitolégico y aéreo; por eso este ca-
pricho métrico, mas que musical, es, para mi, pictérico,
‘Esta sucesién de mujeres, es quizd teoria interior, anun-

" clada por simbolos herildicos, donde la palabra crea
una nobleza entrevista, Catnlle Mendés en Recapitula-
tion (Poésies nouvelles, 1892), hace una rimada enume-
racién de nombres de mujeres:

Rose, Emmeline,
Margueridette,
Odette,
Alix, Aline,
Paule, Hippolyte,
Lucy, Luecile,

. Cecile,
Daphné, Mélite. ..
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Esta enumeracién comprend'e cerca de ‘cien nombres.
" Sélo hay uno, en Dario, comiin con los del escritor fran-
cés: Yolanda. A esta letania de original superficialidad
opone el poeta de Heraldos la aristecracia decorativa de
figuras casi divinas, aun estremecidas por su historia y
realzadas por el simbolo, que vuelven hacia nosotros en la
realidad de la evocacién poética. Yolanda, en Catulle
Mendés, es un nombre cuzlquiera como Cecilia, Rosa, es
decir, nombre de registro civil, no de mito, Yolanda en-
Dario nos evoca Ja realidad histérica, con exaltacién
legendaria. No fué nuestro poeta en busca de heroinas de
Shakespeare, de Goethe; las ha encontrade en su propio
espiritu, las prefirié entre todas las sombras que con
la eterna Dido vagan en las praderas eliseas.

La -enumeracién de mujeres en Heraldos es de rara
erudicién, sorprende que Dario haya podido reunir tan-
tos nombres famosos sin ver vulgares. Helena penetré en
el modernismo en una apeteosis deslambrante. En esa
exaltacién de apoteosis aparece la primera:

jHelena!
o anuvneiz el blancor de un cisne.

Huysmans, en la Catedral (obra posterior a Heraldos),
dedica algunas lineas a la r¢ina de Saba, llamada también
“Balkis, Makéda ou Candaule”. Recuerda cémo ha ten-
tado a los escritores; la desdenia en la Terntacion de San
Antonio, de Flaubert, y la exalta en la pintura de Gusta-
-vo Moreau, La 'h. que Dario agrega a Makeda, 2
imitacién de la ortografia de Leconte de Lisle, es sola-
mente ornamental. Dario encontré el nombre de Makeda
en el erudito estudio acerca de la reina de Saba, de J.
Deramey, en la Revue de histoire des religions, 1894.
Ahi se le llama “Makéda {Belkis)” “la reine Makéda®.

;Ifigenia, Electra, Catalina!
Andneialas un eaballero con un hacha.

Une las hermanas, Ifigenia sactificada y Electra ven.
gadora, a santa Catalina de Alejandria, mdartir.

Junta dos mujeres biblicas: Ruth y Lia, con Enone,
heroida de Ovidio, ninfa del Ida. Enone asiste en el sim-
bolismo a una glorificacién; es mitolégico pretexto de
versos amorosos de Moréas: Enone au clair visage. Y en
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mas de una pocma modema asoman las armoniosas sﬂa-
bas de su nombre, comin en las mitologias.

i Yolanda!

Anineiala una yaloma,
iBylviat

Antneiala una corza blanca,

Yolanda es la célebre princesa de Flandes. Sylvia, es
la hermosa ninfa de Virgilio. Darfo dice que “la_apun-
cia una corza blanca”. Silvia poseia una cierva a la que
adornaba las astas con guirnaldas, la peinaba y lavaba en
cristalinas fuentes {Eneida, VII, 487-489). -

Silvia y Enone, pueblan la edad de oro de la poesia pas-
toril del Renacimiento. Malara, al contemplar ana joven
vaquera en el campo (Filosofia vulgar, VI, 67) dice que:
“Alli se nos representc’» la pastora Silvia, las Ninfas, Ia
Enone de Paris”, segiin cita de Américo Castro.

Quiza se encuentren en la obra poética de Remy de
Gourmont, Las Santas del Paraiso, los nombres de al-
gunas mujeres de Heraldos.

DICE MIA

La pﬁmera estrofa deé este capricho poético, esta den-
tro de la historia pitagérica del alma tal como la expone
Schuré en Los grandes iniciados (p. 351):

Mi pobie alma pilida -

era una crisdlida. .
Luego mariposa

de “eolor de rosa.

Es la “pobre alma” verleniana, Phumble Psyché de
Schuré, que “es tan pronto gnsano o mariposa celeste.
¢Cuantas veces ha sido crisilida y cudntas otras mari-
posa"” El color de rosa también esti dentro de la ini-
ciacion; también se explica, en parte, en el libro de
Schuré y por.la tradicional doctrina del amor, que en
Fernando Herrera se expresa por “las rojas alas”. En
la vida celeste, Psiquis “esti bajo el velo de color de ro-
sa de un suefio ondulante, lleno de formas blancas, de
perfomes y de- melodla . “Cada alma serd una estrofa
de poemas vivientes”.
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iOh Mia!
Tu seeieto es una™
melodia,. . .

“Por lo demds, dice Rodd, el anilisis tiene poco que
hacer con estas composiciones (Mia y Dice mia), entera-
mente irresponsebles por su indole. Copos de espuma
lirica que se desvanecen apenas se les quiere recoger en
las manos”. El lenguaje de Dice mic es mistico,

ITE, MISSA EST

El titulo: Ite, Missa est, condensa el asunto; es un
elemento liturgico, ornamental y quizi hermético. El
poeta hablé de la “mlsa rosa” de su juventud. Gutiérrez
Nijera escribié la Misd de las flores bajo la sugestién de
Hugo. Huysmans ha descrito la Misa catélica en Le
Catedral y la diabdlica misa negra en Ld-Bas. Dario es
catélico, pero no siempre respetuoso de los sagrados sim-
bolos. Ahora se presenta imiciado en otra misa, en la
“amorosa misa”. En el siglo XV han sido comunes estas
parodias de la liturgia catolica; esta “irreverencia y _pro-
fanacién” como les llama Menéndez y Pe]ayo {1} ; nacen
en siglos medievales de cierto libre y cémico regocijo.
Suero de Ribera escribié la Missa de Amor que termina
en esta forma:

ITE MISSA EST

La Misa de Amor dicha es
por modo de via amante.
Deo gratias ora carte

a quien Amor bueno es.

Cito, por curiosidad, estos versos que Dario qmza no
ha eonocido. El poeta dice en Ite, Missa est:

Yo adoro a2 una sonimbala con alma de Eloisa
viigen conw la nieve y honda como la mar;
su espiritu es la hostia de mi amorosa misa

¥ 4120 al son de una dulee lira erepuseular.

Gjos de evoeadora, gesto de profetisa,

en eclla hay la sagrada frecuencia del altar;
6u risa es la sonrisa suave de Monna Lisa,
sus labios son los drieos lablos para-besar.

(1) Antologia de poelas liricos, t. VII, p. LXXXIX. .
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Rubén emplea un vocabulario caracteristico en cada
una de sus poesias. Los sustantivos sondmbula, evocado:
.ra, profetisa; tiemen aqui valor especial. Sorprende la
inmensa literatura cientifica y espiritista del siglo XIX
acerca del sonambulismo; la. palabra somémbulo adqui-
rié jerarquia literaria; Andrade llama al hombre “so-
pimbulo del sueiic del destino”, Jaimes Freyre, en be-
llos versos, escribe: “Voy a ti como un sonambule”. El.
poeta se refiere a las “sonambifas licidas”. Dario lefa
Los grandes iniciados de Schuré, Segin Schuré la joven
Teoclea, que fué, por influjo de Pitigoras, pitonisa o so-
nimbula clarividente en Delfos, desde la infancia, como
sacerdotisa de Apolo, estaba llena de impresiones del

santuario, de las ceremd{aias del culto:

en ella hay la sagrada frecuencia del altar.

Sus grandes ojos abiertos y transfignrados podign
contemplar los genios solares y planetarios;

QOjos de evocadora, geste’ de Fiofetisa. ..

Pitia o pitonisa y profetisa, si no se ahonda en sus
variantes etimolégicas, tienen una significacidén actual
casi idéntica. Esta pitonisa temia a Venus; el amor fi-
sico, vagamente entrevisto, le parecia iina violacién del
alma, una ruptura de su ser “intacto y virginal”. Ella
es:

Virgen eomo la nieve y honda como la mar.

Al oir a Pitigoras su alma estuvo agitada de profundo
estremecimiento, de presentimiento misterioso. Pero Da-
rio, menos espiritnalista, en lugar de iniciar en el mis-
terio de oiros sanituarios, como Pitigoras, en la ciencia
de los magos caldeos, “de sus templos en donde ellos
“evocan” el fuego viviente em que se mueven los demo-
‘nios y los dioses”, a este ser “intacto y virginal”, nos
dice:

Apagaré la llama de la vestal intacta .
¥ la faunesa antigua me rugiri de amor.

La pitonisa temia a Venus. Y con razén. De pitonisa
la diosa la convertira en faunesa, en la antigua faunesa.
De la comparacién del texto de Dario con el de Schuré,
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se ve visiblemente un paralelismo y un vocabulario co-
min. Con Schuré se explica el soneto de Dario. Pero
‘Rubén ha in¢orporado a la visién.de Teoclea elementos
nuevos; la iniciacién pitagérica se ha transformade en
“amorosa misa”; el alma de Teoclea es alma de Eloisa.
Teoclea y Eloisa tienen semejanzas, aunque remotas. Pe-
ro el mayor enigma es el de Monna Lisa. El misterio
ha terminado, ha terminado Ia iniciacién. Ite, Missa est.



COLOQUIO DE LOS CENTAUROS -

El ’re\nacimjénto helénico moderno influyé en Re-
creaciones arqueolégicas y €l Coloquio de los centauros’
de Prosas profanas. Desde Winckelmann, la perfeccidén
cada dia mis visible del arte -griégo se convirtis en ins.
piradora de la poesia; las sugestiones de la Simbélice
de Creuzer, de Max Miiller, de Luis Ménard, rencvaron,
en la interpretacién de los mitos, aspectos profundos que
ya entréevieron filésofos y mitégrafos antiguos.. Estos
mitos, en los poetas del siglo XIX, se encarnaron en imd-
genes evocadoras de la forma que hacen que el verso ad-
quiera relieve de escultura. La vida arménica de la be-
lleza y el pensamiento antiguos inspiraba al escultor en
el poeta; el filésofo y el artista, al superarse, tendian
2 un ideal de perfeccién insondable. Las escuelas de hes
Ienistas europeos, en las incesantes oscilaciones de la in-
terpretacién y de la critica, pusieron en manos de poetas
modernos la llave de una ciencia sutilisima. 8i Rubén
Dario no ‘sigaié la historia apasionada que leva a Ate-
nas, a.Fidias, a la religién griega, se acercé a ella por -
el ambiente que le creaban sus lecturas. “Para realizar
.la obra de modernidad que emprendiera, — escribe, —
he necesitado anteriores estudios de clasicos y primiti-
vos”. No hay en la obra de Datio 1a permanente nove-
dad de Homero ni la audacia de pensamiento y de arte
de Esquilo; el poeta no ha'peﬁetrado con perseverante
estudio en los santuanos, ni ha meditado en gnego una
carta de Ep:curo, ni un didlogo de Platén, ni descubrié
con Goethe tesoros de sablduna -antigua; pero ningdn
poeta castellano llegd a dar una impresién de visible he-
lenismo comeo Dario al esexibir el Cologuio de los centau~
ros. No importa que haya encontrado sus modelos en
Jlustracwnes de la Mitologia de Ménard y se inspirase
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a veces en temas griegos vistos en pintores de estos lti-
mos siglos; que para entender a Grecia la contemplara
con un cristal alejandrino y latino y con galanteria ver-
sallesca. Su inteligencia fina y penctrante, el don de la
imagen, que pocos han poseido como él, ¥ una vida espi-
ritual intensa, le llevaron a la orilla del mar y a los Mis-
terios antiguos. El Cologuio fué elaborindose en el trans-
curso de meditados estudios, animando el mundo mitico,
convirtiéndose en expresién de sutiles aspectos del pen-
samiento, de mqulemdes filoséficas. De ahi que eligiera
como personajes a los centauros y sobre todo a Quirda.
El poeta pude acercarse a esta representacién del maes-
tro de hombres porque la habia vivido en sus “anterio-
res estudios™.

Quirén, hijo de Cronos y Filira, ¢l mas juste de los
centauros, como le llama Homero, fué médico, filésofo,
benéfico maestro. Inicié en su ciencia a Esculapio, educé
a Jasén, a Aquiles; erié en la montafia a Medeo. Por &l
Aquiles conocia el poder de las drogas calmantes, y Ma-
caén, el médico, hijo de Esculapio, curé a Menclao herido
por la flecha de Pindare. Habia regalado a Peleo la
lanza que entre los agueos sélo Aquiles podia manejar:
era un fresno arrancado de las cumbres de Pelién; cuan-
do el Pelida cede a Patroclo su armadura, se queda.con
esa lanza matadora de héroes. La sabiduria del centaaro
inspiré un poema de escuela hesiédica, los Preceptos de
Quirén. “Medita™... es la palabra inicial del fragmento
que se conserva. Creacién mitica de los precursores de
12 eiencia, del noble heroismo que guia al Argonauta, de
la templanza y la prudencia; glorificacién del espiritu
que enseila y anima, es Quirén, segin Pindaro, consejero
de Apolo, centauro inspirado y profético, difereante de
las fuerzas tumultnosas y desordenadas, de los centauros
que descienden del hijo mostruoso de Ixidén y de la Nube.

La gloria de Quirén no se desvanecié econ la epopeya
y el lirismo. Euripides, en Ifigenia en Aulide, elogia al
maestro: “Clitemnestra: ;Y fué Tetis la que. educé a
Aquiles, o su padre? — Adgamenén: Fué Quirén, para
que no aprendiese las pervertidas costumbres de los
hombres, — Clitemnestra: ;Bien! Sabio maestro, y més
sabie aln el que le confié a su sabiduria™.

En esta Ifigenia llama a Quirén discipulo de las Musas
y conocedor de las generaciones venideras.

N
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Luciano nos lo muestra conversando en el infierno con
el clehcloso cinico Menipo: * Men;po He oido, Quirén,
que siendo dios quisiste morir. — Quirén: Has oido Ia
verdad, Menipo; he muerto como ves pudiendo ser in-
mortal. — Menipo: ;Y cémo se apoders de ti ese amor
‘a2 la muerte, cosa tan poco amable para la generalidad?
— Quirén: Te lo diré, porque eres hombre sensato. No.
me era ya agradable gozar de la inmortalidad. — Meni-
po: ¢No te era grato vivir y ver la luz? — Quirdn: No,
Menipo: lo agradable, en mi opinién, consiste en la va-
riedad ¥ no en la monotonia, ..”

Luciano encontré en la leyenda de la muerte de Pro-
meteo un pretexto para su ironia descreida. El maestro
Quirén iria a buscar en el Infierno la paz libertadora.
Darie expresa este mismo pensamiento:

ARNEOD
La Muerte es de 1a Vida la inseparable hermana,
' QUIRON

La Muerte es 14 victorin de la prdgenie humana. ..
La péna de )os dioses es no aleanzar la Muerte... ©

Por causa mas noble descendié Quirén al Hades. Fué
a ocupar ¢l lugar de Prometeo, quien no se encontraria
libre si un dios no le reemplazara en sus t.rabajos; Qui-
rén, herido y viejo, descendié 2 la mansién sombria,
inmolindose. Pero aun le vemos en la montafia, no en
su condicién de Sagitario; estudia las enfermedades de
los equinos, la ciencia que alivia los dolores, escoge hier-
bas, ensefia v aconseja a ilustres discipulos, contémpla
desde una roca el nocturno giro de los astros.

“;0Oh! si Quirén, dice Pindaro, fuera devuelto a la
vida, si el poderoso hijo de Cronos Uramida reinase
todavia en los valles del Pelién; el Centauro agreste
lleno de amor a los hombres, €l que educé al dulce arte-
sano de la salud, a Esculapio™.

Un verso antiguo nos ensefia, en ¢l cortejo de Dionisos,
algunas centauras. Luciano describe el cuadro de Zeuxis,
maravilloso no sélo por lo consamado del arte sino tam-
bién por la rareza de mostrar en el lienzo una hembra
descendiente de Ixién. Imaginamos a estas mujeres equi-
nas, calladas y tristes, en el silencio legendario. Maurice -
de Guerin evocs“ese misterio en su poema. En La cen-
touresse de Heredia se quejan del abandono en que las
dejaron los centawros enamorados de la mujer:
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Car 'le 1ace de jour er jour dimintée
des fils prodigieux qu’engendra la Nuge
nous délaisse ot poursuit Ja Femme éperdument.

- Cuandoe Hércules iba a cazar al Jabali de Erimanto,
TFolo destapé, para obsequiarle, un tonel que le habia
regalado Dionisos. El olor delicioso del vimo atrajo
atropelladamente a los centauros, a quienes Hércules
aniquilé, El vino era una debilidad de los centauros;
esa bebida — cuya dulzura es como la miel — y las mu-
jeres, les originaron desdichas y la muerte. Por el vino
despreciaron la leche y perdieron la razén, segin um
fragmento de Pindaro. Pocas veces este gran poeta se
olvida de Quirén: parco, divino, en todo ilustre, y exce-
lente consejero; Pindaro nos transmite el nombre de la
mujer del mejor de los centauros y el recuerdo de sus
hijas, aseciado al cicle heroico de la expedicién de los
Argonautas.

El mito de los centauros parecia agotado em Grecia,
donde todas las manifestaciones del arte le dieron forma;
los alejandrinos y romanos lo-remozaron, y en las Meta-
morfosts, Ovidio renové en la poesia la belleza plistica
de la escultura griega. La famosa lucha de los centauros
v lapitas inspirard modernamente a Andrés Chénier, un
episodio de su poema El ciego.

Dante evocé en el Infierno a los centauros como solian,
en el mundo, ir a )a caza: aparecen armados de saetas;
€l deseo violento y la ira los inmolaron cruelmente. Su
guia, Virgilio (XII, 67), sefiala a Neso, que murié por
Deyanira; al “gran” Quirén, unido a la memoria de
Agquiles, y a Fole, que siempre estuvo airado. La mane
creadora de Doré pmto los fieros monsiruos en el palsa-
je Iébrego. Quirdn pasé del arte antiguo 2l infierno cris-
tiano y quedd$ esculpido en los bajorrelieves de la Co-.-
media,

No es extraiio que Juan de Mena viese en los circulos
de su Laberinto a Ixién:

De los Centauros el padre gigante
alli lo fallamoz econ muy yoce gr

al qual fizo Juno con Ia su falacia
en forma mintrosa cumplir su talante,

La poesia astrolégica del Renacimiento mantuvo vive
el recuerdo de Quirén en el signo de Saoltarlo, la eru-
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dicién de los humanistas y la creciente lectura de Ho-
metro, Pindaro, Virgilio, Ovidio, difundieron el renombre
del sabio y prudente hijo de Cronos y de Filira. Malara,
que debié de tener presente la Urania de Pontano en sus-
jlustraciones de la' Galera Real, dedica un paragrafo
a2 Quirén al describir los Signos del Zodfaco. Gracidn le -
hace aparecer en EI Criticén y le llama, por boca de Cri-
tilo, maestro de reyes y rey de maestros. _

Goethe, en el Fausto, evoca no solamente a Quirén, sino
con él a la antigiiedad; el centauro “educé-una genera-
cion de héroes, 1a lucida falange de los ilustres argonau-
tas y a todos cuantos fundaron el mundo del poeta”™. Este
elogio adulador de Fausto es sutil ¥y penetrante; ¢l mun-
do del poeta, el mundo mitico, vié animarse la figura
del maestro egregio. Y Goethe, en una forma adorable,
pone en boca de Quirén las palabras que van haciendo
aparecer los rasgos de esa generacién de dioses y de
hombres divinos. Leconte de Lisle en Khirén nos lleva
a un. mundo pritnitivo de paradisiaca belleza donde se
‘une la visién esquiliana del hombre que no disfrutaba
atin del fuego prometeano, con la hesiédica de la edad de
oro, con la que podemos forjarnos ahora en Jos estudios
arqueolégicos de la Grecia anterior a la invasién’ dérica,
y con la investigacién de los gedlogos, contaminada de
ilusién poética; no obstante, todavia esti cerca de Le-
conte de Lisle la Grecia de Andrés Chénier; Quirén,
Orfeo, Aquiles, son los interlocutores de este coloquio
del autor de los Poemas antiguos;, que si Dario leyé con
admiraci¢n, casi no lo records al escribir el suyo. En los
Trofeos de Heredia descuella la Yuga de centauros. Es
meditacion de solitario, el admirable. autoanilisis de
Mavurice de Guerin, Le Centaure. Esta obra personal,
antigna en sus ¢lementos esenciales, moderna por la so-
fladora idealidad, es tesoro de sencillez helénica, de
lmperceptlble pero segura erudicién, de vaguedad evoca-
dora. Un viejo Centauro, Macareo, relata al misterioso
adivino Melampo la historia de una vida monétona pero
intensamente bella. Emilia Pardo Bazin, al jiuzgar, con
juvenil inexperiencia, el sentimiento de la naturaleza en
los griegos, dice elegantemente, en San Francisco de Asis,
qite en la fantasia griega “nacieron y pulunlaron seres.
monstrucsos y emblematwos, desde los doctos Centauros,
hasta los Silvanos groseros”. ;Dénde ha oido dofia Emi-
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lia que los centauros, si se exceptia a Quirdn, sean doc-
tos? El divino centauro de Guerin, Macareo, 1o es. Son
doctos los centauros del Coloquio de Dario. '

En el primer tercio del siglo XIX, Alfonso Rabbe es-
cribié un poema en prosa, El Centauro, que Dario no

“olvidé al escribir Palimpsesto, poesia publicada en 1892
con ¢l titulo de Los Centauros. :

Los centaures vuelven al paisaje antiguo del simbo-
lismo; aparecen con los silvanos y los sitiros en las co-
linas y en los bosques de Ya Arcadia poética. Aretusa y
otros poemas de Henri de Regnier, estin llenos de cen-
tauros:

Les monstres du Désir, les monstres de Ia Chair,

En E! primer libro pastoral, 189}, Maurice du Plessys
tiene un poema Le centaure, poema de la escuela roma-
na de Moréas.

El noble mito de Quirén maestro, médico y filésofo,
que equilibra dentro de la leyenda la fuerza desordenada
v brutal de los centauros hijos de la Nube, encontré en
Dario la simpatia que habia despertado en poetas anti-
guos y modeérnos. ;Desnaturalizé nuestro poeta la esencia
del mito al convertir a estos salvajes montafieses en pen-
sadores que hablan de los eternos problemas? ;Habria,
actaso, que poner en torno de Quirén a Jasén o a Heracles,
a Néstor o a Prometeo?

Al hacer la historia de sus Libros, el poeta escribe que
<l Cologquio de los centauros es un mito “que exalta las
fuerzas naturales, el thisterio de la vida universal, la
asceénsién perpetua de Psique, ¥ luego plantea el arcano
fatal y pavoroso de nuestra inelndible finalidad. Mas
renovando un concepto pagano, Thanatos no se presenta
como en la visién catélica, armada de su guadaiia, larva
o esqueleto, la medieval reina de la peste y emperatriz de
Ja guerra; antes bien surge- bella, casi atrayente, sin
Tostro angustioso, sonriente, pura, casta, y con el amor
dormido a sus pies. Y, bajo un principio panico, exalto
la unidad del universe en la jlusoria Isla de Oro, ante la
vasta mar”. En su Autobiografic nos dirdi que, entre
-otros de sus poemas, el Coloquio necesitaria largas expli-
«caciones. . .

Los centauros que Dario evoca ya no pertenecen a este -
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imundo; perc no son sombras como las gue Ulises encon-
tré en el infierno. El poeta los hace retornar a la vida
en ¢l descenso milenario de las almas. En una Isla
Afortunada, Isla de Oro, encontré el escenario del Colo-
quio. Quiza esta arcadica Tsla de Oro esté también entre-
vista entre Les iles d’or de Mis Paraisos de Richepin,
que Dario celebra en Los raros: “Iclas de oro palide,
jslas de oro mbio, islas de oro negro, todas sois como
paises de ensuefio”. Los elegantes centauros, filésofos
apacibles, no se expresan como en la dura edad en que
se llamaban Axctos, Licos, Eurinomos, Bianor, Agrios,
Petraios, Drialos; los ilumina el sol em los campos
Eliseos de la fantasia. Las bestias robustas que lucharon
con héroes y sucumbieron en terribles combates, se inte-
resan ahora por problemas gue hacen meditar; aman la
sabidurfa. Imaginémoslos “en la isla en que detiene su
esquife el Argonauta”, como los vié la tradicién alejan-
drina y latina. Loé personajes del Cologuio tendrin
presente la aventura que les ocasioné la muerte. El poeta
los toma, con la historia de cada uno, de las Metamorfo-
sis de Ovidio. Llega un rumor de tropel de entre el
boscaje. El verso alejandrino se transforma:

Son los eentanros, Cubrerr la Nanura. Los siente
la montafia. De le,]os, forman som de torrente
que cae,

Sorprenderia este rumor de cascos, si fueran sombras
los centauros; del Quirén, de Goethe, que retorna como
<l de Dario, escucha Fausto el mismo son de galope.

Asi los ve Henri de Regnier en la poesia Dejamre
{1895} :

Galopant sur la gréve et s’ébrovant anx flots
qui aouillaient lengs poitrails et fouaﬂla:lent lenrs galops
sur le sable marin et les galets sonores.

Unos son enormes y rudos; otros jovenes y agilessy
imberbes o de largas barbas. Detienen su galope irente
al Océano:

¥ oyen seies terrestres y habitantes marinos
la voz de los erinados cvadripedos diviros.

Quirén empieza alabande las Musas, como haria Hesio-
do, y recuerda “el triunfo del terrible misterio de las co-
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sas”. Vuelven los dias gloriosos; animase en el cuerpo del
Centauro:

La sangre del celeste eaballo paternal,

de Cronos, convertido momentaneamente en caballo af
engendrarlo.

Al animar el poeta a los centauros alade a la repre:
sentacion escultérica de los rios:

Unos con largas barbas epmo los padies-rios,

El Hamar padres a los rios, epiteto que les corresponde
en su verdadero sentido, quizi pueda ser una sugestién
niomentinea del famoso grupo del Nilo y sus afluentes.
(Myth, fig. 120). Es curioso que las diferentes represen-
taciones de rios que enumera Menard estén aplicadas a
. los centauros por Dario. Les veillards a longue barbe; los
afluentes como jeunes gens imberbes:

Fig. 10, — El Tiber, Museo de Louvre.

TUnos con largas barbas como los padres-rios,
otros imberbes. .

El uso del sustantivo epiteto ha sido vuelto famoso por
Vietor Bugo: Le pétre promontoire, {LANSON, Lart de-
le prose, 244). El e¢piteto era usual en la poesia latina:
Thybri pater, Eneida, VIII, 540. Los poetas espafioles del
Renacimiento han animado los rios. Garcilaso personifi-
ca al Tajo, al Danubio, al “viejo Tormes”: “No recoe-
tado en urna al dulee frio de su caverna umbrosa®”, He-
rréra, en sus Anotaciones a Garcilaso, pp. 312, 315, toca

extensamente este punto en los poetas latinos e italianos.
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En su Elegic XI, dice d¢l Betis: “i al cielo alzo la barba
revestida de verde musgo...”; Gil Polo, en la Diana, re-
presenta al “viejo Turia”, con “los brazos vellosos, la
barba limosa y encanecida... reclinado sobre la urna”
Eco, ya lejano y apagado, de una religién de la natura-
leza que llega desde la poesia homérica, Odisea, V, 443-

Reto ¢elogia a Quirén. Llega del Zodiaco €l Arguero;
trae enredadas a sus crines abejas griegas como si aun
viviese en la tierra; muestra avin la cicatriz del dardo de
Heracles que no pudo causarle la muerte. Tan ripida-
mente transcurrié el ciclo milenario que parece ue la
muerte no se hubiera producido; fué como en un abrir
y cexrar de ojos. Quirén aun tiene abejas en las crines.
“Aun tienen sal las manos de su duefio”, dice Lope.-.
Dario imagina a Quirén con crines, intonso; pero ha ‘de
darse a esta palabra la significacién de cabe]]era, como
la emplea Fernando de Herrera al escribir “crinado
Apolo”. Habria que recordar a Pindaro para encontrar
acentos semejantes a los que en los labios de Reto se ¢le-
van en loor del Filirida. Heracles dominadoer, benefactor
heroico; ha herido impensadamente al maestro. Pero
Qnuirén ha dado al potente hijo de Zeus y de Semele I
ciencia moderadora de las pasiones. Le enseiié el misterio
de la misica que, siendo divina, lleva ¢l alma a la armo-
nia del universo. Esta doctrina pitagérica y platéuica
que Dario conocié en miiltiples fuentes, ha brotado en ¢l
Coloquio de la sugestion de la medalla de Hercules
Musarum (fig. 11):

Fig. 11. — Bércules
tocando la lira.

Y Herakles, descuidando su maza, en la harmonia
Y de los a.st:os se eleva bajo el cielo nocturno..

El hijo de Ixién, Abantes, glorifica la paturaleza, 1a
vida existente en la roca, en el arbol, secreto de una mis-
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ma fuerza que se¢ maenifiesta de. diversos modos, Quirén
habla del secreto. de las cosas: em todo hay un almia,
aun en cada gota de agua del mar; la naturaléza multi-
'forme tiene una voz unica y propia. Todo parece desitnos
algo; hay una palabra que constantemente nace.

Bl vate, ¢l eacerdote, suele ofr el acento
desconocido. ..

El ixionida, hijo de la Nube, segiin Folo, tiene por
gracia materna el don de adivinacién. Nefele, engaiia-
dora amante, moradora de la cima de las montafias, par-
sonaje multiforme, ha tenido sus intérpretes. Dario, al
reviviv en jEheu! su antigiedad perdurable, nos dira:

“Nefelibata econtento

creo irterpietar

las confidencias del viento,
1z tierra y el mar.

Rompe con s pecho el centauro veloz las malezas y
.espesas Tamas, el eco mas sutil Ilega a sus oidos; por
entre la hojarasca de los follajes, ve en la oculta fuente
y acaricia con la mirada,

Las cuivas de las ninfas del séquito de Diana;
pues €n su cueipo ¢orré también la esencia humana
unida a la corriente de la savia divina

¥y a la salvaje sangre quce hay en la hestia equina.

Dario sugiere la maturaleza doble del centaure, pero
.en este pasaje es triple; algunos mitégrafos quieren tamn-
bién que sea triple la naturaleza de los sitiros.

‘Orneo sabe “el secreto de la bestia”. Hay seres benig-
nos v malignos. Quirén arguye que los seres no som ni
malignos ni benignos, sino formas del enigma. Astilo que
es augur, (augur Astylos, Metam., XII, 308), exclama:

E! Erigma es ¢l gople que hace cantay la lita.

La poesia estd en el misterio de las cosas. Charies
Morice en Lag littérature de tout ¢ Cheure (1889), afir-
ma que el “sentimiento del Misterio es el fondo vwmrte
de la poesia™,

El vate, ¢l aedo, el ad:wmo, son sensible instramento de
la voz divina; la diosa dicta a Demédoco en el poema
homeérico; el espiritu djonisiaco inspirara el drama itico;
la obscura elaboracién del mito érfico convertira al aedo
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legendario en vidente; en el pensamiento platénico el
poeta es intermediario entre dioses y hombres; los épi-
cos y liricos, cuando crean, estin inspirados y poseidos
como las bacantes; en esta enajenacién, los poetas son
intérpretes; es el dios el que habla; esta noble doctrina
platénica estaba arraigada en el pueblo.que tuvo la devo-
ci6n de las Musas; a los viejos poetas se les creia con ¢l
don de adivinacién; existian oriculos atribuidos a Otfeo,
a Muséo, a Hesiodo. Dario recordé esta gracia otorgada
por la Musa a sus elegidos:

.La clave de los hechos
conbeela el vidente; Homero con su bienlo;
en su gruta. Deifobe, la lengua del Ordeulo.

Aunque sea discutible la atribucién a Homero del
béaculo de los augnres — lLituus, — no le es ¢l poder adi-
vinatorio del poeta. Quiza Dario haya querido referirse
a Hesiodo: “Hesiodo -con su baculo”, o sea el cetro o
bastén que le dieron las Musas al comunicarle el don
profético de cantar lo pasado y lo futuro (Teogonia,
V. 30). Esta confusién entre el rapsodo hesiédico y el
rapsodo homérico esti en la Historia del lied, de Schuré
(22 ed. 1876): “Cuando los rapsodos, con una rama de
laurel en la mano, como signo de su santa misién, can.
taban la célera de Aquiles o las aventuras de Ulises”
Puede ser también que se refiera al cetro de Orfeo de
que habla Schuré en Los grandes iniciados (p. 249). En
el Cologiiio, el enigma “que hace cantar la lira®, es la
intuicién del mundo incognoscible, el anhelo de la ver-
dad que nos arrastra hacia el misterio.

El centauro Neso, poseido del rapto de amor, que pa-
g6 con la vida, exclama como si pensara en el misterio
de la Gioconda, de la Eulalia rubendariana:

iBl Enigma es el rostro fatal de Depanira!
Mi espalda atin guarda el dulee perfume de la bella;
ain mis pupilas llamg su clavidad de estrella.

Para Neso existié la terrible fatalidad del amor: tras
la adorable hermosura de la mujer vienen el dolor y los
males; “por ella el ixionida doblé su cuello fuert=™, La
conversacién de los centauros pasa asi del misterio de Ia
existencia y del universo a la evocacién de las mujeres
amadas, Quirén relata el nacimiento de” Afrodita; la
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luz, la gracia se esparcen por el munde con la diosa;
‘Hesiodo fué el primero de los poetas antiguos que rela.
t6 el nacimiento de Venus. Los dioses y Jos hombres
la lamaror Afrodita, Citerea, — la de hermosa diade-
ma, — Ciprigenia, Filoromedes, Nacia la hiexba bajo su
pie sonrosado; seguianla Eros y el Deseo. Dirio, en el
elogio de Venus, estd cerca de Hesiodo y del himno a
Venus del Khirdn de Leconte de Lisle, sin olvidar a Lu-
crecio: Hominum divamque voluptes, Almeo. Venus, Lau-
rent Tailhade escribié con este encabezamiento un Hym.
ne a Aphrodite. La poesia y la pintura, — un poeta
simbolista recordara a Botticelli —, se han disputado
la gloria de embellecer el instante:

Cuando del saclo abuelo la sangie lumingsa
eon la marina espuma formaia nieve y rosa. ..

La afirmacién, no del todo exacta, de que de la sangre
de Uranos, abuelo de Qu]ron, nacié Afrodita, se debe al
soneto de Heredia, Lo naissance & Aphrodité:

L’Qcéan s'ertie’ ouviit, ¢t dans s2 nndité
tadieuse, émergeant de "Vécume embrasée,
dans le sang d’*Oura’nos flewmrit Aphrodité.

Estaba ya este dato en la Mitologia de Ménard: “De

la espuma del mar, fecundada-por la sangre de Uranos

(el Cielo), nacié”,.. De Ménard la tomaron Heredia y
Dario. Esta variante se encontraba ya en castellano en el
. Tostado {Las XIV Questiones, ed. de 1561, fol. 159: “y
esto es como que verdaderamente Venus oviesse seydo
formiada en €]l Mar de la sangre y del espuma’).

En los alejandrinos descriptivos de Venus y de su
cortejo marino, el poeta no olvida el siglo XVIIIL, la apo-
teosis de Ja diosa en los cuadros de Albani y de Boucher
que reproduce Ménard en su Mitologia (fig. 12); el poe-
ta adapta algunas expresiones del texto de Ménard y de
la explicacién de la pinturd: “hocicos de hipocampos”,
“triténicas melenas”,

Los curvos hipocampos sobhre lag verdes ondas
levaron los hocicos; y eaderas redondas,
triténicas melenas y dorsos de delfines

junte a la Reina nueva se vierom.

“Venus impera!” es la voz que llena el umiverso.

.

Pero el salvaje Eurito no puede olvidar los ojos de Hi-_

8"



— 5 —

pb'&anﬁé. Estamos seguros de que vuelto a la vida wra-
taria de robarla aunque lo volvieran a matar. La bestia
instintiva, violenta, tocada por el amor, que ahora sus-
pira, padecié ignal mal que Neso. La embriaguez y la
lujuria le hicieron quebrantar los deberes de'la amistad
con Piritoo, que habia de recordarselos Teseo dandole
muerte. En las metopas del Partenén estaba esculpida
1a lucha de Centauros y Lapitas, universalizada después
qué Ovidio, ¥y que era una gloria de Atenas. Eurito y

I -

Tritdnieas melenas y dorsos de Qelfines.

otros muchos descendientes de Ixién morirfan en las
bodas de Piritoo y de Hipodamia, La vieja leyenda
cuenta que los que se salvaron fueron transportados a.

L]



— Bf —

la isla de las Sirenas donde perecieron. En vida, los
hostigaron Teseo y Heracles. Heredia, en un soneto
célebre, pmta el espanto con que vuelve a la manada un
centauro joven que c¢ree ver, con la luna naciente, alar-
garse el gigantesco horror de la sombra de Heracles de-
tras de los monstruos en fuga,

Las fabulas antiguas, si se exceptiia la descripcién que
hace Luciano de la pintura de Zeuxis, no recuerdan los
amores de los centauros con hembras de la propia raza,
Pero si, la pasién violenta que les despierta la mujer;
por eso la acechan y la roban. Una estatua antigua re-
presenta a FEros a la grupa de un centauro, Hay una
expresion inefable y dolorosa en el rostro que se vuelve
suplicante al vencedor de hombres y de dioses. El pintor
Rubens, en decorativo triunfo, muestra a la bella Deya-
nira én la espalda de Neso.

Ewrito, que es quien rapté a Hipodamia, dice que no
podri olvidar sus “ojos radiantes”.

En el episodio de Neso y Deyanira del Coloquio quiza
haya sugestién del Rapto de Deyanira de Rubens y de
la figura de un espejo etrusco (fig. 13) que reproduce
Ménard, {Myth. f. 614 y 615): “Mi espalda atin guarda

Fig. 13 — Raplo de Dejru,nira..

Mi espalda aun guarda
¢l dulee perfume de la
bella,

el dulce perfume de la bella”. Y en los versos: “He visto
de Hipodamia la faz encantadora, la cabellera espesa, la
pierna vencedora”, recordaria el citado cuadro de Ra-
bens (fig. 13) y la figura antigua del rapto de Hipo-
damia (Ménard, Myth. fig. 521}.

El centauro Hipea conoce la infamia de la. hembra

-



— 87 —

hwmnana: Venus es artera; ella labré la ruina de varo-
nes Fuertes.

Tras los radiantes ojos rien traidores males-. .

Con igual elocuencia otro centauro defiende a la mu.
jer. Sera siempre la récién nacida de la onda:

Las Gracias junto a ella quedarian confusas...

En el misterio de las cosas, “la clave de los hechos
condcela ¢l vidente”. Los hombres no pueden torcer la
voluntad divina. ;Pero de gqué modo culpan, segin Ho-
mero, los mortales a los mimenes! “Dicen que las cosas
malas vienen de nosotros, y son ellos quienes se atraen
con sus locuras infortunios no decretados por el desti-

*. Tal sucedié con los montaraces e imprevisores cen-
tauros. -

El monsttup expresa un ansia del ¢orazén del Orbe.

Lo animal parece estar compenetrado con la esencia
del mundo. Lo que es signo en la piedra, en el arbol, es
en ¢l bruto inteligencia latente. Oida por seres perfectos,
quizd nuestra palabra parezca grosera. Pero el didlogo
del ateniense se alza em onda tan pura, que mas alld de
donde lega sélo puede empezar la inteleccién divina.
La tierra tiene voz; el tiempo nos fué ensefiando lo que
decian el drbol y el viento, Ia ola y ¢l pefiasco; descu-
briendo y atesorando el universo en nuestro ser; pala-
bras eternas brotan de islas sumergidas en lo incoms-
ciente o lo olvidado, de la realidad sin linde, de }o que
express la voz de la ola, del arbol. El orbe tiene el
ritmo de la vida sensible ¢ infinita. El hombre se des-
ligé de la naturaleza que él destruye. El centaurc, mi-

~tad hombre y mitad bestia, estd pegado a la tierra y
eleva su frente humana: no es sélo. monstruo:

Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida, sube,

Esta reflexion se acerca a un pasaje del Centauro de
Guerin: “Una mitad de mi mismo, oculta en las aguas,
se agitaba para remontarlas, mientras que la otra ee
elevaba tranquila”. Estas palabras de Guerin son sim-
bélicas, como advierte D’Harcourt, y estin imspiradas
‘en Volupté de Sainte-Beuve. El poeta y.critico francés
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habla, por boca de Amaury, en Folupté, del “corazén
humano contradictorio y combatiente, del cuil es nece-
sario decir, como dijo el poeta del pecho dél centauro,
“que en él estin enlazadas las dos naturalezas™. Agre-
ga Amaury que su vida inferior estd sumergida. Esta
vida doble del centauro, esta participacién de la natu-
raleza humana y animal, triple en Quirén, pudo haberle
sido sugerida a Dario por innmumerables auwtores. Dice
Ménard, en su Mitologia, al referirse al dios Pan que:
“la fusién de las formas animales con las formas huma-
nas responde al caricter miltiple de la vida en el uni-
verso”. Este concepto de la noble naturaleza de Pan esta
expresado por Dario, muy claramente, en el Coloquio:

Pan junte Ta scberbia de Ya montafia agreste
al ritmo de la imn-e::sar mechnica eeleste,

Quirén afirmari que en “el mundo tiene uwn 4nima
todo”. Otro centaurc ha visto ¢omo le mira el alma
luminosa de rubies, topacios y esmeraldas. Penetran
Inego los centauros del coloquio en ¢l problema de la
muerte, Habla Licidas con palabras turbadoras e in.
tensas:

Yo he visto los lemures flotar, ¢n log nocturnos
'- instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos
: ¢l loeo grito de Atis que su dolor revela
o la maravillosa cancién de Filomela.
"El galope apresuro, si en el boscaje miro
manes que pasan, ¥ oig¢ su flnehre suspire,
Pues de la Muette &l hondo, deseorocido Tmperie,
guarda ¢l pavor sagrado de su fatal misterio,

Dario vié a la Muerte en la escultura y en la concep-
-cién del hermetismo y el lirismo moderno. “La Noche,
dice Hesiodo, parié al odioso Destino, a la negra Ker, a
la Muette, al Suefio y a la multitud de Ensuefios, sin
que tal*deidad — la ienebrosa Noche — se acostara con
nadie...” El Suefio es el hermano de la Muerte: “dei-
dades terribles, a quienes el Sol resplandeciente jamais
ilumina con sus rayos”. La muerte {Thanatos) “tiene co-
.razén de hierro y animo duro y cruel en su pecho, no
suelta nunca al hombre a quien logra echar mano y es
_odiosa a los propios inmortales dioses”™.
~ Para Homero, también el Suefio es hermano de la Muer-
te' (Le Iliada, X1V,) ;Pero, para qué hablar de la Muér-
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te en Homero? ;Para qué,
si el que fué en la muerte
el mas glorioso, Aquiles, se
lamenta de ser sombra? En
Homero la muerte es terri.
ble y sombria; el alma al de-
jar el cuerpo desciende llo-
rando a la mansién del Ha-
des. El concepto de 1a Muer-
te entre los griegos fué trans-
forméndose hasta adquirir Ja
forma con que nos la presen-
taria Dario. Forma plasti-
ca, de escultura, en que la
Muerte es parecida a Dia-
na y tiene la serenidad del
inalterable reposo; en la es-
cultura encontré el poeta el
modelo que describe admi-
rablemente, en una estatua
antigua del Museo del Lou-
vre {fig. 14) que reproduce
Ménard en su Mitologia. Se
le ve también, en otra esta-
tua, semejante a un Eros.
Tiene en la mano una antor-
cha invertida, la parte ar-
diente humea en el suelo.

Fig. 14. — La Muerle, Mu- Hay en su faz una vaga en-
seo-del Louvre. soiacién. Para que casi todo

esté en los fragmentos muti-

En su rostro hay la gracia lados del genio helénico, vé.
5 nev;deh& n:llfilrlngﬁin;ﬁg: se como cosa rarisima a Pro-
(rosas stderales. meteo fabricandoe con el cin-

cel ¥ el martillo un esquele-
to, con ¢l que hara al hombre. El esqueleto no aparece
en el arte antiguo; esta representacién medieval hubie-
ra desagradado a los que se consideraban felices con ver
la luz. Los centauros de Dario, hablan del misterio de
Ia Muerte, y ya la conocen; el poeta se pone dentro
del personaje y expresa su texror ante “el desconocido
imperio”, ¢l terror sobrenatural que su enigma les des-
pierta. El sabio Quirén afirma que:
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La Muerte es la victoria de la progenie humana.

Novalis, en los fragmentos que tradujo Maeterlinck
(1895), dice: “La muerte es una victoria sobre si mi's\
mo, que como toda victoria sobre si mismo procura una
nueva existencia mas ligera”. Esta victoria del hombre
libertado por la muerte es la antitesis del medieval
“triunfo de la muerte”. Es probable que Dario pensase
en la victoria de que habla Neovalis. Dice Quirén: -

.

La pena de los dioses es no aleanzar la Muerte.

Dario, sin pensar, contradice a Safo. Ya Cavalcanti en
su Retorica (1560) recuerda el fragmento de la poetisa
de Mitilene que dice que la muerte es un mal; losg dio-
ses gque establecieron esta ley, moririan también st fuera
un bien morir.

La Muette es de la Vida la insepaiable hermana.

Hace recordar una reflexién de Ménard (Myth, p. 59) :
“En el destino humano la vida es inseparable de la
muerte”.

jLa Muerte! Yo la he visto. Ko es demacrada y mustia
ni ase corva guadaiia, ni tiene faz de a:;gusha

Es semejante a Diama, casta y wirgen como ella;

#n g1 rostre hay la gracia de la nibil doneella

¥ lNleva una guirhalda de rosas siderales,

La belleza simbélica de la muerte, que viene de la es-
cultura antigna, ha sido vista también por poetas mo-
dernos de distintos siglos. La inspiracién que ilumina
los Triunfos del Petrarca transfxgura a Laura muerta;
hay

Quasi un doleé dormir me' soui begli occhi..,

I.eopardi vié la belleza del Amor y de la Muerte:.
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Fratelli, a un tempo stesso, Amore ¢ Morte
Ingenerd la sorte.

“Close quaggil si Dbelle

Altre il murdo nén ha, nb han le stelle.

¢Céme imagina Leopardi a la Muerte que en nuestro
poeta tiene “la gracia de una mibil doncella™?

Bellisima fancinlla, — dolee a veder... -

Los poetas contemporaneos, Anatole France, por ejem-
plo, han creado nuevamente €l simbolo ¥ han ¢conducido
a Dario a describirla tal como la ha encontrado en la
estatua antigna. Lahor pone como epigrafe de La pasién
de Siva (1875) : Siva, Dieu de la Mort, est béau comme
une femme. Si Dario dice que es semejante a Diana,
ve en su hermosura atrayente severidad insondable.

En Dario la muerte adquiere formas angustiosas, con-
soladoras, adorables. En estrofas contradictorizs espera
y desespera; desespera de la que “no olvida”, de la
que “es la victoria de la progenie humana”, y poseido
de terror exclama en los versos 4 un pintor:

hS

Vamos a morir, Dios mio, .
Vamos a worir. \

Es dificil poseer absoluta sinceridad en la expe-
riencia poética. En estades de alma, de ideas, de senti-
mientos, de visiones histériecas, sélo existe la sinceridad
momentanea. Leconte de Lisle helenizé con exagerado
concepto de lo primitivo; Chénier, lleno de puro hele.’
nismo, esti cerca de Tederito, sin dejar el siglo XVIII,
mientras Leconte parece un aedo, aunque resalte lo gue
en él es recreacién de lo pasado y en el homérida ma-
durez del arte y del inito. Keats estd, especialménte en
su poesia a una urna griega, influido de natural y sen-
cillo aliento humano. Hugo traté de invadir el Olimpo,
con su Sdtiro; este intento panteista no es griego, sino
visién hermética, aun admitiendo que se haya inepi-
rado en el himno homérico A Dionisos.

El verso inexplicable que Ilama hombré a Prometeo,
puede venir de ciencia oculta o de la leyenda alejandrina
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que ve en el titdn un rey antiguo. 5i dice que robé la vida
ne se refiere al robo del fuego, como estd en el mito
hesiédico y en el Prometeo de Esquilo, sino a la creacion
del hombre, en un sentido més moderno, de Ovidio (Mé-
nard, Myth., 343) ; pero Dario se aparta de la grandiosa
intuicién ovidiana, del espiritu que entrafia el admirable
bajo relieve que reproduce Ménard en su Mitologia,
Prometeo creando hombres (fig. 15), para encerrarse en
un concepto de oscuridad de oraculo:

5i el hombie — Prometeo — pude robar la vida,
la clave de la muerte serdle concedida,

4 "”‘:‘%MWMN \@’

UM

Fig. 15 ~— Piometes formando al hombre.

81 el hombie — Prometeo — pudo robar lp vida,



. —93 —

La invocacién a Quirén: “Padre y maestro mégico... y
nace del pensador que alienta en Dario. “La ciencia es
flor del tiempo: mi padie fué Saturno”. Quizd Ia fi-
gura de Quirén se haya vuelto mas viva en su espiritu
al contemplarla en una pintura de Pompeya (Ménard,
Myth., fig. 654), donde ensefia a Aquiles el arte de Ia
lira. El centauro aparece en otra pintura antigua; da
lecciones de medicina a Aquiles; le escucha también su
discipule Esculapio, meditabundo (Myth., fig. 657). En
las palabras del centauro Reto a Quirén, se asoman visi-:
blemente, desde las ilustraciones, los discipulos en torno
del maestro (fig. 16):

Fig. 16. — Quirdn, Aquiles y
- Egculapic.

Aun Eseulapio sigue la vena
de tu ciencia.

- Aun Esculapio sigue la vena de tu clencia;
siempre el veloz Aquiles sustenta su existenecia
con el manjar salvaje que le ofreciste un dia,

v Hémacles, descuidando su maza, en la harmonia,
de los astios, se eleva bajo €l cielo roeturno.

El pormenor erudito esti cuidadosamente expuesto:

Y la handa de Iris que tiene siete rayos
enal la lira en sus brazos siete cnerdas. ..

Dario cita a Iris en estos versos del Coloquio, y en
Revelacion con el nombre de “hija de Electra”. No
confunde a Iris con el arco iris, El arco es Ia banda de
Iris, el camino de Iris. Asi ha podido ver a esta men-
sajera de los dioses en las ilustraciones de Flaxman de
la Teogonia de Hesiodo. Ya dijo Servio: Arcum non
Irim... El arco no es Iris, es la via que Iris traza en
el cielo. La comparacién de los siete colores del arco
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iris y de las siete cuerdas de Ia lira no es una compara-
cién impensada. “Los siete modos sagrados, dice Schuré,
construidos sobre las siete notas del heptacordio corres-
ponden a los siete colores de la luz, a los siete plane-
tas”, etc. Cito a Schuré por creerlo fuente inmediata
de Dario. Cuando el poeta habla de

La nube que se anima de luz y que decora
€l pavimento en donde rige su cairo Aurora,

Fig 17. — GUIDO REND: la aurora.

La nube que se anima de luz ¥ que decora
¢l pavimentp en domde rige su carro Aurowa,

piensa en la reproduccién de la Aurora de Guido Reni
que trae la Mitologia de Ménard (fig. 17).

Dario ha tenido una constante curiosidad por la zoo-
logia simbédlica. Un centauro exclama en el Cologuio:

Yo comprendo €l seereto de la bestia, Malignos
seres hay y benigros. Entre ellas se hacen signos
de bien y mal, de odic o de amor, o de Pena:
o gozo: el cuervo. ¢s male y la torcaz ez buena.

) QUIRON
Nji es la toreaz benigna, ni es ¢l cuervo protervo:
son formas del Enigma la pdloma y el cuervo.

Después escribia en Filosofia: “sabed ser enigmas
siendo formas”. Sin resolver el probléma en su comple- ..
jidad, expondré algunas conjeturas. “Habia, dice Bou-
ché-Leclerq, aves de buen o mal augurio, sea por natm-
raleza, sea por simpatia o antipatia”., Al decir el cen-
tauro Orneo: “el cuervo es malo y la torcaz es buena”,
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se refiere a la bondad o malignidad por naturaleza o
simpatia o antipatia. Quirén responde cabalmeate con
la ciencia del augur. El valor emblematico y simbélico
de las aves ha variado en los siglos y en los aatores, En
‘el mismo Dario varia; menos en el cuervo; le llama:
protervo, en el Responso « Verlaine. En los beluarios
medievales que extracta Huysmans en La Cetedral fué
el cuervo en el arca la representacion de Satdm; Ja pa-
loma, la bondad celeste, Entre los antiguos el cuervo
fué Nlamado, a veces, ave de Apolo. Pero prevalece su
caracter nefasto. El adivino ve la bondad o malignidad
del ave, pero no por eso deja de estudiarla. De un ave
maligna se pvede sacar un augurio favorable. En el
Poema del Cid, a la salida de Vwar, Mio Cid tiene la
corneja diestra ya la entrada de Burgos, siniestra. Gar-
cilaso Nama siniestra a la corneja {Egl. I, V. 110) imi-
tando a Virgilio: sinistre cornixz (Egl. IX 15). “Entre
ellos se hacen signos”, es una expresion de cierto her-
metismo. En Sante Elens de Montenegro, escribia des-
pués:

y Atropos, Laquesis y Cloto
hacen sefias al Terremolo...

Estos signos o sefias, como dice admirablemente, pue.
dén ser: “de bien o mal, de odio o de amor, o de pena
o de gozo”. Henrit de Regnier en Aretusa, empleé esta
expresién en sentido misterioso: “Lui fait signe”,

El nombre de los centauros del Cologuio viene direc-
tamente del libro XII de las Metamorfosis; son casi todos
nombres latinos, distintos de los griegos, aungue ya al-
gunos aparezcan en e} poema hesiédico El escudo de
Heracles. Véase cémo Dario ha sacado los centauros del
Coloquio, de las Metamorfosis de Ovidio:

Abantes, ... ... ... ... ... ... ... X, 309
Amico, ... vuh ver vie ves dee wee — 246
AYeo, ... o i i e e e e — 310
Astilo, ... ... ... ... .. o L.. — 308
Clito; ... ... cit vt et e e e V97
Eurito, ... .o . ooy ven .. ... XII, 221
Grineo, ... ... ... it eed o ael ... — 261
Hipea, ... ... ... . il vvs 4. — 852

Licidas, ... ... ... .v. viv vew o2 — 310
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Medém, -.. «.. —vr ver vey v we. — 303
Odites, ... ... ... vov vvs wue ven — 457
Omeo, .. .c. vve vie ver aen vee — 302
Reto, ... ... ... .- P 11
Taumantes, ... ... ... <. .. ... — 303

Dario, despriés de haber leido la admirable descripcidn
del combate de Lapitas y Centauros, hace retornar
a los centauros a la Isla de Oro. Las reminiscencias de
Ovidic abundan en el Cologuio. En algunos textos de
las Metamor fosis, por mala lectura de los manuscritos,
aparecen, como en el Coloquio de Dario: Eureto, Cau-
mantes, Arneo, Hipea, por Eurito, Tanmantes, Areo e
Hipasos. Estos nombres errados estén en la traduccién
de las Metamorfosis del licenciado Sanchez de Viana
{Granada, 1590) reproducida por la Biblioteca cldsi-
ca. De esta biblioteca ha tomado Dario el nombre de los
centauros; es dificil que consultase la primera edicién.
En estos textos se encuentran los errores que estin en el
Cologuio. Sorprende la perspicacia de Dario para no
confundir, en la confusa enumeracién de héroes lapitas
y centauros, a unos con otros. La enumeracién de cen-
tauros que trae la Mitologia de Jacobi es incompleta;
esta mitologia no pudo orientarlo. La bisqueda y selec-
cién acertada de nombres de centauros en el Ovidio cas-
tellano, donde los encontré, es ya un ardue trabajo.
Abantes, Amico, Astilo, Clito, Eurito, Grineo, Licidas,
Medén, Nese, Odites, Orneo, Reto, como Areo, Hipasos
¥ Taumantes pertenecen a Ovidio. La celebridad de Folo
le da un lugar aparte. Quirén es una figura universal
como Proteo o Néstor. El poeta tiene presente la dis-
tinta genealogia de Quirén de la de los otros centauros.

Dario tomé los personajes de su poema con la historia
que de cada uno nos traen Las Metamorfosis. Se ve la
reminiscencia de Ovidio no sélo en el Cologuio y en ais-
ladas alusiones, sino en casi todo ¢l tesoro mitolégico del
autor de Prosas profanas. Deucalién y Pirra, Licaén,
Dafne, Siringa, Calixto, Europa, Diana cuando se bafia,
Actedn, Jasén, Deyanira, vistos en la imaginacién del
poeta latino, asoman a cada instante en los versos de
Dario.

En las manos del Deucalién y Pirra de las Metamor-
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fosis, las piedras que indistintamente iban a transfor-
marse en hombres o mujeres, tenian un profundo mis-
terio. Rubén las oye en.lo indistinto: |

A Deucalifn y a Pirra, varones y mujeres |
las piedras aun intaetas dijeron: ‘‘3Qué nos quieres?’’

Esta en ellas una vida latente y enigmaitica. El enig.
ma del sexo penetra en el Cologuio con la fibula de
Ceneo. En un himno érfico, Dionisio Tesmoforos par-
ticipa de una naturaleza doble, como la de Hermafrodito,
cuya leyenda, de la decadencia de los mitos griegos, fué
narrada por Ovidio (Met., IV, 285 y sig.). Dario, amante
de lo raro, en una época en qué las desviaciones del
orfismo antiguo tienen nombres modernos ha dejado en
el Coloquio, especie de enciclopedia en miniatura de sus
ideas, estos aspectos de literatura ocultista. Si la
mujer es hermana del dolor y la muerte, llegaremos un
dia a conocer el misterio que en élla se encierra; asi lo
afirma Quirén con palabras proféticas:

Por suma ley ur dia llégal-ﬁ el himeneo
que ¢l sofiador aguarda: Cinis serd Cemeo;
claro seri el origen del fememiro areano.,,

El “himeneo™ serd lo que los ocultistas Ilaman la re-
generacion, la vuelta al “ser dnico” y “el soiador”, de
que habla Rubén, si leemos a Saurat, puede llamarse’
Vigny, Hugo, Shelley, Whitman o la Blavatsky. “La
suma ley”, serd la de pasar por el estado de desintegra-
cién al ser imico que junta en uno a Cinis y a Cenéo,
-los dos sexos. ‘

Et jam non femina Caeneus (Met., VII, 281), dice
Ovidio. Una nota de la Biblioteca clisica dice: “Ceneo
fué primero mujer cofi ¢l nombre de Cenes”; mis ade-
lante esta rectamente escrito “Cenis”. En ¢l texto de la
traduccién de Sinchez Viana: “La virgen Cenis”, “La
mudanza de Cenis mujer en .Ceneo varén”, escribe el
mismo Sanchez Viana. El texto de Dario debe decir:
“Cenis sera Ceneo”. Ovidio (Met., XII, 98) describe Ia
transformacién de Ceneo de mujer en hombre. Diéle
Poseidén el nuevo sexo. Asi eabe el enigina que se en-
cierra en .las formas femenina y maseulina. Iphis (Met.,
IX) se convierte en varén. Cita Montaigne' (L. I, cap. XX)
esta transformacién y agrega otra curiosisima que él ha
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visto; recuerda, ademads, con Plinio, a Lucio Cosisio que
se volvié mujer. Pero Dario es también modernista en
este problema. El misterio - de los sexos tuve .nuevo
apogeo en los iltimos afios del siglo XIX (La Phime,
1896, p. 581). Schuré, en Los grandes iniciados habla
también de los proflmdos misterios de la generacién es-
piritual de los sexos y de la generacién de la ¢arne (p.
347). “El himeneo que ¢! sofiador aguarda”, puede tam-
bién provenir del Himno del Andrégino de Peladan que
aparecié por primera vez en La Plume, 1891. “Cenis,
dice Dario, serd Ceneo” y serad al mismo tiempo Cenis.
Péladan exclama: “Oh sexo inicial, sexo definitivo...,
$eX0 que niega ¢l sexo, sexo de eternidad™, donde resume
sabiamente la ramificada doectrina.

Algunos versos del Coloquio presentan curiosos, aunque
microscopicos temas:

Como una miel celeste hay en su lengua fina;
si piel de flor aun himedsa esti d¢ agua merina.

El poeta recuerda las palabras del Cantar (IV, 11) +
Mec et lac sub lingua tue. En Azul acompana esta cita con
la exclamacién: “;Ok Salomon, biblice y real poetal”.
Innegablemente las palabras “como una miel celeste”
son reminiscencia biblica, sin embarge puede ser qite
este epiteto haya nacido del hecho de estar juntas las
palabras caelestia v mellis en las Georgicas (IV, 1) de
Virgilio:

Protinug aerii mellis caclestia dona.

El bello verso: “Su piel de flor...”, nace del mito
moderno de Venus-flor, que esti en Banville, en Heredia:
fleurit Aphrodité (1). A. Ernst, escribe en la Nouvelle
Révue, 1895: “La fleur vivante gapelle Aphrodité”.

Cuando Dario habla, por boca del centauro Abantes,
del

(1) HEREDIA, La naissamce d'Aphrodité: Dans le sang d'Curanos
fleurit Aphrodité Véase, IBROVAC, José Maria de Heredia, 1. II, p.13.
Gdutier, en Avatar IX, dice’ que Afredita “broté como fior azul de los
mares”. Afroditeeflor esid en muchos otres poetas liricos, en Rimbaud
{Poésies, 1898) “Astarié: Fleur de chair que la vague parfume’ (p.
26 “fleur Vénus”, p. 27.



germen que entre las rocas y ertre
lag carnes de los Arboles, y dentro humana forma
.es un mismo secrefo y es uba misma notma,

se¢ inclina a un concepto de unidad vital y se muestra
iniciado en el pitagorismo moderno. Las almas existen
en el estado de gérmenes en los reinos inferiores, — re- -
sumo a Schuré —; después de inmensos periodos pasan
a un reino superior y cambian de planeta, en el tras.
curso de una evolucién de millares de aiios se @muerten
en esencia humana; esta individualidad obscura pero in-
destructible constituye el sello divino de la ménada en
guien Dios gquiere manifestarse por la conciencia (Los
grardes iniciados, p. 349). _

La naturaleza, intermediario auténomo, representa las
Madres, del Feusto de Goethe; es una inteligencia viva

que obra, en el Cologuio:
L r-
Naturaleza tiende sus brazos ¥ sus pechos
a los humanog seres.

Es curioso que sea solamente a los seres humanos y
no a todos log seres. Es la primitiva naturaleza mater-
nal, amparadora. Dario no ve aqui las antinomias de Ja
naturaleza madre o madrastra. “;Oh, naturaleza, cuin
enemiga de] hombre exes, pues le faltas en lo que a todos
los animales ayudas!”, exclama Aurelio en la continua-
cién del Didlogo de Iz dignidad del hombre, de Pérez de
Oliva, escrita por Cervantes Salazar (1). Este concepto
y el opuesto son inagotables desde una antigua teosofia
hasta Juan Jacobo Rousseau. El tema se renueva con la
filosofia del siglo XIX. Puede ser que la opinién anti-
leopardiana de Dario esté sugerida en parte por Nova.
Tis (Les disciples de Sais, cap. La nature; trad. de Mae-
terlinck, 1894). Pero 1a sutil y poética concepcidn de la
naturaleza de Novalis, visible en el Cologuio, se junta
con otras sugestiones:

Con la bicorne bestia Pasifae se ayunta,

Naturaleza sabia formas diversas junta,

y cuando tiende al hombre s grar Naturaleza,

el monstiyo, siendo simbolo, se viste de belleza.

4
(1) Obras de Cervamtes Sclazar, 1777, p 71, ALFONSO REYES en

el docte estudio Un tema de “La vida es suefio”, en la Revista de
Filologia Espefiola, 1917, presenta, en su amplitud, el problema de
la naturaleza ¥ el hombre en los sigles XVI y XVIL
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La afirmacién de “naturaleza sabia”, se desprende
de un mito hermético; el centauro que habla vive en €l
mundo mitico aunque sus ideas sean modernas, El gen-

~tido de estos versos puede explicarse también con la
Egloga VI de Virgilie. La idea del simbolo debié pene-
trar en ¢l poeta con la lectura de Leda de Pierre Louys,
con la Simbélica de Creuzer, con las mitologias de Mé-
nard y de Decharme. El Minotaure hijo de Pasifac es
un sfmbglo, la fibula de Pasifae y del toro divino es
simbélica, segin Decharme. En la égloga de Virgilio
-aparece el bellisimo toro de nivea blancura.

El romanticismo ha amado a esta maturaleza mater-
nal y acogedora. Lamartine (Le vallon) anticipé el con-
cepto rubendariano:

Mais la nature est B qui t'invite et qui t’aime,
plonge-toi dans son seins, qu’elle t’ouvre toujours!

Cuando Dario dice que la naturaleza tiende “sus bra-
zos y sus pechos” a Jos seres humanos, la anima dentro’
de una verdad y de un sentimiento comunes i todos los
pueblos; piensa también en el fondo de tradiciones in-
do-enropeas desde el mito de Maya; pero la forma de la
expresién ofrece cierta curiosidad. A Ia dama, de Un
retrato de Watteau, de Azul, una sirena, “en el ansa de
un jarrén de Rouen”, “le tiende los brazos y los pe-
chos”. En este mito de la naturaleza animada y maternal
hay también una penetracién de las doctrinas de Hermes
Trimegisto, del neoplatonismo contaminado por. cloc'l.n-
nas cabalisticas. :

Un extraiio pampsiquismo atémico, mezcla de pitago-
rismo moderno, de un desvirtuado espiritvalismo influi.
do por la India, empezé a penetrar en la poesia francesa
de comienzos del siglo XIX. Cada &tomo es un ser, escri-
be Lamartine. El Panta teon plera (1) se identificard con
lIo que el critico espaiiol llama en Victor Hugo un pan-
teismo rudimentario. Gerardo de Nerval, en €l soneto
Vers dorés, Justlflcara este titule con la cita de P1tago-
ras: Et quoi, tout est sensible!

Sa

Chagque flewr est une dme & la Noture éologe:
un mystére d'amous dens le métal repose; .
* Tout est sensible!’’. Et tout sur ton étre-est pyissant. w2

(1) GUYAU, L'arl au point de vue sociologique, p. 170,
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tienen ravos a spectos, miypedas misteriosas;
toda forma es“un gestp;una cifra, un enigma...
Cada hoja de cada £F ol canta un propio cartar

v hay un aime cada una de'las gotas del mar.
Grineo Mundo tiene un dnima todo. ..
He viste; entonees, raros ojos fijos en mi:

log ivos ojos rojos del alma del rubi..

/l infortunado traductor del Fausto habia escrito:

4 la molidre méme un verbe est atiaché. ..

. -Souvent dans VEtre obseur habite un Diew caché;
et comme un ol naissent couvert par ses poupiéres,
un pur esprit s’aceroit sous ’écorce des pitrres,

Ruskin dice que las piedras ven; Rimbaud (Les illu-
minations) : “les pierreries regardérent”. Dario enmumera
las piedras preciosas que continuamente se citan en la
literatura moderna, que estdm estudiadas en su valor -
simbélico en los lapidarios de la edad media, que apare-
cen en la Historia natural de Plinio que nuestro poeta
conoce, Habla luego de las gemas:

de brillos peregrinos y migicos emblemas.

‘Esta dlstmclon ernditz de piedras preciosas y de ge-
mas, muestra el cuidado con que Dario escribe; Petrar-
ca, en Remedios de préspera y adversa fortuna, como-
traducen los espafioles del siglo XVI, les ¢onsagra el dia-
logo XXXVII: Delle gemme e pietre preciose, segin la
bella traduccién italiana de Remigio Fioremtino, 1549,
Cuando Dario dice:

Y los de Ia esmeralda que del a,zul espacio
la maravilla imitan,

piensa en .el Apocalipsis (IV, 3): “Y un arco celeste
habia -alrededor del trono semejante en ¢l aspecto a la
".esmeralda”, segin la versién de Cipriano de Valera,
No es solamente por la virtud del arte, por el milagro
del amor que se despierta y vive

el mirmel en que duermen la linea y la palabra.

Cuando escribia el Cologuio, Dario tenia fresca en su -
imaginacién la lectura de Hesiodo y de los himnos érfi-
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" ¢cos. El tema del Curbaccm estd en miniatura en la Teo-
gonia y en los Trabajos. hesmdlcos' el poeta lo renueva:

Yo sé de Ja hembra numana, la origingl infamia. ..

Pero la verdadera fuente inspirddora de estos versos
en contra de la mujer, estd en los fragmentos de la
Psicomaquia de Prudencio, de Marbodio, que Remy de
Gourmont traduce en El latin mistico, 1892, obra que
tan poderosamente influyé en Dario.

En el Cologuio son juego interior la accién, los clemen-
tos morales, el didlogo enigmético. Se agrupan los centan-
108 como podian estar en un bajo relieve; el poeta se ins-
pira en reproducciones del arte antiguo, y les da vida visi-
ble y movimiento. Se puede decir de sus personajes lo qae
del combate de Centauros y Lapitas de Ovidio, que pa-
recen “una serie de metopas esculpidas en el friso de
un templo” (1). Los pasajes descollantes del Coloquio
son enunciativos e ideolSgicos; cada personaje lleva
al poema aspectos de la vida y del mundo relacionados
con la historia de su anterior existencia; es un diilogo de.
retorno, aunque evoque el Infierno homérico, los cam-
pos eliseos de la Eneide y, sobre todo los de Luciano.

Dario leyé poetas griegos, pero penetré en el mundo
helénico gu.lado_ por las artes plisticas. Sus “recreacio-
Tnes arqueolégicas” nos muestran su exquisita habili-
dad que renueva con la palabra la pintura de vasos y
bajorrelieves. Era ante todo artista que hacia cosa pro-
‘pia los antiguos mitos, los traia a los tiempos presentes,
y les daba nueva vida.

Dentro de un concepto de religién atica, revelada por
el arte, Dario ve la muerte “semejante a Diana, casta y
virgen como ella”; “en su rostro hay la gracia de la
miihil doncella”. La serenidad helénica emancipada por
la sophrosyne del terror del aniquilamiento se manifies-
ta en esta adorable representacién del reposo eterno. Pe-
ro no supo detemerse a tiempo. Las palmas triunfales,
la copa con agua del olvido, se agregan a la sencillez per-
fecta para convertirla en alegoria.

Sélo en el siglo de oro de la reencarnacién podemos si- -
tuar el Coloquio de, los Centauros. El poeta no busca

{1) LAFA?E, Les Méchms d'Ovide, pagina 121.
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una visién arqueolégica. La mitologia decorativa oscila
en distintos planos. La religién, en los atisbos érficos,
se acerca a la vuriosidad filoséfica de una varia fusién de
escuelas. Dentro de la idea semijerudita del hermetismo
Dario ha logrado crear un ambiente de realidad poética
y de brillo antiguo. Un aliento de juventud y la identifi-
cacién ¢con la naturaleza sagrada y el misterio de las
cosas, lo llevan al secreto del culto de las Horas.

Lo ciencia es flor del tiempo: mi padre fué Saturno.

Asi exclama Quiré.n. Poe llama a la ciéncia hija del
Tiempo:

jClercia!, e1es la verdadera hija del viejo Tiempo.
Leconte de Lisle, en Khirén, hace exclamar a Orfeo:

... fils ainé du Temps,
Que 1’augoste science em fton sein. .

En el enigma de la vida y la muerte, estd la luz, la
afirmacién vital, la desnudez casta y divina de la belle-
za. Y ante el truzeno del océano al mediodia, al alejarse
el tropel de centauros, ante la realidad del mundo visto
tal comé es, se présenta nuevamente para nosotros el
misterio dél espivitn universal:

@& Veces enuncia el vago viento
un misterio; y 1evela una inieial Ja espumna.

El poeta se gintié. transportado, en el instante inspira-
dor, a una hora de renacimients, de resurrdecién:

He aqui que tenacen los lauros milenarios;
vuelven e dar su lumbre los viejos lampadarios;
y animase er mi cuerpo de {entanro inmortal
la sangre del celeste caballo patermal

Los siglos vividos retornan. Hay una renovada edad
de aro que aunque toque otras zonas nos recuerda a

Virgilio:
T ’
Magnus mteglo saeclorum maseitur ¢rdo.

Un resplandor sureo enmnde el pasado glorioso que
se reencarna en las sombras ; ifianes J les infunde una
nueva vida. Renace un nuevo siglo; vuelve el reinado

de Sa?urn.o, como en la Egloga TV de Virgilios ~por eso
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se anima en Quirdn la sangre del padre. Este descenso de
las almas, esta nueva encarnacién, este nuevo milenio,
no llega hasta Dario en una tnica fuentes la influencia
de las doctrinas neopitagéricas, el descenso de las almas
con su rara literatura hermética, esta en libros que Dario
tiené a mano, en Schuré, por ejemplo; las almas vi-
vientes descienden a la carne (p. 299); Dario presenta
Ia reencarnacién; lo que he sido vuelve a ser; conoce el
descenso de las almas a la tierra. Ninguno de los centau-
ros habla de las penas de la otra vida, porque como dice
Salomén Reinach, el orfismo plotiniamno ignora las re-
compensas y las penas en ¢l otro mundo. Sobre ¢l mile-
narismo, el “retorno eterno de los seres y las cosas” y
el “rejuvenecimiento periédico del viejo universo”, so-
bre el gran afio, y, en general, sobre esta faz del pita-
gorismo, Carcopino en un libro reciente: Virgilio y el
misterio de la Egloga IV, ha agotado la documentacién.
Dios hace surgir “un nuevo mundo que reproduce el
antiguo, dice Carcopino, con los mismos elementos, los
mismos cuerpos, los mismos espiritus, las mismas series
de acontecimientos”. Dario, describe con Porfirio ¢l reco-
mienzo de una vida anterior. Quirén y los centauros re-
nacen en una nueva edad del mundo. Quirén desciende
del zodiaco para participar de esta nueva existencia te-
rrena. El mundo esta como cuando é] vivié entre los hom-
bres y los dioses:

Aun Eseulapio sigue la vena de tu clencia.

Esta vision de generaciones anteriores, esta insinua-
cién de orfismo, de misterio eleusino, de neopitagorismo,
de resurreccion y de retorne, se compenetra con la es-
tabilidad del mundo, con la inteligencia ordenadoras
Heracles,

desenidande su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el eielo nocturno.

El peeta sabia que, como dice en Alma mm' I
Todo estd bajo €l signo de un desting supremo

Pero este supremo destino’ esta dentro del orden, del rit-
mo; la alusién pi itagorica que aparece tantas veces enla
poesm de Rubén Dario adquiere un sentido religioso;
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hay upa vislumbre .de Pitigoras semioculto. No exija-
mos al poeta en la filiacién de la filosofia religiosa una
exactitud que nosotros estamos lejos de alcanzar. En
cierto soneto, que €l no publicé en sus obras definitivas,
aclara la trascendencia de su iniciacién pitagorica, pue-
ril pero sugestiva:

En las-constelaciones Pitdgoras lefa,

yo en las constelaciones pitagéricas leo;
pero se han confundido demtro del alma mia
el alma de Pitdigoras con el alma de Orfeo.

Lo gue seria la antigna confusién o compenetracién de
Pitagoras'y Orfeo; del pitagorismo érfico y del orfismo
pitagdrico. .

Las fuentes del pitagorismo de Dario se confunden
con la diversidad de sus lecturas. En el libro VIL, cap. 3
de La ciudad de Dios, San Agustin, al hablar de la adiv
nacién por la hidromancia, de Numa, procedimiento p
tagérico, dice que a.Numa le fué preciso usar de la hidro-
‘mancia “para poder ver en el agua las imigenes de los
dioses, o, por mejor decir, los engafios y embelecos de los
demonios”. “Por haber descubierto el agua con que ha-
cia la hidromancia, por eso se dijo que tuve por mujer a
la ninfa Egeria- (1}”. Y Dario:

Y el bombre favorito del numen, en la lirfa
o la yifaga, encuentia mentor; — demonio o ninfa,

Esa alma del poeta — animule vogule... — crédula

y oscilante, trata de encontrar la fe y, al'mismo tiempd;

la ensefianza que le ayude a comprender-“de’lac mejor
manera postble el enigma_de muestra estancia sobre la
tierra”; vuela “Entre’la catedral y las ruinas paganas”:
En Prosas profanas enunciara vagamente “la virtud sa-
- cra de la divina idea” y en los nltimos meses de su vida,
después de haber maldecido a Palas como diosa guerre~
- ra, dice, al cantarla en su altar de divinidad pacifica, f1e
“siendo la Idea inmortal, es la eterna gorgonicida™ Al
escribir la historia de sus libros, el poeta no/h/abia o)-
vidado del todo, las fuentes inspiradoras d?' su peema,
Ia poderosa corriente panteista. Dice que 4én el poema
£ * * x / = Ly 4
exalta “la unidad del universo”, “bajo” un principio
y
{1) La ciudad de Dieos, t I, p. 65, Bib/].iol/elcc clasica, Madrid.
I

-
il

-
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panico”, ¥ quiere explicarlo éon el versiculo 8 del cap.
V de Ya Epistola I de San Juan, que traduce de la Vul-
gata en esta forma: “Hay tres cosas que dan testimonio
en la tierra: el esplntu, el agna y la sangre; y estas tres
no son mis que “una”.

El amor que, en el Dario de Azul, para Juan Valera te-
nia algo de religioso, conserva en el poema, como en la
obra lirica, este caricter unido al goce arrebatado de los
sentidos. El mundo para el poeta fué una continua
revelacién, una inicial; buscaba lo raro, lo exético; la
reina de Saba le decia mads que Antigona. Las influen-
cias literarias pueden conducirnos al descubrimiento de
uno mismo. Rubén se identifica con el munde ima-
ginado; su arte es expresién perfecta y natural de su in-
dole. De ahi que en el Cologuio el elemento ideolégico
s¢ superponga al humano; que la accién del drama,
exista en nosotros. El moderno poema que Dario tenté
en nuestra lengua, convierte en diilogo filoséfico, sin
desenlace, lo que ¢n lo antiguo fué un himno homérico,
un idilic de Teécrito, ¥y en lo moderno los poemas de
Goethe, Hugo o Tennyson. La influencia de Leconte de
Lisle, como la del Sitiro de La leyenda de los siglos, crea-
ba la perspectiva antigua. En esa luminosidad arcidica
vivié Dario, en bellas horas, cuando estzsban en su
mente Ja luz, el descubrimiento, la armonia. El elemento
artistico le fué suministrado por la Mirologia de Ménard.

El Coloquio parece un friso griego donde se han traba-
Jado cicrias figuras y dejade intencionalmente otras
como esbozos, En Dario convive el poeta clisico que
pudo acercarse a los artifices de la realidad trans.
formada en belleza, con el modernista, para el cual, en
un sentido muy circunscripto “cada palabra tienme i,
\alma . Segiia a su maestro, el admirable Theo, para
qmen “las palabras tienen en si mismas y fuera del sen-
tido de su expresmn, una belleza y un valor propios como
las pwﬁxas preciosas que no han sido talladas y monta-
das todawa en brazaletee, collares y sortijas. Hay pala-
bras dlamanges, rubies, esmeraldas”.., Nuestro poeta:
miré el secrete de la palabra. En sus poemas los voca-
blos suntuosos y xaros, los de erudita historia, los de Ia
mitologia poco ustal, se entremezclan con los que, por
virtud del color, de Ia\s{rmonia, del objeto hermoso y ra-

\

I
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1o, deslumbran y despiertan mlstenosas asociaciones de
ideas. Por ejemplo:

En la isla en que detiene su esqulfe el argonauta .
del inmortal Ensueiio. .

Isla, esquife, argonauta, no estin fijados en el espa.
cio ni en el nempo, vemos la extensién del mar, la
montafiosa isla griega, la nave — la nave Argos, — Nues-
tra visidn de navegaciones antiguas emcuentra ¢l epi-
grama atribuido a Orfeo: “Yo-soy el esquife (scafos)
Argos”. .. Con delicada vaguedad algunos poetas moder-
nos, - colocaron el escenario de sas poemas fuera del
‘tiempo y del espacio. “;Fué acaso en el Norte o en el
Mediodia?” El munde ilimitado de la famtasia jamds
se vié esclavo de la exactitud geogrifica; creé mdas bien
uika geografla poética”, segiin la expresién de Chénier
en sus comentarios de Malherbe. En las obras donde
aparecen personajes que pertenecen 2 la historia de los
mitos ¥ entrafian un- cardcter arqueolégico y filoséfico,
la poesia homérica, virgidiana y dantesca -guardd, para
la naturaleza, sabla fidelidad.” “Ei Argonauta del in-
mortal ensueiio”, asoma conun sentido que se trans-
forma constantemente, Tiene mids realidad helénica 1a.
simple enunciacién de 12 isla donde se detuve la Nave
del diseipulo de Quirén. Si es inseguro -discutir el nos-
1ilgico verso de Dario: “Cuando amaron los astros el
sueiio de Jasén”, porque en la época de los Argonautas
no existia la creencia astrolégica, no lo s€ra tentar una
iniciacién mas pura en el arte antiguo; asi el poeta no
se detendria en una Grecia alejandrina, romana, galante,
olvidando lo que llamaba: “la soberana sencillez de las.
edades primeras”. Los argonautas y centauros de Rubén
estin en el eterno mundo poético, “El argonauta del
inmortal Ensuefio”, pertenece a “Los Magnificos argo-
nautas de la Belleza”, que “irdn a buscar el Toisén Divi-
no en la Célquide de la Verdad y lo conquistardn “per
Pame des choses”, segin Saint-Paul Rou.x-Le-Magmﬁq‘ue
(Huret, Enquéte, 1891).

La eleccién de metro es un renovado prol‘rlema que se
ofrece al poeta con la concepeién del poema, las Gedr-
gicas o Herman y Dorotea. El traductor espafiol de la
Hliada, ante la lmpombxhdacl del hexametro, la trasladé al
endecasilabo sin rima. Si la epopeya italiana llegé a
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dominar el terceto y despues la octava, el genio de
Dante o de Ariosto, no se aviene al pemsamiento ya he-
cho sino al que debe macer de la concepeién que va.
invadiendo extensiones. La rima arrebata al poema la
precisién, el acercamiento a la “idea”™ de la imagen,
quita a la accién su independencia; impide grabar pa-
ra siempre. Dario eligié el alejandrino pareado de los
poetas franceses, Este excelentec metro narrativo adqui-
rié en el Cologuio su plena madurez. El poeta se apar-
taba de la poesia puramente individual, v al eshozar:
personajes, hacer revivir paisajes y cuadros, que en vano 7
traté de agotar la pintura, e ideas de vitalidad inextin-
guible, puso su alma en contacto con el espiritu humano, _
se acercé a la poesia esencialmente creadora. W

NOTA. — Las traducciones de Homete y Hesiodo, Euripides, Lu-. /
ciano y Goethe qls se intsrcalan en este ensayo, son de Seﬁulc.r, Lo

Mier, Baraibar ‘y Roviralta /,.-‘

EL POETA PRE\GUNTA POR STELLA S
E] titnlo ‘de esta poesia- prerrafaehsta estd escrito a la
_-mianera de Catulle Mefdés: Le poéte smterrogue, Le
poéte se souvient, Le/ﬁoete ne se plaint. .. En Los raros,
antes de enumerar las mujeres de Poe, Dario recuerda a
-Stella: “Stella, Alma, dulce reina mia, tan presto ida pa- .
ra slempre ..” Stella fué su esposa. Su imagen vino a su
‘memoria al leer Yos versos de Poe después de recorrer el K
Broadway, segin él nos dice. ' S
“Es que ti eres hermana de las liliales virgenes canta-~ '
das en brumosa lengua inglesa por el sofiador infeliz,
principe de los poetas malditos, T como ellas eres llama
del infinito amor. Frente al balcén vestido de rosas
blancas, por donde en el Paraiso asoma tu faz- de gene-
ros0s ¥ profundos 0jos; pasan tus hermanas'y te saludan
con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, joh mi-
4ngel consolador, oh mi esposal!™
Ya la influencia, la bella influencia del prerrafaelis-
mo estaba en su espiritu. Las visiones de Dante Gabriel
Rossetti se unen a las de Poe. La esposa del poeta estd
en ¢l mismo cielo donde asoma la Dama. elegida, The °
blessed damozel, y ya convertida en Beatriz de enterneci-
da humanridad del lirico inglés:
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The blessed damozel leaned out
from-the gold bar of Heaver...

Debussy puso musica a Le Demoiselle Elue de Dante Ga-
briel, en 1893.

E] simbolismo prefiere una flor, el lirio, y un ave, el
cisne. La palabra lys aparece continvamente como un
distintivo 0 un emblema; la Dama prerrafaelista de
Rossetti tiene tres lirios en la mano (she had three lilies
in her hand). Dario escribe, sin pensar en Gautier o en
Gutiérrez Nijera otra pagina blanca, pigina blanca pre-
rrafaclista. El poeta pregunta al lirio, al lirio de las
Anunciaciones, de la Anunciacién de Botticelli:

3 Has visto acaso ¢l vuelo del alma de mi Stella,
la hermang de Ligeia?...

Y vuelve a enlazar el recuerdo de la amada de su al-
ma con Ja de un alma evocada por Poe, con Ligeia, a
quien en Los raros ve “envuelta en un velo de extra-
terreno esplendor”. Esta poesia tieme el encanto -de un
cuadro de Botticelli, parece que Dario 1a hubiera escrito
al contemplar una Anunciacién de est¢ pintor:

Lirio, divino, lirio d¢ las Anunciaciones;

al mismo tiempo ha visto el Nacimiento de Venus, con
las rosas gue vuelan hacia la- diosa, y ha exclamados:

En tus venas no cotre la sangre de las 1oszs peeadoras.,,

. Le sang des roses se titula una poesia de Dubus, del
libro Quand les vielons sont partis.

Vos pieds divins du sang Jes roses empourprés,

dice un verso de Signoret (Revue Encyclopédique, p. 46,
1895).

Hay reminiscencias de Dante Gabriel Rossetti en Emi-
le Blémont {Une Madone), poeta cuya obra, que no he
consultado integramente, pudo influir en Dario.

En Los raros el poeta habla con admiracién de los Vi- .
traux de Laurent Tailhade; posee un ejemplar de la edi-.
cién de Vannier, 1891; transcribe, entre oiros versos de
Tailhade, el soneto que empieza:

Dans lo nimbe ajourd des vierges byzantines,
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en ese soneto estin estos alejandrinos cuyo recuerdo se’
exalta en la mente de Rubén al escribir Stelle:

Dress lis! des lis! des lig! Oh! pdleurs inhumaires!
Lin des étoles, choeur des froids catéchuménes!
Inviolable hostie offerte 3 mos espoirs!

Fig 18. — Pollaivclo Fragments de
una Viigen

. Lizio dlivine, livio de las Anunciaciones.

PORTICO

En Pértico, Dario historia el sentimiento lirico espaiiol,
y especialmente andaluz. En este raro poema, impregna-
do de color local y de suntuosidad,-parece descubrir la
poesia popular, los cantares, las seguidillas, las coplas, los
ritmos musicales, el arrebato vital de alegrias, de amores
y.de penas, y sentir los cantaores, con las guitarras, la
guitarra — “cédlida y triste” —, la soled, Ya alegria, el
alma andaluza y mora del gitano errante.

Ve la Espafia de Chateaubrinad, de Hugo, de Musset,
de Merimée, del buen Theo. Espaiia pintoresca y tragica,



— 111 =

de “juergas y curvas mavajas”. La descubrié en 1892..
Asmua, en representacién de Nicaraguna, al.cuarto cente-
nario del descubrimiento de América. Era autor de Azul
y admirado por Valera. El poeta ha contado en varias
ocasiones la cordialidad con que fué recibido: ilustres
escritores y poetas supieron apreciatle y quererle, Ir a
Espafia desde los cuentos de Azul! ;No era éste otro
Vigje del Parnaso?

Va a la Espaiia, nunca del todo agotada, del espiritu;
@ todas las Espafias. Lo conduce Théophile Gautier. El
Voyage en Espagne de su maestro sera cuidadosamente
extractado. Con la Espafia de Gautier, hablari de la Es-
pafia de Salvador Rueda. Curiosa alquimia. El Voyage
8, para Dario, mina de piedras preciosas; pero ¢l poeta
creara a su manera y tendra presentes las riquezas de su
propio arte, la frescura de la émocién directa.

Portico ey un conglomerado de dificil anélisis, por 1a
visién particular, el premeditado capricho, el preciosis-
mo, el alarde mitolégico antiguo, del siglo XVIII, y mo-
dernisimo. Aparece la musa — la frente descubierta —
pues rehusa el casco. La eleccién estd patente: la musa
alza “su tirso de rosas, bajo el gran sol de la eterna ax-
monia”. Pensdis en lo anacredntico, y guien admire al
poeta de Theos lo habrd visto en la intencién de Dario.
La Musa, en la luminosidad de la estrofa, si rehusa el
casco épico, “casi desnuda en la gloria del dia”, esta en
horizontes mas vastos y con ¢l entusiasmo de uma aven-
tura apolinea. ;No habla acaso de Ya Musa, viviente y
vibrante, como en el marmol o en la pintura?

Es Floreal, eres ti, Primavera,
quien la sandalia calzé a su pie breve.

Las musas, dice René’ Menard, pertenecieron primera-
mente a la familia de las ninfas. Asi aparece en los “cla-
ros diamantes” de la fuente Castalia: “Cual la mas fres.
ca y gentil de las ninfas”. Pero todo esto es alegoria,
placer de jugar con hermosas imégenes; vemos a la nin-
fa, a Homero: “Griega es su sangre, su abuelo era ciego™.

Gautier es ahora un idioma que Dario habla. A medida
que leia el Viaje por Espefia, Rubén recogié imégenés,
palabras preciosas, sugestiones, y se forjaba la visién de
una Andalucia romantica y legendaria,
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Las reminiscencia del 1éxico y de imigenes de Gautier
estin patentes, Por ejemplo: los pensativos y viejos ka-
lifas de ojos obscuros y barbas de plata (califas... leurs
yeux noirs... la barbe soyeuse) ; Era la errante familia
bohemia. .. que ama los Targos y negros cabellos (une fa-
mille de bohemiens, ses longs cheveux noirs) ; Siexrra Ne-
vada... Las-bocas rojas de Milaga, lindas (La Sierra Ne-
vada... la beauté des femmes de Mélaga, le vif incarnat
de sa bouche). Y en un pandero su mano rosada fresas
recoge, claveles y guindas (pandero, bouquet des fleurs
sauvages... Collier des fraises de montagnes, perles roses
enfilées dans un brin d’herbe) ; hoscaje de frescos lanre-
les (feuillage du bois de lauriers) ; cuelga a su cuello co-
Nares de rimas (leurs con entouré de gros colliers d’am-,
bre); perlas, rubies, zafiros y gemas (rubis, perles, sa-
phir); chula, majas, navajas, seguidilla, fanfarrias (chu~
los, majos, guitares, navejes, fanfares); en los claros
diamantes (eau claire comme le diamant) ; ornan los mu-.
ros (de la Alhambra) mosaicos y frescos, joyas de un
habil cincel lapidario (ces arabesques, les mosaiques de
ses murailles, fresques, soleils & rayons, soleils de cristal,
sont feuillés par un ciseau fier, hardi, patient) ; francas
fanfarrias de cobres sonoros (bruissement des plagues de’
cuivre), etc. Sefialemos en el vocabulario: Orient, beautés
rares, caravane, ondulations lascives (danzas lascivas
en Dario), lampes d’argent (lampara en albo carrara, en
Dario}, patios andaluces, los ojos de las andaluzas, “ne-
gros diamantes” les Hlama el poeta (diamants noirs, en
Gautier), I Alcazer more, dromedaires, cornemuse, siréne,
etc. Un estudio comparativo mis extenso del 1éxico de
Gautier que cristaliza en el Pértico, mostrar una tentati-
va hacia el dominio de un nuevo voeabulario de arte y de
color. Dario, al escribir esta poesia, extracté el 1éxico de
‘Gautier, pero es igualmente rico el caudal de sus palabras
cuando no lo recuerda; ‘ademas, el asdnto idémtico de
una visién pintoresca de Espafia y la descripeidn de la
Alhambra llevan a un vocabulario semejante. La parte
geografica del Portico es la de la Andalucia de Gautier;
hasta parece que recuerda el viaje del poeta francés en
versos como estos: )

Mira las cumbres de Siera Nevada,
las boeas rojas de Mdlaga, Yindas...
Ve de Sevilla las hembras de liama,-
suefiz y habita en la Alhambra del more.
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En Milaga, quince mil espectadores de una corrida de-
toros, dlcc Gautier, estin “ebrios de aguardiente, de sol
y sangre”. Dario llama al aguadiente “licor malague-

ﬁO”

Ebiios de sangie y licor malaguefio.

Hay una confusién luminosa de poeta, de musa y de
inspiracién, del “Sagitario del carroe de fuego”, por
Apolo, por el sol, curru nitido, en el Cahto Secular de
Horacio, que en castellano es carro resplandeciente, y en
alguna versién “carro de fuego™.

El sagitario del carro de fuego
puse en su liva las cuerdas de oro.

El Apolo sagitario, Helios, el sol, pone las cuerdas de
la armonia egea, mediterrinea. Aparecen el marmol, “el
portico blanco de Paros”; los laureles: “hoscajes de
frescos laureles”; y Pindaro y Anacreonte: dos polos
del lirismo: los “ritmos preclaros”, los “vines y mie-
Yes”. Y esta Musa — del pais del sol — iué vista por.
faunos saltantes, sorprendida por Pan; misterio -dioni-
siaco de las fuentes, maravilla de Teécrito y pretexto de

- Fig 19. — Bdcanal (bc:iorell_éve del vaso Borqhese}..

Miertras se enlaza en un bajo-relieve
© a una driada cefiida de hiedra, .
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pintura mitolégica; €l cuadro es de dehcadeza bucdlica
del siglo XVIII:

Y en la fragante, haimonjosa floresta,

puesto a los eeos su oido de musa,

Pan sorprendidla ‘escuchando la orqussts
* que él daba al viento com su eoTnamuven.

Vs

¢ Qué importa que la cornamusa reemplace a la siringa o
flauta de Pan? Ahora la Musa estd en el Lacio. Lleva a
su labio la copa horaciana.

Bebe falemno en su ebirneo triclimio,

Verso latinizado que trae a la memoria el tropel de en-
decasilabos de Menéndez y Pelayo, de la Epistola a Ho-
racto. .

No son sélo Gautier y la rica y dispersa imaginacién
de Rubén los que construyen los alados versos:de Pértico,
Ilenos de Yuz, de color, de rumores, _que vemos como un
tumultuoso revuelo de notas, de estampas ilaminadas; el
poeta conoce “la Alhambra del moro”; dentro de la sun-
tuosidad de Ia Alhambra algo queda que Gautier no ha
descrito detenidamente, y algo ha puesto el poeta inicia-
do en el misterio antiguo, porque esta poesia no es sélo
pasién y brillo; la Musa

Tiene por temple un alefzar mrm.éreo,
guirdalo esficge de rostro egipeiaco,

v eunal Jabradz ep un bleque biperbéreo,
Venug enfrente de un tiivnfo de Baco.

El templo poético, la caverna profética de Orfeo (Schu-
xé, Les grands initiés, pag. 247), tiene una esfinge de
pérfido y aparece Baco como en umna imiciacién érfica.
Venus:

Brinda su amable somrisa de piedre,
mientras se enlaza en un bajo-relieve
o una driads ¢efiida de hiedra,

un joven fauro, robuste y vlolento,
dulee terror de las ninfas incautas,
al gon triunfante que lanzan =zl viento
timpanos, liras y sistros y flautas.

"

Dario describe admirablemente, con caractéristicas va-
riantes, en estas estrofas la Bacanal del bajorrelieve del
bellisimo vaso Borghese (Ménard, Mith. fig. 504). Apa-



rece el marmol parnasiano, y aparece el ara de la “eterna
Belleza’

Y. de la eterna Belleza en ¢l 2ra,
ante su sacra y grandioss® eseultura,
hay urs limpara en albo carrara,
de una euearistica y casta blaneurs.

Es decir descubre, influido por el libro de Schuré, el
misterio de la religién de la belleza, el culto érfico de 1a
poesia, donde el alma se recoge, mientras afuera la vida
rie y canta y s¢ despliega en fascinantes imagenes. Es
curioso, v sélo explicable por la novedad del descubri-
miento de las “tierras solares”, esta mezcla de ‘mitologia,
de mlc:aclon érfica y de hervor de vendlmlas, de “locas
vérbenas”, de “ocres y rojos de plaza de toros™.

Portwo muestra una nueva manera de creacién en Ra-
bén Dario. Con un plan antojadize pero gallardo, nos
presenta la poesia andaluza como heredera de la poesfa
griega, latina y arabe; es decir, Ja musa ha hecho el viaje
triunfal de Grecia a Roma, de Roma a Arabia, de Arabia
a Andalucia. El panegirico esté concebido dentro de un
petalante arreglo genealégico, no por discutible’ menos
gentilmente adecuado. Son la copla andaluza, el cante '
hondo, 1a seguldllla en los tablados flamencos, las flechas,
la expresién de las flores, de las penas del pueblo, de los
versos que brotan al son de las guitarras, de la alegrla,
de las pasiones, de la vida errante y libre, de las rimas
que brillan como piedras preclosas, los que despiertan en
Dario la visién de la poema que volvig a Grecia en la Pri-
mavera, desde el “pais de los cisnes de nieve”, con el
retorno de Apolo hiperbéreo. Gautier lo ha fascinado
con ¢l color local, Andalucia con la magia sonora de los
cantos, de las guitarras, del esplender de los trajes de
seda y de oro,

' Dario borré el mapa de la poesia lirica espafiola y sélo
dejé una isla: la antigua Bética, la Andalucia mora y
gitana, lo popular que amaba Gautier y daba vida a la-
poesia colorista de Salvador Rueda. Y esta poesia.que
llama homérica,

‘Griega es su sangre, su abuelo era eiego,

triunfé a pesar “de Zoilo, el verdugo » que aborrecié al
poeta que fué “cruzado del reino del arte” bajo
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el reinado de Hugo, .
emperador de la barba flonda;

frase métrica donde Darioemplea, como advierte Rodé,
al verso hugoniano de Aymerillot:

Charlemagne, empereur & la baﬂw fleurie. .

El rey que lleva “un claro lucero en la frente”, es
Orfeo (Schuré, Orfeo 1) : marchant une étoile au )‘ront.

En resumen: En Pértico Dario construye con la cultus
ra adquirida y El viaje por Espafia, de Gautier, Los gran-
des iniciados, de Schuié y la Mitologia, de Ménard.

Creo probable que Dario, cuando componia Medallo-
nes, a la manera de Dédicaces, de Verlaine, haya escrito
una poesia titulada Gautier, que conservé inédita’y des-
pués alargd para adecuarla a la obra de Salvador Rueda.
Es, en parte, 1a obra lirica v la aventura romdéntica de
Gautier Io que ¢} poeta pinta; en muchas estrofas parece
pensar en este “buen capitin”. En estas palabras hay
una alusién a los versos de Alberto Glatigny (Les fléches
dor, 1864) :

Hugo, dans la tour la plus haute,

Stdge, auguste, puisant, eniier ;

Les oulres vellent, edte @ edte,

Prés du capitaine Gautier

Lo
El éndecasilabo usado por Dario en Pértico di6 origen

a una larga polémica que Eduardo de la Barra resume
en su estudio El endecasilabo dectilico (Rosario de Santa
Fe, 1895). El erudito ensayo de de la Barra demuestra la
‘equivocacion de Leopoldo Alas cuando afirma: “Estos
-gue llama don Rubén endecasilabos, son renglones de
once silabaé, pero no versos endecasilabos castellanos, a

noe ser que se lean asi:

Y en los boscajes dé frescos laureles.
Pindaro didle sis ritmos yrreclaos.’’

Dario escribia: “Admiro y quiero a Salvador Rueda;
me pidié un prélogo para su libro de versos En tropel.
8e lo escribi en verso y en un ritmo que érauna novedad:

Y en los boscajes de freseos lauteles
Pindaio didle sus ritmos preclaros.’’
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“Dario, dice de Iz Barra, creyé una novedad los versos
- de su Portico y lo son en efecto; pero, a la. manera de las
voces arcaicas y de las medallas antigaas, que una vez
-vueltas al aire y a la circulacién del mundo adquieren
nuevo lustré y nueva vida”. En resumen: Menéndez y
Pelayo dijo a Dario “c6mo se llamaban estos endecasila-
. bos. Por'si Clarin no lo sabe, escribe el poeta, se Ilaman

~versos de gaita gallega”:

Tanto bailé con el ama del cura (i)_

Baste citar los versos de este ritmo de la poesia de
"Leandro Fernandez de Moratin, Los Padres de Limbo,
entre innumerables ejemplos que trae de la Barra:

Huyar los afios ¢on rapido vuelo,
goce Ia tierra dmable c¢onsnelo, |
mite a los hombres piadoso el Sefor (2).

En mi opinién, Dario conocid esta clase de versos en el
libro de de la Barra Elementos de métrica castellena
(1877). En el endecasilabo dactilico, dice este preceptista,
los acentos “caen en la primeza, cuarta, séptima y déci-
ma silabas”. Sinibaldo de Mas le ofrecié también uvn mo-
delo en la poesia La Aurora, que inserta en el Sistema
musical de la lengua castellana.

ELOGIO DE LA SEGUIDILLA

Lo escribié en Madrid en 1892; en su primer y breve
contacto con la Espafia de las fiestas del euarto cente-
nario del descubrimiento de América. Habra ofdo cantar
la seguidilla en los bailes andaluces. Quiza leyd su elo.
gio en colecciones de cantos populares. La vié renacer
en Ja poesia de Salvador Rueda:

{1) DE LA BARRA, obra witada, Dario, El canlo errante, Dilucida-
clones: dijo Meneéndez v Pelayo: "Estos son sencillamente varsos de
qaita gallega™. Y yo aprobé Yo no aeia haber inventado noda.. Se
me habia ocurride la cosa. O habia “pensado musicalmente’”.

(2) DARIO, seqin dice en su Vide, leyd, cuando era nifio, las
cbras de Moratin. Este posma poliméirico, estd en la Biblioteca
.de Aulores Espaficles, (t. I, pdg 606), en el Arte de habldar de
Hermosilla, y hasta parece que Dario recordase la-entonacidén palética

-al escribir el .soneto en alejandrines: Israel.
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Rueds en ti sus fogosos paisajes pinta -
con Iz audaz policromia de su paleta.

Pertenece este panegirico de la seguidilla a la Espaiia
popular que Rubén exalta en Prosas profanas. El metro
dodecasilabo de final de- segludllla, de siete mais cinco,
vivia, en esos afios, en le memoria de todos con las poe-
sias de Bala:t, de su Iibro Dolores. Ruben, con su didide-
tica poética, recorre casi toda la extensién de los-asuntos
de las seguidillas. Las récuerda también en la guerra,
en una estrofa, de un Goya colotista, donde Rubén alu-
de 2 las famosas seguidillas de la guerra de la indepen-
dencia contra los invasores napoleénicos:

Subes, creces v vistes de yomposas fieras;

retumbas ¢on el ruido de las metrallas; -
ondulzs ¢on el ala_de las bamnderas,

suenas con los eclarines de las batallas.

Rubén se refiere mas a la seguidilla que llamariamos
“representada”, ¢ida, en las danzas, en los cantos, en los
“llantos”. En esta jerarquia popular y al mismo tiempo
de orfebreria sabia, en que Rubén sorprende “toda la
lira” en la seguidilla, hay un acentuado color de época,
aunque ya la seguidilla no era tan comin como la copla.
Por eso refiere a la creacién artistica:

En ti el habil orfebie cincela el marco
en que la idea-perla su ¢riente acusa.

La idea-perla; el oriente de Ia pérla. Rubén siente la
magia de la idea perla; la recogié del mar de Hugo
(Rayos v sombras, XL):

Et l'idée & mon coeur sans voile,
e travers la vague en 1'éther,

du fond des cieux arrive étoile, s
ou perle du fond de la mer!

EL CISNE

El cisne es un.tema mitico en Rubén Dario. Tema
en ciertos aspectos grandioso, viene de Grecia, esti vi-
viente en el helenismo inextinguible, en Horacio, ¢n la
Edad Media, ¢n la heraldica; se renueva en la pintura del
Renacimiento, adquiere actualidad apasionada en Wag-
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ner y en sus criticos, esta presente en la poesia moderna.
Ahora me referiré brevemente, al “Ciene wagneriano™.
Dario, poeta simbolista, es wagneriano, como todos los.
poetas franceses que pueden agruparse en terno de esta
escuela,

Los adeptos de lIa Orden de la Rosa Cruz, entre ellos Pé-
ladan, tan leido por Dario, son fervientes admiradores
‘del musico alemin; lo fué Verlaine. Judith Gautier fué
amiga y admiradora del maestro. Los artistas preferidos
por Dario, los misicos, los escritores, viven en el delirio
wagneriano. Wagner influyé en la poesia. Los poetas
simbolistas aman intensamente la misica; su poesia
es musical; la estudian en el misterio de su creacién y
crean una filosofia estética compleja y sutil. Dario, en
Marcha triunfal, pensé en Wagner. Después el entusias-
mo wagnenano se enfria con su juventud y quizi haya
encontrado, mas silenciosamente, un motivo de medita-
cién poética en Debussy, y ¢l misico de los poetas, prerra-
faelista y simbolista. El tema medieval de Lohengrin

“renovado con inmensa gloria por el genio ardiente y
profundo de Ricardo Wagner”, como me es grato decir
con palabras de Menéndez y Pelayo (1), produjo un na-
tural deslumbramiento en Rubén, cuando los poetas fran-
ceses estaban poseidos por la fiebre wagneriana (2). Ma-
Darmé publicé, en 1886, en la Revue wognérienne, su
famose soneto Hommage & Richard Wagner.

El soneto de Dario, que tiene poca afinidad con la téc-
nica de los versos de Mallarmé a Wagner y al Cisne:

Le vierge, le vivace &l le bel aujourd’hui,

esti dentro del mito del retorno del cisue hiperbéreo; y
por extrailo case se une al mito del cisne de Léda, Wag-
ner es el Cisne que concibe en la nueva Poesia,

v La Helena gterna y pura que encarra ¢l ideal.

En 1893, publicé Pierre Louys el cuento Lede, edicién
de L’Art independant. Esta diminuta y deliciosa obra

(1} Origenes de la novela, t 1, p. CLVIIL -

(2) Véase la influencia de Wdgner en -la poesia lirica, ¥ espe-
ciglmente en Mallarmé, en el libre de A BOSCHOT, Chez nos poé-
tes, v en el simbolismo, en PAUL VALERY, Varisté. p. 97 y 98.
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de erudito y .de poeta influyé para siempre en Rubén
Dario. Le dié upa explicacién deslumbrante del mito
de Leda y del Cisne. Lo hizo penetrar en el simbolo. El
dios del rio dice 2 Leda: “T4 eres la noche. Y has ama-
do el simholo de todo lo que es luz y gloria, y te has
unide a él. Del simbolo ha nacido el simbolo y del sim-
bolo nacera la helleza. Ella estd en el huevo azul (Poeuf
bleu) que ha salido de ti. Desde ¢l comienzo del mundo
se sabe que se llamara Helena; y el que sera el dltimo
hombre sabri que ella ha existido”. Dario trac:a este
soneto el misterio simbélico. Creo que sélo Pierre Louys
ha llamado “huevo azul” al de Leda, con color corres-
pondiente al simbolo que é] quiere hacer que se exprese.
Bello hallazge que Rubén engasta como si fuera una
gema rara:

iOh Cisne! ;0Oh eaero pdjaro! 81 antes la blanca Helena
del bhuevo azul de Leda .broté de gracia llena,

siendo de la Hermosura la piincesa inmiortal, °

bajo tus blaneas alas la nueva Poesia,

concibe en uma ‘gloria de luz y de harmoxia

la Helenn eterna y pura que encarna el ideal.

Del Cisne (el simbolo) nacié el simbolo (el huevo dzul
de Leda), y del simholo nacera la belleza (Helena), he-
lleza inmortal. Esta nocién de Pierre Louys, agregé una
riqueza més y abrié un horizonte ilimitado a la mitolo-
gia del Cisne en nuestro poeta.

LA PAGINA BLANCA

¢Dénde estd la pagina blanca de Dario? No creo que
esta poesia haya brotado de la contemplacién de Ia comiin
- pédgina awn intacta. Una hoja en blanco ha sugerido a
Mallarmé respeto mistico; tiene el atractivo de! ¢amino
que no conocemos y debemos recorrer, La pagina pudo no
sexr la cuartilla de papel; no se trata tampoco de una sin-
fonia en blanco mayor. El poeta ha visto la pagina hlan-
ca con emocién misteriosa, como si fuerd una pagina-del
libro' apocaliptico. ' '
La caravana de la vida desfila por esa pagina blanca.
Esti formada por tres camellos y un dromedario. El
primer camello Ileva:
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ma carga
de dolores y angustias antiguas, -
angustias de pueblos, dolores de razas;
dolores y augustias que sufven los Cristos.
que vienen al mundé de victimas trigicas!

Este camello trae nuestras predestinacién, 'mi@stra he- .
rencia, 1a historia de la humanidad, el don que recibe.
en la vida guien viene al mundo “de victimas tragicas”.
En ese fondo doliente de razas y pueblos estin el dolor
y la angustia de las frentes inspiradas.

El segundo camello lleva:

E] cofre de ersueiios, de peilas y oxo
que conduce la- Reina de Saba.

- Lleva los dones de la edad juvenil, los suefios de la
adolescencia, cuando la reina de Saba se asoma en enga-
fiosas Arcadias.

El texcer camello, Nleva la realidad de la edad madura,
pasado ya el suefio de la adolescencia, lleva: .

una caja
en que va, dolorosa difunta,
como un muerto lirio la pobie Esperanza.

Y va en el dromedario la Muerte. Y el hombre que
ha visto pasar la vida, el hombre “a quien duras visiones
asaltan”, que no ha hallade Ia verdad, que,

encueptra en los astros del eielo

pmd)gms gue abruman y signes que espantan,
mi1a €] dromedario

de Ja caravana

conio el mensajero que la Juz corduece,

en ¢l vago desierto gue forma

la pagina blanea! /

En esta pégina, ¢l poeta ha visto mujeres tristes, “de
rostros de estatua”, visiones de extrafios poemas de besos
y ligrimas,

De historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas.

La infortunada suerte ha nevado la cabellera.y ha
cincelado arrugas precoces. La pagina blanca es la pa-
gina de 12 vida. La visién, con forma de mujer, sonrien-
te y luminosa, segin Schuré, se acerca al iniciade con nn
rollo de papiro en la mano. “Soy, lé dice, tu hermana
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invisible, tu alma divina, y este es el libro de tu vida. -
Encierra las piginas llenas de tus existencias pasadas
y las piginas blancas de tus vidas futuras”. .. Dario ha
visto la anticipacién de su vida futura en la pagina blan-
ca. ;Ha visto su vida actual proyectada como las figuras
en un panorama? El dibujante Henri Riviére, en Revue
Encyclopédique (1895), trazaba esas figuras de camellos
de la caravana ¢p una vision de “vago desierto”. Es
probable que estas misteriosas figuras hayan sugerido a
Dario este desfile de camellos, Esas mujeres tan blancas,
tan tristes, con rostros de estatuas de mdirmol, parecen
de Puvis de Chavannes, de Le Réve y de L’ Automne.

Fig. 20. — Qomposicién de HENRI.RIVIERE

Los tatdos camellos,
como las figuras en un panorama,

ANO NUEVO

AfRio nuevo es poesia de calendario. Seria grato a Da-
rio este remoto acercamiento a los Fastos de Ovidio. Ya
existia en lengua castellana el Poemia fisico-astronémico
de Gabriel Ciscar, imitador de Manilio, cuya edicién de
1861, Dario leyé posiblemente. Véase este ejemplo de
Ciscar:
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Proximo a Casiopea esti Cefeo

que ostenta la cabezz coremada, |

¥ en dervedor del Poly, 1a enroscada

Serpierte o dragon fiero, -

Este suntuoso capriche parece haber sido inspirado
por ilustraciones de almanaque. Una ilustracién ha bas-
tado para que su poderosa memoria visual ¢voque una
ceremonia del Vaticano. Sale el papa en su silla geata-
toria. El poeta contemplari afios después, esta ceremo-
nia. Ahora la admira en la fotografia y el grabado. El
poeta ve desarrollarse la escena en la inmensidad etérea,
en la luz extraterrestre. Son las doce de la noche.

S

Sale en hombros de cuatro dngelés, y en su silla gestatoria,
San Silvestre. :

En su tiara son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orién.
Podria reprocharse a Dario poner como estrella a Orién
al lado de Sirio y Arturo. A Orién se le considera como

Fig. 21 — ]ﬁpiter considerado como béveda celesie.

gonételacién y se le llama, en latin, astro (1). Estos tres
astros son los mas famosos del cielo antiguo. Las “raras

{1) DECHARME, Mythologie; Orion, I'asre brillant.
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piedras” de la capa, estin en todas las représentaciones
del cielo estrellado; la figura de San Silvestre, si la mi-
ramos entre las figuras de las constelaciones, bien puede
evar en su pecho Ia Cruz del Sur. Dario ve al mismo
tiempo el doble cielo austral y boreal. En el nuestro,
Sirio y Orién, brillan el primero de enerc en el cenit,
en tante que Arturo esti en las profundidades de la co-
rona boreal. El poeta elige estos tres nombres por su
“fama ilustre, Domina en diciembre, segin el alargamien-
to zodiacal de Dario, hasta llegar al ltimo dia del aiio,
‘el Arquero. Me parece una licencia feliz. Vuelve al afio
europeo:

Lo sustenta el fiio Pole, Io corona el blanco Invierno
¥ le eubre los 1ifiones el vellbn azul del mar.

En las ilustraciones de la Mitologia de Ménard, apa-
rece en una piedra grabada antigua: “Japiter conside-
rado como héveda celeste”, que tiene analogias con Afo
nueve (fig. 21),

No conozco la obra Almanach, de Verhaeren, publicada
en 1894. El catilogo de estrellas de Afie nuevo se en-
cuentra en La leyenda de los siglos de Hugo  (Pleno
" cielo)}.

SINFONIA EN GRIS MAYOR

El poeta pinta la siesta de los mares del trépico. El
titulo, como se ve, es una variante de la Sinfonia en blan-
<o mayor de Théophile Gautier, Los versos:

El viente marino descansa en la sombra
tenierde Je almohada su negie elarin,

recuerdan vagamente a Hugo (Voces interiores, XXIV):

Le vent de la mer y
souffle dans sz trompe.

LA DEA

El poeta empieza afirmando que en el propiles del
templo — ;del Partenén donde rezé Reman la Plega-
ria sobre lo Aerépolis? — Verlaine hubiera cantado. El
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“templo es e] Partendn; la diosa, Palas Atenca. Este raro

‘. someto simhélico encierra su misterio. Parece que el
poeta quiere hacer resaltar la virtud de la diosa al ro-
dearla de simbolos de 1a vida terrestre. -

Primavera una 10sa de amor tiene en la mano
¥ cerca de 1 joven y dulee Primaveia,
Téamino sw sonrisa de piedra brinda en vano
a la desnuda ndyade y a la mirfa hechicera
que viene a la soberbia fiesta dé la pradera
7 del boseaje, en busca del liiico Sjlvane. -

Fig. 22 — Silvano (de un bajorrelieve antigue).-

La representacién de la Primavera con una flor, estd
en la Mitologia de Mémard (fig. 130), “la Primavera tiene
una guirnalda de flores”, p. 200. La fiesta de Silvano en
el bosque aparece también en Ménard, p. 200, como asi-
‘mismo la reproduccién de un bajorrelieve antiguo que
pudo inspirar en parte esta descripcién de Silvano. La
pintura .de un vaso, de un “Idolo de Minerva asidtica”™;
‘que reproduce Ménard, tiene dlgo de lo que. Dario Uama
“aspecto icénico” de virgen bizantina (fig. 233). La Idea
en su sentido platénico es comun en los poetas simbolis-
tas, UIdée (Charles Morice, Verlaine); quiza Dario se
inspiré, sin olvidar otras reminiscencias, en la ilustra-
cién de la revista LI’Art et Ildée (1892, t. I}. El pen-

_samiento del poeta va més alli, a un punto en donde
" Hegel, al concebir lo hello como Idea (Estética, 1, I) se-



Fig. 23. — Puvis cie Chavannes. Fragmento de La Serbona.

Tal en su aspecto iebnico la virgen bizantina.
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confunde con el platonismo moderno. Ya Hugo, en Las
contemplaciones, ve L'ldée aux jeux divins.

‘En otro sitio, donde Renin ensefiaba, en el hemiciclo
de la Sorbona, estd el gran fresco de Puvis de Chavan-
nes. Es la figura centyal Namada “Virgen laica” la que
estd pintada por Dario, “en su aspecto icémico™ de vir-
gen bizantina. Puvis de Chavannes ha impresionado
profundamente 2 Rubén Dario. Ante este fresco se ex-
plican los dos maravillosos versos:

Toda belleza humana ante su luz es fea;
toda visién humana a su luz es divina,

versos de misteriosa resonancia, de idea platénica, quizd
de sugestién de Dante (Per. XXXII, 107-108), de elevado

helenismo y de iniciacién religiosa.

Y esa es la virtud saera de la divina Idea
cuysz alma es una sombra que todo lo flumina,

La sombra que todo lo ilumina tiene una larga historia
religiosa y literaria. En el soneto XLITI, dice Shakespea-
re: “;Oh i, cuya sombra hace luminosa las sombras!”

_Se establecié la relacién de este pasaje de Shakespeare
con Abenhazam de Cérdoba (1): “;No sabéis que ella
estd iluminada por una luz sobrenatural que disipa las
negruras. de la noche?” Pero la fuente de Shakespeare, a
mi ver, es otra. San Juan de la Cruz en la poesia Entré-
me donde no supe, dice:

Tanto menos ertendia
qué es la tenebrosa nube
que a Ja noche esclarecia,

San Juan queria entender €l vrs. 20 del Libro XIV
del Exodo: et era nubes tenebrosa, et illuminans noc.
tem. “Que era nube tenebrosa y alumbradora de la no-
che. Admirable cosa es que siendo tenebrosa alumbrase la
noche para dar a entender que Ia Fe, que es nube cbscura
y tenebhrosa para el alma.. con su tiniebla alumbra y

da luz a 1a tiniebla ‘del alma” (Subide del Monte Carme-

{1} Obras de Sﬁakespea:e, Arad ¥y netas de Luis Astrana Ma-
Tin. i '
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lo, L. II, ¢ap. 1I}. “El alma ha de estar en tinieblas para
tener luz”, agrega San Juan (2). Dentro de la mitologia
mistica de Iz noche obscura esta el misterio de lo que una
monja espafiola Hamé “obscuridad resplandeciente”.

Teda belleza hwnana ante sa luz es fea,

puede explicarse con estas palabras de San. Juan de la
Cruz (Subida del Monte Carmelo, Lib. I, cap. IV}: “Y
toda la hermosura de las criaturas, comparada con la
infinita hermosura de Dios, suma fealdad es, segin dice
Salomén en los Proverbios: Fallax gratia, et vana est
pulchritudo. Enganiosa es la belleza y vana la hermosura
(Prov. XXXI, 30)”, Este soneto neoplaténico se relacio-
na también con la Teoclogia mistica del Areopagita, cuya
inteligencia de la hermosura divira expone Luis de Gra-
nada, citado por Menéndez y Pelayo en las Ideas esté-
ticas: “y una hermosura sobre toda heimosura, en cuya
comparacién es fealdad toda hermosura”; recordemos
“el rayo de tinieblas”, del Areopagita que tanto influyé
en los misticos,

_RESPONSO A VERLAINE

Llama padre y maestro a Verlaine. Fué comvin llamar
padre a Hugo, y aun a Banville: Pére Banville. Dolee”
padre, es Virgilio para Dante (Purget. XV, 25)

Padre y maestro migico, lirdfore celeste

que al instiumento olimpico ¥ a la sivinga agreste
diste tu acento encantador... V.

Este concepto esta expresado en el verso que Dario
halla ¢en un doble Moréas: “ser en la.flauta Pan, como
Apole en la lira”. Verlaine dié acenio encantador a la
lira y a la flauta. Fué Pan y Apoloe. Toca dos esferas,
~ la panica y apolinea. Pero prevalece Pan.

Panida! Pan i mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacio que amaba ti alme triste,
al sorr del eistro y de] tambor!

Se podria referir a las Panateneas. Rimbaud, en Les
tlluminations (p. 104}, habla “Des scénes Iyriques, acs

2 Vease JEAN BARUZ!, Sqint -Jean de la Ctoix. Paris, 1931,
p. 320.
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compagnées de flite et de tambour..” Creo que debe
interpretarse: “Verlaine, hijo de Pan, no, no eres hijo
de Pan, eres Pan mismo, condujiste coros baquicos y
risticos al son del sistro y del tambeor, hacia el propileo
sacro”, Posiblemente el propileo sacro es el del Partenén
de la poesia. En otro lugar esti Rimbaud al referirse
a la flauta y al tambor. La bella correccion o afirmacién
de Rubén, “Pan 1i mismo”, tiene un aspecto correlati-
vo con el Sitiro de Hugo; el Sitiro es Pan. El reinado
lirico del dios de Jos bucélicos en el panteismo universal
abarca una vasta zona del siglo XIX, La oposicién del
cuervo y del ruisefior, del cuexvo protervo y de Filomela,
viene desde Pindaro, es 1a del grajo y del ruisefior. El
poeta recuerda las libaciones: rocio, vino, miel; hay
una tradicién de santidad — si se quiere la del satiro san-
to de Anatole France — que hace que en ciertos sepul-
cros, y Dario lo recuerda al hablar en Los Raros, de Le-
conte de Lisle, no se derrame llanto. La libacién de rocio
quiza sea reminiscencia de una mmitacién de la Antologia
griega de José Maria de Heredia:

Une libation de gouttes de rosée.

Pero Dario recunerda divectamenté los epigramas fune-
rarios de la Antologia: .

Que ¢! pimpano alli brote, las flotes de Citeres.

El poeta conoce admirablemente los epigramas funera-
rios de la Antologia griega. Cuando dice:

Que si josarse quiere sobre la tumba el cmervo. -

sabe, con Antipater de Sidén, que el éguila‘ se posa en la
tumba del valiente Aristémenes, y, seglin un epigrama
anénimo, en la de Platén; sabe que segin quien sea el
que yace, serd el ave que se asienta en la tumba; por eso
en la de Verlaine, cantari el ruisefior; la débil paloma,
escribia Antipater, se posa en la twmba de los cobardes.
Los poetas, antores de epigramas, piden a la viila, a
las rosas, que broten en los sepulcros de los seres admira-
dos y gqueridos, Dario piensa en el epigranm de Antipa-
ter de Sidon en la tumba de Séfocles: “que alli se abran
los cilices de las rosas y la vifia de bellos racimos la ro-
dee con sus pimpanos flexibles”. '
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En la estrofa que comienza::

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del baya,

no sé6lo hay una reminiscencia afortunada del comienzo
de la Egloga 1 de Virgilio, sino también una bellisima
identificacién de Verlaine con el sitiro que seduce y
espanta a la Niyade.

Rubén, fiel 2 Horacio, no admite que se derramé [an-
to en el sepulcro de Verlaine, como el poeta latino que
no quiere lamentaciones en su cortejo funchre, transfor-
mado ya en cisne, en ala que hiende el liquido éter.

En Le Plume, 1932, hay una cita de Swedenborg.
“Para los que estdn en la luz del mundo la luz del cielo
¢8 como tinieblas”. Para los dngeles la luz del mundo es
obscuridad, segin el mismo Swedenborg (1). Dario tra-
tari de estudiar a este taumatirgico conocedor de ciencia
hermética afios después, pero ahora ya lo conoce en par-
te. Cnando dice:

Y huya el tropel equino por la montafia vasta;
tn 108tro de uliratumba bage la luna casta
de compasiva y blanca luz;

ese “rostro de ultratumba” gue parece venir de un di-
bujo de Blake, y oiros pasajes del Responso e Verlaine,
pueden ser explicados por el capitulo de. El cielo y sus
maravillas, donde Swedenborg muestra que el espiritu
del hombre se halla después de la muerte en perfecta
forma humana,

Do noche, en la montaia, ¢n la negra montafia
de las Visiones.

dice, con palabras maravillosas, pase la sombra espectral
del Satiro. Ese Satiro que espantara al Centauro adusto,
sera un Satiro purificado, y €l poeta pide que

De ura extrahumana flanta Ya melodia ajuste
a la mimonia sideral.

Ya el alma del Satiro estara dentro de la armonia del
universo. Las fuerzas desordenadas, los centauros, huiran
por la montaifia vasta (espantados por la armonia divina,

{1) EMANUEL SWEDENBORG, E! cielo v sus maravillas, ed de
Nueva York, 1921, p 219
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como_hﬁyen de Heracles en el soneto de Heredia). Dario
piensa en el triunfo de la belleza. Escribe Raymond de Ia
Tailhéde en una Oda a2 Maurice du Plessys, La Plume,
1892;

Car n’avons - nous pas vu J¢ sepulere s ouviir
de Ronsard, du pieux Virgile,

tandis que le Centaure et so 12ee inutile
dans 1’arre Seythie allait fuir,

Estos versos fueron comentados por Maurras.

Y el Satiro contemple sobre un lejano monte,
una e1uz que ee eleve cubriends ol honzonta
¥ me-1esplandor sobre la eruz.

Sobre los elementos sensuales y hrutales triunfard la

Cruz, ¥ asomari la Iuz de la Salvacién. Ya Verlaine,

pecador, recibird en el resplandor. de los coros luminosos

" la misericordia del Sefior que Rubén también espera.
El extrafio deseo de

Que se fumedezea el dspero hocico de la tiena,
de amor, si pasa por alli,

s¢ explica por los versos de El primer Libro Pastoral de
Maurice du Plessys, que aparecieron también en La Plu-
me, 1892;

Lo geste d’Orphens qui donnait 1’ame aux pierres'
et moselait d’amour la machoire des loups.

En esta época — por 1893 — en que Rubén hablaba
del “joyero de la Antologia”, la escuela Rormana de Mo-
réas, escuela a la que Dario pertenecié, empezaha a dar
sus frutos. El poeta dice en Los raros: “Y el abande.
tado que viene cerca del jefe (de Moréas). .. es el caba-
llero Maurice du Plessys, lugarteniente de la falange, y
cuyo Primer libro pastoral es su mejor hoja de servi-
cios”. A la estrofa del Responso, Rubén la encontré en las
Voces interiores de Hugo. José Maria Quadrado ya habia
traducido el Pentecostés, de Manzoni, en sextinas de ale-
jandrinos, donde el tercero y sexto verso, de rimas agu.
das, son heptasilabos (AAbCCb), difiere Rubén en el
endecasilabo. Escribié este responso el afio 96, quiza en el
mismo tiempo que el Reino interior, donde hay un ver-
80: “ojos de viboras, de luces fascinantes”, que proba-
blemente debe algo a la sugestion de las Poces (Al Arco
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de Triunfo, VI). En este pasaje existe una seme;anza,
aunque indefinible, con el Responso:

Quelque chose de beau comme un sourire immain
sur le profil des propylées!

Hacia e] propileo sacro gue amaba tu alme triste,
al son del sistio y del tambor,

Y en este fragmento de Hugo esta la estrofa sobre las
ruinas del Palenque, estrofa que Rubén sabe pues tiene
la obsesién de la ciudad precolombiana: “Y las tierras
del Chibcha, Cuzco y Palenque”, escribe em 1892; “Y
Palenke y Ia Atlintida”, en 1906. Por el 95 escribié qui-
z4 Rubén Ao nuevo, estos versos se inscriben en la astro-
nomia de Hugo, de Pleno cielo, que tiene la misma estro-
fa, con acento en la cuarta del endecasﬂabo.

Lo Scorpion hideux fait cabrer au zenith
Le poitrail bleu du sagifaire.

Estrofa de seis versos: cuatro alejandrinos, el primero,
segundo, cuarto y quinto, y dos endecasilabos ¢l tercer y
el sexto que riman con acento agudo {A A b C Cb).
Era dar un paso mas del dado en Tutecotzimi (1890) y
Sonating (1895).

CANTO DE LA SANGRE

Es una “correspondencia” intencionada de Las woces
de Verlaine. Cada comienzo de verso sugiere una faceta
del tema poliédrico, una frase del motivo musical. En
Prosas profanas esta Canto de la sengre bajo la advoca-
cién de Verlaine. Las voces de Sagesse forman un todo
que se ordena hasta llegar al éxtasis mistico; en Dario
no existe gradacién orginica; cada estrofa se ordena en
st misma. Puede decirse que esta poesia es un homenaje
a Verlaine, un intento de trasplante, de acomodacién.
verleniana en nuestra lengua; pero salve algupas afini-
dades, no tiene de parecido mas que el paralelismo
enunciative: Voix de I'Orgueil: Sangre de Abel; Voix
de PAmour (al final): Sangre de Cristo; Foix de la
Haine: Sangre de los martirios, ete. Darfo imita las
ennmeraciones, las imagenes afines que se conglomeran
en torno de nna voz o de una sangre.
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Sangre de los martivies. El salierio.
Hogueras, leones, palmas vencedoias;
Los heialdos 10j0s eon que del misteric
Vienen pieeedidas las grandes auroias.

Cada estrofa tiene algo de paragrafe de diccionarie
ideolégico o de ideas afines. Pero estd mds alta que la
afinidad de significacién o de asociacién de ideas. En-
cierra una historia, una doctrina. El poeta sefiala des-
pués de cada enunciacién el hecho y las consecuencias;
apunta para que el lector -desarrolle interiormente lo
que es potacién escueta. “Los heraldos rojos” pueden
tomarse en diversas significaciones, son dentro del tema
mistico, los dngeles purpireos de Fra Angélico, por ejem-
plo, gue anuncian la aurora de Jesucristo; podrian ser
todos los visionarios “los heraldos rojos”, si los martires
no dieran testimonio con su sangre de la venida de Cristo.

RECREACIONES ARQUEOLOGICAS

En estudio anterior tocamos las fuentes e influencias
literarias del Gologuio de los centaurds, poema que con-
centra el mundo poético y filoséfico de Dario. Dejamos,
al margen dgfaquel ensayo, algunas notas que podrin
tener cierta curiosidad cuando se trate de la invencién 'de
nuestro poeta v de su sensibilidad imaginativa que se
despierta al contacto de una lectura, de una obra de arte.
En sus versos, como enlosdelospoetasdel Renacimiento,
se refugian imdigenes, ideas antiguas o modernas, atrai-
das por una simpatia universal. El artista refunde una
anterior riqueza poética en su concepcién novisima,
Como el que se ayuda de un esquema grifico para trazar
luego la imagen con la palabra, Dario hallé en la obra de
pintores y escritores un dechado sugestivo. De ahi el
diferente tono de E! Reino interior y las Recreaciones
argueoldgicas; que va de la ingenuidad de Botticelliz

Tal ¢l divino Sandro dejara en sus figuras
€509 graciosos gestos en esas lineas puras,

a la plasticidad viviente del siglo de Scopas; al dios, al
héroe:
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que artifiee de Atenas
en irtacto pentélico labrara.

Otras veces, por sugestién literaria, eshoza un rasgo de

_un cuadro que ha de rehacer la imaginacién del lector,

restaurando el conjunto que se animé en la mente del
poeta, para fijarse en imagenes aisladas que se asocian y
complementan entre si:

Tu beea sabe al frﬁto del.d1bol de la Ciencia
¥ al torcer tus cabellos apagaste €l infierno.

En el primer verso, la mujer es Eva. En el segundo,
es Venus. El acto de torcer los cabellos mojados nos in-
dica la llegada de Afrodita a la orilla cuando nacié en el
mar. Este mismo tema hesiédico del nacimiento de Venus
aparece en el Coloquio de los centauros, pero viene de
otras fuentes. La invencién de Dario esti casi siempre
en correspondencia con alguna indagacién artistica o lite.
raria, sin perder por ello su originalidad. Al lade de
gus lecturas francesas perdura la atmdsfera o ambiente
mitico gque le sirve para ordemar o construir, y para
acercarse a-otras fuentes que han dado vida a sus mejores
poemas. Tiene presentes cuadros que copia con fidelidad
o transforma poniendo, en unos, detalles tomados de
otros. El procedimiento no es nuevo; quizd haya servide
ya al aedo homeérico. El poeta de Prosas profanas re-
construye la revelacién del modelo, Ve el tema griego
tal como ha sido tratade por pintores y escultores anti-
guos y modernos. Si no va al texto, a la manera de Ché-
nier, se deleita en aislar una palabra antigua como si
fuera un talismén, en animar un cuadro con materiales
hteranos eruditamente reconstruidos o lo vierte ya hecho
én. sus poemas, -

' La critica moderna ha estudiado las fuentes artisticas
de las Metamorfosis y Ia influencia que ejercieron en
Ovidio las artes del dibujo que ya a su vez fueron mode-
los de sus maestros los poetas alejandrinos (1). Lo que
en Ovidio es prooedmwnto persistente y de- amphtud

‘enciclopédica, en Rubén es tentativa aislada, como quiza

lo fué en Garcilaso, que pudo admirar en Italia el esplen-

(1) G LAFAYE, les Métamorphoses d'Ovide et leuts moddles
greck. cap. VI
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dor de la pintura mitolégica. Dario no hubiera podido
escribir Recreaciones arqueoldgicas ni el Cologuio de los
centauros si no hubiese tenide a la vista Lo Mythologie
dans Uart ancien ¢t moderne de René Ménard, elegante-
mente impresa en 1878,

FRISO

No sin fruicién escribiria el poeta la palabra Friso
que evoca los bajorrelieveggmntiguos en los frontones de
un templo; seguird con la vista en Francia una tradi-
‘cién de arte; va a pintar y a esculpir; hard animarse,

Fet TrLE b BARNEF

. Fig. 24 — Baco Tebano (estatul cmtigua),

Cabe una fresea vifie de Corinto,



en elegantes endecasilabos sueltos, como en el mairmol,
una procesién dionisfaca. El poeta tiene a la vista (Mé-
nard, Myth, fig. 474) la estatua antigua de Baco Tebano.

Cabe una fiesca vifa de Corinto
que verde techo presta al simulacro
del dios viril, que artifice de Atemas
en intaeto pentélico labiara,

Por asociacién quizd de la descripcién de Ménard del
Baco Tebano con la pintura de Baco “dios viril” (De-
‘charme, p. 471}, hecha por Axistides, que fué llevada a
Roma después de la toma de Corinto, la vifia es de esta
ciudad donde se celebra la procesién baquica; de Corinto
famosa por sus vifias, lugar adecuado para estas cere-
monias, gratas a Pierre Louys, que Dario reconstruye,
con Plutarco y Ateneo, citados por Ménard, y ¢on Ia
pintura y la escultura antiguas: -

Liriea proeesion al viento esparce
los ciinticos 1itwales de Dionisie,

el evohé de las triurfales fiestas,
la algazara que enciende eon suo tisa
la impdber tiopa de saltantes nifios,
¥ el vivo son de misicae sonoras

que anima el ecoro de baecantes ebrias.

En este fragmento hay sugestiones del texto de la
Mieslogie de Ménard que describe las fiestas de Baco.
Dario se ha apropiado tan cabalmente del asunto que
Bonilla y San Martin en Las Bacantes (1921) cita estos
versos con autoridad de texto clisico para oponer una
fiesta biquica al coro de Oceinidas del Prometeo de
Esquilo. El poeta se acercara a diferentes modelos que
le ofrecen las ilustraciones de la Mitologia de Ménard.
Dos fragmentos del precioso bajorrelieve del Vaso Bor-
ghese (fig. 19 y 25), aparecerdn, casi gréficamente, en
algunas de’sus imdgenes:

-..En la mano ¢l sistre,
¥ las curvas’ caderas mal veladas
por las dlotantes, descefiidas 1opas.

Se acercard a describir minuciosa y admirablemente,

" con leves variantes, otras flustraciones, Ia fiesta en honor

de Baco de un bajorrelieve antiguo 'y una pompa nupcial ~
de Baco (Myth. fig. 490, 559) :
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Dos robustos maneebos que los cabos
de cadenas metdlicas empuiiam,

¥ euyo porte y misculos de Ares
diviros domes son, pintada fiera

con gesto herdico entre la turba -rigen;
¥ otrog dos an leoparde eunyo cuello
gracias de Flora eifien y perfuman

¥ euyos ¢jos por Jas anchas cuencas
de furia henchidos sanguinosos giran;

Fig. 25 — Bacanal (del vaso Borghese}

Y las curvas caderas mal veladas
por las flotantes descefiidas 1opas,

Fig, 26. — Fiesla en honor de\Baco.

Dos 10bustos maneebos que los cabos
de cadenas metilicas empufian.
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Algunos otros pormenores de Friso pueden ser comen-
tados con la Mitologia de Ménard. El poeta introduce
variantes, anima los detalles con la accién que imagina;
asiste a la fiesta, transforma lo que ve y guarda gene-
ralmente fidelidad a los modelos. En Friso todo puede
ilustrarse con la mitologia y el arte antiguos; todo tiene
su origen en lo que el poeta ha observado en las ilustra.
ciones o leido en el texto: “recrea™ una reminiscencia,
una visién recogida aqui o alla.

En la eereana selva
ligubie resonaba el grito de Atis
histe pavor de la invielada ninta,

Fig 27 — lsompc: nupcial de Baco.

Y otros dos, un leopardo enyo cunello
“aracias de Flma cifien y perfuman,

es una adaptacién de Ovidio citado por Ménard (Myth.

p. 202), etc. Ya Pierre Louys y otros escritores trataban

de llegar a la descripcién viviente de escenas antiguas.

Dario hizo lo mismo, en la medida de su cultura, con su

memoria creadora. “En Friso, escribe, recurro al ver-

so libre, cuya uiltima realizacién plausible en Espaiia

es la célebre Epistola ¢ Horacio de D. Maréelino Menén-
dez y Pelayo”. Las Recreaciones son, segin advierte,

“ecos y maneras de épocas pasadas”. En la construc-

cién elegante de los endecasilabos mo pudo olvidar a

veces el ritmo y el giro de Moratin, de Andrés Bello, asi’
el verso de Friso: “Licor bebia que afrentara al néetar”,
recuerda el de la Silve a la agricultura de la zona torrida:

“Que afrenta fuera al murice de Tire”, forms de énca-
recimiento que no desconocié Luis de Ledn: “con que
envilece el oro”, ete. )
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PALIMPSESTO

Palimpsesto aparecio -en 1892, en la Revista de Coste
‘Rica, con el titalo de Los Centauros {(Bajo relieve).
Quizd Dario recordara entonces el poema en prosa de
Alionso Rabbe, Le centqure. Este centauro, ‘‘amoroso.
y soberbio”, rapté a la bella Cymothoé. En Prosas pro-
fanas (1896) se publicé con el nombre de Palimpsesto.
En 1892 Dario tenia ya cierta iniciacién arqueoldgica,
Quizd en el cambio de titulo influyé haber escrite ya
el Coloquio de los centauros, y la Historia sacada dé ur
palimpsesto’ de Pompeya de Baudelaire. Las “lagunas”
que aparecen en tantas ediciones griegas y en especial en
los papiros, pergaminos, recientemente descubiertos, han
sido aprovechados por los escritores, Baudelaire por
ejemplo, para dar méds verosimilitud a sus fingidos ha.
lazgos. Dario habra encontrade el facsimil, 1a fotografia,
de estos manuscritos, en las revistas de filologia clasica.
Quiza la descripcién de alguno de ellos le haya inspirado
la advertencia que va al frente del poema: '

Escrita en viejo dialecto eolio
~ hallé esta pigina dentig un infelio
~y entre los libios de un monasterio
"-del veneiable San Agustir.
Un fraile acaso puso el eseolio
que alli s& encuentra; démine serio
de flacay manos y buen latin
Hay sus lagunas.

El vocabulario, un tanto vacilante, es filolégico. Al
llamar “viejo dialecto” al eolio, demuestra conocimientos
de dialectologia griega. El poema de Rubén es, por su
espiritu, alejandrine; en la época alejandrina Tederito
empleaba también la vieja lengua de Safo y de Alceo en
algunos idilios. jEn cudntos libros griegos no estin las
notas manuscritas de un desconocido escoliasta de buen
latin! La péagina que vié Dario pudo tener esos escolios
latinos.

Palimpsesto es una poesia parnasiana. No en vano cita
el bajorrelievé, posiblemente el del Museo Pio Clemen-
tine, que €] transforma. Bl bafio de Diana, la trailla, estin
dentro de la mitologia de los pintores franceses del siglo
XVIII, de Lesueur, de Albani, de los italianos del Renaci-
miento. La mitologia es de Ovidio. Con estos elementos
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Dario ha creado su poema. José Enrique Rodé se detiene
en la belleza del centauro raptor.

Es el mis joven y es ¢l mds bello;
su piel es blanea, erespo ¢l eabello,
los cascos finos, 7 en la mirada
arde del sitizo la llamarada.

“Centauro eshelto y pulero, escribe Rods, como el
Cillaris descrito por Ovidio, el Cillaris de las Metamor-
fosis cuya parte humana semejaba una estatua®™,.. Qvi-
dio y Dario han visto los centauros en la escultura; los
han pintado mirando los bajorrelieves; la descripcion
que hace Ovidio de Gillaris {(Met. XII, 393 sq.) es de pura
y animada plasticidad (1). Dario tuve por meodelo al
Centauro Borghese. E]l poeta transfigura la fibula del
rapte de Deyanira por el centauro Neso. El centaure
Folo roba una ninfa del séquito de Diana y huye. La

v e AW, _
. Fig 28. — HOUDON: Diana

Entre sus dedos humedecidos
Neva ura flecha parg el ladrdn.

{1) La belleza de los monstuos, “de” los centauros, de los mi-
nolauros, bellos monstruos”, segin eupresidn de Voligire en su
Diccionario filesélice, es una evidencia- en la liteTalura ¥y el arte
antiguss. “Le beau monsire’” dice Banville en Les exilés.
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Diosa (2) lo persigue. La Diana de bronce de Houdon
ha perdido su vigilante serenidad: '

La planta alada, la cabellera
mojada y suelta; teirible, fiera,
corre del monte por la extension;
ladran sus perros emfurecidos;
entre sus dedos humedecidos

lleva una flecha para el ladrén.

Con esa flecha maté al raptor, pero también con la.
misma saeta maté alila ninfa robada. Esta purificacién
de la ninfa por la muerte no se encuentra en el mito que
universalizé Ovidio. Era cruel, inmerecida y fatal. Hér-
~ cules maté a Neso, y no a Deyapira. El baiio de Diana
que atrae los ojos del poeta, ha interesado a la poesia de
la decadencia y a la pintura moderna; por semejanza se
confunde con el de las ninfas que inspiré a Fragonard, en
la pintura, y en la poesia a Heredia. Dario tuve presente
a Dominiquino (Ménard, Myth. fig. 269). El trdgico des-
enlace del poema es plastico. “Tal ¢s la escena — eseribe
Rodé en el admirable estudio de Prosas profanas — que.
me figuro como un bajo-relieve de Scopas o de Fidias™,
Esta plasticidad, dificil de encontrar en Ia poesia caste-
llana moderna, ha nacido de las fuentes que inspiraron
al poeta, fuentes mitolégicas que pertenecen a distintas
épocas y escuelas,

LOS CENTAUROS

(B4Jo BELIEYE) .
A Reoul Cay.

Escrita en viejo dialéctn eolio
Hallé csta pégina denlro un infolio
Y entre los libroe de un monasterio
Del venerabla Sau Agustin.
Un frails scaso puso el escolio
Que equi se sncuentra: domins serio
Do Qacas monos ¥ buen tatfo,
Hay sus lagunas. '

Fig 29 = Primec titulo de Pelimpieito.

¢¢Revista de Costa Rica’’, 1882,

(2) DARIO pinta g Diana "blanca y desnuda” y Chénier a una
ninfa "Blanche et nue”, MENARD, Mythologie, p. 140
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EL REINO INTERIOR

Fig. 20 —~ Ornla de un manuscritc de Le roman de la Rose.
Se ven extrafigs lores

En El reino interior aparecen las representaciones ima-
ginativas, en el mundo de las alegorias, que ve el alma
que no Ilegé todavia a la extrema purificacién, Es tema
antiguo y medieval que trataron después los misticos.
Santa Teresa en Las Moradas {cap. IX), habla de este
mundo interior y de las apariciones. Al alma “se le re-
presenta muy por junto y revuelve todas las potencias y
sentimientos”. Y Iuego: “Puede el demonio alborotar a .
manera de tentaciones”, Dios la deja &l alma “para que .
ande vacilando”, En la representacién o visién del mun-
do interior el alma queda de otra manera vacilando entre
las virtudes y los pecados, entre el bien y el mal. La co-
piosa literatura de las visiones representa la descripeion
de figuraciones interiores que tienen realidad a veces
engafiosa. El alma del poeta que vié animarse en la pin-
tura las Virtudes y los Vicios, se asoma ahora a la Prima-
vera de’Botticelli: '

La gentil Primavers, primaverz le augura,
La vida lg sonrie rosada y halagiieds,

En los primeros versos del poema estd ya la manera me-
dieval y prerrafaelista:

Una selva suninosa

en el azul celeste su rudo perfil calea.

Un camixo. La tiera es de color de rosa, -
cual la que pinta fra Domenico Cavalea

en sug Vidas de santos. .

El prerrafaelismo le descubrié el encanto de pintores y



Fig 31 — SA_NDHO BOTTICEI.H: Fragmenio de la Primavera.

Tal ¢l Qiving Sandro dejara en sus figuras, *
esos graciosos gestos en esas lineas puras,
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-escritores italianos primitives. Le dié la gracia, la lumi-
nosidad de vida nueva de Dante. El poeta contempla con
fra Domenico Cavalea una tierra milagrosa: “la terra”
medesima é dall'uno lato bianca come neve e dall’altro
rosa”,

Dario vié en Le vite dei S. S. Padri de Cavalea, en la

ornamentacidén de libros de Horas, en los tapices:

extiafias flores
de la flma glorigsa de los ecuentos azules,
y entre las iamas encantadas, papemores.

Leyé a Fra Domenico Cavalca en la edicién, con pré-
logo y notas, de Francisco Costero, Fite scelte dei Santi
Padri, Sonzogno, Milan. El prélogo de Costero le sirvié
en parte, para escribir el erudito ensayo sobre Fra Do-
menico Cavalca que publicé en Los raros. La influencia
del hagiégrafo italiano en El reino interior, de Prosas
profenas, se debe a este compendio de las Vite dei Santi
Padr:.

En las margenes de libros de Horas se encuentran en
abundancia estas flores extrahas y pajaros raros (fig. 30).
Es )a decoracién medieval. El poeta se coloca en un in-
deciso siglo XV; renueva el viejo tema del Del decir de
las Siete Virtudes, de Micer Francisco Imperial, a quien
el Marqués de Santillana, no llama decidor o trovader
sino poeta.

Por el lado derecho aparece “la teoria virginal”. Pa-
ralelamente por el lado izquierdo del camino los siete Pe-
cados. La Primavera de Botticelli le ofrecié el mddelo.
Transformé ¢l poeta las Gracias en Virtudes y a Mercurio
en Pecado. -

Mi alma f14gil se 2soma a la ventana obseura
de la torie terrible en que ha treinta afios sueis.

El alma prisionera en el cuerpo es concepto drfico que
Dario repite en su mltologla de Psiquis:

*Te asomas por mis ojos a Ja luz de la tierra.

Cuando su alma exclama: “Yo soy Ja prisionera”,
se acerca a la princesa del soneto de Richepin, Le prisio-
nera de Mis Paraisos (1894).

Le chitean de vos longs ennuis, ¢ prisornidret
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La descripcién de las Virtudes y Vicios es botticelliana.
Es la evocacién de la Primavera. La influencia de Cri-
men amoris de Verlaine es evidente en el conjunto que
Dario transforma; en cierto vocabulario; en la vaga se-
mejanza del alma del poeta con “él més bello de entre
todos estos malos angeles”, a quien en vano halagan fe-
meninos y masculinos satanes, y que se aleja a la torre del
elevado palacio. Pierre Louys pinté a Déanae cautiva en
la alta torre de bronce. El alma del poeta, prisionera co-
mo Danae, como la princesa de Sonrating, se asoma a la
ventana obscura y contempla.

Ve acercarse la teoria de las Virtudes:

Sus vestss son tejidas del lino de Ja luma.

Van descalzas. Se mira que posan ¢l pie breve
sobie’ el 10sado suelo como una flor de mieve,

Y los cuellos se inelinan, imperiales, en una
mangra que lo exeelso pregoran Te su origen.
Como al eompis de un veiso su suave paso Tigen.
Tal el divino Sandro dejala en sus figuras,

esos graciosos gestos en esas lineas puras,

£

r
La cita de Sandro Botticelli, de) divino Sandro, equi-
vale a la firma. Dario reproduce en la palabra la pintura
de.la Primavera. Los Pecados presentan con algunas va-
riantes, — piensa el poeta en los satanes verlenianos —,
“1a figura de Mercurio, de Botticelli. La influencia de Ver-
laine se desprende del conjunto de Crimen Amoris y de
las expresiones. Dario-dice: “pavecidos a los satanes
verlenianos de Ecbatana®.
Esta-referencia a Verlaine es también una sefial de pro-
. cedencia. Queda fijado un paralelismo antitético: Botti-
celli, Verlaine; Virtudes, Vicios. Los satanes verlenianos
son “Satanes adolescentes”, Dario toma algunas expre-
siones de Crimen Amoris: soie et or: “seda y oro™;
Ecbatane, “Echatana™; sept Péchés, “siete pecados™;
Beaux demons, “bellamente infernales”, y la suntuosi-
dad lujuriosa. Dario no hubiera podido concebir tan ad-
mirablemente los Pecados si no hubiera tenido a la vista
el Mercurio de Botticelli al cual envuelvé; con Verlaine,
de especiosa atmésfera malsana. .
Desde la época de Micer Francisco Imperial. y de Ia
Visién del Marqués de Santillana no volvié a la poesia
esa sahbia lngenmdad alegérica que renace con el prerra-
faelismo inglés. E{ reino interior es un retorno a la gra-



La escalera de oro,

Jones!

Fig. 32. — Bourne
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cia de la madurez medieval dentro de la modernidad de-
corativa. Hicimos resaltar la influencia qué ejercié en el
‘poeta la frase de Poe: with Psyche, my Soul: “con Psi.
quis, mi alma”. Es Psiquis, el alma amorosa y melancs-
lica, la que esti en “la torre terrible” del cuerpo huma-
no, de “esta prisién” de los misticos, y ve pasar la teo-
ria de Virtudes y Vicios. Carlos Obligado, al comentar
El palacio encantado de Poe, le encuentra relacién con
“esta torre terrible”. Em su palacio, palacio real, por-
que el alma es infanta, en su torre, porque es prisionera,
esta Peiquis,

—ijOh!, ;qué hay en ti, alma mia? .
—i'Oh!, squé hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?

El poeta llama infanta a su alma: infanta misteriosa;
ya habia dicho: “como infanta real”. Estaba fresca la
lectura de El jerdin de la Infanta {1893) de Samain;
recoge una expresién del elegiaco:

Mon 4me est une infante,

Dario ha escrito: “En El reino interior se siente la
influencia de la poesia inglesa de Dante Gabriel Rossetti
v de algunos de los corifeos del simbolismo francés. (;Por
Dios! Si'he querido en un verso hasta aludir al Glosario
de Plowert)”. Lo alude cuando dice: “Papemor: ave
rara”, que es casi traduccion del Petit glossaire (Paris,
1888) : Papemor, oiscau fabuleux. También se advierte
en ¢l poema la luminosidad de la teoria femenina que va
al son de laides, de la Escalera de éro (1880}, del admi-
rado prerrafaelista Burne-Jones:

Como a um velado zon de lvas y laddes, -
divinamente blancas y castas pasan €cas
siefe bellas princesas. o

El reino interior es de las poesias mds musicales y sun-
tuosas de lengua castellana y, en el conglomerado de
influencias, de una originalidad sorprendente. La oposi-
cion de las Virtudes y los Vicios tiene fastuosidad dee-
lumbrante; ninguna pagina de nuestra lengua alcanza
el rare brillo de éste alegdrico fresco.
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COSAS DEL CID. ,,

La sugestién de este relato esta en los versos de Barbey
d’Aurevilly, Le Cid, del libro péstumo Poussiéres (Le-
merre, Paris, 1897. Quiza Barbey tomé la idea general
de su breve poema del Romancero del Cid, de 1a traduc-
¢ién de Damas-Hinard del romance que empieza: Cele-
bradas ya las bodas, en donde esta el episodio del encuen-
. tro del Cid con el Gafo, pero lo ha transformado y adap-
tado al tema del encuentro del rey o del principe que no
lleva dinero com un mendigo, una de cuyas variaciones,
si no recuerdo mal, se encuentra en un cuento de Tur-
guenef. Dario transforma el relato de Barbey sin defor-
marlo, hace le que en pintura puede Ilamarse una copia
libre, una “réplica”; no traduce, reproduce a su mane-
ra, Al continuar el poema de Barhey:

Ya agregnré este sorbo de licor castellano,

no olvida el Romancero del Cid. (Ya se parte don Ro-
drigo; Domingo por la mafana; Cuande €l rojo y claro
Apolo):

El Cid pide al re}f licencia
para i1 &n ‘rometia
al Apéstol Santiage ..

Agrupa en torno del tema otros pormenores del Ro-
mancero, el encuentro de Aixa:

Por una verde espesura,
de Arboles bien cercada,
donde dulces 1uiseficres

- muy eclarmnente ecanfaban. ..

Apunto estos ornamentos pastoriles que estin tan lejos.
-del antiguo Poernia del Cid, porque la primera impresién
que se recibe de los versos de Barbey y de Dario es de
que estos autores creaban un Cid enteramente roméntico.
- El episodio de la nifia pudo nacer del Romancero — ya
de cardcter de novela caballeresca; — pero quizi Dario
recuerde vagamente la escena de Burgos del Poema (vi
40) : “Una.nifia de nuef afios”.., y la transforme en
una especie de “triunfo” ormamental de Mio Cid.
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Erwin K. Mapes, en su libre L'influence francaise dans
I’oeuwe de Rubén Dario, Paris 1925, confronta los ver-
sos de Rubén de Cosas del Cid, con los del Cid, de Bar-
hey d’Aurevilly que nuestro poeta acomoda z su narra-
¢ién en alejandrinos castellanos. El libro Poussiéres don-
de aparecen es de 1897. Dario los escribié probablemen-
te, si nos atenemos a esta fecha y a su estada en Espafa,
por 1900. Se me ocurre una hipétesis. Rubén -pudo ha-
ber traducido a Barbey en 1888. El Cid de Barbey fué
publicado en la Revue Illustrée en 1887, magnificamente,
En la misma revista, en 1886, se publicé el Pensamiento
de Otofio de Armando Silvestre que Rubén tradujo con
maestria. En el “sorho de licor castellano” que el poeta
agrega a Barbey, la téenica del verso difiere. Abunda el
encabalgamiento. No es dificil que agregara en Espaiia
esta segunda parte a los versos de Barbey y acomodara
la versién al conjunto del poema.

DEZIRES, LAYES Y CANCIONES

Dezir, otro Dezir, lay, cancion, loor, copla esparze,
tornada, ffinida, he aqui, en la mente de nuestro poeta,
palabras de prestigio antiguo v de elegancia casi arcaica,
joyas de arte “primitivo”, que tienen un no sé qué difi-
¢il de encontrar en la poesia del sigle de oro. Pedro Hen-
riquez Urefia descubrié que Dario habia encontrade
los modelos de sus Dezires, layes y canciones en el Cancio-
nero inédito del siglo XV de Pérez Gémez Nieva (1) pu-
blicado en Madrid en 1884. El poeta se ajustd, con
absoluta escrupulosidad a estos modelos, como debia ha-
cerlo ya que se trata de formas poéticas que estin dentro
de normas estréficas. tradicionales y sahias. Pero la
sonoridad intima del verso es distinta, Dario cincéla
juegos preciosistas, banvillescos, mas a la manexa de Vi-
Nasandino que a la de estos versificadores sin brillo, Sin
embargo quedan reminiscencias y sugestiones. Por ejem-
plo )a poesia Que el amor no admite cuerdas reflexiones
(A la manera de Santa Ffe.), corresponde, por Ia imita.

{1y P. HENRIQUEZ URERA, Btlbén Dario y el siglo XV, ¢n Revue
hispanique, 1920
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¢ién de la versificacién, a Ia poesia de Santa Ffe Disimu-
lacion de la desconeyenca de Maymia (1) que empieza:

Senyora, magier eorsiento

E quiero sofrir mi danyo,
Mas pensat por sentimiento
No me’nganyo. - i
Senyora, si penedir

A todos bien pareciese,

Hora es que ‘1 buen sersir
En ti vos lo defendiese,

Por celar lo que en vos siento,
Ensueryo que mo e ’nsanyo,
Mas pensat por sentimiento
No me’enganyo,

81 de mi mal conocer. ..

Dario ha hecho un calco absolute del artificio métrico
v de las repeticiones. Cuatro veces dice el pie quebrade
de Santa Ffe: “No me’nganyo”; cuatro veces pone en
idéntico lugar Dario, “la locura™; cuatro veces estd
en Santsd Ffe, en el verso anterior a este pie quebrado:
“sentimiento”, cuatro veces en Dario, en el mismo verso:
“pensamiento”. Por el vocativo “Senyora”, comienza
Santa Ffe, por “Sefiora”, empieza Dario. Pero el asunto
de la poesia de Rubén no estd en esta poesia de Santa
Ffe, que no lleva en los dos poetas idéntico nombre, sine
en la del mismo Santa Ffe (2): El poder de amor:

Los hombres de‘amog tocados
‘Ni oyen 1} sienten ni beyen,
gi saber o seso proveyen...

que nuestro poeta expresa en la siguiente forma:-

Sefiora, Amor es violento,
¥ coardo nos tramsfigura
nos enciende el pensamijento
la loeura.

Después de esta introduccién Dario se aparta de su
modelo, y emplea imigenes del Cantar de los Cantares:

...Como la tienda del dig

o €] palacio de la aurora.

Y al perfume de tu ungliento...
Como en ¢l santo Cantar:

Mel et lae sud lingua tua.

.La cita latina que tanto cqmpiace a Dario (2),-. le

{1) Cancionero, p. 130,
© 2y CANC. p 127 (2) Rezul, Palomas blancas y garzas merends.
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pudo ser sugerida por Santa Fie, porque en la misma
pagina del Cancionero termina una poesia anterior que
emplea al final de cada estrofa un verso latino: Tristis
est anima meq,

Este ligero analisis nos pone en presencia del exira-
ordinario talento de observacién y seleccién de Rubén
Dario. Acepta con absoluta disciplina un molde, trae a
esta forma el asunto medieval de la locura de amor que
encierra como en un alvéolo 21 Orlando. furioso, y que
estd en la novela sentimental en formacidn, acepta del
mismo poeta la cita latina, comim en la edad media y en
el Renacimiento, que le da una graciosa petulancia eru.
dita a.la poesia fogosa; sentenciosa y con argumento que
viene de la mejor fuente, del Cantar, al que para prestarle
mayor eficacia persuasiva, en este caso profano, le llama
“santo”, como sabia y catélicamente puede llamarlo,

Dejo sin citar curiosas coincidencias del Cencionero
inédito, cuyo artificio métrico ha sido tan rigurosamente
seguido por Rubén, esos pequenios hallazgos, esas par-
ticulas dureas de Ennio que aprovecha Virgilio; no com-
pensa la curiosidad satisfecha el arduo trabajo de las
concordancias. Pero no esté de mis que nos detengamos
un momento ¢n la rara subsistencia de ciertas estrofas.

La rltima poesia de los Dezires..., es una Copla es-
parza, a la manera del mismo Santa Ffe. El modelo estd
en la pagina 200 del Cancionero:

Santa Ffe. (Folio 182).
Copla esparza.

Tanto, senyora, baledes,
Que las damas birtuesas,
Biben de bos iezelosas
Que la fama les robedes. ..

Dario ha convertide a esta “senyora” en la de alguna
ilustracién picante de Le Plume o de otra revista pa-
risiense menos literaria, fundiéndola en una sola con la
Femme et chatte verleniana, sin dejar por eso de ajustar-
s¢ a la versificacién de la esparza de Santa Fie, _

No he visto en los tratados castellanos la definicién de
esparza, ni el estudio de sus diferentes formas, que con
ser variadas, no debicron disolverse en una libertad
anarquica, Jorge Manrique emplea la misma esparza de
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Senta Ffe y Dano, pero sin tornada (1), en la que em-
pieza: .

E: mi pera desear
ser vuestro de vuestro grado. ..

En Las flors del.gay saber o las leyes damors (ed. de
Toulouse, 1841), estd la cobla esparsa con tornada;
pero la rima no es de redondilla, como el ¢jemple de San-
ta Ffe: b b a ¢ d ¢ d, con tornada libre e £ f e; sino
eruzada a b a b ¢ d ¢ d, con tornada encadenada ¢ d ¢
d (2). En Prosas profanas en donde hay tantas formas
renovadas de la métrica espafiola, aparece delicadamente
al través de poetas del siglo XV, la corola provenzal de"
flores de] gay saber, _

José Maria de Cossio confronta, en la Reviste de Filo-
logia Espanola, afio 1932, los Dezires, layes y canciones
de Dario, con los modelos que el poeta encontré en el
Cancionero inédito del siglo XV, de A. Pérez Nieva.
Dice que “la imitacién no pasa de la mera exterioridad:
métrica, pero es ésta tan rigurosa que me ha parecido
interesante sefialar concretamente el modelo”.

Estos Dezires, Layes ¥ Canciones fueron escritos en’
Espafia- v publicados en Madrid, en Rewsta Nueva, a
mediados de 1899.

LAS ANFORAS DE EPICURO

El titulo de Las Anforas de Epicuro es’./posiblemeﬁte
una sugestién de E! jardin de Epicuro dé Anatole Fran-
ce, quien lo ha tomado a su vez de una poesia de Federico
Plessis, v que sé explica por las palabras de Didgenes
Laercio, en el capitulo consagrado a Epicuro, en las Vidas
de filésofos ilustres. Asi como jardin es una palabra cla-
ra y con historia, dnforas es vaga. El poeta emplea una
metéafora que estd influida por un modo comin de decir
‘que le agrada; el vaso, la copa, se han convertido en el
léxico parnasiano en anfora.

Las dnforas de oro del divino Epieure,
El &nfora funesta del divino veneno,

{1) Las flores del gay saber, Toulouse. 1841, t I, p. 254
{2) JORGE MANRIQUE, ed. de Augusio Cortina, "La Lectura”,
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dice en Cantos de vida y esperanza. Qiiza esta infora
" sea la copa de'oro de L’Epicurien de Thomas Moore, obra
en prosa y verso; la prosa fué traducida al franecés por
Butat y los versos por Th. Gautier, Paris 1865. D. A. P.
Domingo vertié del inglés al castellano la obra de Moore
con el titulo de EI Epiciireo (Mélaga, 1847). Es probable
que el texto inglés, o la versién espafiola o francesa ha-
yan sugendo a Dario an ambiente filoséfico. Nuestro
poeta vié su parte epictirea:

Epietiieos o sofiadores
amemos la gloriosa Vida.

Columbra el epicureismo en una zopa intermedia, y
parece que hubiera gustado sin profundizar los brillantes
diilogos ciceronianos donde se insiste tanto sobre el filé-
sofo griego. Dario no ha sido filésofo de profesién, y no
es extrafo que confunda, con la opinién generalizada, 1a
doctrina de los Cirenaicos con la de Epicuro. El famoso
“To parén”, esta vivo en su espiritu, es el carpe diem
de Horacm, Dario lo dice {Alma mia):

Corta la flor al paso, deja-la dura“espina,

es ¢l carpe diem tan grato, desde Garcilaso a Géngora, a
los poetas del Renacimiento, aun a mentes de tan satil
profundidad como es la de Luis de Leén. Dario esta en
una de estas muliiples variantes del Collige rosas de
. Ausonio: '

s Has dejade pasar, hermano,
la flor del mundo? :
Gozar de abiil es lo que importa._ . .

" No estd dentro de una laboriosa filosofia del placer, lo
ama en la exaltacién vital, en el instante en que se ofrece,
sin pensar arrancarle una palabra reveladora ni Ilevarlo'
a un sentido espiritual de gozo mas puro:

Ay del gue pide eurekas al rlacer o al delor:

Con este estado de animo se ha.acercado al huerto de
Epicaro o a un convite donde descuidadamente se llama
epicireo al vino filoséfico. El poeta ha querido ser filé-

sofo, decirnos las palabras de una Didtima que ha entre-
visto los misterios. Si aceptamos el nombre de Epicuro
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en sentido antonomastico, estas anforas que Dario ha
cincelado con arte sutil y misterioso, son anforas filosé-
ficas. Muchas estrofas de Las dnforas de Epicuro som
la miel de los bordes del vaso. El contenido de estas an-
foras es un licor raro, mezcla del zumo de racimos de
distintas vides, vides de Samos, vides dionisiacas que nos
acercan a los misterios, licor donde cae una gota de la vi-
fia de quien dijo: Ego sum vitis. La espiga, Le fuente,
Ama tu ritmo, Alma mia, sonetos de inestimable atraccién
sugestiva, han nacido del estudio perseverante del poeta.
Palabras de la Satiresa, La Anciana. A los poetas risue-
fios, La hoja de oro, Syrinx, Yo persigo una forma, som
juegos de luz y sorobra luminosa al soplo matinal, pala-
bras graves y risas, sones de doble flauta, apariciones de
dolor y de alegria; deseo insaciable de vida, de vida y
de infinito, sed de lo real y de lo ideal.

Rubén publicé parte de las Anforas de Epwm"o (La
espiga, La fuente, Palabras de la Satirese, Lo ancigna y
Ame tu ritmo) en Revista Nuewvn, de Madrid, a media-.
dos de 1899,

LA ESPIGA

Parece que este soneto ha nacido de la sugestién de
Sagesse de Verlaine:

Clest la féte du DblE, c’est la f8te du pain...
Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,
Fruit de la force humaine en tons lieux répartie,
Dieu moissonre, et vendange, et dispose & ses fins
La Chaii et le Sang pour le czlice et 1’hostie!

En Verlaine hay variedad de paisaje, en Dario suntuo-
sidad de color, — de amarlllo, de azul —, como en una
pintura de Millet:

Con ¢l Auree pincel de la flor de la haiing
trazan eobie Ia tela azul del firmamento
el misterio inmortal de Ja tieria divina,

El paisaje que tan delicadamente pinta Dario, se anima
si no con la misma profundidad, con la misma “virtud
del movimiento” en Midi de Leconte de Lisle:

Du sein des épis lourds gui murmurent entre eux,
utte ondulation majestuese et lente
s’eveille et va mourir & 1’horizon poudreunx.
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La fleur des pains, es “la flor de la harina”, la similae
del Apocalipsis (18,13) que los traductores laman “flor
de la harina®; la fleur du froment en Huysmans (Le
Cathédrale, X). -

El poeta expresa ¢l misterio cristiano:

Afin verde esti y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor pace el Cordero
¥ en la espiga de o10 y luz duerme la misa,

El misticismo simbdlico de la Redencién — del Tonnhau-
ser wagneriano —, revive quién sabe a través de qué
otras sugestiones en Dario. Nedthal (Tanrhauser, 1895)
escribe: “El-Sefior ha obrade un prodigio: el bastén
seco gse ha revestido de una fresca verdura, esta cubierto
de flores. La Redencién no cesa de velar sobre la crea-
cién™ Y Péladan, en su obra sohre Wagner: “El bastén
seco ha reverdecido y florecido”. Es el milagro biblico
del Tannkauser que viene con la leyenda de este famoaso
Menunesinger, ampliada en la resonancia de la miisica de
Wagner. El bastén florido pertenece al folklore europeo.
El madero, el que alude Dario, es 1a Cruz en el misterio
de la Redencion y de 1a Misa. El Cordero aparece en su
significacién de Cristo. La espiga simboliza la elevacién
de 1a Hostia, ante

El vasto altar en donde triunfa la azul somisa,

En la suntuosa pintura de La Espiga, que hace recordar
en parte, con otro paisaje, La Adoracion del Cordero de
Van Eyck, con los simholos de la Cruz, del altar, del
Cordero y del campo, aparecen tres colores: el de oro,
- “¢l dureo pincel de la flor de la harina”, visién de tri-
gales maduros en la extensién; el azul, “la tela azul del
firmamento”, “la azul sonrisa”; y el verde, “aiin verde
esti y cubierto de flores el madero”. Dario presenta
los colores en torno del altar en este orden: dureo, azul
y verde, Huysmans escribe, en La Cothédrale: “Al ha-
blar Santa Mechtilde de los tres grados que preceden el
altar, pretende que el primero debe ser pintado de oro
para atestiguar que no se puede ir a Dios mds que por
la caridad; el segundo de azul para testipaoniar la me-
ditacién de las cosas divinas; el tercero de verde para
certificar la vivacidad de la esperanza y la alabanza del
cielo”,
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Hay, ademds, en este soneto, una innegable referencia
a los misterios de Eleusis, tal como los describe Lenor-
mant en el tomo IT (1899) del Diccionario de Daremberg
v Saglio. La espiga de trigo es el simholo esenclal y fun-
damental del culto de Démeter:

El misterio inmortal de la tierra divina,

que corresponde a la resurreccién de Dionisos Zagreus,
Y se xenueva con el misterio cristiano de la Misa. Mau-
rice de Guérin en Le cociir solitaire (1898) dice:

Lo grain de blé gqu’on ¥a moudre eontient 1’hostie.

Y Dario:

En la espiga de oro y luz duenine la misa,

En la Virgen de la Eucaristia de Botticelli estan Ias es-
pigas y las uvas. Dario ha exaltado, en versos insignes,
el simbolo de la espiga. Sabe que “en la paz del campo
la faz de Dios asoma a”,"porque Dios estd visible en sus
propias criaturas, “porque las criaturas som como un
rastro del paso de Dios”, segiin San Juan de la Cruz.
“Yive en los campos Cristo, escribe Luis de Ledn, y goza
.del cielo libre, y ama la soledad y el sosiego, y en el silen-
cio de todo aquello que pone en alborote la vida, tiene
puesto él su deleite”. Quizd después de una reflexién
semejante Dario haya escrito:

Pues en la paz del campo la fag de Dios asoma (1). .

LA FUENTE -~

Dario, al escribix Le Fuente, obedecié a distintas su-
gestiones.” Adolphe Retté aconseja en La Plume (1895,
p. 09): “Cherche ton rythme aux empires profonds de
ton ame. Et lorsque tu Pauras trouvé, lorsque tu auras

. écarté les Apparences et les Prestiges qui en défendent
Vapproche, il jaillira éperdu en strophes heureuses et -

{1} En Verhaeren (Vers lv futur de Les Villes fentaculaires, 1895):
L'esprit des campagnes était I'esprit de Dieu
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variées”. Retté invita .a buscar el ritmo individual en

la profundldad del alma; impiden encontrarlo-las Apa-

_riencias y los Prestigios. En Dario es mas simbélica la

significacién de la fuente:

Cuya entrada sembifa guardar. sicte panteras:
son los siete Pecados, las siete bestias fieias.

Ofrece a un joven la copa para que descienda a Ilenarla
a lo mas hondo de sf mismo. “Penetra en ti mismo, acon-
sejaba Marco Aurelio (VII, 59). Ahi esté el manantial
del bien tanto més inagotable cuanto mas se profundiza”.
Ante la bisqueda propuesta por Retté el poeta ha pen-
sado en Mil v una Noches, en ¢l cuento del ague de oro,
del 4rbol que canta y del pijaro que habla; la Princesa
llega vencedora al final del terrible viaje; volveri con
las buscadas maravillas; quizd la expresién “la roca que
siente” esté tomada de los caballeros convertidos en pie-

‘diras y que resucitarén al operarse la mégica conquista.

El viaje de la princesa miliunanochesca estia presente en
la mente de Dario con los trabajos de Psiquis. Psiquis va
a traer para Venus el agua de la Estigia,

“Mira bien, dice Venus a Psiquis, aquella altura de
aquel monte, donde estin aquellos riscos muy altos (“as-
ciende por los riscos asperos del orgullo”, en Dario) —
de donde sale una fuente. De alli, trdieme este vaso lleno
de agna. — Y diciéndole esto, le did un vaso de criss
tal (1)”. La fuente de estas “aguas que hablan” estaba
custodiada por “dragones espantables”, No sé si Dario
conoceria en su amplitud este descenso de Psiquis, espe-
cialmente en los misterios (2). Le bastaba la leyenda de
Apuleyo. No creo que el poeta se reflera, en este aspecio
hermético de Ia fibula, a Ia fuente subterrémea de
“aguas vivas” de la inmortalidad. Se refiere, a mi
modo de ver, a una fuente inspiradora, a la fuente de la
poesia. En 1895, el poeta simbolista Pierre Quillard ad-
mirado por Dario, tradujo E! antro de lis Ninfas de
Porfirio. No seria dificil que nuestro poeta haya cono-
cido esa rara versién. Decharme en su Mitologia, trae °
el pasaje que nos interesa. “Las Ninfas habitantes de

Fl

{1)Apuleyo, El asno de oo, veérsién de Lépez de Cortegana {1513),
“Biblictsca Cldsica”, Madrid, 1890, pag. 108
{2)Véase ERWIN ROHDE, Psiquis, Cap. XIV, 11
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las cavernas, nutridas por el soplo de la tierra, hacen
brotar las fuentes de aguas inspiradoras para el oraculo-
divino de la Musa”. Quizié cuando Dario habla de “la
gruta viviente”, s¢ refiera al antro de las Ninfas de Por-
firio, al antro Pierio, de Horacio (IIL, IV). Peara llegar a
la recdndita fuente donde presidieron las antignas Musas,
“genios armoniosos de las fuentes y de las aguas limpi-
das”, como dice Decharme, diosas castas, sexrd necesario
triunfar de las panteras,. purificarse. La previa catarsis
aparece por obra de la intuicién del poeta. Una pantera
que simboliza la lujuria, sale al encuentro de Dante en
la entrada del Infierno. Las panteras que sefiala Rubén
Dario no harén infranqueable el camino, comé no lo ha-
cen los Prestigios y las Apariencias de que habla Retté,
Existen una voluntad y una providencia conductoras.

Llena la copa ¥ bebe: la fuente esti en fi mismo.

H

PALABRAS DE LA SATIRESA

Quizi en la selva de Prosas profanas faunesa y satire-
sa s¢ confundan. Dario las ha visto en su mundo interior
v en la pintura moderna. Durero en La femilia del Séti-
ro pinta a la satiresa como a una mujer, con pies feme-
ninos. ;Fué esta satiresa la que hablé a Dario? Alguna
semejanza tiene con la que aparecidé en la “selva espesa”.
¢Es acaso la Satyre femelle, de Clodion, con patas de
cabra? El Poeta dice:

Era una“satitesa de mis fiestas paganas.
Laurent Tailhade ha seguido a una faunesa:

J%ai suivi dans le beis 1’implacable Faunesse
et baisé son visage aux rires éclatants,

Esta faunesa que rie como la satiresa de Dario le ha
comunicado algo de su misterio de sol, dé selva y de
-alegria,

Los satiros participan de dos naturalezas, la humana
y la animal; ‘misterio turbador y verleniano. Hay, dice -
René Ménard, satiresas y satiros niiios. Esta satiresa lo-
zana, que aparece riendo entre la fronda, pertenmece al
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Fig. 32. — Satiresa de Clodién.

Eia una satiresa de mis fiestas
paganas.

mundo del poeta, a sus fiestas paganas, alegria y sensua-
lidad. El poeta ha sido segiin la satiresa “un antiguo
argonauta”. ;Acaso Orfeo? Una es la carnme y otra el
alma.

Babe que estd el seereto de todo ritmo y pauta

en unir caine y almea a la esfera que gura

La esfera que gira es la esfera universal de Poe, el

Universe (Eureka, VII) : asi los dos principios, la Atrace
¢ién y la Repulsién, lo Material y lo Espiritual se acom-
pafian en la nas estrecha confraternidad. Asi Cuerpo y
Alma marchan en concierto {Eureka VIIT). “El Cuerpo
y ¢l Alma marchan en concierto” es un ritornelo en el
poema cosmogdnico y érfico del autor de Annabel Lee.
Se impone nuevamente en Dario la armonia de los polos
antinémicos: el Satiro y el Argonauta, la flauta y la
‘lira, el cuerpo y el alma, “la catedral y las ruinas pa-
ganas”, '

_S-abe-que estd el seereto de todo ritmo ¥ ramta’

en unir ¢arne y alma a la esfera que gira,

Yy amardo a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
¢er en la flauta Pan, come Apolo en la lira.
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El antagonismo del espiritu y de la carne, de que habla
Charles Morice en su estudio de Verlaine, ha desapare-.
¢ido en lahios de la satiresa. El secreto esté en unir alma
y caine a la armonia universal. En ser maestro en la
lira y en la flauta, como el mismo Verlaine, segrin dice
Dario en el Responso:

Que a] instiumento olimpico y a la smnga agieste
diste tu ‘zeento encantador.

Daiio ha participado también de esa doble naturaleza
apolinea y panica; la exalta en estas palabras de la sa-
tiresa. El sitire en el Cologuio de los centanros:

Une sewuales impetus a la. harmonissa fmia.

En la edicién de 1893 de El peregrino upasionado de
Moréas, titule shakesperiano, de The passionate Pil-
grim, en la Ofrende al Amor, estd el verso '

Apollon sm la 1y1e ¢t Pan dans les pijeanx,
-]
es decir:
ser en la flauta Pan, como Apele en Ja lira

Hay en Palebras de la Satiresa, escribe Dario, “la
conjuncion dé las exaltaciones pénica y apolinea — que
va Moréas, segin lo hace saber un censor mas que listo,
habia preconizade, |y tanto mejor!” El verso de Moréas
‘'es casual, el de Dario nace — sin olvidar al poeta deé
El peregrino apasionado — de lo que él llama ima “con-
juncién”. Los dos elementos contrarios se han unido un
instante y el alma del poeta, alma verleniana, por un
‘momento ha llegado a ver que no es imposible ser Pan
en la flauta y en la lira, Apolo.

‘LA ANCIANA

Este precioso soneto estd dentro del tema de las meta-
morfosis, grato a los poetas simbolistas; este tema que
toca también el rejuvenecimiento, que aparece muy ate-
nuado en la Odiseq, encuentra su ambiente en las trans-

formaciones de Ovidio (Met, VII, 159, 293; IX, 394, 401),
se lo encuentra en el folklore europeo, en los poemas ca-
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ballerescos. En Amadis de Goula, Urganda la desconoci-
da se transforma de joven en vieja. “Y él (Gandales)
que la vié doncella de priméro, que a su parecer no pasa-
ba de diez Yy ocho afios, vidla tan vieja e tan lasa, que se
maravillé cémo en el palafrén se poclla tener”. Lo. cual
implica también la transformacién de vieja en joven. La
fuente inmediata del soneto de Dario debe ser un cuento
de Perrault, Las Hadas. Dario condensa la metamorfosm
“del hada que se habia transformado en una princesa”

de Perrault:

Y transformése en una princesa perfumada.

“Aquella vieja era un hada” dice Perrault; y Dario:
“Sois una hada, le dije”. Dentro de este tema estd el de
la flor seca que también puede tener su historia. El poeta
dice que hay “en La Ancigna una alegérica afirmacién
de la’ supervivencia”. La rosa que vuela “como una
mariposa”, es el simbolo de la inmortalidad. La anciana
es posiblemente Isis, “la Isis del santuario oculto, pero
miy joven, sonriente y luminosa”, segin Schuré. La
vicja Isia se ha convertido en una joven princesa. Y ya
dentro de la analogia de los mitos, en Dario, poeta eleu-
sino, estid el retorno de Perséfone:

Y de la primavera ceélebro el regocijo
dindoles vida y vuelo a estzs hojas de rosa.

AMA TU RITMO

Este soneto es, segfin su autor, “la exposicién de 1a
potencia intima individual”. Tratemos de imterpretar al
poeta. Pero antes de todo tengamos presente qué hay

aqui una iniciacién pitagérica. El mismo nos- dice:
. .
‘Pitagoriza con tus constelaciones.

Schuré en el capitalo dedicado a Pitigoras, en Los
Grandes Iniciados, escribe: “El nimero es la ley del
Universo”. “La Unidad es la ley de Dios”. Dario habla
de Ia “ley”, de “la celeste unidad” de los “ntimeros
dispersos”. La celeste unidad de Dario es en Schuré
“el Uno supremo, es Dios, fuente de la armonia univer-
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sal”, Esta doctrina neopitagérica y platomca fué expre-
sada por Menéndez y Pelayo: -

Y al influjo potente de tu ritmo
¢l ritmo universal le revelaste,

Menéndez y Pelayo subraya la palabra ritmo. Este
fervor platénico y pitagérico abre con la lira el cielo en
el Suefio de Scipion de Tulio; 1a concordancia del ritmo
interior con el ritmo celeste hace que nuesira: alma
penetre en la armoniz universal. Esta doctrina del
Timeo de Platén y de tantos otros autores neopitagéri-
cos y neoplaténicos estd viva en la mente de Dario. En
¢l Coloquio de los centauros la ha expresado admirable-
mente:

Y Herakles, descuidando st mazi, en la harmonia
do los astros, se eleva bajo el cielo rocturno.

En el Colequio habla del “ritme de la inmensa meca-
nica celeste”, En este soneto escribe: tu ritmo; Me-
néndez y Pelayo dice también: tu ritmo; y Adolfo Ret-
té en Lo Plume (1895, p. 69): “Busca tz ritmo en los
imperios profundos de tu alma”. Ha sido Retté quien
inicié a Dario en estos viajes a la profunda morada de
Psiquis, a la fuente inspiradora. Schuré menciona la
“jrradiacién vertiginosa™, Dario “la irradiacién geomé-
trica”; Schuré se refiere a las matemaiticas pitagéricas,
Rubén a2 la geometria; la extensién de lo matematico,
de la geometria, “ciencia de lae cosas divinas” en Flatén,
abarca un ciclo extenso y esencial de la filosofia; Schuré
habla de la matematica sagrada y de la profana. El pen-
samiento poético de Dario es siempre un conglomerado y
una interpretacién persopalisima. No es extrafio que
gravite en su espiritu, al escribir Ama tu ritmo, la Eureka
de Edgar Poe. Bastan algunas citas, Dice Edgar Poe
(XTV} : “La Poesia y la Verdad no son mas que una sola
cosa”, Schuré: “el sol incandescente de la verdad”;
Dario Nlama al poeta a la verdad:

En donde la verdad vuelca su urna.

E]l sentimiento de la simetria, es para Poe (XV}, la
-esencia del Universo, de este Universo que en la perfec-
cién de su simetria es el nis sublime de los poemas, “El
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hombre debe dejarse guiar por “el instinto poético, ins-
tinto de simetria, y por consiguiente veridico”. “El prin-
cipio de gravitacién no pertenece a la materia mis que
temporalmente, mientras estié esparcida; — mientras
existe bajo la forma de Pluralidad, en lugar de existir
bajo la de Unidad; — le pertenece solamente en virtnd
de sa estado de irradiacién..” “Los principios supre-
mos de los que habla el doctor Nichol, como que partici.
pan de la sencillez geométrica, pueden tener y en efecto
tienen este aspecto geométrico, ya que son una parte
integrante de un vasto sistema geométrico”. La irradia-
cién de la Idea divina, de la Unidad universal, ¢s una
irradiacién geoméirica, por eso el poeta aconseja:

...¥ la nocturna
irradiacién geométrica adivina.

Dario llama “celeste unidad” a la del alma porque en
Plotino (Enn. ITI), la unidad del alma tiene su origen en
la unidad divina; el alma es divina por esta unidad, que
viene de la unidad divina; en esta unidad esti la mul-
tiplicidad;

La celeste unidad que presufones
hard brotar de ti mundos diversos. ..

Menéndez y Pelayo, poeta platénico que estudié tam-
bién en pérticos alejandrinos, insistié, en sus versos juve-
niles, en “el ritmo universal de lo creado”™, en “la quinta
esencia del arcano ritmo”, ritmo (4 Epicaris):

Que en la piedia, en el bruto ¥ en la planta
las huellas imprimié de su destino,

y en €l hombre ercendié fuego divino

que a la” fuente dél ritmo lo levanta

Nadie negaré que Menéndez y Pelayo fué poeta “ini-
ciado”, si no en los arcanos de la experiencia poética,
en la ciencia que se aprende en una escuela y que im-
pregna la palabra con un sentido no usual; por eso este
_gran escritor fué precursor del modernismo en lengaa
castellana. '
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A LOS POETAS RISUEROS

En Le Plume se ha elogiado a los poetas que Dario
Hama risuefios. Se reacciona contra el romanticismo ld-
gubre. “No estd. permitido, dijo ya Safo, que las lamen~
taciones habiten en la casa de los servidores de las Mu-
sas”, La alegria debe mezeclarse a los versos,

Anacrgonte, padre de la sana alegria;

Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa;

'guevedo, en cuyo ¢hliz licor jovial rebosa;
anville, insigne Oifeo de la saera Harmonia.

Todos estos poetas, — cuya eleccién no es desacerta-
da —, estan bajo la denominacién de latinos, Rubén
prefiere sus versos:

A los versas de sombra ¥ a la cancién confusa
que opone ¢l Llmen birbaro al resplandor latine.

También Menéndez y Pelayo en la Epistols ¢ Horacio,
opone al Danubio y al Rhin: el Tiber, ¢l Cefiso, ¢l Eu-
rotas, el Ebro, el-Betis, y exclama: “Yo soy latino™;
habla a Horacio y le dice: -

Horaeio, plo creerds? graves Joetores

afirman gque los héridos cantares

que alegran al Sicambro y al Scita,

o al Germano tenaz y xebulose

obseurecen tus obras inmertales

labradas por las manos de las Gracias...

(Lejoa de mi las nieblas hipérboreas!

.. Por influjo de mnieblas maldecidas

- que aborté el Septentrién...

.

Este concepto de la juventud de Menéndez y Pelayo,
cuando miraba el mundo desde “el triclinio de Mece-
nas”, habitante de Roma y frecuentador de Atenas,
arraigé en la mente de Dario. El mapa de la regién
luminosa de la Epistola o Horacio es de Grecia (Cefiso,
Eurotas), de Italia (Tiber), de Espaiia (Ebro, Betis);
Dario, lo dilata: Grecia {Anacreonte), Italia (Ovidio),
Espafia (Quevedo), Francia (Banville}. La guerra de
1870 delined esta gran regién latina que colindaba con el
orbe birbare. Rubén escrlbla en 1892:

jLos birbaros, Prancia! ;Los birbaros, cara Lutecial

Los versos melancélicos fueron fruto de “las nieblas
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maldecidas'”; son “los versos de sombra” de que habla
Dardo,

Y arte la fiera méascara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi alondra de canto cristalineo.

Creo gque Rubén ha pensado en la cabeza de Medusa,
tal como aparece en las medallas antiguas, en la ilustra-
cién de Los dioses antiguos de Cox, de la traduccién de
Mallarmé (1880), y que la vié en la regién “donde el
sol no brilla jamas”; los hombres, dice Atenea, retro-
cederdn ante la sombiia gruta de la Gorgona; la diocsa
la condena a convertir ¢n piedra a quien la mire. Estos
lugares comunes, adquieren en la traduccién de Mallar-
mé una forma semejante a la que usari Darfo. Asi como’
los hémbres, retrocede, huye la alondra del poeta; ante
la “sombre mine”, segin la expresion de Mallarmé; ante.
la sombra del “numen barbaro”, huye ¢l -alma latina,
nmutrida, en los paises del sol, de alegria.

LA HOJA DE ORO

Esta hoja de oro, en ¢l verdor, anunciadora del otoio,
sugiere al poeta suntuosas asociaciones. El soneto es una
sinfonia en rojo. ;En qué frente “que besaron los sue-
Do3” vié esta hoja roja que recuerdan los poetas elegia-
co3 del simbolismo? ;En la pintura de Ambrosio Loren-
zetti, de la Alegoria del Buen Gobierno? Creo encontrar
en Lorenzetti ¢l ambiente de La hoja de oro. La hoja
muerta significa, segtin Huysmans (Lo Cath., pag. 144),
la degradacién espiritual, la esperanza de lo verde per-
dida para siempre. En Les fleurs, de Mallarmé, que
Dario conocia de memoria, se trasluce el asunto ruben-

dariano:

Et ce divin laurier des dmes ezildes _
vermeil comme le puwr ovietl du séraphin
que vougit la pudeur des aurores foulées.

-

El poeta, por amplificacién, agregara eruditas imige.
nes, creadas algunas con la vision del arte bizantino, y
quizi de las Princeses byzantines, 1893, de Paul Adam:

O las sdques pompas, ¢ los fastos de Oriente,
praseas bizantinae, diademas de Theodoras,
0 la lejana Colquida que el sofiador presiente ..
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La comparacién de Mallarmé: vermeil comme le pur
orteil du séraphin, fué remplazada, por Dario, con otra
equivalente:

come la luz naciente
en gque entleablen sus ojos de fuego las auroras.

Estos “ojos de fuego de las auroras”, vienen indefec~
tiblemente de otra fuente. Ya habia visto estos ojos, “o
aquel movimiento — dice fray Luis de Leén — que
hacen las pestafias y los ojos cuando se mueven a prisa,
que es semejante a lo que hace el cuerpo del sol, o los res-
plandores de luz que parece bullen en &, si alguno ha mi-
rado en ello, cuando pox el oriente amanece, que es como
abrir las pestanas la mafana”. Asi comenta el Maestro,
en la Exposicién del Libro de Job, el versiculo 8 del capi-
tulo IT1, que é] traduce “alboradas de la mafiana”, sin de-
jar de advextir gue en el original dice pestafias. La tra-
duccién directa del hebreo conservari a la palabra su
sentide biblico. En la versién de Cipriano de Valera, que
Dario consulta, dice: parpados de la mafiana (IIL, 8);
sus ojos son come los parpados del alba (Job, XLI, 18).
Luis de Ledn, al comentar este versiculo, escribe: “se
' descubre una veta de luz extendida y encarnada y berme-
Ja, que es como los OJOS o las pestanas con que nos co-
mienza a mirar el aurora”, Esta imagen pudo ser sugerida
también por Hugo (Le Satyre) al’ describir mitolégica-
mente Ia salida del sol: “Comme un orbe éclatant,
couvert des yeux), Llega a sospecharse en Keats, Oda
a Psiquis: At tender eye-dawn auroream love, al tierno
primer abrir de ojos de la amorosa aurora. Los versos:

Y Ia autumnal iristeza de las wirgeres locas
ror la Lujuria, madre de la Milancolia,

traen el recuerdo de D’Annungzio y el del verso de Ch.
Guérin:
La volupté nourrst pour fille la iristesse.
En Las virgenes locas alude a la célebre pardbela del

Evangelio de San Mateo y hace pensar en las Femmes
daemnées de Baudelaire.
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MARINA

. Esta poesia, intercalada en las Anforas de Epicuro, es
segin su autor, “una amarga y verdadera péigina de su
vida”. El poeta ha llevado esta historia intima y delo-
- -~ » » . 3
rosa a'la alegoria, En su estilo hay como una lejana insi-
nuzcién de Laforgue; y para quien conoce la historia del
autor de Prosas profanas, este embarque para Citeres ——
una Citeres ya imposible —, porque ql&?dé. en lo pasado,

ve que el poeta trata de engafiarse a si mismo:

Adibe — dije ~— paises que me fuisteis esquivos,
Adibs pefiaseos enemigos del poeia;
Adibs costas en donde se seesron las vifias. ..

Alguien encontrard que es un descuido decir *como
Aquiles un dia me tapé los oidos”, Como tampoco Uli.
ses se tapo los oidos, la correccién es imposible; Dario
no leia continuamente la Odisea. El dltimo verse:

Una ilusién que aullaba como un perre a la Muerte,

es una reminiscencia de un endiablado pasaje de Huys--
mans: “Ladraba como una perra a Ia muerte”, de Ld

bas.

SYRINX

En todas las ediciones de Proses Profands aparece con
el titulo de Dafme, “por equivocacién™ dice Dario. El
poeta ha castellanizado en otra ocasién el nombre de 1a
ninfa y le ha ilamado Siringa: “Pan y Siringa”. El
asunto del soneto fué hallade €n la Mitologia de Mémard:
Pan et Syrinx. Asunto del sigle XVIII, tema de un cuadro
de Boucher. Un verso suelto de Andrés Chenier, que no
5é si Dario habri conocido, dice:

Syrinx rarle et respire aux 1dvres du pasteur,

Varios fragmentos de Chénier reviven el mito ovidia-
no de Syrinx. Dario se inspiré al mismo tiempo en Dafne
¥ Syrinx de Ovidio; prefirié después Syrinx, por la flauta.
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Pierre Louys en Afrodita, revive también el mito de’
Syrinx y dice: “C’est una idme morte qui pleure ici,
femmes.” _

Toca Dario el tema del encanto de la miisica y la poe-
sia, lleno de extraiia y nueva elocuencia en algunos cuen-
tos de Azul, especialmente en EI Sdtiro sordo. {Quizi ha-
ya en El Sdtiro sordo, como un eco — amplificado
por la lirica de Hugo — del pasaje de L’ Aveugle. El
Satiro sordo y El Rey burgués, son casi una refundicién
de El Ciego, de ciextos aspectos de este grandioso poe-
ma. Y Dario ha vivido bajo ¢l imperio del Rey burgués
y del Satiro sordo. A Cheniér conocié el poeta, probable-
mente, por primera vez, en la traduccién de Menéndez y
Pelaye (1875 (1). Al canto del poeta el tiempo “pare-
cerd més breve”. Al expresar asi el milagro lirico,
Dario renueva el mito de la misica, si no en la expresién
antigua y renaceniista, en la de la Edad Media, que ex-
presa los deleites del paraiso. En Los raros traduce y
comenta Ia poesia de Eugenio de Castro de la monja y
del ruisefor que habia cantado trescientos afos. “Si os
fijais bien, podréis encontrar que ese ruisefior es her-
mano_de aquel que oyé el monje de la leyenda”. El
precioso tema del ruisefior paradisiaco de Alfonso el Sa-

bio (Cantiga CIII}:

A tan gran sabor auia
d’aquel cant’e d'aquel lais,
que grandes trezentos aros
esteuo assi, on miys...

se habia vulgarizado en el siglo XIX. Dario hubiera po-
dido recordar también a Longfellow, a quien conocia.
Después de extasiar a los cisnes y de hacer més breve
el tiempo, s¢ le antoja “hacer danzar los chivos”, Esa
danza tenfa su misterio; Dario la ha tomado de la re-
produccién de una moneda de Messana (fig. 34) que
trae Ja Mitologia de Ménard; la fascinacién que ejercia
la misica de Orfeo en las fieras es un brillante lu-
gar lirico, grato a Garcilaso en su tradicién gecreta,

-

(1) MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO, Estudios poéticos, Ma-
drid, 1878 '



Fig. 3. — Pan (de
una meneda de Me-
ssana).

Como Pan en el campo haré danzer los chivos,

y al Dario de. Azul. Pero en este soneto quizd tuvo pre-
sente el poeta otra ilustracién de Ménard; las fieras y

Fig. 35. — Orleo.

Como Orfeo tendré los leones cautivos,

las aves escuchan conmovidas el son melodioso; resalta
la figura de un leén.

Y moveré el imperio de amor que todo mueve,

es reminiscencia dantesca (Paraiso, XXXIII, 145) :
Vamor che move il sole e 1'altie stelle
- Los versos finales del soneto son una demostracién y

una consecuencia del misterio de la irresistible y ameo-
rosa armonia. "



. En este soricto se acerca también a Le Chevrier, de
Heredia, donde el Sitiro con su flauta de cafia “hace
danzar las cabras”.

A MAESTRE GONZALO DE BERCEO

Empieza con la designacién que se da a si mismo Gon-
zalo de Berceo: “Yo maestro Gonzalo de Berceo”, en
Milagros de Nuestra Sefiora. Pone “maestre”, que Ber-
ceo mo usa, para sugerir lo antiguo. Se refiere también,
a un verso de la Vida de Santo Domingo de Silos:

Bien valdi4, como eteo, un vasoe de bon vino,

Es decir, toca dos lugares muy citados de Berceo. Dario
conocié al poeta de los Milagros en las reproducciones
que se hicieron en el siglo XYX de la edicién de Sinchez,
en antplogias, en las conversaciones con raros investi--
gadores americanos de métrica espaiiola, y, sobre todo,
por el capitulo memorable de Menéndez, y Pelayo en el
tomo segundo (1891) de la Antologic de poetas liricos
castellznos, obra que debié de inflnir eficazmente en el
hispanismo de nuestro poeta. Una pagina cualquiera de
la Antologia (la XLV, por ejemplo), le mostraba, junte
con la inteligente y sabia prosa de' Menéndez, con “la
descripcién de visiones”, — reino interior —, nuevas for-
mas del alejandrine que Rubén usaria:

Mas lucie que €] sol, tant era de lumnT.osa.
Vido tres sanctas virgenes de grant auectoridat.
Que fud més bella que nin lilip nin que rosa,
Estas fres sametas virgenes en cielo eoronadas
:;  tenian sendas palomas en sz maros alzadas, .

El poeta de Prosas profanas, ama la prosa en alejan-
drinos de Berceo:

Amo tu delicioso alejandrino,

Es que el verso-de Berceo, es el mismo verso — en lo.
esepcial — de nuestro poeta:

Asi procurg que en la luz resalte
tu antiguo verso, euyas alas dero
¥ hago brillar con mi moedermo esmalte,
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Dario parece interpretar justamente la significacién.
de bon vino. Berceo “juglar” de vidas de Santos, bien.
puede pedir con cierta aleccionadora ironia por sus poe-
mas “el vino” que el juglar de las vidas de héroes, pe-
dia después de la recitacién: “Datnos del vino”. El
alejandrino de Prosas profanas, tan influido ya por los.
franceses, no habia sistematizade ciertes innovaciones
que se advierten en Cantos de vida y esperanza, puede
por tanto el poeta, colocarlo al lado del de Berceo; ade-
mas Dario hahia llegado al cosmopolitismo, es decir,
estaba dentro del conjunto de la literatura europea y
podia aprovecharse para ilustrar nuestra métrica de la
continua labor poética de las escuelas literarias de sm
época. '

El soneto termina con una pincelada de cetreria:

Tiene 1z libeitad éon el decore
¥ vuelve, como al puio el gerifalte, -
trayendo del azul rimas de oro. .

La cetreria — las imigenes de cetreria de las estam-
pas —, de las colecciones de libros antiguos de este gé-
nero que ge publicaron en Espaiia, de don Juan Manuel,
del Canciller Pero Lépez de Ayala, de las Soledades,
todas esas bellas descripciones de caza, detestables por
falta de sensibilidad que ame lo viviente, se grabaron en
la imaginacién del poeta:

‘Gerifaltes de antafie revienen a los puiios,

dice en Cantos de Vida y Esperanze. De que vuelvan al
pufio ne es discutible, si se consideran sinénimos mano y
puiio, y en la mano se comprende el dedo enguantado:

Temyplade pula er: la meestra mane
el geneloso pdjaro eu pluma,

escribe Géngora. Y Dario: “En )la manco ¢l azor”. En
tlustraciones medievales va el azor en el pufio. Paz y
Melia, en Sales espaniolas (t. I, p. X, 1890), trae, al hablar
de cetreria, una cita de la traduccién castellana de Com-
mines: “porque aquel falcén gentil de tan veloces alas,
le trae del cielo prisioneras otras mil raleas da aves al-
taneras”. En este mismo comentario del burlesco Libro
de cetreria de Evangelista, Paz y Melia cree descubrir,
en la Profecia de este autor del siglo XV, coincidencias
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¢on los Signos que eparecerén antes del juicio, de Gon-
zalo de Berceo. :
‘En Ia respuesta a una acusacién, de Las contemplacio-.

res, I, VII, Hugo glorifica la libertad del nuevo alejan- .
drino:

Rompt désormais la tégle et trompe le cisean,

et s’échappe; volant qui se change en oiseau,

de la cage césure, et fuit vers la ravine,
et vole dans les cieux, alouette divine,

‘A estos versos alude Dario cuando escribe:

Mas a uno v otro phjaro divine
Ja primitiva edreel es extrafia. ..

ALMA MIA

Alma mia, es decir Psiquis, Psyche, my Soul, de Poe:

Oh’ Psiquis, oh alma mii, -

expresién grata a Moréas, esté unida al mito de Perséfo-
ne. Dario se inspiré en una ilustracién de la Mitologia
.de Ménard, EI retorno de Perséfone al Olimpo; esta be-
Ilisima pintura simbélica de un vaso patrece venir de fuen-
tes orficas y estd en el misterio demetérico de la inmorta-

Todo esti hajo e} éigno de un destine surremo,
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‘En la pintura aparecen Hermes, la Primavera, Deme-
ter, ‘Triptolemo y dos serpientes. Dario’ une el mito de
Perséfone al de Psiquis.

Signe en tu rumbo, sigue hacia el ocaso ¢xtremo
por ¢l caming ue hacia la Esfinge te emcamira.
Es el camino de Hades, de 1a Mansién de los muertos;

el camino del retorno de Proserpina, del viaje de Psi-
quis y de Orfeo.

Corta la flor al paso, deja la dura espina,

seria una notacién de exterior epicureismo, de carpe
diem. El pocta dice 2 su alma:

En &l rio de oro lleva a ecompds ¢l remo,

pensamiento misterioso; el rio infernal es negro; pero
Dario quiza por eufemismo, el eufemismo de las Eumé-.
nides, para volverlo propicio-le ha llamado de oro; es
el rio Aquerén y el remo es de la barea de Caronmte;
quien sabe por qué el alma, conduce aqui su barca y no

Fig. 37. — Flota (de una pintura de Pompeya).

Corta la fler al paso..
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es conducida: lleva a compés el remo, para estar en el
‘orden del universo; es Psiquis cuando atraviesa la co-
rriente para llegar a Ia mansién de Perséfone; es zhora
1z Psiquis-Perséfone de las doctrinas herméticas. No re-
‘cuerda al Cerbero, sino a las Serpientes de la pintura
del vaso.

Atraviesa impertérrita por ¢l bosgue de males
sin temer las serpientes; y sigue, como un dios...

Como Psiquis, como Orfeo en buaca de Euridice. Pero
también es muy probable que Dario haya pensado en el
vizje del alma del Libro de los muertos, del Egipto, ya
sea por haber leido la traduccion de Pierret- (1882}, o
lo que es mas posible, su resumen e interpretacién’ en
Schuré (Santuarios de Oriente, cap. IV: El culto de los.
muertos y el visje del alma). En este caso la barca es
la de Isis. “Hermes dice al alma: El rio de oro viene
-de Osiris, la inteligencia”, ete. En este rio de oro y en
la' barca de Ysis llevara a compas el remo el alma del
poeta. Este soneto, expresa también la voluntad, No
Ia voluntad impasible y tiranica, sino abierta a los do-
nes del mundo y que siente que el pajaro la adula. y Jos
-astros del cielo la acompanan: Io que también podria
ser sngestion del Retorno de Proserpina, del vaso, donde
el dguila en lo alto del cetro parece un pijaro que canta
Y Zeus domina el cielo estrellado. El poeta inglés W.
Ernest Henley ha escrito la famosa poesia To R. T. H.
B., que, aunque opuesta al Destino de Daxio:

I am the master of my fate,
I am the captain of my seul (1).

guarda cierta afinidad con 4lme mia.

La filosofia y parte del vocabulario del soneto, hace pen-’
sar en la EticadeSpinoza. Elalma persevera consusideas
cn su ser, IIT, IX; el Alma se esfuerza, XII; el esfuerzo
supremo del Alma y su virtud suprema estin en compren-
der las cosas por el tercer género de conmocimientos V,
XXV; XXII, la virtad suprema del Alma es conocer a
Dios, en la medida en que ella es eterna, ete. Estas pala-
bras sueltas y mutiladas no dan una idea exacta de la

W Soy el duefic dé mi destind, ¥ el capiidn de mi alma.



— 175 —.

sugestion de Spinoza, Posiblemente, Dario, con la impre-
8ién de las péginas misticas de 1a Etica, revivié la pintura
del vaso del viaje de Psiquis-Perséfone,

Creuzer (Simbdlica, traduccion de Gmgmaut), dice
que €l mito de Psiquis es 1a ardiente aspiracién del alma
humana hacia uin bien que esti mas alla de todos los
‘bienes terrestres. “Un s6lo ser reina en el cielo profu.ndo
y en el abismo de la tierra, Zeus tonante, Zeus etéreo”,
segin Schuré, Estas palabras refuerzan la afirmacién
del poeta:

Todo estd bajo ¢l signo de un destino supremo,

_El hombre eminente, segin Goethe, experimenta el
deseo de irradiar la idea divina que esta en él; pronto
entra en contacto con el mundo grosero y lo divino, lo
eterno, descienden y se incorporan a lo terrestre. Rubén
quiere salvar la idea divina; seguir con ella, divinizado
por }a virtud de su alma.

YO PERSIGO UNA FORMA. ..

El poeta persigue una forma que su estilo no encuen-
tra. Aspiracién extraiia si el estilo fuese sélo forma. No~
creo, decia Poe (Marginalia, XXVII), que ningin pensa.
miento propiamente dicho no pueda ser expresado por
¢l lenguaje. Pero aqui es el estilo de Dario el que busca
la forma, ;Qué es la forma? El concepto de estilo del
poeta es casi el mismo de Buffén: “pero el estilo es el
hombre mismo”. Es la aspiracién de la personalidad que
domina sabiamente el asunto hacia la claridad y el orden.
Se me ocurre que Dario quiere decir aqui: cada pensa-
miento es un ser, tiene un alma, una fisonomia, un mo-
vimiento, una estructura, es en si una idea que se expre-
sa, un compuesto circunstancial vnico.

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
kotén de pensamiento que busca ser la rosa;

se anunecia con ur beso gue en mis labios ee posa
al abraze imposible de la Venus de Milo.

Olvidemos lo anecdético de la Venus de Milo y pense.
mos en la Diosa: ' '

Los astros me han predicho la visibn de la Diosa.
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El maestre dice al discipulo: “Se acerca la hora en
que la verdad te serd revelada”. No marraré aqui la
historia de la iniciacién. Lo cierto es que:

Adornan verdes palmas el blanco peristilo,

El adepto entraré “desde esta vida en la lumbre de
Osiris”. “Espera la luz”. El poeta dice:

Y en mi alma 1eposa la luz comio reposa
¢l ave de la luna sobre un lago tranquilo,

Aparece una luz en las tinieblas, se acerca, es una es
trella de cinco puntas con todos los colores del iris; es
un sol incandescente. “;Es lo invisible que se hace vi
sible?” <3 Es el presagio de la verdad celeste, la estrella
resplandeciente de la esperanza y de la inmortalidad?”

Los astros me han predicho la visién.de Ia Diosa.

. La estrella desaparece y en su lugar “un botén de
flor” acaba de abrirse en la noche, “una flor inmate-
rial, pero senmsible y dotada de alma”. “Se abre como
una rosa blanca” “El discipulo ve estremecerse sus ho-
jas vivientes y emrojecerce su ciliz inflarado”. “Es la
flor de Isis, la Rosa mistica de la sabiduria que encierra
¢l amor en su corazén”. El poeta habla de un botén de
pensamiento que quiere ser la rosa. _

Pero he aqui que la Rosa mistica se evapora como una
nube de perfumes. No seguiré las extrafias metamor-
fosis de esta Rosa mistica que es ¢l alma divina del ini-
ciado, segin refiere Schuré a quien resumo. Este bhe-
Ilisimo soneto de Dario esti inspirado en Schuré, en el
“botén de flor” que se convierte en rosa. Pero él no ha
llegado todavia a ser la rosa. El no halla

sine )a palabra que huye,
la iriciacién melddica que de Ia flauta fluye
¥ Ia barea del suefio que en ¢l espacio boga....

La misteriosa imagen de la palabra que huye, recuerda
vagamente: “La palabra veloz que antes huia” de Quin-
tana. El gracioso verso: “La inictacién melédica que
de la flauta fluye”, trae el recuerdo de La Flite de
Chénier, cuando el riente maestro imiciaba al discipulo
en su arte;
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I1 faconrait ma Jdvre -inhabile et pen sire
2 souffler wie heleing harmoniense ¢t pure..,

Lz baxca del suefioc es la barca de Isis: “En estas
aguas celestes, boga majestuosamente la barca de Isis”,
segin Schuré (1). Y desde el mundo indefinido — mo-
derno y antiguo — el poeta vuelve a Perrault, 2 una
indecisa edad media, actual y simbdlica:

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
¢l sollozo continuo del chorro de la fuente
¥ el cuello del gran cisne blanco que me irterroga.

La Bella Durmiente de Perrault, revive en el Simbolis-
mo. La Belle au Bois dormait dice Verlaine (Amour,

139); y es misteriosa inspiradora de tantos poetas y
escritores de esa época.

(I} Ed. SCHURE, Semclucires d'Orient, pég. 125, Paris, 1898.



TOS DE VIDA
S P N Z A

YO SOY AQUEL...

En la poesia preliminar de Caritos de Vida y Espe-
renza, Dario escribe su confesién y su arte poética; de-
fine su mundo interior. Dice de si mismo:

Y muy sigle diez y ocho y muy antiguo
vy muy modermo; audaz, cosmopolita.

Eso iué. El sigle XVIII, comprende una parte redu- -
cida’ de sus versos. Es casi siempre muy antigno: por la
influencia biblica, el pitagorismo, €l primitivismo como
él lo comprendia, por el constante estudio e imitacién
poética del arte antiguo, por su amor a Ovidio, a Virgilio.
Vié 'y aproveché la modernidad de lo antigno. Amé
el siglo XVIII, cuando fué novedad con los Goncourt,.
¢on Verlaine, con Samain. Siguié las escuelas novisimas
. -desde el prerrafaelismo hasta la poesia cientifica de prin-
cipios del siglo XX. Fué audaz, en la renovacién mé-
trica, en el idioma, en la concepcién poética; y cosmo-
polita, poxrque se inspiré en la_Biblia, en los griegos, en
los latinos, en los ingleses, en los alemanes, en los espa-
fioles v, sobre todo, en los franceses. Toda cultura es
cosmopolita, es fusién, es una. Dos nombres cita Dario
en esta estrofa. Dice: '

-C'on Hugo fuerte y con Verlaine ambigno,

Quizi el descubrimiento de Hugo y después el de Ver-
laine, hayan sido los dos mas poderosos estimulos de su
espiritu. En esta arte poética piensa en V__erlame:

" En mi jardin se vié una estatua bella;
se juzgd marmol ¥ era carne viva,

-

que recuerda inmediatamente el famoso verso:
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Est-elle en n;a.lbxg_ou non, la Véras de- Milo?

Une a lo ideal lo.real, €l 2alma a la came; la lira 2 la
flauta, Apolo a Pan, alternativa y, a veces, simultinea-
mente. Hugo escribié en La Leyends de los Siglos:

L’un scolptait 1’idéal et )'autre réel.

Y en “las complicacionés del ideal” de Les Chansons
des rues et des bois:

La véiité n’a pas de hornes.
Griee an grand Par, dieu bestial,
Fils, le 18el montie ses cornes
Buy le front blen de 1’idéal.

En esas complicaciones de lo ideal el poeta encontré la
expresién de su filosofia, a Pan y a Psiquis, al Sitiro y
# Filomela. Dario piensa en el panteismo idealista de
El Séatiro de Hugo:

Son caprice, ¥ la fois divin et bestial,
montait jusqu’au 1ocher sacré de 1’ideal,
car partout od 1'eisean vole, Ia chévie y grimpe.

Antitesis que nuestro poeta amplia:

Bosque ideal que lo réal complica,
=~ glli el encipo mde ¥y vive y Psiquis vuela.
L]

Esta concepcidén de las complicaciones es esencialmen-
te hugoniana. El bosque ideal es también selva sagrada,
grata a los poetas simbolistas y a Puvis de Chavannes,
selva inspiradora; el antigno bosque consagrado al dios;
y todo eso dentro de lo ideal, de una inspiracién vital,
del “vitaliamo™.

iOh, la selva sagradal ;Oh, la profunda
emanaei6r del corazén divino '
de lz2 sagrada selva! ;Oh, la fecunda
fuente euya virtud venee al destino!

Ese es el hosque ideal; bosque que en la descrip’cién
rubendariana une Io real a lo ideal, y tiene el movimiento,
la vida y el panteismo de El Sdtiro de Hugo. Alli

La eteina Vida eus semillag siembra,
¥y brota Ja armonia del gran Todo.

Desarrolla en magnifica estrofa el tema de la inspira--
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cién poética. La “fecunda fuente” Cestd posil:ilemente
dentro de su concepcién heoplaténica de la inspiracién,
del mito de Orfeo y de Psiquis. Con el Evangeho de
San Juan (XIV, 6), escribe: ~

El arte puro como Cristo exelama:
Ego sum lux et veritas ot vita.

Si en lugar de via puso lux, no bastardes el texto
evangélico; Cristo es luz: Ego sum lux mundi (San
Juan, VIII, 12). El poeta leyé muchos libros, medité
mucho, ¥ no sabe:

.Y 1z vida es misterio; la luz ciega

¥ la verdad inaceesible asombra;

la adusta peifeccién jamés se entiega
¥ el secreto ideal duerme en la sombra.

Ronsard hubiera preferido “un mestier moins divin”
al de la poesia verdadera que no alcanza nunca la per-
feccion que se busca; Dario tampoco encontré la perx-
feccién y quizd no ha dado expresién al secreto ideal
que duerme en esa sombra donde es dificil encontrar la
limpara de Psiquis para descubrirlo. Se consuela con
ser sincero: '

Por eso ser sincero es ser potente.

Dea desnuda que estd, brilla la estrella;
El agua dice el alma de la fuente

Er: la voz de eristal que Lluye d’ella.

No sé desde qué tiempo la palabra sinceridad llegs a
significar la virtud poética de decir la absoluta verdad
como se la siente. Swinburne incorpora la sinceridad a
la virtud poética; Guyau, en Lart (I, IV) dice que Ia
sinceridad es el principio de toda emocién, de toda sim-
patia, de toda vida, porque es la forma proyectada por
el fondo, en virtud de un desarrollo natural, que va de
dentro a fuera, de lo inconsciente a lo consciente. Y
Verlaine en Bonkeur:

L’art tout d’abord doit &tre ot paraitre sinedre.

Este amor a la absoluta sinceridad, a la vida . interior,
al mundo moral; este desdén al verso brillante construi-
do, sin experiencia interior, con pomposas mentiras, este
“horror a la literatura” estz en Wordsworth, Dario no
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fué poeta “lakista” de la naturaleza, aunque en esta
época haya exclamado ante el cisne:

§Qué haremos los poetas sino busear tus lagog?

El también desea volver a si mismo, sumergirse en si
mismo; las medias tintas verlenianas, son los tomos dul-
ces, indecisos del lakismo de Wordsworth que quiza ha-
yan influido en el autor de Sagesse, tan conocedor de
la literatura inglesa. Taine.dice que Wordsworth era un
poeta crepusculax; lo es Dario, en Cantos de vide y es-
peranza, su alma salia al mundo en “hore de oceso”,

Hoia clepusaula,r ¥y de reti:o.

Ni oratoria ni dramatica, segiin dice Legouis, en la
traduccién de Quelques poémes (1896}, fué la poesia de
Wordsworth; asi quiso Rubén que fuese la suya: “ai
comedia y sin literatura”.

Las paginas asombrosas de Nietzsche sobre “Wagner
comediante”, que se hizo misico y poeta porque su ti-
rano interior, su genio de comediante lo ha obligade;
la aptitud teatral, histriénica en el arte que triunfa, se-
gun el filésofo, debieron pesar en Rubén cuando escri-
bia estas palabras, '

La poesia crepuscular — poesia del siglo XIX, — poe-
sia que nace de “la melodia del crepusculo”, prefirié
el tono indeciso, no el colox y la Juz del mediodia:

Del crepisculo wznl que da la pauta

que los celestes éxtasis inepira,

bruma ¥y tono menor — jtoda la flantal,
y aurora, hija del Sol — jteda la lira!

El tono menor y la flauta, vienen a Ja mente de Dario
desde los versos de Verlaine; la biuma vesperal es el
matiz, no el color que une en L'art poetigue el ensuefio
con ¢l ensuefio y la flauta con el cuerno. Pere Dario no
toc solamente “la vetleniana zampofia”, para ser “con
Verlaine, ambiguo” sino que también fué “Con Hugo,
faerte”. “Toda la lira”, no fué sélo aspiracién de Hugo,
nuestro poeta expresard después con Moréas, que es
necesario:

s 3
-ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira;

y esa inspiracién apolinea, esa lira de Apolo y de Or-
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feo, estd en el misterio de 1a aurora, en el nacimiento
de la Iuz, en el himno.

Dario dice que é1 ha combatido la elocuencia. Seguia
el consejo de Verlaine: .

Prends 1’éloquence et tords-lui son eou!

El poeta siente: “el horror de la literatura™, lo que
es desdén verleniano en I'Art poétique:

Et tout le reste eat littérature.

“I1 n’y a point ici de littérature” dice Morice al elo-
giar la poeeia de Verlaine. En esta introduccién poética
Dario encierra ideas profundas, manifiesta su credo
poético y la dualidad de su espiritu: &

Como lu Galatea gongbrina.
me encantd la marquesa verleniara,

es decir, la diosa y 1a mujer, lo divino y lo humano.

Un estudio microscopico de las imdgenes, de las frases,
del vocabulario, nos mostrarian raras facetas de la erea-
cién poética rubendariana. Por ejemplo: el poeta habla
del “vigor natural”, como expresién de excelencia lite-
raria; al latin, dice un critico (1), con palabras de los
Ensayos, Montaigne debe este gusto del “langagé plein
et gros d'une vigueur naturelle et constante”, Emplea
vociblos de fijado valor cientifico: “instinto”, “senti-
mental, sensible, sensitiva”, para aprovechar los mati-

“hlperestesna” “sensacién pura”. Compirese: “per-
cepcmn pura” en Bergson {(Materic y Memoria), sen-
saciones de puro olor, en Taine (La Inteligencia, IT1, II) ;
pero Dario quiere expresar otra cosa; debe referirse a
lo espontaneo, a lo individual, a la sinceridad de expre-
sién (Guyan, L’Art, IV, II). Comparese el sentido del
verso de Dario: “Quise encerrarme dentro de mi mis- :
mo”, con el texto de Montaigne (I, cap. 25) “vivimos
como encerrados en nosotros mismos”; en Montaigne es
despectivo, en Dario jes aspiracién mistica? ;Es no ver,
no oir? Despojarse en ¢i de todo, en olvido. ;Hasta
~dénde llegs la penetracién y la intencién del poeta? Se

(1) M. ROUSTAN, Précis d'explicalion francaise, p. 239, Plinio dice:
proprium vigorem, H. N, VII, XXV.
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encierra en ansia de eternidad este interior recogimiento.
Dario carecié en parte de experiencia mistica, pero leyé
los misticos, El encerrarse en si mismo, estd, posible-
mente, en el concepto de la Noche oscura del alma, de
San Juan de la Cruz; en el deseo de refugiarse en el
alma interior. Baste en este tema amplisimo hacer lige-
ras referencias. En el Ornamento de las Nupcias espiri-
tuales de Ruysbroeck el Admirable, leide por Dario, y
en los tratados de San Juan de la Cruz, esta organica-
mente expresado lo que en el poeta es esbozo, intencién.
En el abismo de esta tiniebla, dice Ruysbroeck, “desde
las sombras de mi propio abismo”, Dario; ahi ha senti-
do el poeta: “hambre de espacio y sed de cielo”. “Es
un hambre sin tregua, escribe Ruyshroeck, que no pnede
jdmas saciarse; una avidez interior y un ardor devoranm-
te”., “Hambre y sed”, es expresién de los Evangelios,
San Mateo IV, 6; y en David Sahmo 42, 2: “Mi alma
tiene’sed de Dios, del Dios vivo™. La palabra “desnudo™:

“El alma que entra alli debe ir desnuda”, quiza tenga
también su significacion mistica. E]l alma no puede ir a
Dios si no estd desnuda. Es odiosa a los ojos de Dios si
no va en desnudez de todo, dice San Juan en la Subida
del Monte Carmelo y en otras obras; “J’entrerai nu”,
en Hugo, Ibo; la palabra espine también pertenece al
vocabulario mistico, véase San Juan de la Cruz; el alma

. ..debe ir desnunda .
sobre cardo heridor y espina aguda,

estas espinas son la ansiedad, el deseo del alma de encon-
trarse con el Esposo. Las dos tltimas estrofas adquieren
1s comviceion de una providencia justiciera, son de idea-
lismo cristiano y estoico:

Pas6é una piedra wque lanzé una honda;
pasd wna flecha que aguzé un vielento,
La piedra de la honda fué a2 la onda

¥ la flecha del odio fuese al viemto.

La virtud estd en sex tiarquilo y fuerte;
en &l fuego interier todo se abrasa;

s¢ triunfa del 1encon y de la muerte,

¥ hacia Belén. _ la caiavana yasa!

Hacia Belén.. ., da un, sentido cristiano de esta confe.
sién. Dario ha gustado de la frase “la caravana pasa”™
La hallé en Richepin; es un proverbio turco, que tiene

.
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. equivalentes en las lemguas europeas. “Le chien ahoie, .
mais la caravanne passe”, Chanson des Gueux, 1876.
Dentro de la amplitud de este prefacio poético, Dario
pensé continuamente en Verlaine. El poeta vivia en la
atmésfera verleniana, Verlaine le entregé el secreto de
su filosofia elemental y compleja; le hizo bajar el tono.
El tono de Dario, oposicién a la elocuencia, no del todo
efectiva, viene del maestro francés. L’ drt Poétique, que-
dé grabada para siempre en su espiritu. Los libros en
prosa, de Verlaine, espontineos, vivos, sabios, sabiamen-
te escritos a la diabla, opuestos al Dario suntuoso, pene-

.tram, en la prosa y en el verso de Rubén, como particulas
casi imperceptibles: escapan a la critica que se documen-
ta, pero no al espiritn que siente esa afinidad, ese ritmo
como olvidadizo y descuidado. Verlaine fué un atempe-
rador de Dario, una indefinible complejidad en distintos
planos, en escurridizos sentidos de la palabra, algo, si
no me expreso mal, que sigiere otras significaciones y
asociaciones cuando lagidea al llegar a la coxeiencia va-
cila en una serie de casi inadvertidas metamorfosis.

Una tradicién de nuestra poesid que viene de Garei-
laso, con la raiz en Petrarca, hace que ¢l poeta se deten-
ga un instante a mirar el camine por donde anduvo ¥
asombrarse de cémo no ha caido, de tal modo nuestros
errores ¢ inadvertencias nos pusieron junto a mas de wn
abismo. Esta confesion parece macer en el dia en que
relatamos a los demas nuestra vida y tiene un leve
cardcter de apoteosis personal. No podemos olvular a

- Horacio, Exegi. Garcilaso, nos dice:

Cuando me paro a contemplar mi estado,
¥ a ver los pasos por do me ha traido,
halle, segin por do anduve perdido,

que a mayei mal pudiera haber legado.

Lope en Rimas sacras, como a primera vista aparece,
se confiesa recordando a Garcilaso:
Cuande mite . los afics que he pasade, .
la divina, razdén fuesta en olvide,

eonozeo qué piedad del cielg ha sido
ro habeime en tanto mal precipitade.

Apuntemos que Géngora refiriéndose a la Dragontea
de Lope satiriza:

Potro es gallarde pero va sin freno
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Espronceda irreflexivo y pesimista dice:

Yo ore lancé con atrevido vuelo
fuera del mundo en la regién etérea...

Dario tocari ahora el tema, no puede eludirlo en su
testamento poético, debe referirse a su juventud; vaga
una angustia ¥ 'un aroma de jardines:

Potro sin fremo se lamzé mi instinto,.
mi juventond monté potro sin fremo;

iba embriagada y cor puiial al cinfo;
si ne c¢ayé, fué porque Dios es bueno,

SALUTACION DEL OPTIMISTA

Vargas Vila cuenta ¢cémo escribié Dario, de las dos a
las cnatro de la mafiana, “en estado de sonambulismo Id-
cido”, la Selutacién del optimista, que leys en el Ateneo
de Madrid. Esta oda, asi la Hamaremos, fué una feliz im-
provisacién. Empleo esta palabra en un sentide muy am.
plio. Dario dijo en varias circunstancias gue improvi
saba sus versos, que los escribia en una mesa de café,
en una redaccién. Posiblemente los tenia ya elaborados
en su espiritu. El estudio atento de sus poesias demues-
tra que esta elaboracion fué muy compleja. Nos merece
entera fe el relato de Vargas Vila. Dario tomé la pluma
y escribié la Salutacién. Hacia dias que le hahian pe-
dide que compusiese una poesia que debia leer en el Ate-
neo. (Quiza consciente e inconscientemente fué organizan-
do las ideas en torno del tema que empezaba 2 adquirir
forma en su espiritu. Pensé en él metro. Nada mejor que
el hexametro. En el prélogo de Cantos de Vida y espe-
renzae habla de este verso “absolutamente clasico”, y re-
cuerda a Carducci, 2 Longfellow. En la Historia de mis
libros dice, al hablar del metro de la Salutacién: “Elegi
¢l hexdmetro por ser de tradicién greco-latina, y porque
yo creo, después de haber estudiado el asunto, que en
nuestro idioma, “malgré” la opinién de tantos catedra-
ticos; hay silabas largas y hreves, y que lo que ha faltado
es un anilisis mas hondo y musical de nuestra proso-
dia”. Dario cita el estudio de Eugenio Mele, “La poesia
bdrbara en Espaiia, Bari, 1910. Hay una ligera. mjustlcm
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én el poeta cuando olvida lo mucho que se ha eserito en
lengua. castellana acerca del hexametro. Cuandoe olvida
que al escribir Salutacién tenia en el oido el primer he-
xdmetro — si asi puede llamérsele — de una poesia de
José Eusebio Caro que le dié €l ritmo inicial de Salu-
tacion: o

Cétiro, xapide linzate, rarido empijame y vivo,
Inelitas 1azas ubéirimas, sangre de Hispania fecunda.

También olvida a Sinibaldo de Mas. Seria necesario um
estudio atento de la métrica libre de estos hexametros
rubendarianos. Me concretaré a citar algunos anteceden-
tes caracteristicos. En el soneto Venus, de Azul, el poeta
cmplea este metro:

En Ja'tranquila noche, mis nostalgiae amargas sufria,

que es igual a un heptasilabo, mas un decasilabo ¢on
acento en la tercera y en la séptima, el lindo verse de
Espronceda, de Menéndez y Pelayo, de Gutiérrez Ni-
jera:

Encended ese cirio amaiillo,

Dario llama, por olvido, “versos de quince silabas®,
a los de su soneto. Verszos de diecisiete silabas, iguales a
los de Venus, tiene continuamente en Selutecion:

£

Abominad la boca que predice desgracias eternas.

A estos versos les llama hexdmetros Sinibaldo de Mas
en sn Sistemae musical de la lengua castellana, segunda
edicién, Barcelona, 1843. Citaré algunos ejemplos:

Resplandeciente vine cor: ¢l casco de fierro lueciente,
Galopando pasaba con ¢l easeo de fierre luciente,
Galopando pasé con ¢l casco de fierro luciente,

Lleno esti de zaizales y pebascos el tétrico suelo,
Un honde precipicio por un lade amedrenta la vista.
Y en los 16bregos nidos a las tigres despiertar atioces.

Este mismo heximetro se encuentra en Las lotinas de
Villegas. Los hexametros de la Selutecion exigen un co-
mentario amplio y profundo, una revisién de problemas.
Basta dejar sentado que Rubén Dario debia conocer ya
en Chile la obra de Mas, de este rarisimo rebuscador de
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metros y creador de arriesgadas hipdtesis. En la mente
de nuesiro poeta habia una constelacién de versos rares
que él lamaba hexametros. Don Sinibaldo ha sostenido
como dice el Conde de la Vifiaza en su Biblioteca hisz6:
rica, la existencia de silabas largas y breves “y dedu-
ciendo de aqui, con mucho ingenio y habilidad, que el
castellano podia imitar casi todes los metros latinos, y
aun inventar nuevas especies de versificacién”. En los
ensayos de don Sinibaldo, en Villegas, en los versos de
trece y dieciséis silabas de la Gémez de Avellaneda, de-
bi6 caer la vista penetrante de Dario. T

Véase un pasaje de la pagina 83 de la edicién de
1843 del Sistema musical. Suprimo la notacién de los
acentos:

i Cnan ylicida paseas pox las ondas del clelo tu Jumbre.
0O luna, de la noche sol elaxo y sereno! !

Y Dario en la Salutecion:

Del Héreules antiguo la gran sombra seberbi
digan al orbe: la alta virtud resneita & evoeando,

que a la hispana progenie hizo duefia de siglos.

Este tltimo verso fué creado por la Gémez de Avella.
neda: “Yo palpito, tu gloria mirando sublime”. El lec-
tor dird que el de Dario es alejandrino. También es de-
trece silabas, como puede ser de catorce, segin se haga
o0 no pausa de hemistiquio, el del soneto Urna votiva,
donde Dario usa este mismo metro con ignal acento.
Don Sinibaldo fué precursor de la renovacién métrica,
continuador de Villegas que fué duien invents el verso
que Dario emplea en Venus.

También Eduardo de la Barra, en el poético e inte-
ligente préloge de la primera edicién de Azul, pudo, a
mi ver, descubrir a Rubén ¢l secreto de la métrica sabia.
Le aconsej6 retocar el verso de Primaveral: “su pérpura
- himeda y fresca”, para dar mejor colocacién a los acen-

tos, y decir: “su humeda piirpura fresea”. “Asi, eseribe
de 1a Barra, este octosilabo dactilico llevaria sus acentos,
como es debido, en las silabas primera, cuarta ¥ séptima”.
Fl ritmo del dactilico asoma naturalimente en Primave-
ral: “Mira en tus ojos los mios”. Un paso mas y tenemos
el endecasilabo: “Libre la frente que el casco rehusa”.
de Pértico; con dos pies mis se entera un tipo de hexi:
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. metro de la Salutacién: “Inclitas razas ubérrimas, san-
gre de Hispania fecunda’

La Selutacion no es o]:ora de poeta, en el sentido actual
de 1a palabra, sino de vate. Rubén predice:

Se anuncia un 1eixo nwevo.
La latina estirpe verd la gran alba futura.

Hay dos clases de vates: Dario se llama optimista.
Unos anuncian sucesos felices, otros desgracias. Los es-
piritus prudentes, los que hablaban de la filosofia de la
historia en la época de la Salutacién eran, y son, hombres
de ciencia. Dario vaticina. Vargas Vila habla del sonam-
bulismo licido. Es el médium, ¢l anillo de la cadena. Asi
dice el poeta en versos dé dignidad antigua:  °

Abominad la boca que predice desgracias eteimas,
abominad los ojos que ven sdlo zodiacos funestes,

Y dice Agamenon a Calcas (Iliada, I, 106, 107), ¢n be-
lios versos de Hermosilla:

jAdiving de males! A mi nunes
darme has queride favorable nueva:
siempie te es grato presagiar Jesdichasl

Quizd Dario piense en el segundo libro del Paralipome-
non (XVIIL, V. 7 ¥ 16) : “Yo le aborrezco, porque nuneca
me profetiza cosa buena, sino siempre desdicha™ “En-
tonces dijo Miqueas: He visto a todo Israel dispersado
por los montes”, etc. Este Miqueas tiene “la boca” y
“los 0jos”, que predicen y ven desgracias,

El poeta piensa en la irreverencia moderna hacia tode
lo grande, en la barbarie falsamente democratica, en Ja
falsa libertad y en el olvido del pasado glorioso:. .

Quand 1o foule, 1évant una &lernelle féte
Nentend plus honorer ni martyr, ni héros,

segiin dice el noble poeta Federico Plessis. Y exclama:

Abominad las manos que apedrean las ruinas ilusfre's,
0 que kb tea empufian ¢ la Jdaga suicida.

“Se -anuncia un reino nuevo”: una édad nueva, mag-
nus ab integro saeclorum nascitur ordo. He aqui la sin-
tesis de la Salutacion y de la Egloga IV de Virgilio que
el poeta habia recordado en el Coloquio de los Centauros.
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Dario interpreté la Egloge IV tal como se la ha visto has-
ta hace veinte afios. Posibleménte la leyé en la traduc:
cién de Ochoa, que lleva el texto latino al frenmte. No
olvidari en la Salutacidn al poeta romano a’quien llama
“Virgilio divino”. Citaré pasajes de los versos ms:gnes
en la prosa de Ochoa- “Ya llega la dltima edad anuncia-.
da en los versos de la Sibila cle Cumas”. Y en Dario:
“Porgue llega ¢l momento... Se anuncia un reino nue-
vo, feliz Sibila suefia”. Virgilio: “Ya reinas td, Apolo™;
Dario: “Ya veréis el salir del soi”..., ete. No compa-
raré a ningtin poeta con Virgilio, porque aunque los ha-
ya mayores, el latino es siempre incomparable. Sélo diré
-que Dario no quedé empequeiiecido por el modelo; hizo,
a pesar‘de cierta resonancia enfitica, poesia virgiliana.
Y predijo cosas que se han cumplido:

Fuertes colosos eaen, se deshandan bicéfalas 4pguilas,

AL REY OSCAR

En Salutacion del optimista, en Cyrario en Espaiia, en
Los Cisnes, Rubén, nieto de Espaiia, “soy un nieto de
Espafa”, nos dice, vuelve a la,raiz de la raza; a su
historia memorable, para hiblar, en el abatimiento de
Ja hora de derrota, de sus posibilidades y de su claro des.
tino. Su voz de poeta se convierte en la de pastor de
pueblos a quienes hace oir la inspiracién de los hados
benéficos. El rey de Sumecia y de Noruega, segin una
noticia del Fi igaro francés, de marzo. de 1899, al pisar
el suelo ésperfiol ha exclamado: “;Viva Espafial”. A ese
viva que le llegaba “en el aire de Francia”, contesta
Ruben con un poema de pareados ronsardianos:

Sire, quiconque soit qui fera voetre ]ustoma.
honorart vostre nom d’eternelle memolre,

Al reproducir, en Espafia contempordnea un madrigal
de Ponsard, que en verdad resulta imitacién del Soneto
pare Heleng de Ronsard, Rubén apunta: “Ponsard ron-
sardiza”, Habia que hablar al rey Oscar_con un noble
tono. Y da las gracias con una enumeracién de nombres
que penetran ep la regién de las riquezas definitivas:



— 19y —

Por las lanzas que fueron una vasta floresta

de gloria y que pasaron Pirineos.y Andes;

por Lépanto y Otumba, por &1 Pert, por Flandes,
por Isabel que cree, por Cristébal que suefia

¥ Velazquez que pinta y Cortés ac_lkle domefia;
"ror el pafs sagrado en que Herzkles afianza
sus macizas columnas de fuerza y esperanza,

Y afirma la inmortalidad, la grandeza de Espaiia; la
Espaiia derrotada en Cuba, la Espafia caida en vna ex-
traita decadencia, entra en la apoteosis poética: es, al
fin, la madre de nuestra América, late en cada silaba
que escribimes, y en su destino participa el nuesivo por
la identidad del espiritu que se ha forjado en Jos siglos
memorables. Esa Espafia no puede sepultarse en la
ruina:

iMientras haya upa viva pasiér, un noble empefio,
un buseado imposible, una imposible hazafia,
una América oculia que hallar, vivira Espafial

iPara escribir asi ¢l alma ha de llevar lo que €] llama
“una rosa de fuego”, la rosa inmortal de la poesia que
se descubre en las tinieblas de los angustiosos Iutos para
anunciar la esperanza! Asi guedan estos versos ya que
él recuerda “un noble vaso griego”, como una pintura le-
gendaria hecha por manos de un ceramista ateniense;
llevan la gracia, la verdad y la fuerza.

LOS TRES REYES MAGOS

Dario vié los Reyes Magos en la pintura anterior a
Rafael y en los primitivos flamencos. Ahora”los hace
hablar, los ve, con la Visita de los Magos del poeta inglés.
Arturo Symons, como iniciado. Conoce, qulza por Huys-
mans, el simbolismo del incienso, de la miirra v del oro.
La aparicién de los Magos tiene apariencia’ de repre-
sentacién escénica: “Yo soy Gaspar”, “Yo soy Mel
chor”, “Soy Baltasar”. Gaspar -lo sabe todo. “por Ia

. divina estrella”; Baltasar, '

por €l lucerc pure
que brillls en 1a dladema de 12 Muerte.

Esta rara poesia recuerda el duto dq Ios Reyes Magos
que Dario pudo volver a leer, en las ilustraciones del to-



— 192 =
mo III de la Historix de lu literatura espefiole de Ama-
dor de los Rios junto a un estudio histérico que debié
serle precioso. Como en el Auto, cada Réy habla solo:
Parece que, como en el Auto, los Reyes todavia no han
visto al Niiio. En el Auto, cada Rey hace la misma afir-
macién; Gaspar: “Nacido es el Criador”; Baltasar:
“Certas nacido es en tierra”; Melchor: “que umo
omme es nacido de carne, que es senior de todo el
mundo”. Y en Dario: Gaspar: “Existe Dios”; Melchor:
“Existe Dios”; Baltasar: “Aseguro que existe Dios™. La
tepetida presentacién: “Yo soy”, en boca de los Reyes,
puede estar sugerida por los versos del Auto: :

A mi dizen Casyar,
est otro Melchior, ad achest Baltasar,

ordenacién que esti en Dario: Gaspar, Melchor y Bal-
tasar, Quien habla al final, con la voz del poeta, es el
Angel:

Gaspar, Melechor ¥ Balfasm-, callaos.

Tiiunfs €l amor y a su fiesta os convida. -

Cristo resurge, hace la Inz del caos
¥ tiene la corena de la Vida.

A la corona de la vida que Dios promete a los que
le aman, segiin Santiago (I, 12}, la ofrece la voz del
angel, en el Apocalipsis (I, 10). Al hablar de Criste, que
“hace la luz del caos”, Dario piensa en San Pable (I,
Cor. 4, 6),

En sus iiltimos afios Dario se acercé inds intima-
mente a los autores latincs. En Los tres Reyes Magos
escribe: '

Y en el placer hay la melancolia!

Este verso es forma castellana de la expresion de Lu-
crecio (IV, 1134, 5}, que Dario sabia de memoria: ...ne-
dio de fonte leporum, etc., que el Abate Marchena tra-
duce asi: '

Porque en el manantial de los placeres
ura cierta amargura sobresalta,

Esti también dentro de la concepcion del dolor y del
placer, de la mezcla de dolor y de placer del Filebo de
Platén, la mezcla de comedia y de tragedia en la vida
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humana; ve juntos estos poloa en la doctrma sabia de
Sgcrates.

Esta tentativa. de misterio medieval ¢s un Auto de los
Reyes Magos en miniatura; auto simple, de arcaismo
preciosista, puesto en lenguaje moderno, anterior al did-
logo literario del Renacimiento; un esquema de imagi-
pario teatro primitivo.-

CYRANO EN ESPANA

Una poesia de encargo. La revista Vida literaria se
los pidié con motivo del estreno de Cyrano de Bergerac
en Madrid. Aparecié probablemente a fines de ene-
ro de 1899. La figura de Cyrario s¢ anima a los ojos de
Rubén y comparte con Rostand la imspiracién creadora.
Conocia por supuesto la obra literaria de Cyranmo de
Bergerac, su Viaje a la luna. Estos pareados alejandri
nos, agiles, de intenso dinamismo, de lirica ermdicién,
dan Ia medida de la poliforme inteligencia del poeta.
Es a Cyrano en persona a quien saluda y como celoso
duefio de casa no olvida que Espaiia no resultz un mun-
do extrano a este “principe de locuras de suefios y de
rimas”,

La historia entera de'la literatura y el arte de Cas-
tilla quiere asomar por los versos llenos de iromia, de
gracia y de vieiones de la realidad poética. El élogio
de Cervantes alcanza una serprendente novedad de in-
terpretaciéon cervantina. N

“Y-Cyrano ha leido la maravilla escnta ..”" Ningun in-.
térprete del Quijote superé a Dario. El Quijote no serd
fijado fiunca por la eritica; y nadie sabri todo lo que
bhay en la intencién y en la mente del héroe a quien
llama Rubén “el divino lunitico”. En Cyrano, Dario
ve més alla, Ve Ja corzespondencia de Espafia y Francia.
Seiiala un anhelo ¥ una verdad histérica. Si esa umnién

-

hubiera corrido mas honda en la conciencia latina, quiza
Ia hiétoria del siglo XIX fuera otra. En Cyrano, Rubén
exalta la Espaiia intemporal, no vencida. Exalta el arte:

El Atte es el glorioso vencedor. Bs ¢l Arte.
€l que venece el -espacio y el tiempo..,

En Cyrano quizi recordé Rubén unos versos de Hu-
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go; creo advertir una lejana sugestion de Odes et Ba-
Uades (11, VII): S

Mélez & nos Iauners vos palmes fraternelles;
chantez Bayard; — chantons le Cidl

qu’au viei] Escuriel le vieux Louvie 1éponde...

Y a través de los siglos se contestanm, oid:

la Cancién de Rolando y la Gesta del Cid.

8¢ que ¢l mérito de un poema no esta en la erudicién,
que una poesid no es un discurso o una sabia diserta-
cién, pero sé que el poeta puede apoderarse de esa eru-
dicién cuando escribe, en su mano esta hacerlo. ;Cuan-
tos afios bastarian para manejar esa erudicién como lo
hace Dario? Y luego de ese don de amar lo grande en
as lineas del verso: dice al Cyrano que llegé a la. luna:

3 Fué acaso la gran sombra de Pindaro a ¢nconirartet

. Una cultura afinada y elegante le llevaban siempre,
en lo mejor de su obra, a pensar universalmente con no-
vedad luminosa.

SALUTACION A LEONARDO

“En la Salutacién a Leonardo, escribe Dario, hay juegos
y enigmas de arte, que exigen para su comprensién, na-
turalmente, ciertas iniciaciones”. El poeta conocié in-
negablemente, parte de la bibliografia donde se considera
a Leonaido como iniciado en ciéncias ocultas. El ge-
nio de Leonardo fué visto por escritores del siglo X1X
dentro de extrafias formas; se le llamé Mago, se le con-
té6 en el numero de los grandes iniciados. Muntz, en su
obra sobre el autor de la Gioconda, resume lo que dije-
ron los pripcipales escritores herméticos del enigma de
Leonardo. Dario debié de estar en ciertos secretos de
este genio, especialmente por la lectura de los pre-
cursores de la obra de Péladan; en el secreto de “esta
gran esfinge”. Me es dificil adivinar “los enigmas de
arte” de Rubén, y penetrar en el sentido de Jos “jue- -
£0s”. Esos juegos pudieron nacer, ne sélo de 13 inten-
cién de Dario, sino también de la contemplacién de los
dibujos y esbozos de Leonardo. Tentaré una explica-
cion: “Maestro, Pomona levanta sn cesto. Tn estirpe’
saluda la aurora. Tu aurora”. Puede significar, en la
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 interpretacién de las figuras vincianas, el triunfo de las
divinidades de la luz contra los demonios de la sombra.-
Un retorno apolineo. EI Cisne — “el magico Cisne” —
anuncia esta nueva edad. Vinci ha creado un mundo
que flotaba sin encarparse, que estaba formado “por las
vagas figuras del sueno . El sueio “recibe la sangre
del mundo mortal”, porque el alma, Psiquis, en su des-
censo liene que encarnarse, segin la doctrina que Da-
rio conoce largamente, enlizarse en los repliegues del
cuerpo, estar cautiva en la materia; si Psiquis cumple
su sueiio, en el alma del mundo, en la vida celeste, no
por ese ha dejado.de tentar cumplirlo en el cuerpo hu-
mano; aungue ese sueiio se haya roto a cada instante y
haya sido recomenzado sin cesar en la tierra. Ya otros
escritores esotéricos ensefiaron que el cuerpo es obra
del alma, en casi idéntico sentido que el de la- doctrina
espiritnalista del Renacimiento que halla la correspon-
dencia de] alma y del cuerpe hermosos. -

¥ Psiquis consigue su empefio
de ser advertida a través del terrestre cristal

Luis de Leén en su cancién al nacimiento de la hija del
marqués de Alcaiices, pinta el descenso de la divina Psi-
quis. Cuando el “Alma divina”, desciende, para encar-
narse, de cielo en cielo, Apole le dice:

Por tode el delicado -

cuero, como por vidrio transparente,
resplandor admirado,

gracia resplandeciente,

divina, se descubra abiertamente.

Luis de Leén conoce directamente las doctrinas érficas
y neopitagéricas. Es sugerente encontrar en Daric el
mismo pensamiento no ajeno a la tradicién medieval;
“el alma que reside en un cuerpo glorioso, escribe Mech-
tilde de Magdebourg (s. XIII}, citada por Ancelet-Hus-
tache, brilla a través de ese cuerpo como un oro Iunn-
noso a través de un cristal limpido™.

Psiguis se descubre en nuestro cuerpo, cuando ha lo-
grado sujetarnos a su maturaleza divina; pero casi siem--
pre aparecera imperfectamente. No sucede asi en la
obra de Leonardo. En las figuras de este gran pintor
Psiquis puede ser advertida al través del cristal huma-
no; parece que Dario quiere decir que el cuerpo es en
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la obra de Leonardo un cristal que deja pasar la lumi-
nosidad del alma. Y fué eso lo que Leonardo se propuso.
En una redaccién anterior el poeta decia:

Y ¢l alma consigue su empefio
de ser advertida a través del earmal y divino cristal,

Pero borré carnal y divino para poner “terrestre”
porque el cuerpo es la morada terrestre del alma. Des-
pués escribe, entre parentes:s., ‘una exphcaclon que re-
pite al final de una serie de imdgenes y vlsxonee que
HNamaremos de conocimiento oscuro:

Los bufones
que hacer someir a Monna Lisa.. .

Dario ha borrado en el manuserito, un verso de dadoso
gusto donde hablaba del sitiro; de “los zuecos dé oro
del satiro”. Ha corregido “Tus”, por: “Los bufones”.
Esta correccién puede darnos una clave. Circunascribe
en Leonardo una iisteriosa ciencia antigua, En la re-
peticién abreviada de este pasaje, repeticién intenciona-
da, ha dejado lo actual: “Tus bufones”. Estos bufones

Saben canciones
que ha tiempo en los bosques de G:ecza, decia 1a risa
de la biisa.

Esta referencia de Vasari a los bufones de Leonardo,
“que hacen sonreir a Monna Lisa”, se complica con la
leyenda cientifica y Ia sabiduria oculta del pintor, del Ma.
go, como le llama D’Annunzio, y profundiza el enigma
de la Gioconda. Es probable que la lectura del estudio’
sobre Leonhardo, de Walter Pater, las ilustraciones del 1i-
bro de Muntz, o ¢l sexto de los dibujos del Vinet, le su-
girieran desde las palabres inicidles: “Pomona levanta
su cesto”, hasta la intefpretacién pslcologlca de 1a sonrisa
de la Gmconda, en cuyo rostro, segin el ensayista inglés
hay “la animalidad de Grecia y la lujuria de Roma”, ete,
Por eso os bufones saben “tan antiguas canciones”.
Dario se refiere también a la desenfrenada licencia de
la época de los Borgias. Monna Lisa escuché esas can-

ciones.
Maestw, si allj en Roma
quema el sol de Segor y Sodema. ..

Es ficil explicarse esta geografia no santa de 1as ciin
dades de Italia. EI poeta hace aparecer lo que Walter
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* Pater ve en la expresién de la Gioconda, “el retorno al
" paganismo y todos los pecados de los Borgias™:

Pasa su Eminencia,

No prolongaré més una interpretacién que puede pare-
cer adivinanza. Dario dice a Leonardo que en un jardin
de mérmol y de piedras preciosas tiene una esfinge viva.
Esa esfinge puede ser la Gioconda, puede ser Eulalia; es
la misteriosa sonrisa que ya le enamoraba em Nelly
('Brien de Reynolds. Estd ¢l supremo misterio y por tan-
10 el mas oscuro en Monna Lisa, La Salutecién a Leonar-
do tiene indecisiones que demuestran que sus enigmas y
juegos de arte no estan dentro del seguro hermetismo de
Licofrén, de Géngora o de Mallarmé. Esta poesia fué es-”
crita en Madrid en 1899 y publicada en el Almanaque
Peuser de Buenos Aires, del afio 1900, Podria establecer-
se la correspondencia de Salutacion a Leorardo con los
dos volimenes de Les Symboles de Maurice Bouchor.

PEGASO
Pegaso es “caballo rudo y tembloroso”. El poeta lo
vié asi. Asi aparece en las ilustraciones de la Mitologia
de Ménard (fig. 347 a 353). Belerofonte hubiera podido
décir con versos de Darifo:

Fig 38 — BELEROFONIE (pintai de un vaso).
El cielo estaba azul y yo estaba ées:gudo, .
Cusndo yo iba a montar ese eaballo rude

v temblotoso. . .
El cielo estabz azul ¥ yo. estaba dt_asnudo.
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Fig. 29 — PBGASO
y BELEROFONTE (de
una ;noneda anligue).

Ese caballe rude v temhlo\ros&.

En la pintura de un vaso estin Belerofonte desnudo
v Pegaso tembloroso y piafante; Dario” ha viste, en el
fondo de la pintura, el azul del cielo, creemos que del
cielo de la mafiarma. Belerofonte se despide, y esta pron-
to para empezar la gloriosa aventura. En una moneda,
Belerofonte desnudo doma 2 Pegaso hasta entonces in-
démito (fig. 39). En otra pintura de vaso, que trae la
.Mitologia de Decharme (fig, 161), aparece la cabeza de
Beélerofonte rodeada de un nimbo luminoso, nimbo se-

Fig. 40. ~ BELEROFONTE ¥ la Quimera (pmtun:: de un vaso).

Sobre m1 frente Apole hize brillar su escudo‘
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_mejante a un escudo y al sol, lo que pudo inspirar el
- Verso: .

Sobre mi frente Apolo hizo Brillar su eseudo.

El escudo de Apolo es sumamente brillante (Iliada,
XVI, 195). El poeta lo ha visto fulgurar en su frente
come un augurio favorable, como asentimiento divino.
Por eso nos dice:

Yo soy el gue presenta su cabeza triunfante
cororada con el laurel del Rey del dia.

El laurel de Apolo, laurel de los poetas, cifie su ca:
beza y celebra su triunfo.

Mantegna, tan apreciado por los simbolistas france-
ses, pinta em el célebre cuadro ElI Parnase, a Pegaso
tembloroso, conducido por Hermes semidesnudo. El Re-
nacimiente asistié a la transformacién de Pegaso en los
taballos con alas y en el Hipogrifo de los poemas caba-
llerescos. Pero ¢l antigno Pegaso no pude ser olvidado.
En una ilustracién del manuscrite de las poesias de -
Henri Baude que trae Piérre Champion en la Historia
poética del siglo XV, 1923, Pegasus en el Mons Parnasus,
hace brotar con un golpe de su casco la Fons Caballinis:
“la cabalina fuente”, escribe Lmis de Leén. Este vuelo
audaz de Pegaso a uma cima que fué ilustre adquiere
amplia significacién en Dario:

Toda cima es ilustre si Pegaso l1a sella,

Las relaciones de. Pegaso y las Musas han side minu-
ciosamente estudiadas; no asi Ias de Pegaso y los poetas.
¢Desde cuindo Pegaso es el caballo alado de los poetas?
Esta es una creacién, escribe Edmond Saglio, que no se
remonta mds alld del Renacimiento.

Peguso es la glorificacién de Rubén Dario escrita por
¢l mismo; es su apoteosis, su triunfo. Los poetas liricos

antiguos y los del Renacimiento se han celebrado en pa-
recida forma. La glorificacién de Ronsard por si mis:
.mo, dice:

Le jour que jo fu né, Apollon qui rreside
Aux Muses, nie servit ¢n es monde de guide.

En Pegaso nuestro poeta glorifica su genio. Se le-
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““vanta sobre lo transitorio y cotidiano para hablar del -
instante sagrado de la poesia y de su caricter. divine.

A ROOSEVELT

A este poema le llama Rubén “un clamor continen-
tal”, Roosevelt es “el futuro invasox™:

De la América ingenua que tiene Sangre indigena,
que aun reza @ Jesueristo y aun habla er espafiol,

“La América nuestra”, “la América catélica, la Amé-
rica espafiola”. Proclama la identidad de América en su
origen, “la nuestra”. Dario no habla como poeta de Ni-
caraguna, de Chlle, de la Argentina, habla como poeta
de Armérica, como “nieto de Espana”,'s:ente la vitalidad
oculta de su raza, en la debilidad aparente de los pue-
blos de la léngua unidos por un vinculo indisoluble.
Dice en Los Cisnes: '

La América espaiiola, como la Espaﬁa entera,
fija estd en el oriente de su fatal destmo,

penetra en la raiz de nuestro ser espiritual, con el fu-
turo idéntico de las naciones de una misma habla, cuya
alma se manifiesta en el idioma, Corre por estos versos
un caudaloso rio de universalidad, de erudicién que do-
mina las apariencias de la historia, un allento viril y
generoso:

{Téned cuidado, Vive lz América espafiola!
Hay mi] cachorros sueltos del Lie6n -Espafiol

‘Esta oda que lleva el arrebato, el toque de clarin; el
trueno que pasa por el verso, termina diciendo 2 Roose-
. welt; “{Y, pues contéis con todo, falta una cosa: Dios!™
Una voz reprochié a Rubén esto de ¢ontar con Dios que
velard por América. Como si no hubiera que contar con
su hondad infinita ¥ con su cono¢imiento la mas pu.ra }
ciencial. Sin esta afirmacién la gran oda de Rubén seria
atéa y opaca.
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-;TORRES DE DIOS! POETAS

Virgilio dice a Dante en el Purgatorio (V,12.14):

Vien retro a me, ¢ laseia dir le genii;
sta come torre ferma, che non crolla s
giammai la cima per soffiar de’venii,

que M. Aranda Sanjuan traduce: “Sigueme, y deja que
hable esa gente. Sé firme como uma torre, cuya cispide
no se doblega jamdis al embate de los vientos™.

Dario encuentra una comparacién idéntica:

jTorres de Dios! jPoetasl

-

La expresién “;Torres de Dios!” se explica én estas
palabras de Juan Pérez de Montalvin en la Fama pés-
tuma de Lope de Vega; “David, en el salmé 39, para
pintar unos montes los llama “Montes de Dios”, “al lla-
marlos montes de Dios los llamé grandes, subhmes ¥ su-
penores; porque siendo Dios su duefio, su nombre solo
sirvié de alabanza”,

Afirma en estos versos la trascendencia de la poesia y
la inmortalidad de los poetas. El poeta inmortaliza, lo
inspiran los didses, es sagrado. Es excelente; aristo, le
Daman algunos simbolistas. Dario al afirmar la excelen-
cia del poeta lo antepone a la plebe hostil. Parece recor-
dar la austera voz de Dante: “;Qué te importa Io que
alli murmuran? Sigueme”.. .

El bestial elemento se solaza
~en €l odio a la sacra poesie,

Estos versos guardan cierto paralelismo con los de la
Pitica primera de Pindaro, donde el gran poeta dice que
“todos -aquellos a” quienes Zeus no ama gimen al oir la
voz de las Piérides”; es decir ddian el acento de las Mu-
sas, Estos seres infermales se parecen al “bestial elemen-
to”, Sobre la Pambeocia de que habla Rendn se levantan
los poetas como Torres de Dios. Eéta sublime jerarquia
del poeta es roméntica: Se piensa ‘en el William Shakes-
peare de Hugo. El simbolismo dié una nueva fuerza al
desdén hacia 1a muchedumbre, Las metiforas tienen.un
no sé qué de biblicas, Salmos, 61, 3. Y torre de fortaleza
62, 7, La roca de mi fortaleza; 8, Esperad 43, 3 ‘Monte

*
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de mi santidad; 46, 2, Por tanto mo temeremos, 49, 5
¢Por qué he de temer cnando la impunidad me cercare?
6, Los que confian en sus haciendas; 12, Es semejante a
las bestias que perecen, ete.

Todo poeta lleva en si a Prometeo, en los “ pwos agres-
tes”, azotados por las tempestades. Algo aqui nos trae la
voz de Esquilo. Y algo nos recnerda la miseria de Sha-
kespeare, en el Peregrino apasionado.. '

CANTO DE ESPERANZA

Parece que Dario ha empezado este Canto de esperan-
za al contemplar un cuadro:

Un grar vuelo de eunervos mancha el azul celeste,

Sin embargo, este precioso alejandrino le ha sido su-.
“gerido por el Apocalipsis (XIX, 17, 18) y por los innu-
merables pasajes de la Biblia donde se habla de mortan-
dad. El “soplo milenario”, puede nacer del Apocalipsis
(20, 5), pero se refiere al afioc 1000. En Dario persiste,
a pesar de su modernidad, algo del espiritu medieval,
ve ¢l “hambre’y la peste”, como desde la entrafia del tre-
mendo milenio. Esta poesia debié de ser escrita en 1904:

Se¢ asesinan los hombres en el extiemo Este,

posiblemente impresionado por rumores de una confla-
gracion universal; el poeta refleja los temores de su épo-
ca. El Apocalipsis le da inspiracién profética:

; He nacido el apocalintleo Anticiisto?
Se han sabido presagios y prodigios se han \nsto
¥ parece imminente e] retorno de Cr

. Toda esta estrofa esta estremecida por el libro de Juan.
Los “presagios y prodigios”, es decir el asunto mismo
de :estos versos, estan vistos con Sam Lucas (cap. 21):
“9 Empero cuando oyéreis guerras y sediciones no os es-
pantéis; 10 Se levantari gente contra gente, y-reino con-
tra reino; 11 Y habrd grandes terremotos, y en varios
lugares hambres y pestilencias y habra espantos y gran-
des sefiales en el cielo”. Dario, vi6 estas sefiales, por eso
. le “parece inminente la venida de Cristo”. El Anticristo.
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_de Odas v Baladas de Hugo adquiere actuahdad con Re-
‘nan y con la literatura profetizante posterior a Baude-,
laire. El triunfo de Cristo es inminente. El poeta, como
otro Juan de Patmos, siente “las angustias del corazdn
del mundo”. Parece que todos los anticristos de la Bi-
blia hubieran pasado por la tierra que fué afligida “por
verdugos de ideales™:

Ewx un pozo de sombra la humanidad ee encierra
con los 1udos molosos del odio y de la guerra.

La afliccién del poeta se impregna del espiritu de
-Juan,

“Ven, Sefior, para hacer la gloria de ti mismo,

que hace recordar el Evangelio. 27, Mas para esto he
venido en esta hora. 28, Padre glorifica tu nombre (5.
Juan XII).

¥ tu eaballo blaneo, que mir6 ¢l visionarie,
pase. Y suene el divino clarin extracrdinario.
Mi corazén seril brasa de tu ineensario,

Todo lo cual se expllca por Juan; XIX, 2, 4 pocahp VI,
3, ete.
El poeta ha creado en circunstancias ]:ustomcas, con

voz nacida intimamente de su alma, de sus presentimien-

tos, bajo la inﬂuencia de Juan del Evangelio y de Juan
el visionario’que, a pesar de la ciencia actual, para el
lector parecen ser un sélo.espiritu,

MIENTRAS TENEIS, OH NEGROS CORAZONES

¢Hasta qué punto Dario debié de adecuar a su vida el ‘

asunto de esta poesia? Porque estos versos han sido es-
_critoa pensando en el Evangelio de San Juan.

Mientias tenéis, oh negros corazones,

coneilidbulos de-odio y d¢ miseria,
es una adaptacién, con sentido universal, del vers. 47 del
cap. XI de este Evangelio: 47. Entonces los pontlflces
¥ los fariscos juntaron concilio, y decian:
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s Qué ]:lacemos" porque este hombre hace muchaa Be-
fiales.
Y asi hasta el final del capitulo.

Para i, persador meditabundo,

pilido de sentirte tan divino, )

es mis hostil lz parte agria del mundo.
Pero tu carne es fam, tu sangre es vino.

Esa hostilidad de “la parte agria del mundo”, la ha
sentido Pario; es la inhospita Syrtis ovidiana, la hos-
tilidad farisea a Cristo, que aparece en los Evangelios.
En el Soneto ¢ Cervantes, habla, al referirse al noble aun-

tor del Quijote, de:

La tiisteza inmortal de ser divino.

-

La palabra pélido tiene aqui una significacién de in-
determinado romanticismo. Fué un adjetivo afortuna-
do en el siglo XIX. Se ha repetido que “el genio es tris-
te”, que la frente del pensador es palida. Ya en el pre-
cioso Libro de vida beatg de Juan de Lucena, el Obispo
de Burgos ve a Juan de Mena; “palido, gastado del es-
tudio™. Quiza en esta relacién rubendariana de divino
y palide haya una reminiscencia de Verlaine (Bruxe-
lles) : divin détre péle. ..

Pero tu edine ¢s pan, tu sangre es vine,

como todos lo saben viene de Sam Juan (VLX 55, 58).
“Dejad pasar la neche de la cena”, es una alusién a la
Cena (S. Juan XI1, 2), y quiza también recuerde El pere-
grino apasionado (XIV), donde Shakespeare dice que
habia cenado con el pesar: por eso Dario se dirige a
Shakespeare pobre y a Cervantes manco; Ja pasién del
vulgo que condena, esti en el célebre versiculo de Juan

. (XVIII, 40).

-

Un gran Apocalipsis horas futuras lexa,
i Ya surgird vuesiro Pegase blaneo!

Estos dos versos finales estin inspirados en ¢l Apoca-
lipsis de Juan, el caballo blanco, ha sido substituido por
Pegaso. En resumen, esta poesia personalisima de Da-
rio, estd impregnada de reminiscencias de Juam, que
el poeta leyé con profunda admiracién durante largos
aiios de su vida.



HELIOS

Helios es una oda de pindarismo moderno. Si se la
compara con el Himno al Sol. de Espronceda, parece que
1a versificacién, el 1d10ma, gse hubieran transformade. Da-
rio no traté de medirse con Espronceda. Es otra cosa, vie-
ne de otras regiones del espiritu. Espronceda en esta poe-
sia, habla desde el Horeb, su palabra sefiorea sobre la his-
toria de la tierra, sobre la sucesidn de los siglos; se pre-
cipita en log abismos de la eternidad; cuadros grandiosos,
que recuerdan a los liricos alemanes, nos sobrecogen co-
mo visiones apocalipticas. Y el poeta, después de haberse
detenido en una digresion griega o latina, dice .al Sol,
con voz sublime:

Y otra vez nuevos 3igles .
vigte llega:, huir, desvanecerse
en remoling eteimo. ..

Este dinamismo de los siglos, pesimistas en el Himno ol
Sol, es en el Himno de la inmortalidad (o quizid del
amor, aqui, se difunde la voz ardiente del Bemho de EI
Cortesano de Castiglione), la enérgica expresién de na-
cientea teorias de evolucién y de progreso:

De tue obras los. siglos que vuelan
incansables artifices som,

del espiritu ardiente -cinecelan

y embellecen la estrecha ‘prisiér.
Td en violemto, veloz torbelline -
los empujas enérgica, y vam.. .’
A otros siglos ordenas llegar.

Y otrog siglos amsiosos se lanzan
desparecen y llegan sin fin,

¥ en su sterno trabajo se aleatzan
'¥ se alrancan sin tregua el buril.

-

Esto parece pmtura de Miguel Angel. Dario esti en
la concepeién antigua; no ha meditado en esta eternidad,
no parece recordar a Volney. Contempla al sol en un uni-
verso catélico y helénico. Dentro de un”destino que con-
grega los dias en tormo de la etérnidad que alberga al
espiritu inmortal. Escribe un limno a la luz; a “Hellos
que todo lo oye y todo lo sabe”, a Helios - Apolo, .

La oda pindarica — {cuén distinta a la del siglo XVIIIt
— se habia renovado, Una nueva escuela poética se des-
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ligaba del simbolismo. Maurice du Plessys, inolvidable
amigo y admirador de Dario, dedicaba sus poemas: “A
Homero, a Pindaro, a Meleagro, a Virgilio, a Estacio, a
Naugerios, 2 Ronsard, a Malherbe, a Lafontaine — en la
persona Juan Moréas — Principe de los poetas romanos
Tranceses”. La influencia de Leconte de Lisle, nunda del
todo extinguida, parece volver a acentuarse en las postri-
merias del simbolismo. Creo que Du Plessys, no piensa én
Leconte de Lisle, porque qulere,—como buen humanista,
—— acercarse a la fuente misma. Desde 1890 hasta hoy,
Pindaro crece constaniemente en la admiracién univer-
sal. La Oda vuelve a desplegar sus alas, en verso alejan-
drino, en verso irregular, en verso libre y en estrofas y
versos clasicos.

Entre las traducciones de Leconte de Lisle, el tomo mis
seductor es el que contiene las obras de Hesiodo, los
Himnos orficos, los bucdlicos griegos y las odas anacreén-
ticas. La erudicién moderna ha despojado a los himnos
érficos de su mitica antigiiedad; pero el poeta, el lector
desprevenido, los colocan en la época homérica. Sea con
la vista en los himnos 6rficos de Leconte o en el mismo
iexto griego, Laurent Tailhade, amige de Dario, hahia
escrito el Himno a Afrodita, el Canto de Gloucos. En es-
te canto celebra a Helios:

Hypérion! soleil! archer! roi des esraces..,

Tgilhade, lama, con ¢l himno érfico, Hiperién a He-
lios; y Rubén, Hiperionida, tal como le nombré Pindare
en la Olimpica VII: Hiperionida; “hijo de Hiperién?”,
prevalece en Leconte de Lisle: Le fila d’Hypérion, Da-.
rio empieza su poema con una reminiscencia de El Sdtiro
de Hugo; de Leconte, de Le Réveil d’Hélios de los Poé-
mes antiques:

jOh ruide divimo,
oh rdide sonoro!
-L’air sonore s’emplit de flamme et 4 ’harmome

El Helios rubendariano es una oracién a Helios. Esta
inspirado en el himno érfico a Helios. Toma del himno
Ta manera extraiia de invocar al dios, el misterio antiguo.
Lag reminiscencias no estin en el detalle sino en el modo;
sin embargo podrian citarse algunas: los caballos de He-
lios son de pies sonoros, los del poema de Darfo:
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Al troter forman misica armoniosa.,

Se aparta dé la tradicién mitolégica al decir con per-
sistencia que los caballos son de oro; en €l himno érfico,
en. Leconte, son blancos. Blancos ser en El Sdtiro” de
Hugo, pero en ¢l resplandor de la aurora:

Les quatre ardents che'vaux, dressaient leur poiﬁrail d’or.

Dario retiene, en sus lecturas de mitologia y de reli-
gién antiguas, y en su penetrante manera de ver e inter-
pretar las pinturas de los vasos, datos prec';iosos de Helios;
su rara memoria es un conglomerado de reminiscencias.
La Aurora de Guido Reni aparece en las sugestloneé des-
criptivas de Helios; innegablemente la recuerda, hasta
el acercamiento del sol a la tierra:

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

puede ser una transformada reminiscencia de Guido Re-
ni; es un fondo de cuadro del Renacimiento.

Quien haya leido la explicacién de las ilustraciones de
La Simbélica de Creuzer, en la traduccién y nueva re-
daccién francesa de Guigniaut, vera lo raro y lo simbéli-
co; esas explicaciones estin en las mitologias, pero no
como catalogo. Dario llegé a adquirir conocimientos de
interpretacion de los atributos que corresponden a las
representaciones mitolégicas, Con esta informacién, con
este lenguaje, puede leer, “lucerc™” “Titania”, en la sig-
nificacién simbélica del dl.bl.l]o. Todo hecho intelectual
le interesa, aun el mas mindsculo.

Adelante, oh cochero

celeste, sobre Osa
"y Pelién, sobre Titaria viva,

Atiis se queda el trémulo matutine lucero,
¥ e} universo el verso de sh miisiea activa,

En la representacién de Helios, aparecen, a veces, dos
nifios con sendas antorchas, uno al comienzo ¥ otro al fi-
nal del arco de la ruta diaria; como es natural, en los
vagos, cuando aparece Helios, ya ha quedado atras el “ma-.
tutino lucero”, esto es algo que todos saben; pero en la
descripcién de la salida del sol, del sol que estia ya sobre .
la linea del horizonte, a nadie se le ocurrira hablar del
Lucero, ni menos decir que se ha quedado atras; en la
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Fig. 41. — El Sol, la Aurorq, el Lucero y Selens (vaso de Blacas).

Aurora de Guido Reni, va adelante, porque desde la tie-
r1a no s¢ ve todavia el sol; el asol, visible para el pintor,
esta por aparecer, y lo preceden la Aurora y el Lucero. Es
“esa visién pictérica, de ordenacién de los fenémenos, den-
tro de una cosmografia esquematizada, la que muestra: el
Lucero, la Aurora, el Sol; y a veces a Selene. Selene pre-
cede al Sol en-algunas representaciones de Helios, Dario
le lama aqui Titania, con la voluptuosidad de quien en-
cuentra una palabra como si fuera un diamante. E1 poeta
ve animada a la luna, le Hama Selene, Febe, Titania; sin
olvidar la directa representacién de la luz en la tierra.
Aun en las imagenes lunares, puede haber una metifora .
gimbélica, como cuando dice en Triptico: . '

Deshoja sus ‘sutiles margarifas 14 luna,

" porque la luna es en Dante (Par. II, 34) : L’eterne mar-
' garita, a pesar de que el verbo “deshoja” haga ver que
el poeta se refiere aqui a la flor y no a la perla. El Osa
y el Pelién han sido moradas de Apolo y por tanto la
cita de Dario esti dentro de un aspecto mitolégico. En
el vaso de Blacas, que quiza haya tenido presente al es-
cribir, Helios, Eos, Fésforos y Selene aparecen con for--
ma humana: de ahi el adjetivo aplicado a Titania. “El
carro de la magica ciencia” representa no sélo el mito
de la ciencia-luz, sino la homérica afirmacién de que el
sol todo lo ve. La oposiciéon de la moche con la au-
rora, de Ia noche de los vicios, con el dia de Ias virtudes,
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de la noche de la muerte, con el dia de la resurreccién,
tiene una elevacién de tono y un juego-de antitesis que
recuerda a Victor Hugo y esta inspirada en el himno ér-
fico a Eos (LXXV, trad. de Leconte de Lisle) :

jHellos!, tu trivnfo es ese,

Pese a las sombras, pese

a la noche, y al miedo y a la livida Envidia.

TG pasas, ¥ la sombra, y el dzilo, y la desidia,
. ¥.la negra pereza, hermana de la muetle,

¥ €l ajacrdn del odio que su ponzofia vierte,

y Satin todo, emiperado: de las tinieblas,

se hunden, caer. Y haees al alba 1osa, y pueblas

de amor y de virtud las humanas concienecias,

tiegas todas las artes, brindas todas las ciencias;

log castillos de duelo de la maldad denumbas,

abres todos los nidos, cierras tedas las tumbeas,

¥ sobte los vapores del temebroso' Abismo,

pintas la Awora, ¢l Oriflama de Dios mismo.

Taodo lo gque estos hexmosos versos dicen és claro, y todo
es una constelacién de simbolos, de personificaciones, de
poesia moderna, biblica, dantesca, de beluarios. Jesucris-
to Aurora, no sélo esti en Hugo: “esa inmeénsa au-
rora, Jesucristo”, sino en la pintura del Renacml:lento,
en Fra Angélico. Aqui esti Helios-Apolo. Y si se quiere
Helios-Apola-Cristo, Cristo, llamado tantas veces, Sol de
- justicia, La representacién de Helios fructifero, con su
corona de frutos y de flores, con la cornicopia, pudo su-
gerirle estos dos versos:

Gloria hacia ti del eorazén de las manzanas,
de los cﬁ]lces blancos de ]os lirios.

"El poeta, como’ sxempre, tendra alg‘nna. 1mclaclon re-
condita; asi dice: :

Danos giempre el anhelo de la v"uilza,,L
y ura chispa sagrada d&¢ tu antorche encéndida
- eon que esquivay podamos la ehtrada del Infierno.

La Maga del Laberinto de Juan de Mena amenaza a
Plutén ¢on llevar luz subitinea a sus hondas cavernas;
el Brocense, en sus anotaciones del Laberinto, sefiala la
imitacién de Lucano. En ¢l canto XX de la Iliada, teme
Plutén {Hades) que Posidén-abra la tierra y se vuelvan
\nslble las mansiones infernales. Los versos de Dario
no nacieron de estos poetas, pero estin- innegablemente
dentro de1a creencia de que la luz no puede penetrar en
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el reino tenebroso. Con la luz de Apolo, que purifica, se
eaquiva la entrada del infierno. Dario pudo también te-
per presente ¢l himno éxfico a Eog, la Aurora: “Oh bien-
aventurada y casta, prodiga la lumbzre sagrada a los que
se iniciap en tns misterios”. Eg esta lumbre salvadora
lIa que el poeta encuentra en Helios, mens mundi, le Hlama
Cicerén; en el Diccionario de Daremberg y Saglio, dice
Cumont que esta razén universal se convertira en creado-
ra de la razén humana, chispa desprendida de los fuegos
eésmicos. Esta chispa pide Rubén, en la teologia solar,
en que el astro envia las almas a los cnerpos en el naci-
miento y después de la muerte las hace volver a su seno,
salvindolos de las tinieblas.
Cuando dice que la cnadriga de Helios “despierta el
instrumento sacro™ se refiere al mito érfico, a la aurora

Fig. 42 — HELIOS conductendo un carro.

jPasa, oh dominador, oh conductor del carrd
de la magica ciencial

inspiradora, al Helios-Apolo, dios de la poesia que hace
cantar a Orfeo.
Los dos bellos versos:
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Y si hay alge que iguale la alegria del cielo,
es ¢l gozo que enciende las entrafias del munde,

parecen inspirados en el Psalmo XCVI, 11, de David:
“Alégrense los cielos, y gécese la tierra”; aunque mno lo
estuviesen es curiosa la coincidencia de alegria para el
cielo y de gozo para la tierra,

Llama a Satin “emperador de las tinieblas”, con Dan-.
te, Inf. 34, 28: “Imperador del doloroso regno™; y con
Tasso, Jerusalen, argumento del cante IV: “Imperador
del tenebroso regno”.

SPES

Moréas ha creado en cada uno de los poemas de sus
Stances, generalmente compuestos de dos cuartetos ale-
jandrinos, el recepticulo de un estade de alma, de una
intensa reflexién filoséfica o poética, de una trascenden-
te inquietud, de una visién itica de paisaje y de mundo
arcidico. Las Stdnces tienen, por su forma, antecedentes
en Hugo, pero traen una poesia nueva, mezcla exquisita
de helenismo y de pinturz moderna. Dario, en Cantos de
vida y esperanza, escribié las siguientes estancias, bajo la
sugestién poética de Moréas: Spes; Filosofia; Ay, tris
te del que un dia; De otofio; Amo, amas; e Ibis.

“Spes, dice el poeta, asciende a Jesis”. Mas que ascen-
sidén es 1mplorac10n, habla con palabzas vehementes ¥ sa-
bias de sinceridad incomparable.

Dario, como muchas almasg que no se entregaron exclu-
sivamente a la religién, carecié de. continuada experien-
cia mistica. Por su espiritu fué alejandrino. Vivié en la
época que ilustré Luis Ménard, €l noble sabio y el extraiio
poeta de Réveries d’'un Paien mistige (cito con la orto-
grafia de la edicién de “L’art indépendant”, Paris,. 1895),
que sabe que “la verdad es eterna y la revelacién per-
manente”. “Si es bueno tener wna religién, no puede
ser malo tener varias. Evoquémoslas a todas a la vez
“deade el fondo de los viejos santuarios, y que ellas nos
hagan entrar en la comunién universal de. los vivos y los
muertos”. Asi hablaba este querido poeta, que escribe
en el poema Pantedn, con ortografia caracteristica:



— 2I2 —

Le temple idéal ol vont mes yridres

renférme toas les Dieux ge le monde a conng...
Fleur du paiadis, Vierge inmaculée. ..

les pieds sm la lure, an fond du ciel bleu.

“El sabio, segtn Proclo, dice Meunier, debia ser el’
filésofo de todas las escuelas y el hierofante de todos los
cultos del mundo”. El movimiento hermético y teosoflco
del siglo XIX, tan discutible, pero casi siempre genero-
50, hizo posible esta amplitud de espiritu que nunca dejé
de existir en las épocas esclarecidas de la humanidad.
Garcilase, Luis de Leén y Chénier a pesar de las diferen-
cias de tiempo, de cultura y de arte, consideran viviente
el mito de la hoguera de Hércules gue irradia desde el
Cortesano de Castiglone; con ferver de aristotélico, dice
Luis de Leén a la Virtud helena y cristiana:

Td desde la hoguera
al eielo levantaste al fueite Alcides.

La penetracién del helenismo en ¢l mundo mederno,
que¢ ¢n unas épocas y en relacién con la mente de quien
1o concebia, a veces fué hondura fileséfica y mistica, otras
riqueza poética, y también ornamentacién artistica y has-
ta envejecida retérica, adquirié y 51gue adquiriendo wna
portentosa irradiacidén con la ciencia moderna; todo es-
ti en entender. Nuestro poeta no tuve una profunda
ciencia, pero traté de alcanzar la que podia. E} no estu-
¥o en oposicién con las religiones. Las buscé y traté de
penetrarlas en el cosmopolitismo de los simbolos. Alum-
bré su mente con los que los misticos tedsofos han -1a.
mado los grandes iniciados: Orfeo, Pitagoras, Cristo. A
medida que los afios pasaron, Cristo estuvo mas presente
en st espiritu de poeta catélico. Se dirige a Cristo en
su angustia. Verlaine, medieval y misterioso, ve a la Vir-
gen Maria, con alma tramsida y confiado en la divina
"intercesién; Rubén se prosterna amte Jesucristo:

Jesis, incomparable perdonador de injurias,
$yeme; Semibrador de trigo, dame el tierno
pan de ius hostias; dame, contra el safiude infierno
una gracia lustral de iras ¥ lujurias,
Dime que este espantoso horor de la agonfe

- que me obsede, no es més que mi culpa nefanda,
que al mpriv hallaré la luz de un rueve dia
¥ que entonces oiréd mi ‘‘Levintate y anda’’,
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Comparénse estas estrofas, Gue pudieron haberlo con-
solado, con Lo fatal. Lo fatal en noche cerrada. En Spes
vuelve a la fe, busca la mano de Jesucristo con un sem-
timiento tan intemso que hace recordar.a Verlaine y a
los més empedernidos pecadores. Spes es titulo de una-
poesia de las- Contemplaciones de Hugo. Las enternecidas
estrofas de Dario estdn escritas con la impresion de la
Jectura de los capitulos IV y V del Evangelio de San
Juan. La promesa de la esperanza en la angustia es am-
plisima, como esperanza en Dios; quiza Spes signifique
en Dario, lo que en la Epistola de San Pablo a los Ro-
manos, YIII, 24: Porque en esperanza somos salvos.

En Guerin, Le coeur solitgire, p. 61, “divin semeur”.

MARCHA TRIUNFAL

“La Marcha triunfal, segin Dario, es un triunfo de de-
coracion y de musica”. Es también un triunfo en la acep-
cién pictérica del Renacimiento. Sugiere bajorrelieves
de evocacién romana qué magnifican la vuelta de los
vencedores, ¢l simulacro triunfal de épocas pretéritas y
renovadas, la apoteosis. Siente el poeta el momento ‘de
agitacién  patridtica de nuestra tierra. Pasa un soplo
atemperado de Gross, dé Delacroix; una resonaneia, pos-
terior al 70, casi pindarica, de ejércitos, de banderas, de
muchedumbres; una presencia grandicsa de patria y de
victoria. Parece que volvieran vencedores los del grupe
de Rude, del Canto de la partida, para desfilar bajo el
Arco de la Estrella, Y el hervor lirico, en la sonoridad
del verso que trasmite el rumor de clarines, se transforma
en cuadros que tienen la meditada sencillez de frescos_

de Puvis de Chavannes:

Sefialy el abielo log héroes al mifio:

Ved ‘¢ébmo Ila barba del viejo

los bucles de 010 cireunda de armifio.

Las bellas mujeres aprestan corconas de flores,

‘En el avance wagneriano de Ia oda el poeta estd en lo
intimo de Ia gloria que exalta, El ticito nombre de San
Martin, como evocado por Olegario Andrade, aparece en
los granaderos:
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mis fuertes que 0505, )
hermanos de aquellos laneeros que fueron cemtauros,

y en la sibita llegada de los eéndores.

'El impetu musical de la Marcha es wagneriano, La
notacién de la realidad, sobrecargada con aparato orna-
mental de apoteosis, sugiere, en el conglomerado de sen-
saciones auditivas, visibles imagenes:

Se escucha ¢l ruido que forman las armas de log caballeros,
Ios frenos que masean los fuertes eaballos de guerra,
los cascos que hieren la tierra,

¥ los timbaleros

que al paso geompasan c¢on ritmos mareiales..

El son de clarines adquiere, en la Marche triunfol, la
vivida entonacién que en la hora de entusiasmo, sorpren-
de y despierta vehementes emociones; transfigura el aire,
las banderas, con halo glorioso y heroico:

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
eun conto sonoro,

su ¢dlido coro,

que envuelve en un truenc de ore

la augusta soberbia de los pabellones.

En sonoro, coro, oro, vibra la amplitud de la' nota ini-
cial: “los claros clarines”. Hay en Marche triunfol al-
guna sugestién verleniana. Verlaine esboza el asunto que
adquirié en Dario, ante la realidad, desarrollo mds vas-
to. En el soneto 4 Luis II de Baviera, el poeta de Amour
exclama:

Salut 4 votre trds unique apothéose,
et que votre Gme ait som cortége, or et fer,
sus un air magnifique et joyeux de Wagner.

En esta apoteoais, en ese aire magnifico de Wagner,
Dario vié venir: “oro y hierro el cortejo de los palach-
nes” (aon fier cortége, or ot fer),

En los versos de la Marcha triunfal:

Bl dics 1a_luche, la herida venganzs ' -
las fisperas erines

los rudog penachos, d pica, 1a lanza,

la sangre que riega de heroicos earmines

la tierra;

los negros mastines

que aguza g muerte, que rige la guerra,

Los Sureos aonidos
anunecian e advenimiento
triunfal de la Gloria,
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encierran como un eco lejano de El Sétiro, de Hugo:

d I! &it la guerre; il dit la tromyette et le glaive;
la mélée er feu, 1’homme égorgé sans remords,
la gloire, et, dans la joie affreuse de la mort,
les plis voluptuenx des bannicres floftamtes.

LOS CISNES

1

El cisne, como hemos visto, ¢s un mito en el mundo
poéticg de Dario. Es el cisne olimpico que volvié a ver
en las bellas paginas de Leds de Pierre Louys; el cisne
de los mitos medievales que universalizaron la mmisica
de Wagner, la poesia y la erudicién del siglo XIX; el
cisne del arte del Renacimiento, de Leonardo, de Rossi;
el tema eternamente renovado en la pintura del mito de
Leda; ¢l ave cantada por poetas antignos, conductora
de Apolo Hipérboreo; el ave de la poesia en que creyé
transformarse Horacio, ¢l ave mitoldgica de Ovidie, el
cisne celeste. La celebridad del cisne Nlena el Renacimien-
to; estd en los versos de todos los poetas. El cisne per.
sonificé la luz y la armonia; es en los Emblemas de Al-
ciato, Insignia Poetarum, ave de Apolo, como la canta
Calimaco, que viene desde los primeros poetas griegos
hasta los eruditos comentarios de Erasmo. Casi todos los
poetas del siglo XIX glorificaron la belleza mitica y mise
tica del cisne; ¢l cisne del Norte, del cisne helénico que
parece la animacién del marmol en la apoteosis de la ar.
monia. Bien dice Dario, '

Es ¢l cisne de estirpe sagrada.

Fué un acierto del poeta, una ituicién admirable, traer
a sus versos el misterioso mito del cisme, que se inicia
en Blasén:

EI olimpico cisne de nieve,

que recibe la inspiracién medieval de Wagne’r’, en las
bellisimas estrofas de El Cisne:

Oh (fsne, oh saero pijaro,

y adquiere mis extenso desarrollo en los Cisnes de Cantos
de Vida y Esperanza. Es el Cisne-Zeus, el Cisne de Apo-
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lo, el Ciene-poesia, el Cisne wagneriano, y sobre todo, el
Cisne resplandeciente, que los eruditos del Renacimiento
han comparado con el dia; comparacién que innegable.
mente ha sugerido el precioso cuento de Pierre Louys.
Dario fué poeta del Cisne. Y esta preferencia es ya de
calidad inapreciable. Indaga en el ambito de la lengua
lIa admiracién de anteriores poetas por los cisnes. Cita,
como dudando, a Garecilaso, a Quevedo. Olvida a Gén-
gora, a Lope, mis amigos de los cisnes. Rubén abre la
ruta nueva. En grandes alas sacras se eleva el verso
castellano. ~ .

“Es por el simbolo cisnico, dice, que hago lucir la
esperanza en la raza solar nuestra”. Es a los cisnes a
quienes ¢l poeta se dirige en su amargura. Al simbolo
de la belleza y de la luz, a la inspiracién apolinea, al
misterio del renacimiento y la armonia, Lo ha visto tam-
bién en la decoraciéon medieval de los castillos, en ma-.
nuscritos historiados:

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
2] sollozo econtinuo del chorro de la fuente
v el cuello del grax cisne blanco que me interroga.

Ahora es el poeta quien interroga “a la Esfinge que
el porvenir espera”; y lo hace con la interrogacién del
“cuello divino”, de. los cisnes.

Yo te saludo ahora como en versos latinos

te salndara antafio Public Ovidio Nasom,

Los migmos ruisefiores cantan los mismos frinos,
¥ en diferentes lenguas es la mismea caneibn.

Dario lefa a Ovidio. Lo cita en el comentario, de estos
poemas. Leia, en esta época, a"Ronsard, “Ronsard lira
de Galia”, le llama, El lindo verso de “que en dife-
rentes lenguas es la misma cancién”, hace recordar al
gran poeta renacentista (Le Histon'a, y el arte de tre-
ducir) :

Les mots son différents, mais Ja chose est toute ure.

La presentacién del poeta a los cisnes, ests llena de la
emocién de la raza, del hallado idioma de la poesia:

A vosotros mi lergna no debe ser extrada.



T 217 —

Les pide que alejen, con sus blancas figuras,

de nuestras almas tristes las ideas oscuras,

El poeta ama Ja luz, la alegria, la “sana alegna ) ya
dijo:

Y ante la fiera misecara de la fatal Medusa,
medrosa huye ¢ni alondra de canto oristaline.

Pero los tiempos son lamentables, vive como Verlaine
“en un tiempo imposible”. En el préloge de Prosas pro-
fanas expresé su disconformidad con nuestra época; en
Los Raros, a cada instante, rehueva su ahogada amar-
gura, parece que su desengaifio fuera el de todos los in--
telectuales de la dltima mitad del sigle XIX. Vivimos,
ya lo dijo Rendn en'la Plégaria de la Acrépolis, en una
inmensa Pambeocia. Asi, como el gran escritor francés
se confiesa ante Palas Atenea, Dario sé confiesa ante los
cisnes; la raza latina estd en decadencia; se predica la-
superioridad de los anglosajones; se dice que Espafia
vencida en Cuba, esti sepulta en la barbarie:

+Quién serf, el “pusilémine que al vigor ¢spafiol niegue mﬁseulos
¥ que al alma espafiola juzgase &ytera y ciega y tullidat

A pesar de la innegable postracién de los pueblos-de
eu raza, el poeta “nieto de Espaiia, hijo de América”,
contemplé: '

¢l 10ble gigante

bajo el eual se exprimié la vbre de la loba romana.
: . K-

En los instantes de negacién, otro poeta joven, antes
que Dario, exclamé con orgullo- “Yo soy latino”, ..

Era Menéndez y Pelayo, joven autor.de la maravillosa
Epistola a Horacio.

Si Rubén se queja después con resignada tristeza di-
ciendo:

Biumas septentrionales nos cubren- de tristeza,

Ia frente gallarda de Menéndez y Pelayo rechazé esas
“brumas septentrionales’:

jLejos de mi las rieblas hiperbéreas!

Ante los “cisnes ilustres”, dice ¢l poeta ¢l clamor de
fu raza: '
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Noe predicen las guerras con iguilas feroces,
QGerifaltes de antafio revienen a los puilos...

Ante Ia inminencia de la invasion dominadora, cree
. que podemos ser yanquis:

§Seremos entregados a Jos Dbarbaros fieros?
3 Tantos millones de hombies hablaremos inglést

$Qué podra hacer el poeta, ante la fuerza? ;Qué podra
hacer el poeta ante la invasién incontrastable?

En 1893 advertia a Francia, en un magnifico soneto,
a Lutecia entregada al placer, en las “locas faunalias”, el
peligro del “férreo Berlin®, de los “barbaros”, a Paris
— Bizancio y Roma —, como ahora llama birbaros a los
yanquis: “barbaros fieros”, con enérgica elegancia de
greco-latino, “barbaro en linaje”, extranjero, dird Gén-
gora; “fieras mnaciones”, Garcilaso. Don del estilo de
Rubén donde parece oirse el mejor Ovidio.

Adviértase que Dario teme dos invasiones hirbaras, la
europea y la americanas

;Lios birbares, Franeial 1Los birbaros, cara Lufecial

Y asi como en Espafia y en la América espaiiola ne
mira el brillo “de las antiguas hoces”,

Ni hay ﬁbdrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufice,

asi en Francia:

Bajo Auiea rotonda reposa tu gran paladin..,
Pu vate, hecho polve, no puede sonar su clarin,

ese clarin, ese olifante, que Olegario Andrade ha sen-
tido tan hondamente en boca de Hugo:
De Pariy en ¢l muro ennegrecido

fuiste a tocar lamada
con ¢l roneo clarin de Roreesvalles.

No era la mano de Dario la poderosa mano de Olivero.
El cuenta sus angustias de hijo de su raza a los cisnes
de Apolo, a Jos cisries proféticos. El ve que los poetas
estin ahora:

Faltos de los alientos gque dan las grandes cosas,

Y expresa cierto “epicureismo” a la manera de Mon-
taigne en el ensayo De la soledad,
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Erasmo Buceta dice que parece hallarse un eco de la
interrogacidén, a la Esfinge, de este poema de Rubén, en
el soneto de Wordsworth que empieza: Not'mid the
world’s vain objects that enslave, “donde expresa su an-
siedad por los destinos de Espaiia. Por ella consulta los
augurios del tiempo”: For her consult the aeuguries of
time, “en los grandes prodigios de la naturaleza. Uno y
otro terminan embriagados de optimismo”, (Reviste de
Filologia Esparole, 1923, p. 15}.

EN LA MUERTE DE RAFAEL NUREZ

Esta poesia, escrita posiblemente en 1894, estd también
bajo el ala de los cisnes.

El pensador llegd a Ja barea megra;
y lé vieron hundirse

en las brumas del lago del Misterio,
los ojos de los Cisnes,

Nufiez puso por titulo escéptico de una ansiosa poeaia
¢l Que sais-je? de Montaigne. Pero su espiritu se acercéd
después a la fe. El poeta ha vieto “los muros de la ciudad
teoldgica™ (Apocelipsis, 12, XXI, 2} y vié la Cruz erpuir-
se. Rafael Nifiez tendié en buena hora la mane a Rubén

Dario.
" o

Dedica después un soneto enigmatico al Cisne de Leda.
Saluda a los cisnes en otro poema: Antes de todo, gloria
a ti, Leda; e insiste nuevamente en el mito de Leda, en la
poesia de este titulo que comienza: '

E] cisue en la sombra parece de mieve.

Ya en Prosas Profanas ha glorificado al cisne en Bla-
son, en'el soneto a Wagner que titula Cisne y, de paso,
en varias de sus poesias. En Blason, describe al cisne:

Er la forma de un brazo de lira.
¥ del asa de un Anfora griega
en su chndido cuello que inspira
ctmo prora ideal que navegs.
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.Esta estrofa y la primera de Blasén estin -esbozadas
ya en Azul, Acuarelas: el cisne, sacude “las alas de un.
blancor de nieve”, enarca el cuello “en.la forma de bra-
zo de una lira o del ansa de un .anfora”.

En resumen, los cisnes fueron para Darie un. multlple
mito, aves sagradas. Aparecen en su esplrnu en un triun-
fo de blancura, de belleza, de armonia, de dlgmdad on .

Eblrneas joyas gue anima un numen
con su celeste melaneolia,

Los versos de Leda, de Los Cisnes: -

Del fondo verdose de fronda tupida
-chisfean turbados’los ojos de Pax; -

se aproximan a los de Hugo, de Sara la baigneuse, de Les
orientales:

-

de voir dans 1'ombre
du hols sombie
deux yeux s’allumer soudain.

RETRATOS

Dario cita la ¢célebre obra de Henri-Charles Lea, acerca
de la Inquisicién. Debié conocerla en la traduccién fran-
cesa de Salomén Reinach (1900-1901). Leyé probable-
mente procesos inguisitoriales, Los procesoa tienen inte-
réa psicolégico. Las acusaciones, las declaraciones, mos
Nlevan 2 la entrafia de raras épocas y del impresionante
enjambre de heresiarcas, de iltuminados, de convencidos,

+ de escrutadores. Alfonso Reyes, conocié esta preocupacién
inquisitorial de Dario. Alguna vez, en ciertos estados es-
peciales, el poeta se creyé inquisider y quiso condenar a
la hoguera a quien creia culpable de quién sabe qué sa-
crilegios. En el fondo de su alma de hombre antiguo,
pudo sentirse fraile de un “ignote convento”, pudo tam-
bién sentirse inquisidor, como se sintié habitante de sel-
vas y riberas iluminadas por el sol latine. Sus muchas
metempsicosis adguirfan conciencia de vidas anteriores
en momentos de su vida. Pasados los terrores medieva-
les, las crisis oscuras, volvia a ser del mglo XX, a amar
la Iz, el brillo, 1a mzon, la elegancia, las jerarqmias del
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esPlrltu. En Retratos aparece el fondo-de locura y de
castigo:

Y ¢on todo, este huialgo de un tiempo indefinido’

fué el abad solitario de un ignoeto conventd,

¥ dedicé en la muerte sus hechos: ‘' ;AL OL'VIDLOI 12
y el grito de su vida Iuciferina: “.AL VIENTO! .

A este abad lo estigmatiza de luciferino. Tuvo una
vida luciferina. El viento ¢que “estremece la hoja del
Iaurel rosa”; el olvido profundo como'la eternidad se
Nevaron y ocultaron les hechos de esd vida. Queda séle
un retrato innominado. El catilégo del Museo o de la
Exposicién dice: Retrato de un hombre, no corocide, al
oleo. . .; Desconocido, al 6leo...; Cabeza de sefior, al
éleo; también desconocido, autor Zurbaran, etc. He abier-
to al descuido, en las paginas 130-131, el Catilogo de la
Eaposicion Naciorial de Retratos que se efectué en Ma<
drid en 1902. Abundan los desconocidos. Una princesa
nifia. Un papa. Los titulos que he citado. Rétrato de un
caballero. Retrato de un desconacido, de un fraile desco-
nocido, de un cardenal desconocido. ¢Quiénes fueron
esa dama en traje de cazadora, de un autor de la escuela
de Velizquez, que nos hace pensar ahora en la Duquesa
del Quijote, esa otra sefiora del siglo XVI, de un pintor de
escuela veneciana, y todas esas mujeres desconocidas que
enumera el catalogo? Existen el Viento y el Olvido. El-
poeta dird en estos mismos afios: '

Los dioses hay, y son: Ignorarcie y Olvido.

Con estas ideas asistié Dario a la exposicién o fué al
Prado, o vié el Catilogo donde aparecen vesigios de un
mundo sumergido. No le pidamos.una exactitud absoluta
en la descnpclon de un personam solo, porque puede
eleglr entre varios, y ante el puiio borroso de una espada
puede Pintar otro, o sospecharlo, para decir que

so afianza ¢l 1ayo sélido del yunque de Toledo.

En este catilogo estd un Desconocido. ;Hidalgo de qué
tiempo? Dario sabia ver én la pintura-y los pintores.
Pero quizd no podria fijar la época de cada armadura y
de cada traje, como especialista. Ademds, én su imagina-
cién ve el valor poético de lo indefinido;
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Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinide,

que da un extraordinario realce al mito del personaje.
Ribot estudia esta tendencia de la poesia de fines del si-
glo XIX, que Ia lleva a huir del dato concreto, fecha, Iu-

gar o nombre,

5i‘ué acaso en ¢l Norte o en el Mediodiad
Yo ¢l tiempo v el dia y el pais ignero.

Pero ahora estamos en Espaiia, en una Espaila guerre-
ra y catélica. Ese hidalgo desconocido, se viste en Ja men-
te de Dario como el V? Duque del Infantade que estid en
la pag. 7 de las ilustraciones del catdlogo:

La coraza revela fira Iabor...
Tiene labios de Borgia...

Y volvemos al hidalgo desconocido de la pagina 10 de
las ilustraciones que “fué ¢l abad solitario de un ignoto
convento”.

¢De quién es este retrato que estd al lado del de Maria
de Médicis? De una desconocida.

En la forma cordial de la boea, 1a fresa
golemniza sau pirpuara; ¥ en el sutil dibujo
del 6valo del rostro de la blarces abadesa
Ja pura fremte es dngel y ¢! ojo negro es brujo.

En la pagina 5 hay otra desconocida, a quien podria
corresponder la descripeién, pues también en ella “el ojo
negro es brujo”.

Hay nombres que son como talismanes. Nombres que
evocan. Han pertenecide a varones ilustres, pertenecen
al patrimonio de una raza. El poeta los recuerda. Estos
nombres son también vagos. Despiertan en la memoria
vna muchedombre, prelados, escritores, guerreros, hidal-
gos. El poeta habla a la Espaﬁa del pasado al contemplar
los retratos de personajes desaparecidos en la sucesiva
renovacién de hombres y de hechos:

Den Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carles, Don Redrigo.

Cada nombre abre en nosotros una perspectiva desde
la edad media. Es que Dario tomé de modelo a Victor
Hugo. Don Gil, Don Juan, Don Carlos son personajes de
Hernani. Al mostrar Don Ruy Gémez los retratos de
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.sus antepasados, sefiala los de Don Galcerdn de Silva,

Don Blas, Cristébal, Don Jorge, Ruy Gémez de Silva,
Gil, Don Gaapar, Don Jaime, Don Vizquez, y pondera
eu nobleza y sus hazafias. Dice de Ruy Gémez: -

Son armure géante irait mal & nos tailles.
Tl prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles...

Darjo da una mayor amplitud a los retratos de Hugo
que quizis recuerde de memoria. La deseripeién de las
armaduras puede ser sugestién del examen que hace Her-
nani del joyero nupcial de Dona Sol:

La bague est de bon gotit, — Iz couronre me plait, —
letcollier est d’un beau travail, — le braecelet
est Tare. ..

Y en Dario, ante un retrato:

La coraza revela fina labor; -la espada
tiens la cruz que erige sobre su tumba el miedo..

Kl poeta ve la caheza soberhia, la faz fuerte, los ojos
de jaspe, la barba de trigo; los ve en Veldzquez, en Zur-
baran, en el Greco, en pintores menos famosos, quizd en
cuadros anénimos. De pronto se detiene ante un retrato
y exclama:

Este fué un eaballerd que persiguié a la Muerte,

Dario se lamenta con el dolor de los recientes desastres
de Espafia, de la desaparicién de los’ antiguos guerreros .
de la raza. Exclama en Los Cisnes:

Mas no brillan las gloriag de las antiguas hoees, _
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos nt Nuiies,

El hidalgo que persiguié a la Muerte, lleva su secreto,
hize cosas sonoras y grandes en Flandes, en América. Fué
sepsual, temerario, buscé a la Muerte, sin encontraxla, en
tremendos episodios; sabia anécdotas de “cien Decamero-
nes”, oculté su vida luciferina la sombra de un convento,
lo absorbié el olvido. Esta es una historia, conocida nn

- tiempo, ®gcrita por historiadores y cronistas de Ameérica,

de las guerras de los Paises Bajos, que asoma a veces en
la novela y el teatro del siglo de oro.

Dario dedica una estrofa a la descripeidn de los labios
del caballero: “Tiene labios de Borgia”. Véase Mere]-
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kovsky, La novéla de Leonardo de Vinci, 111, III. En Ia
mente de Rubén aparece todavia el escenario de la Lu-
crecie Borgia de Vietor Hugo. .

_El ansioso verso de este poema domde Iz repeticién
pone un crescendo de angustia y maravilla:

{Oh, Sor Maria! jOh, Sor Maria! {Oh, Marial,
esta concebido con la simetria de Victor Hugo:

Mon bien-aimé, mon bier-aing, mon bien-aimé!

POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA

Dario tenté aqui un nuevo género de poesia. Mejor di-
cho, dié una nueva forma al romance que habia tratado
va de transformar en Azul. Escribié un romance dividido
en tres partes; cada parte tiene rima diferente: oe, ze,
aa, con la particularidad de que deja libre los tres dlti-
mos versos del fragmento primero y tercero y los dos
Gltimos del segundo. Al final de cada parte corta el me-
tro bruscamente con un verso menor. Trata de sugerir
estados de alma, de contar, por medio de rapidas epume-
raciones, de imégenes, de simbolos. Cada oracién, sepa-
rada de la siguiente, con punto, para alargar la pausa v
hacer mas vivo el encabalgamiento de algunas palabras
en el verso sigumiente, parece una frase musical. Entre
frase y frase hay transiciones bruscas; cambios de tono.
Se me ocurre que el poeta escribié estos versos para ser
dichos por un coro antiguo, en dende cada persona recite
una frase y de pronto hable el core en conjunto. Pero
Yo que digo no es mis que una impresién dé lector que,
sin erudicién musical, cree oir un recitado melédico. Da-
rio estaba influido por la miisi¢a posterior a Wagner,
Este influjo de la primavera, divagacién descrip'ta con
sugestiones griegas, latinas, florentinas y parisienses, de
arte decorativo, que nos hace imaginar

Una avisics ;
magnifica. Una.suprema
inspizacién primitiva,
llena de cosas modernas,

termina en forma erudita y enigmaética;
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IY tode por ti, och mlma!

¥ por ti, cusrpe, y por fi,
Idea que los enlazas

Y por Ti lo que buseamos
¥ no enconiraremos .nurca,

jemés!

El poeta distingue tres elementos: alma, euerpo ¢ idea.
Porfirio distingue el Pensamiento (Nous}, el Alna (Psi-
quis) y €l cuerpo, lo mismo que Plutarco y los neoplaté-
nicos; Jos divulgadores del pitagorismo y de las doctrinas
esotéricas o de la nocién -comin,: expresan una doctrina
parecida. Dario traduce Nous por idea, por la sinonimia
actual de idea y pensamiento. Porfirio afirma que el
Alma es interemediaria entre la esencia indivisible y la
esencia corporal divisible; €l Nous es solamente una esen-
cia indivisible. Ante las oscilaciones imprecisas de-esta
distincién de Alma y Espiritu- (dnima y énimo), y cuer-
po, en los distintos expositores, es posible que Dario haya
tomado esta nocidn. de alguna otra fuente de la litexatura
hermética moderna, En la reflexién final el pronombre
ti, va con maytscula. El poeta ha perdido la esperanza.
Y, caso raro, 1a ha perdido, mientras deja entrever un
indicio de iniciacién eleusina.

Unta nueva lectura de esta poesia me hace pensar que
Dario quiso imitar la poesia griega, o quiz#, las formas’
liricas del drama griego.

LA DULZURA DEL ANGELUS

El tema de las campanas del Angelus adquirié, en el
siglo XIX, en las postrimerias del romanticismo, intime
contenido poético. Millet, en su cuadro célebre, pinta el
recogimiento y la oracién mieniras el son de invisibles
campanas se difunde en los campos. Ya no es sélo el son
de campanarios que Dario evoca en varios lugares de
sus obras, es voz mas honds, de campanas de provincia,
que no olvida guien las ha oido, en la madrugada, en la
oracién, cuande el caminante se detiene y reza el ave-
marfa. Voz grave, melancélica, de herido metal en sole-
dad aromada de jazmines, en el silencio del mundo que
escucha, cuando se enciende la primera estrella. ¥ ru-
mor de campanas en el alba, en el sueiio:
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(Oh, suaves campanas entre la madrugadal)

Ese remanso de pasz, esa isla de oro, “en la noche ce-
rrada”, en “las hostiles olas”, lo ha tocado con enterne-
cida delicia:

La dulzura del ingelus matinal y divine
que diluyen ingenuas campanas provinciales.

Las mismas campanas, la misma dulzura de Roden-
bach en Le régne du silence (1891).

En province, dans lo langueur matutinale,
tinte de carillon, tinte lo douceur
de¢ Vaube. ..

Dario leyé estos versos, y con idéntico asunto, coneibié
un poema humano, doloroso, misterioso, casi un: noc-
turno. '

Mallarmé, en ¢l soneto Le Sonneur, no se ha entregado
2 la emocién sentimental que tan bellamente sugiere en
la primera estrofa: '

Cependant que lo cloche dveille se voix claire
d 'air pur et limpide et profond du matin

€t pasge sur enfant qui felte powr lui plaire
un angelus parmi lo lavende ¢t le thym...

TARDE DEL TROPICO

Tarde del Trépico, segan Rubén, fué escrita cuando
por primera vez sintié “bajo sus pies las vastas aguas
oceanicas”, en su viaje a Chile, en 1886, “Era para mi,
entonces agrega, todo en la poesia ¢l semidiés Hugo”.
‘La referencia de Daric hace macer estos versos en la
atmésfera poética del lirico francés. Es innegable; anti.
tesis, imagenes, en las breves estrofas. nos sugieren la
voz que modulé Oééan de la Leyenda de los Siglos, La
tarde de brumas le dicta los versos en el mar del trépi-
co. Negro el mar, ¢l cielo oscuro; el dolor de lo que se
deja, la tristeza de un primer viaje largo y misterioso
por ¢l mar, Quizd sin que él lo supiera se despertaba
en su espiritu el ritmo elegiaco del poeta cubano Juan
Clemente Zenea:
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Las campanas de la tarde
saludan a las tinieblas, ..

Algo de estos versos de Fidelic dan son melancélico
a los de Dario:

Los violines de la bruma
saludan al sol que muere.

La bruma, el cielo gris, integran su estado sentimen-
tal. Una coloracién crepuscular cuzlquiera quitariz a
estas estrofas su misterio. Lo negro | también es color de
Hugo, “le ciel noir”, “La mer triste”, Llega un momento
en que Hugo y Corot se confunden y se ineimia lo gris
y lo indeciso verleniano, la pintura de fines de siglo, en
lo que tiene de brumas, de vaho humoso de la tarde, de
sombras donde el color se desvanece. Véase A. Joussain,
L’Esthétique de Vietor Hugo, 1920,

NOCTURNOS

Nocturno 1. — Este Nocturne que comienza: “Quiero
expresar mi angustia”, tiene un incomparable simbolis-
mo mueical: “

Y el viaje 2 un vago Oriente 1or entrevistos barcos. ..
Lejano elavicordio que en silemcio y olvide
no diste nunca al suefio la sublime sonata. ..

Yersos indecisos, misteriosos, velados; fatalidad opues.
ta a lo que debid ser; mundo adivinado a donde no se
Nega, tesoro, conocide y no descubierto; vida que es en-
verdad “sombra de un sueiio” y realidad de dolor inevita-
ble y extrafio. jEn qué noche de desolacién y de amar-
gura, como el ruisefior ciego, de que él. mismo habla, sus-
piré asi? Porque fué en la amargura atroz:

que svavizé la noche de dulzura de plata.

Voz més sombria que la de Richter es la voz que se une
a la de nuestro poeta. Es Ia de Job (C. VIL 11): “Por
tanto yo no repnxmre mi boca; Hablaré en la angustia
de mi espiritu, y quejaréme con la ama1gura de mi al-
ma”, Cap. X, 1: Daré yo suelta a mi queja sobre mi,

o
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hablaré con amargura de mi alma; 9: acuérdate ahora
que como a lodo me diste forma. ;Y en polvo me has de
tornar? X, 18: ;Por qué me sacaste de la matriz? Habria
yo expirado y no me vieran ojos, 19: Fuera como si nun-
ca hubiera sido. ., XTI, 12: Van a tientas’ como en tinie-
blas y sin luz; VI, 4: Cuyo veneno debe mi ‘espiritu.. .
IV, 13: En imaginaciones de visiones nocturnas, 14: So-
brevinome un espanto y un temblor... VII, 21: Porque
ahora dormiré en el polvo, Y si me buscases de mafana
ya no seré.

Dario une al tenebroso fondo del dolor dé Job su pro-
pia vida y su’dolor. Quizi en ld imagen del cisne: del
azoramiento “del cisne entre las charcos” hava una re-
miniscenéia de Diaz Mirén: “Hay plumajes qie’ ‘cruzan el
pantano™. .. o de Le cygrw de Baudelaire.

Nocturno II. — Es como una ampliacién dél Noetur.
no I. Tiene también estrofas de tna tenebrosa ¢ indecisa
hondura. El verso:

El pensar que un instante pude Lo haber nacido,

hace recordar al Libro de Job, Cap. X vers. 18 y 19 que
¥ya c;itamos.~

En Ios 1nstantes del silencio misterioso,

coando surgen de su priside los olvidados,

en”la hora de los muertos, en la hora del reposo,
sabréis leer estos versos de amargor impregnades. .. !

“He ‘aqui la hora de los hechizos noctarnos, cuando
bostezan las tumbas®”, exclama Hamlet (act. ITL, esc. ITI).
Shakespeare hace aparecer la sombra del padre de Ham-
let “a tiemipo que el reloj daba la una” (I, I}, “en esta
hora de silencio mortal” en esta hora los espiritus salen
“de su morada”; “en la quietyd sepulcral de la: medla
noche L, la sombra del padre de Hamlet, sale de su “pri-
sién”; me estd prohibide, dice, “descubrir los secretos.
de mi\prisién”. En el Nocturno de El canto errante, Dario
recuerda este momento: “Ha dado el reloj trece horas...”
Los pasajes de Shakespeare que he citado explican la es-
trofa de Dario, estrofa admirablemente shakespeariana,
que encierra el estremecimiento del espiritu medieval de
Rubén; estrofa misteriosa e indefinible. “La hora de los
muertos” de Victor Hugo (Odas y Baladas, II): “Voici
I'heure ou les morts damsent d’un pied débile”, no ad-

o



— 220 —

_qm.ere entonacién dolorosa. “La hora del reposo” abarca
‘en su contenido poético desde Alcman hacta la Cancidn
nocturne del caminante de Goethe, el. sentido absoluto del
sueio de los seres, y da a quien lee los versos una emo-
cién de natura)l amargura, como aque] 1lanto en la noche
de Li-Tai-Pé, La oda al Suefio de Quevedo falseada, en
lo que tiene mas intimamente de Alecman y de Virgilio,
por el humorismo conceptista, no acierta con esta nota
De profundis. En el Quijote apécrifo (cap. XVII) se
llama a las doce de la noche “hora de universal silencio”.
Estos espontineos nocturnos que son vive milagro de
la lengua, ahondan alarun acento de Charles Guérin, es-
tén junto a lo mds intenso del In Memoriam de Tenny-
son, de los Poemas de Dante Gabriel Rossetti que qluza
Rubén sentia cuando escribié: “Quiero expiesar mi an-
gustia”,

CANCION DE OTORO EN PRIMAVERA

Esta cancidén fué sentida musicalmente, en tono me-
nor, con aconipafiamiento lento de violines 6 de violon-
celos. La distribucién de las vocales en la estrofa que se
repite — y que al servir-de coro da la entonacién ele-
giaca al poema -— lo prueban:

jJuventud, divino tesoro,
¥a te vas Jara mo volver!

Cuando guiero Norar no lloro. .-
Y a veces llove sin guerer,..

Predomlna la o; da el t:remolo. “Cunando gulcro Tlo-
rar no lloro y 2 veces loro™: sanglots longs des violons.
Viene después el pecitado compuesto de tres est.rofas con
un colorldo musical distinto. Se repite luego Ia que for-
ma el core. Se compone una tetralogia esquematlca de
recitados. La ‘parte cuarta, sostenida y casi solemne cle]a
el arte narrativo de las anteriores para. adqumr mas
aoentuado caricter senllmemal de monélogo. El verso
de nueve silabas se une al siguiente con Pausa de cesura
y. forman_ dieciocho silabas, con excepclon de la estrofa
que empieza: “Yo era timido como un niig.” En 4;] tono
dominante del poema se advierte al que entona un canto
impropio del nuevo afio, un canto de otofié, una e]egla
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# a la juventud que se fué, con la melancolia de Mimner-
mo en el regocijo de las fiestas primaverales, de los
Pervigilium Veneris, cuyo ritornelo puede ser que sir-
viese de modelo 2 Rubén que ya conocia el de la Bucé-.
lica octava de Virgilio y €l de los bucélicos griegos.
Tiene algo de prélogo dramdtico esta cancién elegiaca ex
donde se animan juntamente lo real y lo imaginado; las
demds mujeres que él evoca, como la Helena que did
materia a la poesia, sélo serdn:

si no pretextos de mis rimas,
fantasmas de mi corazém,

porque como dice Moréas, inspirado en Homero, todo
lo qué ocurre en nuestro mundo no tiene mis objeto
que ser: “Un pretexto para tus-cantos”.

TREBOL

Dario estuve en Espaiia en 1899, afio en que se cele-
braba el tercer centenario del nacimiento de Velazquez.
El 15 de junio escribié, para “La Nacién” de Buenos
Aires, la erénica: La fieste de Veldzquez. El mismo dia

- aparecié Trébol en “La ilustracién espafiola y america-
na” de Madrid. El poeta habia leido casi todo lo impor-
tante que se habia escrito hasta entonces acerca del pin-
tor espafiol. Su buena suerte, como €l dice, le hizo llegar
a -sus manos “un libro casi descomocido”, impreso en
1885, de G. Cruzada y Villaamil y “que no llegé a ponerse
en venta” aunque figura en catilogos: Anales de Io
vida y de las obras de Diego de Silva Veldzquez. Extracta
este libre gque leyé avidamente, en la erdmica titulada
La fiesta de Velazquez que aparecio en Espoiia contem-
porinea. Escribe el poeta: “Es en 1622, Veldzquez va
a visitar el Escorial, y para ello parte para la corte con
buenas recomendaciones y con el encargo de hacer el re-
trato de Géngora. Con buen viento llega”, etc. La su-
gestién de Trébol nacié de la lectura de Cruzada Villa-
amil. A mediados del mes de junio aparecié la obra
de Jacinto Octavio Picon: Vide y obras de Don Diego
Veldzquez, que se acabé de imprimir el dia 6 de ese mes,
En el catdlogo de las obras aaténticas de Velizquez que
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hace Picdn, al atenexse al juicio de Beruete, Veldzquez,
Paris, 1898, no incluye el retrato de Géngora. Dario, que
no ha leido a Beruete, o que no se ha dejado convencer,
encontrd, como dijimos, la sugestion del asunto en Cruza-
da Villaamil. Adolfe de Castro comparé en 1865 a Gén-
gora con el Greco: que eran, segiin él, el mayor pintor
y el mayor poeta de Espaiia. Es muy posible que Dario
conociese las palabras de Castro, puesto que leyé en su
adolescencia los prélogos de la Coleccién Rivadeneyras en
1896 habia expresado ya su admiracién por Géngora, ¥y
es posible, como da a entender en el comentario de Azul,
que, al escribir el romance Primaverel, haya tenido pre-
sente a Gdéngora, no para imitarlo, sino para dar al ro-
mance una musica que no estaba ni en el poeta de Poli-
femo ni en Zenea. El nombre de Géngora, cuando Dario
se acercé definitivamente a la literatura viva de Francia
en 1893, aparecia en revistas, encuestas, era un nombre
citado de muy distinta manera que Calderén o Cervantes.
Era el poeta de la escuela de Licofrén; raro artista, an.
gel rebelde, Ya Hugo en EI Arte de ser abuelo (IV, V)
toca la tradicional idea de Géngora en Encore Dieu:

11 abuse du gouffre, il abuse du prisme.
Tout, a’est trop. Son scleil va jusqu’an gongorisme;
lumiére outrée,

En 1891, aparecié la Enquéte sur Pévolution littéraire
de J. Huret. En su contestacién L. Tailhade, que fué

después amigo de Dario, establece la semejanza del sim-
" bolismo con el gongorismo en su significacién de cultera-
nismo, ¥ con el eufuismo, ¢l marinismo, con la Pléyade
y ¢l preciosismo. Dario encontré en Paris, en 1393, una
extrafia simpatia por el gongorismo en Verlaine y Moréas.
Pero Verlaine, nunca elevé a Géngora a la categoria uni-
versal de Calderén. El proceso de Gingora en Franeia,
en el siglo XIX, esti en relacién con la intensidad de los
estudios hispanicos. En el aifio 1899 habia entre algunos
joévenes de Espafia admiracién por Géngora y por Dario.
La capacidad innovadora de Rubén entraba en las me-
tamorfosis gongorinas. La admiracién no nace mu-
chas veces del estudio erudito de los autores; admiramos
poetas que apenas hemos leido. Dario no se propuso. ha-
cer poesia gongorista. Hacia poesia propia. Hay una rela-
cién entre Velizquez y Géngora. Dario la utilizé con
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originalidad sin dar por eso a Géngora jerarquia de poe-
ta vdmico. No ha sido Dario el primero en elogiar a Gén-
gora en el siglo XIX. El poeta ha escuchado el repetido
elogio del aator del Panegirico, y exclama:

Ya empieza ¢l roble core de lag litag
a preludiar el himno a tu deeoro.

Dario pensé escribir esta poesia en el estilo de la épo-
ca de Géngora. Tomd come modelo los titulos de los so-
netos burlescos de la primera parte del Quijote: Amadis
de Gaule ¢ don Quijote de la Mencha; Don Belianis de
Grecia a don Quijote-de lu Mancha, sin olvidar los del
capitulo LII, cuyos titulos empiezan, por ser iranscripcio-
nes, con la particula de, que Dario emplea porque tam-

' bién finge transeribir: De don Luis de Argotey Géngora.

:

e don Diego de Silva Velézquez. En el soneto de acadé-
mico de la Argamasilla a Rocinante, nuestro poeta en-
contrd rigqueza de nombres propios:

Y si de su Amadis se precia Gaula,

por cuyoes hraves descendientes Greela
triunfé mil veees, ¥ su fama ensanche,
hoy a Quijote le corona el aula

4o Belona preside, y del se precia

mis que Grecia, ni Gaula, 1a alta Mancha,

Este triunfo de don Quijote, precedido de la apoteosis
de los Amadises, puede sugerir los tercetos del soneto de
Diego de Silva: a7

A Teberito y Poussin la Fama dote
con le cprona de laurel supremo;

que en donde da Cervantes el Quijote.
¥ yo las telas coc mis luces gemo,
para Don Luis de Géngora 'y Atgote

fraerd ung nueva palmg Polifemo.

Darie conoce el Vm je del Parnaso de Cervantes, ¥, no
sin misterio, en el prologo de Cantos de vida y esperanza
empezara hablando de sf mismo como lo hace en el Viaje
el insigne hidalge, cuando dice:

Yo soy aquel yue en la inveneién excede
a muchos. _.

Rubén ira al Viaje para regoger noticias de Géngora:

Es don Luys de Géngora a quien temo
agraviar en mis cortas alabanzas, |
aunque las suba el grado mis supremo.
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~ Sigue a estos versos el elogio de Herrera, que puede
confundirse con el de Géngora: .

-1 Oh, ti, dwmo espintu que aleanza,
ya el premio merecido a tus deseos! ...

gue hace recordar también los citados versos de Dario:

Ya empieza ol roble coro do las liras
a Jrelodiar ¢l himmno a tu decore;

“decora” es palabra cervantina; lo es “fatigado™, lo es
la insistencia en la inbtil envidia, _ .

Luis de Leén, al traducir Ia Olimpica primera de Pin-
daro, escribe:

Y enire el 1ico fesoro
com¢ e] ardidnte foégo en noche oscura,
ansi relumbra el oro.

'El oro, las joyas, tienen como realce la oscuridad, ¢l fondo

vegro. Cervantes, en la misma pagina donde habla de
.Géngora, dice a Herrera: “Ya de tu hermosa Luz” (la
Condesa de Gelves) “el bello resplandor miras segaro®,
¥ en -versos garcilasistas, con eradicién del inismé Heire-
ra, muestra la yedra del poeta arrimada al fuerte muro
de la inmortalidad. El poeta ya no estima cuanto

mo1a en las sombras deste mundo oseure,

Esta OPOSICIOII del nombre deé la Luz, de Herrera, del
bello rcsplandor, con el mundo oscuro, pudo también su-
gerir a Dario, sin olvxdar lo _actnal, estos dos cndecasl-

lab os:

‘De Fspaida esti sobie la veste obscura
tu nombre, como joya reluciente.

En resumen: en torno del elogio de Gongora, hay lu-
gares poéticos y eruditos, casi idénticos, en Trébol y en
¢l Viaje del Parnaso.

Dario parece pensar en el soneto XLV de Congora (B.
de A. E,, 1. XXXII):

Templa, noble garzén, la noble Yra..,
Yo 1oneo ¥ thi sonero despertemos. ..

En ‘éste soneto’ hay tres rimas comuiiiés con Dario: sus-
pira, inspira, lira, y las corresp0ndenc1as citadas: :
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Ya empieza el noble core de las livas. .,
Yo ¢r equivoce alter, 1@ en sacro fuego..,

Algunas palabras delTrébol, “colonia”, por ejemplo,
estan puestas por Rubén con intencién de dar al vocabu-
lario un sabor de siglo XVII:

Gloriosa la peninsula gque abriga tal colonia.
jAqui bronee corintio y alld mdmnnel de Jonia!

“Bronce corintio” es traduccién del famoso corinthium
aes. El autor de la Epistola moral escribe:

Triste de aquel que vive destinado
2 esy antigua colonia de los vieios,

Si existe colonia de-los vicios bien puede aceptarse la
de las artes. No sé si sera casualidad que se encuentren
al lado de estos versos de la Epistola los de: “Mas precia-
el ruisefior”, etc., “en el metal de sus doradas rejas”; y
en Dario:

Jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Descubre noble inteligencia, en Trébol, el acercamien-
to de Teéerito y Poussin:

A Tedberito y Poussin la Fama dote
con la eprona de laurel supremo.

Con esto no ha querido decir que el gran poeta de Si-
racusa sea superior a Homero ni a Dante, pero si, para
emplear una expresién de A. Croiset, que “es unico én
sa arte”, como lo es Poussin en la pintura. La relacién
que Dario establece entre Teéerito y Ponssin, nace de
fina penetracién en la historia del arte. Los versos:

‘Ya al misterioso son del noble coro
calma &l Cextauro svs grotescad iras,

expresaﬁ el poder pacificador de la belleza, la catarsis
aristotélica. Ya en ¢l Coloquio de los centauros dijo que: .

Y Heracles descnidando su maza; en la- harmeonia
de los astres, se eleva bajo €l ciele mocturmo.

Dario siguié la obra de los poetas de la escuela romana
de Moréas y fué por tanto lector y admirador de Pinda-
ro. Se ve en estos dos ejemplos de una manera visible la
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enseiianza de la primera Pitica, cuando al influjo de la
. misica: “el violento Ares olvidando el duro hierro de
las lanzas”, etc. Dario eligié a Heracles y ahora al an-
tigno Centauro indémito. Quizi este recuerdo del Cen-
tauro esté sugeride por el cuadro de Botticelli: Pales y
el Centauro. Alude el poeta en estos versos a la segunda
estrofa del Polifemo de Géngora.

Pone en boca de Géngora un elegante tono de Hora-
cio, cuando dice: “Rompe la envidia el fatigado diente”,
donde, para usar de una hipérbole de comentador, Ru-
bén parece superar al modelo, Satiras, II, 1, 77.

En los sonetos de Trébol, Dario escribe sus impresiones
de ese afio, impresiones publicadas también, en prosa, en
“La Nacién” y recogidas en Espaie contemporineq. El
poeta vié en Espafia a grandes pintores franceses que
concurrieron a la fiesta de Velizquesz, asistié a la apoteo-
sis del pintor espafiol, en la tierra enlutada por el re-
ciente desastre:

De Esgpafia estd sobre la veste obscura
tu nombre como jova relueciente,

En este mismo afio de 1899, Dario escribié un mensaje
poético Al Rey Oscar, alli dice que Espaiia “viste luto™,

Era original }a idea de resucitar a Géngora y a Velaz-
quez; los hace hablar en el eliseo de la inmortalidad,
dentro de la humana forma: “mire a través de mi pe-
numbra®”. El segundo soneto es una “réplica™ del pri-
mero. Dario pensdé también en Poussin, o en Puvis de
Chavannes:

Salen las nueve musas de un bosque de laureles.

Acepta én Géngora una nueva creacion de Angélica y
Medoro, de Ariosto; emplea expresiones que parecen,
aunque no lo sean, del siglo XVII: “diamante parangén”,
el “diamante parangén” es moderno, pero en aquella épo-
ca se emplea: “piedra parangén (1)”; “fénix ardiente”,
tal como lo veia en todas las ilustraciones de libros;
“equivoco”, “sacro” y alma luz. Estos versos ocasiona-
les debieron nacer, como ya dijimos, de la lectura del li-

(1) Pistra del paragone es el iitulo de una obra de Boceallini,
1615, citade por E. Mérimée, en su estudio de Quavedo.
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bro de Vﬂlaamll, porque los hizo cuando leia ese libro. .
~ Dario signié leyendo al poeta de las Soledades En
Parisiane lo cita.

‘“Citanista, dulee hija

del Archipoeta rublo,
segin las palabras del delicioso Géngora™. Estos versos
son de la Fabula de Piramo v Tisbe. En el Soneto eutum-
nal al Marqués de Bradomin, las frases: “erraba vulgar
gente”, “un vulgo errante”, iraen a la memoria el verso
de la Soledad primera (v. 281): “Vulgo lascivo erraba™.
Ya en Prosas profanas las “flautas de pluma”, de Epite-
lamio bérbaro, vienen de la metifora gongorina: “Ci-
tharas de pluma™ de la primera Soledad (v. 556).

En el Homenaje @ Don Miguel Artigas, Santander,
1932, Dimaso Alonso dedica un capitulo al gongorismo
de Rubén Dario.

Al comentar el verso, de Trébol, donde Dario hace
que Géngora diga a Velizquez: “Miro a .través de mi
penummbra”, imaginé que Rubén habia pensado en una
reencarnacién de Géngora, para hacerlo hahlar dentro
de la humana forma, como hliablan los personajes del
'Coloquw de los Centairos, o qhizé, que ¢l poeta de las
Soledades contemplaba el dia antiguo -a través del re-
cuerdo de s propio cuerpo. Me inclinaba a esta suposi-
cién un pasaje de Swedenborg, de El Cielo ¥ el Infierno,
505, donde habla del alma “que se halla libre de vincu-
lo del cuerpo y por comsiguiente de las cosas terrestres,
que la oscurecian o, por asi decir, le interponfan una
nube”. Esa nube de nuestro cuerpo podia ser la “pe.
numbra”. Esta doctrina no es exclusiva de Swedenborg;
Castiglione, en El Cortesano (VI, 59) dice que el alma,
<on su himbre, “vence Ias umebhs del cuerpo”. No: era
dificil que Dano pensase en algo parecldo Un’ amigo
rmo, buen gongorista, me sugiere la idea de que esa

“penumbra” sea la ‘misma penumbra- que envuelve la
figura. de Géngora en Ia tela atribuida a Velazquez.

CHARITAS

Charitas es 1a descripeién de un viaje. El viaje del
alma por el Paraiso de Dante. En lugar de Dante acom-
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padado por Vigilio, viaja el alma de Vicente de Paul, con-
ducida por Cristo, por los cielos del Paraiso dantesco.
.sza Dano, en dias de lectura de la Comedta, haya en-
contrado como una invitacién para escribir esta poesza
en los versos finales dél poema Vincent de Paul, que esta
ei Les récits ¢t les élégies de Coppée. Este sentido poe-
ma de Coppee €3 también uno de los innumerables’ viajes
de un dia de este Principe de la mlsencord.la divina_én
la tierra. Cuando Vicente arropa al nifio que encontré
en la calle, queda témbloroso y hélado en la celda, Ia
noche es de invierno; reza frente al cnadro que repre-
senta 2 la Virgen. La lmagen se anima, y desanudande
de su cuello los brazos del nifio se lo ofréce a Vwente, ¥y
con acento lleno dé celeste bondad le dice:

Embrasse-le. Tu ['as bien mérité,

Parece que nuestro poeta quisiera continuar este re-

lato.

A Vicente de Paul nuestro Re_v Gnsto
e¢on dulece lengua c‘llee-
—Hijo mio, tus Fabioe
digros gon de imgrimirse
en la herida que el ciego
en mi costado abrid. Tu amor sublime
tiene sublime premvio: asciende y. goza
del alto galardém que conseguiste,

I

E] alma de Vicente llega al coro de los angeles y as-
ciende, hasta penetrar en el coro. de los serafines, entre
la muchedumbre de las jerarquias angélicas. El poeta
ha estudiado amorosamente el sublime itinerario.-

Brunetto Latini, maestro de Dante, en el. Libro del
Tesoro establecié asi las jerarquias angélicas: Angeles,
Arcingeles, Tronos, Dominaciones, Virtudes, Principados,
Potestades, Querubines, Serafines. En el Paraiso (C.
XXVIII, 98-126), pasaje sobre el cual construyé Dario sx
poema, estd la misma ordenacién; tomindola en orden
inverso, 0 sea hacia Dios, es la siguiente: Angelici, Ar-
.cangeli, Principati, Podesteti, Virtudi, Dominazioni, Tro-
ni, Cherubi, Serafi: es ésta la jerarquia de Rubén: An.
geles, Arcingeles, Principes,” Potestades, Virtndes, Domi-
naciones, Tronos, -Querubes y Serafines. A esta misma
clasificacion la encontré Darie en los cabalistas y en los
estudios de Ia Cihala, en el libro de Papus, por ejemplo,
La Cabbale, 1892, y especialmente en la edicién de 1903.



— 238 — -

Hago esta advertencia porque las clasificaciones no es-.
tin, como es natural, de aciuerdo con la absoluta jerar.
‘quia, vacilante ya entre el Dante del Convivio y el del
Canto XXVIII del Paradiso. Otros autores, siguiendo una
definitiva jerarquia, colocan en el més encumbxrado coro
a los Querubines, en el segundo los Serafines; en los otros
<oros no hay discrepancia. La ordenacién de las series de
piedras, de acuerdo con la jerarquia que trae Huysmans
en La Catedral, ¢s igual a la dantesca: la sardénice evo-
¢a los Serafines; el topacio, los Querubines; el jaspe,
Jos Tronoe; el crisélito, las Dominaciones; el zafire, las
Virtudes; el énix, las Potestades; ¢l berilo, los Princi-
pados; el rubi, los Arcingeles y la esmeralda, los Ange-

" les, Dario debié tener presente algin tratado sobre los
éngeles; su apreciacién sobre cada jerarquiz es exacta y
erudita. Conoce bien el Paraiso de Dante, y de aqui y
de alli le toma términos comparativos, palabras de cleva-
<ién sublime. Tiene al frente onz edicién ilustrada por
Doré. Quizd una bella edicién de la casa de Sonzogno de
'Milén. Nuestro poeta, como siempre, transcribira la pin.
tura con palabras. Dice Dante en ¢l Paraiso:

. Di quelle sempilerne rose
Volgeansi cirea not le due ghirlande,
E si l'estrema all’ullima rispose.

Doré ilustra maravillesamente estas dos guirnaldas an-
gélicas (1im. 43). Dario interpreta, casi fotograficamen-
te, el dibujo en versos luminosos:

Ve cutonces la regién en donde exigten
los augustes Areargeles, zodiaco
de diamantina nieve...

Desde estos versos, las imigenes continuas que emplea
Pprovienen de Doré; casi todos le sugieren conceptos gran-
- diosost

... indestruetibles

ejército de luz. .,

...y el coro exeelso

de los Tronos insignes. ..
Caridtides de Inz indefinible...

La ilustracién de los versos I3, del Canto XXXI,; del
LParaiso (lam. 44) se transforma en:



Tig. 43 — DORE, ilustracién de]l Cante XII del Paraise, v. 1%-21

Ve entonees la regién en donde existen
los augustos Arcirgeles, zodiaco
de diamentina nieve..,



Fig. 44 — DORE, ilustracién del Canto XXX! del Paraiso, v. 1 - 3.

Y el coro e Querubes que compite
eon la antorcha del sol.
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Y el coro de Querubes gque compite
eon la antorcha del sol.

El poeta estd ahora lejos de Boucher y de Fragonard.
Cada lectura, cada artista, han sido para él el descubri-
miento de un nuevo aspecto de su alma. Dante domi-
na ahora su imaginacion con el atractivo irresistible

misterioso de las divinas concepciones. El sevillano
Luis de Ribera traté, en elegantes tercetos, De las jerar-
quias y coros, nombres y oficids de los Angeles y de su
naturaleza, creacion y glorificacion (Poesias sagradas,
1612). Es posible que Dario haya leido en ¢l Cancionero
Sagrade (Col. Riv, t. 35) esta poesia y la De la entrada
¥ tnunjo de Cristo en el Cielo el dia de su gloriose As-
cension.

Charitas es la Ascensién y triunfe de San Vicente en
el Cielo. Las jerarquias angélicas se encuentran en los
libros de cierto hermetismo, en el Péladan Comment
on devient mage, 1892, la mas alta jerarquia es la de
Serafin; Saint-Yves d’Alveydre en la Mistén de la India
en Europa, pigina 186: “Son espiritus ciclicos o césmi-
cos que nosotros Ilamamos Angeles, Arcangeles, Princi-
pados, Potencias, Virtudes, Dominaciones, Tronos, Que-
rubines y Serafines”. En los preciosos verscs de Bau-
delaire, Bénédiction:

Je saiz que vous gardez une place au Poéte
dans les yangs dienhewreuz dés sainles Légions,
et que vous l'inviter & Dcternclle féle

des Trones, des Vertus, des Dominations.

Dario ha unido a las sugestiones de Dante y Doré algunas
reminiscencias biblicas: “Los dngeles que al triste mortal
custodian”, por ejemplo, es un recuerdo de los Psalmos de
David, 90, II. Tiene también presente la misién de los
dngeles segtin los tratados cabalisticos.:

-\

OH, TERREMOTO MENTAL!

Estin inspiradas, pomblemente, estas estrofas en Le
gouffre de Baudelaire,
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Paseal avait son gouffre, avee lui se mouvant,
—Hélas! tout est abime, — action, désir, réve,
Parole! et sus mon poil qui tout droit se reldve
Mainte fois de la Peur je seng passer la vert.

Rubén Dario, se refiete a esta estrofa, pero la transfor-
ma casi completamente:

De Paseal mird el abisng
v ¥i lo que tudo ver
cuando sintié Baudelaire
‘le]l ala del idiotismo’’.

El poeta ve pasar, ante lIo que aterré a Pascal, “el ala
de 1a demencia”, o de la pesadilla: “un cauchemar mul--
tiforme et sans tréve”, “le vent de la Peur”.

En estas tres redondillas, hay experiencia, preocupa-
ciones cieptificas y doctrina moral. Rubén nacié en tierra
de terremotos, los recuerda mas de una vez, los evoea en
un misterioso soneto, Quiza sufrié el vértigo mental, te-
rremote interno; encuentra juntamente el abismo en
Baudelaire, en el legendario caso de Pascal, ve el preci-
picio pascaliano; busca con la conversion del autor fran-
ces, el sostén que lo salve de las potencias abismales;

“pascaliza” con el valor de la voluntad, a su manera:

Hay, no obstante, que ser fuerte;
pasar todo Freecipieio

y ser vencedor del Vieio, -
de Ja Locura y la Muerte,

EL VERSO SUTIL

Una lejana reminiscencia de Odas ¥ baladas (XXV) de
Hugo:
Mon vers plane, ¢t se pose

tantbt sur una rose,
tantdt sur un grand mont, - “

que quiza Dario transforma o recuerda inconscientemen-
te, le sugiere la imagen 'y el motivo inicial de:

El verso sutil que pasa o ¢ posa
sobre la mujer ¢ sobre la roga
verse pueds ser ¢ ser mariposa.’
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El ritmo es de villancico; Dario lo usé sisteméaticamen-
te con acento agudo en el primer hemistiquio:

Pétar.se @ miray -— plantas y signos
. de A. E., Ccmc Sagmdo 443).

Vienen Baltasar, ~— Gaspar ¥ Melchor.
(Idem, 452).

h ~ .
Como en los romancillos la terminacién aguda es par,
suprimiendo €l primer verso queda también el ritmo de

El verso sutil.

De fieeis sali6 — de estrellas se fuso
un apretador — ¥y un orante de lustre
con puntas de sol; — para los chapines
que bordados son, — \r)sﬂlas de plata
la luna le @id..
(Idem, 452}

La mas linda flor; ~— la que es mis-hermosa,
la mis linda flor; — la hermosa morena,
la mas linda flor; — morena graciosa,
la mis lixda flor;...
(Idem, 461).

De verte llorar, — ay, efmo me alegro,
por ver gue me amas — como te merezco,
(Idem, 461).

De ser como Dios — tuvo Dios en poco,
- rues que por eumplir — los necios antojos. .
(Idem 488).

Dario leyé el Cancionero Sagrado. Dice: “Al escribir
Cantos de Vida y Esperanza yo habia explorade no so-
lamente el campo de poéticas extranjeras, sino también
los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya frag-
mentaria de los prumtwos de la poesm espafiola, en los
cuales encontré riquezas de expresién vy de gracia que
-en vano ee buscarin en harto celebrados autores de si-
glos mas cercanos”. Asoman a mi oido versos de libros
de misa que oia en los novenarios de mi hogar cuando yo
-era nifio (1):

Ven que te adquiri, — altisimo honor: .
{Ay, triste @¢ mi -— [Ay, qué descomsuelo!
De vivo pesar — herido me siento. .

Por ti viviré — por ti solamente...-

(1)Transcribe del Ancora de Salvacién del_ R P Iosé Mach los
ejemplos que siguen « esia llamada. Ne sé con qué titule publicé

Mach este Devocionario, que supenge debié de . aparecer dlrede-
dor de 1880.
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Rubén recuerda estos canticos religiosos, Los ha lle.
vado al tono profano del Arcipreste, de Juan del Enzina;-
iquién no advierte que estd parodiando una letania re-
ligiosa? '

Libranos, Sefior, de abril y la flor
y del ¢ielo azul, ¥ del ruiseiior,
de dolor y amor, libranos Sefior!

En el mismo tono profanc escribié el Medrigal exalta-
do, donde aprovecha y parafrasea el coinienzo del Dies
Irae.

Habia usado ya el metro de seis silabas, con termina-
cién agnda de impar, en Dezires, layes vy canciones, de
Prosas Profanas, al imitar-¢l Leay, de Johan Torres:

{Ay, tiiste de mi

porque padeci

sin lo merecer!

Pues siempre serbi
Jeal basta aqui

a mi entender,

€n Vversos como éstos:

Intenso licor,
perfume y color
me hicieion sertiy
su booa de flor;
dile €l alme por
tan dulee elixir.

Pedro Darwin, ascendiente de Carlos, escribié esta
especie de letamia (1):
De mafiana es;lendorosa,
de mozo que beba vino,

de mujer que hable latin,
iLibianos Sefiox!

. Sorprende la coincidencia del extraiio ruego de Darwin

de que el Sefior lo libre de “maifana esplendorosa” con
el de Dario ‘del “cielo azul”; rasgo de humorismo mgles
que nuestro poeta amp]n.ﬁca. :

(1) DARWIN: Anloblogru!m. taduocion de C. Bayo, Madrid, s a,
-péginag 97.
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FILOSOFIA

Filosofia es un brote del espiritu medieval que perdura
en Dario. E] poeta conoce bestiarios de la Edad Media y
maneja, como erudita enciclopedia, La Catedral de Huys-
mans. Dice: ; '

Saluda al sol, arafia, no 6eas 1encorosa.

La arafia teme al sol como el Mahgno teme a la Iglesia,
por eso preflere mis la noche que el dia para tejer su
tela, segun Teobaldo, citadd por Huysmans. Prefiere la
obscuridad a la claridad. A esta reemplazante de Satin
en las tinieblas pide Rubén que salude al sol.

_-Da tus gracias a Dios, oh sape, porque eres.

Con lo cual el poeta demuestra que la vida es un bien,
aun para el pobre sapo, bestia inmunda, instrumento de
maleficios, ségin los autores medievales que recuerda
Huysmans. Después de estas amonestaciones paternales
y evangélicas a la arafia y al sapo, Dario ve la excelencia
del cangrejo en las espinas rosadas y de los moluscos que
tienen “reminiscencias” de mujer. El sapo, la arafia, son
un “avatar” del Bajisimo, ya que lo son todas las bestias
v aves feroces, todo reptil, al decir del Durtal huysmans-
niano; lo son también los insectos venenosos. Para Dario,
son enigmas “siendo formas”. Dario comcibe, posible-
mente dentro de cierta doctrina bermética, la causalidad
formal de las Normas, que seran como mitolégicas ideas
platénicas, demiurgos activos del pensamiento divinos
ellas han creado la forma que es enigma; y dieron 2 cada
forma una parte del todo; conténtense la arafa, el sapo,
con su papel en el drama viviente; el cangrejo y el molus.
co con su parte de belleza, ya que todo ser creado tiene al-
go bello. Las Normas mismas no son responsables porque
son agentes, El Todopoderoso es quien sabe la causa. En’
el drama de los seres creados toque el grillo y dance el
oso. En Filosofia se opone a Anagke de Azul., =

A Dario le preocupé el reparto de los dones que han
hecho Jos dioses a los seres y a los hombres; en Los Cis-
nes, dice que se dié a la alondra la luz del dia, se dié sa-
biduria a los buhos, y melodia al ruisefior, etc.; en Azul
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recuerda la época en que las hadas repartieron sus dones -
entre los mortales. Este mito del reparto se encuentra, en

distintas formas, en Pindaro, en el Protégoras de Platén,

en Schiller, en los cuentos de hadas.

“Deja la responsabilidad a las Normas”, les dice a los -
seres. “Sabed ser lo que sois, ¢nigmas siendo formas”.
Toea el problema de la parte que nos dieron. ;Quiénes?
Lae Normas. Curiosa adaptacién castellana de las Nornes
germanicas que se identifican con las Parcas latinas y
las Moiras griegas. Aqui las Nornes estdn consideradas
ne cémo destino absoluto, sino como divinidades demitir-
gicas. Ellas tienen la responsabilidad de lo que crean:
araiia, sapo, molusco o cangrejo, ante el Todopoderoso.
En el Renacimiento el poder demidrgico estaba en la
Naturaleza. Ya lo dice Garecilaso:

{Oh natura, cuin pocas obras cojas
en el mundo sen hechas por tu mano!

El mite demivirgico del Timeo, se inclina hacia la na-
turaleza “instrumento de la divinidad”, segiin comenta
Herrera. La naturaleza en el Renacimiento adquiere ple-
na autonomiza en su fundacién de Demiurgo: El siglo XIX,
en ciertos aspectos, vuelve a personificaciones antropo-
mérficas, Erda, en Wagner, responde a Wotan: “Cuando
duermo velan las Nornes. jPor qué no interrogan a las
Nornes?” Esta filosofia demivrgica no podia faltar en
Rubén, tam curiocso; mi tampoco ¢l enigma dé “las for-
mas”, Ya en Azul, quizd sin meditar en lo que decia, ex-
clama, el gnomo: “Porque ti, joh madre Tlerral eres
grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro”, donde
la Tierra es demiurgo. Ahora medita mis y en ¢l pro-
blema de la sabiduria creadora e intermediaria, da con
un equivalente de las Madres de Goethe, de las Nornes
de Wagner. Curioso caso de creacién de un nombre nue-
vo de estas divinidades germdmicas! Veise D. Saurot, Le
Littérature et POccultisme, Paris, 1929; Renin, Nouve-
Hes études d’histoire religieuse.
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DIVINA FPSIQUIS

La divina Psiquis, dice Schuré, es el alma humana (1).
Dario ha llevado a esta bellisima poesia la doctrina pita-
gorica que expone Schuré en Los grandes iniciados (2).

Divina Psiquis, dulee mariposa irvisible

que desde log abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y-en i cuerpo sensible
forma.la chispa sacra de la estatura de lodot

En la historia pitagérica y a veces confusa de la divina
Psiquis, Dario ha puesto su mitologia, su sensibilidad y
un misterioso estremecimiento. Psiquis ha venido desde
los abismos, desde el doble zbismo de la materia donde
ha sido fuerza ciega e indirecta en el mineral, individuali-
zada en la planta, instinto en los animales (3), ha venido
en ¢l transeurso de misteriosos viajes, de encarnaciones,
de ciclos planetarios (4) a ser el alma del hombre. Esta
alma es una parcela de la gran a2lina del mundo, una chis-
pa del espiritu divino, una ménada inmortal (3). El alma
humana, la divina Psiquis, es Ia sola alma que viene del
cielo y retorna a €l después de la muerte (6). Esta chis.
pa divina, en su doloroso-descenso se ha encarnado en el
hombre, es “la chispa sacra de la estatua de lodo™.

En los libros de cierto hermetismo se dice que el alma
se asoma por los ojos. Gautier en Avater: “El alma se
asomaba a la ventanas de sus ojos y por decirlo asi; se
hacia visible. Su blancura se iluminaba por un rayo inte-
rior como el alahastro de una lampara”.

Te asomas por mis ¢jos a la luz de la tierra
¥y prisionera vives en mi de extrafio duefo...

¢Cudl es la situacién de la divina Psiquis en 1a vida te-
rrestre?, se pregunta Schuré, N6 se puede imaginar na-

{1) Les grands inifiés, p 323, 328, 346, 351, 368,
{2) Idem, p. 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352,
{3) 1dem, p 348.

(4} ldem, p. 350. -
{5) ldem, p. 348

(6) Idem, p. 349.
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da mds extrano y tragico (1}. Ha quedado enlazada a los
repliegues del cuerpo. No ve, no respira, no piensa més
que a través de él... El alma cautiva y atoxmentada se
debate. . . no vive mis que para las sensaciones y pasiones
del cuerpo (2), ete. El conjunto de las primeras estro-
fas y aun de toda la poesia, eéstd dentro de la iniciacién
divergente de la historia de la divina Psiquis. El pasaje
donde menciona a Juan y a Pablo:

Y a Juan znte quien Hugo se queda estupefacto,

tiene, dentro de la: original erndicién biblica de Rubén,
alguna sugestion del William Shakespeare de Hugo. |

En el Reino interior el alma del poeta vacila entre las
Virtudes y los Vicios; en el hombre, no superior, “la vi-
da ha estado repartida entre los instintos materiales y las
aspiraciones superiores (3)”.

Entre 1a eatedral y las yuinas pagamas
Vuelas, joh, Psiquis, oh, alma mfal

Es la catedral verleniana y la locura de 1a sz, de la
Cruz vencedora,

Guidé par la folie uniqué de la Croix
Sur tes ailes de pierre, & folle cathédrale,

y.1as ruinas paganas, — no sé gi en ¢l sentidé vulgar o en
el divino de la Acrdpolis, — pero si en el que se ha
creido antinémico de purificacién y santidad. Las pala-
bras de Poe, en Ulalume, Psyche, my soul, adqmeren en
¢l lugar en que se encuentran una iisteriosa resonancia.
Dario, lo mismo que Moréas, no las olvida. La Psiquis de
Rubén reparte sus dos alas entre la Catedral y las ruinae
paganas. -

Y de la flor

que el ruisefior

eanta er su griego antlguo, de la rosa,

welas, ioh Mlanposa .
a posarte en un, clfvo de Nuestro Sefior!

De la flor de la rosa, la flor de Venus, va a posarse en
un clave de Nuestro Sefior. Esa duzlidad verleniana y
{1} Leg grands iniiés, p. 351.

{2) Idem, p. 352.
(3} Idem, p. 354
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humana, s el secreto del espiritu de Dario, Pero no &8
en este poema donde mas hondamente ha expresado sa
almia: no es en esta Psiquis de la interpretacién de Schu-
ré; lo es en otra que estd mds cerca del misterio antiguo:

Alma mia, rerdura en tu idea divina.

No es dlflcll que esta poesia haya sido msplrada por ¢l
¢élebre soneto de Shakespeare, que empieza:

Poor soul, the center of mi sinful earth,

iOH, MISERIA DE TODA LUCHA POR LO FINITO!

En esta poesia Rubén es moralista ascético, siente la
aspiracion a lo infinito y a lo eterno, ve lo deleznable
de las cosas terrenas. El poeta mira ahora el alma, pien-
sa como mistico cristiano. “Hay muchas almas, escribe
Santa Teresa en las Moradas (cap. I), que se estin en
la ronda del Castillo, ¥ que no se les da nada dé entrar
dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar.
Ya habréis oido en algunos libros de oracién, aconsejar
a ¢l alma que entre dentro de si. Deciame poco ha un
gran letrado; que son las almas que no tienen oracién,
COmo Un ¢uerpo con per]esm o tollido, que aungue tiene
pies ¥y manos no los puede mandar... Que hay almas
_tan enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores,
que no hay remedio. .. porque ya la costumbre la tiene
tal de haher siempre tratado con las sabandijas y bestias
que estin en el cerco del Castillo, que ya easi esta hecha
como ellas... Y si estas almas no procuran entender y
remedlar su gran miseria..., no hablemos con estas al-_
mas tolhdas . Rubén expone la doctrina:

{

' i'Oih, miseria de toda lucha por lo finite!
El alma.que se advierte sencilla y mira clara-
mente la” gracia pura de la luz <ara a .cara,
como el botén de rosa, como la coceinela,
esa alma es la que al fondo del infinite’ vuela.
El alma que ha olvidado la admiraeifr, que sufre
en la melancolia agria, olorosa a azufre
de envidiar malamente y duremente; anida

en un nide Je topos. Es manca. Esta tullida,
iOh, miseria de toda lucha por lo finito!

Estos versos sefialan otro aspecto de la iniciacién de
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Dario en el misticismo. En su primer ciclo el poeta ha
sido litirgico; vié el brillo y €l misterio, los simbolos, €l
esplendor, la magnificencia. Ahora empieza a ver en la
oracién y la meditacién, en el eterno Condcete; asi
busca a Dios en su alma.

Posiblemente Dario, al leer estas piginas de las Mo-
radas, paginas tan deliciosamente de Santa Teresa, se
encontré a si mismo, sintié contricién y vié la vanidad
de toda pompa externa de la vida. “El alma que se ad-
vierte” es el poeta, es el “alma que entra dentro de si”
en Santa Teresa. Las “sabandijas y las bestias” de la
Santa se convierten “en un nido de topos” en nuestro
poeta. “Un cuerpo con perlesia o tollido”, “almas tu-
Ilidas”, que aunque tienen pies y manos no los pueden
mandar, se transforman en Dario: “Es manca. Eata
tullida”. “Su gran miseria”, sugiere “Oh, Miseria...’
Dario leyé mas paginas de las Moradas, y presenta a su
manera la ascension o descension hasta que ¢l alma:

mira clara-
mente la gracia pura de la luz cara a ¢ara

La comparacién con el botén de rosa y la cocinela no
quita su valor mistico a estas palabras, porque el botén
de rosa y la cocinela son criaturas de Dios: y las criatu-
ras lo alahan y en su natural bumildad lo contemplan.
Victor Hugo dié categoria poética 2 la cocinela. La pala- .
bra luz tiene aqui todas las significaciones: desde Diog
que, en lo sobrenatural, es “una luz sobre toda luz”
(Granada, Guia de pecadores, I). Ahora yo no sé — no
es esta poesia un tratado — hasta qué punto esta alma
s¢ ha transformado hasta mirar claramente la gracia
pura de la luz; se sobreentiende que el camino de Ia per-
feccién, de subida del monte, fué recorrido. Pero esto
no ¢s todo; Dario, espiritu sistematico, aunque no lo
parezca, se conternpla dentro de un grado del desenvol-
vimiento humano. A la idea de Kempis de que todo pa-
sa, distinta en su concepcién profunda a la de Heraclito,

"de que todo corre, como adivinada en cierto aspecto por
Manrique, en “Nuestras vidas son loa rios”, de la fragili-
dad humana:

Es como el ala de 1la maziposa
. muesiro brazo aue deja el pensamiento eserito.

* Nuestia infareia vale 1a rosa,
el relimgago nuestio mirar,

-
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agroga Ia de la rapidez vertiginosa de la vida que es co-
mo un “caer de copos de meve” “0 el cantar del rui-

sefior”s

Que dura lo que dura el perfumar
de su hermena lz flor,

donde se vuelve en el tema renacentista de L.a Rose de
Rioja, de Le flor de la maravilla y de otras poesias de
Géngora, del soneto de Calderdn a las rosas: “Estas que
fueron pompa y alegria”, y, en general, en todo lo que
se ha dicho de la brevedad de la vida humana hasta Béc-
quer:

Al brillar un reldmpago nacemos,
y aun dura su fulger cuande morimes,

Schuré, en Los grandes iniciedos, coloca a la gran ma-
yoria de los hombres de letras y de los sabios en el se-
gundo grado de evolucidn humana, “pues éstos viven en
las ideas relativas, modificadas por las pasiones y limi-
tadas por un horizonte limitado, sin ser elevados hasta
la Idea pura y la Universalidad” (1). Es el horror a es-
ta vida limitada, “cotidiana”, al decir de Laforgue; a
la vida sensual del “cerco del castillo”, de que habla
Santa Teresa; el deseo de lo universal y lo eterno, lo
que ha dictado esta poesia de Rubén Dario.

A PHOCAS EL CAMPESINO

No conozco Phocas le jardinier, 1898, de Vle]le-anflm
Phocas, fué nombre afortunado i la literatura francesa
desde Lorrain a Remy de Gourmont. No es extrafio que
Dario, quiza por sugestién de Phocas le jerdinier, lo ha-
ya utilizado en 4 Phocds el cempesino, como nombre
del hijo. Este soneto, por la resomancia bizantina del
nombre, por la vagiedad de llamarle el cempesino, tiene
un tono arcaico y misterioso, algo del Villano del Danu-
bio, del Marco Aurelio de Guevara, adaptado por La
Fontaine, Le Paysan du Danube; el campesino — Pho-
cas — que sera sabio — “por el fatal pensar” -—, venido,

(1} SCHURE, Les grands initiés, 1ll, pdgings 378 -379.
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€] padre, de ‘lejanas tierras. Expresa la amargura del
poeta y ¢l sentimiento de la supervivencia en-el hlJO, de
“su P51que abolida”.
Las rimas “tantos”, “llantos”, “espantos”, “Santos , Se
encuentran juntas en una estrofa de Rimado de Palacio
(122} del canciller Lépez de Ayala:

Han poca devoeién a Dios & a sus Santos,

ca gon tales sus yeiros, e tan feos e t.a.ntos,
que nombrarlos solmente, de si toman espartos,
mejor es con ¢l alma facer aquestos llantos.

CARNE, CELESTE CARNE DE LAIMUJERI
ARCILLA

_ Un alejendrine de la Leyenda de los siglos, de Le sacre
c?e la Femme:

Chair de la femme! argile idéale! 8 merveille!,

- sugiere a Dario el comienzo de esta poesia que expresa
€l tema, siempre renovado en sus versos, del misterio y
de la belleza de Eva o Cipris:

Cé'me, celeste carne de la mujer! Areilla -~
dijo Hugo — amibrosia mas bien [oh maravilla!

No es raro que en esta poesia, menos pura y mas pan-
teista que la de Hugo, haya quedado el deslumbramiento
paradisiaco de las imigenes del poeta francés en torno
de Eva.

Eva y Cipris coneéntran el mnsteno
de! corazén del mundo.

_Con sintética mirada ambicidsa Rabén ve en la mujer
a Eva y Cipris juntamente, 2 Eva en el Edén y a Cipris
al sahr del mar:

Tu boca sabe aI fruto del frhol de la Ciencia
y-al torcet tus cabellos apagaste el infierno)

‘Pegaso “ha visto desnuda a-Anadiomena”, cuando la dio-
sa emergia de la onda marina. Ciertas palabras, casi de
teenicisme cientifico de esta poesia pueden ser un reflejo
de ‘Walt Whitman o de Lucrecio. La mujer, Eva o Cipris,
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.es también Maia, Cibeles; lo que los érficos llaman la
. maturaleza viviente, eterna. (Schuré, Les grands inities,
p- 333). '

b

UN SONETO A CERVANTES

En el mimero consagrado a Rubén de la revista Noso-
tros cuenta Alberto Tena que el poéta escribié este so-
neto en Paris, seria probablemente en el afio 1905, Ofre-
ce la particularidad pueril de tener tres versos hepta-
i silabos sugeridos quiza por el del comienzo de estram-
bote. El verse: “Cristiano y amoroso y caballero”, en
b un manuscrito de Rubén dice: “Cristiano y amoroso ca-
72 ballero”. Al agregar la y no solamente le da mis exten-
~ sién al concepto de Cervantes y Io hace amoroso, con
el dantesco intelecto de amor, salvando “el amorocso ca- N
ballero” de la nocién del caballero enamorado, sino que
toca también en un sutil cervantismo. “Nombre, a su
parecer, dice Cervantes, miisico y peregrino y significa-
tivo”, Quijote, I, 1; y miés alla, I, 21: “el yelmo y el
caballo y caballere”, con otra eptonacién que “el carro
¥ el caballo y caballero”, de Herrera. Llama cristiano a
Cervantes, con el epiteto que este ingenioso hidalgo aphi-
¢6 a Ludovico Ariosto: “el cristiano poeta™.

MARINA

Fig.. 45 — Las Horaé- (bajor_re]ieve).

... Br: que suaves las horas
Venian en un paso de danza reposada,
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En Marina el poeta vaelve al mito del rapto de Euro.
pa; tiene presente el Idilio I de Mosco que estd tradu-
cido en la Mitologia de Ménard. Cuando dice:

Magnifico y somoro

se oYe ¢n lag aguas como -
un tropet de tropeles,

tiopel de los tropeles de tritones!

Biazos salen de Ia onda, suenan vagas canciones,

piensa en el cortejo marino que acompaiia al toro

celeste, cor: Ewropa sobie el lomo
que salpicaba la revuelta espuma.

Los brazos que salen de Ia onda son los de las Nereidas.
El mar le da la “sensacidn divina” de su infancia:

En que suaves las horas
venfan en un paso de danza reposada
a {Jejarme un ensuefioc o regalo de hada.

Las Horas que, segin dice admirablemente el poeta,
venian en un paso de danza reposada, estin vistas en el
bellisimo bajorrelieve (fig. 45) que reproduce la Mito-
logia de Cox traducida por Mallarmé, Paris, 1880, p. 222.
En las representaciones antiguas de las Horas se advierte
-este paso.

Estos tres versos encierran una reminiscencia de las
Siracusanes de Tederito, quizd recordadas en la_traduc-
cién de Montes de Oca:

.T1aen las Horas hoy, de pies suaves.
Lentisunos ¥ graves
las Horas son ertre las.Diosas;
Mas deseadas llegan,
Y siem[ie generosas
egreglos dones al mertal entregan,

CLEOPOMPO Y HELIODEMO

Hay un curioso paralelismo entre la poesia de Samain
Damoetas et” Methymne de Aux flancs du vase y Cleo-
pompo y Heliodemo de Ruben. En Samain:

Damoetas le poite, et Methymne le sage,

dialogan en la agreste dulzura de la pradera apacible, en
donde brilla el agua corriente y pacen los rebafios; es
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decir, traduce el paisaje filoséfico de Fedro a una pin-
tura impresionista de Rousseau, de Dupret, de Monet,
al paisaje que él mismo ha contemplado segin advierte.
Bocquet (Albert Samain; 1913, p. 152). Dario vuelve
al platano antiguo. Sus personajes: '

euya filosofia .
es idéntica, gustan dialogar bajo el verde
palio del platanar. Alli Cleopompo muerde
la manzara epicirea y Heliodemo fia
al aire su confianza en la ecterna armonfs.

~Dialogan bajo el platano platénico. A pesar de la idén-

tica filosofia, Cleopompo parecé ser epicireo y Heliode-
mo pitagérico, por su concepcién de “la eterna armonia”,
comeo lo es Damoetas de Samain, al oir

Le son mélodieux de 1’6ther musieal
00 tournent doueement les sphéres ge eristal.

Los filésofos rubendarianos gozan del instante; conocen
el Carpe diem, el sensual aspecto epiciireo del placer;
conocen con Richepin (Mis Paraisos, Viatiques, VI):
“que cet instant n’aura pas de jumean”:

«  Si ona sonora verla de la clepsidra, yierde,
"no volveri a ofiecerla la mano que la envia.

Los pintores holandeses son los que han traido la vaca
al paisaje. Si desde Homero aparece la belleza de los
“ojos de ternera”, la poesia de la vaca, a pesar del buey

- del Nacimiento y del simbolismo mistico de los bestia-

- rios de la’ edad media, no ha penetrado en la literatura
hasta el siglo XTX. Las vacas de Nietzsche “que rumian
apaciblemente en un rincén de la pradera el secreto de
su dicha”, pertenecen ya a una interpretacién intima
del paisaje, como la de las vacas de Hugo y la del buey
de Cardueci:

E del grave oechio glaveo extro 1'austera
deleezza 61 rispeechia’ ampio ¢ quieto
il divino -de! pian silenzio vexde.
En el dltimo verso de Damoetas et Methymine de Sa-
main ' '
Des vaches, ea e 14, -heuglent dans les- prairies; -

Y en Cleopompo y Héliddemo de Ruben
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Una vaca aparece, crepuseular.

¥ en la yupila eroime de la bestia apacible
mirgn comro que rueda en un ritmo visible

la misica del mundo, Cleopompe y Héliodemo.

Estos tres versos encierran cierto hermetismo; en su
significacién mas inmediata, recuerdan en algo a Car-
dueei. 3i Dario se ha inspirado en el poema de Samain,
no lo ha seguido servilmente. El parecide es externo; se
acerca a la imitacién, pero en esa imitacién ha puesto el
misterio de su propia alma. ' _

Ya en Azul hahia pintade el misticismo de los ojos.del
buey (En Chile, IT): “con sus grandes ojos melancoli-
.cos y pensativos donde ruedam miradas y ternuras de
éxtasis supremos y desconocidos”, que recunerda al buey
que pinta Gautier (Viaje por Espara, I): “leurs grands
yenx d’un blen sombre”. Darfo conocia las vacas de Co-
rot ¥ las de Troyon, cuya “vaca mormanda” parece re-
cordar en Cleopompo vy Heliodemo.

La expresién: “Una vaca aparece, crepuscular”, es
semejante a la del verso de Géngora (Polifemo, XXII) :
“pocturno el lobo de las sombras nace”.

AY, TRISTE DEL QUE UN DIA

En Ay, triste del que un dia, quien habla es el inda-
gador del destino del hombre, no del todo distinto del
que desciende con Psiquis a su reino interior, a su “torre
terrible”.

Ay, triste del que un dia en su esfinge irterior
pone los’ ojos e interroga. Estd perdido.

Estas palabras de desconsueloe y aniquilamiento moral,
nacen del horror de lo que llamaré, con cierta vaguedad,
conciencia del propio cenocimiento, Parece que Dario
quisiera expresar su experiencia del placer y el dolor, del
‘gradual ascenso a intensos estados de conciencia, estados
cuyo conocimiento mo mos lleva a pronunciar la eurcka

_salvadora. Pide la respuesta a la “esfinge interior”,
posiblemente porque no llegamos a conocernos, porque
nuestro &nimo turbado no alcanzé a saber lo que pensa-
mos ¢ queremos, porque prevalecen las pasiones y las-
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fuerzas misteriosas que nos impelen — causalidad fu-
" pesta — a un lugar distinto donde no estin las horas
antiguas que enriquecen el ético proceso de la inteligen-
ciz conductora. El poeta hizo de su ser — &l acepta la-
fatalidad étnica — el campo de batalla de estados de
sensibilidad — placer, dolor — ¥ si aceptamos concien-
cia como conocimiento intuitivo y lucidez con que se
ilumina nuestro espiritu caético, la visién es lo que él
mismo llama:

la conciencia eepantable de Duestro humano cieno,

Béequer, ha llegado al mismo desolador estado de Ru-
bén Dario: estos dos poetas expresaron con absoluia
sinceridad ¢l drama dolorose de ser y de sentir, Este
temor a la vida los lleva al deseo de aniquilamiento; des-
cubrimios sélo ignorancia y olvide. Como en Lo fatal,
aparece la gradacion arbol, animal, hombre.

Lo que el Arbol desea decir y dice al viento,
¥ lo que el animal menificsta en su irstinto,
eristalizamos en palabra y pensamiento.

Nada mds que inaneras expresan lo distinto.

Quien lea esta estrofa advertira una preocupacién
cientifica en Darie. Hay aqui una proyeccién que vie-
ne desde Aristételes hasta Bergson. Si la Evolu-
cién ereadora mo hubiera aparecido el mismo afio que
Cantos de vida y esperanza, hubiéramos podido mas fa-
_cilmente establecer contactos que estin también -en el
pensamiento aristotélico. Ya no es el “arbol que es
apenas sensitivo”, es el irbol que quiere decir — aun-
que Bergzon no acepte la sensibilidad vegetal en lo que
es conciencia, — el arbol es un ser y por tanto, “desea
decir”, es parte de la linea de la Y que se hifurca en
- dos lineas: instinto animal y conciencia humana. En
la expresién de Dario, quiza deba entenderse el idioma,
ininteligible para el hombre de la naturaleza organizada:
“dice al viento”. Compérense los versos con la doctrina
de Bergson, segun los comenta Jankélévitch: “En la
planta, por ejemplo, dormita como la.esperanza de la
movilidad animal, pero el acento esti en la vida vege-
tativa; en el animal subsiste como un recuerdo de la vi-
da vegetativa, pexo el acento esta en la sensibilidad y 1a
conciencia... La inteligencia encierra como una nostal-



gia del instinto”, etc. Aqui estid la veta de la idea ru-
bendariana, pero.es necesario estudiarla mas detenida-

mente. El poeta dice que leia a Bergson, pero también

pudo leer a Boutroux, De la contingencia de las leves de
la naturaleza y otras obras de una tradicién tan rica de
sistenas filos6ficos en contacto con la ciencia.

Es curiosa la oposicién al lugar comin: “distintas pa-

labras expresan lo mismo” que tan ingeniosamente ridi- _
culiza Montaigne: “cuando oigo a nuestros arquitectos -

inflarse con esos majestuosos términos de pilastros, ar-
quitrabes, cornisas, orden corintio o dérico y otros ana.
logos de su jerga, mi imaginacién va derecha al palacio
de Apolidon, y luego veo que todo ello no son mas que

mezquinas piezas de la puerta de mi cocina {Ensayos, I,

LI, De las palabras}. “Todo ello no son mas que palabras”
como dice Montaigne y pueden aplicarse, si son, términos
retéricos a un discurso de Cicerén, * o al discurso de
_vuestra criada”. Dario lefa a Montaigne, en el aiio en
que aparecieron Cantos de vida y esperanza y El canto

errante; en el prélogo de. este libro lo cita con estas pa--

labras: “Como excelentemente lo dice el sefior de Mon-

taigne”. “Nada mds que maneras expresan lo distinto”,

podria tener la siguiente explicacién: Nada mds que
maneras de hablar expresan la naturaleza de la planta,

del animal o del hombre; es decir las distintas formas
de la vida que es vegetativa o animal, o la sensibilidad -

consciente en el ser humano.

Las jerarquias de la sensibilidad en la ciencia del si:
glo XIX, la légica sn:nple y penetrante del concepto de
evolucién, estan. en casi todos los poetas de aquella épo-

ca darwiniana. Basta hojear, para- convencerse de esta -

afirmacién, el libro de Fusil: Le poésie scientifique
(1917). Dario; al escribir Aszul y el Cologuio de los Cen-

tauros, se mostré admirablemente dotado para la poesia *

cientifica; admirador de Richepin desde cerca de 1888,
sabia que los grandes poetas.antiguos:

mettaient les secrets
Dans leurs vere ciselés en riéeieux eoffiets
Tout resplendissants d’or, parfumés d’esserces.

En Prosas profanas, ed. de 18%6, Mz_allarmé y Vérlaine.,
le alejan del concepto filoséfico de -la poesia. Los sim-
bolistas aman a Wagner, a Botticelli, a Mantegna, a _Gus-
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tave Moreau, a Burne-Jones; es initil, escribe Fusil,
hablar a Verlaine y a Mallarmé de unir la ciencia a Ia
poesia. Pero Mallarmé va a conducir a Dario a una es-
fera mias alta del entendimiento. En Las Anforas de Epi-
curo, el simbolismo de Dario aspira a la filosofia. En
1900, parece volver, con Moréas, mas directamente
al helenismo, a “los clisicos”. Verhaeren, René Ghil,
Lacuzon, en 1904, con el manifiesto del Integralismo, la
creciente admiracién a Bergson, cierto retorno a la unién
antigua de la poesia y de la vida, y, sobre todo, Re-
né Ghil y Verhaeren, llevaron a nuestro poeta a infere-
sarse por las ideas generales de la ciencia. De ahi las
delicadas pinceladas cientificas de Cantos de vida y es-
peranza. En estos ahos Dario lee con insistencia los tra-
tados de divulgaciém de Schuré. Véanse unas palabras
de Schuré, una estrofa de Verhaeren y tres versos de Ru-
bén: “el progreso de los reinos ascendentees, Ia aspira-
cién del mundo vegetal al mundo animal, del mundo
animal al mundo humano” (1}, f,No es esta aspiracién la
que Dario resume?

Lo que el drbol desea decir y dice al viexto
¥ lo que el anima)] manifiesta con su instinto
cristalizamos en palabra, y pensamiento,

Estos alejandrinos expresan un aspecto de la jerarquia
de Lo fatal. Supongamos que un poeta de lengua fran-
cesa haya entendido asi estas palabras de Dario:

..la vie est nne a fravers tons les &tres,
qu’ils scient matiére, instinet, esprit ou volonté. .,

veriamos otra refraccién mental de los mismos proble-
‘mas. Pero un verso anterior de esta poesia de Verhaeren
dice: '

Du minéral obseur jusqu’aux cerveaux humains,

estas son cosas qué “han dicho los libros”, dice Verhae.
ren; como Berceo que alega “dislo la escriptura”, “es-
crito lo tenemos”. Pero en Dario no cabe dél todo el
concepto del exagerado dinamismo vital de.las Forces
tumultueuses (1902). Su concepto es més precientifico:

(1) SCHURE, Les grands initiés, pag. 266
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“todo estd animado”, a la manmera pitagérica, de las
ciencias ocultas, . :
La exclamacién: “Ay triste del que un dia”, es rara
ahora. Se encuentra en Luis de Leén (oda VI): “jAy
tristes! Ay dichosos los ojos que te vieren!”; en Rioja:
“despierto; ai triste! y miro el dia” (someto XII}; en
Arguijo, jAy triste!, en e) soneto: “Vivi y en piedra con-
vertida”: en Hernindez de Velasco, La Eneida, jay tris-
tel, edic. 1768, t. I p. 69; L. L. de Argensola, Ay triste!
en el soneto: “Yo soy el que... R
En una crénica de “La Nacién”, recogula en Opiniones
(1906). sobre Remy de Gourmont, dice Rubén: “Su bu-
cdlica es misteriosa, su paganismo es religioso; mas, des-
pués de todo: '
.
Nune in Avistippi furtim praeeepta relabor®’.

El lector encuentra el heximetro de los Epistolas de
Horacio (I, 1, 18). ;Qué objeto tieme esta cita? ;Una
preocupacion por Aristipo a cuya escuela momentinea-
mente se¢ inclina? ;Dénde y cémo conocié 4 los cire-
naicos? Sobre el placer y el dolor hay abundantes Iuga-
res ilustres en filésofos antignos. Rubén escribe:

Ay del que yide eurekae al placer y al dolor. -

El placer y el dolor son lo tinico que podemos cono-
cer, segin los cirenaicos. Por tanto no habrad que pe-
dirles que nos descubran ld verdad suprema.

Rubén ha entrado en la polémica filoséfica del placer
y el dolor. Platén, Aristételes, Epicuro, gravitan en este
utisterioso alejandrino. El poeta leyé el memorable estu-
dio de Brochard: Le teorie del placer- segiin Epicuro,
publicado en 1904, en el Journal de Savents. Alli tam-
bién vié el Nunc in Aristippi tan aparentemente salva-
dor en el diario tumulto. ;Cémo fué? Escribia, para
“La Nacién”, un ensayo sobre La prensa francesa. Revi
86 diarios y vevistas. En el Journal, se detendria ansioso
a meditar las piginas de Brochard, pero no encontré la
salida del laberinto. “Ay del que pide eurekas”... El
Journal de Savants, escribe, “non é fatto per tutti”.

El dificil verso: “Nada mds que maneras expresan lo
distinto”, quiza deba interpretarse con el estudio sobre-
la teoria de Platén, del libro de Brochard, Del error.
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Rubén puede referirse a la unidad en la multiplicidad;
Ia multiplicidad se expresa con miltiples marieras: una
para el irbol, otra para ¢l animal, lo que nos induce a
error en la causa; la unidad abarca lo diferente; las ma-
neras de expresion nos dan falsamente lo distinto; hay
una realidad sola en la diversidad aparente.

EN EL PAIS DE LA ALEGORIAS

¢En el pais de las alegorias o en el pais de los simbo-
los? En ciertos aspectos se confunden la alegoria y el sim-
bolo. La visién plistica, fuente inspiradora de Dario, le
ha sugerido una correspondenci%o consecuencid entre un
estado espiritual y la “conmocion” que este estado pro-
duce, Dario no encuentra en el mundo sensible la imagen
de su pensamiento; saca una comsecuencia universal de
un hecho. Salomé siempre danza, Ia cabezz de San Juan
Bautista cae al hachazo. ;Adonde? En el mundo de
las alegorias, o mejor dicho, ¢n el mundo de los simbo-
los. Hay dos maneras de ver la Salomé que danza. Hay
siempre una Salomé que danza o Salomé danza siem-
pre y siempre la cabeza de San Juan cae al hachazo. Da-
rio presenta la perpetuidad de un solo acto de Salomé ¥
de un solo suplicio de San Juan. Virtualmente estas dos
maneras de ver significan lo mismo, pero imaginativa-
mente no son lo mismo. Keéats, en la Ode a una wrne grie-
ga, desarrolla el tema de la perennidad de los actos repre-
sentados. en Ia decoracién del vaso:

Hermoso joven, bajo estos drboles, td no puedes suspender
tu caneidr; y los drboles mo pueden perder sus hojas.

Todo esto estd — comeo toda maravilla — en Homero;
<l poeta nos muestra en el Escudo de Aquiles la eterna
animacién, los labios que cantan no dejaran de cantar
nunca, ni la tierra nunca dejard de negrear detras del
arado. Homero, poeta modernisimo, tomé de las artes
plésticas, esta eternidad del instante cuya accién es ac-
to que se desarrolla y no termina. La_pintura, no Ia vi-
da, sugiere la perpetuidad de un acto. Es asi como Dario
vi6é a Salomé ante el “tiarado” Herodes.

Un rey lleva corona en una pintura medieval, para
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" que se sepa que es rey. El cuadro sugiere la expresidn':"n-
“tiarado”, que alguien podra discutir como impropia. El-
pais de las alegorias sera como el pais de las hadas, de los

Fig 46, =— Danza de Salomé (limpano de la Catedicl de Aouen).

gnomos, de las flores, de los pajaros, de los gigantes; pue-
de ser también la Edad Media; puede ser una catedral; la
catedral es. un inmenso simbolo, es como un pais de ale-
gorfas y de simbolos; puede ser también nuestra alma.
Dario se inspira casi siempre en la representacién plas-
tica; la escenma que nos presenta en esti poesia esti en
el timpano del portal de San Juan de la Catedral de
Rouen, es La danza de Herodiada, Este hermoso timpano
tiene una gran riqueza simbélica. Esta bajo ¢l signo de
la rosa: “Pues la rosa sexual — al entreabrirse...”
La Rose mystique des litanies! exclama . Mme. Ba-
voil, en La Catedral de Huysmans, p. 227, :
“__Heuh! fit Durtal. La rose fut bien galvaudée, Outre
qu’elle fut une des plantes erotiques du paganisme, ete.”
El timpano de la Catedral de Rouen tiene celebridad
literaria, no sélo por estar unido a la historia de los Mis-
terios, en los origenes del teatro francés, sino también
“por haber inspirado a Flanbert la Herodias de los Tres
cuentos (1877). Creo probable que Dario lo bﬂya cono-
cido, en la época en que escribié Los tres Reyes Magos,
al estudiar la copiosa bibliografia erudita, acerca del
teatro medieval, que empieza en Francia con los libros
de Petit de Julleville. Pudo llegar también al poeta por
intermedio de revistas ilustradas y por los grandes vo-
limenes dedicados a las catedrales francesas y al arte
gotico.
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AUGURIOS ]

Parece que Dario compuso Angurios después de leeer
un catilogo de aves augurales (augurales aves). Pasé un
aguila (el iguila de )apiter) sobre su cabeza, un buho
(¢l buho de Minerva) sobre su frente, una paloma (la pa-
loma de Venus) que casi rozé sus labios. El aguila,

Lleva er sus alas -

la tormenta,

lleva én sus gaiias

el 1ayo qye deslumbra y aterra,

tal como el poeta la ha visto en las medallas antiguas
(f. 47). Recuerda la i lmagen de
Horaclo (Odas, VI, 4, 1)
nistrunt fulminis alitem. Cuan-
do dice al buho: “Y tu tran-
quilidad ante la muerte”, pa-
rece recordar casi literalmente
uno de los titulos del capitulo
III de La moral de Epicuro de
. Guyau: “La tranquillité en fa-
Fig. 47. — Aquila de Jipiter ¢ de la mort”,
(de una meneda antigua)  Las imdgenes de cetreria
aparecen en la poesia de Ru--
bén desde 1899, aiio- de su llegada a Espaiia. El ale-
jandrino de Berceo, que el poeta hace brillar “con su
moderno esmalte”: "

Tiense la libertad cot el decoro
¥ vuelve, como al pufio el gerifalte,
trayende de] azul rimas de oro. d

Rubén mira al mismo tiempo a Berceo y a Hugo, con
los ojos de quien asistié a la polémica francesa del
alejandrino. El verso libertado, que antes fué volatil,
segdn Hugo, y ahora vuéla-de la jaula al cielo, “alon-
dra divina”, se torna gerifalte en Rubén; ya no ascien-
de @ cantar en las alturas como la alondra que describe
el mismo Dario en “El rey burgués”, sube al azul, en
caza de altaneria, flecha vertiginosa, a despOJar las puras’
regiones del aire de sus joyas preciosas, las aves de alto
vuelo; ya puede el alejandrino, audaz gerifalte, remon-
tarse a las alturas y descender con la presa palpitante,
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El simbolo de Hugo entra en metamorfosis espaﬁolaé.
Barlotomé Leonardo de Argensola substituye al potente
lirico roméntico en esta caza poética:

No 2l bizarro nebli tras los gorriones,
vulgo volatil, eala ni descierde,

terror de fugitivos escuadrones.

Que alld, vecino al sol, sus alas tiende,
¥a vista de las més so'berbms aves,
feliz pirata, altivas garzag prende,

Asi el viejo alejandrine castellano, rescatado por la
nueva poesia, y limpio del moho de los siglos, al ha-
1larse libre, en el azul del éter prende “rimas de oro”.
Este gerifalte rapaz pasa, ante el poeta, en la poesia
Augurios:

Por mis cetrerias

jrds en giras fantdsticas,
'y mea traerdE piezas famosas
¥ raras,

palpitantes ideas,
gangrientas almas,

Esta cétreria mental, lejos de la cruel que fué diver-
sién del palacio, deja la garza alcanzada por las vias
voraces y se vuelve a las “ideas palpitantes”, a “las san-
grientas almas”. En los horizontes ocultos, sobre los
vientos de extrafias zonas, como en la petrarguista “Can-
¢ién real a una mudanza®, sotprénde a la presa en las
eatrellas, de esa lucha abismal trae el tesoro arrancado
en;as raices vitales, el alma desgarrada para asirla des.
nuda. .

MELANCOLIA

Reverso del soneto Pegaso es el soneto tltu]ado Melan-
colw.

Hermano, ti que tienes la Iuz, dime la mia. .

Este verso es de dificil interpretacidn. Me parece-de
cierto simbolismo hiblico, sin dejar de tener presente las
flactnaciones de la mitologia de la luz en Dario. Hay
un acercamiento a Jobh. '

Soy como un ciege. Voy sin 1umbe y ando a taentas
Voy bajo tempestades y tormentas.

Y asi voy, ciego 7 loch, por este mundo amargo

Y en este titubeo de aliento ¥ agonia. .
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Hay innegables analogias: Job, XVIIL 6, La luz se os-
.cureceri en su tienda, y apagarase sobre €l su limpara;
XIX,9,Y sobre mis veredas puso tinieblas; XII, 24, Quita
-el seso de las cabezas... Y héceles que se pierdan vaguean--
do sin camino; 25, Van a tientas como en tinieblas y sin
Inz; XXIV, 16, No conocen la luz, 17, porque la mahana
es a todos ellos como sombra de muerte; XVII, 20, Tor-
bellino lo arrebatara de noche, 21; y tempestad lo arre-
batari del lugar suyo, etc. Habla como Job a un amigo.
_ Pero €], sincero, doloroso y perdido, va

Ciego de ensueiic y loco de armonis.

Ese e3 mi mal, Sonar, La poesia

es 1a camisa férrea de mil puntas eruertas

que lleva sobre ¢l alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia,

El poeta se queja de la poesia. Es un mal. Estas quejas
han tenido muchas formas ¢ intencienes; pero han par-

tido especmlmente de lo que Dario llama “el hestial ele.
mento” que se solaza:

En e] odio a la sacra poesia

Ahora es el poeta quien siente su mal, como tantos
otros poetas del siglo XIX. Cuando Dario ‘escribié este
soneto, habia leido no hacia mucho, el Ibis de Ovidio,
Dice el gran poeta latino (Ibis, 5, 6):

Nee quemwquam nostri, nisi nos, laesere libelli,
Artificis periit ‘quum caput Arte sua.

Para Ronsard el “don de poesm , escribe Henn Fran-

chet, es un “aspero”, un “punzante agaijén”. A los
poctas: .

Dieu les tient agitez, et jamals me les laisse,
d’un aguillon ardant il les picque et les presse.

“;0h, el arte, el arte!”, exclama Flaubert, en su Co-
rrespondencia (11, 86); le llama “quimera rahiosa que
nos muerde el corazén”. A ése fatal martivio lo conocié
nuésiro poeta y ahora se queja. ' '
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(ALELUYA!

La poesia latinoeclesidstica medieval fué sentida e imi-
tada frecuentemente por este Rubén innovador y moder-
nista. De pronto la pasa a nuestra lengua. La poesia

Aleluya, escrita con” despreocupacién moral y con sen-"

tido panteista, traslada la estrofa y la técnica. La 4lleluia
medieval consta de’dos versos largos més uno breve don-
de se repite dlleluic perenne:

Felici 1edditu gaudia swmite,

Reddentes Domino glorificum meles
Alleluia peremne.

‘Dario advierte este paso de la métrica latina a la me~

dieval, dentro de la nuestra silabica:

Rosas 10sadas y blanecas, ramas verdes,
corolas fiescas y frescos

1amos, Alegiial

Nidos en los tibios drboles,

huevog en . los tibios nidos,

dulzma, Alegrial

Asi como escribié prosas profands, escribe ahora una

aleluya, también profana. Pintor impresionista, exalta el
afio que empieza con las rosas y los nidos, el triunfo de .

la juventud renovada. _ _
Pudo encontrar esta A4lleluia en Amador de los Rios,
Literatura, t. I, p.-502.

DE OTORO

Estas dos maravillosas estrofas expresan la respuesta

a la romantica interrogacisn: “;Por qué no canta aho-
ra?” El inolvidable poeta Gregorio Gutiérrez Gonzilez
responde:

Todos cantamos ¢n la edad primera
ecuando hechicera inspirancs la edad...
Cuando al encuentro del placer salimos
cuando sentimos el primer emor. .. )
Pero después... muestro placer guardamos
eomo ocultamos el mayor dolor_.. -

.

Dario tiene ¢l don de la sintesis; encierra un mundo
en una estrofa. Conoce los versos de Gutiérrez Gonzilez.

-
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5i no los leyé en las obras del poeta, los encontré en la
‘primera pagina de la Antologia colombiena de Emiliano
Isaza. Pero la mente de nuestro poeta, para emplear una
palabra de Taine, es un “pélipo” de representaciones.

Yo sé que hay quienes dicen: yPor qué mo canta ahow.
con aquella loewia armoniosa de antafio¥
Esos no ven Ia obra profunde de la hora,
la labo: del minuto y €] prodigio’ del afo.

Yo, pobre ﬁ.lbol produje, al amor de la brisa,

- cuando empecé a erecer, un vago ¥ dulce son.
Pasé ya el tiempo de Ta Juveril sonmrisa:
dejad al bhuragin mover mi eorazén.

Creo que aqui la palabra “hora”, esti en la acepcién de
“tiempo”, a pesar de la rota gradacién de hora, minute
y afio. El poeta escribe en Gaite galaica:

Canta. Es el tiemrpo. Haremos danzar

al fino veiso de ritmicos fies.

Yz noe lo dijo ¢l Eclesiastés:

‘tiemipo hay de todo: hay tiempo de amar,
tiempo Qe ganar, tiempo de perdel.

En el Pértico de Cantos de Vida y Esperanza vaelve a
la acepcién comiin de hora:

..euando en la dulee primavera
a  era la hora de la melodia

<Hora de ocaso y de disereto beso;
hora crepusentar y de retiro. ..

Es decir Pheure exquise de Verlaine. Y en Nocturno:
En Ia hora de los muertos, en Ia liorz del reposo.

E! pasaje del libro III del Eelesiastés, que Dario pone
en verso literalmente en Gaite galaica, comienza: Omnia
tempus habet, que Cipriano de Valera traduce: “Para to-
das las cosas hay sazén”. La obra profunda de la hora, es
la de las horas griegas: “estas secretas nodrizas” como les
llama Guérin en La Bacante.

“La labor del minute y el prodigio del aifio”, me pare-
¢ié siempre una reflexién hesigdica. El poeta sabe como
la'labor del minutoe diario es prodigio em el afio. Carmen
Sylva, en una poesia que recuerdo haber leido, muestra
la maravillosa obra de la acumulacién de particulas del
tiempo y de la materia; pero no es este lugar comim el



— 288 —

que pasa a la categoria de la sentemncia exclamatoria de
Dario. E! hijo de Darwin, en las notas que ha dejado
acerca de la vida de su padre, nos ensefa que el gran
naturalista consideraba al tiempo como un tesoro; eco-
nomizaba los minutos; decia que mediante este ahorro
de minutos habia dado fin a su tarea; hacia resaltar la
diferencia que existe entre el trabajo de un cuarto de
hora y de diez minutos (1). Establezco este acercamien-
to como una confirmacién de las bellas palabras de nues-
tro poeta. La labor del minuto licido dié el Origen de
las especies. ’
Ronsard, a los treinta y cinco afios, edad en que Dario
eseribié esta estancia, se quejaba en igual forma:

Comme on void en septembre, ez tomnsaux Angevirs,
bouillir en escumant la jeunesse des vins ..

ansi la poésie en Ia jeune saisom .

bouillonne dans roz coeurs, pen subjecte 3 rajson.
Muis quand trente cing ans ou quarante ont perdn

le sang chault qui estoit dans mos coeurs espandu. ..
lors la Muse s’enfuit, et nos belles chansors (2).

La segunda estrofa De otofio parece resumir ¢l soneto
de Sainte-Beuve que empieza:

Jtais un arbie en fleur alt chantait ma jeunesse,

Pero ni Ronsard ni Sainte-Beuve expresaron con tinta
irradiacién lirica el sentimiento. tan ronsardiano- del en-
tusiasmo poético,

El poeta opuso a la brisa de la primavera el huracin
del otofio o del invierno. El emericanismo insustituible
huracdn ha sido empleado por un poeta de activa erudi-
¢ién griega como es Leconte de Lisle. Dario emplea hu-
racin en el sentido indeterminado de las tempestades de
otoiio de Virgilio {Georg. I, 311). Ya en Momotombo em-
plea Ios vientos con valor mitolégico:

Aquilén y huracan sufiié mi corazéum.

En esta estrofa Rubén penetra también en la zona del
’ &

(1)DARWIN, obra cit. pdg 169. Cred que esla taduccidén ds la
Autobiogratia debié apatecer el afic 1903, porque la edicién Caba-
flere venturose, que apcrece entre las Oltimas publicaciones de la
¢asa que publicd la obra de Darwin, as de 1902,

{2) Citade por Laumonier, Rensard podte lyrique, 1923, p 201.
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placer y del dolor. Los cirenaicos, segin Brochard, defi-
nen el placer como un movimiento leve: la ondulacién
que el céfiro produce en las olas; comparan el dolor a la
tempestad que las agita. Por eso dice Rubén que ya pasé
el tiempo de la juvenil sonrisa; paso ya ¢l tiempo en‘
que produjo al amor de la brisa “un vago y dulce son”
vino ahora el dolor, el huracin gque mueve su oorazon,
como levanta las ondas borrascosas.

A GOYA

Pértico, 'Divagacién, Elogio de la seguidilla, A Goya,
pertenecen a una epoca de descubrimiento hispinico. Co-
,mo. Pértico, esta poesia, estd msp:rada en el Viaje por Es-
paiia de Gautier, donde el large espacio dedicado a Goya,
es de brillo inolvidable. Pero Dario, no arranca directa-
mente de esas piginas; conoce a Goya; lo vié en 1892
on el Prado y lo sintié intensamente, admiré sus “ne-
gros y bermellones”. Gautier ha avivado su admiracién
por el pintor de los caprichos; Dario escribié estos ver-
sos descriptivos, cuando estaba viva en él la sugestién-del
gran Theo. Gautier empieza Namando a Goya “etrange
peintre, singulier gémie”, p. 115 “excentrique” p. 117;
en su Viaje por Espafia, y Dario:

Poderoso visionario,
raro ingenio temeraxio. ..

El vocabulario artistico estd en Ganutier: el brillo, el
color, las sombras, las antitesis, el tono admirative, la
enumeracién copiosa y brusca, la capacidad expresiva —
rara en esa €poca; — hasta ciertos arranques verbales:

Par son existence aventureuse, par sa fouge, par ses
talents multiples:

Por tus l6biegas visiones. ..
po1 tus eolores danteseos. ..

. Estas lébregas visiones, para comparar solamente los
-versos citados, v sin agotar el - texto de Gautier, son,
en la cilida atmésfera de una noche de tempestad,
gruesas nubes negras cargadas de vampiros, de stryges,
de ‘demonios (p. 121). “Clest effroyable, et Dante, lui
méme... Mot qui vaut hien les plus noirs du Dante”.
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Pero Dario, ha creado una poesia originalisima, ha senti-
do a Goya en si mismo; hace referencias a obras que no
cita Gairtier. La estrofa que emplea esta tomada de Riche-
pin, poeta tan admirado entonces por Dario. Queda en
estos tercetos una resonancia del autor de Las blasfemias
(1883). En el tono de Richepin esta escrita también la
poesia, en tercetos, Santa Elena de Montenegro, que hace
recordar las estrofas de La mort des dzeux, de Leas blas-
femias:

Quelle chute enorme ils fort!
Dans le mystéie sang fond
Cela tombe et se confond.

El terceto monorrimo de Banville ha sido comiin en el
1ltimo tercio del siglo XIX en la poesia francesa. Baunde-
laire los habia escrito en ¢l latin rimado de la tradicién
eclesidstica; Rubén, en Los raros, menciona estos “tre-
nos” en Shakespeare, y los estudia ampliamente al ha-
blar de Tailhade, que los compusosen latin y francés. En
Madrigal exaltado, trae a lo profano, también dentro de
la tradicién de la parodia medieval, el Dies irae. Emplea
esta estrofa Cros en Le Coffret de Santal, en la poesia
que empieza:

Elle avait de beanx chevewr blonds.

En el tomo de poesias Les ailes d’or, de Armando Sil-
vestre, tan leido por Dario, en los afios en que escribié
estas estrofas a Goya, hay también esta clase de tercetos.

-

CARACOL.

El tema de Caracol estd en la poesia de Luis Bouilhet,
Le galet, que inspiré La conque de Heredia. La miste-
riosa Renée Vivien ha descubierto el alma de las pro-

\

fundidades ocednicas en la poesia de su libro Evocacio-
nes (1903) que lleva el mismo titnlo del soneto de Here-
dia: La congue. Dario conocié preciosos caracoles “re-
camados de perlas”, del Pacifico, y es probable que el
encuentro de un caracol marino del Mediterraneo, o la
figara de un tritén, o un verso antiguo, le hayan sugeri- -
do también este soneto. Quizé en la lectura de Le galet
revivié el tema poético: .
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.

Rond, luisant et poli sous la vague mazineg,
Océan, je 1'ai pris parmi fes flota amers,

ce caillou blanc avec sa frange purpurine...
Je 1’ai pris, ruisselant d’une écume embaumée.
Fremissart, esperdu, je erus temir soudain,

avee sos biuits ef sa trompe sonore,

tout le gran Qeéan dans le fond de ma main.

Dario estd dentro de lo mitolégico. Este caracol que
en nuestro poeta tiene la forma de un corazén, es el ca-
racol de los tritones, el “caracol torcide” de Tritén que
recuerda Géngora: conchoe sonanti del Tritén; de Ovi-
dio (Met. I, 334). Dario escribe que

Europa le ha tocade con sus manos divinag
cuando crqg,é las ondas sobie el celeste toro.

Es curioso comparar estos versos con el Idilio segun-
do de Mosco {en la Mitologia de Ménard, p. 35). Los
Tritones formaron parte del cortejo marino de Europa y
modularon €l canto nupcial con sus largas conchas.

Dario ha encerrado en este soneto el misterio del mar,
la inmensidad, los oleajes ¥y “un incégnito acento”, la
visién luminosa de grandes siglos:

Asgi la sal me llega de los vientos amaigos
que en sus hinchadas ve]as sintid la mave Argos.

Supenor como visién poética a La congue de Heredia,
mds amplio que Le galet de Bouillet, este soneto refleja el
Mediterréneo egeo, encarna el mito, sugiere el color y el
movimiento, al sol, de las velas blancas hinchadas por
el viento; la aventura, en el resplandor de azul y de.
espuma: - '

Cuarde amaron los astros el suefio ‘de Jasbn.

AMO, AMAS

La doctrina del amor comeo exaltacién universal es ro-
madntica; asp:rac:on de amor indefinido, filantrépico; de
rauy distinta esencia del precepto cristiano, que es prac-
tico y de eficacia immediata; predica el amor abstrac-
to pero no al individuo, carece de la ingenuidad divina
del frate sole y del generoso ardor mistico, no‘esti en las
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jerarquias del amor platénico; sus distintas formas se ..
refinen en una sola, se dilatan en amor umiversal, sin
. ser gracia o caridad, abarcan las antinomias de lo que
puede y debe y de lo que no puede ni debe amarse. -
-~ Victor Hugo, en Las contemplaciones (II, XXII), ex-
presa su vehemencia amorosa:

Aimons toujours! aimons eneore!,
versos que vuelven a aparecer en Charles Guérin:
{
Helas! aimer, aimer, encere, aimer toujours. .

Parece que Dario, en la estancia Amo, amaus, tuviese en
su oido estas palabras.

Amar, amar, amar, amar siempre, co:nc todo

el ser v eon la tiexra ¥ con el clelo,

con lo claro del sol ¥ lo obseure del lodo:
amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

Hugo, Guérin y Dario, repiten las pdlabras amar o
amor. Como curiosidad apuntaré la persistencia de esta
repetlclon, de caricter afectivo, en autores que en este
momento recuerdo. En el Hipélito de Euripides excla-
ma el coro (v. 525): Amor, amoxr (Eros, Eros); en Ja-
copone de Todi:

Clama la lengua e’l core;
-amore, amore, amoie;

en Garcilaso {soneto XXVII) : Amor, amor; en El Mdgico
prodzg;oso de Calderén el coro {(todos), repite: Amor,
‘amor. Guérin repite, tres veces, amar; Dario no extremé
esta tradicional insistencia, pues Banville escribe en

1890

Une voix mmmurait dans 1’ombre:
Amounr! Amour! Amounr! Amour!

Lope, en La selva sin emor: “Amor, Amor”, Obras .
sueltas, I, 231; San Juan de la Cruz, en Céantico espiri-
tual: “Amor, nada sabiendo sino amor”; Pero Gonzélez
de Mendoza, en el Cancionero de Baena: “jAy; amor,
amor, amor!. En un ficil juguete, o gcaso difieil, Marcial
les Nlama a los suyos difficiles nugas, bagatela lirica-
mente burlesca y de autodefensa, Danza elefantina, don-
de le place agradar al ruiseior, su maestro, dirdé Rubén,
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quizd con el Sécrates del Bangiiete (177 d): “toda mi
ciencia es amor™.

1BIS

Dario conocié a este “enigma humano tan ponzohioso
y suave”. “En Ibis, dice, sefialo el peligro de las ponzo-
fiosas relaciones”. El poeta juega con el nmombre del
terrible Ibis de Ovidie: ave por el nombre; ofidio por
st ponzoiia. Este Ibis ya casi no pretende ser ave desde
que conquisté “sus terroves de ofidio”. Dario alude a
un escritor conocide (ave), que ahora se complace en
ser temible ofidio. Puede ser que algin pasaje de Ovi-
dio le haya dado motivo para esta cita. Juvenal dice
o mismo del Ibis, al hablar de las supersticiones. de los

egipeios (XV, 3).

Al ante Tbis jde serpientes harta!
de miedo se eatremecen.

Asi traduce Diaz Carmiona. El excelente traductor
repite la conocida advertencia: “la Ibhis recibia adora-
cion porque daba muerte a las serpientes”, segiin creen-
cia de los egipcios.

En su famosa carta acerca de Azul, Juan Valera, cita
los versos del “ateo Lucrecio”: medio de fonte lepo-
rum, {IV, 1134), etc. En Espafia contemporinea, Dario
cree oportuno un latin: “Aquel de Ovidio, si gustdis:
+..medio de fonte leporum”, etc. Quizd en esta atribu-
cién a Ovidic haya cierta ironia cervantma, es difieil
que olvide que estos versos, que recuerda tan bien, son
de Lucrecio. Dario es gran admirador de Ovidio. En la-
preciosa versién de Juvenal hecha por Diaz Carmona
{1892), aparece Ibis con mayuscula. ;Confundié el poe-
ta esta Ibis con el Ibis de Ov1cho? Esta Ibis (ave)} es
adorada con terror por los egipcios”, por eso es:

Que casi ro pretende su condicién de ave
cuando se hia conquistado sus terrores de ofidie.

Innegableinente, este terror, miedo en Diaz Carmona,
pavet dice el texto, sitve para descifrar el sentido un
tanto caprichoso de Rubén Dario, y para llegar a la con.

“viccién de que nuestro poeta fundié en un s6lo Ihbis el
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de Ovidio y el de Juvenal, pero es, innegablemente, al del
gran satirico a quien se refiere mas du‘ectamentc ¥y no
al del autor de las Metamorfosis.

Dario leia a Juvenal en latin, citaba sus’versos, le lla-
‘maba “el maravilloso y rudo Juvenal”, Opiniones, PP-
19, 148, quizd entonces escribié esta estancia.

‘LETANIA DE NUESTRO SENOR DON QUI}OTE

El romanticismo se encontré a si mismo en el Quijote.
El héroe ascendié a una jerarquia insospechada. Se con-
virtié en un mito sagrado. El Caballero de la Triste Fi-
gura ze volvid triste, ¥ en los horizontes de la humanidad
© de nuestro pensamiento, el héroe de la Mancha, se ani-
mé como genio guiador, como aspiracién incontemida;
fué proyeecién luminosa y melancélica de la siempre
vencida y siempre renaciente esperanza. En las vicisitu-
des de la veridica historia, al seguir al héroe triunfador
¢n su camino adverso, nos sentimos fuertes a su lado; es
algo nuestro, es nuestra fe, nuestra ilusién, es la expecta-
tiva de no sé qué maravillosa, conquista imposible en la
Pégina tantas veces leida, Parece que el héroe pudiera
continuar “la inacabada aventuara” dentro de los capl-
tulos del libro y ser otro en una nueva lectura. Y asi es.
Tan rico es el contenido espiritual que se.derrama de su’
pensamiento y de su accién; tan prontos estdn su valor
y su lanza, tan crédula ¢s su alma sapiente, tan nueve el

mundo en el descubrimiento perenne, tan vital su palabra -

que todo lo sabe y todo lo transfigura. Tan facilmente
s¢ llega a lo ideal cuando mno se retrocede ante los gi-
gantes y se cree en la ilusoria edad de oro. Don Quijote
se levanta de cada derrota y decrece en sus triunfos
ridiculos, porque es la fe que ilumina de luz nueva el es-
pacio donde se proyecta,

Dario, lector del Quijote, debié seguir muchas veces
las rutas de la narracién cervantina. Cantos de Vide y
Esperanza son casi un elogio de Cervantes. Lector, tam-

« bién, de Ariosto, vié el inextinguible dén poético de la
fantasia. El profundo realismo cervantino nos subyuga
porque es escenario del juego de la fantasia. Y los per-
sonajes del Quijote se visten con la mirada del héroe, él
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los vivifica y los crea. La inteligencia vivisima de.Cer-
vantes aviva el poliedro cambiante y fascinador del ins-
tante lleno de perspectivas.

Le bastaba a Rubén abrir ¢l tomo III de 1a Bibliogrefia
de Rius, que acabzba de aparecer, para ver lo que los
escritores de Europa habian pensado del Quijote en tres
siglos; pero Rubén tenia su Qm]ote. sza advierte el
lector en esta letania alguna reminiscencia de Turgue-
nef, de Heine, de Paul de Saint-Victor. Pero advertird
sobre todo una admirable visién del héroe manchego, que
st bien es sintesis del sentimiento de un siglo de cervantis.
mo y coronamiento de una apoteosis, muestra en el tono,
en ¢l entusiasmo, en el respeto, en la vibracién intima,
el valor de la santidad heroica de la ilusién y la fe. Con la
riqueza del contenido moderno del Quijote, vuelve a su
fuente, al texto y lo interpreta con ironia cervantina. Pa-
rece que hubiera escrito esta letania para que figure, si
hacemos abstraccién del tiempo, de la cita de Nietzsche,
entre las poesias laudatorias que escribieron para el Qui-
jote, si no nos engafia Cervantes, Urganda, Amadis, Don
Belianis y otras sombras del genio poético medieval resu-
citadas por la pluma de ociosos novelistas. Entre parén-
tesis: Dario, tan comprensivo, no pudo admirar a Nietzs-
che. Le gnarda ojeriza por el superhombre y por otras
ideas crueles, arriesgadas, inflexibles, poco humanas y-
poco consoladoras, “en estos tiempos, afirma, por 1905,
de egotismos superhombrios y otras nietzschedades”.

En 1881 escribié Verlaine en ocasién de un “Cente-
nario” de Calderén un magnifico soneto ‘que publicé en
Amour, ed. L. Vannier, 1892, dedicado al poeta de L«
vida es suefio, a “Calderén, catholique avant tout™:

Plus large que Corneille et plus que Shakespeare,

Grand comme Eschyle. . o

.

En este soneto, tan verleniano, el poeta escribe:

Salut! Et qu'est ce huit fichenx d’aceadémies,
De concours, de discownns, avtours de ¢ grand mert
En évell parmi tant de choses endormies?

Puede ser que estos versos hayan sugerido. a Dario al
gunos pasajes de su letania:

-
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iSatud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplansos ¢ enire los desdenes,

¥ entie las coronas y los parabienes

y las tdrterias de la multitud!?

Boportas elogios, memorins, discursos. ..

Do las eridemias de horribles blasfemnias

de las Aeademias, -
libranos, sefor,

Las palabras: “De las epidemias de hoiribles blasfe-
mias de las Academias”, como mno llevan puntuacién,
obligan al sentido literal. El acento de estas lineas pide
el ritmo ternmario. Ya Rubén habia escrito:

Libranos Sefior de abril y la flor,
v del cielo azul, v del 1uiseior,
de dolor ¥y amor Ithranos Sefor. -

Va al nombre y no emplea el largo circunloquio meta-
forico. El vocativo “Sefior” no va entre comas.- ;Capri-
cho, errata? La puntuacién del terceto sélo se fija en la
intencién de lo que qulso que resalte. En la Letania ¢reo

&6
que debe puntuarse asi: “De las epidemias, de horribles
blasfemias. De las Academias™. Gravita aqui Nietzsche
con referencia de Zaratustra,

jLas horribles blasfemias del extraordinarie libro!
Pensande en si, Rubén escribié: “Y el grano de oracio-
nes que florecié en blasfemia™, que interpreto: “la se-
milla religiosa que pusieron en mi infancia dié6 en mi
juventud flor de blasfemia™ Piensa quiza en la blasfe-
mia volteriana en que termina Anaghke, “blasfemia que
es burla contra Dios”, segin Je dijo don Juan Valera.
Rubén quiere ahora los brazos de Dies; suspira por
aquellos monjes de su Cartuje “que fueron a Dios en
busca de consuelo”. “En mi desesperacién, escribe, me
he lanzade a Dios como a un refugio”. La fe pura es
lo que ansia. “Todas las filosofias, afirma, me han pa.
recido impotentes y, algunas, obras de locos y malhe-
chores”. Nada mis natural querer que Dios lo libre de
la propia o ajena blasfemia. '

Estaba poseido también por el horror medieval de la
peste; no olvidara el afio mil. “Un sople milenario trae
amagos de peste”, dice en Canto de esperanza. En esta
Letania, segin confiesa, “se intenta la sonrisa del “hi-
mour”; el humor que junta lo diferente.
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Queda la rima interna. Hemistiquios vacilantes, donde
las rimas andan en una noche mégica de mayo:

De epidemias, de horribles blasfemlas
de’ las Aeademias,
Libyanos, sefior.

La tesis contraria, la de la respetable autoridad del
texto, a la que me atengo, puede sustentarse con la con-
fesién del “humour™ inglés, ya la vimos eh Darwin, y
en la imposibilidad de pedir a don Quijote lo que sélo
puede pedirse a Dios, a no ser que lo considere santo,
como en la realidad lo hace: “Por nos intercede, suplica
por nos”, le dice.

LO FATAL

¢La palabra fatal tiene en el titulo de esta poesia la
significacién de anagké? Lo fatal significa aquilo que
sera, lo que no puedé dejar de ser, y que ya estd virtual
y esencialmente en lo que ¢s y ¢n lo que ha sido. El fa-
talismo del poeta no es individual, no es nuestro fatum,
¢s la verdad césmica entrevista y descubierta, en sus efec-
tos, por el hombre, por el hombre que desgraciadamente
tiene conciencia de no saber nada.

Ansiedad de saber, dolor de no saber, deseo ardiente
de no sentir y por tanto de no saber, complejidad inex-
plicable y angustiosa, he aqui el estado de alma que dicté
esta poesia, Falta de confianza en Dios, caida de guien
dejé la mano conductora de la fe, panteismo del ser do-
loroso, quien quiera que fuere, temor de quien no vuelve
de la naturaleza:

Lo coeur txéniiné sept fois duns le néant divin.

Lo -fatal es una poesia de vocabulario cientifico, un
poema evolucionista, en su primera estrofa. Nunca dejé
Dario de interesarse en los problemas de la ciencia, v,
sobre todo, en el mas trascendental de los problemas, el
de lo que él llama “de la propia finalidad” Ahora lee
y medita no s6lo doctrinas herméticas, sino obras de fi-
lIésofos y sabios, a quienes se acerca para pedirles “alas”.
Confiesa que ha leido desde Marco Aurelio hasta Berg.
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son. Se detiene ahora, con otro espiritu, en los es-
critores realistas; desde joven leys y admiré a Rithe-
pin, poeta profundamente darwiniano, nutride de cien-
cia, que nos presenta a cada instante sn visién transfor-
mista de la vida en la tiexra hasta llegar al hombre. ;Cé-
mo no leer, por ejemplo, la Ciencia experimental de
Claudio Bernard? Un poeta de la sensibilidad de Dario
no ha leido nunca todos los libros. Pero los ha presenti-
do en la atmésfera intelectual donde se vive. Y especial-
mente los libros que por su prestigio persuaden con efis
cacia irresistible. La ciencia experimental, la novela na-
turalista, el objetivismo histérico, etc., subsisten todavia
a principios del siglo XX, reaparecen con los estados
poéticos que sugieren. Subsistirin siempre en mnchos as-
pectos y, ante todo, si nacen de la mente hicida y poética
de un Claudio Bernard. Un libro famoso impresiona més
4 un poeta que respeta tanto las jerarquias intelectuales.

primera estrofa de Lo Fztal arranca de la cultura
cientifica, de una iltima y apasionada lectura:

Dichose el frbol que e¢s apenas sensitivo,

¥ mis la pledra dura porque esa ya mo siente,

pues ne hay delor mis grande que ¢l dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbie gue la vida consciente.

Sin entrar a tocar ptohlemas tan vastos como son los
que sugiere esta estrofa, quiero establecer una compara.
cién entre las ideas que expresa con las de Claudio Ber-
pard. Primeramente, establezcamos uma escala de sen-
sibilidad; esta escala, en relacién con la sensibilidad y
la inteligencia, no ausente en Platén con otro fin, fué
elaborada por Aristételes, penetra en el Renacimiento
con amplia vibracidén y se enriquece con la ciencia mo-
derna,

1.—La piedra dura; esa va no siente.

2.—FEl arbol, es zpenas sensitivo.

3.—F] dolor de ser vivo (sin entera conciencia, vida

animal}.

4.—La vida consciente (el hombre).

1. — La piedre. Al hablar del Cologuio de los Centau-
ros, vimos en Dario, 1a doctrina érfica y pitagérica mo-
derna que dice que todo esti animado. Sully Proudhom-
me, en el poema el Tormento ditino, de Prisma, donde
muestra la “ascensién lenta del guijarro al lirio”, dice
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que ¢l guijarro vive un poco (1). “Tdl dors 4 ta manié-
re”. El poeta ha olvidado ahora, mientras reflexiona,
esas bellas afirmaciones animistas y también cientificas.
Ahora estd en otro instante y en otro plano mental.
£Quién creeri que Darico no haya adquirido conocimien-
tos de mineralogia? A lo menos conocera un libro de di-
vulgacién, La ética del barro, de Ruskin, este ingenuo
¥ al mismo tiempo admirable tratado de cristalizacién.
Habla Ruskin, de los caprichos, de las tristezas del cris-
tal. La materia, antes de cristalizarse, ha sentido, ha sido
sensible, Claudio Bernard, en la-Ciencia experimental,
dice: “los cuerpos minerales saturados caen en la indi-
ferencia quimica y se cristalizan” (p. 88). Los atomistas
no consideran, — segin Claudic Bernard, — mas que
una sola especie de materia cuyos elementos, gracias a
sus figuras, gozan de la propiedad de formar, uniéndose
los unos a los otros, las combinaciones mas diversas, y de
constituir los cuerpos inorgdnicos vy sin vida, y los seres
organizados que viven y sienten (p. 151). Por eso Dario
"escribe: “Y mds la piedra dura porque esa ya no siente”,
es decir, 1a piedra ya cristalizada que ha caido en la indi-
ferencia quimica, Bastan estas citas para ilustrar la ex.
presién: “porque esa ya mo siente”. La- insensibilidad
de la piedra aparece en Mallaxmé:

Calme bloe ici-bas chu .d’un désastre obseur.
L'insersibilité de 1’azur et des plerres.

Charles Guérin, en Le coetir solitaire, desea también
esta insensibilidad de la piedra:

O Seigneur, accablez notre &4me et nos paupidies
D 'un sommeil plus pesant et pius somd que la pierre,

2. — El arbol. Las plantas, seglin Claudic Bernard,
poseen, como los animales, sensibilidad. Hay tres clases
de sensibilidad. a) sensibilidad consciente; b) sensibili-
dad inconsciente; ¢) irritabilidad; las tres son expresio-
nes graduadas de una sola y unica sensibilidad (p. 218).
Bichad, segiin Claudio Bernard, distingue tres expre-

(1) C. A FUSIL, La poésie scientifique, Paris 1917, pag. 176 '
LY
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siones de la sensibilidad: a) sensibilidad comsciente;
b) sensibilidad inconsciente; ¢) sensibilidad insensible.
El verso de Lo fatal:

Di'é_hoso el arbol que es apenas sensitive,

eéstd, dentro de la amplitud poética, en la eseala de sensi-
bilidad que establece Claudio Bernard.
Charles Guérin, en Le coeur soIit_air;e, 1898, exclama:

Chague &hie, de la plante an Podte qui prie,
snpporte son annean-dans 14 chaing infinie

3. — Ser vive. C1eo que la expresién: “el dolor de
ser vive™; significa “el” dolor del ser que vive”; “el
dolox de ser vivo”, en el sentido de vida animal, que no
es vegetal ni mineral, “Ser vivo” se opone a “ser irbol”
y “ser piedra”, dice acertadamente Amado Alonso., El
perro, el pijaro, viven y padecen. Dario presintié el alma
del animal. Ha escrito La cancion de los osos y llegé a ad-
quirir una curiosa erudicién en zoologia. La sensibilidad
inconsciente (segin el expenmentador) ya €s un gran
dolor:

Pues 1o haj? dolor méis grande que ¢l dolor de ser vivo.

4. — La vido consciente. Nuestra sensibilidad es cons-
ciente, Y eso es la mayor pesadumbre: Ni hay “mayor
pesadumbre que la vida consciente”,

En los dias de angustia, cuando sentia que su fe vaci:
laba, al encontrarse con la ciencia que deja a un lado
la causa primera, Rubén escribié Lo fatal. El grito uni»
versal y eterno del dolor humano asomaba en sus lahioss
de alli la grandeza de esta estrofa. El poeta decia lo
que todos dicen y era intérprete con su palabra inspi-
rada del sentir de cada uno. Esta insistencia de esta rea-
lidad, de este saber de su dolor que sélo el hombre ga-
be, hizo que Boscin pensara ya en el siglo XVI, con
menos trascendencia y arte pero con idéntica estructura,
este poema de Rubén en el soneto ¢que empieza: “Tris-
tes anios ¥ largos fui cuitado”. Estaba, es cierto, dentro
.del tema de la miseria del hombre y envidiaba a “la pie-
dra sin cuidado”, puesto que no siente y yace en la
indiferencia:
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Contemplaba la piedrs sin caidado,
la planta mejorada en su partido,

¥ ] animal més bajo y abatido
era, a Mmi parecer, muy prosperado..
Yo sola andaba fueia ‘e ese bando.

Donde se ve en la misma. escala de Rubén, piedra,
arbol, animal, hombre. “Yo sélo andaba fuera®, dice Bos-
cin; €l sélo porque su pesadumbre, para expresarme con
Dario, era “vida consciente”. Y ¢l hombre es un mun-
do aparte; un mundéo breve.

Dario ha expresado en esta bella estrofa, con vocabu-
lario técnico, un pensamiento que viene desde el fonde
de los siglos: quién maés siente més padece. La experiencia
del poeta lo coloca en el corazén de una verdad patética
que tuvo ya su expresion en Homero: “No hay un ser
més desgraciado que el hombre, entre cuantos respiran
y se mueven en la tierra (Iliada, XVII, 445-446}”, pero
la raiz de la pesadumbre rubendariana e¢s moderna;
este grito incontenible de todo ser humano, se expresa en
nuestro poeta con mayor amargura que en la afirmacién
saloménica: “quien agrega ciencia, agrega dolor”. Este
reverso, este pesimismo, arrancan de la cultura cientifica
de nuestra época. Por eso eleva a la categoria poética
un vocabulario novisimo. No se hubiera podido escribir
la misma estrofa, cien afios antes, Hoy no la construiria
. con idéntica apreciaciénen la escala de valores, con igual
vibraeién afectiva, como se la dicté Clandio Bernard,
al decirle que no sabemos nada de aquello que tan inten-
samente apasionaba al poeta.

Decharme ha estudiado las ideas pesimistas acerca de
la vida y de la condicién humana en Euripides; no las
dilataremos con citas de autores hasta llegar a Schopen-
haner y Hartmann, que Dario conocia. Nos bastaria la
Adagia de Erasmo para verlas vivientes en la atmésfera
del Renacimiento. Basta leer algunas en el Didlogo de
la dignided del hombre de Fernin Pérez de Oliva. No
haber nacido, dice el coro de Edipo en Colono, de Sofo-
cles, es la suprema felicidad, pero una vez macido lo
.mejor es volver lo mas pronto al lugar de donde se ha
venido.

Ya se ha desvanecido el luminose Sueiio de Scipidn de
Marco Tulio. El poeta encuentra gque sus ideas religiosas
vacilan. Y escribe con idioma semejante al de Joh:
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.

Ser, ¥ no saber nada, ¥ eer sin rumbe cierto,

¥ el temor de haber sido y un futuroe terror...

¥ ¢l espanio seguro de ¢star mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombm y por

lo que no conocemos y aperas sospechamos;

¥ la carne que tienta con sua fresecos raecimos, .
¥ la tumba que aguarda con sus fdnebres rameos,
¥ no saber adénde vamos,

ni de donde venimos...!

No saber nada es también una conviccién tan vieja
como ¢l hombre. Esti en Homero: “nada cierto sabe-
mos”, en Job. Las ramificaciones de esta idea son infi-
nitas. Ya no es el firme: “sé que no sé”, socritico, €s an-
siedad metafisica que nace de las limitaciones de la
ciencia. Si Hugo, por ejemplo, dice: “y, ay, el hombre
ignora”, no expresa, como en el caso de Dario, toda la

angustia del que se sabe fatalmente perdido y no encuen- -

tra ¢l camine. La selva obscura se ha vuelto un labermto.
inextricable:

Ser, ¥ no saber mada. ..

Esta gngustia de no saber, domina la poesia roméntica
y moderna, brota de la obra de los sabios; cnando Lafor-
gue exclama en Le Sanglot de la Terre:

Mourir! N’&tre plus rienl
Pour jamais! Sars savoir!

estas palabras fueron dictadas, como supone Fusil, por
el pensanuento sabio del poeta.
La oposicién de ser con no saber, es aqui una tragedia

4

angustiosa. Dice Claudio Bernard: “La verdad, es que.

la naturaleza o la esencia de los fenémenos, ya sean vita-
les o ininerales, nos resta completamente desconocida
(65)” “Nosotros ignoramos la esencia de Ia vida (pa-
gina 66)”. “La vida es una causa primera que se no$
escapa como todas las causas primeras (137)”.

Hay en Dario una idea dominante, también de catego-
ria universal, que aparece en sus antinomias:

Y el temor de haber side y' un futnre terfror. ..
En unos de sus Nocturnes exclama:

El pensar que un instante pude no haber nacido. .,

-
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Esta valoracién del ser o del no ser en lo abscluto,
como dependiente de la casualidad o de la causalidad,
esti en oposicién, segdn suponemos, a toda doctrina-re-
ligiosa y hermética, y aparece, si no hay fe, como ¢l mas
inquietante problema. Nuestro poeta siente este paso del
ser al no ser, o lo que es peor, el no ser, el no haber sido,
con pavorosa intenmsidad; ya dijo, en un extrafio verso
Lupercio Leonardo de Argensola,

Y no hay mal gue s¢ iguale al no haber sido.

La oposicién de la vida y de la muerte, este “combate
o lucha entre dos prinecipios opuestos, segiin Claudio
Bernard, el uno de vida que resiste, el otro de muerte
que en definitiva ha de triunfar”, aparece en Lo fatal:

Y la carne qgue tienta eon sus freseos raeimes,
¥ Ya tumba que aguarda con gus fénebres ramos. ..

Fl continuo paralelismo de las imagenes de Dario con
las ideas de Claudio Bernard, me induce a suponer que
nuestro poeta ha escrito Lo fatal después de leer la obra.
del sabio francés. “En Lo fatal, escribe Dario, contra i
arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta como una
sombra temerosa, un fantasma de desolacién y de duda.
Ciertamente en mi existe desde los comienzos de mi vida,
la profunda preocupacién del fin de la existencia, el te-
rror a lo ignorado, el pavor a la tumba. Me he Ilenado
de congoja... cuando el conflicto de las ideas me ha
hecho vacilar y me he sentido sin un constante y seguro
apoyo”. Esa congoja que se precipita en crisis de duda
debié de nacer cuando la lectura de La Ciencig experi-
mental lo dejé solo, sin apoye, ante el misterio impene-
trable de la vida del mundo, cuando la débil Inz de la
ciencia experimental le iluminé el problema insondable
en el seno de una oscuridad pavorosa.

Rubén en Lo fatal dié forma livica, con vocabulario
moderno, al viejo tema de las miserias del hombre. Es
curioso confrontar esta poesia con -el Diglogo de ln dzg-
nidad del hombre de Fexrnin Pérez de Oliva. Véase cémo
habla Aurelio en este didlogo: “Cada vez que me acuer-
do que soy hombre querrl'a, o no habher sido, o no tener
sentimiento dello”. “Fuera miejor no haber nacido”.
“La flaqueza de su entendimiento por la cual no pue-
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den comprender las cosas, como son en verdad”. “El ma-
yor bien que tenemos es la ignorancia de las cosas huma-
nas”. “Y meteros en tal ceguedad y en tal olvido que
no viérades la miseria de nuestra humanidad”... “A
plantas y a las piedras saciandelas de sus lugares nato-
rales, do tienen vida”. “Y mnos amenaza (el entendi-
miento} con los (males}) venmideros antes de ser llega-
dos”. * Me]or me parece carecer de aquella lumbre (del
entendimiento) que tenella para hallar nuestro dolor
con ella”. “Y entre tanto se les pasa el tiempo de la vi-
da y los Ileva. a la muerte. .. (la cunal nos espera encu-
bierta) ”. No es dificil que el Didlogo de Pérez de Oliva
haya sido también leido y meditado por Darfo.

- Amado Alonso establecié una sabia correspondencia
estilistica entre esta poesia y la célebre estrofa de Mi-
guel Angel:

Care 1’2" sonro, e pilt ’esser i easso,
“wmentre che’] danno ¢ la vergogna dura:
non veder, non seéntir m’é gran ventwia,
perd non mi destar, deh! parla basso

Dario leyé en Vasari durante su viaje por Italia, en
¢l “gran Vasari”, como le es grato llamarle, esta estrofa
del Buonarrotti..

Los versos de Boscian y Miguel Angel estin circunseri-
tos por “hasta” y “mientras”; se quiere ser irracional,
insensible, mientras esto acaece; los dos, platdnicos y
catélicos, tienen resuelto el problema de la finalidad. Ru-
bén no. No es improbable que parta del “no ver, no sen-
tir”, y con el impetu natural del Beatus, del “Dichoso el
que...”, piense en la piedra y en los seres que no tiemen
conocimiento cabal. Tibule (II, IV), se lamentd, tam-
bién condicionado por ¢l nunc, ahora; “antes que sentir
tamaiios dolores, dice Tibulo, quisiera ser una piedra en
la tendencia pirrénica de las miserias del hombre”, sin
dejar la dialéctica platc'»nica, tan distinta, del dolor y
del placer en la zona de los cirenaicos. Aunque esté pre-
sente Platén, esta poesia es antiplaténica. En Lo fatal
no se¢ menta el alma i el espiritu; estd la avidez de los
sentidos inmediata ¥ presente: “y la vida que tienta con
sus frescos racimos”, lo irremediable del limite sin con-
suelo con la muerte, concepcién antisocritica, “que espe-
ra”. La palabra “carne”, arranca en Rubén de cus estu-
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dios de la teoria del placer y del dolor. En Aristipo, se-
gin Brochard, la carne entregada a ella misma, gusta la
satisfaccién. Esa satisfaccién se amarga em Dario con el
problema de la cientifica ignorancia del hombre. La con-
frontacién del hombre eon la naturaleza, que recomen-
daba Mallarmé, se encuentra ya en los versos de Boscin
que citamos.



EL CANTO ERRANTE

EL CANTOR VA PQ_R TODO EL MUNDO -

Estas estrofas de pareados eneasilabos se encuentran
en poetas franceses, en Catule Mendés (Serem:des, 1889).,
por ejemplo:

Naguére, an temgs {Jes églantires,
j'avais des peines enfantines..

Mon coemr se gonflait sens raison
sous les litas en floraison,

Simple prélogo del libro El canto- errante, muestra la
condicién errabunda del cantor que va por tode el
mundo. Catilogo rimado de lugares y vehiculos, forma
un breve poema de peregrinatione remotamente horacia-
no. El canto errante reine poesias escritas en diversas
épocas, de 1886 a 1906, y en distintos paises, Chile, Nica-
Tagua, la Argentina, Espafia, Francia.

METEMPSICOSIS

Dario publicé en La Biblioteca (1896), El hombre de
ore; esta' narracién es parte de una novela que no con-
cluyé y que se desarrolla en los comienzos del Imperio, en
Roma. La novela histérico-psicolégica de la segunda mi-
tad del slglo X1X elige Roma, Bizancio, el mundo aléjan-
drine y griego, Cartago con Salammbé. La poesia recibe
también un nuevo aporte de la erudicién histérica y ax
queolégica. Basta leer los sonetos de Heredla_. Cleopatra,
2 quien Dano lama en Prosas Profanas: “encantadora
de coronas”, era, en la época en que el poeta escribié
Metempsicosis {1893), una divinidad extraiia -y fasci-
nante. El liberto Rufo Galo, soldado 2 quien “la impe-
rial becerra” le dié “un instante audaz de su capricho”,
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nos cuenta la extrafia aventura de una de sus v1das ante-
riores.

Yo fui lNevado a Egipte. La cadena

tuve al pescuezo. Fui comide un dia”

por los perros. Mi nombre, Rufo Galo,
Eso fué todo.

No se sabe quién ¢s ahora el ser donde mora el alma de
Rufo Galo. Ni cual es el medio, donde Dario estudié esta
metempsicosis, Conocia ya en Luciano, el famoso gallo
de Micilo que fué el mismo Pitigoras. Pero nuestro
poeta, no sonrie ni se burla, habla con tone contenido ¥
misterioso. La repeticién “Eso fué todo”, acentia el
enigma. Mas que en lo que dice Herodoto, el poeta estd
en la linea de escritores que desde el Mendn (81, C.)
de Platén, han hablade de la metempsicosis dentro del
misterio religioso. El asunto de esta poesia se desprcnde
del soneto Semiramis, de Banville. Daxio conocia la vida
de Antonio, escrita por Plutarco, y quizd Una noche de
Cleopatra de Gautier. ’

A COLON

A Coldén, esta imprecacidén a Colén, forjada en verso
dodecasilabo de seguidilla debié de ser escrita en la
misma época que el Elogio de la seguidilla; en el metro
usado por Salvador Rueda y Federico Balart, poeta que
Rubén estimaba poco. En esta poesia escrita. en el afio
del cuarto centenario del descubrimiento de Ameérica, ve
el estado politico e intelectual de nuestro continente con
mirada sombria; lo prefiere en el tiempo precolombiano
y en el esplendor de Atahualpas y Moctezumas. Su eru-
dicién histérica, que se advierte por lo afinado de las
alusmnes? muestran lo que Rubén habia trabajado -al
documentarse para escribir su poema indigena Tuste-
cotzimi:

'Mi piqueta :
fiabaja en el terrene de la Amévica ignota.

En Tutecotzimi escribié un “poema de birbaro”, quizé
inspirado por Leconte de Lisle, americanista y exético,
aplicindose a la América prehistérica, a su América inv
digena.
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En estos versos a Colén aparece la reciente lectura
de Cindido de Voltaire {cap. XX y XXI); ningana obra
deja una impresién mis cruel del hombre y del mundo;
la iinica regidn que se salva de ese ser maléfico y diabé-
lico que gobierna la tierra es El Dorado; a esa regién la
pinta Dario en la América anterior a la conquista. A
la canaille écrivante del Céndido la encuentra también
en América:

La canella escritora mancha la lengua
que escribieren Cervantes y Calderones.

ISRAEL
Quizi este misterioso soneto haya nacido de la medita-
cién del destino del pueblo de Israel, de la copiosa litera-
tura del tema del Judio Errante, de libros como el de
Saint-Yves D’Alveydre acerca de la misidn de los judios.
El estilo es sibilino, casi calcado en los oriculos:

jIsrael! jIsrael!’ Eeo ser4 en la hora
en que cante a los cielos la alondra peeadora.
y en el profundo abismo se conmueva el grande ojo.

Este soneto, clare en su conjunto, pero oscuro en sus
detalles, esta impregnado de reminiscencias biblicas, En
Ezequiel aparece, mas que en otro libro biblico, la trage-
dia del destino de lsrael. Quiza Dario, al leer al profeta
ha exclamado: “jIsrael! jIsrael!” Dario domina ya la
Biblia: Veamos algunas semejanzas de expresién en Eze-
quiel y Dario:

jIsrael! ;Israelll 4Cuéndo de tu diving
faz en la sangre pura lesbalard el diamante$

Ez., 14, 6: Por tanto di a la casa de Israel: Asi dice
el Sefior Jehovéa: Convertios y volveos de vuestros idolos,
y apartad vuestro rostro de vuestras abominaciones; 16,
. 9: y te lavé con agua y lavé tus sangres de enciria de ti
(la sangre pura, en Dario); 16,22: cuando estabas en-
vuelta en tu sangre; 22, 4: En tu sangre que derramas-.
te has pecado; 36, 25: Y esparciré sobre vosotros agua
limpia; ete. '

$Cuindo el braze de luz dard al Judio Errante
el vaso en que'se abreve del agua cristelina?
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La lectura de Ezequiel le ha sugerido el deseo de la re-
dencién del pueblo de Israel. Cristo es €l brazo de Dios
{Isafas, 53}, En ¢l mismo Iszias, a Israel: “Levintate,
resplandece; que ha venide tu lumbre y la gloria de Je-
hovi ha nacido sobre ti (60) ; y en el capitulo 52: Jeho-
vé& desnudé el brazo de su santidad, ete. Jesucristo, como
explica Luis de Leén, en Los Nombres de Cristo, es el
brazo de Dios. Del pueblo de Israel no redimido se ha
creado ¢l mito del Judio Errante. Jesucristo es el agua
de la vida eterna (Sam Juan, 4, 14} : Mas el que bebiere

~ del agua que yo le daré, para siempre no tendra sed, ete.
¢Cuindo el pueblo judio se volverd a Cristo?, es la inte.
rrogacién del poeta, Quiza la alondra esté como el anun-
cio de la aurora que es Cristo. .

Y en ¢l profunde abismo se commueva el grande ojo.

En Ezequiel (7, 4; 8, 8; 20,'17): “Y mi ojo no te
perdonara; No perdonaréd mi ojo; Los perdoné mi ojo”.
Seri cuando Dios se conmueva y perdone a Israel. En
Ezequiel (37, 26-28) esti la promesa: Y concertaré con
ellos pacto de paz, ete. ' '

Ponga su blanea mano nuestro prireipe-Cristo,
ponga st hlanca mano sobre el infierno rojo.

Ezequiel (553): “Y extenderé mi mano contra ti”;
37, 1: “Y la mano de Jehova fué sobre mi”, Cristo, co-
mo le llama Luis de Ledn, es Principe -de paz.

En la Epistola de San Pablo a los romanos (11, 26)
esta la promesa de la salvacién de Israel: “Y luego todo
Israel sera salvo; como esta escrito: vendra dé Sién el
libertador™. ..

Con todas estas citas no se ilumina enteramente el sen-
tido del soneto. Ni si'quiera hemos agotado las reminis-
cencias biblicas, por ej.: ;Cuando el viento del rio?, que
recuerda el célebre salmo 137: “Junto a los rios de Babi-
lonia” y al mismo tiempo el destierto secular del pueblo
de Israel, “El santo y el aristo™, son dos’ Jerarqmas esen-
ciales, segﬁn un concepto blfronte de eminencia:

gCuindo serd la cibellera que se inelina
agitada por un viento perseverante?

Estas palabras significan posiblemente la fe y la ado-
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racion. Son las cabelleras de los .que adoran a Cristo

en el descenso de la Cruz; significan Ia fe continua; en

oposicién al espiritu inddcil de Israel; el viento de la fe

las agita, de la fe que no desmaya. En Dario aparece la

visién de la pintura, unida a ticitas reminiscencias de la

Biblia. En Isafas (54, 3): Inclinad vuesiro oidos, elc. .
En su época participé Rubén de una corriente ocultista

del lado del exotismo hermético de la Cabala que influyé

en casi todo el periodo romantico. Una poesia de su edad

juvenil, El salmo de la pluma, tiene signada cada estrofa

con una letra hebrea: Vou, zayin, jeth, teth, lamed, mem,
nun, samech, hayin, phe. La ortografia de las Jetras, se-

gin se me advierte, zayin, por zain; jeth por heth, es

marcadamente alemana. Quizd ha querido dar 2 cada

estrofa el sentido que cada letra del alfabeto hébreo tie-

ne en La Cabala. La numeracién que escoge es la siguien-

te: 6, vau; 7, zayin; 8, jeth; 9, teth; 12, lamed; 13, mem;

14, nun; 15, samech; 16, hayin; 17, phe.

Puede ser que haya imitado el Salmo 118 de David
que consta de veintidés estrofas pumeradas con las le-
tras del alfabeto, o los Trenos de Jeremias, especialmen-
te el primero, o las Ligrimas de Jeremias castellanas,
ordenando y declarando la letra hebraice, de Quevedo,
pero Quevedo escribe: zain, heth, ain, ¥ ho: zayin, jeth,
hayin, como lo hace Dario. La eleccién de las letras, de la
sexta a Ia novena, ¥ de la duodécima a la décimoséptima,
¥ el ser diez, tiene tambhién su misterio en El selmo de
le pluma. En su nifiez precoz habia tenido cierta imicia-
¢ién masénica y en su Autobiografic se burla de 1o que
Nama “endiablada y simbélica liturgia”. Estos antece-
dentes y su conocimiento de ciencias herméticas, quizd
expliquen la oscuridad del soneto a Israel, obra de in-
tencional secreto.

SALUTACION AL AGUILA

La Selutacion al dguila disuena al lado de Los Cisnes
y de los versos a Roosevelt de Cantos de vida y Esperanza.
Dario, al admirar la potencia de la simbélica éguila del
Norte, la ve en la obra incesante de trabajo y de paz; la
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ve también en la “actividad eterna” que no es paz, en “la
agitacién combativa”:

Er tu pieo y tus ufias estd la mecesaria guerra.

Exalta la fuerza vencedora. Estos versos seiialan un
entusiasmo momentaneo, ¢ innegablemente estan en opo-
sicién con el anterior espiritu del poeta.

¢Quién no admira un instante la potencia avasallado-
ra? El poeta canta la fuerza, la moral de Ia fuerza, la
magnifica energia que todo lo vence. Ha pensado con
Walt Whitman, con los propulsores de la actividad mate-
rial; ha sentido vnicamente:

Ta actividad combativa de nuestro globo vibrante.

Las dafiosas ideas del materialismo progresista, de nna
actividad que si no arranca de la justicia y no se dirige
al perfeccionamiento moral es sobremanera nociva, le
deslumbran. El libro hoy olvidado de Demolins acerca
de la superioridad de los anglosajomnes, se grabé, sobre
tedo por su titulo, en el espiritu de los escritores ameri-
canos; asi se explica el pedide que expresa este verso:

Trienos los secretos de las Iabotes del Norie,

Dario vivié los sentimientos de su tiempo y admiré lo
gue es siempre admirable, el esfuerzo humano, la volun-
tad invencible, pero él sabia bien que eso no era todo;
queda el otro orbe de esfuerzo y de voluntad; queda la
raza latina, la raza mediterrdnea, que €l ha exaltado con-
tinuamente. Dice al aguila: '

Y que los hijos nuestios dejen de ser los retores latinos,
¥ api1endan de los yanquis la constaneia, el vigor, el earficter.

Pero quiza lo que haya que pedir sea una cultura més
arrzigada e intensa, una educacién de la voluntad, olvida-
da cnando se pierde la tradicién de las virtudes morales.
El poeta esta mas en lo alto, estd en la idea de concilia-
cién, y el mismo aspero materialismo adquiere helleza in.
telectual y valor de prédica generosa. Al fin lo que el
poeta quiere, es lo que estd en la voz unanime de eserito-
1es franceses y espafioles: Labor. Es el consejo de He.
siodo, la invitacién al trabajo que viene desde las raices

de nuestra raza latina.
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El poeta saluda al dguila, Ia evoca en sus simbolos,
dguila de Jupiter, de Patmos, dguila de Zaratustra en las
péginas de Nietzsche, a quien ahora escucha; el siglo se
vuelve al dinamismo; descubrié Rubén en Heraclito “la
actividad eterna” de que habla en esta oda. No puede
pensar en el reposo. “No hay lugar para el reposo en
una concepcién heraclitiana del mundo”, leyé en Bio-
chard. Adicto a la doctrina, la éxpone como preceptor
de la América hispanica. “No es humana la paz”, nos
dice; pero desea: “la oliva de una larga y fecunda paz”,
paz combativa, de esfuerzo, de trabajo.

Esta oda sin rima, casi pindériea, escrita en versos que
son tentativas de hexdmetros, tiene la virtind de sugerir,
con el vigor triunfal del dguila y la vehemencia, el anhe-
Io de ennoblecimiento y de gloria para la tierra patria
de América hispanica.

&

DESDE LA PAMPA.

Visién de la Pampa, saludo enternecide a los argen-
tinos. El sol “cincelado en oro fino sobre el palio azul
del viento”. “La verde maravilla” del campo. La vaca
roja, el gaucho, el toro. Las aves, el pampero.

El latido de la epopeya. La libertad, la bandera, San
Martin, “jArgentinos! {Dios os gnarde!” La gratitud del
‘poeta ¥ ¢l amor a la tierra, Visién solar de gloria, Del
Rubén que describe con la naturaleza circundante. Y
de ¢sas extensiones, hecho de barro v de alma ve pasar
al gaucho que exalta en Prosas profanas:

Y un espectral jinete como mra sombra eruza,
sobre su espalda un poncho; eobre su faz dolor.

Era el postrer gaucho que se llevaba el corazén de la
patria. Hay una Argentina gaucha que é1 ha visto. Hecha
de nobleza y de arrojo, hunde su pie. en la heroicidad de
nuestra historia; sin esa levadura, se va la patria. Deten.
gimoslo. La Argentina tieme como joya el sol de s
bandera:

jEl diamante que prefiere la Repdblica Argentina
Vuestio soll

Asi en Virgilio (Eneida VIII, 590) Vénus prefiere a
Lucifer entre todos los astros del cielo.
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REVELACION

En el parrafo de 1a Mitologia de Ménard, titulade Pan
dios universal, se recuerda la célebre anécdota de la vox
-misteriosa que se oy6, bajo el reinado de Tiberio en una
nave, y que decia: “El gran dios Pan ha muerto”. Esta
leyenda ha originado una litexatura a fines del siglo XIX.
Cito a Ménard como fuente inmediata, por las palabrag
que dedica a Pan en su significacién de Todo, al dies uni-
versal que Victor Hugo exalta en el Sdtiro; pero Dario
ha leido en fuentes més amplias. Tamus, el egipcio que
recibié la noticia de la muerte de Pan, y debia anunciar-
la en Palodes, grité hacia tierra: “El gran Pan ha
muerto”, Dario lanzé su grito desde el acantilado que se
alza sobre el mar, grito que llend de viento y de sal su
boca, Grité:

A la visidu azul de lo infinite,

al poniente magnifico y sangiiento,

al rojo sol todo unilagre y mito. .
Ahi siente que sorbian en el viento y en la sal, “como

una comunién de comuniones”, la vida universal latente,

"y oyé la voz de Pan:

que aruneizba su vieelta en el concierio
maravilloso de sus siets cailas

Y clamé y dijo mi palabra: ‘¢ {Es cierto,

el gran dios de la fuerza y de la vida,

Pan, el gran Pan de lo inmoital, no ha muerto!’?

Esta revelacién de la inmortalidad del dios Pan, esta
-dentre del misterio de las revelaciones, En esta poesia
Darfo es misteriosamente panteista. Vive vidas anterio-
res como en Metempsicosis y en Hondas.

Algunas expresiones de Revelacidn son biblicas: “Cla-
mé y dije”, recuerda a Damniel: “grité y dijo”, “hablé y
dije”, ete.

Y vi azul ¥ fopecio y amatista,
oro, rerla v argento y vieleta
¥ de la hija de Elsetra Ia conquista.

Las innumerables descripciones de la hija de Electra
y de Taumante, Iris, desde Homero, no explican cual
podria ser esta conquista; todas las hipétesis, en relacién
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con la literatura, clasica, parecen inadmisibles; puede ser
Tetis, ¢l mar, en la Hieda; &l poeta torné la vista “a
Thalasa maternal”, el Océano, padre de los dioses, le
llama Homero, y vié siete colores y la extensién que

Iris conquista con su vuelo, Dario tiene una predi-

leccidn virgiliana por Iris, a quien, come hemos vis-
to en el Cologuio, no confunde cor el arco iris que es la
huella luminosa de la celeste mensajera. Al imaginar a
Iris, Dario le llama “la hija de Electra”. Pudo tomar esta
nota genealégica de la Teogonia de Hesiodo o de cual-
quier mitologia, donde se dice que Iris es hija de Tau-
mante y de Electra. Lo particular en Dario es la perifra-
sis: “la hija de Eleetra”. Ovidio le llama “mensajera de
Juno”, Met., I, 270; Dante, Purg., 21, 50: “flgha di Tau:
mante”. Nlcolas Femandez de Moratin, en el poema Las
naves de Cortés, escribe:

Cual descogiende el arce variado
la ninfa de Tawmante haeia poniente
trae mil colores eon el sol enfiente.

Parece que Dario hubiera estado er el secreto de la
perifrasis. En el Cologuio de los Centauros habla de “la
banda de Iris”, por el “arco de Iris”, el arco iris; cree-
mos que ve a la mensajera de los dioses como en los.versos
de Ovidio, Met. XI, 632, que Sinchez Viana traduce asi:

Huyendo por 2l areo, por de vino,
al christalino cielo se subia.

; Con entonacién arcaica el poeta dice: “Y oi; y vi”

Y of la voz del dios de las montafids. ..
Y escuché e] roneo ruido de tiompeta.. .
Y vi.la singular doble serpiente... —

Y vi azul ¥ topacio y amatista. ..

Y Ezequiel (I, 4): “Y miré; 24 y oi el sonido de sus
alas; 27, y vi...” Cuando el poeta ve azul y topacio y
amatista, emplea raras imigenes de Ezequiel. En la vi-
sién del capitulo I, el profeta ve los siguientes colores:
De bronce bruiiido, de carbones de fuego encendido, de

cristal maravilloso, de piedras de zafiro. “Y vi azul ¥ to-

pacio'y amatista”, es reminiscencia de Ezeqmel (1, 26) :
“Y vi apariencia como de ambar, como apariencia de
fuego”... Al hablar del resplandor que esta alrededor
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de la visién, Ezequiel (I, 28), dice: “Cual parece el
arco del cielo que estd en las nubes, ¢l dia que lueve, asi
era”, etc. La perifrasis: “De la hija de Electra la con-
quista”, esti sugerida por las visiones y reforzada por
la extraordinaria historia que relata Plutarcos; el triple
grito: “el gran Pan ha muerto™. Este grito asombré al
mundo antiguo. Rubén, oye la voz de Tamus que le
transmite desde la nave, la noticia, en la consternacién
universal, y de lo alto de la roca, en su mundo visio-
nario, contesta que no ha muerto. Dariosvié el iris en el
mar. Lo describe, con siibita impresién misteriosa, en ver-
s0s integros con nombres de piedras y metales preciosos
y colores:

Y vi azul y topacie y amatists,
oro, perla y argento y violeta, ete.

Asi también canté Ariosto (Orlahdo, XXXIV, 49 50) :

Zaffir, rubint, oro, topazi ¢ perle
e diamanti e crisoliti ¢ iacinti.. .
Azurri ¢ biancht ¢ verdi ¢ rossi ¢ glalli. ..

1ario conocia bien su divino Ludovico y fué al eielo
Ia bestia de Orlando”. Hugo, Gautier, gustan de estas
enumeraciones, que se encueniran en poetas contempo-
rdneos de Dario, en Aurier, por €j.:

Les jades, les onys, les verres, les émeaus,

les coryndons, les jais. ..

El panteismo lo gana de nuevo en este extrafio poema
alucinante; fué sacerdote del Dios Pan, del Todo. Mu-
chas veces lo he culpado a Hugo, cuando el Sdtiro inti-
mida a Jupiter: “Yo soy Pan; Jipiter de rodillas”. Ju-
piter, Dios, el primer aotor, mueve los elementos; los
mueve el espiritu en la revelacién de Anquises a Eneas:
mens agitat molem. En Rubén “el hendido piec hace bro-
tar el trigo” que sustenta “a la tribu ideal” en su des-
tierro. Y en el poeta late el Dios donde esti todo: “Yo
estoy centigo y estoy en 1i y por ti: yo soy el Todo”.
Contradictorio y veridico, nacen de su alma las pala-
bras como la voz del oriculo de la gruta sagrada. No
juzguemos con examen frio este grito que lanzé desde la
roca con los labios llenos de sal marina, con la irrespon-
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sabilidad del inspirade. En el misterio nocturno, hijo
de la tierxa, oyé y grité a lo infinito.

]

EN ELOGIO DEL ILMO. SR. OBISPO DE CORDOBA
FR. MAMERTO ESQUIU, O. M.

En los mismos afios en que Dario dijo su Responso
al pecador Paul Verlaine, escribié, con las mismas estro-
fas, el Elogio del evangélico varén Fr. Mamerto Esquiv,
En el Responso a Verlaine brotan, como en un epigrama
antiguo, las rosas y los pampanos; las visiones antignas
de ultratumba se animan de una Arcadia extrafia; v el
poeta quiere que el alma, todavia no purificada del siti-
ro, contemple

-sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve eubnendo el horizor-te
¥ un resplandor sobre la cruz!

Ahora, quién tafié “la zampona verleniana”, elogia a un
elegido del Seiior. El vocabulario esti esmaltado de
palabras litdrgicas: baculo, lirio, cilicios, martirios, sal-
terio, virgenes, santos, caliz de virtndes, copa de cantos,
azucena, palomas, aprisco, cimbalo, coro, ete.

La Adoracién del Cordero del cielo en el a]tar, ins-
piré el cuadro de Van Eyck, en el misterio de la unién,
de la Santa Victima inmolada:

Cuande la hostia, esa virgen, ¥ ese mirtir, el cirio,
ante su imagen Qigan ¢l mistico martirio,
en que ¢l Cordero ha de balar,

Dario cita las palabras iniciales del Himno de la Epi-
fania de Prudencio: Salvete flores Martyrum (v. 125)
que la Iglesia canta el 28 de diciembre, en el dia de los
Santos Inocentes,

[Oh lumingsas Pascuas! Oh Santz Epifania!
; Salvete Fflores mavtyrum! canta el clarin -ﬂe dia
eon voz de brorce ¥ de cristal:
Sobre la tfierra grata brota €l aguna divina,
la rosa de la gmacia su pirpura culmina
sobre ¢l cayado pastoral

La tierra grata parece significar el mundo santificado
por la encarnacién de Cristo, El agua divina, puede ser.
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el agua que purifica con el bautismo, el agua exbrcizadé
con Ia bendicién; pero lo es innegablemente el agua-de
vida de que habla Jesis (Sam Juan, IV, 10}, el agua .
de la fuente de vida eterna que hifo brotar Jesucristo en
el mundo (San Juan, IV, 14). La rosa en el cayadg,
quiza esté en el pasaje liturgico de la Misa del 1? de
enero: Germinavit radix Jessé: el tallo de Jessé ha flo-
recido; la gracia de Dios Nuestro Salvador ha apare.
cido a todos los hombres; (A Tito, 2, 11). Parece recor-
dar el dia del Seiior {Isaias, II). El triunfo de Esquig
ante Dios, estd expresado como en el coronamierito de la
Virgen de Fra Angélico (fig. 49).

Trompetas argentinas claman su triunfo ahora,
tyompetas argentinas de heraldos de Ja anrora
que anuncia el dia del altar. ..

Dario, lector de Péladan, conocia la literatura de los
rosacrices; estuvo, podriamos decir, iniciado en la orden
de la Rosa Cruz. Péladan ha difandido en sus libros y
en su accién continua ¢! nombre y la obra de los rosa-
cruces franceses y fué combatido por Huysmans.

Seria curioso que el poeta, que tuvo continuamente ba-
Jjo su mirada alguna alusién a la Rosa Cruz, piense, con’
indiferencia hermetlca en la rosa y en la ¢ruz, al fmahzar
su elogio de Esquin:

e 3

Y bajo el arco inmenso de la divira Fama,
gtabo una rosa ¥ una Ciuz.

Segiin la simbologia de los rosacruces “La cruz coro-
nada por la Rosa significa que la Rosa, simbolo de la:Di-
vinidad, sélo puede alcanzarse por el sufrimiento de la
vida mortal, simbolizado por la Cruz”, Péladan, en
el libro Comment on devient mage (1892}, dice que “la
fama tiene alas: la Cruz estid en el centro de la Rosa, y
Ia Rosa en las alas abiertas™, Los rosacruces son catdlicos.
“8¢ catélico, escribe Péladan, para llegar a ser mago”.

Cincela su epigrama como buen discipule de la Anto-
logia griega. Ya advertia Salcedo Coronel, en los comen-
tarios del Polifemo, que “la rosa se esculpza en el sepul-
cro de los antiguos”.



Fig 48 — FRA ANGELICO: Cdfonacién de la Virgen (fragmento)

Trompéta,s argentinas clamay su triunfo é.ﬁora,
trompetas argertinas de heraldos de la aurora...
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VISION

Visién es la Divine Comedic en miniatura, de Rubén
Dario; el poema de la ascensién de Ia montafia del Pur-
gatorio, o, simplemente, de la ascensién mistica de la
montafia, escrito en puros versos dantescos. Nifiez de
Arce compuso los tercetos de La selva oscura. La inspi-
racién del poeta castellano deja en el endecasilabo el
rumor del siglo que la aherrojé con sus imperativos y
sus dudas. Darfo ha viste lo que perdura en el mundo
de la fe y de los simboles. Empieza con la visién de la
selva. Y ya estd mas alli. Ya cruzé los intrincados la.
berintos.

Tras de Ja misteriosa selva extrafia,
vi que se levantaba al firmamento
horadada 7 labrade una montafia,

Esta montafia, — que Dario describe —, parecia “la-
brada por un Piranesi babélico”. Cuando Dario vié
los dibujos de Hugo pensé en Piranesi. El poeta fran-
cés tuvo la obsesién del miterioso grabador y pintor
italiano. En Les rayons et les ombres recuerda las:

Effrayantes Babels que 1evait Piranése!

La poesia de las ruinas, su grandeza y su tragedia, fué
revelada por este gram artista que anunciaba el romanti-
cismo. Volney, Saint-Pierre, Musset, Hugo, Gautier, Ban-
-ville, Poe, Baudelzire, Mallarmé en la reimpresion de
Wathek de Beckford, Renan, Taine, en una forma o en-
otra, han recordado a Piranesi (1) o han sentido su in-
fluencia, Algunos pintores lo han imitado. Citaré, de
acuerdo con Focillon, al olvidado John Martin (1789-
1854), autor de La Ruina de Babilonie (1818) y de Le
Caida de Njinive {1828), para ilustrar una anécdota.
Cuenta Vargas Vila que en 1901 ambulaba con Dario
entre las demoliciones de la Exposicién de Paris. Easta
visidn casi nocturna de ruinas hizo exclamar a Rubén:
“Es €l fin de Bizancio”, y escribir inmediatamente una

(1) Véase Heunti Focillon, Giovanni Batlista Piranesi, Paris 1818
Al final del Willium Shakespears, Victor Hugo pone a Pnanesi en
la lista de los mdas grandes genios.
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poesia que se ha perdido. El poeta debié recordar toda-
via a Piranesi o a sus discipulos; persistia- en su espi-
ritu la impresién de las ruinas grandioias. Vision estd
impregnada de Piranesi, de sus construcciones, de sus
simbolos. En ¢sa montaia se¢ encontraba el poeta, Y
alli fué su Visién, vision dantesca y de la gloria de
Dante. Porque esta ascensién de Dario es la ascensién
al espiritu del florentino de “lengua humana y sobre-
humana eciencia”, Esta- visién de Rubén, lo mismo que
Revelaciéon, viene también de la Biblia, es visién de wvi-
sionario. Ezequiel, a los treinta afios vié que se abrieron
los cielos y vié visiones, Los amimales simbélicos de
Ezequiel estaban en'el centro de una cosa que parecia
de dmbar que estaba en medio del fuego al que rodeaba
un resplandor, ¥ tenian las alas extendidas. Y en Dario:

. ‘Colosales
Aguilas con aias extendidas
se contemplaban en el centio de ura
atmésfera de luces ¥ de vidas,

Estela dice al poeta: “No temas”. Y el poeta: “Oh
bendito el Sefior!” Y ‘en Ezequiel (III, 9, 12), Jehova:
“No los temas”. Y Ezequiel: “Bendita sea la gloria de
Jehova”, Dario escribe:

Y habia on vasto domwe diamantine
donde se alzaba un trono extraordinario
sobre serenc fondo azul marino.

Y en el Apocalipsis (IV, 2, 3) : “Y un trono estaba puesto
sobre el cielo y un arco celeste habia alrededor del trono,
semejante en el espectro a la esmeralda”, Por eso en el
Cologuio de los Centauros dice que la esmeralda imita la
maravilla del azul espacio. El poeta ve que en la montafia

estaba, el nido
del t1neno, del relimpago ¥ del vietto.

Y en'el Apocalipsis (IV, 5) que del.trono salian “relim-
pagos y truenos y voces”. Este pasaje sugiere también a
Dario el verso: “Y abajo donde duerme la tormenta”.
Y en Schuré, en La visién del Sinai, “la tempestad y el
viento”. Son reminiscencias de la Visién de Moisés, de
Schuré, los versos:



En sus flancos se diria . ) -
que hubjese cincelado el bloque espeso
¢l rayo.

Schuré escribe: “qu’on la dirait sillonnée d’éclairs et
sculptée par la foudre”. El poeta contempla los amma-
les simbglicos:

Y el lobo y el ledn entre lo obscuro
enecienden su pupila, cual violenta
brasa. .

Lo cual es adaptacién del Apocalipsis (IV, 6, 7) : “Cuatro
animales Mlenos de ojos”; “el primer animal era deme-
jante al leén”. El lobo no figura.” Dario recuerda la
persistencia de los ojos. Sube hacia el trono una escala de

Hierro y piedra mimero y marmol parie
lrego, y artiba mégicos metales,

grad4cién que pudo ser sugerida por Piranesi, y con méa
seguridad por Daniel (II, 32, 33). Dario amplia el sueiio,

*.de Nabucodonosor, de Daniel, que Dante (Infierno, XIV,
107-111) tramsforma en el coloso de Creéta, para descr:blr
¢l santuarie y el ‘trono:

Y el vasto y mistertoso muro

es piedra y hienio; luego las areadas
del medio son de mérmol; de oro pure
la parte superior, donde en gloricses
albas oteinas se abre al infinifo

la sacrosarta Rosa de las rosas.

En Ezequiel: “La caheza de esta imagen ‘era de oro fi-
po; sus pechos y sus brazos de plata; su vientre y sus
muslos de metal, sus piernas de hierro; sus pies en parte
de hierro y en parte de barro cocido”. La descripcién
de Dante es casi traduccién literal de Ezequiel..Dario
hace una gradacién ascendente, Las albas eternas; la
Rosa de las rosas, som ya la visién suprema de los dltimos
cantos del Pargiso. Termina el poema con la palabra “es-
trellas”. Dario quiso encender en estos versos, como fis
lial homenaje, el resplandor que corona la palabra final
del Infierno, del Purgatorio y del Paraiso.

El poeta, en la sombra de la montaiia, iluminada en lo
alto por luz sobrenatural, ha gritado:
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—3En qué lugares

vaga hoy 2l alma mia9 — De improviso
surgié ante mi, cefiida de azahares

y de rosas blanquisimas, Estela,

le. que suele surgir en mis cantarss.

Tmagino €l alma del poeta, sola, en los asombrosos terce-
tos de Dante, en ¢l mundo de Piranesi y de Doré, en.
“aquella fabulosa arquitectura”, despertar en la eterni-
dad real de las visiones, y preguntarse “;en qué lugares
vaga hoy el alma mia?”. Es esta una alusién biblica que
se encuentra en los misticos, en Enrique Suso, por ejem-
plo: “Oh! Seigneur en quels lieux je me sens emporté!
D’otd me vient cet égarement”. Livre de lo Sagesse éter-
nelle, La traduccién francesa de las obras de Suso apave-
¢i6 en 1899. Va el poeta con Psiquis, su alma; es su alma
la que vaga; es la divine Psiquis, asomada a‘lo extrate-
rreno. Alli ve la aparicién de Estela, a quien compara en
su ascensién a un lirio, €l lirio al cual pregunta:

4 Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stells,
. 1a hermana de Ligeia, por quien mi canto g veces es tan triste?

Estela — podria el poeta decir a la manera de Poe, “a
quien los ingeles llaman” Estela —fué su esposa muerta
en la juventud. Ella le revela el secreto de la gloria de
Dante, ¥ como una estrella menor fulgura iluminada por
la gracia de Beatriz inspiradora y conductora.

IN MEMORIAM

Esta primera Oda a Mitre, en hexametros pouy ruben-
darianos, que recuerda los disticos modernos de Carducei,
da una impresién de poesia antigua.

Axbol feliz, el roble rey en su selva fragante
¥ cuyas 1amas altisimas. respeté el mdo Béreas.

Este irbol feliz es el aeculus de Virgilio (Geérgicaé_,
II, 291-295).

multa vitum volvens durende sacculs vincit,
Dario escribié esta oda:

"Recordande el hexfimetro gue vibraba en la lira. de Horaelo
Y a Vigilio latire, guia excelso ¥y amado d&l Dante; :
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Por eso se siente como una rifaga vital que viene de “la
selva fragante” de las Gedrgices. Sin embargo ¢l poeta
pensé-también en el famoso cedro del Libano, en Daniel.
(IV, 10-12; 20-21) ; asi se explica esta biblica y virgiliana
linea:

Cuya sombra, benéfica tienda fonmara a las tribus,

En el mismo Daniel (IV, 14), parece inspirarse como
simbolo de gobierno justo: .

Que se melle en &) tronco venerando 1a hoz saturnina,
¥ las generaciones nunevas flores y fiutos econtemmplen;

en oposicién al suefic de Nabucodonosor de Daniel: “Cor-
tad el arbol y desmochad sus ramas, derribad su copa y
derramad su fruto: vayanse las bestias que estin debajo
de €l y las aves de sus ramas”. Y sobre todo se inspira
en San Mateo (III, 10} : “Ahora ya también la segur esta
puesta a la raiz de los arholes, y todo arhol que no hace
buen fruto es cortado y echado en el fuego”. Dario quie:
re decir también gue se melle en su tronco la hoz del
tiempo que todo lo abate; de:

El tiempo que los muros altisimos deriusca.

ODA A MITRE

Esta magnifica oda, desordenada — ;desorden pinda-
rico?, — ¢éstd encabezada por una cita de Ovidio, de la
Consolacion a Livia Augusta (460-467) atribuida al poeta
de las Metamorfosis. El poeta supone c6mo hablaria el
2lma de Orusus al ver la apoteosis péstuma:

Cingor Apollinea vietiicia tempora laure. ..
1 -

Mitre podia pronunciar las mismas palabras, con sélo
acomodarlas a las circunstancias actuales, al contemplar
sus funerales. Esta cita latina indica el tono y el decoro
de 12 oda. Dario habla aqui con voz inspirada; con acen-
1o oratorio; a veces, llega a la repeticion tribunicia de
“todo”: “Todas las libertades y todos los derechos”.

El tono alto y enfitico de la significacién absoluta de
la palabra todo, no queda aqui mal, ni aun los dos plura-
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Ies; no es lo riismo decir: la libertad v el derecho. Ya
en el Poema de Fernin Gonzdlez (s. XIII) hay una cons-
tante insistencia en este ponderativo:

Tedos los 1igns ouwnes, ¢ a todos los infancones.

La cita de Whitman: Oh, captain! oh, my captain!,
tomada de las Conmemoraciones del Presidente Lincoln,
da el acento patético de la exclamacién de admiracién'y
de angustia; y al contemplar a Mitre, segin la conciencia
del poeta, general de la hueste ideal, “mi General!™:

Ob gian capitin de un mundo
nuevo ¥ tadiante,

donde lo deja resplandecer como a héree antigue, le da -
la aureola de la apoteosis:

- Ghan Capitin de aeero y olo,

gran Genexal que amaste en' la aceién y el ensuvefio
‘de Psiquis el decoro,

el dnieo tesoro

que en Dios agrarda el Atomo de este mundo pequedio.

Piensa, en otro aspecto de la apoteosis, el de la santi-
dad del consejo. Lo ve en un fragmento de los Himnos
de Pindaro:

A la eabia y divina Themis
colocaron las Pareas, segin Firdaro,
en un carre d¢ oxo para ir haeia ¢l Olimpe.

-~ Toma el pasaje con leves variantes de la traduccién
castellana del texto de Poyard: “Primero las parcas colo-
caron sobre un carro de oro a la sensata y divina The-
mis”... “y la condujeron: “hacia” el “Qlimpo”, Dario
da “sabia” por consejera y “divina® por celeste, “urania”,

Ve a las Parcas con la pintura de Miguel Angel (fig.
50) que trae la Mitologia de Ménard:

Que las Tres viejas misteriosas
hayan parado en un momento

., — el instante de un pensamiento —
€l trabajo continuo de sugz manos. . .

Otra cita de Pindaro nos lleva a la intencién del poeta
de pmdanzar, de elogiar al héroe. Aparece una nueva
reminiscencia de Pindaro,
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Fig 49 — WIGUEL ANGEL: Las Parcas {de una pin-
lura del Museo de-Florencia).

Que lag tres viejas misteriosas. ..

‘‘Los dioses ¥ los homhres tienen un mismo origen’?,
dice el lirieo. :

Y un pasaje pindarico y neoplaténico de la armonia del
universo en correspondencia con la lira. Desentrafia luego
la figura de los elegidos, de los varones providenciales,
que tienen “el divino elemento™. En el centro de la
.Oda esté la preséncia de la poesia. Horacie y Dante, tra-
ducidos y amades por Mitre: '

-En ¢l dintel de Horacio y en lar dantesca sombra,
te vieron las atentas generaciones, aMo,

fiel al diviro origen del dios que ‘ne se nombra,
desentrafianda en oro y eseulpiendo en basslto.
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El oro de Horacio y el basalto de Dante. Luego elogia Tos
heximetros de Homero:

Sublimes eomo mirmoles y ebernos como bronees.

Habla como Pindaro de la lira, del “alma celeste de la
Lira”, con fe inmortal nacida de la entraia ilustre de la
verdad de la poesia que viene de Homero a Dante, que
renace con quien la descubre, purificadora, enaltecedora,
resplandor de espiritu divino. Porque Dario fué mensa-
jero, revelador, y eumplié como pudo, “en una época im-
posible”, lo que debié hacer con el don de la palabra, en
muchos de sus versos de inspiracién misteriosa dentro de
la trascendencia del mito platénico.

‘La cita “del dios que no se nombra” debe de estar en
este caso en una intencién dificil de ser explicada. Dice
Herédoto (II, CXXXII): “un dios a quien con cuidado .
evitaré de nombrar”; en el mismo libro, parag. XXXVI,
insiste en no nombrar ¢l dios. Este dios es Osiris (nota de
Talbot en la antigua traduccién francesa de Saliat, ed. de
1864). Queda en otra esfera la copiosa erudicién, en torno
‘de El Cratilo de Platén, acerca del nombre de los dioses,
que llega hasta los Nombres de Cristo de Luis®de Leén.
En sublime pasaje dice Esquilo (4gamendn 161) : “Zeus,
cualquiera que sea in nombre si con este te agrada ser Ila-
mado”. Darie no toca la vastisima ciencia de los fiom-
bres. Estd dentro de la veta que tiene tantas ramificacio-
nes, del dios que por temor o por otras circunstancias no
se nombra, 0 se nombra con temor (Hesiodo, Teogonia).
No sé qué fuente sugirié este verso a Dario. Acepto provi-
sionalmente que el poeta ha pensado en Osiris. Consulto
Ménard y Schuré, autores freenentados por Rubén. Schu-
.1é nos conduce con Hermes a los misterios egipcios. Dice
que Hermes hablaba del dios desconocido en el umbral
de las criptas, pero Rubén no habla del dios desconocido
al que se refiere Schuré ni al de San Pablo (Actos XVII,
23) que Renan no acepta.en la Plegaria en le Acropolis.
" El ambiente mistico de los misterios egipcios, si es que el
poeta se considera idealmente mlcmdo, pudo sugerirle,
tal vez, con el recuerdo del pasaje de Herédoto, la frase
del dios que no se nombra. Osiris es dios solar, de ahi que -
.Dario quizi lo haya visto juntamente con Apolo. “Osiris
- dice Ménard, funda la sociedad civil, da leyes a los hom-
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bres”. “QOsixis, es el iniciador de la mas alta ciencia, el
que, por los misterios pone al iniciado, segin Schuré, en
contacto con la inteligencia divina y le muestra el destino
de las almas”, Es en Osiris donde Dario ve a Mitre, “fiel
al divino origen del dios que no se nombra™.

También hay un sentido hermético en la siguiente es-
trofa:

Cuando hay hombres que tienen el divino elemento
¥ les vemos en cawlos o em obras iraspasar

los limitee de la hora, los limites del viento,

los 1eiros de la tiena, log imperios del mar. ..

Dios, segiin dice Schuré, en la iniciacién en los miste-
rios de Osiris, puede comunicar a algunos elegidos la fa-
cultad de-elevarse por encima de las cosas naturales. Es
. el mismo pensamiento de Dario. Dios ha comunicado en
la Biblia ese don a Daniel, por ejemplo. Estos hombres
pueden triunfar, en los misterios egipcios, de la muerte,
del fuego y del agua; el agua, la tierra, el aire y el fuego,
es decir, los cuatro elementos, son la base de la ciencia
oculta (Schuré). De estas dos citas se desprende la enu-
meracién de Rubén: la hora: vencer la muerte, el viento-
(el aire), la tierra, el mar (el agua}. Sin embargo en el
estilo hay reminiscencias biblicas: “Los reinos de la tie-
rra”, es una expresién del Libro de Esdras (I, 2) y co-
mun en otros libros del Viejo Testamento, en varias for-
mas: “los pueblos de la tierra” (Crénicas II, VI, 23), “los
reyes de la tierra (Crénicas (II, IX, 22, 23), ete.; los im-
perios del mar: la Biblia dice: las islas de la mar (Ester,
X, 1 Isaias, XI, 11). Daric se refiere, como es natural,
a la extensién del mar, pero en forma poética. Posidén,
impera en el mar; la Biblia habla de las naves del
mar, etc. “El divino elemento” sugiere un concepto pla-
tonico del nous, el espiritu; podemos considerar, en el
alma humana, con Platén, el elemento dionisiaco, divi-
no, en oposicién al elemente titanico; terrestre. En la
cosmogonfa mistica del Timeo, donde al hombre, for-
mado por los cuatro elementos, de gue se compone el
mundo, agna, tierra aire y fuego, los hijos del Autor, los
jévenes dioses, como comenta Decharme, agregaron el
“elemento divino™; el principio inmeortal que les sumi-
nistré el padre, y que.es el alma. Los gnésticos, en la -
tradicién platénica, llaman al alma espiritual, “elemen-



— 809 —

‘to divino”; la redencién del alma se opera por el des-
pertar de este elemento que estaba como avasallado por
la vida material. Valentin, su discipnlo Heraclesn, tan
platénicos, colocan en la eminencia los hombres espiri-
tuzles que tienen ya el principio divino, el nous, la par-
te inmortal del alma segan Aristételes. El pensarmento
-de Dario tiende a la apoteosis de guien vencié las tinie-
blas de las apetencias para entrar en la claridad del
.conocimiento supremo,

Esta Oda o Mime, es el canto que glorifica al varén
ilustre en la apoteosis:

Cuando, de un lauro y de una palma
precedida, ha pasado el alma

de Aquel. .. .

como en la maravillose Apoteosis de Maria de Médicis de

Rubéns,

SUM. ..

La primera estrofa de esta poesia estd inspirada, en
parte, en la Epistola de San Pablo a los romanos, XI,
36: “Todas las cosas son de €l, y todos son por él, y todos
existen en él...” Pudo también Dario tomar este con-
cepto de sus autores neopitagéricos; el alma, en Divine
Psiquis, es la “chispa sacra”™, particula divina, que retor-
na a Dios, de donde procede. En el brahmanismo, el alma
del hombre es Brahma, Todo lo gue existe, segun Espi-
noza (I, def. 6 y pro. 15), existe en Dios. Quidquid est,
in Deo est. Renan, en Averroes y el everroismo, al expo-
ner las teorias de Alejandro de Afrodisia y del Temistio
acerca del alma, trae ¢l siguiente pasaje: “Existe uno
en su origen: es decir en Dios”. La estrofa de Dario dice:

Yo soy en Ddos lo que soy

¥ mud ser es voluntad:-

que, pergeverando hoy, S
existe en la eteinidad.

La doctrina de Dario puede ser también una interpre-
tacién libre de San Agustin (Confesiones IV, XII} que
dice que debemos amar a Dios en las almas. La perseve-
rancia (voluntad) conduce a Dios y a la mmortahdad,
por eso escribe Garcilaso:
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Por estas asperezas ¢¢ caminz
de la inmortalidad al alio asiento, e
do nuiea arriba quien de aguf declina,

El alma “perseverando hoy (en la tierra) existe en Ia
eternidad”, en Dios. Sin esta perseverancia se ahoga en
la materia, segiin los tedsofos, y no Ilega “a la Divina
Iuz de la unién perfecta de amor de Dios”, segin San
Juan de la Cruz, unién en esta vida, que anticipa la unién
eterna. Para unirse a Dios es necesaria la voluntad: Da-
rio esta  aqui en lo que San Juan de la Cruz llema la
“noche activa de la memoria y voluntad”™. Creo que
nuestro poeta conocia y estudiaba el indice de alguna be-
lla edicion del autor de la Subida del Monte Carmelo.
En el Cdntico espiritual afirma San Juan de Ia Cruz
que a la voluntad “perténece la dulzura de la posesién
de-Dios”; Rubén tiene esta voluntad cuando entra en la
via ascética. '

LA CANCION DE LOS PINOS

La cancién de los pinos es de las poesias mas personales
de Dario. En su misica deliciosa puso el poeta la inti.
midad estremecida de su ser; ha visto su propia eterni- -
dad; se miré en lo que él es, en el pasado remoto, en lo
porvenir. Esta afirmacién de la propia personalidad den-
tro del destino, pudo nacer de su orfismo. Porque no se-
trata de la inmortalidad alcanzada, en una sola vida, por
el arte, sino conseguido por el don inalienable de su alma.’

Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi snhelo, mi ser, mi existir.
Yo soy €l amante de ensuefios ¥ foimas
que viene de lejos y va al porvenir.

. Esta triple afirmacién de “yo”, quien sabe en qué re-.
.encarnacison, en qué “misién”, que €l no ignora, nace en
¢l momento licido de su mediumnidad. Se ha visto a oi -
mismo y ha contemplado su destino. No .importa que
después diga en Lo fatal: '

Y no saber adénde vamos,
ni d¢ dénde venimos,

e
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en este caso ha pensado con la humanidad y el universo,
Dario esta iniciado en docirinas esotéricas. Y cree o no
cree en ¢llas. Todo depende del demonio que le habla al
oido.

Quelle charson dirai-je e¢h ton homneur,
Pin de mon eclos la gloire ¢t de bonheur?

dice a su querido pino, Ronsard. Dario no tuvo “un pi-
no”, la cancién de nuestro poeta es la cancién de todos
los pinos. De los pinos del Norte, de los pinos de Italia,
de Espaiia, de la Isla Dorada: Mallorea. El poeta loe ha
conocido.

Cuando en mis errantes pagos peregrinos,
la Isla Dorada me ha dado un rineén

do soflar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazén, = |

Mientras escribo estas lineas recuerdo a' Ruskin y con
Ruskin, naturalmente a Turner. ;Sabéis en qué difieren
los pinos de Turner y el pino de Ronsard? Dario lo dice:

y en Montafias de ensuefios”... Aqui estan ahora los
pinos de Baia, de Turner, que ¢l poeta también conoce:

Tendiendo a la dulce caricia del mar,
Oh pings de Nipoles rodeados de flores.

Estos zon los pinos de las zonas mitoldgicas: “Tocé
nuestra frente la alada sandalia”, 8i, la sandalia de Her-
mes rozé sus ramas. Entre esos bosques desaparecié, al
volver Olimpo, después de dar a Ulises la planta que los
dioses aman moly.

Los pinos de Turner se unieron a los que Dario vié y
despertaron en el poeta la voz de quien se ve un instante
en si mismo y contempla su ser en lo eterno. Esta can-
cién de los pinos es también una poesia de peregrina-
tione,

VESPER

René Maizeroy, en el suntuoso y curiose libre L mer
(Paris, 1895), contempla crepusculos de apoteosis, mon- °
tailas que brillan come insignes relicarios, el golfo donde
palpitan los resplandores de las estrellas (p. 143}. En
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una leve reminiscencia, en un ampliado esp]endor litetr-
gico, del paisaje que deseribe Maizeroy: . '

Quietud, quietud. .. Ya la ciudad de oro
ha entrado en el misterio de la tarde.
La catedral es un gran relicario.

La bahfa unificn sus eristales

en un azul de arcaieas mayisculas

de los antifonarios y misales.

Esta descripcién es de Mallorca. La rifaga que “jun-
ta alientos de flores y de sales” lleva “como un eco que
dijera: “Ulises”. Todavia no ha desvanecido el tiempo-
Ia leyenda odiseana que parece flotar en la ola y en “las
velas triangulares”.

LA HEMBRA DEL PAVO REAL .

Dario ha visto con la pintura decorativa dé finds del
siglo XIX el valor ornamental de los pavos reales. Asi en
Sonatinag ve el “triunfo de los pavo-reales” en el jardin
de Ia princesa. En Heraldos un pavo real anuncia a Ma-
kheda. La revista La Plume, que ¢s revista de los sim-
bolistas, trae, en 1896, una mujer desnuda sobre un pavo
real que parece contemplarla con los mil ojes de su entre-
abierto plumaje; en 1897, publica decoraciones de pavos
reales (ilustr. p. 305) de Louis Rhead que parecen des-
critas por Rubén:

En Ias genas zespfa:ndeciegt_.es -
de las eolas de los pavones

caian gotas de las fuertes
de log Oriente de ilusiones,

~ En La plume de 1898, p.. 334, Paul Aréne escribe la
poesia La femme au Paon, y se publica una fotografia del
marmol de J. A, Falguiére: La femme au paon, juntamen-
te con una poesia de Ernest Raynaud, que dedica a este
mismo marmol. Este “triunfo” del temma se ha grabado in-
negablemente en la fantasia de Rubén Dario. Y ha ima-
ginado en Echatana, o en Bagdad; o en Samarcanda o en
Fez, una historia. En cualquiera cindad oriental y de Mil
y wna noches “fué una vez”.. Y. con idioma verleniana-
mente especioso escribié una variante de un De Quincey
oriental, del Cantar de los cantares; él vié, y oyé,
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Y venian del bosque negro
‘voz de plata ¥ Nanto de oro.

Esta rara poesia se asemeja a La femme eux paons de
Pierre Louys, (A4starté, 1891}, con la diferencia de que
los pavones que pinta el poeta francés son blancos:

Elle est rouge et bue; )
Les paons somt blancs, les plumes sont blanches:

‘mejor dicho, Dario conocia esta poesia, inspirada en una
obra del pmtor Besnard. Besnard pinxit, escribe Pierre
Louys 2] pie, a no ser que quiera decir que Besnard la
‘haya ilustrado.

HONDAS

Esta hreve poesia esti formada por versos de ocho
silabas, alternados con tetrasilabos agudos, vy que si.los
restituimos a su extensién son de doce formados por tres
periodos de cuatro, el mismo pie que le sirvié para los
versos irregulares de Aiio nuevo, de Prosas profanas. En
A#o nuevo transforma el metro de Ia traduccién del Cuer:
vo de Poe hecha por Pérez Bonalde y hace posible el
Nocturno de Silva, Aungue virtualmente se encuentra en
la lengua y a veces forma el romance de dieciseis con
‘cuatro periodos de cuatro, encontramos su origen en los
versos tetrasilabicos de los. romanticos Esp_ronceda Zo-
rrilla, Bello: “Los cipreses — colosales — cabecean en
el valle”. No sé si Bonalde buscé sabios antecedentes la-
tinos o griegos, el jénico menor de Horacio (Odas III,
12), trasladado de Alceo a la lengua latina. Parece que
estos versos de Rubén son un simplé juego. Aluden, con
cierto misterio de vidas anteriores, al episodio hiblico, de
David y Geoliat (Reyes, XVIL, 49). Rubén “sofié6 que
era un hondero mallorquine” y se le representé la honda
de David. Pero como la piedra y honda eran de Mallorca
y €1 mallorquin, segiin el suefio, recuerda a Ovidio (Met.
II, 716:129). Un estudio atento de este mito en minia-
tura nos daria el secreto de la memoria de Dario.

Nos hace recordar también la Baleoris fundae de Vir-
gilio (Gedrgicas, I, 308-9) que casi traduce a su manera.
Aunque Dario frecuentaba a Virgilie y. especialmente a
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Ovidio, puede ser que haya. encontrado estos pasajes
sobre las hondas baleares en algiin estudio sobre las islae
qae leyé en Palma de Mallorca. Pudo encontrar alli
también lo que dicen los historiadores romanos de los
guerreros baleares, famosos por su honda. No hay que
extrafiar este vinculo que le une al pasado ilustre. El
poeta conocia, lo ha sugerido muchas veces, sus clisicos.
En sus primeros afios, en el colegio de jesuitas, segin dice

“conociamos nuestros clisicos, oogmmos al pasar una que
otra espiga de latin y aun de griego”.

Julio Saavedra Molina estudia este metro de Pérez
Bonalde y Rubén eruditamente en su ensayo sobre Los’
hexdmetros castellanos; le llama “trocaico o ‘pedmico
puro”. Se encuentra ya en Manrique:

Los placeres ¥ dulzores de esta vida trabajada
que tengmos,

A UN PINTOR

En esta extrana poesia, que es como un eco lejano de
La cancién de los bosques, de Hugo. Dario descubre la
esfera sensmal y terrema y aspira a la espiritual. Las
prinieras estrofas; joviales, banvillescas, de incitacién a
la caza de colores, al arte singular que estd en las coxo:
las y en los troncos de los arboles, le hacen detenerse
en ¢l pintor; pintor de melancolias. Parece que en este
pintor Rameos, viese Dario 2 Rop, que tanto admiraba..
La lujuria, el dolor, el horror, la muerte, aparecen en-el
- ritmo que se ha vuelto opaco y duro. Todos los signos
‘funestos, la inminencia de flagelos espantosos, muerden
su alma. Este pintor de fin dé siglo, que sobrepasa con
sus pinceles lo que sugeria cierta iniciacién baudeleria-
na, ofrece a Rubén angustiosa’ oportunidad de -esbozar
con la palabra el dominio depravado de la materia so-
‘bre el ser humano; sugiere 1o que Dante dejé en la som-
‘bra; lo que llevé a la Iuz la imprenta obscena, limina o
‘pégina; el aguafuerte, metal mordido por la realidad.
de la catistrofe de la inmersién del alina en oscuros apo-
sentos, frente a tenebrosos ocasos. Rubén también, en
algunas lineas no quedé exento de tentar estas evoca-
-ciones; lo hace a la manera de Reno:r, en la luz limpia.
El tétrico color del pintor amigo, en espanto’ fatal; la

-
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llama-deja eu lugar a la sombra. Ha llegado el poeta al
estremecimiento: ’
Réfagas de sombra y frio
¥ un errante ir...

(Vamos a morir, Dios mio,
vamos a worir!...)

Pero aparta “esa visi6n”. Visién de noctornidad go-
yesca y horrible; quiere volver “a los colores”: “Vamos
a cazar colores”, “ilusién los bosques dan”; contemple-
mos Jas lumbres “de etermos dias”, Se sale de las visio-
nes malignas y desesperantes, a vagar en los campos li-
bres, en los bosques un tanto ovidiamos. El sentimiento
del poeta, halla en. la fusién de naturaleza y religién,
de moral y de arte su vigor, y asi ve en estos versos,
como vigién de consuelo y esperanza, que

" El trigal suena en la misa.

kb NOCTURNO

El poeta esta en el silencio de la noche de insomnio. Se
analiza.

jInsomnio! No.poder dormir, y, sin embargo,
sofiar. Ser la anto-pieza
de diseccién espiritual, £l auto-Hamlet!

Es la alta noche de Hamlet, de Shakespeare. Mientras
el poeta medita, su rara memoria 1o lleva a Ia hondura
del dolor de los varones de la Biblia. Dice el célebre pa-
saje del Libro de Job (4, 13, 14) : “En imaginaciones de
visiones nocturnas, cuando el suefio cae sobre los hom-
bres, sobrevinome un espanto y un temblor”, y David en
los Salmos (XLIL, 5, I y XLIIY, 5} : “Por qué te abates,

oh alma mia, Y por qué te conturbas en mi?” Y Dario:

Silencio de la noche, doloroso silencio .
noeturco. . . §Por qué el alma tiembla de tal manerat

El poeta diluye su iristeza:

En un vino de noche
en ¢l maravilloso existal de la tiniebla.

La noche es como un vino, embriaga. Asi se desprende
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de EI Centauro de Mauricio de Guérin. Macareo ve pasar
alguna ninfa de la montaiia anivrée par la nuit. Carlos
Guérin, en L’homme interieur (IV, LVII) se refiere tam-
hién a esta embriaguez de la noche.

L’ame s'¢nivie mieux, parmi 1’gbscurité

du suave secret des belles nuits d’eté. ..
On djrait que d’un v¥in mauvais la nuit t'enivre,

Rubén toca el tema de la sangre, quizd en un sentido
misterioso: “Oigo el zumbido de mi sangre”. Y Carlos
Guérin: “El ruido de mi sangre”, en el Sembrador de
cenizes. La interrogacién de Rubén: “;Por qué mi alma
tiembla de tal manera?”, ahonda el verso de Verlaine,
de Sagesse: “Mon ame en moi tressaille toute.

El adjetive “maravilloso”, lugar comiin el mds usado,
sin que pierda jamds su eficacia expresiva, unido a “cris-
tal”, viene de la visién de los Querubines de Ezequiel
(I, 22); en la traduccién de Cipriano Valera dice: “a
manera de cristal maravilloso; en la Vulgata: horribilis,
En Ezequiel vié Rubén este extrafio “maravilloso cris.
tal”.

CASO

En 1890 escribié estas quintillas, llamadas “redondillas
de cinco versos”. Quintillas, redondillas, lindos juegos
de rimas para personas que “no se mueven sino al son
de los consonantes”, segin dice Boscin de las trovas del
Cancionero general, de esas redondi]las gque son “para
holgarse con ellas como con nifios”

Nifios, al fin, por su vivacidad y gracia, donde Ia rima
¥ €l movimiento del verso octosilabo, crean un Jaguete,
una “nonada” armoniosa.

Rubén ejemplificé con un caso el conocido hexametro
de Yoz Amores de Ovidio (IIL, 11):

Sic ego nee sine te, nee teeum vivere possum,

¥ quizd recordé el epigrama de Marcial (XTI, 47) D;ffw;-
lis facilis:

nee teeum possum vivere mee sice te.
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EPISTOLAS

La Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones, escrita
en alejandrinos pareados, cuando su alejandrino adqui- -
ri6 caprichosa libertad en las cesuras y las rimas, resulta,
no sé si intencionalmente, un itinerario, de itineribus.
Empieza su poema, si no es capricho poético, lo que es
dificil, por Anvers, sigue a Rio de Janeiro, Buehos
Aires, Paris, Mallorca, donde lo termina. No Heva la
déscripeién minudiosa del viaje. Describe los momentos
culminantes. Habra que recordar a Juan de la.Enzina en
su Tribagia o Viaje y Peregrinacién. Cae también esta
epistola rubendariana en el titulo de peregrinatione, Gar-
cilaso, en Ia Egloga segunda, describe nn mimicioso itine-
rario, jPara qué volver a los origenes épicos y liricos
del genero, a Homero, a Horacio? Los poetas franceses
de la epoca de la Pléyade escriben estos Itineraria.

Come en esta epistola el verso tiene un estudiado des-
cuido, rimas agudas, encabalgamientos cuidadosamente
descuidados, no parece dificil que Rubén conozca algu-
nos de estos poemas. Abunda la confesién intima, como
una respuesta de Ronsard:

Jtayme le bal, la deree, et les masques anssi. ..

como quien se defiende y al defenderse de.lo que dicen
los que ponen reparos, confiesa lo ilustremente malo:

Yo no ahonio ni en seda, ni en champafia, ni en flotes. ..
Me complace en los cuelics blancos ver los diamantes,
gusto de gentes de maneras elegantes.. .

Ignal despreocupacion éleganie se advierte en el Sone-
to autumual al Marques de Bradomm, donde el escena-
rio es Versalles, quizé pudiéramos decir el “blasén”, ate-
niéndonos a poetas de la Pleyade, como en la eplstola
anterior lo fueron Anvers — campanas, Rodenbach —;
Rio de Janeiro, Buenos Aires, Paris y Mallorca. “Erraba
vulgar gente”, “un vulgo errante, municipal y espeso”,
expresiones tipicas del Renacimiento: Bien loin du
populaire et de la tourbe épaisse, en Desportes. Gonza-
lez Blanco sefialé ya este intencional prosaismto del so-
neto. Quiza al mismo afio de estas epistolas pertenezea
la que dirige a Remy de Gourmont, con el panegirico de
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la estirpe espafiola del escritor framncés “nieto de con-
quistador”, descendiente de Cortés; le compara con Rai-
mundo Lulio que tanto admiraba Rubén. Desde joven
tuvo la propension a la epistola sin cefiirse a Ia tradicién
métrica espaﬁola del terceto que emplea 2lguna vez en-
sus epistolas primeras. '

Un soneto en alejandrinos se convierte en Esquela a
Charles de Soussens, eseritor francés, suizo de origen
que representé en Buenos Aires la diaria y lamentable
bohemia verleniana. ;Cémo fué en 1895, Charles de
Soussens, afio en que Rubén le envia esta o%quela' “a Ja
vista del blanco lucero matutino™? Lo conoci en su oca-
so. Ser familiar de la calle de Florida, este hombre do-
minado por la maligna dulzura del sorbo que da olvido,
hall Ia proteccién del grupo rubendariano; fué huésped
de los hospitales. Llevaba el incurable mal de su bohe-
mia. Su “cabeza lundtica”, parecia tener una aureola de
cosas lejanas; pertenecia “a los locos de la luna”, que.
ambulan por esta tierra rigurosa. Soussens, traducido por
Sans sou, debis recordar a Rubén, el Pohre Lelidn, cuan-
do le eseribié “la cancién famosa”: “Soussens, hombre
triste y divino™.',,

ECO Y YO

Los ecos, en todas las formas ingeniosas que pueden in-
teresar a Rengifo, estarian lejos del talento poético de
Dario, si ¢l poeta, a pesar de pertenecer al simbolismo, no
fuera discipulo de Banville. Eco ¥ yo es una poesia ban-
villesca, no obstante ser de tradicién castellana, del Ban-
ville sin lirismo del siglo de oro, de Baltasar del Al-
cézar. Este juego de rimas, nacido quizé, del capriche
de un instante, sefiala una innovacién en el eco castella-
no; es un eco libre, donde, oculta en la naderia del
artificio, se advierte la particula durea. Este eco es un
juego banvillesco, pero también de un Banville anterior,
del Hugo de Lo chasse du Burgrave, de Odas y baladas.

BALADA EN HONOR DE LAS MUSAS DE
° ‘CARNE Y HUESO

Rubén lleva la décima castellana de Espinel y de

.-'/
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Calderén al endecasilabo; a un endecasilabo casi francés-
. que recuerda las baladas desde Marot a Banville: '

Pan de dolor — ¢on Ia sal de lo eterme
¥ ojos de ardor — en que Juvenmcia brilla. v

¢ ¥ino galo en copa espafiola o vino espafiol en copa
gala? Copa espafiola transformada para recibir un vino
espaiio]l y francés, el zumo de- dos racimos que el poeta
exprime a un mismo tiempo y en un mismo vaso. El
esquema de la Balada ABBAACCDDC, en endecasilabos
¢s igual al de la décima: abbaacedde octosilabico, Dedica
esta balada a Gregorio Martinez Sierra, a quien se dirige
én ¢l envio: Gregorio. '

CAMPOAMOR

La ipfluencia de los poetas espafioles en la obra juve-
il de Dario, obra que él dié6 por no escrita,”y yo no es-
tudio, s¢ advierte en el tono y en la versificacién. Queve-
do, Zorrilla, Bécquer, Campoameor, Nuilez de Arce, son
los modelos literarios de la primera época del poeta, co-
mo también lo fueron los americanos Diaz Mirén, Gutié-
rrez Najera, José Joaquin Palma. A veces se advierten
reminiscencias  de sus lecturas de Ia coleccién Rivade-
neyra, por ejemple, la de un madrigal de Soto de Rojas
(t. XLII, p. 529): o

Quien os tocare sienta,
cual de abejas erueles, .
pmtia en ¢l alma, y en los labios mieles,

que hace recordar los versos finales de la décima a Cam-
poamor, escrita en Chile, cvande Dario tenia frescas
sus lecturas de autores del sigle de oro:

Abeja es cada expresién
que, volarndo del papel,
deja en los labios la mnifel
¥ piea en €l corazdn.

En esa décima encierra un epigrama griego, probable-
mente, con el recuerde de Soto de Rojas, imitador de La
Antologia, el de Meleagro {Ant. 163).
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INTERROGACIONES

El poeta interroga con la dntologia griega, a la abeja,
. al ledn, a la vibora, a la rosa, a la tijera de Dalila, es
decir, a los simbolos. En las respuestas, no siempre anti-
téticas, hay cierta intencionada incoherencia, -

$ Aboja, qué sabes ta
toda de miel ¥ oro antiguo¥ v
1Qué sabes abeja helénica?

—8& de Pindaro. ..

La poesia alejandrina hubiera contestado: “5é de Eros,
de Afrodita”. Esta abeja labré miel en los labios de
Pindaro, segiin la leyenda; pertenece al enjambre que
revuela en la casa del poeta y lo alimentan en la infan.
cia; abeja intermediaria entte la divinidad y el nifio
predestinado. Hugo, en Los castigos, la ve-en las dos
esferas:

Vons volez, dans 1’azur écloses,
sur la bouche ouverte des rosés
et su1l les lévies de Platin.

En Interrogaciones se advierte cierto tono de los que
* irae Diégenes Laercio en su Fildsofos ilustres, en la tra-
duccién de Ortiz y Sanz, (t. I, p. 202) que es la’ que
Rubén leeria:

Aguila que volaste

ligera por encima del sepumlcio,

pqué estrelada mansién estds mirardo?
Boy de Platén el alma.. .

El Rubén de otras edades interrogara, con interroga-
torio pesimista, al dguila. Ya no ird como el alma de’
Platén al Olimpo, ir4, aguila que es la historia *“a los
montés del olvido”.

- LOS PIRATAS

El tema romintico de los piratas, tan distinto del de
la literatura de la pirateria del siglo XVI, sin olvidar la
que viene del ciclo homérico hasta el periodo bizantino,
¥ tan lejano al espiritu de la poesia simbolista, sugirié

~
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a Dario este soneto que tiene una vaga analogia con los
de Heredia. El verso:

La quitnera de bronce incrustada en la prora,

T

se acerca a Los Trofeos. Dario pref irié la forma meo c¢in-
celada, dié a la estrofa €l movimiento de la ola, la agi-
tacién del viento en la vela, el impulso inicial de la
aventura, Parece que hubiera contemplado un cuadre
de partida de piratas. Byron, Vigny, Espronceda, Hugo,
habrian asomado a su memoria al contemplar esa pin-
tura; sobre todo Hugo con la cancién de los aventureros
del mar de La leyenda de los szglos. Sin penetrar en la
compleja influencia de la poesia escandinava, en el ro-
manticismo y el parnasianismo, con Leconte de Lidle y
con la literatura moderna, no esti demas apuntar tam-
bién que los: piratas rubendarianos parecen ser vikings
(1). No conozco sino fragmentariamente, la obra de
Charles-Théophile Féret, descendiente de esta fuerte ra-
za de navegantes daneses: -

Moi, barbare Danois des fles Farber,
En 1’honreur de l'aieul anx garbares d'’enfer
Doxt la proue écarlate ensanglante la mer. ..

Son estos piratas, guizé mas que los de Byron y Hugo,
los que pinta Dario; son probablemente éstos “caballe-
ros del viento”, los

Que ensangrientan la seda azul del firmamento
Con ¢l rojo pendén de los reyes del mar.

En la ignorancia de la imagen directa de este soneto,
transcribo de una adaptacién moderna de las antiguas:
sagas, la descripeién de un navio: “De loin, on distin-
guait la figure de dragon sculptée a sa proue et la voile
d’écarlate attachée i sa haute méature” (2). Compaérese:

La figure de diagon eculpiée & sa prove,

La quimera de bron¢e incrustada en la prora

Dont la proue écarlate ensanglante la mer,

Cor: el rojo pendbn. .  ensangrientan el firmamento. ..
Et la voile d’Gearlate. ..

{1) La influencia escandinava y germdanica aparece en dlgin pa-
sujfe de Rubén, y origing parle del bello librto de Jaimes Freyre,
Cuastalia barbara {1898) cuya fuents principal estd en la traduccidén
francesa de Los Eddas de Mlle du Puget

{2} Ch Guyau et E Wagener, Le livie des vikings, Piazza, Paris.






AUTUMNAL

En Autumnal aparece ya en Rubén Dario el verdadero
y original poeta; le domina “la sed del ideal”, algo asi
como la sehnsuchs germénica, la sehnsuchi del lied de
Goethe. Al llegar a la aspiracién a lo mflmto, la siente
“en la inspiracién profunda®™.

Una vez senti el ansia
de ma sed infinita.

Ya suspira en él melancélica divagacién que parece
vagamente verleniana:

i &h los suspiroa! [ Ah los dulees suefios!
i Ah las tristezas intunas!
{Ah el polvo de oro gue en el aire flotal. ..

Ah les oarytis! les premiéres maitresses!

Es ¢l acento del Voeu de Verlaine, oide por. primera
vez en castellano. Pero en Dario, no es la recordacién
de lo pasado, sino el anhelo de porvenir, el deseo irre-:
frenable de lo ansiado y desconocido. El hada le mues-
tra “las estrellas encendidas™:

Era un jardin de oro
con [étalos de Nana que titilan.

El jérdin del cielo, el jardin de estrellas, no es, posi-
blemente, una imagen nueva. En Las blasfemias de Ri-
chepin (1884) se lo ve.

Et 1’on voit au jardin du eiel
fleurir des étoiles nouvelles.

Dario fué, hasta la aparicién de Los raros, admirador
de Richepin., Pere Autumnal, como todas sus poesias,
tiene un encanto personal, un acento propio, una gracia
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blemente, una imagen nueva. En Las blasfemias de Ri-
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tiene un encanto personal, un acento propio, una gracia
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indefinible que no pertenécen a sus modelos. Cuando el
poeta escribe:

! iOh, runes,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en ¢l alma sintieral

parece que recuerda a Garcilaso (Egl. I, 235-6):

Lo que canté tras esto Nemoroso
decidlo vos, Piérides; que tanto
no puoede yo mi oso. ..

Adviértase que Gareilaso escribe Pi-éri-des; de igual
manera Gongora {Polifemo, v. 360) : “Referidlo, Piéri-
des, os ruego”; lo mismo hace Dario; la palabra Pié-
rides, es esdrijula con diéresis, de cuatro silabas:> En
Garcilaso hay una religiosa emocién al llegar a la supre-
ma regién lirica alcanzada por su arte, no por obra pro-
pia sino de las Musas inspiradoras y eso le lleva a re-
cordar el lugar antigno com Virgilio (Buc. VIIL, 64)
Dicite, Pierides. Dario, por osadia juvenil o por inad-
vertencia se aparta del sentido antiguo del Decidlo, Pié-
rides y cree que nunca ellas podrin expresar lo que
sintié en ese instante. Yo soy ortodoxo y ne me aparto
de lo que aprendi en Quios. Dario tampoco tuvo ia jrre-
verencia de Tamiris. Es xeveladora la cita inicial: Eros,
Vita, Lumen; Hugo, en Las contemplaciones escribe:
Nomen, Numen, Lumen, las denominaciones de San Juan
a Dios, tan famosas entre los ocultistas, son: Vite, Ver-
Dbum, Lux. Dario ha intercalado el Eros grlego en cita
latina. Los bellos versos:

La euroia
ving después. La aurora soureia,
con la luz en la fremte,
comwo la joven timida
que abie la 1eja, ¥ la sorprenden Iuego
ciertas cariosas, migicas pupilas, -

traen a la memoria una estrofa de Olegario Andrade de
Ia parafrasis de Stella de Victor Hugo:

El cielo estaba ¢seuro, pero al verla
su fenebrosa faz se sonrojzbs

eomo amaprte emhozado que sonrfe
al acercarce a Ia mujer amada;
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pero se parece mas a Gadtier (Voyage en Espagne):
“Todas las cimas se tornaron de rosa como jévenes a la
vista de un amante, ., mostraban un rubor pudico al ser
sorprendidas”. . .

ANAGKE

La composicién Anagke -— el titulo descubre el pesi-
mismo romantico — lleva al final, como observa el sutil
don Juan Valera, una blasfemia. Contento, amor, delicia,
dirio del viento, la paloma, canta su dicha.

—351% — &ijo entonce un gavilfn infame
Y con furor se la metié en ¢l buche.

Suprime don Juan, en su noticia de 4zul “los versos
que siguen”. Estos versos entran en el problema de la
finalidad. En Rubén Satin aplaude y ¢l Sefior se pone
a meditar. “;Con qué fin fué creade este mundo?” pre-
gunta Cindido en la novela de Voltaire? “;Creéis, repli-
ca Martin a una pregunta de Candido, que los gavilanes
se hayan comido siempre a las palomas?” El desahogo
final, no es burla de Dios, como cree Valera, dice Gon-
zilez Blanco, citado por Dias Plaja: “es demasiado bur-
do el argumento tan trillado por los entifinalistes, del
bien y del mal, de la paloma y el gavilin”. Justisimo.

Pero, Rubén hubiera preferido que €l gavilan no se
coma la paloma. Sin pensar que él también se las comia.
Y que en la Pampa, se dedicé a la caza: “Alli nemrodicé,
con excelente punteria, contra martinetas, avestruces,
tordos y pechirrojos... AIN atishé, con las botas dentro
del agua, bandadas de patos, y persegui a ese espia es-
candaloso del aire que se.llama el “teru-teru”. No juz.
garé a Rubén con otra ley que la que pueda aplicar a
Géngora y a todos los enamorados de la belleza y- que
Ia matan. Esta insensibilidad nos lastima, es humana,
Pero, ;no es el poeta el latido de la universal fraterni-
dad divina en ¢l alma de las coeas? -

CAUPOLICAN,

Dice Dario que su soneto Caupolicén: “inicié la en-
trada del someto a la francesa en nuestra lenmgua® Al
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menos segin mi conocimiento, agrega. No afirma que
haya sido ¢] primero en escribir sonetes alejandrinos.
En ediciones del siglo XIX aparecieron sonetos en versos
alejandrinos que Dario pudo conocer., En los Dos tra-
tados de Cipriano Valera (1588), que reprodujo Usoz
en 1851, hay Dos sonetos en loor de esta obra, en alejan-
drinos. Estas dudosas estrofas, que quiza encierren al-
gin misterio, tienen versos informes, clandicantés, pero
inpegablemente alejandrinos, escritos por un lector de
poetas franceses:

El Pastor Dios con-nos a zelos provocando,
Viendo t’enflagquecer guiere so su eayado
Apazentarte ya. Abajad por subir:

De Charybdis huyendo a eu puerto id surgir.

Adviériase que estos versos son del mismo género de
alejandrinos que Iriarte llamaba de trece silabas:

En cierta catedral una eampana habia
que s6lo se tocaba algin solemne dia.

Con metro muy p.arecido escribié Sinibaldo de Mas,
alrededor de 1832, un soneto a doita Josefa Masanes,
“en tredecasilabos”, segin €l les llama, que empieza:

Fragante y rubicunda entre sus hojas bellas
es 1a rosa ol nacer, de céliea figura,

mas jay! su lozaria un dia, un rabe dura

F su fragancia muere y su carmin con ellas.

El Soneto en alejendrinos de Pedro Espinosa, fué pu.
blicado por primera vez en castellano en 1895, en el pré-
logo de la edicién de las Obras de Gutierre de Cetina de
Hazafias y 1a Riia, Aparecié después en la. Segunde
parte de ﬂores de poetas ilustres {Sevilla, 1896), segun--
da parte que se conservé inédita desde 1611; en la ohra
Pedro Espinosa (Madrid, 1907), de Rodriguez Marin;
en Estudios de critice literaria, de Menéndez y Pelayo -
{t. IV, 1908), v en las Obras de Pedro Espinosa, edicién
de Rodriguez Marin (Madrid, 1909).

En ¢l tomo 11T, columna 253, del Ensayo de una biblio-
teca espafiols de libros reros y curiosos {Madrid, 1888),
de Bartolomé José Gallardo, aparece, conla misma par- .
‘ticularidad del'empleo de hemistiquios agudos, €l pri-
mer cuarteto de “un cruel soneto en nombre de Heraclio,
de versos ertre castellanos y franceses” segiin afirma
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el mismo Gallardo, que ya le habia llamado “un maldito
soneto”, en la Comedia de Pedro Hurtado de la Vera,

intitulada Doleria o del Suefio del Mundo (1572)

Preguntadme quien soy, no oso publicalle,
del poeco gue merezco nace este temor;
podria sex también de ser nuevo pintor:
vos responderéis, rintura, lo que eallo.

Este soneto se reprodujo integramente en la edicién
de Menéndez y Pelayo de la Comedia intitulade Doleric
d’el suefio d’el mundo, en Origenes de la novela (v II1,
pag. 313). El docto humanista Narciso Alonso Cortés
descifré el secreto de estos versos en la Reviste de Filo-
logia Esperiiola (1921, pag. 294), al descubrir que “fie-
ne también su acréstice, no descifrade hasta ahora, que
yo sepa”, segin demuestra.

Quien pudo sugerir a Dario, mejor’ gque nadie, la ten.
tativa de escribir sonetos alejandrinos en castellano fué
Sinibaldo de Mas, con su Sistema musical de la lengua
castellana, que nuestro poeta estudié minuciosamente.
Pero Dario, espiritu tan innovador, no podia dejar de
traer a nuestra lengua una forma métrica que en 1888
servia a los mas ilustres artifices de la poesia lirica fran-
cesa. Aungue no hubiese leido sometos a]eJandnnos en
castellano, los hubiera escrito.

El asunto de Caupolicin esti tomado del canto II de
la Araucana. Dario simplifica en los tercetos la narra-
cién de la proeza de Caupolicin. El soneto descubre una
atenta lectura de este lugar de la Arcucena. Convierte
los: versos del poema (II, 58):

Era salido el sol cuando el enorme
pese de las espaldas despedia,

en ¢l hemistiquio: La Aurora dijo “Basta”. Donde Er-
cilla esribe:

El circunstante pueblo em voz conforme
pronuneié da sentencia, y le decia:
“‘Sobre tan firmes hombros descargamos
ol peso y grave carga que tomamos’’,

es decir, “él serd nuestro capltan, nuestro jefe”, Dario
encuentra una forma de expresién mas ammada‘

1 ; Bl Toqui, el Toquil’’. ¢iama Ia eonmovida casts.

1
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Aunque iniciado en el modernismo, vive la tradicién
de América, lleva el mito al verso un tanto herediano,
reelabora a Ercilla, da al soneto acento de realidad inme-
diata y de varonil proeza y alarga la aceidén con las repe-
ticiones verbales: “anduve, anduve, anduvo™.

Dario leyé la Araucana y aproveché las notas en la cn-
riosa “edicién para uso de los Chilenos, con noticias his-
téricas, biograficas i etimolégicas” de Abraham Kénig
(Santiago, 1888).

Kbnig, en su edicién de la Araucene (pag. 19), cita.las
siguientes palabras de Diego Rosales (Historia de Chile,
t. I, pag. 137): “Hay entre ¢llos (los araucanos) un to-
qui jeneral, que es uno de los caciques, a quien todos los

- caciques reconocen por mas antiguo o por mis noble en
linaje. I 12 nobleza del toqui jeneral les proviene, a los
‘que lo son, de tener un toqui, que es una hacha de pie-
dra”, “Respetando sus habitos i tradiciones, dice Konig,
los indios elijieron un jefe..., y 1a eleccién favorecis a.
Caupolicin”. Es decir, eligieron un toqui.

Y.0s versos alejandrinos, con acento en la segunda o la
cuarta silaba, y las estrofas con rimas pares agudas en
los cuartetos, estan todavia dentro de la téenica de José
Zorrilla,

CANTO A LA ARGENTINA

En el Canto a la Argentina Dario volvié al viejo tema
de las odas de Bello, Olmedo y Andrade. Pero este tema
del “canto a” habiaz sido renovado en la poesia moderna
‘con los magnificos Laudi de D’Annunzio. Los Laudi su-
girieron a Dario la amplitud de la oda, el arrebato lirico
y la modulacién, el tono, que se eleva entre el yrumor de
las mil voces que entonan el Himno argentine:

0Oid el grito que va por la floresta
de mistiles que cubie el ancho estuario
¢ invade ¢l.mm1,

El poema, oscilante en el metro ritmico y variado en
diversidad de aspectos del asunto, es obra de vate y pen-
sador, de hombre universal y americano, concebida en
conglomerado de yuxtaposiciones. Abunda en descrip-



Fig 50 — Triptoleme entre Démeter y Pe_tséiona..
N El instanie en cque resurge Triptolemo.

‘ciones enumerativas, en erudicién mitoldgica, geografica
y étnica, politica y econdmica, patridtica y pedagégica,
social ¥ motal, doctrinaria y visionaria. :

Dario %ha traide al Canto @ la Argentina una innu-
"merable cantidad de reminiscencias, de citas, de zlusio-
nes. El pasaje que empieza “{Exodos!”, recuerda a
Jeremias (31, 2-25). “He aqui el gran Dios desconocide
que todos los dioses abarca”, se desprende de los Actos
de los Apéstoles (17, 23) con cierta variacién panteista.
Agqui y alld, hay en el canto, reminiscencias hiblicas.

L=
iLa Pampa! Inmolad un corcel
a Hiperién ¢l radiante, ’
cnal canta un duedio del laure]
del Lacio.

Dario sabe que al Sol se le sacrificaban cuballos; lo
ha visto en mitologias y estudios de religion antigua.
¢Cudl es ese “ducfio del laurel del Lacio”, a quien. se
refiere? Podria ser Horacio, cuyo Canto secular habia
leido antes de componer el Canto a la Argentina. En
Horacio, en lugar del corcel, el sacrificio es de bueyes
blancos: bobus albis. “Radiante” és uno de los epitetos
de Helios: Rubén lo traduce de Ovidio — de su amado
Ovidio — rediis Hyperiona. Ovidio dice en los Fastos
(I, 386) gue el persa inmola un corcel al brillante
Hyperién: '
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Placat equo Persis radiis Hyperiona ciretum.

El también aspira a ser, con su canto, lo que fué Ovi-
dio, nacido en Sulmona, y su mirada recorre los Fastos:

{Oh, como cisne de Sulmona,
brindaras alli nuevos fastos,
¢elebrarias rnuevos rites!. ..

Seria labor minuciosa anotar est¢ poema donde eli-
gi6 raros elementos no del todo fijados. Dice, entre otras
cosas, al sol: .

;Oh, Sol! ;Oh, padre teogénico!
Tabd y Totem el gbisnio.

Podia ser que el poeta conociese el Tabu y el Totemis-
mo en la traduccién francesa de El ramo de oro de Fra-
zer (1903). Pero probahlemente leyé otras obras. Es
curioso imaginar, dentro de ciertos aspectos, un sol tabi,
Salomén Reinach, en la introduccién de Orfeo, escribe:
“Un arbol que no se puede tocar o abatir es un arbol
tabd, y se hablara del ¢tabii de un 4arbol para designar el
escripulo que detiene al hombre tentado de tocar este
arbol, o de abatirlo”. Quizi en una significacién pare-
cida esté la métafora del sol tabii de Rubén. La de To-
‘tem podria interpietarse como sel progenitor de razas;
el sol puede ser muestro totem, el sol titin. “jFoibos
triunfante”, le Nama. La grafia griega Foibos, comin
en los poetas helenistas franceses {en Leconte de Lisle,
en la versién de los Himnos orficos, XXXIII; en Pierre
Louys, en la traduccién de Meleagro), se encuentra en
‘Decharme: “El dios Foibos (Phoibos .en el texto fran-
cés), es pues, literalmente, el dios luminoso, el dios bri-
Iante”. La expresion: “;Oh, padre teogémico! (por
errata “teogénico” en todas las ediciones), se explicaria
con la Mitologia de Decharme.

No fué olvidado Pindaro. Pudo aludir a Piscoli (Pax,
poema latino, en bella ed. de Amsterdam, 1900) en estos
Versos:

pero ne en guerra voias,
preductora de luto y lanto,

mas diclendo ecomo en el eanto
-del italiang: jPaz! ;Paz! [Paz!
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El poema de Pascoli, donde tantas veces aparece la
palabra paz, termina:

Dextra, Famza, tua haece ineija leantur in aere:
Pax: Pax in terris quibus ¢st sineera voluntas.

Rubén no se refiere a Pascoli sino a Petrarca. En el
poema Pax, escrito en 1914, Rubén Darie dice:

Io vo gridando paece, pace, pace.
Asi clamaba el italiano,
asi voy gritande vo ahora.

“El italiano” es Petrarca. El verso pertenece 2 la can-
cién a Italia: “Italia mia”: I’ vo gridando: Pace, pa-
e, pace. Cosa curiosa, al escribir el Canto a la Argenti-
na — obra de acopio y de erudicién, — Dario fué tam-
bién a documentarse en esta cancién a Italia. La expre--
sién petrarquista “dulce enemiga®, que esta en el Canto
a la Argentina, viene, pues, directamente del gran lirico
italiano,

Al evocar al gaucho, alude al Santos Fege de Rafael
Obligado, delicadamente:

Cuardo el eairo de Apolo pasa
una sonvhia lirica llega..., -

lo que es una refundicidn un tanto ovidizna de cuatre
versos del poeta argentino:

Cuando la taide se inclina
sollozando al oecidente, -
cone una sombra doliente
gobre 1a pampa argentina.

Las obras de Verhaeren, Las ciudades tentdculares, Las
fuerzas tumultuosas, EI miltiple esplendor, han refox-
zado en el espiritu del Canto a le Argenting la agitacién
laboriosa de Buenos Aires, su rumor de trabajo y su
visién de ciudad multlple de caudaloso avance. La rea-
lidad, Walt Whitman, Verhaeren, contribuyen a forjar
estos versos:

..sobre la enoame fiesta
de lag fibricas. trémulas de vida:
sobre las torres de la urbe henchida;
sobre el extraordirario
tumulto de: metales y de lumbres
activos; sobre ¢l cdsmico portento
de obra ¥ de pensamiento
que arde en las poliglotas muchedumbres;
sobm el construir, sohre ¢l bregar, sohre el gofiar, ..
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Rubén subraya “el césmice portento”; el trifago de
las fibricas se une a la accién universal, el universo tra-
baja, la obra humana sobrepasa en ¢l poeta la pintura
ideolégica de la movela. naturalista; su mente profun-
damente religiosa, césmica, parece semtir con Victor
Hugo:

Et le biunit du travail, plein de parole humaine,
se méele al binit divin de la eréation.

Este poema es lo gue el poeta logré después de una
improba documentacién. En su parte étnica muestra co-
nocimientos legendarios y modernos. Virgilio, Ovidio,
apa;recen a cada instante. Al hablar de los italianos es-
exibe:

de quienes vieron errantes -
a los olimpicos dioses.

No se olvidara de recordar a los espaiioles primitivos,
“iheros de la peninsula™: .

que las huellas del paso de Hércules .
vistels en el suelo natal
El natural de cada regién de Espafia, andaluz, astur,
catalan, gallego, castellano, aparece con sus caracteris-
ticas y su historia en este catalogo, no del todo ajeno al
de los ejércitos del Quijote, donde enumera razas y pue-
blos; al citar a los vascos “como hechos de antiguas
raices”, retoma, quizd sin pensar, la imagen con que
Santa Teresa deseribe al ya tan viejo y flaco San Pedro
de Aleéntara “que no parecla sino hecho de raices de
drboles”,
Y Ja erudicién helénica, biblica, asoma, sin ser- pedan-
tesca, en cada verso:

He aqui el Velloeino de Oro,
he aqui Canain la yprefiada,
la Atlintida resucitads;

he aqui los campos del Toro
¥ del Beecerio simhélicos.

Aun en los mejores pasajes, en el elogio conmovido a
la Argentina, se difunde un aroma de retérica sabia:

Te abriste como una grenade,
e¢omo unz ubre te herchiste,
¢omo una espiga te ergniste
a todta raza acongojada...
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Al exaltar la libertad, el grito sagrado del Himno ar-
gentino, en la fiesta del centenario, al invocar a la Repu-
blica: “;Argentina, reglon de la aurora!, no se olvidard
de la fiesta de las mieses y.de su origen mistico, de la
espiga:

iGlotiticado el instante
en gue resurge Triptolemo!

El mito eleusino del Triptolemo le infundié virtud
creadora en los mejores aiios; en Las dnfores de Epicuro
recomienda a su alma que salude “el rude . arado del
rudo Triptolemo”; si dice “salud el arado”, fué porque
lo vié con el arado en las figuras griegas; se lo conside-
raba inventor de este instrumento. En la Selutacién del
optimista “se oye” el rumor de espigas que inicié la la-
bor triptolémica”. Por la espiga descubre Elensis y la
misa. “Solamente las espigas comprenden” el modo con
‘que dice sus versos. Paxece ver siempre a Triptolemo, al
rudo Triptolemo™; si dite “saluda el arade”, fué porque
recibié las espigas de Démeter, iniciador de la siembra
del trigo, en el mistério de la espiga (fig. 50). Por eso
glorifica ¢l instante en que reaparece en la Argentina.
Resurge de la tierra para dorar en la brisa luminosa la
amarilla extensién de trigales maduros. '

Grande y generoso espiritu, sofiaba ser Ovidio, Ho-
racio y Virgilio, al cantar Ia tierra amada, donde habia
forjado en dulces dias de juventud, con profundidad
pindirica o ligereza brillante, versos admirables y de
‘milagrosa belleza, y se cree ver su tinica de aedo moja-
da por el agua amarga del mar, cuando dice a nuestra
patria: ‘

Y que los pueblos extraiios
¢omman ¢l pan de tu harine, -
1Cémale yo en positeros -afios
de mi carrera peregrina,
sintiendo las Dbrisas del Plata!

Parece que pasara por estos versos, de sencillez anti-
gua, la inspiracién del Ciego de Andrés Chénier.

Francisco Contreras en su libro Rubén Dario, dice que
¢l poeta debe “sélo vagos reflejos, en su Canto ¢ lo Ar-
genting, a2 Gabriel D’Annunzio”, afirmacién que es veér-
dadera.
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LOS MOTIVOS DEL LOBO

Dario ha llamade, en la oda en elogic de Esquit, mara.
villoso poeta a San Francisco. En Los-motivos del lobo
aparece el tema del capitule XX de las Florecillas. Dario
ha querido dar a esta poesia una expresién casi arcaica;
la- forma descriptiva adqniere indecizso relieve de graba-
do en madera del sigle XV o XVL Tuvo, posiblemente,
a la vista alguna bella edicién italiana de las Florecillas;
ha gustado la gracia del idioma y ha pensado comaunicar
al castellano un cierte dejo pmmtlvo. Quizi haya leido
también traducciones castellanas, si no la lamada Fiore-
to de San Francisco, Sevilla 1492, que estid en la Biblio-
teca Nacional de Madrid, cualquiera de las posteriores y
en especial Iz de 1881, o el Sen Francisco de Asis de
Emilia Pardo Bazin, donde estd traducida esta florecilla.
El poetz ha elegido el verso de doce silabas del siglo XV
con terminaciones agudas que alternan irregularmente
con las graves; emplea versos dé un solo hemistiquio de
seis silabas, con terminacién aguda o grave. Las termina-
ciones agudas no son norma en los mejores poetas que
emplean en el siglo XV este verso de Juan de Mena.
Aparece sobre todo en poetas que tratan-temas biblicos
que seria casi imposible tratar con rimas graves. Estas
rimas agudas dan un perfil. arcaico al dodecasilabo ru-
bendariano. Ya Don Tomis de Iriarte en la fibula El
lobo y el pastor, empleé sistemiticamente el hemistiquio,
agudo al final de verso, para infundirle cierta arcaica
rusticidad :

El1 Pastor responde: “j.PGI-\"erSD animal!,
Maldigate el cielo, maldigate, amén.,.

Es rareza encontrar en el Marqués de Santillana, por
ejemplo, versos con los dos hemlathmos agudos, como
éste:

Dexad, pues, a mi, que a vos es fazer
del que poco sabe maestro abundante. ..

Abundan en Pablo de Santa Cruz:

Veyendo el Sefior como lo maté
Pregunt6 al Cain: jQué ¢ dz tu hermano Abel?
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- Con el dodecasilabo libre que altéxrna con hexasilabos,
‘con alternadas combinaciones de rimas, €l poeta va a re-
ferirnos el milagro del lobo de Gubbio. En el texto del
poeta aparece Gubbia, quizi por etrata. La Pardo Bazin
escribe Gubio. Las ediciones de I Fioretti que conozco
traen Aghobbio. Dante llama a Gubbio, Agobbio (Purg.

-XI, 80). Dario parafrasea admirablemente el capitulo del
lobo. Emplea un vocabulario aparentemente arcaico. Lla-
ma al lobo “bestia temerosa”, por temible, empleando
una acepcién clisica de este vocablo. Temeroso ruido,
dice Cervantes. La expresién el “ojo fatal”, puede ser
reminiscencia de Baudelaire (Le jeu): “I'oeil cdlin et
fatal”. No fué Dario el primero en tratar un tema
franciscano en nuestra lengua, pero si, quizd el dnico
poeta capaz de sentir la divina palebra del santo en el
mundo sobrenatural de su maravillosa poesia. En junio
de 1911 apareci6 en la revista Mundial que dirigia Ru-
bén Dario, el “poema tragico”, Voces de gesta, de Ra-
mén del Valle Inclan. En este poema hay ya algo de 1a
técnica, del arcaismo -intencionado, de Los motivos del
lobo.  Compirense, por ejemplo, estos versos de Valle
Inclin: '

iLobos que yo vide sobre los aleores,
salidme al camino por me deverar!,

¢on los de Rubén:

A me defender y a me alimentar,
como el oso hace, como el jahal.

Los meotivos del lobe se publicaron en Mundial en di-
ciembre de 1913, Las voces de gesta aparecieron nueva-
mente en Madrid, en 1912, con un extrafio y bello pré-
logo en verso de Rubén Dario. Fué este Rubén inno-
vador quien trajo a la lengua la gracia de lo arcaico;
esta poesia “muy siglo XV”, sin abarcarla enteramente.

Los motivos del lobo, como casi todas las pogsias de Ru-
bén, son una obra originalisima; pero para que el poeta
alcanzase esa original manifestacion lirica fué necesario
que la vida y la obra de San Francisco, llegaran a un
intenso estado de irradiacién poética. Dario probable-
mente conocia, desde hacia tiempo, el célebre libro, acer-
ca de los poetas franciscanos, de Federico Ozanam. E] es-
tudio de Sabatier, Vie de Saint Francois d'Assise, apare-
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¢ié en 1894. En esta época Rubén llamaba al santo de
Asis “maravilloso poeta”. Cuando eseribié Los motivos
del lobo, tomados de las Florecillas, acababa de adquirir
fama europea el libro de Joergensen sobre San Francisce.
Dario admiraba con alma prerrafaclista a los primitivos
italianos. Al ocurrirsele traer a la poesia castellana una
florecille de San Francisco vié al santo en una atmésfera’
realzada o descubierta por la erudicién y el arte moder-
nos. Conocia también el castellano medieval. Quizd el
estilo de las Voces de gesta avivd en €l la valoracidn esté-
tica de lo arcaico y de lo campesino. Todas estas influen-
cias despertaron una nueva originalidad en el poeta, una
nueva manera de escribir; lo llevaron a ponerse en el
corazén de una época pasada, a darle vida en un am-
biente de santidad y de milagro, sin hacerle olvidar por
eso su actual y amarga experiencia de la vida humana.
Habia leido innegablemente la copiosa y admirable lite-
ratura mioderna que trata de San Francisco. El poeta
francés Ed. Haracourt, publicé, en 1899, en el libre L’Es-
poir du monde la poesia Le loup, parifrasis libre y me-
nos afortunada que la de Dario. En este poema se en-
cuentra la descripcién del bosque helado del lobo de Ru.
bén. El poeta, por boca del lobo, reerimina la feroclclad
de la caza. Si el loho mata, el hombre tamblen mata.

3La sangret Yo vi més de un camador
sobre su eaballo, llevando el azor

al puiio; o eorrer tras ¢l jabali,

al 0so o el eietvo; ¥ & mis de uno vi
mancharse de sangre, heiir, torturax

- de las roncas trompas al sordo elamor,

a los animales d¢ Nuestio Sefior.

Y no era por hambie que iban a cazar.
Franeisco responde: —En ¢l hombre existe
mala lavadura,

Cuande mnce viene cor peeados. Es iriste.
Mas el alma simple de la bestiy es pura.

Dario agfega a la dulee florecilla del' milagro de San
Francisco una gota amarga. Su lobe no se queda a vivir
en Gubbio, “sin hacer daiio a nadie y sin que nadie se lo
haga”. El hombre es mas malo que el lobo. La fiera
vuelve al bosque. Y ante el misterio del odio 1mren01ble,'
San Francisco ora:

-

Padre nuestro que estds en los cielos
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"El pesimismo de Rubén era ya incurable. La rea-
lidad amarga lo llevé a la megacién de la bondad del
hombre. ‘El lobo tiene experiencia de cosas que Fran-
cisco ignora, por eso le dice:

Vete a tu convento, hermano Frauneiseo,
sigue tu camino y tu santidad.

t

LA VICTORIA DE SAMOTRACIA

Rubén Dario improvisé en 1912, en el Consulado ar-
gentino de Barcelona, “estas dos bellisimas estrofas, an-
te una Victoria de Samotracia”, segin afirma Osvalde
Bazil. El poeta imaginé las multitudes del dia de triun-
fo desfilar ante el simulacro en Atenas. No sé si Darfo
conocia el pasaje de Diodore de Sicilia, que narra la re-
ciente victoria naval de Demetrio. Poliercete que la es-
cultura anuncia segin la opinién de la critica del sigle
XIX. El poeta ha sentido 1a emocién del triunfo, esa con-
mdcién de multitud ateniense que él evoca y en parte
se explica por Diodoro. Dentro de la vaguedad de la
primera estrofa aparece la -cultura histérica del poeta,
discutible pere verosimil. Los atemienses smtleron, pro-
hablemente, el regocijo en “el dia sacre”. Aunque la
Victoria sea de Samotracia, como viene en la nave sobre
las olas y en el viento, es simulacro visible en todo el
mamdo griego, '

La segunda estrofa, de inspiracién grandiosa, resalta
por la simetria de las antitesis.

4

Esta ‘egiegia figura no tiene 0jos y mira;
no tiene boes ¥ lanza el mis supremo grito;.
no tieve brazos y haee vibrar toda la lira

¥ las alas pentélicas abarcan lo infinito.

Esa visién de infinito ante la Victoria que avanza, se
desprende de la escultura misma; asi Renée Vivien ha
comparado los fragmentos de Safo con la Vietoire de
Samothrace ouvrant dans Uinfini ses ailes mutilées.

Asombra que el juego de antitesis haga decir a Dario
lo que ya dijo Petrarca en el soneto que empieza: Pace
non trovo:

Vieggio senza occhi, ¢ non ho lingua e grido.
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“Veo sin 0jos, y no tengo lengua y grito”. Dario ad-
miraba al egregio poeta; al saludar a Ttalia, en Pere-
grinaciones, lo recuerda: “Aqui vuelan ain, joh Pe-
trarcal, las palomas de tus sonetos”,

En Buenos Aires, el 12 de septiembre de 1893, dedica
“Al maestro Carlos Guido y Spano” un trozo de prosa,
fragmento parnasiano de la mejor ley, La Victoria de
Semotracia. Una Victoria de Samotracia para que la mi-
1c Guido. Debié agitar el viento Juminoso la noble me-
lena del poeta argentino, digno de la mesa de Agatén,
ante ese conmovido y flotante triunfo de marmol. Desde
entonces Rubén llevé en sus ojos la Victoria. La vid en
el Louvre, de viaje para Buenos Aires. Somaba a sus
oidos la prosa del “caballero Paul de Saint-Victor™.
Léase ¢l fragmento en Mapes, Obras inédites de Rubén
Dario. En su atinade juicio sobre Almafuerte, nos des-
cobre su método de creacién: “meditar, poner la Idea
desnida, a macerarse como Ester, seis meses en ungiien-
.tos y perfumes”, imagen que repite afios después em su
Salutacién a Leonardo:

Bels meses maceraste tu Ester en tus aromas,

Asi pudo brotar de su mente, al golpe del hacha ins-
pirada, instantaneimente, la Victoria; no improvisaba,
creaba, daba vida a lo existente en él, en un instante,
en una hora, en un afio, jqué importa?.

Fl

POEMA DEL OTONO

El Poema dél otoiio esta escrito con la estrofa y el rit-
mo de Ibo de Las contemplaciones de Victor Hugo. El
asunto es diferente. En Ibo habla el poeta profético; en
Poema del otoiio el filésofo hedénico. El tema esta resu-
mido en ¢l cerpe diem horaciano, en el famoso Collige:

Cojamos la flor del instante,

Nos llama a gozar del instante porque mafiané no se-

remos:
Por e3¢ hacia el florido monte
las almas var
¥ se exylican Amcreonte
¥ Omdr Eayam.
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Ya este Anacreonte no es el Anacteonte luminoso de
Azul, es la otra mitad amarga de Anacreonte, la que se
confunde con Omar Kayam. Es el Anacreonte que dice
con Géngora:

Goza, goza el colo, la luz, el oro.

Mal te perdonardin a $i lag horas;
lag horas que limando estin los dias,
los dfas que royendo estin los afios.

Con esa experiencia que se repite en cada ser, €l poeta,
anacreéntico y horaciano, advierte y aconseja:

Bl viejo tiempo todo roe

¥ va de prisa;

sabed venwerlo, Cintia, Cloe
¥ Cidalisa.

La palomy de Venus vuely
sobre la Esfinge.

En las representaciones de las ciencias ocultas, la pa-
loma estd sobre la cabeza de la esfinge idealizada (Pa-
pus, AB.LC. illustré docultisme, p. 297). Pero Dario
quiere expresar otra cosa.

Compirese este Poema del otorio con ¢l cap. III de Las
virgenes de las rocas, de D’Annunzio.

“n el Poema del Otofio se lee — escribe Valbuena
Prat —: "Vamos al reino de la muerte — por el camino
del amor”, ideologia tipica schopenhauenan . Y re.
cuerda la cita de Rubén en El canto errante: %e apar-
tado asimismo como quiere Schopenhauer, mi individua-
lidad del resto del mundo”,



EL REY BURGUES

_ “En EI rey burgués, escribe Dario, creo reconocer la
influencia de Daudet. El simbolo es claro, y ello se re-
sume en la eterna protesta del artista contra el hombre
practico y seco, del sofiador contra la tirania de la riqueza
ignara”. Este cuento es casi autobiografico. Tiene también
caracter de manifiesto literario. El poeta ha buscado “el
verse (ue estd en el astro en ¢l fondo del cielo y el que
estd en la perla en lo profundo del Océano”. Esta antite-
sis le llega de Hugo, seflala una nueva concepcién de
la poesia. En la creacién del rey burgués, en el rasgo do-
minante de la descripeién irdnica, estd patente el acer:
camiento a2 El pdjaro verde de Juan Valera. El palacio
v el rey de El pdjaro verde crearon el ambiente del re-
lato de Dario. Dice Valera: “Tenia este Rey inmen-
s0s tesoros y daba fiestas espléndidas. Pero ;qué dire-
mos de sus palacios y de lo que en sus palacios se en-
cerraba, cuya magmflcencla excede a toda ponderaclon‘?
Alli muebles xiquisimos, tronos de oro y plata Y vaji-
Nlas de porcelana, que era entonces menos comin que
ahora; alli enanos, gigantes, bufones y otros monstruos
para solaz y entretenimiento de S..M.;. alli cocineros
y- reposteros profundes y eminentes..., y alli no me-
nos profundos y eminentes filésofos, poetas y- juris-
consultos. .. que aguzaban y ejercitaban el ingenio
con. charadas y logogrifos y cantaban las glorias de la
dinastia enr colosales epopeyas”. En El rey buigués: “El
‘rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado ri-
quezas y objetos de arte maravilloso.'. ., leones de mar-
mol, como los de los tronos saloménicos. . ., quimeras de
bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas,
porcelanas de muchos siglos... Era muy aficionado a
las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a sus
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miisicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, escul-
tores, boticarios, barberos y maestros de esgrima’

Lo que dice ¢l poeta tiene valor de proclama, la os”
magna es como de Hugo: “Canto el verbo del porvenir.
He tendido mis alas al huracin, he nacido en el tiempo
de la aurora...” Es el anuncie de una nueva poesia,
de una época nueva. Se suceden las frases como bande-
ras de llamas, como gritos de profetas, como tumultos
de visiones.

El poeta encarna lo ideal; el rey burgués la mediania
enriquecida y estéril. Dos personajes literarios estin vi-
sibles en el bando enemigo: M. Ohnet y M. Homais. No .
sé si Anatole France habia publicade ya su famoso ar-
ticulo de La vida literaria en contra de Ohnet. “El arte
no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cua-
dros lamidos, dice el poeta, ni en el excelente sefior
Ohnet”. Este odio romémtico a lo académico, a lo no
inspirado, a la perfeccién, digo mal, al atildamiento es-
colar, tiene fuerza inusitada de voz de iniciado que sale
del santuario a decir palabras de verdad: el arte no
pone “puntos en todas las ies”, Dario ha cincelado, ha
pulido, ha amado su idioma, pero ha sido siempre ene-
migo de los “bellos libros sobre cuestiones gramaticales
o criticas hermosillescas”. Comparte el odio a Hermo-
silla, quizd con un poco de injusticia. El rey burgués es
“ahma sublime, amante de la lija y de la ortografia”. Lo
que dice el poeta a] rey burgués plantea innumerahles
problemas, presenta el arte en oposicidn a las reglas in-
falibles, lo sitia donde debe estar. “Entre un Apole ¥
un ganso, preferid el Apolo, aunque ¢l uno sea de tierra
cocida y el otro de marfil”. Es un personaje quien ha.
bla y no siempre el mismo Dario; estas opiniones ad-
quieren en este cuento, en el momento en que han sido
escritas, una energia viril y son una verdad parcial. El
seilor profesor de farmacia que pone puntos y comas a
la inspiracién del poecta es, innegablemente, M. Homais.
En esta época Dario leia a Flanbert. En las preciosas i
neas de El rey burgués donde pinta a los cazadores que:
“inclinados sgbre el pescuezo de los caballos, hacian on-
dear los mantos purpiireos y llevaban las caras enendi-
das y las cabelleras al viento”, hay como un recuerdo de
la leyenda de Sen Julidn el hospitalario y, fuera de duda
de un cuadro, de un grabado.
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La frase antitética: “el verso que estd en el astro en
el fondo del cielo, y el que esti en la perla en lo profun-
do del mar”, se enciende en Hugo. En Les rayons et les
ombres, el poeta francés dice:

Bt lidée. ..
du fond des cieux arrive étoile,
ou [erke du fond de la mer!

Me parece sorprender en El rey burgués una resonan-
cia de Luis Veuillot, de ese tono tumultuoso y encendido
de polemista, de esa fe inquebrantable y batalladora. “La
pagina trazada de un solo golpe, sin puntos, sin comas,
sin correcriones, sin oxtografia,ces la excelente”, escribe
Venillot.

La influencia de Daudet gque Dario cree reconocer de-
be de estar én el arte, en la manera, en la deseripcién me-
nuda y en otros pormenores del estilo; esta®influencia
es la de Jos bellos cuentos de Le nowweau Décaméron. Dau-
det fué muy traducido al castellano y por 1888 era ya
autor admirado en América. Pere hay todavia otras
influencias en este cuento de Azul, la de Gautier, sobre
todo; la de Ed. Goneourt; la descripcién de los salones
del rey que ya estd en Juan Valera, recuerda el Avatar
de Gautier, La casa del artista de Gonecourt, y en fin,
tantos libros que describen cbjetos dé arte del Japén y
de China; Dario” “adoraba a Loti y a Judith Gautier”

El rey burgués lleva una introduccién a la manera de
un cuento parisiense: Amigo!, el cielo estd opaco, el aire
frio, el dia triste. Un cuento alegre... asi como para
distraer las brumosas y grises melancolias. Y en Le nou-
veau Décaméron (t. 8): Il fait un temps brumeux.,.
Cette grisaille céleste pousse 4 la mélancolie.

EL SATIRO SORDO

E)l Séatire sordo es un cuento escrito 4 la manera de
Luciano, de las Historias verdaderas. La ironia, la gra-
cia, hasta el lirismo que se amplifica con el “vaste soud-
fle”” de Hugo, son lucianescos. La versién de Luciano
hecha por Baraibar apareci6 en 1889. Dario conocié
posiblemente, traducciones francesas. Suponiendo que
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no haya leido entonces a Luciano, las semejanzas son cu-
riosas. Dice ¢l insigne escritor antiguo: “Mientras can-
taba (el ruisefior), toda la selva, dirigida por los vien-
tos, hacia un acompafiamiento de flautas” {(II, 15). Y
Dario: “Mientras cantaba la alondra... un vasto y do-
minante soplo lirico se escapaba del bosque verde y fra.
gante”. El poeta Ilama a El Sdtiro sordo: “cuento
griego”. En los comentarios agrega que se impone el
reeunerdo de Hugo, del Hugo de El sdtiro. Este recuerde
estd en cierto ambiente de caprichosa mitologia, en la
manera opuesta-de tratar el personaje; quiza en ciertas
palabras, “gran bosque”, “monte sagrado”, en la risa
de los dioses en el Sdtiro de Hugo y en el de Dario. Da-
rio ha tomado esta risa de Hugo, haciéndola torpe al
acercarla a la expresién vulgar, habla de “ecarcajadas
formidables que después se llamaron homéricas”. Nada
tiene que ver esta risa con la verdadera risa homérica.
El tono volteriano disculpa al cuentista.

Lo que refiere, en El Satiro sordo, de Orfeo: #No se
ahorcé, pero se casé con Euridice”, es una innegable re-
miniscencia de Quevedo A la bajada de Orfeo a los in-
fiernos (Bibl. de Auntores Espaiioles, LXIX, 244, 479) :

Fl dios adusto, ofendide
por tan extrafio rigor,

la pera que halld mayor
fué volverle a ser marido.

. El Sitiro sorde supone familiaridad con textos mito-
1égicos — la que puede tener un joven de veinte afios que
no es erudito de profesion ni helenista — y con repro-
ducciones de vasos y bajorrelieves. El canto de Orfeo se
parece mds al canto de Homere en El Ciego de Andrés
Chénier que al del Satiro de Hugo. Los consejeros auli-
cos: la alondra y €l asno, tan originales, estan lejos de la
intencién didactica de una fibula.

La alondra que canta: “Cuando viene el alba desnu-
da” (Faube nue de A. Silvestre, Les chansons des heu-
res), tiene algo de la concepcién de la alondra de She-
Nley. Podria decirse que es la misma alondra. “El asno
(aunque entonces ne habia conversado con Kant) era
experto en filosofia, segin el decir comién”. El asno de
Hugo, se imponia a su admiracién. El asno de este cuen-
to es el asno de las malas comparaciones. Dario hablara
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del asno con erudicién. “Moviendo sus mandibulas,
no se habria imaginade que escribiesen en su loa Daniel
Heinsius, en latin, Passerat, Buffén y el gran Hugo, en
francés, Posada y Valderrama, en espaiiol”. Heinsio es-
cribi¢ en latin el elogio del asno, Laus Asini. Dario co-
noce algunas de estas noticias por haberlas leido en el
eI"lldlllSlmo libro El asno ilustrado (Madrid, 1837), y
en el Diccionario filoséfico de Voltaire que el autor de
El asno ilustrado cita continuamente. Al citar autores
espaiioles Dario olvida La 4pologia del asno o sea El
Asno ilustrado. En la Apologia no estan Posada ni Val-
derrama. ;Quiénes son estosllos escritores afortunados?
Quiza Valderrama sea chileno y Posada colombiano.
Muchas otras pequeiias observaciones podrian mostrar-
nos que también El Sdtiro sordo s una enciclopedia en
miniatura;. enciclopedia de mitologia y de capricho pic-
térico e individual, de métrica - antigua, de panteismo
moderno, de sugestiones tomadas de aqui-y de alla de
Hugo. Hay en el cuento una poderosa originalidad, una
visién nueva de las cosas y de los mitos. En estas pégi-
nas, que tienen algo de autobiografia -— el poeta esta
ante el sitiro sordo — hay una aspiracién a lo ideal, a la
belleza libre y sagrada. Dario da nombres griegos a los
dioses sin dejar de usar los latinos: Eros, Afrodita, De.
meter. Hace un registro de instrumentos de muiisica: el
arpa eolia, el caracol, la siringa, ¢l barbitos, ¢l timpane:
“el verso que acompaifia el barbitos en la oda y el timpano
en el pean”, De El Sdtiro sordo se desprende la impresién -
de una lectura reciente de Anacreonte. El bdrbitos en
la oda se explicaria por Anacreonie que emplea esta pa-
Yabra con significacion de lira en la primera Oda. Leyé
Rubén las notas de Baréibar en la traduccién de Ana-
creonte {1884). Alli se menciona y comenta el barbitos.
Dario insiste en llamar negra a-la tierra, dice: “caian
a la tierra negra”, en El rey burgués; “sobre la tierra
negra”, en El Sdtiro sordo. Bariibar comenta este epi.
teto de Anacreonte; escribe que “se debe, segin Fischer,
a la sencillez del habla antigua. La tiérra negra es mds
fecunda y productiva®. Es la negra tiexra de Homero,
la nigra terra de Virgilio (Gedrgicas, II, 203). Filome-
na la *paloma anacreéntica”, la alondra que “bebia ro-
cio en los retofios”, como la cigarra de Anacreonte, pue-
den ser su'gestiones de las notas de Bardibar. La afir-
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se refiere al canto de alegria del coro baquico, muestra un
aspecto curioso en la elaboracién de los cuentos de Azul;
un innegable deseo de enriquecer el vocabulario y traer,
datos peregrinos a la prosa.

LA NINFA

“En Le Ninfe, — escribe Dario —, los modelos son
Ioz cuentos parisienses de Mendés, de Armand Silves-
tre, de Maizeroy, con el aditamento de que el medio,
el argumento, los detalles, el tono, son de la vida de
Paris, de la literatura de Paris”. A todos estos cuentos
lIos encontré reunidos en los diez volimenes de Le nou-
veau Décaméron, (Paris, 1883-1886). Podria citar mjs
modelos franceses. El jardin de La Ninfe, hace recor-
dar el jardin de Isis de Villiers de I'Isle-Adam: Les
grands erbres étaient bien touffus. Il y avait des statues
antiques. Y en Darvio: “Los altes arboles de ramajes
tupidos, las estatuas en la penumbra”, Pero estos son
detalles de los jardines suntuosos. La Ninfa es un capri-
cho ligero, parisiense; parece un cuento hablado, escrito
al correr de la pluma; sin embargo tiene erudicién. El
asunto del cuento esta en las palabras de la endiablada
Leshia: “;El poeta ha visto ninfas!” Esta prosa aérea,
que expresa con gracia la intencién, que se pliega al
asunto y se transforma, es simple como crénica de dia-
rio, sabia como lineas de los Goncourt en El drte del si-
glo XVHI, en que cada palabra es observacién fina y pe-
netrante. ;Qué es La Ninfa, en lo decorativo-y descrip-
tivo, sino una galeria de cuadros? Ya en esta época
" Dario iba “en busca de cuadros”. De cuadros de la rea-
lidad, paisajes, vida elegante, jardines; pinturas, esta-
tuas. Estaba por realizar una obra nueva. Le interesaba
el corte de una frase, la colocacién de un objetivo de
Flaubert o de Gautier. Un cristal, un vaso, un cuadre, un
telamén, una estatua; un dato raro, un nombre antiguo,
eran objeto de una nota. Son los afos de aprendizaje,
Se odia a Hermosilla. Boilean queda en ¢l aula, diria
Gutiérrez Najera. El procedimiento era francés y vir-
giliano. Dario anota, combina, crea; no imita. Toma, lo
que le agrada, de la realidad, del libro, del cuadro, de la
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revista. Es moderno “artista literario”. Estd por remo-
var la lengua y crear una nueva literatura. Apuntemos -
algunas indicaciones. Dice Dario: “Nos hallibamos
hasta seis amigos. Eramos todos artistas, quien mds,
quien menos; y aiin habia un sabio, Presidia nuestra
Aspasia”. ;No era ésta una “réunion chez Aspasie”, de
Aspasia de Mileto de Becq de Fouquiéres? La actitud
de Leshia con ¢l terrén de azicar éntre las yemas son-
rosadas parece de Fragonard, de Greuze, de cualquier
pintor del siglo XVIIL En las deliciosas lineas: “Se veia
en los cristales de la mesa como una disolucién de pie-
dras preciosas”, aparece una elegante naturaleza muer-
ta de quién sabe qué Chardin. La figuta del sabio oheso
“futuro miembro del Instituto”, es figura familiar en
la novela ligera. Dario la envuelve en una gracia sutil
que no llega a la ironia; el sabio nos soxrprende con por-
teniosa erudicién. ;Portentosa erudicién en un cuento
mundano? Ni més ni menos, podriamos decir con Lesbia.
Este sabio-atildado, distinto del Rumphuis de Gautier,
no es profesor impertinente del salén de Madame Staél,
ni ha brotado de un libro de Carlyle. Es de la familia
del “Miembro del Inmstituto, el viejo sabio Jaquemier”,
del cuento Tii de Banville, que habla con portentosa eru-
dicion de egiptélogo a su ahijada Aurelia. Defiende una
tesis que ha sostenido impensadamente en la conversa-
¢ién y lo hace bien, Viste y bebe bien. Es erudito y no
pedante. Aparece el recuerdo de Fremiet, “Alguien di-
jo: — Ah, si, Fremiet! —, con tono admirative de
conversacién, donde las silabas acentuadas guardan el
contenido emocional de la frase. Dario describe dos pe-
rros de bronce de Fremiet. Quiza ha leido un estudio
ilustrado sobre el célebre escultor de animales que en
1888 estaba en el apogeo de su fama. Asi se explica que
haga recitar en griego, al sabio, el epigrama atribuido a
Anacreonte sobre la vaca de Mirén. Muchas veces los
admiradores de Fremiet debieron citar este célebre epi-
grama que Dario ha traducido con elegancia de alguna
curiosa versidn que ignore. Como se sabe, este epigrama
estd en la Antologie y no figura, salvo en la versién cas-
tellana de Baraibar, en ninguna traduccién de Anacreon-
te, segiin creo. Llamar la atencién que Lesbia diga que
¢l centauro desengafiado tocaria la flauta lleno de tris-
teza, En las bacanales de los bajo relieves hay centau-
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ros flautistas. Pero lo curioso del cuento esta ¢n la ex-
posicién del sabio: _

—*“Los satiros ¥ los faunos, los hipocentauros y las si-
renas, han existido como las salamandras y el ave Fénix”,
En la elegancia mundana y regocijada el sabio démostra-
ta, con citag de San Jerénimo, de Albertp Magno, de En-
rico Zormano, de Vincencio, de Filegén Traliano, con
referzncias a Alejandro, 2 San Antonio, al Emperador de
Antioquia, la existencia de centauros, sitiros y mons-
truos, “— Basta de sabiduria — dijo Lesbia. Y acabé
de beber menta”,

;De dénde ha sacado Darfo tantas raras citas? Lope
afirma en La Dorotea: “Draconeto Bonifacio vié tritones,
v Teodoro Gaza nereidas™. El canénigo Pérez Necochea,
autor de las ernditisimas notas de La apologia del asno
(Madrid, 1837), escribe: “Qué extraiio serd que haya
Onocentauros si también ha habido centauros y otra cla-
-se de entes bien raros, como consta por los PP. S. Gerd-
nimo y 3. Agustin que no me dejaran mentir. San Geré.
nimo dice”, ete. La autoridad de los escritos de estos
santos prueba la existencia de hipocentauros ¥ otros
monsirnos. Este es un lugar comin que abunda en los
libros de caracter mitolégico. del siglo XVII y XVIII,
en ¢l Teatro de los dioses de Vitoria, en las anotaciones
de los Emblemas de Alciato. Pero Dario ha tomado casi
Jiteralmente un pasaje que se refiere a los monstruos,
con awtoridades de escritores, de la Curiose Filosofia del
P. Nieremberg; en este libro estan las citas de Alberto
Magno, Enrico Zoxmano y otros autores que hablan de
la existencia de sitiros y monstruos. El nomhre de Les-
bia no viene de Catulo sino de una novela de Catulle

Mendés.
EL FARDO

Dario escribe que en el cuento de dzul, titulado El
ferdo, “triunfa la entonces en ange escuela naturalista.:
Acababa de conocer — agrega — algunas obras de Zola
y-el reflejo fué inmediato; mas no correspondiendo tal
modo a mi temperamento ni a mi fantasia, no volvi a
incurrir en tales desvios”, No era necesario Zola para
escribir El fardo, donde hay “su poquito de Coppée” —
si empleamos una frase de Dario que innegablemente
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sé refiere a este cuento —, bastaban o Coppée o el Hugo
de Les pauvres gens. La mfluencm de Zola es més vigo-
rosa en Azul. El poeta leia libros del escritor framcés
en ¢l momento de su aparicién o en las casi simultineas
traducciones espanolas El naturalismo le infunde un
concepto genésico del mundo, por eso, casi con palabras
de Zola (tomo de este autor, el pasaje citado por Guyan,
L’dret. .., p. 78, eseribe en El rubi: “Porque ti, joh ma-
dre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible
y ‘sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los
troncos robustos”, ¢l vientre fecundo de la madre tierra,
en la Cancién del oro. Aunque el tono y la materia, Ile-
vados por Rubén a significacién méis honda, sean de
Zola, el poeta pudo tener también presente a Shakes-
peare, II, IIL, de Romeo y Julieta. La tierra adquiere por
esta circunstancia la jerarquia de demiurgo y ee confun-
de con la naturaleza.

En la erudita edicién que por encargo de la Umver-
sidad de Chile — noble homenaje — publicaron Julio
Saavedra Molina y Erwin K. Mapes, de Obras escogidas
de Rubén Dario, 1939, de la época chilena, se reprodu-
cen las notas que Rubén puso en la edicién de Azul de
Guatemala, 1890, notas que yo no conocia. Al hablar de
El fardo, dice: “Este es un episodio verdadero, que me
fué narrado por un viejo lanchero en el muelle fiscal de
Valparaiso, en mi tiempo del empleo en la Aduana de
aquel puerto. No he hecho sino darle forma convenien-
te”, Nota caracteristica de la documentacién de la mo-
vela experimental, y de la prosa de Rubén cuando no
trabaja en el lahoratorio donde le inspira la ninfa Egeria.

EL VELO DE LA REINA MAB

El velo de la reina Mab es. uento de hadas. “El
deslumbramiento Shakespeareano, dice Dario, me poseyd
y realicé por primera vez el poema en_ prosa”. La des
cripeidn del carro del hada es una variante de la descrip-
cién que estd en Julieta y Romeo (acto IV). Pero Dario
ha modernizado el carro, lo pinta con el idioma de Gan-
tier: “La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla,
tirado por cuatre coleépteros de petos dorados y alas de
pedreria, caminando sobxe un rayo de sol...” El poético
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"humorismo de Shakespeare se ha transformado en suntuo-

sidad. Esta es el hada que trae “el velo de los suefios,
de los dulces suefios que hacen ver la vida de color de
rosa”. Esta es el hada de Shakespeare gue hace sofiar a
cada uno el suefto que muestra como real lo que se anhe-
la. “Mi imaginacién, dice Dario, encontré, en El velo de
la reina Mab, asunto apropiade”. De Perrault y de otros
autores tomaria la manera de relatar: “Por aquel tiem-
po, las hadas habian repartido sus dones a los mortales.
A unos habien dado...” “La reina Mab se colé por la
ventana de una bohardilla donde estaban cuatro hombres
flacos, barbudos ¢ impertinentes, lamentandose como
unos desdichados”. Estos cuatre hombres eran un escul- -
tor, an pintor, un musico y un poeta. En el Coloquio de

-los perros, Cervantes, que ha visto la gran ilusién, la locu-

ra del arte, de lo que ayer llamabamos ideal, los fracasos
Jamentables que en si mismo encuentran consuelo, ¢l con-
suelo del que se cree no entendido, lo que Dario llama “el
diablillo de la vanidad que consuela en sus profundas de-
cepciones a los pobres artistas”, Cervantes, presenta en el
hospital de Valladolid “cuatro quejosos”: el poeta, el al-
quimista, el matemitico y el arbitrista: “cuatro quejo-
s08”, son Yos cuatro hombres flacos que “se quejaban”
en El velo de la reina Mab. Los cuatro quejosos de Cer-
vantes no han perdido la esperanza, viven en la reali-
dad de sus suefios, “y yo quedé admirado, exclama el pe-
rro Berganza, de haberlos oido, y de ver que, por la ma-
yor parte, venian a morir en los hospitales”. Los cuatro -
breves discursos de los quejosos cervantinos aparecen
transformados en los discursos del cuento de Azul, Estos
expresan la excelencia de su ideal y lo lamentablée de la
realidad; visten sus visiones de arte con la magnificen-
cia de lo soiiado y entrevisto. A estos “hombres flacos,
barbudos e impertinentes”, la reina Mab les ha dado 1a
esperanza. El amarillento manuascrito del poeta de este
cuento, es €l mismo del poeta del Cologuio de los perros.
Pasan como un hilito, por El velo de la reina Mab, las
Escenas de la vida de bohemia de Murger. En 1o hondo
de este cuento apasionado esti Dario con su juventud y
sus desalientos, _

_Rubén en las notas de su edicion de 1890 dice que
Shakespeare se refiere.a la reina Mab en Romeo y Ju-
lieta, acto I, escena VI. Cita “segun la excelente versién
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de Menéndez y Pelayo”. Agrega: “Shelley escribié uno
de sus mejores poemas titulado La reina M.

LA CANCION DEL ORO

Este raro y suntuoso poema en prosa renueva, con in-
contenible sinceridad, el tema, casi siempre irénico ¢ in-
tencionado, del encomio o de la desestimacién del oro o
de sus poseedores. “El amor y el odio, €l deseo y el des-
precio simultineos, como advierte Valera, que €l oro ins-
pira al poeta en la inopia”™, pugnan, con extrafia vehe-
mencia, para expresarse, en antitético conglomerado de
imégenes, -de alusiones eruditas, de encontrados sentimien-
tos, de verdad y de ironia, de admiracién y de despecho.
La cancién del oro es inventario de todas las riquezas,
puesto apasionadamente en boca de un mendigo que ve
Ia “vision del harapo y de la llaga, de todos los que viven,
jDios mio! en perpetua noche, tanteando la sombra”,
juritamente con la deseada del placer y del fausto. La voz
de Dario resnena aqui, con la experiencia de su vida, en el
érgano de La chanson des gueux de Richepin, dé la lite-
ratura social del naturalisme, de los dltimos poemas de
Hugo. En el mendigo esti el poeta. El oro se impone por
su poder y su belleza realzada por ¢l arte. El sarcasmo
del bhambriento, al decir “Cantemos al oro”, tiene algo de
biblico (Exodo, XV, I), como en Herrera “Cantemos al
Seiror”. La cancién “es pr el gusto, segin Valera, de la
letania que Baudeleire compuso l demonio”. Edmundo
Goncourt, a] enumerar, en La maison dun artiste (1881),
las ediciones principes de obras de Balzac que poseia,
transcribe ¢l comienzo de la introduccién del Code des
gens honnétes: “El dinero, en estos tiempos, da el placer,
la consideracién, los amigos, el talento, el espiritu mis-
mo; este dulce metal...”. Sin detenernos en el elogio
del oro en Luciano y en otros autores clasicos, en Queve-
do, no es dificil encontrar una fuente inmediata en la
concisa enciclopedia que el Arcipreste de- Hita intitula,
De la propiedat que el dinero ha. En el tiempo de Ia
elaboracién de Azul, Eduardo de la Barra, su primer pro-
logiista, se dedicaba con increible buena fe a restaurar
textos de la Edad Media espanola, y entre esos ¢l del
Arcipreste. Rubén, tan curioso, hallé una de las i innume-
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rables fuentes del Arcipreste en la Sdtira del dinero
que trae Amador de los Rios en su Historia de la Litera-
tura espafiola, t. I, 355; y quizé en la Patrologia de
Migne’’

Don Juan Valera, sabio y penetrante, advierte que
la Cancion del oro es una letama, quizé por la repeticién
constante de “cantemos el oro”. Esta repeticion medie-
val, que se encuentra sin insistencia desmedida, en Poe,
por ejemplo, para expresarme con Lecoy, produce un
efecto poderoso en la Sdtira del dinero. Cada hexametro
empieza con Nummaus, esa insistencia fué vista por Dario.
Y al Uegar al livirgico: Vidi cententem nummum, el
efecto fué irresistible: “Cantemos el oro, sonante como
un coro de timpanos”. Observemos nuevamente en Ru-
bén, la intnicién que lo lleva a apoderarse de una forma
de arte que se ha elaborado con técnica sabia; su can-
¢ién del oro, modernisima y suntuosa, recoge en el idio-
ma, una insistencia simétrica que el Arcipreste ha.desde-
fado, en el rio fluyente del Ensiemplo; el Arcipreste se
desataba de esa insistencia didactica para alcanzar origi-
nalidad; siglos después, la originalidad se consigne acep-
tandola nuevamente. No olvidemos ¢l Hymne de FOr de
Ronsard dedicade al gran Jean Dorat, cuyas fuentes se.
encuentran en el Florilegio de Estobeo (Chamard, His-
toire de la Pléiade, 11, 192), Hay en Rubén un destum-
bramiento ronsardiano.

Dario lleva a este tema, que extrajo de la vida, de la
poesia de la Edad Media y de la literatura clasica, copio-
sa riqueza documental, Presenta el ore en todos sus em-
pleos, desde los comienzos de su aparicién. En Homero:

“en las corazas de los héroes homéricos”, se reficre al
escudo de Aquiles; “ en la sandalia de las diosas”, 2 la
Odisea, “Hera, la de ureas sandalias”. Probablemente, el
poeta consulté la Historia natural de Plinio de la colec-
c¢ién Fermin-Didot (trad. de Littré, 1877, 1883). Plinio.
disexta acerca de los males que produce el oro (cap.
XXXIII) y trae parte de los datos aprovechados por
Dario, quien fué quizé a Plinio en busca de piedras pre-
ciosas y alhajas de oro. Otra riquisima mina es el Diccio-
nario de Daremberg y Saglio (tomo, 1877, art, aurifex,
aurum, etc.). “El oro de la copa del festin dionisiaco”, se
explicaria por ser de oro los vasos de la pompa biqaica’
de Ptolomeo Filadelfo (Daremberg y Saglio, art. aurifex).
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El oro “en el alfiler que hiere el seno de la esclava®, estd
‘también en esta obra, art. acus: “el alfiler de oro™; “las
damas romanas castigaban a menudo las mds leves fal.
tas de las esclavas ocupadas en su tocado; tomaban sus
_agujas para herirlas en los brazos o en el seno”. Casi
todo ¢l repertorio erudito de La cancion del oro se en-
cuentra en este tomo del Diccionario de Daremberg v
Saglio. Quiza alli vié lucir el oro “en los coturnos trigi-
c0s”. En Salammbé, Flaubert menciona coturnos de bron-
ce. Pellicer, en las Lecciones solemnes, al comentar “co-
turno dorado” de la Fdabula de Polifemo y Galetea de
Gongora, dice: “Fué delicia de los antiguos labrar con
oro y plata los coturnos y calzados”.

Cuando el mendigo exclama: “Unimonos a los fehces,

a los poderosos, a los banqueros, a los semidioses de la
tierra”, parece recordar “La priére de I'Athée” ‘de Las
Blasfemaf® de Richepin: “Je ferai ma partie dans la

choeur des heureux”.
En este amargo deslumbramiento ante la rigueza y el
luJo envidiables, aparece también la sugestién del Hugo
viejo de El Pepa:

Venes 4 moi vous toung qui tremblez, qui soufirez,
qui ralez, qui rampez, qui saignez, qui pleurez,

‘les damnés, les vaincus, les gueux, les mcura.b}es,
venes, venez, venesz, venez, & misérables! '

“:Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad”, etc.,
toda esta larza enumeracién de gente perdida y deshere-
dada, que parece de Richepin, viene de Hugo. En la
construccion de algin periodo se descubre el estilo de
Flaubert. Cuando Dario escribié La cancién del oro, ha-
bia leido y estudiado ya La tentacion de San Antonio:
“Levantada, por Moisés, rota por Ezequias, restablecida
por el Mesias”. Dario construye: “Arrojado por Anto-
nio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarién,
maldecidoe por Pablo el Ermitafio”. (Esto es lo que él
Dama )2 aplicacién 2l castellano de ciextos modos sintdcti-
cos franceses). Los nombres de eremitas son los de La
tentacion de San Antonio: Antonio, Macario, Hilarién,
Pablo el Ermitaiio (I’Ermite Paul). San Antonio dice en
La Tentacion: “La, javais pour compagnie des écor-
pions. .., des aigles qui tournoyaient sur le ciel hleu”.
Dario poetiza: “Pablo tenia por amigos, las estrellas de



— 354 — ;

la noche, los pajaros del alba”, etc. Cuando eicribe que
el oro es “carne de idolo”, “dios becerro”, piensa en el
becerro de oro de la Biblia (Exodo, 32, 4, 8, 19, y particu-
"larmente en el libro de Oseas (8, 4, 5): “De su plata y
de su oro hicieron idoloa. Tu becerro, oh, Samaria”.
.. En la bella descripeién del interior de “los vastos edi-
ficios” de Le cancién del oro, nos hace pensar en la des-
cripeién de un interior de.Les rayops et les ombres (II) :

Arercevait au loin des armoires de Boule,

des vases du Japon, des laques, des émaux,

ot des chandeliers d’or aux imtnerses rameaux.
Un salon rouge orné des glaces de Venise,

plein de ces bionzes grees que 1'esprit divinise...

Y Dario: “Y alla en los grandes salones, dehia ‘de estar
el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatuna, el
bronce chino...”

La laboriosa documentacién en nada hace perder su
espontaneidad a este intenso poema. Dario creia que Pé-
ladan lo habia imitado en El céntico del oro de La Pan-.
thé. Traduzeo el parrafo de Péladan que mas se le pare-
ce: “jSimbolo de lo perfecto, sintesis de las ciencias, oh
metal absoluto, concrecién del sol, densidad de la luz, oro
glorioso, oro todopoderoso, oro Dios!”. Dario dice: “Dios
becerro, tuétano de roca misterioso y callado eh su entra-
fia, ¥ bullicioso cuande hrota a pleno sol ¥ a toda vida,
sonante como un coro de timpanos; feto de astros, resi-
duo de luz, encarnacién del éter”. El oro “residuo de
‘luz, éncarnacién del éter”, es el oro mitico, visto por los
alquimistas, porque segin la tradicién de la alquimia
bahilénica “el sol produce el oro”. Péladan se refiere a
Ja misma idea cuando le lama: “concrecién del sol”.
“Al fin, escribe Lope de Vega en la Dorotee, I, IV, es
hijo del sol, retrato de su esplendor, y vivifica natura-
leza™. ’ '

‘EL RUBI.

El asunto de EI rubi ha nacido, posiblemente, de la
leciura de una revista. En 1886, cumplié cien afios el
célebre quimico Chevreul (1786-1889); Dario le llama
centenario; el “centenario "Chevreul — cuasi Altho-
-tas —”. Fremy (1814.1894} tenia, en 1388, setenta y cua-
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tro afios. Este amigo de Chevreul, “el quimico Fremy
acababa de descubrir la manera de hacer rubies y zafi-
ros”. En 1877, Fremy, con la colaboracién de Feil, logré
fabricar rubies y zafiros artificiales, Darfo da la férmula-
“exacta de la fabricacién: “Fusién por veinte dias de una
mezcla de silice y de aluminato de plomo; coloracién con
hicromato de potasa (para ¢l rubi) o con éxido de cobal-
to (para el zafiro)”. La revista donde figuraba la noticia,
debié traer la biografia de Fremy y referencias a Che-
vreul, o algiin articulo sobre Chevreul, ahi estaba el pro-
cedimiento quimico y quien sabe qué otros comentarios.
El gnomo se indigna al saber la noticia; examina el rubi
artificial, “obra de hombre, ¢ de sabio, que es peox™. Di-
ce muy bien D. Juan Valera que en EI rubi de Dario:
“Las fuerzas vivas y creadoras de la Naturaleza, la in-
fatigable inexhausta fecundidad de la alma tierra, es-
tin simbolizadas en aquellos activos y poderosos ena-
nillos que se burlan del sabio y demuestran la falsedad
de sn obra”, Estos gnomos son los mismos que des-
cribe John Ruskin (1819-1900) en Etica del barro '
(1866). Darie no ha podido conocer traducciones fran.
cesas o castellanas de Ruskin, en esos afios, porque en-
tonces no existian, a pesar de ser ya entonces autor tan
famoso. Ruskin, Etica del berro, conferencia VIII. Si
Dario no leyé a Ruskin conocié innegablemente otras
fuentes del mito de la'creacidn de los cristales. La expre-
sidn “cuasi Althotas™ estd llena de intencidén y de inte- -
ligencia. Althotas es el viejo alquimista de la novela de
Alejandro Dumas, Joseph Balsamo que pertenece a la
serie de Memoires d'un medecin.

El suefio de una noche de verano de Shakespeare,
le ha dado el personaje, el gnomo Puck, la alusién a
.Tltama. Este cuento de rara erudi¢ién, escrito con.el
vocahulario de piedras preciosas de Gautier, esti impreg-
nado del Victor Hugo panteista de Lu leyenda de los si-
glos (Le sacre de la femme) y hasta hace recordar Las
(ontemplaciones: Les femmes tout amour: ;Y 14, mujer!
eres espiritu y carne, toda amor!

Rubén en sus notas a la edicién de Azul, de 1890, se-
fiala la procedencia del gnomo Puck, “duende, demo-
nio o elemental, como dicen los tedsofos”, escribe, Trae
el pasaje del Suefio de une noche de vereno de Shakes-
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peare traducido por su amigo el peruano José Arnalde
Mairquez.

EL PALACIO DEL SOL

Lz idea principal, no ¢l asunto, de El palacio del sol
estd tomada de Catulle Mendés, Le jardin des jeunes dines
de la coleccién Le nouvean Décaméron, t. 10. Dario, cons-
1ruyé con esta idea una narracién descriptiva distinta del
cuento de Mendés. En el jaxdin del ciélo: la joven ve
los prados de esmeralda “oti on valse avec d’elegants
.jeunes hommes”; y la de Dario, en el palacio del sol,
“¢i6 un torbellino .de parejas arrebatadas por las ondae
invisibles ¥ dominantes de un vals”. En El palacio del
sol, dice el poeta, l¢ llamé la atencién el empleo del leit-
motiv, E]l suntuoso y destumbrante vocabulario de “esta
fantasia primaveral”, cs de Gautier; 2l cual debe mis de
una sugestién en estas paginas, Le jardin des jeunes dmes
fué publicado también en el tomo de Catulle Mendés,
Les trois chansons. Paris 1886. Dario debié conocer esta
-obra porque emplea el lei¢-motiv que Catulle Mendés usa
en los Petits poémes en prose que se encuentran en el
mismno tome a continuacién de este cuento ¥ en otros
poemas en prosa del libro. La influencia de la tercera
parte de Les trois chansons, titulada la Chanson qui réve
hizo que Dario crease en castellano “por primera vez el
.poema én prosa”,

EL PAJARO AZUL

En 4zul hay cuentos trabajados, labor genial de tara.:
cea, de mosaista; estos cuentos son: El rey burgués, EI
satiro sordo, La ninfa, El velo de la reina Mab, La can-
cion del oro y El rubi. A esas paginas ha llevado Dario
todo Yo que ha podido encontrar de raro y de precioso.
Los demas son ligeros; escritos sin preocupacién erudita.
El péjaro azul, es innegablemente un eco de Murger.
Garcin, poeta hohemio, creia tener un péajare azul en el
cerebro. Ya este pijaro de Mil y uno noches se habia
convertido en simbolo de la humana quimera. Al suici-
darse dejé escritas estas palabras: “Hoy, en plena pri-
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mavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pa-
jaro azul”- Hay aqui una innegable sugestién de Avatar
(Cap. XII) de Gautier, libro que tante ha influido en
Azul: “He abierto la puerta de la jaula y el pajaro ha
volado fuera de las esferas del mundo”.

El cuento da sabor de época al tema de E! licenciado

.Vidriera de Cervantes. Viene del mismo raro laboratorio
que descubre el Padre Nieremberg en su Curiosa Fi-
losofia.

Conviene, al hacer el estudio definitivo de Azul, leer
minuciosamente los diez volimenes de Le nouveau Dé-
caméron, obra en la que encontré Dario el “cuento pa-
risiense”, es decir, narraciones, cuentos y diilogos de
los mas célebres y elegantes novelistas, poetas y escrito-
res franceses de esa época. Esta antologia que consta de
cien cuentos que parecen brotar espontineamente como
una consecuencia de mundanas y poéticas conversacio-
nes de damas y caballeros, mostré al joven poeta la vi-
sién y el ambiente de Paris, la suntuosidad, la gracia li-
gera y muchos ofros aspectos del “moderno estilo”.

’ AGUAFUERTE

En los ensayos pictéricos de transposicién de arte, que
titulé En busca de cuadros, de Azul, nos ofrece una
meditada exposicién de pintura, un miltiple conglome-
rado. Detengimonos en esta Aguafuerte. Una herre-
ria. Paredes negras de hollin. Los herreros. El trabajo
de la fragna, Nada reposa. El poeta vié la herveria, los
matices del negro llegan al color en la incandescencia.
Resaltan las tallas de ciclopes en el fondo. “A la entrada
de la forja una muchacha blanca comia uvas”. “Sus
hombros delicados y texsos que estaban desnudos, hacian
resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible
tono' dorado”. Esa muchacha probablemenie es Venus.
Esti en la herreria de su marido Vulcano. La- delicada
pintura nos delata, a pesar de la blancura prerrafaelista,
el pincel de Venecia. El joven autor de Azul debié
sonreir enigmdaticamente. El, aunque no lo diga, pensé
en Venus. El inspirador fué Leandro da Ponte di Bassa-
no. Cuando Rubén se detuvo en la puerta de la herre.
ria para pintarla, el artista de Venecia, con sus dos cua-
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dros de la fragua de Vuleano, le sugirié la figura de-
Venus en la lobreguez del hollin y el resplandor de car-
bones y hierros encendidos. Ya el Renacimiento habia-
- cafdo en la parodia de lo divino, de dioses y de héroes.”
Abrase el Catilogo descriptivo del Museo del Prado,

Madrid 1872, de don Pedro de Madrazo, donde se des-

criben pinturas de Bassano (1558-1623) y se vera lo que

Rubén debe, en su Busca de cuadres, junto a la in-

fluencia francesa, a estas transposiciones de arte, que el

critico espafiol realiza con sabia técnica y con tanta ri-

queza de idioma en vestidos, telas, utensilios, decoracio-

nes y otros detalles de pintura renacentista. Rubén vera

después muchas veces a la diosa, pero no sera esta Venus™
satirizada ya en el palacio de Alcinoo, sino la verdadera,

la de los escultores iticos, Anadiomena, la nacida dé las

ondas, la grandiosa de Lucrecio, la Afrodita de la que

participa toda hermosura:

Bajo tus yies desnudos aun hey blancor de espuma.

MEDALLONES

En Azul aparece, segin el poeta, lo que él llama con
acierto, “el escogimiento verbal de Heredia”, y especial-
mente en Medallones, escritos quiza en 1892, El soneto
J. I. Palma, donde también hay léxico de Gautier, tiene
semejanzas con los sonetos Sur le Pont.Vieux y Le Vieil
orfévre del maestro francés. Escribe Rubén:

Sa como Benvennto, del 010- de una copa. ., Y
Esta admiracién por Cellini, que en Heredia, “sans tien.
- voir, ciselait”, sera duradera en Dario. La Vide de Ben-
venuto Celhm fué uno de sus libros predilectos,

En esta época leyé también, como ¢l lo advierte, en la
historia de sus libros, los Lieds de France, 1892, de Ca‘lu-
lle Mendés que ongmawn el poemlta El pais del sol,
donde hay también, segin dlce,, como un eco de Gaspard.

de la Nuit”,

A UNA ESTRELLA

En el precioso poema en prosa A una estrella, escri-
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to en 1891, poema de finos y a veces raros aspectos mito-
-16gicos que aparecen en una palabra o en una linea,
escribe: “el citiso que alegra la égloga”. Es el citiso de
las Eglogas de Virgilio, de la traduccién de Hidalgo. Las
notas de Hidalgo también contribuyeron al vocabulario
de Dario. Los traductoxes espafioles de autores clasicos
fueron precursores del poeta; le dieron parte del léxico
liamado “decadente”. En la lirica y ansiosa melancolia
de este poema parece flotar, en moderno estilo, el pasa-
Jje de Osidn, en que segin su confesién se inspira Musset
en su cuento Federico y Berneretta: “Pailida estrella de
la tarde, mensajera lejana”.,. Lo més intimo y adora-
ble del alma de Rubén pasa por estas lineas estremecidas
por la sed de una aspiracién de lo imposible.

Este delicioso poema pudo nacer también del Idilio
VII de Bion, de la versién de Montes de Oca: “;Oh her-
moso Véspero!” En el tomo de los Bueélicos griegos_ en-
contré en Téocrito (V, 128, X, 30}, el citiso: “Verde eiti-
so pace mi manada”, traduce Montes de Oca. El soneto
Venus, de Azul, pudo llevar también esta inspiracion de
Bién; Rubén fué el poeta de Véspero, del “diamante su-
premo”, como le llama. Y lo vié también, “matutino lu-
cero”, Lucifer, “en el celeste abismo™. . '

A UN POETA

Cuando Dari6 éscribié 4 un poeta imité a Diaz Mi-
rén, segin nos advierte, pero también reﬂejaha la im-.
presién de la lectura de las poesias de Paul Dérouléde,
especialmente de los Refrains militaires (1888).

Bt mes vers martelés tomme des fers de lance,
exclama ¢l patriota francés, y Dario:
Que escriba versos que parezean larzas. -

Ya el génesis de la ‘estrofa viril y combativa se en-
cuentra en ¢l cuento E! rey burgués,.donde ‘el poeta dice
que ha. roto “el arpa adulona de las cuerdas débiles”, v
piensa en el poema ‘“de estrofas de acero™. Niiez de
Arce habia publicado sus Gritos del combate; Andrade
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sus grandes odas; vibraba aun Ia voz de Quintana, que-
daba viva la batalla de Hugo; Dérouléde daba a Francia
su alerta. ' '

Paréce_también que esta poesia fuera una respuesta a
laé palabras del Marqués de Molins (1881): ahora “el
poeta huella alfombrados salones, ¥y penetra en perfu-
mados gabinetes”. .. Dario escribe:

No ¢ tal poeta para hollar alfombras
por donde triunfan femeniles danzas,

EL CLAVICORDIO DE LA ABUELA

El clavicordio de la abuela aparecié en el Poema del
otofio y otros poemas, Madrid, 1910. Fué escrito, segin
12 nota prologal del “Ateneo”, en 1892; “debié figurar
en Prosas profanas. Sin embargo, ni se incluyé entonces, .
ni se ha incluido luego en coleccién alguna”™. La selec-
cion de Prosas profanas, segiin me dijo un intimo, com-
paiiero de Dario em Buenos Aires, el poeta Leopoldo
Diaz, fué rigurosa. El clavicordio tiene una encantadora’
frescura de juventud y de gracia ligera. El fondo es pesi-
mista. Pertenece a los afios en que Rubén vivié en las
esferas antitéticas de Campoamor; la de la poesia Lo que
hace ¢l tiempo, dedicada a Blanca Rosa, por ejemplo.
Difieren, “;Quieres ir hacia lo eterno?” pregunta Cam-
poamor a Blanca Rosa: “—Ve hacia Dios”, Rubén acon-
seja el Carpe diem, el Collige, virgo, rosas, de Horacio y
Ausonio. En bella copa de Francia, en los versos de Ban-
ville: “Cueillons les roses™; la sabiduria estd en amar la
primavera divina. Y asi se renueva el viejo. Bernardo
Tasso en el soneto que encanté a Garcilaso y a Géngora:
Menire que Paureo crin... _ '

Diaz Plaja, en su fino libro Rubén Dario, encuentra,
cierto paralelismmo entre una estrofa de El clavicordio de
la abuele y un pasaje del cuento de Musset La mouche
{El lunor). Nada mas probable. “Qu’ils sont hereux ce
Rameau, ce Lulli. “iNotas de Lulli y de Rameau!”.. El
clavicordio, los dedos deliciosos.

Podria agregarse un no sé que de Lucia, poesia que

~dié el tono elegiaco a los precursores de Rubén en Amé-
rica, 2 Zenea, a Gutiérrez Nijera. Fué el tiempo de Mus-
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set, de los cuentos de Musset, a quien amaba el Duque
"Job:

Y en sus gindolas fureas sallan
deslumbrantes los Cuentos de Italia.

“Un cuento dieciochesco, dice Diaz Plaja. Escuchad:
un clavicordio, una pavana, versos de Ronsard, misicas
de Lulli v de Rameau. Mirad: viejos tapices sonrientes
‘con amorcillos ¥ pastoras, un castillo”. .. -

Mucha importancia tiene en la métrica de Rubén este
ensayo de verso eneasilabo. Esta sextina de verso mener:

El cielo tiene sobre el tiaje:

3i hay una nube es un eueaje,
espumsg, bruma, suave tul;
eomo- ella es blanea y sonrosada,
¥ de oro pure corenada

iqué bien le sienta el traje azul!

Que resulta, leida un tanto a la espafiola, la gceﬁtua-
cién, por ejemplo, de Victor Hugo:

Non, 'avenir r.’est a persomne...
A chague fois que Y’heure somne,
Tout ici-bas nous dit adieu.

RIMAS

En Rimas {1887) inspiradas en Bécequer, ¥ quizd algn-
na en Manuel Acuila, se advierte en la primera poesia, la
lectura de Gautier, Basta citar de La novelg de une mo-
" mia algunas palabras: “engarzar en mi estilo, como en un
mosaico, las piedras preciosas”, “collar de finos esmaltes
unidos por trozos de oro”, “un hilo de oro preciosamente
. labrado”, etc. La influencia de Gautier empieza en Da-
ric en 1887 y termina en 1893, cuande el poeta descubre
definitivamente a Verlaine, el simbolismo v el prerrafae-
lismo. En Azul ya el poeta se alejé de Béequer. No estd
de mis advertir que ese “himno gigante y extrafio”,
que quiso decir el fino lirico espafiol, traia a la poesia
castellana no solamente una resonancia alemana, sino
también la de Poe y la de Shakespeare; la estrofa que
empieza:

No dormia, vagaba en ese limbo
en que cambian de formas los objetos,
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pudo ser sugerida por una traduccién de’los cuentos de
Poe, y dié acogida al misterio interior en la poesia espa-.
fiola,

El joven Rubén en sus Rimas, no podla identificarse
con la melodia romantica de Bécquer; el poeta espaiiol
no serd nunca superado en el halito que envuelve sus
versos; si Bécquexr da paso por su alma a intimas remi
niscencias, esas resonancias pueblan el universe de su’
lirismo individual, viven con las visiones que hablaron'
a su oido. Por eso Rubén nos dice: -

iQuign yudiera al influjo sagrade
d2 un soplo celeste

como *‘‘un himno gigante y extrafio’’
artancar a )a lira de Bécquer! *

Rubén vive en el munde de Gautier penctrado por el
anhelo romintico de lo indecible. Sus rimas son a veces
de un lirismo inolvidable, aguellas: “Alla en la playa:
queds la nida”; “Hay un verde laurel”; “Yo quisiera
cincelarte”; “Tenia una cifra”; muestran un encanto y
una misica que las incorporan definitivamente al tesoro.

‘poético de Dario. En alguna, por e¢jemplo, donde el asun-

.10 es becqueriano: “El ave azul del sueiio — ‘sobre mi
frenie pasa”, se advierte a Zenea, pero cémo lo mejora;
dice el cubano:

Me anunciar jay! el erepisculo
de una ilusién admable,

la noche en mi pensamiento

y en mi corazdén la tade.

En rosado esmalte, Rubén expresa su estado de alma,
su dicha:

E! ave azul del suefio

sobre mi frente pasa:

tengo en mi corazdén Ia primavers N
¥ en mi cere¢bro el alba.



LA PINTURA EN LA POESIA DE RUBEN DARIO

‘ Dario, desde Azul, se inspiré constantemente en la pin-
tura. Leia las revistas de arte, L’art, probablemente Stu-
dio, la gran revista inglesa que cita en Espefia contempo-
ranea y que -conoceria desde los tiempos de Prosas pro-
fanas; vié las reproducciones de arte de La Plunte, de la
Revue Encyclopédique y de muchas otras. Estudié la
_pintura en las colecciones especlales, en los volimenes de-
dicados a los pintores de todas las épocas; amé el arte de
los primitivos italianos; compartié el gusto artistico de
los prerrafaelistas y simbolistas; conocié e imité en verso
las ilustraciones de las mitologias y la pintura mitolégica;
en todos sus libros de crénicas se advierte un minucioso
conocimiento de la pintura moderna. Hace transposicio-
nes de arte de primitivos italianos, de pintores del siglo
XVIIL, trata de traer a la palabra el espiritu de ciertos
‘artistas. En 1888 siente admiracién por los retratos de
Jeshua Reynolds; Leonardo ejerce en su espiritu una
atraceién fascinante. Vive en la irradiacién de las prefe-
rencias artisticas de sus contemporineos, de Mallarmé,
Emilio Berisso, en la nota que dedica a Rubén en Noso-
. tros, 1916, habla de las investigaciones histéricas del poe-
1a, autor de El hombre de oro. “Pero el paciente erudito
“en nada dafiaba al orfebre mas paciente todavia”, agre-
ga con claro sentido de la obra del poeta, a la que Luis
Berisso llama titénica por ese don de bisqueda, incan-
sable, por ‘esa penetracién de todas las literaturas y las
artes,
Dice Emilio que Dario, “para hacer el retrato de sus
personajes, en El hombre de oro, aplicaba el sistema psi-
: cologlco de Whistler, de manera que en los rasgos expre-
sivos de sus semblantes manifestaban sus vicios ocultos v
sus 'pasi?nes secretas”. En el estudio de las fuentes-de
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cada una de las poesias vimos la influencia de tan di-
veérsos pintores en su obra. Quienes iniciaron a Dario en
¢l secreto de la descnpcmn de pinturas fueron Gautier
y los Goncourt y quizé el poeta Blémont. En los cuadros
Dario encontraba el mundo visto por los grandes pinto-
res; asi podia mirar con ojos de artista y dar un colorido
nuevo a la palabra; ademais, la pintura le ofrecia resuel-
tos muchos problemas, y estas transposiciones de arte da-
ban no sé qué de extrafio y de brillante a ]la obra lite-
rariz. Dario, poeta simbolista y prerrafaelista, trajo a sus
versos a Boticeelli, a Burne-Jones. Todas las escuelas
de pintarz han dejado un resplandor en su poesia. Po-
08§ 0jos miraron en forma mas penetrante, con més lici-
da percepcién de lo exquisito y lo extraordinario, que los
de Dario, a los pintores, en los cuadros o en las reproduc-
ciones que traen las revistas o los libros. En las revistas
conocié a Aubrey Beardsley, en el “inolvidable Savoy”
de Arthur Symons, a “aquel prodigioso artista” como le
Nama en Letras, y a quien recuerda en Dream, de El
canto errante:

Aubrey Beardsley se desliza
como un silfo zahareiio-

Cor: earbém, nieve ¥ ceniza
de carng y alma al ensuefio.

Alguna sugestién deberi al pintor inglés. Al visitar
€l Museo de Hugo, admira los extrafios dibujos que ha-
cia el gran poeta, “Es en los dibujos, escribe en Parisiana,
es en el Victor Hugo pintor en donde se completa la
personalidad portentosa del rimador formidable y pro-
fético. Solamente en Turner, en Blake, en ciertas cosas
de Piranesi, se percibe la cantidad de ensuefio y dé mis-
terio que en las wsmnes mamfestadas por Hugo en tales
paginas de un “romanticismo” eterno y trascendente”.
Hay una rara semejanza entre el dibujo de Blake: E!
alma explorando los recodos de la tumba y los versos de
Helios:

Y wuma, chispa sagrada de fu antorcha encendida
eon que esquivar podamos la entrada del Infierno,

Dario llama “transposiciones pictéricas” a la parte de
Azul “titulada En Chile, que contiene En busca de cua-
dros, Acuarela, Paisaje, Agua fuerte, La virgen de la pa-
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loma, Le cabeza, otra Acuarela, Un retrato de W'_dtteau_,
Naturaleza muerta, Al earbon, Paisaje y El ideal”, pé-
ginas que constituyen ensayos de color y de dibujo, que
no tenian antecedentes en nuestra prosa”. Quizi quienini-
' ¢ié a Dario en estas transposiciones fué Gautier. “Impre-
siones de arte, copies”, llama a las del poeta franeés,
Lanson. Hay innumerables sugestiones de Gautier en
estos cuadros de Dario. Pero también hay notacién de la
realidad y transposicién de cuadros. Desde Bertrand,
autor del extrafio Gaspard de la Nuit, fantasias a la
manera de Rembrandt y de Callot, hasta Rilke, que des-
cubre 1a vida de las figuras en los tapices, todas las for-
mas del dibujo y de la pintura se reflejan en la poesia.

En Ur retrato de Wattean pinta con Watteau y con
‘Gautier. La virgen de la paloma parece ser una copia
idealizada, de un cuadro pintado por Grosio, de la revista
L’art, 1888, p. 120. Esta atencidn inteligente y curiosa
que transpone ¢n la prosa y en el verso la obra de la
pintura y la escultura, del grabado y de las artes decoxa-
tivas, lo acompariari en los mejores afios de su labor lite-
raria. En Azul ya lo ha visto todo y todo lo copié a sa
maznera, desde la sirena que esti en el ansa de un jarrén
de Rouen. “Las poesias de Gautier, escribe Lanson, son
como tn Museo de Copias. He aqui los primitivos ale-
manes:

Les Vierges sur fond,d’er aux doux yeux en amande, , .
piles comme le lis, blondes comane Ia miel,
les genoux sur la tenie et le regard au ciel’’.

En El clavicordio de In ebuela se advierte ya la descrip-
cion de la pintura de los tapices. Dario descubrié en
Chile la pintura francesa, el siglo XVIII, quiza revisé el
libro de Guiffrey, Histori? de la tapiceria en Francia,
Paris 1878-1885. Armando*Donoso, en-su ensayo La’ ju-
.ventud de Rubén Dario, revista “Nosotros”, 1919, da
importantes noticias acerca del ambiente y de la cultura
literaria y axtistica del poeta, en Chile.

LA BIBLIOTECA DEL SIMBOLISMO

Cuando Dario fué a Paris, de paso a Buenos Aires, en
1893, adquirié libros de los poetas y escritores simbo-
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listas. “Dario trajo a Buenos Aires, me dice el ilystre
poeta Leopoldo Diaz, la biblioteca del simbolismo™. Al
gunos de esos libros eran ediciones reducidas, de luJo.
En Los raros cita con fruicién de bibliéfilo los Vitraux de.
Taithade. Puede decirse que casi toda la informacién de.
Los raros viene de los libros que Dario adquirié en Paris:
E]l poeta ntos cuenta que el ensayo dedicado a Moréas fué
escrito en el mar, de viaje a Buenos Aires. En este en-
sayo recoge, particula a particula, los elementos poé-
ticos de Moréas para hacerlos pasar a la prosa. Debid
traer también revistas, y especialmente La Plume. Las
ediciones de Leon Vanier, las de L’ert indépendant, for-
marian parte de ‘su hiblioteca. De los libros que poseyé
entonces s6lo conozco Verlaine, de Morice, que esta su-
brayado con lapiz azul, probablemente por el mismo
Rubén. Dario leia no sélo las revistas del simbolismo sino
“también las grandes yevistas francesas: la Revue Illustrée,
12 Revune encyclopédique que traia las admirables pagi-
nas de critica de Maurras, la Nouvelle Revue, las grandes
revistas literarias inglesas e italianas. El Mercure de
_Frcmce Io puso en contacto con todos los mds famosos
iteratos modernos, con Carlyle o Ibsen.

Es probable que las biografias de “simbolistas y.de-
cadentes” de los Hommes d'aujourd’hui, 16 hayan suge-
rido, en parte, la idea de escribir Los raros. La copiosa
bibliografia que Dario utiliza en Buenos Aires antes de
la aparicién de Prosas profanas, cuando vivia en el de-
lirio simbolista, se explica por la coleccién de publica-
ciones periddicas de Vanmier, Le symboliste, Le Déca-
dent, La Vogue, La Revue Indépendante; los folletos
de Baju, Vanier, etc.; Les premiéres armes du Symbolis-
me, 1889; las ediciones de Mallarmé, entre otras L™
aprés-midi d'un Faune, con ilustraciones de Manet; las.
obias de Verlaine; Les poétes maudits, pudieron tam-
bién sugeritle Los raros, y, en fin, las otras ediciones de
la casa Vanier, del famoso Petit glossaire, de Plowert,
de libros de Moréas, de Paul Adam, de Laforgue, de
Rimbaud; de Régnier, de Viélé Griffin — cuyo poema
Les Cignes pudo contribuir a despertar en Dario el amor
a esta ave simbélica, — de Stunart Merril, de F. Fénéon,
.de Raynaud, de René Ghil, ete. Estas ediciones, tan
dificiles de encontrar ahora, debieron . ser cuidadosa-
_mente estudiddas, traian el deslumbramiento del hallaz.
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g0 que descubre en lo mas intimo las tendencias ruben-
darianas. '

No pude consultar La Plume de los afios 1893 9y
95; ni el Mercure de France anterior.a 1896. Dida Ia
importancia excepcional que tuvieron estas dos revistas
en la cultura y el arte de Dario, vié en ellas la primi-
cia que ird después al libro. La cita que hago al ha-
blar de Sonatine, de una poesia de Herold, publicada
en el Mercure de France en 1893, esta tomada del Libro
de Throvac sobre Heredia.

La informacién de Rubén era muy extensa y el estu-
dio de sus versos en donde recoge tantos elementos raros
Y preciosos es un tema casi inconmensurable.

El extrafioc y noble poeta francés, de la escuela ro-
mana de Moréas, Maurice du Plessys {1864-1924), de-
dicé a Rubén Dario La derniére promenade (Lé feu sa-
cré, Paris, 1924}, con éitas palabras que parecen una
ingenua inscripcién arcidica:

A LA MEMOIRE IMPERISSABLE
DU POETE, ORGUEIL DE L’AMERIQUE LATINE,
MON FRERE D’ARMES A JAMAIS CHER,
RUBEN DARIO
MORT EN ENFANY DE ROME,
VAINQUEUR DE LA CHIMERE
AU PIED DE L’AUTEL DE VESTA. -

ARISTOCRACIA TIPOGRAFICA Y
LEXICOGRAFICA

Dice Dario que Leconte de Lisle, como traductor, fué -
insigne; conservaba, agrega, la ortografia de los idiomas

nnguos, “y asi sus obras tienen a la vista una aristo-
cracia tipogréfica que no se encuentra en gtras”. _

_Remy de Gourmont, en Esthétique de la Iangue fran-
caise, 1899, alganos aftos después de la aparicién de Los
raros, hablé de la belleza fisica de:las palabras, de'la
belleza propia de forma, de sonoridad, de escrituras”.
Dario, quizd por influencia de Leconte de Litle, de la
ortografia latina, francesa e inglesa, quiso conservar ¥
a veces crear, en Proses profanas la belleza. tipografica
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de algunas palabras, y escribié Makheda, Ruth, Sylvia,
Herakles, Stella, Thor, Sylvano., Kalisto, Belkiss, Theo-
dora.

La k y la k ornamentales dan a la palabra Makheda
una fisonomia mistexiosa. La simplificacién de la orto-
grafia quité a algunas palabras su valor estético. Cuan-
do leo Maqueda, pienso en el apellide espaiol, en ek--
lugar “que llaman de Maqueda™ a donde fué Lazarillo
de Tormes cuando dejé al ciego. Al traer la grafia
Makeda, a la que agrega una h, Dario veia la otra re-
presentacién; esta Makheda es la reina de Saba, ¥ este
nombre raro no puede escribirse Maqueda.

Las palabras tiemen fisonomia propia, Sully Prud-
homme habla de “le noble ¥ du mot lys”. Roustan en
Précis d’explication francaise afirma con acierto que:
“si Leconte de Lisle reemplaza los nombres gastados, en
ortografia francesa, de “Clytemnestre”, de “Ulysse” por
. los de “Klutaimnestre” y “Odusseus”, quiere descargar
estos nombres propios de los rasgos convencionales que
los clasicos les asociaron”. Heredia, por ejemplo, vacilé
entre el nombre griego Herakles, y el latino Hércules, y
escribié llanamente: “C’est Hercule”. La literal tra-
"duccién ortografica de Leconte de Lisle, este prestigio
-de la ortografia helenizada y de su virtud estética, toca
' una zona mas vasta, y estd en relacién con la originali-
dad y la sabiduria del autor y de la suntuosidad o nue-
va visién de la imagen y el signo gque la representa, de
la idea y de la forma con que se quiere dar relieve y
significacién especial a este signo. La ortografia tiene
poder evocador y belleza propia.

Juan de Valdés, en el Didlogo de la lengua, da pre-
ferencia, al escribir, ya a la u o ya a la v, por “orna-
mento de Ia escritura”. Se pone a veces un t.i.lde, segt’m
dice, “por ornamento”. Marcio le pregunta “si queria-
des introducir éstos (los vocablos) por ormamentos de
la lengua o por mnecesidad que tenga dellos”., Valdés
responde: “Por lo uno y por lo otro”. Un italiano del
Renacimiento, de mente tan fina, ve el valor ornamental
de las palabras. Valdés no ignora ese valor. Se imtro-
ducen voces nuevas por necesidad o por ornamento.
Existia “mozo”, la poesia culta prefirié el vocablo
“joven”. Existen: lirio y azucena, Dario emplea por
‘ornamente “lis”; por ornamento ortogrifico algunos
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poetas franceses escriben “lys”. Existe adelfa, por or-
namento y para sugerir una imagen de color, Rubén es-
cribe: “laurel-rosa”, .

A veces, por ornamento, el poeta falsea.la ortografia
ctimolégica y escribe: Sylvia, de la Silvia de Virgilio;
Silvie prima soror (Eneida, VII, 503), pero da una nue-
va valoracién a la palabra. Calisto es nombre latino de
una ninfa, ninfa de la Metamorfosis de Ovidio (1L,
401-530), convertida en osa y luego en la constelacion
de la Osa mayor. Como constelacidn, como polo del cie-
‘lo, la ve Garcilaso: “desde el Antartico a Calisto”,
Dario la devuelve a una vida anterior con agregar a su
nombre latino la K griega y ve a Ia ninfa con la signi-
ficacidén etimolégica de su nombre; “tan bella como Ka-
listo™. Piensa en la ninfa cuyo nombre nos llega com
Ovidio, la contempla con el poeta lagno, pero hasta el
cambio de un letra para dar al cuadrd una perspectiva
mas remota ¥ al mismo tiempo de realidad mas inme-
diata.

Nuestro 1éxico fué sometide en el siglo XIX a una
uniformidad que el artista puede no aceptar. Abro un
texto del siglo XVIII, la hella edicién de Cervantes de
Salazar, por ejemplo, v leo, en cualquiera pagina, Lydia,
Egypto. La Y etimolégica, nos hace pensar en la anti-
gua Lidia, en Egipto antiguo. Cuando escribe Chénier:

Et du fleuve Egyptus les 1ivages fértiles,

este Egyptus, casi latino, me hace ver el agua y el pai-
saje antigno del Nilo, “el rio Egipto” de la Odisea
(XVII, 427): .

Meti en el rio Egypto mis galeres,

traduce Gonzalo Pérez. Ahora pareceria ridiculo eseri-
bir Nympha, como ¢n el siglo XVIII, y como escriben
los franceses. Dario quiso devolverles su aristocracia y
contenido poético a algunos nombres, y lo consigunié. Le
habia precedido Menéndez y Pelayo, quien escribe “pos-
trera Thyle” que es la “dltima Thule” de Virgilio, con
variante ortografica también latina. Menéndez fué el
primero en traer al castellano el nombre griego de los
dioses y en volver, en sus versos, a la ortografia erudi-
ta, especialmente en sus traducciones de Esquilo, de Teé-
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crito, del Ciego de Chénier; Menéndez, que a los veinte
aflos, aforaba a Atenas, .

Fr: el tiempo feliz de los Misterios!

HORACIO EN BUENOS ATRES

En Buenos Aires Rubén enconiré una tradicién hora-
ciana; se imprimia a Horacio en latin, se traducian las
Odas; Osvaldo Magnasco, Bartolomé Mitre daban a Ho-
racio, con sus versiomes, noble sitio en nuestras letras.
Parece que sin Horacio falta la justa proporcién de la
cordura y el itomo de sabiduria que aclara la vida. La
gran ciudad naciente amaba a Hovacio como habia ama-
do a Cicerén y a Virgilio; como los amard mafana. El
poeta latino, cantado por Menéndez y Pelayo, que une
su predileceién de joven a la del Voltaire anciano que
“encuentra en Horacie el viejo vino gue rejuvemece el
alma, pasa por los_versos del grupo de jévenes de la
nueva escuela. “Yo que el jardin de Horacio pisé gozoso.
un dia”, escribe Jaimes Freyre. ;Cémo no ser horaciano?
Rubén lo fué para siempre. En la reciente coleccién de.
Escritos inéditos de Rubén Dario recogidos de periédicos-

-de Buenos Aires, por E. K. Mapes, hay una bella tenta-
tiva de biografia literaria: Respecto ¢ Horacio. Estudia
eruditamente la traduccién de Mitre comparindola eon
la inglesa de Gladstone. Escfibe una misteriosa pagina,
La fiesta de Roma, con alusiones al Carmen secular, y
finalmente, en El hombre de oro, comienzo de novela,
publicada en La Biblioteca, el afio 1897, muestra una
curiosa frecaentacién de Horacio; vivié con el poeta, se

coloca en su espiritu y lo interpreta. Postenormente,
aqui y alla, aparece Horacio en su prosa y en su verso;
lo sabe y Io gusta en latin. Lo cita en lugares dificiles
con, cierta enigmatica ciencia. Lo cita como buen cata.:
.dor de frugales placeres de la mesa. En su vida de tra-
baJador Rubén habra descansado en una palabra de Ho-
racio. En una de sus ltimas poesias, Pax; poesia de su’
decadencia, si puede Namarse decadencia a aquella bra-
sa -viva en la ceniza y de instantineos resplandores, su
voz antigua y profética, recuerda dos palabras de Hora- .
clo (Odas, L 1): Matnbus detestata. :
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Matiibus detestata. Madie negra
a gquien’ el roneo ruido legara
de los leones. . .

“Detestada de las madres, madre riegra’, La oia en los
campos de Francia, de su “cara Lutecia”, y él huyo a
América, llevado por un sino. jPobre Rubén, quién pu-
diera volverlo a los tiempos en que le sonreiz Horacio!

Con Garcilaso y Ronsard le place poner el nombre del
amigo en ¢l soneto. ;No seguia asi también a Horacio
Luis de Ledn en sus odas? “Alberto, en el propileo del
templo soberano”... Se dirige a Alberto Ghiraldo en
este soneto donde hay lineas de divina belleza; “Eduar-
do: estd en el reina de nuestra fantasia”... En este so-
neto extraordinario habla con Eduardo Talero: “Hun-
démonos en ese mar vasto dée éter puro”, que hace presen-
tir la nueva conciencia que despertara del olvido a Hor-
derlin. Y por una secreta casualidad estos versos, honor
de nuesira lengua, tienen, si vamos a compararlos un.
antecedente horaciano: Non wusiteta (I, XX).

Renueva asi en Buenos Aires, la amistad con Horacio
que nhacié en su adolescencia. '

DARIO Y ANACREONTE

Sefialamos en las notas sobre Azul y en el Glosario la
influencia de Anacreonte, traducido por Baraibar, en
Rubén Dario. Agregaremos dos palabras. El poeta es-
~ cribe en El sdtiro sordo: “Habia volado a posarse en la
* lira como la paloma anacreéntica™. Dice la paloma en
la oda IX de Anacreonte:

Y al fin sobre su Mia
me poso..:

Esta misma paloma anacredntica inspira algnnos ver-
sos de Anaghé. Primeveral, de Azul, ya 1o’ advirtié Gon-
zalez Blanco, es un romance anacreéntico. Dario le dié
entonacién modernisima, a la manera de Armando Sil-
vestre y de Hugo, ¥ puso. en sus Versos 1ndefm1]31es, poe-
siz propia.

Los “brazos de mnfa quc fueron una obsesién para.

“Dario, durante algunos afios, vienen, como vimos, de .
Anacreonte, de la oda De la i-osq. '
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La geografia erética de la anacredntica XXXII, De sus
amores, pudo originar la idea de Divagacidn, le sirvié
de descubrimiento del tema que Rubén elaboré con mo-
- dernos y suntuosos elementos. Las anacreénticas y las
notas de Bariibar contribuyeron a credr imigenes mito-
16gicas. Filomela, Atis enloquecido que llora por los
montes su desventura, parece que resuenan en los ale-
jandtinos del Coloquio:

El loco grito de Atis que su dolor revela
¢ la maravillesa cancién de Filomela.

Adonis, Corinto, Jonia, el rapto de Euxopa, la cigarra
“sin carne y sin sangre”, transparente le lama Rubén,
la abeja, Eros, el mirto, Sirio, Orién, Arturo, en versos
de Hesiodo citados, brazos de rosa, “el cervice refulgisiz
rosea, de Virgilio (En. I, 400)”, su cuello brilla con res-
plandor de rosa; la descripcién virgiliana de Venus que
Rubén trae en Divagacién: “el olor de la olimpica ambro-
,sia”, la Cloe de Horacio citada por Bariibar antes de la
intimidad de Rubén con el latino: “que el amable Ho-
racio brinde un canto a Cloé”; el gusto del epigrama, le
cncantaba la vaca de Mirén; quizad upa gracia preciosjs-
ta, como de flor o de brisa, todo lo gusté al leer la tra-
duccién y las notas de Bariibar; penetrdé quizi en otros
autores de este tomo de Poetas liricos griegos y algo
hallé en las parifrasis de versiones menos fieles. Este
volumen de Iz “Biblioteca ¢lasica”, fué su primer Gradus
ad Parnassum.

DESCUBRIMIENTO DE VERLAINE

En Paris, de paso para la Argentina, Dario se inicié
en las tendencias nuevas. En su Autobiografia, que él no
medité, cuenta sélo lo anecdético, un tanto influido por’
lo pintoresco y excesivo de Benvenuto Cellini a quien
cita en el epigrafe de su obra. No eseribié Rubén su bio-
grafia interior. Hubiera necesitado tiempo y documen-
tacién minuciosa. La dicté en Buenos Aires, en una habi-
tacién del hotel Royal, donde no habia mas libro que
un ejemplar de Prosas profanas. La vida de Benvenuto
le hizo més de un guifio picaresco. No concibié en esos.
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breves dias el conjunto de sus horas profundas, sino su
paso errante, su existencia exterior, su golosa condicién
-de bebedor de vinos en cenas con a2migos y en noches va-
gabundas. De alli que sus recuerdos de Paris, de viaje
para la Argentina, nos hablen sélo de un Verlaine la-
mentable y de un Moréas<tohemio; nada nos dice Ru-
bén de sus estudios en Pans, nos habla de sus andanzas
¥ aventuras, Sin embargo, en esos dias de Paris, estudia,
va al Louvre, encuentra nuna nueva concepcién poética.
Recoge los libros y revistas de la nueva literatura. Char-
les Mozice le regala, con amigable dedicatoria, su breve
libro Paul Verlaine, de 1888. Este Morice encontré en-la
mesa de Rubén un Walt Whitman que el autor ameri-
cano iraia de Estados Unidos. Llama Rubén famoso libre
al que publicé Morice en 1889, La littérature de tout a
Theure. Esta obra fervorosa y rara, le dié una hermética
modernidad. Verlaine, Moréas, pertenccen a sus admi-
raciones definitivas de 1893. En este afio se eshozan ya
muchos de los “raros”. La renovacién rubendariana en
Buenos Aires, exigia este viaje a Paris, las conversacio-
nes con simbolistas. e independientes. De este afio arran-
ca la pasién por Verlaine que no existia, a mi ver, en
1890, cuando publicé los Medallones de su segunda edi-
cién de Azul. No habia nacide Rubén para ser verle-
niapo, Consigue acercarse a su poeta mas de diez afios
después, con el descoyuntamiento del alejandrine, con
lo indeciso que encuentra en sus versos mas intimamen.
1e misticos y dolorosos. Paralelamente ¢s “com Hugo
fuerte y con Verlaine ambhiguo™.

Alberto Ghiraldo escribe con justeza: “Ha estade en
Paris v de alli trae esa vibrante luz”, la tenia ya en par-
te, pero alli en Paris oyé a los poetas del simbolismo,
conocié sus libros, experimenté el ardor lirico que im-
pregna Prosas profanas y Los raros. La Vida que él mis-
mo escribié resulta incompleta; la verdadera vida de
Rubén debe escribirse con todos los libros que él escri.
bid, porque en esas obras hay preciosas referencias auto-
biogxificas y porque vivié cuanto ha escrito ¥ la vida
espiritual también es vida. En 1912, en Buenos Aires,
mientras diciaba la vida, algunos amigos la celebraban,
de alli el desenfado y la petulancia de sus aventuras. .

' 4
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. po-
PARALELAMENTE

En Rubén, la palabra “pagano”, en el sentido de exal-
tacion de la vida, de oposicién entre el alma y ¢l cuerpo,
de “triunfo” medieval de los sentidos, de los goces mate-

riales, adquiere la insistencia de lo que estd apoyado:

en el sentir de los contemporineos. Sdtiros y minfas ad-
quieren un valor extraordinario de téntacién y belleza
corporal, de desnudez y de impetu no informado por la
razén y el ascetismo. La historia es larga y no hemos de
eseribirla. La pintura, la poesia, la misica nos describen
el sitiro velludo y la ninfa de los boscajes; los cuernos
del dios Pan, los ritos de las bacantes. Eso estd en admi-

rables cuadros y en hermosos versos, creacién del buco- -

lismo y de los mitos poéticos. Esas divinidades de la
tierra, esos perfiles de las hojas y las aguas, ese acento
de la soledad de los campos, nada tienen que ver con la
decadencia v la polemlca, ni en las maravillosas bacantes
de Euripides mi en interpretaciones mas modernas. En
nada de eso creia Sécerates, pero al pisar la ribera. del
Iliso vuelve un instante al culto popular, a la leyenda,
a la hermosura inmarcesible del mito. {Qué diverso el
dios Pan, culto local de la tierra, cuando el filésofo de lo
absoluto, del Une, le pide a él y a las otras divinidades
de esa ribera la belleza interior y la de los bellos actos
que crean la unidad de la idea y de la obra! La platénica
belleza interior, la platénica hermosura de Dios, la her-
mosura del mundo penetrado por la idea divina.

Si abrimos Horacio, no es Clodién quien nos dice lo

que son los satiros y las ninfas: “La hiedra que cife las
doctas frentes me pone entre los diozes del cielo, la fria
espesura de las selvas y los ligeros coros de las Ninfas
¢on los Sitiros me apartan del vulgo” (I, 30-32).

Veamos la explicacién de Villen de Biedma (Granada

1599): “estos son los requisitos que pertenecen al que
es poeta, la soledad porque nadic le estorbe la cogtem:
placién de sus pensamientos, los lugares fréscos y amenos

que levantan el espiritu a la contemplacion de las cosas”

altas”. Lo que queria Cervantes, Luis de Ledn en la
Vida retirade, y para que en Rubén se.cumpla, aunqie
con la interpretacién de su época tan penetrada del sen.
sualismo que inspira al pintor Renoir, una misteriosa

T
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ley, esas ninfas se proyectan en el prélogo de Prosas
profands. Arturo Capdevila fija la esencia religiosa de
Dario: “el cristianismo de este divino poeta pagano™.
Dice Rubén, al hablar de su Responso a Verlame, que
hace ver las dos faces del “alma pinica” del autor de
Sagesse, “la que da a la carne y la que da al espiritu, la
que da a las leyes de Ja humana naturaleza y la que da
a Dios y a los misterios catélicos, paralelamente”,

Este parallélement verleniano, nacié y arraigd vivaz-
mente en el espiritu de Daifo. El poeta presuente el mo-
* mento:

Cuando Juchen sonande de Pan las siete eafias
¥ la trompeta del Juicio final.

Psiquis, su alma, “dulce mariposa invisible”, vuela
“entre la catedral y las ruinas paganas”. En un someto
catélico y litdirgico, no olvida que la espiga expresa en
los simbolos eleusinos:

El misterio inmottal de la tiersa divina.

Estas dos aparentes antinomias aparecen también en
el alma de Dario dentro de su concepeién antigua:

N

Ser en la flauta Pan como Apolo en la liva;

" ¢oncepeion conjunta o paralela de la carne y del alma, de
la Kra y de la flauta, del sitiro y de Filomela, de lo real
y de lo ideal. El alma del poeta es alma alejandrina; su
1ehglon encierra las rehglones. Ve “a nuestro Rey Cris<
to”, a “nuestro. principe Cristo”, pero no olvida que
Apolo “es nuestro rey divino”. Un fondo de cristianis-
mo incontaminade lo lleva a la plegaria en Lo dulzure
del Angelus, en Spes:

-

Jesds, incomparable perdonador de injurias,

para volver “paralelamente”™ : exaltar a Helios, a Palas
Atenéa. Recordemos a Luis Ménard: “El templo ideal
donde van mis plegarias encierra todos los dioses que él.
mundo ha conocidoe”, dice con la amplitud ale]andrma'
de su sentimiento religioso. “Nuestra alma, — dice Schu. .
ré, en Santuarios de Oriente, 1899, — tiene dos patrias
mtelectuales, Judea y Grecia”. Y Dario:
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Hay soles de eternos dias,
Olimpo y Siér.

Vié la religion griega en lo que pudo aleanzar, den-
tro de su época y su cultora, con espiritu iniciado. Era,
para él, esencial esa compenetracién del helenismo ¥y
cristianismo. En su alma asoman esos faros luminosos:
Olimpeo y Sidn, a veces, alternativamente, Alguien dira:
el arte y la religién. Creo que no. Olimpo y Sién eon
aspectos de una misma verdad. No é si leyé 2 Saint-Yves
d’Alveydre, que habla de la sintesis heleno-cristiana, de-
la religién universal como tantos otros que trajerom la
voz de las religiones de la Indiz. Rubén, de pronto, acen-
1da lo alternativo, lo paralelo.

Analizar los diversos aspectos de este conglomerado de
ideas afines’y de antitesis que se complementan, es esgri-
bir 1a historia del humanismo renacentista y de la oposi-
¢ién al hamanismo, o concebir dentro de la religién grie-
ga los extremos de la escala que va de la una a la owra
Venus, de las gradaciones y jerarquias del amor, como
se desprende del Banguete de Platén, y, en fin, imaginar,
juntamente, al satiro y a Psiquis, a la hacante y a
Palas Atenea.. Oposicién que se encontrara después entre
helenismo y cristianismo, en un sentido cuya historia se
remonta hasta el seno de Ia filosofia griega. El alejan-
drinismo, que subsiste todavia con diversos nombres, esta-
blece las concordancias ¥ recoge en su religion las religio-
nes del mundo. Pero la concepcién de “paralelamente”,
de Verlaine y de Moréas, viene del Hugo de El sdtiro,
y penetra en la mente de Darfo, al mismo tiempo, con
estos tres poetas, Dice Hugo, en un verso que ya citamos:

_Car paitout ofl D'oisean vole, la chévie y grimpe,

lo que da origen a la existencia simultinea, en la selva
poética de Rubén, del sitiro y Filomela.

Esas dos fases fueron vistas por Platén, la titanica y
la dionisiaca que se combaten, ¢l elemento divino y el
terrestre. Ver 2 Dios con la purificacién del cuerpo y
de las pasiones del misticismo platénico. No se puede
decir ésto v aquéllo e imaginar dos polos, dos extremos.
Dios fué visto inenarrablemente por los neoplaténicos
y su maestro ateniense, Erasmo, que no participaba del
delirio renacentista, no niega la evidencia de que aque.
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" Ilos hombres del tiempo de griegos y latinos estaban
mspn'ados por Dios y llegaron a la perfeccién de ideas
y de acciones. Verlaine infundié en Rubén lo de_los dos
.mundos paralelos; lo de pasarse de uno 2 otro polo, ser
lo uno y lo otro.

Levéntanse en el alina, para emplear palabras gque San
Juan de la Cruz toma de los filésofos, “contrarios contra
contrarios, y unos relucen al lado de los otros”, y hacen
la guerra en el alma. No pueden subsistir al mismo
tiempo los dos contrarios, por eso aparecen alternativa.
mente, ¥ si subsisten van paralelamente. San Juan ne
acepta que ¢l hambre y la hartura entren en ¢l mismo
sujeto; considera éomo mistico el problema del placer
y-el dolor con sus derivaciones.

EL CICLO DE AMERICA

Momotombo, y sobre todo su poema Tutecotzimi crean,
con agregados posteriores, el ciclo de poemas de la Amé-
rica precolombiana de Dario. Este precolombianismo
‘llega a la oda 4 Roosevelt. Tutecotzimi fué escrito en -
Ameérica Central en 1892 y publicado posteriormente en.
la revista La Biblioteca de Groussac. A Rubén, seglin €l
mismo cuenta, Jo habia iniciado el poeta y humanista
Francisco Gavidia en el conocimientoyde Victor Hugo;
en la técnica del alejandrino francés. Momotombo, jun-
to al lago de Managua se elevaba con el misterio de los
milenios. Lo conocié en su secreto de ser ammado en la

Leyenda de los siglos de Hugo:

0 vieux Momotombo, colasse chauve et nu.

Yo ya habia leido, dice los versos de Momotombo,
“y la leyenda que Squire le ensené”. Hugo cita un pasa-
- je de Squier en La leyenda de los siglos: XVIII, La In-
, quisicién, sobre el bautismo de los volcanes en los pri-
meros tiempos de la conquista. Rubén, para alargar el
nombre, cita Squire por Squier, el norteamericano
_Efrain Jorge Squier. Este encuentro se realiza en la man-
sién de Hugo. Rubén conocié la obra de Squier, no ha- -
brd que dudarlo, especialmente el libro sobre Nicara-
gua. Pero en aquel tiempo del deslumbramiento del Mo-
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motombo de Hugo, y2 Rubén conocfa la literatura ante:
rior a Squier: “Yo ya estaba nutrido de Qviedo y de
Gomara”, nos dice. Habia leido la Congquista de Méjico
de Francisco Lépez de Gomara y la Historia general y
natural de las Indias de Ferndndez de Oviedo. Esta lec-
tura no fué vana. La impresién queda para siempre y
le ofrece un conocimiento mitico de costumbres y de
cosas. Quizé de Oviedo no conocié mas que la edicion
sumaria de la Coleccién Rivadeyra en Historiadores pri-
mitivos de Indias, t. 22, donde se encueniran las dos
partes de la Historia de Gomara. Con los cronistas .e his-
toriadores de Indias se descubre poéticamente a Améri-
ca, porque fueron poetas, y Colén mismo se transforma
en poeta, segin Juan Maria Gutiérrez, “en presencia de
las primitivas y fragantes florestas”. En esa selva rara,
de asombrosas maravillas, Rubén Dario descubrié la poe-
sia de la naturaleza y la de los imperios: “Si hay poesia
en nuestra América ella esta en las cosas viejas, en Pa-
lenke y Utatlan, en el indio legendatio™. .. escribia en
1896. En 1892 componia Tutecotzimi. Y de nuevo el en-
cueniro con Hugo, en la evocacién de Palenque:

La morre Palenqud git dans les mairois verts.

Su piqueta de poeta excavaria en la ciudad antigua,
“en el terreno de la América ignota”. La fauna y Ia flora
de la estrofa de Hugo, se ampliardn con la observacién -
del poeta v sus lecturas de Oviedo y de Gomara. Evoca-
12 ¢l mundo indigena. No persistié en nuevos poemas.
Reconstriyé después en El hombre de oro la época de
Horacio. Hahia en él un instinte de erudicién. Lo que
aprendié de América precolombiana le acompaiia con
su brillo largos afios. Constituye con Grecia, Roma, Fran.
cia, un mundo fascinante.

AFINIDADES E INFLUENCIAS AMERICANAS

Pedro Balmaceda — H. de Gilbert —, vivié veintiin:
afios, Dario le consagré un libro, en 1890; fué en Chile
su amigo; la proyeccion de la cultura de Balmaceda en
el arte de Rubén no puede medirse exactamente. Lo
indudable estd en la ventana abierta para que Rubén.
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Eontemple obras de arte, estilos, ideas. jDeliciosos dias; "
dos jévenes tientan la conquista de nuevas Zonas del es-
tilo! Pedro dice a Rodriguez Mendoza: “quiero escribir
@-lo Watteau”. Hay una extensién comnin. Rubén escri-
bira como este pintor galante pinta. Un retrato de Wat-.
teau en Azil, lo compruebha. Lleva después el espiritw
de Watteau al verso y convierte la pintura en miisica en
Era un aire suave. Balmaceda se habri enternecido en
< su suefic al ofr estos violines. Caltivé con Dario, nos

dice, “estrechas relaciones de compaferismo literario”.

Dedicé a Abrojos de Rubén. un elegante articulo, de

bella prosa. Setala el ambito del autor de Abrojos: “Es

Bécquer con el cielo de Sevilla; esain poco de Musset
-con la tristeza aristocrdtica del foubourg Saint Germain;
‘es Leopoldo Cano, es Bartrina; es Heine, el gran poeta”.

Coloca a Rubén, por su obra literaria conocida hasta.

marzo de 1887, en que escribe estas lineas, entre los par-

nasianos; los parnasianos franceses “dirian que Dario
es un hermano”. Pedro tan fino, tan escultor, también
mira al Parnaso, y sus Estudios y ensayos, Santiago,

1889, tienen bien labrados torses. Dice que al cerrar el

volumen de Abrojos: “Parece que abandondramoes el

taller de un artista. Por todas partes estatuas, bosquejos,
medallones, grabados”. Entre los maestros de su forma-
cién literaria cita Rubén a “Paul Groussac y Santiago

Estrada, ademas de José Marti”. Hallaba en Groussac y

Estrada “espiritu de Franeia™. _

La influencia de Marti, éstard en su prosa. En la ten-
sién de la frase donde la imagen se anima com una li-°
bertad que hace pensar en Walt Whitman. Este andar
tumultuoso del arte de Marti revelé a Dario recursos
expresivos y riquezas de sensibilidad; represemtaba en

Ameérica, de otta manera, la oratoria poblada de reso-

nancias universales de. Emilio Castelar, a quien Rubén

admiraba tanto. En sus afios de aprendizaje, aprendié
de todos. Y de todos aprendia siempre. Innovador, guax-
dé, a veces, cierto desdén combativo, por algunos viejos
maestros. Disculpémoslo. Sobre estos afos de aprendi-
zaje de Rubén escribieron Armando Donoso, Emilio Ro-
driguez Mendoza, Arturo TérresRioseco, José Maria Mon-
ner Sans, ¥ quiza algunos otros que ahora olvide; a esos
afios consagré Raiil Silva Castro su seguro “estudio cri-
- tico, biogrifico y hibliogrifico” de-Rubén, en las Obras
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desconocides de Rubén Dario; y el mismo poeta les de-
dicd sus paginas autobiogrificas y abundantes resenas
esparcidas en sus articulos y ensayos.

’ POESIA APOCALIPTICA

La poesia apocaliptica extremada en Cantos de Vida y
Esperanza y en otras obras de Dario, se debe mno sélo
a la repetida lectura del texto de Juan de Patmos, sino
también a raras tendencias de principios de siglo en que
se pronostican catastrofes y quiza el fin del género hu-
mzano. La guerra, el hambre, la peste, €l vuelo de los
cuervos en los campos de batalla, le atemorizan. El Anti-
cristo puede haber vuelto, lo anuncian sefiales evidentes,

La inminencia de algoe fatal hoy conmueve la Tierra.

Se pregunta en Canto de Esperanza: “;Ha nacido el
apocaliptico Anticristo?” Si vino, estd pronto también
el retorno de Cristo. El poeta Ilama al Salvador:

4 Por qué tardas, qué esperas -3
para tender tu mano de Iuz sobre las fieras
y bacer biillar al sol tus divinas banderas?

Rubén antepone a las profecias siniestras la esperanza:
“La divina reina de luz, la celeste Esperanza”™. Ve que
“aun guarda la Esperanza la caja de Pandora”. Mira Ia
ruina de los imperios, con esplendor apocaliptico y ro-
méntico y la contempla en América. La montafia impa-
sible, Momotombo, llevada a la poesiz por Hugo, ve ro-
dar “las babilonias del Poniente en purpireas catastro-
fes”. Juicio final, o vuelta del siglo de Saturno, su mira-
da extraia da realidad a los presagios. En el Cologuio de
los centauros la inspiracidn es érfica y pitagérica:

He aqui que renacen los lauros milenarios;
vielven a dar su lombre los viejos lampadarios,

Erasmo no aceptaba la literatura apocaliptica, él, que
queria - el reinado de Cristo. Dario se espanta. de los
“verdugos de ideales”. El Anticristo parece acechar. El
temor del poeta es sincero.



Bibliografia- de. Rubén Dario

PRIMERAS NOTAS, Managua, 1888. “Tipografia Na-
cional”, Dario, en la lista de obras “del mismo antor”,
de Prosas profanas Ulama, a este libro, Epistolas y
poemas, y le da la fecha de aparicién de 1885. En El

_canto errante, en la enumeracién de sus obras, escribe
Epistolas ¥ poemas (Primeras notas). En Obras esco-
gidas (Madrid, 1910} se pone para esta obra la mis-
ma fecha de 1885. No sé si hay edicién anterior. De no
haberla, la fecha de 1885 es la de composicién de este
voluminoso libro de epistolas v poemas. ABROJOS,
1887. RIMAS, 1888. AZUL. . ., 1888, AZUL.. ., Biblio-
teca de “La Nacién”, Vol. 174, Buenos Aires, 1905,
XXX, 185 p. Esta edicidn, quizé la tercera de AZUL...,
estd considerablemente aumentada. AZUL... Biblio-,

teca de “La Nacién”, Buenos Aires, 1909, Imp. y este. .-

reotipia de “La Nacién”, 239 p. A. DE GILBERT, San
Salvador, Imprenta Nacional, 1890. En la pégina del
titulo, 1899, Colofén: “Este libro se acabé de im-
primir en San Salvador, €] treinta y uno de Enero de
MDCCCXC, en la Imprenta Nacional”. En este vola-
men se citan las siguientes “Obras del mismo autor:
Epistolas y poemas, Abrojos, Rimas, Emélina, Azul...
Aparecera préximamente: El libro del Trépico™,

LOS RAROS. Colofén: “Terminado el dia XII de octu-
bre, MDCCCXCVL Talleres de “La Vasconia”, Buenos
Aires. Dedicatoria “A Angel Estrada y Miguel Eo-
calada™, en carta que Rubén Darie firma en “Capi-
lla del Monte, 3 de Octubre del aiio dé 1896,

LOS RAROS. Segunda edicién, corregida y aumentada,
Barcelona, casa editorial Maucci, 1905. Suprime la
.carta que girve de prélogo y dedicatoria en la primera
“edicién: escribe un nuevo y breve prélogo; borra
algunos encabezamientos del capitulo, por ‘ej.: II,
" Pauvre Lelian: Poul Verlaine. IIL, El Rey: EI Conde
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Matias Angusto de Villiers de L’Isle-Adam. IV, El Ver-

dugo: Leon Bloy, ete. y deja: Paul Verlaine, etc. Agre.

ga dos ensayos, uno sobre Mauclair y otro sobre Paul
Adam. Suprime también alguna nota cunosa., por ej.;

“En’ Espana Menéndez Pelayo podria...” Lo que no

cornigié fueron las ervatas, especialmente las de las.
citas'de versos franceses, que en esta segunda edicién,

por descuido de los impresores, abundan mas que en la
primera.

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS. Buenos Ai-
res. Imprenta de Pablo E. Coni e hijos, 1896. Trae
lista de obras “Del mismo autor. Poesia: Epistolas y
poemas (1885); Abrojos... (1887); Rimas (1888).
‘Prosa: Azul,.. (1888), 4. de Gilbert (1890) ; Los Ra-
ros (1896). Apareceran préoximamente: Poesia: Po-
lenke (poema) ; El triunfo de Fauno (poema). Prosa:
Arte y Letras (cvitica) ™.

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS. -Paris, Li-
breria de la Vda. de Ch. Bouret, 1901. Lleva de pro-
logo el estudio de J. E. Rodd, que aparecié en el si-
guiente volumen: “La Vida Nueva, IT Rubén Dario, —
Su personalidad literaria. — Su w#ltima obra. Por José
Enrigque Rodé. Montevideo, 1899, Esta nueva edicién
de Prosas profanas esti aumentada con Coses del Cid,
Dezires, layes y canciones y con Las Anforas de Epi.
curg”.

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, LOS CISNES Y
OTROS POEMAS, Madrid, 1905. (Tipografia de la
“Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos™).

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, LOS CISNES Y
OTROS POEMAS. Barcelona, F. Granada y Cia., edi-
tores, 1907, Tipografia del “Anmario de la Exporta-
cién”. Esta edicién estd conforme al modelo de la de’
Madrld con igual numero de paginas y-la iisma dis-
tribucién tipografica.

EL CANTO ERRANTE. Mad.nd Biblioteca nueve d’e es-
critores espafioles, 1907,

POEMA DE OTONO Y OTROS POEMAS Madrid, B:-
blioteca “Ateneo”, 1910.

CANTO A EA ARGENTINA Y OTROS POEMAS. Ma-'
-drid. Biblioteca Corona, 1914. -

OBRAS ESCOGIDAS 3 voIs 1. Estudio prehmmar, dé.
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Andrés Gonzalez Blanco; II, Poesia; III, Prosa, Ma-
drid, 1910. = -

OBRA POETICA. 4 vols. I. Muy siglo XVIIL II. Muy
antiguo ¥ muy moderno. IIl. Audaz, cosmopolite. 1V.
Y una sed de ilusiones infinita. “Biblioteca Corona”,

. Madrid, 1914-1916.

L4 CARAVANA PASA, Garnier hermanos, Paris, 1921.
TIERRAS SOLARES, Madrid, “Biblioteca nacional y
extranjera”, Madrid, 1904. PARISIANA, Madrid, Li-
breria de Fernando Fe. PEREGRINACIONES. Libre-
ria de la Vda. de Bouret, Paris, 1901. OPINIONES,
Fernando Fe, Madrid, 1906. LETRAS, Garnier herma-
nos, Paris. EL VIAJE A NICARAGUA E INTER.
MEZZ0O TROPICAL, Biblioteca “Ateneo”, Madrid,
1909. La segunda dicién aumentada de Intermezzo tro-
‘pical, aparecié en 1910, con el titulo de Poeme de
otofio y otros poemas. TODO AL VUELO, “Renadi-
miento”, Madrid, 1912. LA VIDA DE RUBEN DA.

. RIO ESCRITA POR EL MISMO Barcelona, Casa
editorial Maucci, {1916). Fueron escritas estas pagi-
nas, o mejor dicho, dictadas, en Buenos Aires, del 11
de septimbre al 5 de octubre de 1912, HISTORIA DE
‘MIS LIBROS. Dario envié a “La Nacion”, desde Pa-
ris, con fecha de junio de 1913, tres articulos; el pri-
mero sobre Azul. .., el segundo sobre Prosas profenas,
y el tercero sobre Cantos de vida y esperanza. Estos
articulos aparecieron en “La Nacién” en julio de ese
afio, y fueron reproducidos en la revista Nosotros, en
febrero de 1916, hajo el titulo general de Historia de
mis libros, En este mismo nimero, que Nosotros ¢on-
sagré a Rubén, se publicé, por indicacién de Groussac,
un capitulo titulado Dos juicios de Groussec y une
_respuesta de Dario. La respuesta de Dario, ‘titulada: .

“ Los colores del estandarte, a un articulo de Groussac-
acerca de Los raros, aparecido en La Bibliotecs en:
noviembre de 1896, se publicé en *La Nacién™ el 27 de
‘noviembre de ese afio, segilin recuerda el mismo Grous-
sac en e] capitule de Nosotros al que nos referimos.
Las paginas maduras de la Historia de mis libros,
como las juveniles y llenas de erudicién de Los colo-
res del estandarte, son la exacta apreciacién de la pro-‘,_
pia obra del poeta. Nos referimos constantemente a
ellas en este ensayo..
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Dario fallecié en Nicaragua el 7 de febrero de 1916,.
Las ediciones posteriores a esa fecha, ya sean de obras
que €1 publicé en vida, o de articulos de periédicos o
de versos — muchos de ellos ocasionales — que el
poeta no recogié en ningin volumen, deben ser estu-
diadas ¥ confrontadas con detenimiento. En este ensa-
yo me atuve a las ediciones que llamaré principes. Tu.
ve ademds en cuenta, al referirme a otros escritos de
Rubén, los dos opiisculos antolégicos de Teodoro Pi-
cado:

RUBEN DARIO EN COSTA RICA (1881 - 1892). Cuen-
tos y versos, articulos y cxénicas. San José de Costa
Rica, 1919.1920. . '

OBRAS POETICAS COMPLETAS (de Rubén ‘Dan’o),
ordenacién y prélogo de Alberto Ghiraldo. Madrid,
1932.

OBRAS DESCONOCIDAS de Rubén Dario, recogidas
por Raiil Silva Castro. Prensas de la Universidad de
Chile, 1934. Libro fundamental no séle por la rique-
za de los escritos desconocidos de Dario sine también
pot ¢l método, la bibliografia y Iz erudicién del estu-
dio que lo precede. El sabio critico y poligrafo agre.
ga a esta obra una sabia monografia: Rubén Dario
¥y su creacion poética, 1935. Sé¢ trata de comentarios
de la primera edicién de esta obra.

POESIAS ¥ PROSAS RARAS, recogidas por Julio Saa-
vedra Molina, Santiago, Prensas de la Universidad de
Chile, 1938, Obra de esmerada bibliografia y finas
notas criticas.

ESCRITOS INEDITOS de Rubén Dario, recogidos en
periédicos de Buenos Aires y anotados, por E. K, Ma-
pes, New York, 1938, Elegante y valiosa coleccién de
articuloz y versos de uma época culminante del genio
de Rubén Dario. El sefior Mapes consagré a Rubén
importantes estudios.

EN EL SENSATO Y AFECTUOSO ENSAYO, Rubén
Dario, Eduardo de Ory publicé el breve cnaderno de
Rimas de Rubén, segiin la vnica ‘edicién, Valparaiso °
1887. El sefior Ory, insiste, en su ensayo, en que Rubén,
era.muy trabajador, lo que no puede ser negado. -



Glosario de R_u‘béln_ Dario

Abreviaturas: A., dzul; P.P., Prosas profanas; G.V.E;, -Con-
tos de Vida y Esperanza; C.E_, Bl canto errante; C.A., Canto o
ia Argentine. y otros poemas, Plowert, o Plowert P.G., Jaequés
Plow'ert, Petit glossaire, Paris, 1888; Leconte de Lisle, P, A.; Pos-
-mcs cmhgues B AE., Btbhoteca de Adutores: Espaﬁolss.

+ ABOLIDO, — DPe mi Psique abolida, C.V.E., La caboza, -abolids,
A la Fictoria de Samotracia. Du mirage aboli des astres et des
yeux, H. de Regnier, Sites; Le prinee 4’Aquitaine a la tour abolis,
G: de Nerval; Le néant .a cet Homme aboli de jadis,” Mallarmé,
_Toast funebre. Que.de gems aholis!, Richepin, Mes paradis,

" ADAMANTINO. — Del latin a.damanhnus, Horacio I, vx, 13,
Quis Martem tunica tectum adamantina, que Gareilaso imite (Ele-
gia, IL, v. 96, 96): Ok, fiero Marte de tinica cubierte ds dia-
-mante!; y F. de Herrera en la Caneién VI traslada: ‘‘de adar
mantina témica cublerto’’. Sus pies cubren los joyeles de la Osa
- afamynting, P.P  Plowert: Adamantin, Adj. — Qui a Jes quali-
%6z du diamant, “Je veux des demain partir, m’¢nquérir par le
monde des [rocédss d’embauntement les plos edamamtms” Julés
Laforgne, Vogue, IIT, 6. D’Annunzic: Gli asetri agorgaba,n £0108
adamantine leerime dal profondo cielo, Poeme paradisiaco.

ADANIDA. — Vaig en dos patas como el adanida, O.A.,La
ferminacién ‘de ‘ida’’, que Dario usa tanto, esti en Jas tradnecio-
- mes del griego de Lgconte ‘de Lisle, Cronida, Japetaomdsa, ete., por
hijo de Cronos. Zeus; por -hijo de Japeto; Prometeo H también es
usada en literatura hermética. Dice Saint Yves d’Alveydre, Migstén
_ de Vindeen Eyrope: Abramides, ramide, etc.. En Plowert, adami-
que, de Ada.m, Tor exbensién, puro, inocente. Adamigue es palabre
empleada por Verlaine, -

_ ADELFA. — Brotan las adelfes que riega la Muerte, P.P.
If-oja adae]fa venenosa, Lope de Vega, B.A E. 24, p. 246,

7 ALBO. — Ormdban con dintas sis albos: corderos, P.P. Eita
fpah'bm poét\lw, ugual en mﬁﬂa.no, foima parte deél léxico de los
%imbolistw, Plowert, Petit” glossare, Albe, ste,

AJ;MADELASCOSAS — Y ¢l alma de las cosas que da su
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saeramento. .., P, P. L’ame des choses lnit, V. Hugo, Fuile en
Sologne; ¢l alma de las cosas, D’Ammunzio, Las virgenes de las
rocas. El prineipio latente de la vida, el alma de las cosas, no.
puede afectarnos directamente; pero nos afeeta por signoes exie-
riores, Meréndez y Pelayo, comentario de Ja Estética de Jouffroy,
en Ideas estéticas, D’aller dans V'ame des choses, Flaubert, Corresp.
VI, 220. Y posteriormerte Joaquin V, Gonzélez habla de ‘‘la ley
supiema de la armonis que reside en el almy de las cosas’’,

AMATUNTE. — Hay Chipres, Pafos, Tempes 7 Amatuntes,
P.P. Soit d'Amathonte, ou soit d’Erie, Ronsard, Ep. de los
Quatre prémiers livies dés Odes; Dans Awmathonte, Banville, So-
nailles ¢t clochetes, 1890; Awmthonte, Pierre Louys, Aphredite,
. 233, Cual dos pestores de los siglos de oro, De Areadia o de
Amatonta en las florestas, Gareia y Tagsara, Poesies, 1872, p.
283. Dario usé de la libertad poética al eseribir ‘¢ Amaturtes'”
14T Timar con ‘¢ juntes’’, Villegas, en Las erdticas (ode XXXIT),
rimé ¢ Amatunte’’ con ‘‘junte’’. *‘Hermosa quedé la muerte en
los lilies Amatuntos’’, Géngora, Fdbule de¢ Pirame y Tishe. **En
los lilios Amatuntos, esto es on lom rostros de estos dos amunfes

_infelices’’, Salazar y Mardones, Ilustracién de la Fébule de
Piramo y Tisbe, 1636, £. 173, 174 '

AMICO, — Brazos gigartescos, donde eomo en Ioz de Amico
parecian los misenlos redondas piedras, daul. ‘‘En esto &l gigan-
teteo Amico, saliendo de las selvas, ve @ los recién venidos?’, Ja-
vier do Leén Bendicho, Argumento del libro IV de Los drgonautes
de Valerio Flaco. 'Y sus enormes mrisculos desnuda (Amieo)??,
Los Argonautas, lib, IV, trad. de Letn Bendicho, £, I, 1868.

Rubén apunta como fuente, en la edicién de Azul de 1890, la
oda XXTI He Teberito, de 1a traduccién de Montes de Ocn:

Cerea del hombre, misculos salientea
rudo ostentaba el gigantesco braze

cual las redondas piedras que en su ecurse
veloz torrente pule deslavande,

Seguia oasi literalmente el original: ‘*brazoa gigartescos donde
parecian los mfiseulos redondas piedras de las que deslavan y pulen
los torrentes®’, Tederite le perteneecis.

ANACQTORIA. — Y .¢ra toda Selene y Anactoria La baiflarine
de loz piea desnudos, C.F. Anactoria, amiga de Safo, Ovidie, .
Heroidas, XV, 16; Aunfologia de poetas lirioos grieges, Bib. elb~
gica, 1884: ¢‘la milesiana Anactoriz’’; Méximo de Tiro cita &
Angeboria entre las amigas de Safo, Myiller, Historie de¢ lo ltera-
tura griege, 1. I, p. 281, trad. cast. Madrid, -1889, Bacienteméntel
(Londres, 1910), se ha deseubierto una oda de Safo a Anactoris
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(Tha Oxyrihynehus Papirus, X). Creemos que Dario se ref1ere a’
_esta Gnica Amactoria; le atrafz la belleza del nombre. Gatulle fit
ume versién, ou, comme diraient a.u,]ou.rd’hm 688 mntempomms,
une treduetion de 1’Ode a Anactoria, Swinburne Nowveous .Poémcs
et Ballades, trad. fmnc. Paris, 1902, p. 294,

ANGANTIR. — O lzs trompas que éamtan la espade ds Ar
gantir, PP.P. Argantir, en el texto, por errata. Leconte de L:.sle,
-L'Epéee &’Angantyr, Poemas bdrbaros,

APOLONLDA. — Y yo Apclonida, PP, 7 en Los roros, En-
4], poema. de Leconte de Lisle: L’dpollonide. Este nombre ¢s pa-
tronimieo -de¢ Lom, hijo de” Apolo. Dario lo ha formade a imita-
cién do los paéronimicos grieges: Cromida, Japetionida, Pelida.

- APTERO, — pQuién serd el pusilinime que a1 vigor, espaiiol
- njegue misculos y que al alme ¢spaficla juzgase dptere y ciegs
"y tullida?, C.V.E. Palabra comunisima en la ertomologia ¥ en
los. tratados de esculbuia’ griega: Vietoria Apters, ete. Pertenece
al vocabulatio del simboliamo. Plowert, Petit glossaire, trae la cita
de Félix Féneon: *‘Ia présence de quelques pages apteres’’, ete.
‘Dario tomé la palabra de la eseultura: en Greeia después de los
triunfos, surgen aladas o fpteras de la piedra, las maravilloeas
victorias, Espake contempordnes, . 145.

ARGENTO. — Oro, perla ¥y argento y vicleta, C.E. Mueve la
blafica espuma como argemto, Garcilaso, Egloge, II, v, 1499, Ar-
gento, por plata es vor comin err los automes <spafioles del sigle
de oro. Darfo.la tomé de Dante: ‘‘E puro argento son le braeeia
e il petio?’, Inf, XIV, 107; *‘pareva argento li d’oro distinto?’’,

- Pergfso, XVIII, 96, El color de argento debil ser en la herdldica

medieval el de ls 'pe:ls,: ‘fllamade ¢l verde, eameralda;. wlorado;
. tubf; argente, perla’’, etc.; e el argente (se dice ser) agua, Nota -
del Camwuero de Izer, en Obras del Margués de Sautd!m, ed.
de Am.ndor de 1os Rios, 1851, p. 98.

ARISTO. — Y cvando hmntados ¢l santo y el ariste, C. E. i
- Dejéis eomo ofrendas de aristes, O.A. Al lade del artista day

Igar pars ¢l Aristo, como al lado del sacerdot¢ para el devoto, Bar -
Péladan, L drt iddaliste .et mystique, 1894, p, 94. Se podria de

finir al aristo: hombre supérior que fieme comeiencia de su supe-

rioridad, La Plume, 1894, T. 248. ‘“No creo preeiso poner citedra
de teorias de arigtos. Arietés, para mi, en este caso, significa, sobre
todo, irdependientes. No hay mayoer excelencia’’, Dario Dilucida-

ciones de C.E. Para Heariot, Stendhaliona, 1924, aristo mgnnfie.a

“‘matural’’, s decir, ‘diferente’’: anférent 11362' aristo.

AYERES. — Te la.mentaas de los aperes, P.0. ;Dénde estée,
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montén confuse ~ de ayeres y d¢ magfanat Solfs, Poesics, _1692, .
cita de la A E_, Diccionario histdrico de Ia lengua espafiola, 1933,

AZUL. — Un suefio azul, Azul; El verso aral y la eameién
profara, C.V_E. Songe bleu, Stéphen Liégeard; Guardé el tesoro
.d¢ mis belles suefios azules, L. Tailhade, Poémez é&légiagues.
81 un bosque entra en sus versos, que no sea verde: aszul, he aqui
un color decadente pard un bosque, Paul Bourde, Les poetes
‘décadents (Les premieres armes du Symboliswe, 1882). Sur leau
voluptueuse et lasse Qu’un réve bleu semble bercer, Emile Blé- .
nmiont (Poemes de Chine, 1887, dpth. d¢ Waleh.). Le rimeur, en
son réve blew, Banville, Sonnailles. '

AZUR. — dgul, titulo del libro de Darfo, equivale a azur. ‘¢ Ve-
nus tuve el azur en sus pupilas’’, P.P. Azur se emples en caste-
llano “en su significacién francesa de color herildico, Darie lo
trae de! romanticismo y ded simbolismo, mo como el simple azur
franeés, sino con sugestién més profunda. ‘“No coroefa — egeribe
en Historia de mis libros, — Ja frase huguesea 1’Adrt, ¢’est 1’azur,
‘aunque si 13 estrofa musical de Les chatiments: ddicw, pairie!
L'onde est en furie. Adicu, patrie! Azur?’’. En Pablo Pifferrer,
(1817-1848). “Yanecisn de lg Primovers se di6 a ‘‘azur’’ su trds-
munde: ‘‘y el azur muesitan — de la esperanza’’, Azux, tars ¢m-
_pleado por los poetas del simbolisme con significacién de eiele,
de profundidad de horizontes, resalta en Mallarmé: ...suspire vers
1’Azurt — Vers 1’ Azur a.t.tendn 4’0ctobre pale et pur; 1 Azurl,
1it. . .; du vierge azur. L’Azur! L’Asur! L’Asgur! L’Azurl,
en L’Azm' que comienza: De I’eternel azur.,.. Lamartine: Comme
une lampe d’or dans l’azur susperdus; Qule son eokil soit doux,
que son ciel soit d‘azur, ete. E. Blémont: Que des anges ailés des-
cendent de 1'azur (4nik. de Waleh), J. Lorrain: Laneant de sa
maih Tile au goufre bleu d’ezur..., L¢ sang des Dicuw, 1882.
En Hugo predomina ‘fazur’’. Darie parece recordar a Moréas:
Déesse aux yeux d’agur, Le pélerin passionné, 1893, Deg avalanches
d'or s’écroulaient dans 1'azur. Huoge, Le saove de la femme. Des
avalanches d’or du ‘vieil agur. Mallarmé, Les fleurs,

BARBITOS. — Que acompafia al birbites en I oda, dzul. ‘'Es
de notar que cn esta oda se emplean cono sindnimos los nombres
de Ura y bdrbitos’’, Bardibar, nota a la oda I de Anacreonte

. “‘En esta oda sirve para acompafiar al bdrbites’’, Idem, nota a la
‘oda VI, Poetas liricos griegos, **Biblioteea clisica’’.

BICORNE. — Coiy la bhicorne bestia Pasifae se ayunta; Que el
finebre recinto visite Pan bicorne, P.P. Desyerté un fauno bi-
corne. Tras un alma eensitiva, O. V. E. Dryades, Faunisque bicor-
nis, Ovidio, Tienen (los shtires) cumerrecillos en la cabeza ¥ por
esto Tito Calpurnio los llamé bicorres, Baltasar Vitoria, Tedtro
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de los Dioses, 1676, t. II, p. 526. ;Oyes el clamor de la blc»ome'
virgen? Tragedias de Bsquilo, trad, de Brieva Salva’aerra, 1 Bib,
" elasiea’?, P 24. De las doncellas el clamor escucha, Reina bieorne;
" Menénder. ¥ Pelays, trad. del Canto seculer de Horacio: reging
bicornis. En un papel satirico contra Ruiz de Alateén ee cita
bicorne ectre las palabras extranjeras o conocidas ni ofdas en
nuestre idioms, B A B, 52, 588.

BIROEME. — El biforme ixionida, P.P. EI hombre c¢entauro
también es de naturalezs biforme, Remy de Gourmont, Laoiin
mystigue, p. 204, A los Satyros les llamé biformes Stroca Pater,
Vitoria, Teatre de loz dioses, t. II, p, 526. El biforme hijo de
Filira, Fernando de Herrera, Obras, 1786, I 1. 89.

BI.F‘RONTE — Ha pendldo un imperio el dios bifronte, P.P.
Ob]igan @ su Rei que tuerza grave. Al templo del bifronte Diog
l1a lave, Géngora, Panegirico, v. 23-24, **El viejo Saturroe, el bi-
fronte Jano’’, Ochoa, traduceién de la Eneide, VII, 180; Caro tra--
duee- ““El gran Saturno ¥ | ‘blftonte Jano?’.

BREGA. — Yde brega tormar viéle un dia, P.P. Brega:
lucha, combate, refriega, Vid. Amador de los Rios, Glosario de las
Qbras del Marqués de Santillana. ' -

y 3RONGE ‘CORINTIO. — jAqui bronee corintio y alls mérmel de ;
Joria! C.V.E. Véase el Diclionaire .. de Daremberg y Saghis,
t 1, art. aes. Idelos Qe un metal compuesto gue no résistird tante
como el bromee de Corinto que. .. labraba el gran escultor de
Weimar, Menéndez y Pelayo, Ideas estéticas, segunda ediciom, t.
VIII, p. 273. Continvadamente digamos ahora” los metales del eo-
bre, ¢l coal tiene el mds cereano precio en ¢l uso, ¥ dum lo tuve
&l Corinthio antes*que la Tlata, ¥ casi antes que el oro, Historig
Natwal de Plinio, libro XXXIV traduecién de la Huerta, t. II,
P 602 Mhaadrid 1619,

BULBUL. — Bulbules: ruisefiores, P P. Vide un manzanario
con 1in bu]bruhco picando ¢l manzamario, Bomances tradicionales
enird 10 judios de Levante, Menéndes ¥y Pelayo, dniofogia de poé-
tas lricos, t. X, p. 317, Hay una nota gue dice que bulbulico es
4 diminutive persa. que quiere decir ruisefior pequefio’’, Bulbul
ainsi que toi ne chante qu’ure aurore, Lamartine, Recueillements
postigues, XIX; Le bulbul 2 1’aurore et le coeur an soupu, La-
martine, La Chute d’un Ange, VIIL.

OALIPIGIA — Luego va una adolescente Calipigia, C.A. V&
nus Ga.]hpygie, Ocuvres d’Ovide, ed. Pancoudke, t. 8, p. 297, eita
de Ateneo, lib. XIII, eap. XL Callypige 1z blanche, lebaud
Poegsies, 1396, p. 29, Dalio tomé esta palabra del P. G de Plo- -
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wert: ‘‘Qui a de be]les fesses’, “Quelques artichauts callipyges”’,
Laforgue.

(CANIDIA. — Gloria: al laboratorio de Canidia, C.E. Es Ia
hechicers Canidia del Epodo V de Horacio. Darfo, desds 1900,
lefa al poeta latino. Canidie, Catulle Mexdés, Philoméla; 4 Canidie,
Idem, Sonets.

CARRO DE FUEGO — FI sagitario del earro de fuege, P.P.,
se refiere a Apolo. El yubio Apolo en su earro de fuego, Valbuens,
Grandeza mejicana, ¢d. A. B. p. 90.

‘OASTALIA. — Bafié el agua castalie el alma mfs, C.V.H.
De ’eau casteliene, Moréas, Les stances, IV, 16,

Rubén se 1efiere sruditamente al ritual de la- punfxcacl&n con
<l agua de la fuexte Castslia, anies de sutrar eh €l santuario del
dies puro, Apolo, segiin €l epigrama de Iz pitonisa de Delfos,

CEREBRACION INCONSCIENTE., — “‘Y ror caso de cere
bracién ineomsciente -— Pensé en ti”’, C.V. B, “Ni es, como hoy
‘ge dice, un producto de cerobracion inconsciente, Menérdez y Pe-
Tayo, Ideas estéticas, III p. 392,

COOCINELA, — Como €] botén de ross, como la coceinels,
C.V.B. La coccinelle... Et je pris la coccinolle, Vietor Hugo,
Les contemplations, I, XV, Son vertngadin Etait gemmé de coecis.
nelles, Catulle Mendés, Obras, t. III, p. 113,

1COLOQUIO DE LOS CENTAUROS, — P.P. Cervantes, Cologuio
de los perres, 1613, Erasmo, Losg eologuios d¢ Evasmo tradusidos en
lengua castellana, 1539; Doce coloquios (de Erasmo) traduzidos del
latin, 1530; Torquemada {Antorio de), Los colloguiog satéricos, con
un ecolloguio pastoril, ete, 1533; Verlaine, Colloque sentimentel;
Collogue d'un soir, de Eﬁmnd Pilon, La Plume, 1895,

CONSTELAR. — Los rajahs songtelados de brillantes, P.P.
- Que el alba. comstelara de perlas y diamantes, P.P. Armas cons-
teladas de ndcar, de coral, de dismanftes y. robies, Gautier,
Caprices, p. 280. Monuments constellés, Hugo, Les rayons, XIIL

CORNAMUSA. — Pan sorpreindiéla escuchendo'Ja orquesta —
‘Que &1 daba al viento con su cornamamsa, I'.P. Pour avoir tant
esgoufflé des cormemuses. Onardw, Moréas, Le Pél-Pass. Pau est
‘Dieu des pasteurs, il a de moi souei, I1-dagne blen darser dessous |
mes cornemuses, Roeard, Chant alternd. -

CORUSGAME. — De coruscantes flechas resplandece, P. P,
E] que los fuegos coruscos esgrime, Juan de Mena, Laberinto,
LX; O esplendores coruscantes!, Quévedo; ete. Plowert, Petit
' ylo,ésafrf: “Cornseant. "Adj. — De eorusce, trembler; coruscans,
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‘agité, ivémblant, d’0f lo mot exprimant des lueurs thobiles eue
objet brillazt. Les etriers coruscants jetés da.ns la pousméres,
G K“n!? .

CURINADOQ, — La voz de los crinados cuadripedos divinos, P.P.
Crinaflo- Apolo, Hierrera, 4 Don Juan {de dustrie, ed. de 1619,

ORISALIDA. — ;Oh quién fuers hipsipila que dejé la cri-.
gilidal P.P. Mi pobre almm pilida — Era una crisilida, P.P.
Pues t& ¢rea la crisilidd de mi alma entristecida, O. V. E. En las
dos primeras citas acerca ¢sta palabrz a2 su significacién ciemti-
‘fiea wsnal; en la tercera hay dentro de la misma significaeibz, .
uns, 2lusiée a Psiquis, ez decir, al alma,- que es mariposs. Tna
larga crisilida de color de sangre, com cabem de hombre de donde .
broten resglandores, Flaubert, Le femtaticn de Saint Antoine
pCufintas veces fué cris:ilida-y cuéntag veces mariposat Schuré,
Les grends initiés, p, 851. ‘

ORISELEFPANTINO, — La criselefantina divinidad -pagane,
C.B. La Heta criselefantira, que hizo Policlete para’ un templo
de Argos; era principalmente célebre, Plerre Paris, La' Seulpture .
antique, Parisy 1889, Statue criscleféntine, D’Annungzio, Il Pia-
cere, En Grecia, las estatnas colosales de las divinidades eran de
‘ore y d¢ marfil, Se conocen maravillas de Ia escultara criselefantina,
Daremberg y Saglio, Dict art. curum. La statuaire Chrysééphan-
tine que mous entendons mal aujourd’hui, ete., J. Péladen, La
Plume, 1881, p. 72.:El marfil fué empleado en. la época clasica
eombinado con el oro.en las estatnas llamadas criselefantinas, euyo- -
interior eia de madera, 8. Reinach, Manuel d¢ Philologie classique,
“t. II, 1884. Rubén se refiere a la estatua criselefantina de Palas'_
Atenca, \

QUERVO. — Ni la toreaz es buena., ni eg ol ‘euervo protervo,
-P.P., Que si posarse gniere sobre la tumba el cucivo, P.P. Lors-
qu’ a votre unisson lementent les corbeaux, Morées, Les stances. .
“Las aves también deben -ser exticas, se exceptiia el cuervo a cahsa
do su pluma,]e lﬁg‘ubre, rpmporcmna gro,closas comparaclones'

Mon fime est un ma:aou hanté par les e.orbea

P-alﬂ Bourde, en Les premisres armes du &ymbolzs i 1889). Les
.chers corbeaux dehmeux, Rimbaud, Obras, 1896, p. 100, Cluervo eg .
“uno de los sustantivos que abundan eo la poesia dé fmes el siglo-_ .
XIX Au-dessus tourne et erie un vol de moirs mrbeaux, Teconte .
*de Lisle, P.B. Un long vol de corbéaux tourbillomait dans l'air,
" Idem:. Bste: Gltimo .verso_de Tos Poemas bdfbaws, de Le msaora .
de. Mona, poema dé batalla ¥ de mortandad, pudo ;nsplrar eI de,;_--
Canto de Esperaﬂm de. Dariw o IR

Un gw.:n vuelo {Ie cnervos ma.ncha el azul, eelesﬁe
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C‘ULMINAR —_ La, rosa de la gmw. plirrura eubmina, Sobre el
" cayado pastoral, C.E. Plowert, Petit glosaire, Ciminier, V. N, —
Etre au sommet, domiver, L. culmen, faite. A l’intense lupe des
-flambois  élettriques, d’autres plus effagées encore.,. culminent
aux bars, Demoiselle Gaubert, Los antores de Demoiselle Goubert
(Paris, Vanier), son Moréas y Paul Adam. -

. DIABLESA. — Porer .en fuga a lag diablesas malas, C.A..
Con una diablesa, El asno ilustrado, Madrid, 1837, p. 440. La dia-
blesa de la Sancha, B.A.E. t. 33, p. 134

DIVINO. — Divino Hesfodo, PP. Y del divino Enrique Heine,
P.P. Divin comme Hésiode, Banville, Lex Ezilés, L’ile; Le divin
Henri Heine. Banville, L song d¢ la Coupe.

DON DIABLQ. — Del seiior don Diablo, Cancidn de los. osos.
Dy Mr. lo diable’’, Brantome, Les dames galantes, deuxieme
diseoms. - *“Miessite Belzebuth””, Rimbaud, Poésies, 1896, p. 33, °
E] Arcipieste, que prodigé el don a don Melén, a dofia Merienda, &
dofia’ Cuaresma, - don Cainal, a don. Amor,-a don Almuerzo, sé
o neg-5 al Diable. E} “d(m diablo’’ del Quijote, I, cap. ZEXV,
no <8 tratamiento, sino forma de emorestar a Sanaho En Mile-
gros’ de Nuestra Sefiora, de Berces, se llama al Dm.blo Don:
tigidor palabrero, ¢ 202; Don falso aleveso, e 477, etc. En el
.Poema de Alfonso Onmo, ¢. 1279: Don Laeifer. “Don Satﬁn”
-Poema de Alejandro, 2272, B. A E. -

- DUCAL, — A ti las blancas dianas de Ios parques dueales, .

P.P. Pare dueal. Le ciel fige' eni du smalt les bla:mhes, Mipréas,. -
Les syrtes. Todas las curricas del parque ducal, Le nouveaw Dé-
caméron, Paris, 1886, t, 8, p. 6, ’

EGIPAN. Las driadas brindan flores ¥ alegria el egipén
C.E, Mais 1’Aigipan lascif, Leconte de Lisle, P.A., La saurce; .
Amours, mgl;anas et bacchantes, Gautier, - Emaug et Vamées. La_
paon de sa queue insulta i 'aegipan, V. Hugo; Legende, Le sa.tyre,
1. L’Aigipan moqueur, Leconte de Lisle, P A.

ELEMENTO DIVINO: — Cmatdoe hay homb:es' qua tiensm el
divine. elements, O.E. El prineipio inmortal, ¢ elemeuto . divmo, e
Decharme, La Critigue des traditions. religieuses chex les grees, - ..
1904, p. 214. El elémento divino que fué Aepositado en las almas -

espirituales, E. de Faye @nostiques ¢t Grosticisme, 1913; p, 70, ete. -

‘Bubén pudo consx.dera.r ‘fel divino elements’” ¢como lo vié Vigny, - '
en La poesia de los milmeros,- 1a poesia, llena el dlmé con “el .
divino elemento’’,

ENEMIGA. — Dulee enemiga; C.A: <“8i 1a dulée mi enemiga”,
Quijote, I, XIV, Cervantes recuerda la copla de Serafico Aquilano -



© que empleza (clto el texto de la, edicién del ngow, de Pellwer,' .
VI, p. 424): De la dolee mia nimied. Llamar poéticamente; -
_enemiga a la mujer amada, es comdn en el Renacimiento. Garei-
“Jaso, Eglogs TI: ‘tel blaneo; pie de mi enemiga’’. Cervantes, en ¢l

. Quijota: ‘‘amads enemiga mfa’’, Lope, ¢n Lo selva sin emot s

" ¢¢Aqui, dulée enemiga, te traigo rwisefiores’’; -Gudvara en el
‘Marco Amelw: ‘i3 ti Maecring su muy dulee enemiga’’, Todo l»
cual es sélo enamorarse de Petrarea: ‘‘idoles mia nemica'’, en el
someto que empieza D’un bel, chiaro, ete.; ‘‘De la dolee et emo.ta
n:ia nemlca” er. ¢l soneto: I’ pur ascolto, ete.

ESCARABAJO:; — Los escarabajos... eon sus corazas d¢ esme-
.ralda, con sus petos de oro y acere, A, Un bello escarabajo ente-
rador acorazado de oro violeta, V. Hugo, Le Rhi»n IT, XXVIII; Le
scarabée, or vivani, Les rayons, IV, V,

ES-PONJ A, — Como la esponja que la sal satura en el jugo del
ma.r, fué el duleo ¥ tzemo corazén mio....C.V.E. El éorazén -de)
hombre ¢s como la esponga del rio, que ya bé¢he agua cristalina,. .
ya se empapa de agua cenagnsa, Cha.teanbrma&, Atala, Valen-

“cia, 1835, p. 64, . ) .

. 'FAUNALIA. — En locas faunalias, C.E. del latir, faunalia,
fiestas en honor de Fauno.

F;&UNESA. — Y la fawinesa antigua me rugird de amor, P.P.
Clatessé par cefte faunesse, Bauville, Sonailles et clockettes; Bes-.
semblait, avee sa frimousse, aux Faunesses de Clodion, Banville,
Nous Tous.

: ‘ Ta tete de fauneses
est folle de jeumesse
¢t de rires ardents
aux blatehes dents;

Banvills, Les Ezilés, Les Faunesses (1896), titulo de un Yibro de
Féret. Denx faunesses, parmi 1’ombre, Pieire Louys, Les petites
- -faunesses, '

FE.BE — La Luna. Del latin Phoebe, vi que uD negre mantod’
De nube de Febe cubria ¢l encarto (P.P.), "En todas las echcmnes, )
_por errata, Febo. De ta douce lueur, o Phébg, Moréas, Enone au
‘elair visage, VII; Comme jadis -Phoebé dans le bois taciturne,’
Hugo, Toute la Iywe, Lart, Xi; a Phoebé sa lueur pale ¢t doues,
Ba:nnlle, °a7wtwdes, 14 edeur des grands astres Phoebé Banville;
- Cariatides, Vento semper Tubet auren Phioebe, V1rg1[to, Gsdrgwas, :
+1; 481; almanaque curru noctivago Phocbe, Eneide X, 315, 316;
'_Que siempre con los vientos errojecié su rostro lz durea Febe,
tlad. de M‘agnel Ant.omo (}aro, ]87'3 H ¥ la alma, IE‘e'be en su noc:
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- tarno earro, trad. de Ochoa, 1861; yen lo alte la alma Febe, trad. .
&e Ca:ro_. 1876, ete, '_

FIDRAL — Del latin florelis. De su floral perfume o2 exha'la
sutil dafie, P.P, Plowert, ““Floral’?, Adj. Ormé, de flowrs. Tae
jeune fillo dans une lumiére filtrée par les blanches ﬂo:ales, 1Lt
Félix, Fénsor, En Dario es perfume 3¢ flor, porque Vemus es flor,

7 a9l diee: Su piel de flor afin himeda esté de agua marina. En
Bannlle Les Ezilés, p. 48:

Et qu:, vivante fleur que sa beanté pm‘fume,
apparut sur la mer dans la sanglante écume,

GEMAR. — Y yo las telas con mis luces gemo, C.V_E. Ciboire
d’or gemmé de. pierreries, V:lelé-Gr}fth Poémeg el poésies; Dang
les fines ‘coupes gommibes, Moréas, Les santilencs, Agha Véli; La
flamme des grands cierges consumdés, Oseille dans des Iustres gein<
més, Moréas, La vieille femme de Berkeley; aon vertugadm Etait
.gemmb de coceinelles, Catulle Mendés, Les doigts gemmés de ruba- ..
eelle, Les fastes, 8t. Merill. Au seuil du Pa.rc, gwemmé dlaurore:
prmtamere Dubus, Superbia,

GESTO RITUAL. — En ¢l gesto ritval de la bacante P.P. Le
gesto rituel de l’adorat:on, Dict. des Antigquités, t. T, p. 80 y 1449 .

GYMNBSIAS. -~ Llevan las gymmesias brisas, O.E. Danzas
gymnsswﬂas, C.A. De las islas Gmes:as, nombie prerromanc de’
l,a.s Baleares. Dario dxstmgme las Gimnesias de las Pithusas.

Plinio llama Balearee Yanda bellicosas
a estas islas hermanas de las islas Pytioeas,

en-la poesia titolada Valldemosa. Ei resaje de la Hmoria natural
de Plinio,’ ‘2l que se fefiere es ¢l siguiente (III, 11, 1) Balems
- fundae bellidosas, Graeci Gyﬂmsm dixere, Texto: -de Littré. Se les.__'-.-_.
llama Gymnasm 0. Gymeswe En griego Gymem&., .

PGLORIA, — Cants. .. ia gloxiy del sol, deul, Bl sdtiro sordo; =
La- gloria del Sol, Los faros; Casi -ﬂ&snucla, en la gloria del, dfa, ~
"P.P. La ghifre du soleil, Ruskin, Modern Painters, 1X, eh; XI.-
“Notez oo dermider mot: la gloire, ¢'est-d-dive 1’honTeur. en Teme .
temps -qu la beauté du solell A.'ndrés Chevnllon, La Pensée de_'_'
Rﬂskm, p. 65

HALAGA.‘BAL. — Es ‘ung, desf:guraclén de Elagébalo o Ee*."l'
Togsbalo, latin Bieliogabalus y Elagaba.lus, fra:wé.s E]aga,bnle o
. Hélagabale o ]:lvehogaba]e {Oh Halagabal! de’ cuya corte — oro, .
seda, mirmol <— me aciierdo ¢n suefios, PP Darfo eseribe Hala- .
".gabal en Jugar de Elagé.balo o Heliogéhalo: Quizé, sea errata, débe, -
ese:ibnse H:elagabal Le entriatecleron Jog: ntos nnpios de H.‘ela—_“ .

I
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. gabal y-abandond la ¢iudad para huir del sirie afeminado vestido - .
de telas flotantes y leves, cuya belleza recordaba a Diénisos nifio, P.. -
Quillart, Les lettres rustigues de Claudius Helianus, Paris, 1895,
p- 7. Bajo el poder del asomhroso Blagabal, Huysmans, 4, Rebours, -
p. IV. L’athlete -Helix, ‘célébre’ sous Elagabale, A. M. Croiset,

"Hist. de lz litt. greeque, t. V., p. 769. BEn 14 historia de Heliogé-
halo en Elio Lampridio, trad. de F. Navarro ¥ Calvo, Escritores .
“de la historia augusts, Bib, Cfasma_. 1889 se lee: Usé Helioghbalo
para tapices de mesa, telas de oro; ; el vine de rosas; haefa que .
tembrasen sus comedores, lechos y péricos por donde paseaba, -
de rosas, vicletas, jacintos, nardos; tuvo leches 7 aleobas de pldta
:maclza hizo servir guisantes con gramos de oro, lentejas cor. pie:
dras preciosas, -habas con trozos de 4mbar y arroz com perlas; -
regalaba mil monedas de oro; llevaba tinicas de telas de oro,
togas de plrpura, mantos perms bordados de pedreria; Tievabs
en el ealzade piezas plemosas, prometié a gu§” convidados mn
ave fénix; llenaba de{ Tosas lag piscinas; tenfa platos figurativos
de marfil, de méarmel; trajes de seda; ecarrozas adorradas con
piedras preciosas y con oro; hacia sembrar de polve de oro y de -~
_plata ¢l péitico por donde se paseaba’’. Pieire d’Elagabale; 1'em-

. pereur Elagabale, ete. Daremberg v Saglio, Diet. des ant. t. I,
-p. 644, Elagabal 4’Emése, 1, IV, p. 1392, Pellicer en Bl Feniz, -
. 1630, p. 182 Y Heliogdbalo que prometié dar en un conn’oe al
Fénix.

En ¢l Figje a Nicaragua, Madrid, 1909 p. 20, al aludir Dario

- la frase de Palabtas liminares, de P-rosas profanas; ‘‘en el .
idioma en que te éantaria a ti, ‘oh Halagabal!?’, escribe ¢ Hala: '
gaabal’’, jCuriosa tramsformacién que convierte ¢l mombre de
‘Heliogfibalo en un mito’ podtico! -

» HEB.AKLEO — A,un del dardo herekleo miuestras la’ T0ja

_henda, P.P. ‘Herakleo por heretileo, del griego heracleios. Darfo-
siguic’ la ortografia -griega de Leconte -de L:sle- Déplorer les dé- s
paxt de Héraklée, Supkocle, p. 5 o

-

HIPERION. — Inmo]a-d un coreel a Hiperién, C.A. Del iriun:
fante y fugaz Hyperién, Menéndez - ¥ Pelayo, Odas, p. 86; Eype-.
rion; Ta.:]ha.de, Le c?umt de Glaucos. O fils' 4 "Hypérion, L, de-._l-
"Lisle, P. A, '

HOMERIDA, — - Jéven homérida, P.P. Comme un jeune ﬁd-' 3
-mére condmsa.nt ‘ges jeumes homéndes, A, France; La Plum,-"'
-_1391 p- 1 - _ : P .

BGONICO - Tal en s0 aspect-o fe6nico la virgen biza.ntina,--
.__'P P.. S).gmen.do la tmdmén .iebnica, mie tarde se :representé al .
" diog de medio euerpo artiba y por abajo bexmma.x}do en un piler, -
_.-J' R Méhd.a, Vocabﬂlafw de térmmos de arte, 1887, p: 294, :50{: A,




.

"Es~ probanb]e que Ia vn-gen bizantina a que se ref:ere Da‘no ses,'
la que trae Bayet en L’art byzentin, . 191. La virgen laiea ‘de .
Puvis de Chavannes, @él hemiciclo de la Sorbona tieme mucha
parecido con esta virgen, lo que fné advertido por el poeta.

. [COR. — EI feor excelso de las flores mmgnes, P.P. Y hasta-
€l suelo corrié la sargre blamqueeins. y pura, Icor Nlamada... ¥
con suy dedos Enjugé el icor que en raudal copioso Vertfa de su
.mano Citerea, Ilada, lib. V, trad. de Hermosilla.

INANIMADO, — Amo lo inanimado qué amé el divino Hesiodo,.
P.P. 8i ¢l estado del cielo y Ia disposicién de los astros influysn
en e} nacimiento de cada animal, gno habri de suceder lo mismo
relativaments 2 lag cosas ianimadas? 3Y puede decirse algo més
"absurdo? Cicerén, De la edivinacion, XLVIL trad. de Menéndez
¥ Pelayo. Cicerén Hama inanimados 2 tos objetos materiales, al la-
drilte y al cemento. Perc Darfo, di6 después o inanimado "otre '
‘significacién. Dice en Cuentos y crénicas ‘‘La faz expresaba pe-
sadumbre, ¥ alrededor habia ¢omo un movimiento de seres, de los-
que -se llaman animados porque (sus) almas se manifiestan por el
_movimiento, ¥ de los que se liaman inanimados porque eu movimien-
"+ to es intimo y latente’’, En la primera cita Dario opone inarimedo
‘s animado ¥y quizd a sensible, pero con cierta aproximacién hacia
la segunda. D'arrés 1a magie haméopathiqie, les objets inanimés,’
‘anssi bien que les plantes et les animmux, peuvent 1épandre
heur on malheur autour d'eux, ete. Frazer, Le romean d’or, Parfs
1924, p. 83, Su alma de poeta distinguia en lag mbs viles cnatu-
rag, ex los objetos ina_mmados, el cardcter por donde se refleja la
“hermosura soberana del criador, Pardo Bazén, Sen Fraoneisco,
cap. XIL, El ser que recibe el impulso del-exterior es imanimado, .
Cicerén Eep. L. VII, trad. de Navario y Calvo. Les objets sany
forme et sans vie avaient des tours mysterieux dont je compre-
. mais Je sens, Nerval, Awelw = T

INDI_FERENCIA — Mata. la mdlferencm taciturza, P.P. En_._-_
el texto indificencia. Que extirpe de la indiferencia la manchy,
0 V.E. El diletantismo religioso es una variedad de la indiferen--’
cia, Amiel, Dirio {atimo, 12 do junio de 1871. EY vicio contrario *

a la ‘curiosidad ez 1a md;ferercm, Montalgne, Em Lib.- I1, cap.
IV. Et wdiferentisme religioso ha sido condenado por la Tglesia, : -

especla]men‘te en la- enciclica de Gpegono XVI Mirari vos (1832).
" La destruction des temples passe inapercue au milieu de V'indiffe-

: _renaa 8¢ higtoire, Lonis Maénard en Polytbéwme hellénique, Da-

rio' cordena la indiferencia como la condena Leén. Bloy y;, en
.mtena poét»lce, Oha.rles Mauxras o -

"IXIONIDA. — Hijo de Ix16n, Fatronimico aplicado & todos ..’
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los centaurce con excepclén de Qu1r6n. El ixionida pass, veloz por
la montana, P P El b:fotm-e ixionida, PPy -

-JA;R-_I)II{ - DE SUERO. — El dueﬁo fui da_ mi jardin de
suefie; Y apenas vagas libie por ¢l jardin del enédo, C.V.E.
L. Tailhade, Le¢ jardin de Réves, 1880; Le jardin des réves, Ca-.
tulle Mendés, Le nouveau Decameton, t. 10, . 68, 1887. ~

-KOHINOOR. — Que se coronan por sus manos con kohinoores
¥ Tegentes, Canto a la Argentina; es decir con los mejores dia-
mantes. E! Koinoor y el Regerte son dos célebres diamantes.
Rohingor, segin Gautier, Caprices, signifiea montafia de luz T
palebra Kohinoor es usual entre los simbolistas. Voiei le koh-innor,
lea Jades de Palmne, Meoréas, Les syrics, ete.

LABIO. — Y una somisa pone en el labi del hacha, C.E. Hie-
dra circunda ¢l labio (del vaso), Tederito, Idilio I, trad. de Mon-
tes da Oga. B Walt Wh1tman Canto del hacha: €l solo Tabio del
hacha :

" LAMPADARIOQ, — Viuelven a ds.r ‘su lumbre los viejos lampa:
darios, P.P. Lat. lampadarius, ¢l -gue lleva las lémparas; ital
lampadario, fran. lampadaire. Darfo emplez la sigmificacién ital
¥ fiancesa. La palabra latina que Dario traduce por lampaderio
es lampadibus, Met, XIII, 248. Un vaste cercle de candélabres, de
lampadaires, V. Huge. Los lampaderios lo extinguen subitamente,
Schuré, Les grands inities, p. 440. Son estos lamradarios los que
vuelven -« dar si luz en wra nueva reencarnacién. La Grande-Ourse
’est plus qu’un vague lampadaire, Richepin, Mes Paradis, p. 9

“LAUREL-ROSA. — Estremeee la- hija del laurel- -Tosa, P. P
La palmera ¥ el laurel rosa son mis drboles preferidos, Gautier
P’oyage en Espagne, -p. B44] i se traduce: *'La yalmers y la-
sdelfa’’,cadelfa no da la imggen de eolor de laurel rosa, de ese
Jaurel "roe_a que deslumbra a cade instante a Gautler ¥y que ee
encuentra citado por casi todos-los poetas simbolistas, por los
que recusrdan los laureles rosas del Eurotes. Darie en 1 Canlo
de la sangre, eseribe: ‘““Brotar las adelfas que riega la muerte’’.
Dafne, dice Castelar, t1ansformada en adelfa de muestros torrén-
tes’?, Discurso de la dcademic Espafiola, aqui a pesar de su eti-
mologia, adelfa no da la imagen d¢ laurel, ni de laurel rosa.
¢{El Taurel rosa’’, El.asno ilustrado, Madrid 1837, p, 204. ‘Vm:gea
eemtes de laurier-rose, Leconte de L:sle, P.A.

LEM‘URES. - Yo he. visto los lemures flota.r en los rnctmos
Instan‘taes, P P Les Temures flotan porque son acmbras, Noctur-
Ba Lemurla, Ovldlo, Fastos, V. 421, An temps de Thetdoric awesi,
Smnt Oésaire debarrasa une mmsorl ha.ntée par des lemmves, Huys-
ma.n.s, Ld.Bas. 1X, 197. '
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LEVAR, — En o scntldo de levanta.r, elevar_. a‘lzar. I..ps qur—
Vo3 hlpocampos sobre las verdes ondas Lsvaron .sus hocicos, P.P: f-
Ac. . Esp. (del latin Levaie) tr. ant,- Levantar, Levare palmas-
ad coelum. Cervantes, Quijote, II, 29, *‘levar ferro’’. Quizé en
Da1io levar sea afére‘sw de elevar

LILIAL — T4 eres herman,a de las liliales virgenes, Loz mros,
y las manos liliales agita, P.P. Oh lume pale que delis Liliale
en lo soir berceur Ta lueur 4’opale, L. Tailhade. Et sous un dais
de soie aux splendets liliales, Augnsto’ Angellier, dnth. de Waleh,
t. IIL,-p. 311. Mains lliales, Rodolphe Darzens, dnth, Lemerre,
Etre a la blancheur lilials, Baunville, Sonnailles, ZXV. Ta bouche
.touge ¢t blanche et toute liliale, Pierre Louys, Emouz...

LIRICQ. .~ Livio real y lirico, P.P. En buses del lirics Syl
vane; P.P.; Liriess albas, §. E.: Las testas anciaras cefiidas
de Mricos laurcs, C.Vi.E. Tu gardes le trésor de la lyrigue foi,
L. Le Cardonnel, Carming Sacra; ‘an lyrique fredon, Moréas, Le
" Pélevin passiond. Wo #in, T‘nco brie, Cat. Mendés, Poesias, ITI, 208,
III, 208. ,/ :

. LIROFORO. — Banville, eI més digro anfifn, ¢l mejor ].11'6-‘.
foro de la anc:a, Después del ewrnaval, *‘La Nacién’’, 8 de
marzo de 1895; Padre y maestro mégico, liréforo celeste, P B
Darfo ha towade la palabra livéforo de la eéntomologia. Este.
vocablo téenico formado por lyra y phoros, esti en el dicciona--
tio eneiclopédico Larousse, 1865, t. X, en ¢l Hispano Amerieano:
y en tratados de entomologia. Puede ser que lo haya creado ds:
aeuerdo con -numerosas paiabras giiegas ‘de igual formaciér: E
conocﬁa el I-ﬁermes gri6foro;’ hidréforo, ete.

LOCURA. — Con la locura de la eruz, (0. A, Abramon con
‘Franeiseo 1a Cruz y su locura, Pardo Bazén, San Franossco, -cap.
Il' La folie unique de la Grmx, Vierlaine, - Sagesse.

TUZ NBGRA. — Luz negre, luz divina, P.E.  Cette ‘obscara’
¢larté qui tombe des Stoiles, Cordeille, Cid. IV, 3. “‘Luz negra'’:
estd deitro de la antitesic ¢ los mafsticos. En “‘La ‘“Twén"
24 de marze de 1896, aparecié un sueito titulado La luz negra,
statesis de un estndio de Le Bon werca de los rayoes Bﬁﬂbgen ¥
posterior 3 la poesia de Dario.

- MANDRAGORA. — Y 1i ligubre mandrigora de la enmna'-
de la noche, Conoion de los 0303. La mamdragsoro semble un _oeil
\éveills, Vietor Hugo, Post seriptum, p. 161, Mandragores’ cnant,{
ote. Tailhede. Lot pleurs @’Ophélic. Bsia yerba que llamar man- )
drégora, Lope de Veg-a, La Dorotea, III, X

MEOANIGA OEELESTE. — Al 'rltmo de la mmensa. meeﬁmca
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oeleste, P, P Es curiosa esta oonoepe:én nﬂﬂtoniana. en. el Golo-.__

quic de los Cmtauros. Tisserand, Traité de mécanique céleste,',
. P.ans, '1889-1896. Laplace, Mécanique céleste, ed. de la Academia
: de Clencm, 6 vol. Paris, 1878-1892.

MISA ROSA. ~ Yo he dicho, en la misa Tosa de mi ,]uven'tud,
P.P. Messe rose, A. Crillon, La Plume, 1896,

NBFELIBATA, —~ Nefelibata contente, Creo interpretar, ¢.E,
Que ando, mefélibata, por las mubes, .E. Plowkrt: ¢‘Népbéli-
bate. Adj. — Qui marche au - dessud des nudes. G. néphéld,
avage. Poémes néphélibates et de théogomies. Félix Fénéom, Les
‘Hommes @’aujourd’hui (Ne 241)’7, Nefele, la Nube, ha sido muy
citada por los poetas desde. Andrés Chénier: L’or du belier divim,
pregent de Nerhele, : Chénier; Rejetons d'Athamas, que ecomout
*Nephels, Lieconte de Lisle, - ete.

~ NEPENTE. — Vierte Un contrario nepente, ella no olvids,
Q. V.E. Bebe, bebe ese mepente, ¥ asi todo olvida ahora, J. A,
Pérez Bon.a,lde, traduaecién del Cugrvo de Poe: Con el vino vertid
después ] pephendes potentes, que olvido inspira de los males
todos, Meréndez y Pelayo, trad. de Bl Ciego, de Andrés Chénier:
La puissant népenthés: Gonzilez Pérez y Baraibar en sus versio-
nes de la "Odisea (IV, 221), no traducen nepente; Pérez diee
“feonficién’’ y Bargibar. ‘“brebaje’’. Bariibar en la traduceibm’
de Lueiamo, (De la danza), prefiere f'filtro’?, Rodd, e Bubén
‘Dario (P.P. p. 17): *‘del hetado nephente de Leconte de Lisle’’.
Que jo goute Le népenbhés _de tes baisers, L. Tailhade, Poémes

elegriaques.

) NIN]_;“ALIA. — En el gesto ritual que en las hermosas Ninfdlias
guia a ]la divina hoguera, P.P. Darfo ereé ‘‘ninfalia’’ por seme-
janza con ‘‘faunalia’’, para sigrificar procesién biquica, ba
canal.

OARISTIS. — De oenltos y ardorosos odrystis en los tibios
‘parajes del bosque, dzul. Canta de los oarystis el delicioso ins-
ta.nte, Medallones, Azul. Plowert: ‘‘Oarigtya. 5. M, Colloque amo-

. Ardent oaristys, ete, Paul Verlaine, Homsmes &' Ajourd’hui
n° 243)” Al les os.tystw' les premiéres mattréesses!, Verlaine,
Voeu. ‘*El Oaristys, idilic de Teberito traducido del griego’”,’
‘Menéndez y Pelayo, Odas, epistolas y tragedios, 1883, Linda ror
"¢l esmerg ¥ primoross comcisién es la de la Oaristys de Dafnis
¥ 1a muchacha. Listima es que mil palabras grificas y ricas de
_mgmf:cado que’ tenemos en mueatro idiomsa, no se adaplen bien al
estilo serio ¥ noble. 8i no, wl titule de la Carystis debiera ser El
palique d¢ Dafnis y la mokacha Fuan Valera, irtrod. a Odas, -
ep. y tragedios de Menéndez y FPelayo, v,  XLI. Ee curioso qué
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Leconts de Lisle haya traducido Entretien de Dafnis ef d’une
" jeune fille, en lugar del tftulo griego. Andrés Chénier, titula su
dmitacidn: L?Qeristys. -

OCA, — La griterta de trescientas ocas, P.P- Oies protestan-
tes. Ch, Maurms, Le chemin de Paredis, Revue Encyclopédigue,
1895.

ORO ROJO. — Hoja d¢ oio rojo, P_P. La beauté de 1’or rouge.
Romania, 1890, p. 319, Feailles d’or, Ch. Guérin, Fleurs de neige, .
1893. L’essaim’ des feuilles d’or, A. Rimbaud, Les lushingtions,
Proses, III, II. Quand viendia I’autan détestd I lui fondra tout
1’or des belles feuilles mortes Pour en rehgusser en beauts, Mo-.
1€as, Les Stences, TY, XIII, 1899. Ce¢ parc hautain jonché de.
feuilles d'or, L. Tailhade, Poémes élégiaques. '

PADRE, — Padresrios, P.P. Padre Tiber, murmura, Virg.
. Eneide, traduecién de Miguel Artonio Caro. El padre Tajo, Igle--
sias de la Oasa, Egloga VIII; El padré Apolo, Cervemtes, Viaje °
del Pornase, ezp. I. Quand le Pére {Victor- Hugo) etait 14-has,
dans 1'ile’’, Huret, Enquéte, p. 278, Ei padre Homero, Moratin,
Derrota de los pedantes. Que ¢ padre Tornes de sus urnag vierte,
Villegas, Elegta XIII. Bien lo mostré ¢l padre Homero, Menén-
dez y Pelayo, Ideas estéticas, XL, p. 4. Mira 12 madre abeja
susurrando, . Ubeda, en Yarcionero sagredo, B.AE,, p. 225;
Padie Océano, Bosean, Obras, XCIX.

. PAJE. — A lareina Venus y a su paje Abril, C.E. C’est le
page Printemps, Ferdinand Herold, Revue Encyclopédique, 1893,
p. 1118,

PANICO. — ‘D¢ Pan, del griego ‘‘panicos’’. El alfabeto pé-
nlco, C. E Con su pdnico estruende, C. B. Pl-ownert, P. G
. Panigue, trae la cita de Verlaine: L’émotion panigne que fait
vibrer Ronsard dans son Elégie a la forét, Le§ Hommes @Ay
jourd’hui (v 287)7 Darfo mo emplea lo acepeién en el sentido
de que ‘' Pan troublait les esprits’’, siro en la de ‘‘yerteneciente a
Pan’’,

‘PANIDA. — Panida, Pan t& mismo, P.P. Que pone sol em -
Palma del panida, O.E. Vaile Ineclin, convierte en las admira-:
" bles pﬁgrms de Le ldmpaic marevillose (1918), el genitive Pan
¢n panida: ‘‘Solamente’ cuande nos perdemos por los mumcales
senideros de la selva pamds,”

PAPEMOR, — Y entre Jas ramas encantadas papemores. P.P.
 Papemor, ave mm, P, P. Flowert, P. G, Papemor, Qisean fabu-,
- leux, Trae la eita de Moréas: ‘‘Les papemors dans 1’air violet -
vont, Cantilénes. M. J. Moreas;, par exemple, est de ceux-la: deux -
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Mots sonores, escramor gt papemor, que Tersomne n’a hien:compris
Jusqu’ici, -et Iui moins que personne, ’omt. frappé lisant sams
doute au hasard un roman d’aventures du XHIITé siécle qui a pour
titre i Biaus Desconms, et vite il n’a pas eu de repos quijl ne
les ait glisés dans sa prose, V'autre dars- ces vers, A Delboullo
Revue eritique, 1889, t. 27, p. 34.

e

PARASOL. — Bajo un regio y azul raracol, P.P. Ses ailes com-
me un large et sombre parasol, Leconte de Lisle, Lo chasse de
1'aigle. De son parasol 10se, Leconte de Lisle, La visién de Brahma.

PEAN. — Y ¢l timpano e¢n ¢l pefn, A. Y el hermoso Peén
cantando ledos, Del Flechador las glorias eciebraban, Hermosilla,
trad. de la INade, libro I.

PENTESTLEA. — Pentesilea, reira de amazonas, P.P. Pen-
thésilés, reine des Ammzones, Catuile Mendés, Contes” épiques;
Penthésilée, en Banville, Gautier, ete.

PERLAR. — La orquesta perlaba sus migicas motas, P.P.
Son rire perle encore & chaqgue feuille, le.baud, Téte de faune.
#4 voix, perlant tout bas ses notes argentires. Moréas, Les Syrtes.
Con otra significacién: Font éclore un sourire ou peler ume lar-
e, Suily Prudhomme, Stances et poemes.

PETULANTE, — Chismwose y petulante charlando va mn go-
rriée, P.P. Creo que fué Géngora quier trajo la palabra petu-
lante: Satyro de las eguas, petulante Violador del virginal decors
(Soleded 1I, 461), ‘“El Semidios burlado, petulante’’, en el sone-
to gué efpieza: ‘“Al troneo Filis de un laurel sagrado’’ Este
adjetive debié adquirir cierto auge en la época en que lo emrled
Dario. Valére Gile, en La Cithare, 1897 lo aplica también a Tos
phjaros: les merles petu]ant@.

PIES DESNUDOS._ — La bailarira de los pies desnudos, C.E.
Bajo tus pies desnudos aun hay blancor de espuma, C. E. N'im-
porte quel pied nu, V. Huge, In Légende des sidcles, I, IV; Les.
pieds mus d’Amaryllis, V: Huge, Chansons, Cloture, III, Marthe
aux pieds nus, Emile Blémont: Tes pieds nus, Baudelnire, 4 #ne
Malabaraise. La expresion ‘‘los pies desnudos’” que viene de la
pintura y de la eseultura aburda en la poesfa simbolista. Cuando
Dario dice: ‘“Pajo tus pies desnudos’’, ete, ¥e en lan mujer a’
Afrodita que sale del mar. O Nymphes aux pieds nus, Leconte
de Lisle, P. A. '

~PITAGORIZAR. — Pitagoriza en tus constelaciones, P.FP, Del
latin pythagorissare; Apuleyo, profesar la doctrina de Pitigorasy
Lraneés, pythagoriser; seguir la doctring de Pitdgoras. Juan de Pi-
nedd, dgricultusa christiona, didloge IIL, y V: Y el otro Smé‘ni-

-
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.des pythagorizava dlclendo que nunéa le pesé de aver callado~
mas ¢ue For aver hablado muchas veces se avia arrepentide, Ros
driguez Marin, Dos mil guinientqs voces castizas, art. ! ‘Pr[:agorr
zar’’, Este pasaje de Pineda esti tomado de las Obras moreles de
Plutarco.

POBRE. — Mf pobre alma pilida, P.P.; Y somios los men--
digos @ nuestras pobres almas, C.V.E. Yo, pobre arbol, C.V.E;
Y yo en mi pobre asno, Sonete pascual; ;Oh pobre viejo divimot,
L. R. Sobie ‘‘pobres almas’’ véase Rohde, Psiquis, Pauvre &me,
Louse Labé, en el soneto que comiemza: Tout oussitot; Baude-
laire, Que divas-tu ce soir, pauvre #me solitaire; Pauvre dme pale,”
Verlaine; Huyemans, (Le Cathédrale, XIV): pauvie Ame; Gu-’
-tiérrez Najera (Tras los montes) : pobre aima, Es curioso ¢l valor
afectivo de ‘‘pobre’’ en ciertos poetas. Compéirese con manada
pobre (Garcilaso, Egl. II, 35), huerto robre (Géngora, Polifemo,
XXV), pauperis horti (Virgilio, Bue. VII, 34) y el sentido de
aniimule de Adriano, que Darfe recuerda al hablar de la de Ver- .
laime: ‘‘No era mala, estaba enferma st enimule, blanduls, vd~
guwla’’. .. De esta pobre alma, Caro, L%idée de Dieu, p. 308,
En zmestras pobres condlencizs, Schuré, Sanctuaires d'Orient,
p. 165. Los misticos espafioles han hablade de la pobre alma:
fSanta Teresa: ‘fast pobre alma’’, ‘!la pobre alma’’, Las mora-
das (I y II}; San Juan de la Cruz: Y asi doblan el trabajo
a la pobre alma’’, Subida del Monte Carmelo, prélogo L’issue -
du labyrinthe olt somrambule la pauvre fime, Kahn, Paleis no-
mades. ' '

POMPADOUR, — Clavicordic Pompadour; La regia y pom-
pesa rosa Pompadour, P.P. Le bouguet Pompadour, Robert de
Montesquien, Revue Enciclopédigque, 1895. Ure femme €ssise,-en -
déshabilldy Pompadour, Goncout, La maison &'um darbiste, p. 167
Gautier, en Emauz ¢t Camdes: Dans les chapelles Pomgadour.
Idom, Voyage en Espagne: et autres ¢imerments pompadour, ete

PORTA-LIRA. — pQué portalira de nuestro siglo no deseien:
de de Hugo? Los raros, 1605, p. 41. Si Io critique Verlaine déversait
4 flots 1’ambroisie aux poite-lyres, il 1éservait le fiel aux prosé-
teurs, Oh, Doros, Ferlaine intime, 1898, p. 160, Bs término -de
clerto uso en la literatura framcesa: C. Manclair, Le gente d°
Edgar Poe (19253): Le porbe-lyre, ete. H, Bremond, La poésie
pure (1926): Tous les porte-lyre (p. 89).

"PRINCIPE. — E! hermoso Principe Sol, A, En ¢] earro del‘
_Princxpo Azul, 0.E. El prineil;o Ameor, Lope, Le .‘Dorotaa, L T .

PROPANO. — Yo he dwho, en la misma rosa de mi juventod,
mis- antifonas, mis secuencias, mis profanas prosas, P.P. Este
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afio se ha cantado en las iglesias, pabterte ¢l Santfsime Saera-
_mento del altar, un romance que cada verso de todo él es primei--
pie de uno de los remaneces profanos. .. Eefe exceso ha Negado a
tautg, que la Gloria y. el COredo de la Santa Misa se cantan en al-
gunas fartes ¢on toros que han servido para letras profanas..

Be toca aquello que ha de ser mis deleitoso a lo sedsual, sin ex-
ceptuar algdn t.ono por profano que sea .. y cominmente sucede
que, acabadp este canto profano, cuando comienza,lo grave ¥ se-
o, se salen de la iglesia... (Papeles de Inquisicidn) Paz y Me-
" lia, Sales espafiolas, 1890, t. I, p, TXXIIT.XxxIV,

PROFESOR. — Eres un profesor de energia, C..E, Napoleén,
profesor d’émergie, Barrés, Les déracinés, p. 323. Napolebn, cs
“'professenr d4’énergie’’, Aug. Dupouy, Les litt. eomp, de Franee
et A’Alemagne, [. 243. Esta frase se enetentra en muchos eseri<
“tores frameceses modernos, por ¢j. en Péladar, Testes choisiz de
L. de Vinei Leonardo, dice Péladan, se dresse en imeomparable -
professeur d’énergie, p. 28. Un professur de eérénité, Maurras;
Revue Ene, 1889, p. 81. ‘“La {frase profesor de energic que Stew
_ dhal inventé (seglim creo) para aplicirsela a Napoleém, ¥y s ha
repetido tante después, recuerda bastante fste de cafedrdtico de
- valentic que Juan Rufo dijo del Cid, Menéndez y Pelayo, ,Origs-
neg de le novela, t. I1, p, LXXIV, n.

PROSA, — Prosgs profanas. Yo he dicho, en la misma Tost de
mi juventud, mis antifonas, mis secuercins, mis profanas prosas,
P.P. La fameusé prose de Pierre de Corbeil: Orientis partibus. ..
La prose chantée, ete., Paul de Saint-Vietor, Pictor Hugo, 1884,
p, 329; Quiero fer una prosa, Berceo; Rindieron a Dios gracias,
eantaron una prosa El Te Deum Leudamus que es launde fermoss,
‘Berceo, Sen Milldn, 359; Puymaigre, Les vefuz auters costillans,
“t. I, p. 270-271, 1888, rebate la equivocada afimoacién de Bouter-
wek, trad. castellara, 1829, p. 60: ‘‘Bs notable que este hombre
piadose (Berceo) llammse prosa a sus versos'’, Trae Puymaigre
1a cita de Dante, Purg. XXVI, 118, cuando el poeta habla de las
obres de Arnaldo Dweniel: Versi d’amore ¢ prose di romanzi. Remy .
da Gourmont en Le latin mystique, 1892, que Darie ha leido, de~
‘dica un parigrafo a la secuencia ¥ a la prosa en el texto de la
misa. Compuosono e feciono belli hymi ot antiphone o pross,
I Fioretti de San Fraveisco, Divota contideratione, IV. No 86 si
so Teficren 3 la fTosa ¢n si, 0 a su acepcién de poesia o de vulga-
ridad, estog versos de Ferrant Mandel de Lando, Cancionere ds
Baena, fol. 90: COa muchos letrados e frayles faldados Metrefiean
" prossas de ymota color: Dario conoeia log versos de Mallarmé:
Prose (pour des Essemtes), pero su verdadera fuente estdh em
Lg latin mystigue de Remy de Gourmont,

PURFURA. — En las fechas de pirpura de la historia argen.
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tina, C. E. Le nom de pnulpre, 8. Charles Leconte, Meroure J¢
mee, 1903, .

RARO — ¢“Et raro artista’’, Los raros. ¢ ‘Pasa, raro imvemtor?’,
Cenantes, Vaase del Pasnaso. “Ira, eminencia, en :eleva.nte empleo,

saca de un ordinario ¥ \rulgar ¥ levarta o catagorm. de raro. .

Graeidn, Ordeulo manual, 61 Escritores que entonces me Jarecie-
ron Fagos o fuers de lo comin, Dario, Autobiografia.

-BELICARIO. — La catedral es un gran relicario, C, E. Des
montagnes lointaines qui brillent comme d’irsignes reliquaires,
Maizeroy, Le mer.

‘BEVENIR. — Gerifaltes de antafio revienen & Jos puﬁ'os, C. V.
E. Semeis bien fidalgo al que revenir. frontero, Alex, 60, v. 3.
En el Pa.dre Isla, Fray Gerundic (ed..de Leipzig, t. IT, 140) quizd
por burla: ““Hoy va revinierdo el mundo’’. Micer Franeiceo
Imﬁeual (Vancionero de Baena, 1851, p, 2383: “Ca los vuelves
4 rrevwnes’*, citado por Cejador. Darfe irats de {3r, Por medio
de revemir, en lugar de tornar, volver, un efecto §feeieo. No en:
eont:é Tovenir en libros de eetrena

RISAS Y JUEGOS — A} eco de las Risas y los Juegos, P. P.
Les Jeux, les Rires et las Graces, Leconte de Lisle, P.A.; Dea
Jeux, des Graces ¢t des Ris, V. Hugo, Toute la lyre, v, 43,

RITMAR. — Ritma los pases, modula los sores, P.P. De ntmo,
£r. sythimer. Bl abo se ritmaba con las grandes fiestas astronémicas,
Servig también para ritmar las danzas, Schuré, Les grands initides,
P- 326, Dict des Antig. de¢ Daremberg y Saglis, t. V, p. 559. Ryth-
mant les divines étoiles, Tailhade, Hymne o Aphrodite.

ROCIO DEL CIELO — En la copa. que guarda roefo del eielo,
C V.E. Daniel, 4, 23, rocio del cielo, 4, 25, rocio del cielo; 4,
33 rocio del cielo; 5, 21, rocio del c1elo

&, — Con ¢l cuello erarcado en forma de &; P.P. Quatre tiges

. 8¢ fer en forme ds S, Ed. do Goneourt, Les fréres Zemganno, eap:

LXVI. Las letras ¢ han empleado como témmino ecomparativo.

" En una poesfa de Omer Sagnes, aparecida en 1905, en ¢l Mercure
de France, hay estos wersos; casi rubendarianos;

TLeur col £in que Léda semble, encor diriger
Can Dessme un § trds pur le chamgs noir de 1’onde.

SALTANTE — Vibionle ‘tropas de faunos saltanies, P. P._
ia mpﬁber tropa de ‘'saltantes nifios, P. P. Plowaert, ‘¢ Saltant.
T. Saltahs .(saltare), Vite rous alions souriantes et saltantes,
Palois nomades. Gustavé Ralm’’. J. Gualberto Gonzdlez, Liog shiti-
ros saltantes, trad. de Virgilio, Bue. V, v. 73, Salientis Satyros.
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Al sétiro saltante Eeo enamara, Poetas bucdlicos griegos, trade. de
Moutes de Oea, ‘‘Bib. elfsiea’’, p. 317,
: -

SANGRE DE LAS ROSAS. — Le- sangre de Izs rosas peeado:.

ras, P.P. Le sang des voses, Banville, Les Bziles, 1. 46; e
.eang des roses, Pierre Louys, Leda; du sacg, des roses, Em,
Sigroret, Revue Encyeclopédigue, 1895. Le sang {’une rose mysti-
que, Dubus, Quand I¢ violons sont partis. Le sang des roses)
Idem, -

SATIRESA, — Ers una Satiresa de mis fiestas paganas, P.P,
La Batyresse blonde, Ferdinand Herold, Interméde pastoral. Tea
stryges et tes satyresses, Catulle Mendés, Podsies nouvelles, 1892,
p. 52,

SATURNINA. — Por saturnal ¢ saturnio, de Saturro, La hos
saturnina, C. E. Miguel Antonie Caro tradujo Saturnis lellus (Vir-
gilio, Georg. II, 173), por Saturnia tierrs. La hoz de Saturno sig-
nifica en Dario el poder destruector del “fiemgo.

SELENE. — Y e¢ra tode Selene y Anactoria La bailerina de
los pies destudos, C.E. En la Mythologie de Ménard, fig. 276,
‘eath la reproduceién del bajo relieve del Museo de Pio Clementino,
de Selene y Endimién, Selene se acerea a Endimidén, con pase de
danza, entre loe velos, y con los pies desnudoa.

La blorde $4éne. sane tuniques ef esng voiles
Préside au choeur noeturre et réveur étoiles
Menant la danse ailée au fong du ciel ouvert.

Jean Lorrain, §éléne (Lacomblé, Perles de lo poésie francdise).

SIBILINO, — Sus ojos ya lénguidos, ya ardientes sor: dos ear-
buneloy mégicos de fulgor sibilino, . P. Plowert, Petit Glossaire,
trae la cita de Gustavo Kahn, de Paldis nomades: Dans ¢ blane
Tumineuz des lampes sibyllines. Poe, Ulalume, trad. de Mallarmé:
fulgor slbnlmo.

SILVANO., — Bn busea de lirico Sﬂvmw, P.P. . Bous l'avide
‘regard des amoureux Sylaing, Leconte de Lisle, Poémes antiques,
Hylas. Los silvanos groseros, E. Pardo Baz#n, San Francisco de
 dsts, eap. XIL Le jeuno Sylvain, Leconte de Lisle, P.FP.

 SIRENUSA. — Isla de las Siremss, Strabén, I, 13; Apo-
“lonie de Rodas, IV, 895, °

La boca welodiesa que atrae en Sirenusa
.¢s de la fiera elada y es de la stave Musa, ¥.P.

Sirenusa es rdmbre foco usado. ‘‘Habitsban (lss Sirenas) en.

s
-

-
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las islas Sirenusas’’, nots de Barfibar, en el t. I, p. 368, de su
traduceién do la Odisea. Dario muestra la naturaleza doble de
estas divinidades: Ia idea doble de que s¢ compone la coneepeién
de )as Sirenas, segin Decharme, Myth, p. 33%: “‘geduccién irre-
sistible, muerte cruel’’. Las Sirenas son Musas y fierss.

SYRINX. — iSyrinx, divira Syrinx! P.P, Por erratas, en to-
das las edieiones, ¢/ |Dafne, divina Dafne!’’ Syrinx, fille de la
source, Pierre Lours, Aphorodite, p. 34. Il enseigna Syrinx 4 la
lévre enfantine, Leconte de Lisle, P. A. Maligre Syrinx, Ma-
llarmé.

SIRTE. — Hallards la sirte, La sirte para tu barca, C.V,B.
Inhospite Syrtis, Ovidio, Metam, VIII, 121, Moréas, en Les Syries,
eita 2 Ovidic y a Séneca: Incerta Syrtis. La chanson des eyrtes,
Quillard, La mort inutile,

THALASA. — Torné a Thalasa mafernal 1a vista, C.E. Mes.
jours vers Thalassa courent comme un torrenf, L. Tailhade, Le
chant de Glaucos de Le jerdin des Réves, 1880; Thalasse, Schuré,
Les grands imitids, Orphée. Bn Maring de Cantos de vida y espe-
ranze llata a Thélasse: <‘Mar paternal, mar santo?’,

e
TEORIA. — Una adorable teoria Virginal, P.F. Et les vierges.
- d?Attique anx sorbeilles fleuries Marchaient par la campagne en
longues théories, V. de Laprade, Eleusis. Et cette gracieuse théo-
rie, Paul de Saint-Victor, Deus masques, t. I, p. 7. Graves pro-
cessions et vagues theovies, Charles Morice, Ferlaine. Aux song des
Iyres d’or, exx longues théories, Leconte dé Lisle, P, A, La pacra
y mistice Teoric Menéndez y Pelayo, Odas, p. 61.

TIMPANO. — Y el timrano en el pedm, A, Tnnpanos, lirag
¥ sistros y flautas, P.P. Et le tambourin (TYMPANUM), Dar. 7
Saglio, Dic., t. 1, p. 625. Qui te réjouis des tympanons, Hymnes
orphigues, XXVI, trad. de Leconts de Lisle. Bstd en Plowert 1888},
con una cits de Kahn, ““I’appel des tymparons’’, La de Dario-
s anterior,

TORR_E DE MARFIL. — La torre de marfil tenté mi anhelo, .

. V. E. Donde se eleva al otro azul la Torre de Marfil, Henri-

..de Régnier, Sites 1887. No nos quedaba conw asilo mais que egla

torre de maifil' de los poetas donde subiamos siempre més alto

para aislarnos de la multitud, Paul de Saint Vietor, Deous masques,

I, p. 24. La Torre de marfil 16 ,parece un habiticuls bueno para
los déliles y erervades, Retté, La Plume, 1896, p. 278.

TRIUNFQ. — Venns enfrente de un frimufo de¢ Bace, P.P.;
Amo el lindo triunfo de las damas, C.B. En una ilustracifn de
l2 Mitologia ¢ Ménard, fig. 558, ‘‘Triunfo de Baco’’. Estaban:
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mil triunfos de amor imaginados, de medio relieve,.., Quevedo,
Die, Hisp, Am, art. brutesco, Darfo comove los triunfos en la pin-

tara, ¥ el ‘‘triunfo de lay damas’’, ‘‘triunfos de smor’’; que vie-

nen desde los I'riunfos de Petrarca. Come un astre éponoui Dans
le triomphe bleu d’un soir oriertal, Ephraim Mikhael, L’Hiéro-
doyle. C’es Je triomphe des coulers, Rameau, Nature, U triomphe
de feuilles vertes, Banville, Sonnailles, '

VARONA. — Varona inmortal, flor de mi ecostilla, P.P. La
Gloriosa diz: Darmelo varoma Yo lo bannyaré que no so ascorosa,
Libro de log trés Reyes de Oriente. Dario alude a la Biblia: Esta
serd llamada Varona, porque de varén fué fomada, Gémesis, II,
28, traduceién de Cipriane de Valera. Esta llamarise varera, pues
que ba gido sacada de las costillas del varém, Antonio Alvarez,
8ylva espiritual, citado por Cejador al comenmbar 1a frase del Arei-
preste: vuéstra fabla, varona, eopla 382.

VENEFICIO, — Llenan ¢! aire d¢ hechiceros vemeficios, P.P.
Diccionario de Autoridades: ‘‘Veneficio, s, m, Lo migmo que .
Maleficio, u hechiceria. Es del Latino Veneficium, que signifiea
lo misme. Men. copl 6. Jasbw vencié los commemorados peligros -
coadyuvado de los Magicos de Medea veneficios’’, ‘‘Con ciertos
veneficios y hechicerias’’, Fernan MNifiez. Las Trescientas de Juan
de Mena, 1552, p. 482 '

VINO DE ORO. — De suefics azules y vino de oro, P.F, Quel
vin 4’6t il me verse, Richepin, Mes Paradis, p. 314,

VING NEGRO. — En la copa labrada el vino megro. A. Vin
noir, Banville, Les Egzilés, Vin noir, Richepin, Les Blasphémes,
1885, p. 195, *‘Vino negro’’ en la Odisea, V, 265, ete.

VISAPUR. — Raias piedras ¢ una ilustfe Visapur, P.P, les
noires de Visarour, V. Hugo, Toute Ia Iyre, VIII, I. Do joalliers
connu daxs Visapur, Banville, Ballades joyeuses, 1. Ces mines de
Goleonde et de Visapour, Gautier, Caprises, p. 252, Et vous aurez
Vor et la pourpre de Bedjapour, Moréas.

VITAL. < Las eoeas tienen un ser vital, P.P. El aliento vital

..de eada cosa, C. V. E, Salen espiritus vivos y ¢ncendidos, Gar-.

cilaso, soneto VIII; Herrera al comwemtar estas palabras de Gar-
cilaso dice que *‘se hallan en mosotrod tres maveras de espiritus:
vitales, animales y maturales’’. Los espiritus de vida, Pérez de

Oliva, Didlogo de la dignided del hombre, Apenas ham visto sus
ojos esta luz vital, Bartolomé de Villalba, Sengre triunfal, 1670,

I, 5. Dario ha querido decir que las cosas tienen vida..E§ proba--
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ble que haya leido no solamente a sus sutores herméticos, sino
tambisn a Clavdio Berrdr] y que conozea las teorias de loa ani-
mistas y-vitalislas, Le soufflé vital; 1’Air vital, ete. Leconte de
Lisle, P. A.

YO0. BL YO Y EL MO YO. — A la entrada de la mina Del yo
¥y ¢l no yo, C.E. Fichte ¢on su yo y su no yo, Campoamor, Lo
absoluto, p. 153. Al yo y al no yo de Fichte, de Novalis, se refiere
Dario, extraviado eon su ‘‘elaridad latina’’ ¢n la rebulosa de las
distinciones filosofieas. Quizé la fuemte inmediata de esta medi-
tacién del yo y del mo yo; venga de Novalis traducido ror Maeter-
lingk. El hombre gse esfuerza para llegar 2 semejarse al ‘“yo supe-
rior’? ¢omo se ¢sfucrza para ser semejante al no yo, segin No-
valis, '
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