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5. La lectura en Maria

: MARIA

Novela por JORGE ISAACS

Se estd haciendo por mi cuenta una lnjosa edicion de
esta obra. Desde el 1° del proximo mes de mayo
estard en venta el libro, o £ 1.60, en la agencia del
sefior doctor Lazaro Maria Pérez, portales de la casa
consistorial, nimeros 11y 12, en la tienda del sefior
Dionisio Mejia, 1% calle real, nimero 59, y en mi
oficina. Dichos serfiores y yo recibiremos
suscrivciones, y quienes las tomen obtendrdn el
ejemplar a $ 1.40. 1

Nuevos libros y nuevos modos de leer

~ Isaacs también introduce en su novela la figura de la “%i-
‘terata”;pero para descalificar al rival momentaneo de Efrafn-
en-el-amor de Maria, su amigo Carlos, quien comenta: “tengo
una prima bachillera que se ha empefiado en que me engu-
1la un diluvio de novelas. Ya sabes que los estudios serios no
han sido mi flaco.” (p. 55). Mediante laintroduccién del tema,
aqui y en otras secuencias, la novela de Isaacs se vale de la
puesta en escena de la lectura £ ndlluvmdené{felas”gro
dea ésa que el lector tiene entre manossypara avslar impli-
citamente valores espirituales de las dibjetividades en jue-
go, asi como singulariza especialmente los de la lectura. Lue-

go de deslizar la oposicién entre la lectura “seria” y la"de

entretenimiento, Carlos —el encargado de informar al lector
de que Efrain os poeta y de que la lectura habia guiado su
descubrimiento de la intensidad ¥y de la significacion del
amor—“fiscaliza” con sorna la biblioteca de Efrain, para con-
chuir ridiculizado é1 mismo por el tratamiento dado al episo-
dio en el relato.’

Pero en el breve inventario de los “autores predilectos”
de Efrain se advierte algo mas: el control del mismo Isaacs
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=~ Efrain en la escritura de sus VEI‘SOS(EIa

sobre esta &iblioteca imaginaria, limitada a un repertorio,
no solo verosimil sino respetuoso de lo socialmente aceptado
—no hay que olvidar la flexién autobiografica elegida parals
novela—,* respaldando la lectura de libros “serios” que lie-
van a lecturas modernas. LeWrayssinous,

e cuperados por los roménticos, como Calderén y Shakespeare,
ademéé*"dé’Cervantes, y”\a,I‘giu‘na__mgt“lf_gn_qgg___gggi@wgggciliar a

La democracia en América de Tocqu eville, materializando in-
tereses politicos y sociales. Construye una biblioteca “crei-
ble” y cauta con el fin de alcanzar la autorizacién de una
sociedad puntillosa en asuntos ideolégicos y morales. Fren-
te a la torpeza del “buen mozo” Carlos se recorta el timido
poeta novel, eso es Efrain, ¢n tanto Isaacs en esta exhibi-
¢ion excluye también de la biblioteca dol adole cente ague-
Hos autores de los cuales es deudor su Mariz (Saint-Pierre,
Byron, Goethe y Victor Hugo). Ellos quedan en’ la sombra,
qmz__éjsf:-p'ai-'a_‘\ focalizar el problema de los modelos solo en
Ch—é‘teaubr_laf'fhd, mencionado.en el registro de Carlog como
un escrited por el que “tiene furor” la prima literata. Es bue-
no recordar que en la novela se menciona a Byron y se alude
a Los misterios de Faris, como obras leidas.
_ Laaficién y 1a frecuentacién de la lectura separa en Ma-
ria 8l mundo de letrados-e iletradog.s "La""ﬁ\qve'fﬂ,mfé}i’f{sfggta

primero a la lectura edificante, compatiera déTas tareas ho-
garefias femeninas, junto a aficiones mascullias Mag am-
plias, ligadas a los intereses y responsabilidades del ambito
publico, como evidencia la biblioteca de Efrain ¥ la relectura
que pide el padre durante su enfermedad del Digrio de
Napoleon en Santa Elena (“que siempre lo conmovia muchi-
simo”, p. 109). Con razén Manfred Engelbert atiende a la
mencién de esta preferencia como uno de los modos de con-
notar el autoritarismo del padre de Efrain:“cuando el padre
s¢ repone de su enfermedad histérica lee el Diario de
Napoledn en Santa Elena ... podemos comprender que toda-
via estd en una fase politica que corresponde a los lideres de
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> Cristo ante el siglo, la Biblia) junto a las de los clasicos re. -

i i aron reivindicando hi-
la independencia, los cuales ... comenz

- : : »4
bertad y acabaron reivindicando autoridad.

Pero al propiciar la comunién amorosa con la cog;phm;
dad de nuevas lecturas, la adolescente Maria atr:’u azapc(})e
i iei ensefian
embargo la beneficiosa .
ellas, no abandona sin : 2 de
las faimosas Veladas de la quinta (1784) de Mad?me %91__;{_ (}ana
7 ! ray-Diminil. La na-
7 de la granja (1794) de Ducray-Din
T o s m i6 candor con la
16 ivi namente devocion y wdor con
rracién hace convivir buenamente Y e
on, como lo muestr con su funcién
1810 lo muestra el que continde '
D toth de ost i i dida al oratoric
cctors i la importancia conce
lectora de estos libros o 2 al oratorio
i uentros de los enamorados:
de la hacienda en los enc : ; 1
i or la noche en e
4 e esperaba siempre p I
como aquél, Maria m . or 1a poche en ¢
) Emma y mi madre, leyén
saldn, conversaba con Smme : : st
algﬁr;capitulo de la Jmitacion de la Virgen o ensefiando

r= » 7
iones a los nifios.” (p. 78) . o
CIOII:;Odemos leer esta ultima cita dentro de la estetizacién

de la hacienda patriarcal

maltratado por las guerras de independencia y civiles, que

en el doble marco de pérdida y posibilidades abiert

turo para la una y el otro, pero consustanciadas —si apel:.—
mos a Raymond Williams— en una estructura de sentimiento

compartida. o -
Liemos también la grotlzac10_Pﬂc'lglmg_gs_’p_l:ggwhg__‘lwquzmgﬂgyim E;g
ia v sensualidad, que la novela pone en juego, apar
e ieto. a M: " 76"“""“"éer‘i'\fiis una de las idedlogas de ]a
do sin conflictos a Mme. d¢ Genlls, una lgeologas o
mujer doméstica como regiiladora de log pr0p1osd§s?o}f3;;1:
tica como regiladotd B 2Y A T Eoaay
dem4 jar.los.problemas ajenos al ho;
los demas, capaz de alejar.lc : 2 bogar
artando ién si nflictos al virtuoso anci
Apartando también sin co 1 o !
se sentaba en
6 i tardes, al ponerse el sol, |
mon, quien todas las , e o
jardin d j ra educar con sus rela
el jardin de su granja pa ] os a sus hijos
i —segln nos advierte la Introduce
casi adolescentes —segin n 1 :
fardes de la granja— para ser reemplazado poré‘i}frallna?;:i
o ) » . a .
acti ilares pero encaminadas
cenas practicamente s1m - o
dizaje del arte de amar. Es cierto que estamos ante el pode

[ "
Aimbito al,
evocador de la lectura en voz alta, en un dmbito patrlall")c. 13
bros —Taleccién de moral—, también

pero han cambiado los Ii
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tajas de reducir el tamafio para aumentar con su amenidad
la eficacia formativa y permitir un precio més accesible: “cir-
cunstancia muy atendible en nuestros dias, en que el amor a
la lectura se va desarrollando con rapidez y los recursos para
adquirir libros no abundan demasiado. De este modo las 7ar
des de la granje podran circular aun entre las familias me-
nos pudientes, y propiciar ttiles y saludables reformas en el
caracter, naturalmente impetuoso y turbulento, de algunos
. i jovenes, haciendo su felicidad y la de las personas que les
cu‘cu;o Por aqui esta obra de Mme. de Genlis, cuya presencia . son allegadas.” El volumen evidencia los cambios operados
" ! XIX e respecto de la demanda de obras extensas y de la concepeién _
de las ediciones segtin los consumidores buscados, sobre todo ‘
si se tiene en cuenta que, entre fines del XIX y comienzos :
del XX, el mercado ofrecia coleccioncs en Tiistica muy baFa-
tas y de muy diverso tipo en las cindades mas modern:
Amé&rica Latina, 145 cuales concentraban una poblacisén )
bana no solo alfabeta sino con buenas compétencias de lec.

Sus hijos a Ia lectura compartida entre adolescen ‘donde

quien lee posee un saber PENas va un §oco mas o
quien Josee que apenas va un poe 13 allg
los que escuchan. . p. oménallide-

g1 lector y 1a audiencia ~hemos pasado del padre que lefa 5

Las ediciones destinadas a Hispanoamérica ' -

Ab ' ‘ntesi como
Te aqui un paréntesis para comentar-brevemente cémo

- decciones 'delpadre?;jbditado por entonces —y lo supongo
tre otros indicios, por alusiones del prélogo, pues I1]10 f ; ?1'
clola de publicacién— por Garnier en Paris BI; un Volumzy -
4°, en_cuadernado Y con cantos dorados, de unas 450 pégi-lrlu::

facilmente su acceso restringido a un sector acomodado, mas

alld de las declaraciones, relativamente engafiosas, del edi-

tor, consciente de las expectativas y las valoraciones del li-
bro como objeto en el pblico al que se lo destinaba.

o Las presiones de editores y ptablico, junto a los cambios
en las estéticas hegemdnicas y los del gusto intervenian en
las transformaciones de novelas latinoamericanas cuando se
produce el pasaje del folletin al volumen, muclias veces como

erios i s edi o consecuencia del paso del tiempo. Manuel Payno habia pu-

e hacian fnn blicado &Y fisto! del diablo entre 1845 y 1846 en la Revista

' Cientifica y Literaria como folletin, cuya continuacién se ley6

por entregas en 1848 en su peri6dico £/ Zco de Comercio y

mas tarde, completa, en uno de los voldmenes de 1a Bibliote-

, basado en 1a ‘ ca Popular Econdmica editada por el importante empresario

o del ramo Ignacio Cumplido. En 1887, 1a tercera edicién pre-

senta importantes cambios, no solo en ¢l desenlace, también

en las adecuaciones a las preferencias de piiblico y a las con-
cepciones de la narrativa de entonces. Sin embargo, y esto
nos da una idea de los cruces entre lo hegemdénico v lo resi-
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es decir, que la Interesante T i
s eresa t i
dremos también veladas.” RO duinia .- pues ten-
pecl;\c/liizlznelsihn;itt analiza estas cuestiones desde la pers-
€ la lectura, atendiendo a los cortes i
. Y ajustes con-
;ieet;aeicés por Iaslpresmnes del presente: “Ei textojde 18870;3
a como el resultado de un consens ot i
re mc : 0 estético y litera-
r10: al suprimir la vistosa éscena alegérica del montZAjusco

anti { i Anti
to;;(;ulado Ifolietln heroico-romsntico Para asi satisfacer g
08 lectores.” Bditores i
. ¥ suscriptores actuab
tonsuno, dando pie a cauti o Lo
autivarlos —tenerlog i

sun cautivos— con lag

posibilidades de una nueva novela: “La suerte de Arturo que-

iog?
;)ézsya:.l; Todasdestas cosas necesitan prolijas indagaciones
© 501 de este libro. ... Entonces publicars ibro,
tratando de satisfacer ¢ la coriosiden 4o
ndo ompletamente 1a curiosidad 4
1 : elo
amabilisimos suscriptores que han tenido 1a bondad de r:

cibir las entre s
Diablom gas de la tercera edicign de £/ Fistol del

Legr a Chateaubriand

Volva -
tura int mos ahora a M{zrza_ L%n‘?_.‘,’ﬁl_a deja entrever una lec-
-..,,,,.‘_EE_?}X?_@‘?’__I_PS, mismos libros, introdiicisndo Ta
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_gia por modos de leer que la modernidad va h,aci'_-@:_fgdo'_arun: '

lado. Como con razén afirma Arcadio Diaz Quifiones “la poli-

‘tica de la nostalgia es una politica muy creativa”", y ella es
» ¥

una de las maneras en que la representacion de la lectura
pesa-en las significaciones fundamentales de 1a novela, como
la constelacién semantica de la pérdida, enunciada en cuan-
to entramos al texto, pues se nos dice que su escritura pro-
viene de un narrador dltimo, autor de la dedicatoria y de la
nevela, luego de leer “el libro de los recuerdos” de Efrain.

Se acude aqui también a la dedicatoria, ficcionalizada en
este caso como escrita luego de la muerte de los protagonis-
tag, para dirigir los modos de abordar la novela: los anéni-
mos lectores, junto con los destinatarios ficcionales ~esa co-
fradia de almas sensibles representada por los “hermanos”
de Efrain—!!, se internan en el relato que recrea el entorno
familiar del ausente y la emocién incontenible que buscaba
provocar Chateaubriand para “hacer llorar al mundo” (p.
21)*% La novela insistird en acumular preanuncios de pérdi-
da yva desde el inicio, a partir de ese primer recuerdo (la des-
pedida de la casa paterna impuesta a Efrain cuando parte
rumbo al colegio bogotano), guia simbdlica del relato que a
modo de prolepsis completa la dedicatoria, revelando un des-
tino de separacidn.

A través de la tematizacidn de la lectura Isaacs da cuen-
ta de su proyecto valiéndosé paraindicar distancias ¥ dapro-
piaciones de los modelos a través de un auter famoso como
Chateaubriand en América Latina, eleccién que aumentaba
el desafio y previsiblemente atraia al lector local. Por una
parte nos dice las significaciones que otorga a la novela y

' las estrategias para lograrlas, poniendo directamente en es-
cena cémo opera en el texto el modelo.extranjero.al
narrativizar los efectos de su lectura. Por otra, las historias
contadas —la de Maria, la de Nay y la de “la casa de la sie-
rra”— nos hablan, por sus diferencias, de la lectura oblicua
del modelo, punto de partida de la nacionalizacién qié del

mismo se emprende.




anteg_lﬁi@f_in voz alta en lag bucélica -
la, clomlenzos de laTectura a Bﬁﬁgﬁts'
1mpiemente los titulos elegidos reciég

' V)embargo algo més radical 81 nos atene
_i:sl_ic;tﬁg?dg;sécac;a por el 1}_151_5_ i_;;;pqrtgiltoes’;;ol" una parte, a
ros reun; pr‘eﬁ;i' f'(? tertulias de Ej Mosaico, quienss recy.
Toa 6 o DreiEd CI.:I,IO vehiculo de Piezas breves, 165 arfiey.
propio y conform‘é?r'ﬁn q?’ X a_lentabf_i_n__forlga_r e o
o e Sonformar na literatura nacional, al mismo tiem.
_ mitian patrones de conducta familiarass 50~

cial o
es deseados. Por otra, el modo en que se privilegin/draly © - -

nos indi ificacis
oos 1(13111051 u1111a escenn_”}‘c‘aggmn{ge la productividad de']
_ f_;ér_E:_I_lté_slcl*la. aista entonces en Hi'spénoaméri(éa) en muy dj
1t¢ 1veles, uno de ellos al constituirse en nﬁilel-
| 0

estetizacig -
“dmbito C;?n f}d catolicismo, promoviendo una lectura en g]
-- privado més moderna y mas lipre pues no se'dé}e-
. et a
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sentir la supervisién familiar, demasiado confiada en la tu-
toria de Efrain. La recatada Maria, si por un lado reprocha
al amado su ausencia con la excusa de que no ha leido “por-
que me da tristeza leer sola”, y si por otro, no se atreve a
retomar Afale, por motivos ambiguos, quizéds pudorosos, qui-
z4s dolorosos, no duda en afirmar que ya no le atraen las
antiguas lecturas edificantes, con lo que da cuenta de una
nueva manera de leef no atenta ya a los estatutos de autori-
dad impuestos para lo impreso. La escena ocurre en &l ca-
‘pitulo XXX1V, relato del reencuentro de los jévenes que se
inicia con la “travesura” de la muchacha, quien requiere la
ayuda, ¥ el contacto fisico, de Efrain para bajar de una alta

it 2

piedra:

—iNo has leido?
—No, porque me da tristeza leer sola, ¥y ya no me gustan los cuentos de

las Veladas de la Quinta, ni las Tardes de la Granja. Iba a volver a leer a
Atala jpero como me has dicho que tiene un pasaje no sé cémo... (p, 82) .=

Los libros utilizados en la escuela para el aprendizaje de
la lengua —el catecismo y otros textos religiosos—, unidos al
peso del catolicismo y la tradicidén hispdnica en las luchas
politicas por el control ideolégico y cultural en Colombia
—claro en lo brevemente apuntado acerca de £/ alféres reai o
en los testimonios de algunas memorias y autobiografias—
ilustran abundantemente el problema.”® Cuandoe Luciano
Rivera y Garrido recuerda sus lecturas juveniles, mezcla de
obras arcaicas y nuevas en Colombia, pone el acento en los
modos modernos de leer —la lectura silenciosa y a solas, a

~ escondidas—; ¢oincidiendo con las que hace Maria en uno de
~los titulos mencionados, Las veladas de la quinta, a los que
agrega Robinson Crusoey El iltimo abencerraje. Mas tarde
intensifica los valores de la lectura solitaria con los riesgos

de la lectura prohibida y singular entre sus condiscipulos,
como muestra de un heroico periplo de escritor cuando re-
fiere sus afios de estudiante en el reputado Colegio de Pérez
Hermanos, hacia los afios sesenta, poco antes de la edicién
de la novela de Isaacs, lo cual ayuda a advertir la novedad
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..En dos momentos se lee a Chateaubriand en la novela.
En el primero Maria y Ema escuchan fragmentos de £7 ge-
nio del cristianismo en la voz de Efrain, el cual en el presen-
te de la escritura de sus recuerdos valora a la mujer lectora=
por su sensibilidad, comoe reveladora de la poesia, en tanto
son solo algunos hombres los que reciben el don de crearla.

En el otro momento significativo se detiene morosa -y
amorosamente- en el episodio de Atala. Cambia el escena-
rio; ahora se lee en medio de la paradisiaca naturaleza del
Cauca. Maria vuelca de este modo sobre si el espacio exdtico,
de Afale, acercando a la experiencia del lector la lectura que
Hleva a'cabo y, al mismo tiempo, recuperando como propiaTa”
paturaleza americana por quien la vive de cerca, despojada
de toda extrafieza e inundada por los sentimientos de una
subjetividad que le otorga una compleja carga simbdlica,!®
en un atardecer pridigo en connotaciones de muerte (“Una
tarde, tarde como las de mi pais, engalanada con nubes de
color de violeta y lampos de oro palido, bella como Maria,
1 G bella y transitoria coma fue ésta para mi ...”, p. 21)..Cir-
57) tanty com?scde = cunscripta‘aqui al entor“no.—famable de la _legt‘urg,_la_‘r’ia’gg’p -
, constantemente degept ot leza es eminentemente paisaje, cuya armonia acompana la

scripto, comunicacion estética porque, en si mismo, es belleza. Pai-
saje envolvente que anuda lazos extendidos sin fracturas a
todo el ambito rural, donde conviven distintos modos de la-

& tan quedo comg las bris
ventana”, p,

7 p. 20— D boreo y de propiedad de la tierra, distintos sectores sociales

e —los “buenos vecinos”, los esclavos, respetucsos de la autori-

i 8 conflictog ¢ | dad instalada en la “casa de la sierra”, centro patriarcal de

la econdmica, y queorlgano: que labrars Ia ryj i la h’acienda Seﬁ‘orial. Pe:r"o‘ ia luz indecisa de CL.lrilndO muere
'Ta natal lo enyg. a’lz em4s, all5 expulsar a Efraq . el dia preanuncia la fraglhdald de esa cn')nsts.z!acmn armonio-
 Iniciacigy e el cmor ;nuerte. Estamo : 84 en caming 1nfaxorable l_13c:1a la culminacién de las pfardl-
_ Setueneiag _ﬁﬁ"ﬁuevoﬂ’ q?..efgn_s;d_g__a cor, _ da}s como anuncia el pasaje entre los _fragmentos anteriores
Euramente el éxiig ¢ Y refinado arte de a i y éste de Chateaubriand, que se fusiona con la belleza del

Cauca y la de Maria. El texto funde, mediante la anticipa-
! A . ¢idn, lag significaciones de muerte y destierro en Afefa y en
ncertacion de Jog matrimonion G Maria, estetizando fuertemente a su heroffia: “Luego que lei

o : aquella desgarradora despedida de Chactas §obre el sepul-
cro de su amada, despedida que tantas veces ha arrancado
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sos de mi adolescencia: jExtrafios habitan hoy la casa de mis
padres!”, p. 90)%.

un sollozo de mi pecho: ‘iDue
i TIne en paz en extranjera tje.

rra, joven desve
nturada! |E
- 4An I‘ecompensa d
e tu amor, d
, de tn

destierr
o Chacigs(li’e ﬁa;r;zegtq, q!.:ieddas abandonada hasta del mis
. e » Gelando de oir mi RNy -
¥ por e 1voz, desc
p lla rodaban gruesas lagrimas. Era tan b;?;lgt)l;falz’
=2 _xdll belia como 1a

~ Oblicuament '
s e también se [es } .
macién d . € ia apropiacién v 1
citn y o e‘elrr}lodglo acudiendo nuevamente al lgzoa;r?nsfqr'
otro'féiéfa”??{f;}z’ cuand? la novela introducéhléué_s_-i‘clféfg:
. ; escenificacion se 1 e
cio que a Ch . ¢ le concede mayo .
de una histoiit:i{l;b:éand, ¥ que lleva al Cauca el dgscreﬁg?e
de 4 - paracion y muerte ma
fala (y evidentemente inspirada en ellas)d}glsoi'ssda que ia
. e

v Na . .
¥ en Africa, y la posterior esclavitud de la much

muert « \
rta en la “casa de la sierra” acha,

. Més dolorosa en cuanto

. n los i
cuanto al destierro (del amor vy del an?;lre :;3 Eg;"lr‘zire,)ylc;n
fio), La

relatora trae a la imaginacién i i
o abara t i : 16n infantil de Maria v Efrain
historiasnl,)g.lzzol)(;g ;;sgrfagi e’sa's pPrincesas Iigdagrgznt?zrsl
oastoria ; ragico como el amo
S c;:a);;i:iissangedlz eselvahl:e que tienen anzg‘igum de
casi oo i ?sc lavi ud el texto se cire seri
cash _Africgia;nzlft; :1;1 la per(_hda del entrafiable espualzsigrrllg?
solo a Nay o (;.or en tler:ra extranjera, enlazando no
todo, al wioart: ) n};) adex‘nas al padre de Efrain ¥, sobre
Ny mi oo o ain. i h_lrnno cantado en el entie;r
n mina su histori e
narracion como un momento de co
tupmntos de exilio: “Muero sin
tria! donde mi cuna / se mecid bV
ran mi tumba.” (p. 132). La tu
la de Maria, cu ‘ i
en “recinto frio
Efrain (“Ya no

mpenetracién con los gen-
er tus montafias / jOh pa-
ajo los bosques / que cubri-

yolorosoat " afi
umba”, afiorado por el proscripto
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Entre lo arcaico y 1o emergente

- .

La confluencia de modelos pre{m‘__q_r\nér_xtiggsy7__;9;‘&3?’;1_5@05
da a Marie tonalidades propias entre lo emergente y lo ar-
caico, configurando imaginativ amente nuevas sensibilidades’
que se amalgaman estrechamente y sin conflicto con modos

nacionales consuetudinarios, en un ambiguo puente entre

nostalgia y promesa. ‘
Por los textos que se leen y por ¢l explicito lazo entre sen-

timiento v virtud Marfa tiene una deuda grande con el
prerromanticismo, La historia de las practicas de la lectura
el siglg XVIII nos dice que se expande en Europa el placer
del 1lantscomo piedra de toque tanto del valor de una nove-
1a como de la sensibilidad de sus lectores, mediante una re-
térica que favorece al acercamiento entre autor y lector, a
través de la identificacion. Los prélogos, como la dedicatoria o
en el caso de Maria, concitan al llanto auspiciando la Tectu-
ra participativa que grabe l ' 101

Las lagrimas de los personaje

s o las del narrador se compar-
ten, se mezclan, se confunden en el esE io social de la lec-
tura, propiciando un sentimentalismo ficante, que posi-
bilits sin problemas la lectura de Maria, en-una Hispanoa-
mérica muy controladora de los supuestos efectos negativos 7
del género. Se llora en familia, entre amigos, los enamora-

~ dos bafian con sus lagrimas los retratos y las cartas de la

icula un cédigo amplio, cuyos mati-

amada, en suma, se art:
ces regula el novelista, definiendo las légicas de la comuni-

cacion lacrimégena, que pautan la historia de amor, la-inti-
midad familiar, etc. Como afirma Anne Vincent-Buffault, “la
sensibilidad es ante todo una cultura de la subjetividad™, y
en ésta a la que me refiero, la visibilidad de lo sensible com-
promete ahora a los cuerpos, hasta entonces ajenos a la ex-
presién de los sentimientos, encarnados en sus secreciones.
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lla lectura, estaban abrumadas por el presentimiento”, p. 21).
En realidad estamos ante una enfermedad hereditaria ro-
deada del misterio roméntico. Si recordamos los mitos y
métaforas analizados por Sugén Sontdg acerca de este tema,
nuevamente la novela gse inclittahacia concepciones neta-
mente romanticas, tanto por el tratamiento totalmente espi-
ritualizado de la enfermedad, como por los riesgos que los
sentimientos suponen. La amenaza de muerte que conlleva
el mal incurable de Marfa solo puede atenuarse, demorarse,
si la adolescente modera sus emociones; Gnicamente de modo
oblicuo la lectura contribuiria a debilitar esa subjetividad
amenazada por el exceso, pues si las prescripciones del mé-
dico y del padre de Efrain imponen a los jévenes el control
de los sentimientos, la novela intensifica el valor dado a la
pasién amorosa. S '

M4s tarde la narrativa latinoamericana recurrird moné-
tonamente a la lectura malsana, cor aleances de verdadero
flagelo. Muchas de ldsnovelas publicadas hacia fin del siglo,
como mas adelante veremos, liberdn del efecto dafiino a
Maria, quien empezara a convertirse en el perfil deseado
para la mujer americana, aunque a un obispo colombiéto no
se le pase por alto 1a sensualidad de la novela de Isaacs (so-
bre todo de la escena del bafio), v la mande, sin mas, al Index. ¢

En la compleja carga simbdlica de la “lectora enferma®,
tépico fuerte a partir del romanticismo?!, la nevela latinoa-
mericana muestra un espectro amplio. Si bien muchos ejem-
plos contribuyen a la condena de la lectura descontrolada
con la simple menc1on convencional, en general ingresa cum-
pliendo un papel relevante, muy ligado a funciones narrati-
vas, para intervenir en la polémica que hace de la medicina
la encargada de disciplinar los peligrosos desbordes, espe-
cialmente femeninos, que conlleva la aficién a las novelas.
Armonia Somers parodia este rol de la medicina en Solo Jos
elefantes encuentran mandrdgora, con cuyo andlisis clerro
este libro, para revertir las significaciones negati rs"(;i'b_re
la lectura femenina de folletines. Pero ademas, tanto en Puig
como en Somers, leemos 1a resignificacién moderna del ex-
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e mbélico urdide entre esperanz -
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o de, ES:?SB: patriarcal es absoluta, por otra, en el
o A ad(ﬁes rain cogsuelo en cierto modo por la ’muer-
ansent o refc?ente medlaniie la imaginaria unién con la
. posibilidadelego ala enson.acién de la boda como una de
ontin paidad 5 de recuperacion tematizadas por la novela
ol Iog enpeclalmerﬁ:e, la escritura de la novela misma’
latre o 108 lecfuenltfos las despedidas también hallan pa—.
algo de b 21 ura: ’Estaremos todo el dia juntos: leeremos
AR I\(}Iar’nosElem’s cuando estabas recién venido.” {
dres_, poe erlla a flram el dia anterior a su partida a.L .
e s ot @ mas la unidn se cifie a la lectura de cartas
es la efusion desplaza las antiguas reticencias g J

la adoles i
cente hacia una escritura inundada por ese lengS o
urainunda . ua-

ea i
" %lglrﬁigf Pi?eﬁ_ml_f&;_s_?l_o_pudq haber aprendido en 4za-
fa. Del Marian;.“r;‘o eplst(31ar la novela solo reprodiice las
cartas 4 N a (“Todo est4 como 1o dejaste ... los libros ¢
» ¥ ablerto sobre la mesa el dltimo que leiste.” 3]1‘22
A

y.su tratamiento totalmente espiri-

on-

en la primera, pp. 166/167): ellas irdn puntuando los avan-
ces de la enfermedad hasta convertirse en legado, junto con
ias azucenas, los vestidos y las trenzas, que propician el
«castisimo delirio” de boda con la relectura que hacen Efrain
y una ilusoria Maria, durante la dltima noche en la oscura y
solitaria casa de la sierra: “Sofié¢ que Maria eraya mi esposa
.. toco mi frente con sus labios suaves como el terciopelo de
los lirios de Paez: ... dejéme aspirar un momento su aliento
tibio y fragante; pero entonces esperé inttilmente que opri-
miera mis labios con los suyos: sentose en la alfombra, ¥
mientras leia algunas de las piginas dispersas en ella, tenia
sobre la mejilla una de mis manos que pendia sobre los al-
mohadones.” {p. 193)

La pérdida de la “casa de la sierra”, por el contrario, es
una pérdida absoluta: no se dice practicamente nada de ella
ni de las causas gue la provocaron ¥, por otra parte, en reali-
dad empuja a la muerte. A ese espacio el expulsado solo pue-
de volver en la rememoracion, convirtiendo su novela fami-
liar en un modelo de fabula de la no\sj:}_glgia de gran eficacia.
T §iuna serie de alusio < hablaban al lector contempora-
neo a la publicacién de la novela de algo préximo, vivido hacia
poco tiempo, 1a narracion ampliaba la distancia desrrea-
lizando la proximidad con la supresién de las fechas ¥ de los
acontecimientos ocurridos —las guerras, por ejemplo— para
encerrarse en un ambito de gabor arcaico, con reminiscen-
cias biblicas, donde naturaleza y hombres conviven en ple-
nitud casi sagrada, ocultando los conflictos y las consecuen-
cias nocivas de la autoridad paterna —ruina econdémica, frus-
tracion del amor de los protagonistas—, indicadores, ademas,
de contextos politicos y sociales que imponen cambios pro-
fundos en la clase terrateniente.

Simboslicamente, tales pérdidas se cubren con la fatali-
dad de esa diafanidad dorada del verano imposible de an-
clar y que deslumbra con su fugaz esplendor, por breve tiem-
po, pues su transcurso conlleva la muerte —tan presente en
el motivo de las flores marchitas que, aparentemente, solo
comprometen el juego amoroso. De alli que el texto se vuel-
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. —continuamente apun-
dy simultdaneamente intensj. -
el momento, erizado por Ig

de peltd.er a Maria —el pedido
e medicina en Londres—, pero

gos, deteniéndose moroso en momentos enriguecidos, casi solo
sostenidos por mil detalles nimios de una cotidianidad idea-
lizada.? Si el rostro’y 1a voz de Maria se vaii volviendo inal-.
canzables al recuerdo, su figura circula en la novela en mil-
tiples fragmentos, cuyas singularidades intensifican la pre-
sencia: la mirada palpa las sinuosidades de un pie por el que
se ha deslizado “la chinela roja salpicada de lentejuelas”,
acaricia el envés de sus brazos o sorprende la “cintura inquie-
ta” y el cuerpo todo bajo los movimientos de la muselina.

A 1a misma estrategia recurre para diselver la fatalidad
de la otra pérdida, pero aqui Isaacs valoriza la perduracion
mediante el arte. Ya al comienzo la novela nos encamina hacia
las significaciones tan imbricadas entre la recuperacién de
la figura de Marfa y la del espacio, revivido de continuo en
4rboles, rios, valles y los multiples rincones que enmarcan
la casa patriarcal, al establecer un entrafiable lazo entre él
y la seduccién femenina, pero 2o referida explicitamente a
Maria. Aqui se_ esa que la pérdida de ese ambito amado ™

puede enjugarse, mediatizada por el tiempo, enia"§éﬁéjhy

racién que hace posible el arte: -

Estaba mudo ante tanta belleza, como recuerdo habia creido conser-
var en la memoria porque algunas de mis estrofas, admiradas por mis
condiscipulos, tenian de ella palidas tintas. Cuande en un salén de baile
inundado de luz, Hleno de melodias voluptuosas, de aromas mil mezclados,
de susurros de tantos ropajes de mujeres seductoras, encontramos ague-
lla con gquien hemos sofiade a los diez y ocho afios, y yna mirada fugitiva
suya quema nuestra frente, y su voz hace enmudecer por un instante toda
otra voz para nosostros, y sus flores dejan tras si esencias desconocidas;
entonces caemos en una postracién celestial: nuestra voz es impotente,
nuestros oidos no escuchan ya la suya, nuestras miradas no pueden se-
gnirla: pero cuando, refrescada la mente, vuelve ella a 1a memoria horas
después, huestros labies murmuran en cantares su alabanza, y es esa
mujer, es su acento, es su mirada, es su leve paso sobre las alfombras, le
gue remeda aguel canto, que el vulgo creerd ideal. As/e/ cielo, los korizon-
tes, las pampas y las cumbres del Cauca, hacen enmudecer e giien los
contempla. Las grandes bellezas de la creacion no pueden a un tiempo ser
vistas y cantadas. Es necesario que vuelven ol alma empalidecidus por la
memorta infiel. (pp. 4 y 5. La bastardilla es mia). '
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CUY0 Tegistro minncio dlzcllfgtzi:a)zo g.DOS Fios de José Marti
nmediate deja desli ’
eslizar el mo-

ti . -,
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Notas

1 Aviso del editor José Benito Gaitan en La Prensa, trimestre 1V, n. 67,
9 de abril de 1867. Al ponerse el venta esta primera edicién se cohré a
*dos pesos sencillos”, Se hicieron 800 ejemplares, que rapidamente se ago-
taron.

2 Cito por Jorge Isaacs, Maria, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
Hyspamérica, 1986.

3 Clarlos es el encargado de informar al lector de gue Efrain es poeta y
de que la lectura habia guiado su descubrimiento de la intensidad y de la
significacién del amor: “pecordards gue siempre me rei de la fe con gue
creias en las grandes pasiones de aquellos dramas franceses que me ha-
efan dormir cundoe td me los leias en las noches de invierno.”, p. 76.

1 Véase Warshaw, J., “Jorge lsaacs Library: Light on Two Maria
Problems” en The Romanic Review, val. XXXII, n. 4, dic. 1941, pp. 389-398.
A principios de este siglo los libros pertenecientes a Isaacs, los citados ¥
otros no mencionades en Maria, fueron ingresados a la Biblioteca Nacio-
nal de Bogoté P

¢ En1870 $olombia tenia 5. 891.000 habitantes. La poblacién era pre- R
dominanteriente rural; solo algunas ciudades presentaban una eoncen- . ‘
tracién urbana relevante -Bogota, 40.883, Medellin, 29.765. El panoramé
general era el aislamienta de los centros poblades en medio de exteénsas -
Zonas s_emid{asie_r'tés”,”é'ié'lémniento acentuadd por 5% &360]los provenicntes
de la geografia, que empeoraban los transportes deficientes. Todo ello in-
cidig en-el atraso de la integrag_i__én_d,g__ug__xmnergado‘_g__a,,c___iqnal, tanto come en
el desarrollo de las comunicaciones y, por ende, también en 1a circulacién
de.l_lllm:l_t\)_rg}y__,(_ig_l____mai__:_erial impreso en seneral. Ei apalfabetismo era alto, En «
1844 a poblacién escoiar era de 96.924 alumnos, de ellos 19. {6ivarones y |
7763 nifias. La tasa general de analfabetismo continué alta: hacia 1912,
“antre los mayores de 7 ahos, era guperior al 70%; en 1938 desciende a
46,9%,en 1951 a 43,9% y en 1961 a 39,3%. Los datos provienen de VV.AA,,
Manual de historia de Colombia, Bogota, 4° ed., Procultura-TM edito-
res, 1992, vol. 2y 3. T

54,3 modernidad bifida o los avatares del capitalismo: Martiny Efrain”
iy en Inike Gunia, Katharina Niemeyer, Sahine Schlikers, Hans Paschin, eds.,

L La modernidad revisitadea, Literature y cultura latinoamericanas de los
siglos XIX y XX, Berlin, Tranvia, 2000, p. 94.

7 Bi libro mencionado ha dade pie a interpretaciones de la critica res-
pecto del judaismo de Marfa y su significacién en la novela, dado que ne
2o ha hallado una obra con tal nombre —se supone un error, o un error
aparente; se trataria de La imitacion de Cristo, muy leido y citado en
muchas novelas higpaneamericanas hasta entrado el siglo XX. La “confu-
sién” permitiria leer una flexi6n mariana, también en cuanto la virgen

Maria era judia.

-
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® Paris, Garnier, 5.1, pp.VII-VIII.

* “El folletinista y sus publicos. Notas acerca de la reedicion de B/ fis-
tof del diablo” en Oles Franco, Rafael, ed., Ziteratura mexicana del otro
/in de siglo, México, Kl Colegio de México, 2001, pp. 319, 325-326 respecti-
vamente,

¥ Arcadio Diaz Quifiones, “Recordando &l futuro imaginario” en. San
Juan, CEREP, 1983, mimeo, p. ’

" Arele fue traducida al espafiol en 1801 por fray Servando Teresa de -

Mier. En la impresién, el traductor es Samuel Robinson, nombre utilizado

indianista, la cual es totalmente ajena al proyecto de Isaacs.

2 Izaacs atribuye a Chateaubriand la frase del abate Trenqualye refe-
rida a Paul ef Virginie de Saint-Pierre.

¥ Véase Carmen E. Acosta Pefialoza, “Del gesto en la fectura: cons-
truceién social del lector decimonsénico” en Kevista de Estudios Colombig.
#os, n. 19, 1999, pp. 30-34,

* Rivera y Garrido, Luciano, Impresiones y recuerdos, Bogotd, Biblio-
teca Popular de Cultura Colombiana, 1946, val. 2, p. 34.

¥ Vuelvo a remitir al articulo de Manfred Engelbert, p. 95.

** De mode similar al que anota Mary Louise Pratt, respecto del episo-
dio “Mds afuera” de los Vigjes de Sarmiento, en relacién con Robinson
Crusoe de Daniel Defoe: “tus ficciones ... son mis realidades ..-; tu pasado
es mi presente; tu mundo exético - &8 i mundo cotidiane”. En Ojos in:-
periales, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997, p. 332.

Roberto Gonzdlez FEcheverria en Su sugerente y productive Miro y gr-
chive. Una teoria de ia narrafiva latinoamericana postula al discurso cien-
tifico de los naturalistag viajeros por América como archivo modelizador
de la narrativa del siglo XIX, perspectiva que le posibilita nuevas redes
de relevancia y significacién en ella. Como es cierto, también sefala esta
presencia efi la novela de Isaacs (el evidente Humboldt, agrego), revisada
aqui desde Ia incidencia de Chateaubriand —también viajero— en una

ficcionalizacién de 1a lectura que pone gﬁr‘;___eg_‘cgﬁz}hgﬁggqﬁdygs_ge_g_propiacién_(j__g

_W6delos “La historia Titeraria convencional, que se centra en Jas obras

ue caen en la esfera de influencia de la lteratura eurepea como Maria
{1867} de Jorge Isaacs Yy Amalia (1851, 55) de Jozé Marmol, apenas reco-
hoce la poderosa influencia de los libros de viajes cientificos en esas nove-
las y en la narrativa latincamericana del siglo XIX en general.” (México,
Fonde de Cultura Econémica, p, 152).

. ""Eltema de la esclavitud ha sido muy tratado por la critica a la nove-
la y a ella me remito. Solo me interesa considerarlo desde la perspectiva
del destierro. '

¥ Algunos de los lectores colombianes que leyeron las primeras edicio-
nes seguramente vinculaban la casa de la sierra con la hacienda El Paraj.
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lona, 1995.
22 Susan Sontag,

i 19986, p. 50. . .
fOfC;-g,gﬁe?ﬁiilfjjégiirsi?o Acto Ic)ie presencia, Silvia Molloy analiza los
nele

i i infan-
i icnificaciones de la pérdida del paraiso de“l:a in _
procedimwr_:tos Xlaizxfcllinzf;i?glg?reas cuestiones, el mc_)do en q;.le 1ncT§§roa
o o anors EJ‘enaistral ’13 petite histoire del pase&do 1nmec;lal‘a’ o ;1...3ysylvia
ra de manera mag de mito” (ed. cit., p. 130}. Véase jna},m 1:&51:1_ ooy
e dl‘fﬂensfones rdido y economia terrenal en Maria en Sin o s;dé
MUH;{);?V Pargls;bffl junio de 1984, pp. 36-58, cuyas reflexiones
vol. o n. 3, -

incorporadas a mi trabajo.
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6. La lectura de Maria: Constitucién de un
clasico hispanoamericano

04 Maria de Jorge fsaacs,
beso blanco en el dia rojo

de las haciendas celestes
que alli se inmovilizaron
con el aziicar mentirose

que nos hizo Horar de puros.

Pablo Neruda, Memorial de Isla Negra

4/""‘:\‘ i R
;La fuerza persuasiva de la n@m_;};}p}lﬁg_gg_gﬂﬂﬁﬂ&

lee'f?},Propicia lecturas y disefia lectores? ;Como se entrama

~agn el rescate de lo perdido, con esa guerte de paraiso imagi-
nario del que no se quiere salir cuando hemos dado vuelta la
Gltima pégina de una novela, casi prolongacién de la mano
que de pronto se vacia? El recuerdo de ese texto “que nos
hizo orar de puros” restituye la doble nostalgia: por la ino-
cencia perdida de las primeras lecturas y por la recupera-
i3 imposible de toda lectura primera. (Solo se lee una vez.)
Pors el memorial anuda redes de otra jerarquia. Supone siem-

] pre la escritura —el libro, el manifiesto, el alegato...— tanto
como supone una finalidad y el despliegue de’lo colectivo, a
sabiendas de sus engafios —la hacienda celeste y su aztcar
mentiroso.

Neruda pri_vi_‘lggi__a__ux_;__;_'_ecortg_del_nosot_ros, la idea de una
comunidad lectora que se reconoci6.y se recongoce en la irti-
midad de la afioranza; una marca de identidad enraizaca en
el pasado en el cual se eligen unos recuerdos en lugar de

“otros; se tejen linajes y se asumen rituales, ceremonias, se
construyen mitos... Y se olvida. Aqui el Memorial recurre a
la fuerza oscura e indeleble del rito de iniciacién en el dificil -
pasaje a la madurez de la comunidad a la que representa —la
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Caracas los libros amarillos de la coleceidn ‘La Cultura Ar-
gentina’, dirigida por José Ingenieros, que nos permitieron
latinoamericanamente, a varios muchachos, conocer y apre-
ciar la tradicién histérica de aquel pais que, andlogo a nues-
tra Venezuela por la geografia, pudo convertir sus pampas
en granjas, vencer el desierto y situarse decididamente en
el camino de la vida moderna. Esos libros nos presentaron
con su propia lengua y en la agitacién de su escenario histé-
rico, vivos y palpables, aquellos hombres que, como Sarmiento
v Alberdi, no habian sido para nosotros, hasta ese momento,
sino préceres llenos de adjetivos.” En cuanto encaramos la
fragmentaria y erratica circulacién de obras que, como és-
tas, podrian pensarse recomendables en cuanto experiencia
estética y cultural, se cuela enseguida la necesidad de un
enfoque particularizado del complejo sistema de exclusiones
implicado. T
La emergencia de un relativo acuerdo acerca de esos “tex-
tos y/o autores dignos de ser preservados”, y “preservados
de diferentes modos por las instituciones a lo largo del tiem-
po”, forma parte de una “illusio”, en el sentido de Bourdieu,
mucho mas palpable en este caso que en otras experiencias
culturales. Pero ademds se vuelve bastante evidente que, a
pesar de los reclamos y proyectos de Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefia,* con el trasfondo del arielismo, o de Angel
Rama y Octavio Paz, entre otros, el incremento de la produc-
cién y la lectura literarias afianzaron las litefaturas nacio-
nales; en ellas se concentraron las luchas mds duras por la
articulacién selectiva de los legados y del canon, aungue en
los Wltimos afios debamos reconocer gue se ha ido profundi-
zando el desalojo del estudio de la literatura nacional —e his-
panoamericana- en la escuela secundaria, donde, por lo me-
nos en Argentina, habian logrado imponerse desde 1937. Una
postergacién que no solo indica el desinterés por ese valor
que Julio Ortega le asignaba a la literatura propia (“la tra-
dicién literaria nos provee de una experiencia imaginaria
‘comtin, la literatura nacional nos hace lectores peculiares,
es decir, individuos especificos”?), sino también la indiferen-

~5s
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Hay que esperar casiun siglopara toparse con esa suerte

de venganza femenina ante los modos de entender la histo-
ria de ese dechado de inocencia en 1a risa irreverente gue
fabula Maldito amor (1992) de Rosario Ferré: “Mam4 estaba
encantada; se pasaba pidiéndole a Gloria que le hiciera arre-
glos florales y que le leyera en voz alta Maria, la novela de
Isaacs, que solia escuchar riendo a mandibula batiente. Aque-
llas sensiblerias y sentimentalismos, aquellas trenzas per-
fumadas convertidas en talismanes y pétalos prensados en
cartas le parecian gestos banales y absurdos, productos de
un romanticismo enfermizo, que habian Hevado a Efrain ...

inexorablemente a la ruina.”

Las referencias mencionadas al cruzar el 900 se produ-
cian eén momentos de un créciente y muy notable ingreso de
Jibros extranjercs en ediciones baratas, y también, y no es
nietios importante, cuando se accede de modo algo més am-
plio a la lectura primera y 2 la relectura de obras que se
organizan para articular y dar proyeccién a la literatura
nacional y/o latinoamericana mediante colecciones ofrecidas
en ol mercado para distintos tipos de piblico.

Las reiteraciones de la presencia de Marim, incluso si solo
valiera como detalle costumbrista o para abastecer la “itu-
sién realista”, indica su difusiény el cumplimiento modesto
del presagio de José Maria Vergara y Vergara: “Marie hara
largos viajes por el mundo, no en las valijas del correo, sino

en las manos de las mujeres, que son las que popularizan los /-
libros bellos: Las mujeres ia han recibido con emocion pro-

funda, han liorado sobre sus paginas, y el llanto de la mujer
es verdaderamente el laurel de 1a gloria.”* Como se gabe,
desde la primera edicién en 1867 fue leida a nivel continen-
tal en circuitos diferentes, en tanto la escuela y la critica

académica promovieron a la vez la generalizacién de su lec-
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todas ellas operaciones compleja
" preguntas acerca

" ca ainterrogarse acerca de la

n siempre a la obra canénica los

cas del momento. Subyuga
hacerla significar y para li-

distintos duefios del poder para
prar la dificil batalla de definir qué es arte y que ese juicio
se imponga. Ella subyuga a su vez a 808 lectores y lectorados
imprescindibles para encarar estas cuestiones, puesto que
también dicen, generalmente en silencio, al seguir leyendo o
con solo cerrar el libro, qué se entiende por literatura. Son
s a indagar, sin suprimir las
de lo estético, preguntas que tifien 1a his-
de Warig: su fama ha llevado a ia criti-
s significaciones en que se apoyo

. su sostenida lectura, tratando de interpretar qué simboliza-

\ba (y quizés simboliza) la novela de Isaacs. .

toria dela recepcién

Itinerarios de lecturas

Creo gue deberiamos enmarcar a estos lectores dentro del
hors-texte considerado por Jean Marie Goulemont, es decir,
del trabajo colectivo de la historia sobre sus lecturas, tanto
de una historia cultural (entendida como politica y social)

mo de una Aéstoria mitica de acontecimientos valorizados
deros, que podemos llamar me-

1 de una sociedad nacional que
1 modos —escuela, nombres

co
de los cuales se sentian here

moria colectiva e instituciona
se presenta ante nosotros de mi

de calles, monumentos, etc.1s ,
Teniendo en cuenta este enfoque puede pensarse en como

juega Maria, qué sentido podemos atribuir a su introduec-
cién en Ulises Criollo (1931), primer tomo de las memorias
de José Vasconcelos, escrito en el exilio luego -de su abruma-
dora derrota como candidato a la presidencia de México en

1929. Parto aqui de ideas de Sylvia Molloy sobre el peso de
otros textos en la imagen qie los autobiégrafos construyen
de si, que retoma al interpretar cémo en dicha obra
Vasconcelos otorga “una jdentidad nacional a su personali-

dad mitica” mediante una rememoracién que “procura fun-
dirse de manera gradual con la memoria colectiva”.l® Al re-

o

2156




cordar
sus lecturas adolescentes bareciera Va

redivivo pone en escena la

“hibl:
; ib Anti
con el “acontecimiento” poteca il

de la lectura de £l genio
d, y luego, con las leecion

Desde 15 :
berspectiva de G
cuenta 1 : [ oulemont, ha
tambiénaadenslfiﬁdﬁlgﬁ??%tiva que Ma;{a f{leng te.nfgr en
nbién a partir dé 1a imagen consirnida por Toases g
o oosn e PO 18aacs de si.

g ) s

216

e
s’\c‘on@los ape-
delineado por

, el de Isaacs. Comg un Efrain

,» Primero
del cristip-

rrido asi lo vio el piblico “electrizado”, por Isaacs mas que
por la prima donna famosa, cuando el escritor entraba a la
funci6n de 6pera.’ Ademas, la antigua “casa de la sierra” es
hoy museo, un “lieux de mémoire” de la literatura colombia-
na e hispanoamericana.
Carlos Rincén, en su articulo “Acerca de la ‘nueva critica
latinoamericana’, aparecido en £co en 1978, al encarar las
polémicas en torno a los fundamentos tedricos para conside-
rar los valores literarios, la representatividad o la perdura-
cién de una obra, trae, entre otros ejemplos, el de Mariay la
interpretacién del motivo de 1a nostalgia que hace Gustavo
Mejia atendiendo a los aportes del andlisis econdmico: “Que-
da con todo por aclarar por qué Merfa no es un simple resi-
duo del pasado sino que se ha continuado leyendo a lo largo
de cien afios, hasta hacer de ella la obra novelistica méas edi-
tada en la historia de las letras latinoamericanas.”® Y es
cierto que pueden pensarse motivaciones diversas de su di-
fusién, sin ahogar pluralidades en rigor dificiles de cenir.
Un riesgo que no acaba de sortear Doris Sommer, pues la
juzga una muy singular “ficcién fundacional”en cuanto no
busca respuesta al problema o a los conflictos que obstaculi-
zaban el desarrollo nacional, y la lee desde una perspectiva
que, en cierto sentido, coloca ala heterogeneidad de lectores
al borde de la lectura erréneq: “es la novela nacional de Co-
lombia, y probablemente la de mayor popularidad en toda
Hispanoamérica hasta hace muy poco ... Mas.su abrumado-
ra acogida y su consagracién candnica son sorprendentes,
casi perversas, ya que Maria dista mucho de la literatura
comprometida de la época hecha en Colombia y en el resto
de América Latina.”®
Se solfa apuntar que Maria apareci6 el mismo afio que &1
capital de Marx, como un modo de entronizar con esta coin-
cidencia el estigma del atraso, interpretado hoy como una
asincronia por la cual se desliza nuestra “originalidad”, si se
quiere, nuestros textos “genuinos”, Pareciera sin embargo que
buena parte de su éxito es deudora de 14 Tepresentacién-del
“pequeno mundos”, €8¢ Univers o Greaico, y arcddico de Ma-
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muerte en conson

ancia con destinos mas bhumildes, sin que
tal sino haya afectado negativamente el porvenir de los sec-
tores que de ese poder dependian. La hacienda patriarcal
alentaba, amparaba sin perjudicar, modelos de conducta y

de trabajo; aunque arafiando un poco la superticie fragil
emergian las contradicciones y los conflictos con habilidad
concentrados en el amor frustrado, como nostalgioso palia-
tivo en que anclaba la realidad amenazante. El riesgo de
derrumbe de estos patrones econémicos, sociales y privados,
o la palpacién misma del derrumbe, hiere los modos de per-
cibir las transformaciones operadas en los siglos XIX y XX.
En buena parte de este recorrido, la lectura de Maria reha-
bilitaba o bien justificaba un modelo que al mismo tiempo
daba consuelo a su pérdida o fundamento a la critica de la
modernidad. Por aqui también se eché a andar su éxito de

lectura.

Los modos de leer Maria

Lo que no deben hacer fas nifas:

Enamorarse de los necios y los brenos mozos.
Hablar mucho.

Preguntar lo que 1o les imporia.

Burlarse de los pobres.

Tomar novio para pasar el rato.
Preferir el dinero a le educacion.
££€f.?.19!_/:?la-s.‘.,ﬂ.am;mlisms.‘
~F1 Diario Tlustrado (7899/%
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extranjera pues daba a los americanos un modelo propio
valioso:® Za Biblioteea de Paul Grousgac toca él tema con el
dialogo ficticio entre Bartolomé Mitre y un profesor sobre la
conveniencia de enseflar literatura argentina e hispanoame-
ricana en el colegio nacional. El texto da una idea clara de
las reservas al reconocimiento de ambas . a partir de cerra-
das concepciones de la “alta literatura” por miembros califi-
cados de la élite y nada dispuestos a transferir su rol, justa-
mente cuando comenzaban a ampliarse y diversificarse los
actores en el ambito cultural. Mitre recurre a la “famosa”
Maria como prueba de nuestra inanidad literaria: “En lite-
ratura, como en poblacién, la América espafiola esta todavia
en estado de colonizacién” “Hay una receta de cocina, que
pertenece al nimero de las verdades de Pero Grullo, y es,
que para hacer un guiso de gallina, lo primero que se necesi-
ta es una gallina. Para dictar un curso de literatura, lo pri-
mero que Se necesita es una literatura, y en el caso que nos
ocupa no solo faltan los materiales completos para dictarlo
en su integridad, sino que falta la materia misma que cons-
tituye la materia del asunto. El mencionado profesor, hacién-
dose cargo de esta observagién substancial, la contesté
humoristicamente diciendo, que ‘si no teniames la gallina,
nada esterbaba comerse el huevo, sin esperar gque lo empo-
llasen’, lo que presuponia la existencia de la gallina.”**
Ambas anécdotas se insertan en un momento importante
de constitucion de la critica, de esa figura mediadora de la
que habla Said, de envergadura para un sistema simbélico
como es la literatura, pues sin dudas la lectura cambia cuan-
do se cuenta con un cuerpo de profesionales —escritores, cri-
ticos y comentaristas de diarios, profesores, etc.— que, junto
con las academias juegan un papel de primer orden enla
articulacién de las literaturas nacionales y de sus canones,
de su inclusién como materia en las universidades y, en nues-
tro caso, de la proyeccién de todo esto a la literatura lati-

neamericana. :
Con este encuadre debemos leer log juicios de Rubén Dario

—preocupado siempre por sopesar y articular la produccién
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presumiblemente afiorado, similar a la ilusoria armonia de
El Paraiso; en hallar en la discreta y obediente Maria un
ideal femenino; v en poner la novela en mano de uno de los
personajes para que su lectura favorezca el inicio del amor.
La escena selecciona dos novelas americanas, Amalia y Ma-

réa, como fiihdamento de una tradic | literaria propia, pero
la funcién narrativa que lé otorga puede entenderse €mo

una cita, sobre todo, de 1a novela de Isaacs, en la cual ésta

reemplaza a Chateaubriand.

Como Maria, Lucia Jerez propone usos del ocio femenino,
pero va mas alla al incluir a la mujer en el campo del arte y
en el mundo del trabajo. Como Maria, pone en escena la bi-
blioteca imaginaria, convirtiéndolaen el centro de un hogar
altamente estetizado,

ado, presidido maternalmente por Ia esta-
fua de Ia Mignon de Goethe, cu

L aela ¥ ya presencia se reitera en el
ejemplar de Wilkelm Meister, entregado como obsequio amo-
r0s0.3: Un “clasico universal” y un maestro cubren el espacio
de los padres, ausentes en la novela. El libro presentado como
objeto casi Gnico, una joya por la riqueza refinada de la en-
cuadernacién, acentia la preminencia de su leccién —una
actitud reverencial llamativa-en un autor como Marti que
ha dejado en muchas paginas testimonios de su entusiasmo
ante las ediciones baratas que hacian posible la nueva tec-
nologia industrial-, leccién sin embargo inoperante tanto
como el resguardo prometido por la magnolia que protege el
hogar con su copioso follaje, en cuanto atendemos a la histo-
ria narrada.®

La lectura (se trata siempre de lo que considera el autor
“alta literatura”, universal o americana} no es responsable
del “mal del siglo”, de ese deseo moderno encarnado en la
culta Lucia Jerez, deseo que se interroga mediante un saber
del arte que hace a un lado el de la medicina con el cual el
naturalismo garantizaba a la novela.

Estas figuras modernas del deseo, y el riesgo que

entrafian, se vinculan ¢on los modos de Teer Maria en las
novelas dé_entresiglos, oponiéndola a la de los novelistas
Imente franceses, naturalistas y decaden-
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gran urbe y el cog. ~ velados y distantes todos e

sos momentos; y aun aquellos, en
a descubrirse reciprocamente su
nticos, como en esa novela
{a Pepita, como en esa fra-
Maria y Efrain, que la hi-

gue, uno y otro, empezaron
amor, como en los poemas roma
que ella tomara del cuarto desut
gante y desgarradora historia de

ciera derramar tantas lagrimas!”™’).
Similar funcién habia cumplido en Za maesira normal A

su autor, Manuel Galvez, empefado, desde concepciones na-
cionalistas ligadas al catolicismo tradicional y al hispanis-
mo, en la definicién de 1a literatura nacional y en su promo-
cién aprovechando el desarrollo en Argentina de la indus-
tria cultural, parece interesarle Maria solamente para ilus-
] lectura femenina”, a la cual concede escaso mérito,

trar
independientemente del libro escogido.

Fracturas y reconfiguraciones de las tradiciones

La mencién o ficcionalizacion de Maria practicamente no

e encuentra en las novelas y folletines del XIX que privile-
gian la representacion de dambitos rurales y de pequefios
pueblos, donde convergen diversidad de précticas cultura-
les, populares y tradicionales, provenientes de sectores
heterogéneos, en su mayoria iletrados, para plantear las cues-
tiones que vengo exponiendo. El peso de la aventura
folletinesca v su imbricacién con la cotidianidad regional en
un amplio mapa de costumbres, mitos y creencias, donde la
nacién se construye en la diversa experiencia cultural de lo
tradicional popular, si bien podrian volver inverosimil la lec-
tura de Maria, en redlidac usencia nos advierte acerca
de los ri_qgggs#.de_lf;h}}l_qg%anizg; las experiencias literarias

hispanoamericanas. Pianso agui en novelas como Los bandi-
dos de Rio Frio

(1888-91) de Manuel Payno, entre otros im-

portantes ejemplos posibles.®
Esta puntualizacién se abre a diferentes asuntos, uno de
los cuales conduce a las aseveraciones de Angel Rama sobre

la gran fragmentacién en la produccién liferaria latinoame-
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En relacién con esto y como marco para tratar los juicios
criticos o las ficcionalizaciones de M@flgmelkléxiéé_ﬁfl_ﬁé )
quiero introducir muy suscintamente dos aportes ingoslaya-
bles para nuestro tema: £/ discurso eriollista en la forma-
cidn de la Argentina moderna (1988) de Adolfo Prieto y £/ -
imperio de los sentimientos (1985) de Beatriz Sarlo.

Antes de concentrarse en su objeto, 1a literatura criollista,
Prieto traza el mapa de lectura del periodo entre 1880 y 1910,
cuando la incipiente modernizacion y la creencia ferviente
en las posibilidades de bienestary de ascenso soctal que traia
un buen aprendizaje de la lectura y de la escritura habia
incrementado notablemente el publico. La investigacién se :
detiene en comprobar c¢émo la prensa, ¢l foiletin sentimen-

tal y la literatura criollista enmarcaban tres campos de lec-

tura caracterizados por un nimero tan alto de lectores que
ida por los

aventajaban comodamente a 1a literatura consumi
sectores cultivados —mientras la edicién normal de un libro
era de 500 ejemplares, las ediciones baratas de folletines y
de novelas podian llegar a unos 10.000, y se comercializa-
ban por fuera de las bocas de expendio tradicionales. Los
textos criollistas atrajeron €t consumo masivo de sectores
populares heterogéneos, entre ellos a una vasta poblacién
de inmigrantes (en 1914, fecha de edicién de La maesira
normal constituian el 43%) que alimenté con esa lectura sus
busquedas de integracién, del mismo modo que lo hacia la
poblacién nativa que migraba a la ciudad, empujada por los
abruptos cambios de modos de vida y de trabajo en la llanu-
ra pampeana. Esta literatura —relacionada con la literatura
de cordel y con expresiones semejantes en otras dreas lati-
noamericanas—, que se entroncaba con la gauchesca, espe-
cialmente con la obra de José Herndndez —~El gaucho Martin
Fierro (1872) habia vendido en seis afios 48.000 ejemplares,
éxito que decidié una primera edicién de 20.000 ejemplares
de ZLa vuelta de Martin Fierro (1879)--, encuentra en los
folletines de Eduardo Gutiérrez, aparecidos primero en La
Patria Argentina, especialmente en Juan Moreira, un texto
modelizador de esa produccién criollista y, al mismo tiempo,
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un referente de primera magnitud en 1a constitucidn de I
literatura argentina a medida que avanza el siglo XX, sea
por lazos intertextuales, sea por las polémicas en el campo
intelectual acerca de 1a pertinencia de su inclusién en ellg 4
Prieto destaca asi los efectos de esa produccién: “Es en el

espacio de la nacienig_a_a__pg]ﬁq__ra popular donde los signos de] -

criollismo se ofrecen con una abundancia que llega casi a la
saturacién, y donde también se advierte un empuje, una tem-
peratura emocional, un poder de plasmacién que alcanza
inclusive a fijar una galeria de tipos que sale del universo
de papel para incorporarse a la fluencia de la vida cotidiana
0 a calificar, con sus términos propios, diversos gestos y acti-
tudes de la conducta colectiva. Ni antes ni después, la lite-
ratura argentina, en cualquiera de sus niveles, logré seme-
jante poder de plasmacién.”

El éxito de la “argentinizacién”y de los planes educativos
no fue suficiente para tranquilizar a los grupos de poder tra-
dicionales ante la emergencia de estos nuevos actores en el
ambito de la politica, del trabajo y de la cultura. Los peli-
gros, o los beneficios, del proceso hallaban un campo simbé-
lico de significacién en los discursos preocupados por la iden-
tidad nacional y los modos de vida propios, los cuales, como
es de esperar, estdn presentes, de una manera o de otra, en
préicticamente todas las novelas hasta después de 1a prime-
ra guerra mundial, cuando las expectativas de progreso de
los nuevos sectores han cuajado ya en el desarrollo de una
clase media que encuentra una oferta muy amplia en el mer-
cado, por la diversidad de titulos, temas e intereses vy la
multiplicacién de las ediciones baratas espafiolas (Maucci o
Sempere) y nacionales.*?

Ala Biblioteca de La Nacién, en la que me detendré en el
capitulo siguiente, se agregan muchas otras importantes por
las grandes tiradas o por la programacién de sus coleccio-
nes, como la editorial Tor (1914) o Claridad (1922), y 1as des-

tinadas especificamente a obras nacionales, como La Cultu-
ra Argentina (1915), dirigida por José Ingenieros, y Ta Bi-

blioteca Ar_gentina (1915) de Ricardo Rojas. Comienzan tam-

bién a adquirir cada vez mayor _E}jggg?gigj_ﬁ_ﬁdlaipwlljgggié I;g-
ici vartidos politicos, de clube -
lares, municipales, de partidos pe _ / s0-
fiue'a’a‘ag;aé“famento, de centros cat6licos, ¢ : f_lg{}nslgl_g _yt_lgr?a
po que contribuyen al te ievas redes soCIales v 2 @
formacién de lectorados diversos, in jores sim-
1a cultura letrada, si bien,
bélicos otorgados al libro y a i | blen, se-
i i igaci “g pesar de la proliferaci
o, anBStlgaC_lfmeS,‘ la lectura distan de ser abru-
ibliotecas, los testimonios de la ectura . :
Ezillgrgs” 4 Pero ya estamos en el dmbito de las hlsltorlas .
narradas por &/ juguete rabioso (1926) de Rob_exjt,o A; t,é;;;z
trataré en el capitulo oche, y por La fraicidn de 7

Hayworth (1968) de Manuel FPuig, con que concluye éste.

Tigres de papel

—¥o no creia en nada, pero lef Miércole’s Santo ydrfz‘z
converti. Fui a confesarme y le conté al sacer ; ’
cémo ese libro me habia hecho recuperar bla fe.r ;g
confesor me contesio que no Io’asom.bra a porg “
muchas personas le habian dicho lo mismo.

Manuel Gdlvez, Entre la novela y la historia

16 A con
De confesién en confesién Manuel Galvez se complace

i rrati 1930, fecha de edi-
fectos piadosos de su narratllva en 1930, 12 ’
1c(i)?)ne ;: ia rll)ovela citada en el epigrafe. Repercusién habia

i -
‘logrado mucho antes, si bien alentada a veces por el esci

45
dalo y las polémicas como con La ffl_c{fi{{‘gu normal { 1914)‘1,
en la_cual Marfa abre las representaciones de la lectura,

“habiendo ya perdido su virtud de servii'm&é{fféﬁiﬁ"'éis;digibg:dii
; i i de inducir a la valor
de 1a sensualidad femenina, _ Los on de 1o
i 1 dos de vida tradicionales.
opio, de la literatura o de mo ione :
It);x}:)os nacionales los encargados de estas dos dltimas fun

ciones en la novela de Galvez.
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Como para despejar cualquier resquicio al malentendido,
el narrador fuerza a la protagonista a dejar en claro la fina-
lidad pedagégica, disciplinante, de La maestra normal al
preguntarse “;Por qué caen las mujeres?” y a responder con
la fabula de su propia vida. El extravio, sin embargo, tiene
alcances mayores en esa sociedad aluvional sin rumbo, de
identidad enajenada como consecuencia de politicas libera-
les equivocadas que han puesto en riesgo la tutela adecuada
para esos pilares de la nacién —el nifio, la mujer, el pueblo—,
las tres figuras fundamentales de Ia mitologia decimonénica,
condensadas aqui en la degradacion de la imagen.més.idea-
lizada de la insercién de la mujer en el trabajo, la de la maes-
tra, cuya caida es resultado de la ensefianza laica y del ale-

jamiento del catolicismo. o
""" El encargado de certificar con argumentos lapidarios los
avatares del relato, Gabriel Quiroga, alter ego del autor*s,

sustenta como salvacién de Ia literatura ¥ la cultura nacio-
nales el volverse —replegarse—, adentrarse en el territorio
argentino, cuyas raices y fundamentos se encuentraban ain
al resguardo de la “literatura de mulatos”, de inmigrantes,
que se habian apoderado vertiginosamente del litoral La
novela funciona como advertencia del avance de esa verda-

dera epidemia hasta el interior de genuinas tradiciones de

familia y religién.
En E/ diario de Gabriel Quiroga habia rechazado Galvez

la literatura criollista de consumo masivo a partir de estig-
matizar el “moreirismo”."” Ahora, en Za maestra normal,

“désconfia totalmente de las competencias generadas por.la.

lectura de la novela sentiméntal (v en ella Mariz), que cu-
ria la apetencia de lectura de un muy amplio lectorado fe-
menino, la convertia en actividad cotidiana o 1ba asegiiran-
do destrezas a ese nUeVOPUthOlectorque él mismo Galvez
intentaba cautivar —en su doble sentido- con esé género y
con una historia también sentimental, Desecha, al admo-
nizarlo, ese campo de léctura que analiza Beatriz Sarlo en
Kl imperio de los sentimientos, constituido por quienes en

muy alto nimero leian los novelines de periodicidad conti-
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ua de las colecciones La novelu semanal © Laf fzov{ala dii
z’z’a cuyas tiradas podfan alcanzar los 200.000 ejemplares.

En un pueblito perdido de la provincia de La I.{}‘cl)gz,hl)z
normalista Raselda lee y relee la novela de Ilslaacsl.' oo
i uel luga -
algunas amigas que pasaban en agq ¢
:szz?losz)veglas Le entusiasmaban las tristes, Izs;l::pg; hfi:lil; |
. i 187 —jAh! Maria,
. —;Y qué nevela la hizo llorar mas? —jan: _
?(?;g; Isa?ac&?. La habia leido cuatro veces. Ladpi;lm;rz;;sz,
la. Siempre se acordaba de -
cuando estaba en la escue ordapa de Sdle”
§ hasta concluir el libro. |
rga noche que pasé en vela )
:;loalllibgia llorado! Y sonreia recordando para si que, aldacazzz
la Gltima pagina, beso las tapas del VO}Fmen v ::_:mee;ﬁéti_
16 i tra su pecho. Tuvo un .
se durmié con el libro con e >fo poctl-
i ores desgracla
de era la heroina de unos am :
;Oe;sggnque terminé su vida devorada por los tigres en una
ntastica.” (p. 123). ' _
55?.1;‘25: pasar la noche en vela leyendo feliz y Ilorf?goaf;ifz
on es fi ia de la lectura: el iibr -
scena de la extrafia magla _
o e:ofnparte ellecho y se acurruca en el cuerpo que(;;e a\bar:31
g?;a _en la lectura, en el suefio— hasta ser devorado por el

tigre de papel. No se trata ya de qué se lee sino de la pose |

pareciera que el soportése corgliorllza
iseud dar la lec-
ifcitando a la promiscuidad en que 1puede deSbfiI;,aS Ja oo
A voca
da ademas por las pro .
tura a solas, reforza as Inage-
nes de cuadros, grabados o propaganléias 11'3:;220 e rion:
i ne
i nsa y el impreso, C
continuo por la pre 0P _ “tieo”
remonitorio y amenazante (siniestra e 1nespelra'da eilazado
p'én de 1a naturaleza paradisiaca del Cauca), e tlgge ado
o se yergue —consustanciado con el narra or—p .
) una emocién demasiado

para hacerlo, pues aqul

por Efrain ta
censurar (por las conse\\cuenmas

>,
transferida a lo corpora}:\ :
La lectura impertinente desvanece

e P inda para cual
fa deja de ser aproplaca pe _ loerla
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morales, si bien estamos ante una adolescente pueblering -

carente de capital social v do una biblioteca propia, con ap-
titudes sin embargo que deberfan garantizar sus estudiog
regulares de magisterio. Es mds, pareciera volverse peligro-
84, porque si pronto cae Raselda en esos “textos de la felici-
‘tad™ analizados por Beatriz Sarlo, prometedores de amor y
dicha como los folletines de Carlota Braems, que poco des-
pués entusiasman a Raselda, es Ia ingenua Maria quien de-
sencadena el arrobamiento en Ia [6ctira nialsanai','mi'ﬁ}hé—s?ora,
que viuelve ain mas apto el terreno abonado por Ia Kevenicia
materna y el medio, la escuela normal (“la peor de lag pla-
gas”), ya que la vida provinciana, si bien navega entre la
monotonia, los chismes ¥ la mezquindad, es el tnico espacio
abierto a la reparacién del pecado.

En realidad, 1a caida de Raselda va mds alls de Ia leetura
desprevenida de la inexperta. Es un estigma, sella su desti-
no la fatalidad anclada en sus estrechos vinculos con la no-
vela, en cuanto género literario predilecto y liberado de con-
trol: el “nombre de novela” y “la vida de novela” de Raselda ¥
otros personajes entrafian signifieaciones desgraciadas y ti-
fien de bovarismo ung percepcién de la que solo unos pocos
se salvan. Sin dar respiro al lector, el didactismo de Gélvez
satura la narracién con historias de alienacién de lo propio,
desafiando al fantasma del fracaso de la novela misma ~de
La maestra normal- en el empefic por emular a su modelo,
Maa’ame,..l?oyaijl de Flaubert. )

Si por una parte la pasiva y sensual Raselda cae en las
redes engafiosas del seductor Solis ~pobre, hijo natural, nor-
malista y lector como ella~, este aspirante a escritor logra
sin embargo superar momentianeamente el “materialismo”
aprendido en la prestigiosa escuela piblica (laica) de
Parana.* Pero no es lector inexperto sino desviado por desa-
rreglos de conducta. Lee de a ratos y distraidamente 1o
aconsejable: Mis montaras (1893) de Joaquin V. Gonzalez le
habrian descubierto log valores soterrados en lo provincia-
o, capaces de curar su tuberculosis (aparentemente fruto

de su sensualidad licenciosa) y sus devaneos estéticos hacia

lo “afrancesado”.
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En cambio Raselda y la mayoria de las mujeres de la no-

1 s e e s T
la, que poseen el habito de.leer, encarnan lo que Nor
ve ;q S PRRERE S = lotinescy”. os decn:., son repre.
Catelli llama “mentalidad folletinescs 12 : oo roprs

entantes de una actitud inmadura ante la cu ,

sentantes de una actitu : _ 1a cultura, propia

{ i pnica: asi considerada, la
de la heroina decimondn _ ada, 1a ‘mala Jectu-
i “lectura irrespetuosa’, resi _
ra”, en realidad la : 3 1o no s0%0 en
ibilidad femenina adecuada, ar
I abandono de la sensibi : adecua
e!oién en reducir lo que se lee a una identificacion superf1c1a;
i ias li ias.®® Si bien no escapan
i erarquias literarias.
T e o i tos, la novela pone
i i tores y lectores aptos,

esta incapacidad escrl lores aptos, 1a nove a pone
la descalificacién de la 1ra feme

en boca de las docentes Pseal O e e

na i i i abriel Quiroga (v
ina,’ troducir el discurso de ’
ni ~para 1introducir et @ TE >
ideas dég Manuel Galvez) sobre 1a funcién formativa que d

i i6n la literatura argentina (re-
ia cumplir en la educacién la literat
E%%éﬁfé&g sobre todo por Martin Fierroy la gaucl;eslfa{,);i?:l',g
ri temporaneo, seguramente Leo]
como por un escritor con : [oope 20
¢ iai ble fnculcaries que
ones): “Se hacia indispensa :
?sri era un ‘valor’ tan real como el trigo y el ganado. De ese

iali fiando
modo se combatia el matenahmgp que se .e~stab{j1 aldule1 ando
del pais. Ademds convenia ensefiar a los nifios com.c:ie nues-
t paisajes, en nuestra historia, en nuestra vi a;, :
iy ’ i i i i n rica
magnificos elementos literarios, una _mat’erla 1?1‘1(;11;3. a:mdo a
y virginal como no la poseia tal vez mn{gug I;als :: H;:amba;
i i mentor -
la es mia). La tutela de
(p. 204. La bastardil ‘ ). La futela del mentor tamba-
“materia prima” “virgina ;
lea tanto como la “ma ) ; ual se
habian asentado las bases del nuevo pacto econémico

liberales desde los ochenta.

| No asumir ia primera persona

“Maria”, La mds divina de todats'.
Manuel Puig

poT tieria ey
Galvez quien, como propietario de una voz narrativa

Manuel Puig echa por tierra el miserabilismo de Manuel
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, enta al “comelibros”, enloquece, se.
| se-

cur%lda:ﬁ la seduccién amorosa,5?
stamos e fi ,
cultarn o mat;ﬁl;i:?:asnigsenta, cuando ef\?ctivamente la
carse a lo impreso.Ellasa 9??}?9_94_{?}_5_3}10‘1311dades T lcer
o alel qﬁe Se. las a su'vezse ?evié?téﬁ“'é'ﬁb*fé?ﬁsﬂsig-
G nmones que s 1qumr;en dar, especialmente al libro, cuan-
nes estéticas, estrechamente velomonadun oo ot meePSIO-
s -arwtw_' ” nadas en este caso cbn
enﬁepldg VgI::e:acrgﬁé adrfxdbos atr%‘vesados por las tensiones
sty qaores con 2 tl os ala .alta cultura” v la “cultura
masis d;rles con pue n;e en el destino de la literatura y fuer-
Bommonty o o fsus a desde. ella. Detrds de ese narrador
Capussto 2 ) mism;ntl.r la primera persona, Manuel Puig
coma a8 oram V}empo los modo's de autorizarse tanto
i aerar . Yoces y personajes andnimos de clase
, in1dos por sobrenombres y por sus roles familia-

2 k] 2

sus ton i
s b0 eosssy su est1.lo a la novela, en tanto imitan reprodu
. . Comm e ‘..‘...., - -
fcériog S g’espacmdhmltado para re-crear, las fabulas, los
08, los géneros, de un seduct e COnsUmo
pROs, 08 | » de un seductor mercado de consum
multiplicado la oferta alterando las divisiones de sto s
oo i | ‘terando las divisiones de gusto y
Se le i { @ trateisn o
e, ¥ se dice que se ha leido mucho en Za fraicion de

. Rita Ha 16 i
£z vworth. También se escribe: diarios, cartas, composi
, .

;fir;iz lslzirar;?s, anénimos, cuadernos de pensamiento... Se
duiere deafroﬁtea. Los persogajes se apoderan del “arte de
resignif,icandola fr a f:’ontar’h_bremente 1o leido o lo visto
resignific lecturasn(li:lczgn e.stetlca. Las conversaciones de Totc;
iote o lecturas e fheJOV,O de Thomas Mann con la pia-
buen indice sob’re 53;;2:;;12:0‘1‘;3 ?rttiSta racanada son un
una de las vias tradicionales de “1aeforillgiignogz?eizr?ig:’l’lz
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- ductividad del folletin. Puig més bien elige u

través de su contacto con los modelos de la alta literatura.
La novela puede enfocarse desde esta cuestién, sobre todo si
ge atiende a la flexidn autobiogréfica presente en ella.
José Luis.d _Diego vuelve a ‘_i'_q;g__rpretarla como una anti-
novela de aprendizaje, atento a las implicaciones entre ge-
nero literario y gémnero sexual, y cita el episodio en que
Herminia, la pianista, deja de lado La monteia magica por-
que la “agobia empezar una novela tan larga.”®* Me intere-
san aqui los lazos que pueden establecerse con Solo los ele-
Jfantes encuentran mdndragora de Armonia Somers, consi-
derada al final del libro, la cual también pareciera apartar-
se de la novela de Mann, ejemplo evidente de la “alta litera-
tura” contemporénea, acercandose a Puig por sus CONCepcio-
nes acerca del poder del artey, a través de ellas, por el poder
dado al mismo tiempo al bovarismoy ala libertad del lector,
rectirriends, estrictamente en el caso de Somers, a la pro-
n “clasico” his-
panoamericano que ha alcanzado una lectura masiva: entre
los chismes, las habladurias y las conversaciones anodinas
de didlogos inconclusos, corroidos por los silencios, Maria
atraviesa con pie firme la fdbrica de suefios y de ‘estereoti-

08 modelizados por ¢l ¢ine de Hollywod, por radiofeatr

.

s _ de Hollywod, por radioteatros y
boleros de las décadas del treinta y cuarenta, en un pueblo
argentino de la provincia de Buenos Aires.

Pabloy Virginia, Los hermanos Karamazov, £l hombre que
rie, Marianela, Los miserables, comparten con Maria esta
inmersién hasta confundirse con el folletin como esos gran-
des relatos decimonénicos, por los que asoma algnun clasico
inobjetable —#omeo y Julieta de Shakespeare. Puig retoma
esos textos canonizados sobre todo por sus innumerables lec-
tores, mas que por las instituciones (aungue lo hayan sido),
presentandolos ya completamente apropiados por el consu-
mo masivo, resguardados ademas por las bibliotecas pabli-
cas, las cuales no han perdido su rol de distribuidoras de
lectura (los personajes no cesan de valerse de ellas), pero
solo como reservorios mudos, Es diffcil no pensar estas obras
como “folletinizadas” en la novela por el modo en que son
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leidas i i
as (salvo si se revierte o se revisa la experiencia de lec

“tuia del folleti i
etin desde lag celebraciones de] camp)® y es po-

sible que se no g .
folletin. 5 esté haplando de la persmtent!_a potencia del

cion i ili

gua;s iscol.ares que infantiliza aun m4s a Mearta. En Ury

g la,spesrc ejelzmplo’, una ordenanza ministerial dispuso que
_ uelas publicas los maestros explicaran 1a signifi-

;l;:cael ;::g}?eradit, Rita Hayworth, una “artista linda pero que
e t 1:_13@% (p. 88), en un relato de traiciones ¥ frustra-
cotidianas. La super-star de Hollywood, cuyos iconos

se disuelve la doble le
v ctura que veniamos congi
- - - S
pel;[\llnalrllece el pr;vﬂegm de la lectura femenina erando y
0 hay en Lo traicion de Ritg Hayworth lecturas ilegiti-

mas —sej as bi i
Juega mas bien con taleg imposiciones. La lectura es

2386

en vano por quienes la auspiciaban como modelo de moral
femenina. Si bien la novela de Puig ficcionaliza los estereo-
tipog de cdmo ha sido leida Merie, tiende a representar el
efecto del drama amoroso o el final trdagico en sus lectores,
mas que a la muchacha inocente. Asi procede también en las
otras lecturas ficcionalizadas con cierto detalle, como
Marianela y Romeo y Julteta (en este caso se trata de una
espectadora). Pero sobre todo se escoge la lectura irreveren-
te, la lectura que se manifiesta a través de una fabulacién
tan libre de las identificaciones que llega a tergiversar la en-
férmé_d_ad de Maria o su casta relacién con Efrain, alli donde
ficcionaliza a un lector rebelde a las imposiciones de la his-
toria narrada para hacerla coincidir con, o para idealizar, la
propia historia compenséndola (“La pobre Celia era buenisi-
ma, pero cuando la atendi en el hogpital ya no habia nada
que hacer jleiste ‘Maria’, Paqui? Muere también tuberculosa

7, p- 188) con imaginerias que tuercen los destinos tragicos

{de Marianela, de Romeo y Julieta).

Seria dificil pensar a estos materiales como “subliterarios”
o “subculturales”. Son més bien residuales, y su uso, decidi-
damente muy presente en la novela, no se distancia de ia de
un lector comtin, con poca competencia literaria, cuyas lec-
turas se hace dificil denominar “triviales”. Tampoco seria el
casc de un zso adaptativo, de un ejemplo de use desviado
como lo piensa Michel de Certeau,*® con tacticas enfrenta-
das a lo previsto para los consumidores; es mds, opera justa-
mente con la repeticién, con los estereotipos, pero insistien-
do en 1a novedad de la mezcla y de las interacciones entre
los productores de bienes simbélicos y sus-receptores en el
complejo y dindmico entretejido en el cual se perfilan, entre
otros actoreés; Ta ndustria cultural y las instituciones. Esta-
mos frente a una apelacién al terreno comin de lo heterogé-
neo en tanto constitutivo de los artefactos artisticos, enten-
dido como una activa simultaneidad de lo emergente y lo
residual en una formacién cultural en la que se niegan los
efectos reductores de ~y los prejuicios con que se visualiza—

lo dominante.

237




Se podria pensar también en gnavalorac}on de la lecturs
a partir de la preferencia de Albert Thibgu;i/eat por el térmi-

no liseur en lugar de lectenr, v‘al_i,éndgsﬁdé la recuperacién

del sentido que laTectura tenia en Zor Quijote: “le liseur de
romans est devenue le viveur de romans et le- viveut de
romans est devenue le viveur de la propie vie, mais de la vie

idéale, de celle que demandait & étre accouchée par un effort”

heroique.”™ Este modo de leer se percibe también en el tra-
tamiento de Romeo y Julieta, similar al de Maria, aunque
en la novela se aclara que la obra de Shakespeare se ha vis-
to en el teatro y en el cine, en la versién de Cukor. En buena
medida ambas se entraman con el relato de Toto de la peli-
cula £/ gran Ziegfeld.

Sin desatender a imposiciones de verosimilitud (y al lec-
tor de la novela, quien podria seguir esas representaciones
de la lectura por la difusion de dichas obras), ademas de la
pertinencia por lo sentimental y su apertura al melodrania,
se podria pensar que se escogi6 a Romeoy Julieta v'a Ma;
por el cruce ya complejo de estos dos “clasicos™con un'o

aria
_ Bjeto
decididamente kitsch como es la pelicula mencionada, Pero
el esfuerzo heroico sefialado por Thibaudet solo es posible
aqui en tanto supervivencia en un mundo alienado y autori-
tario, en el cual los dramas aletargados por las tareas do-
mésticas y por los chismes se vuelven melodramas al ampa-
ro de las novelas sentimentales y de las peliculas. Los con-
flictos y frustraciones buscan atajos en el bovarismo, tam-
bién en la evasion o la ensofacién, atajos que no alcanzan a
amortiguar la amenaza del olvido, porque leer ¢ ir al cine
Supone siempre conversar sobre ello, contar, sorteando asi,
aungue precariamente, los lugares comunes v las banalidades
de la conversacién. Situaciones sin salida, melodrams-
ticamente vividas, derivan en la idealizacigg#@_g_la tragedia,

esa expresion de la més alta literatura que todavia se puede

imaginar en el infeliz final de 1a modesta Marianela de Pérez

Galdés: “Marianela en un pozo donde no la encontraron m4s

y la comieron las ratas salvajes ... mejor un pozo, que si te

colgds de un drbol perdido de Ia pampa hay ojos de p4jaros,
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de golondrinas que pasan, y en el mar peces que no cierran
los ojos ni siquiera para dormir” (p. 195)

43 -
Cerramos ahora Maria, v con ella una de nuestras gr(z;nr
7 . ) N
des novelas”, pero para finalizar el capitulo quiero recor o
2 g X
las reflexiones de Dominique La Capra sabre el canon y i

eritica al canon. Claro

’ h hd »
Tintelectual, respecto de “la creencia casi ritual” de que la
b ] -

consagracion del canon contamina ia pertinencia dli ;1’1111 Ej}:;roa
y que el camino es encaramarse en unlcapon Sa ternat dé
representativo porque disuelve las exc us,lon_:l,lenda z de
apostar a la discusién sobre su necesidad y perti encl ;aha-
to como a los valores que involucra, y al uso que e lo c:
fﬁco hiciercn las élites —en ell‘as. 1'1050_1;1'05 mismos, lanteos v
Por otra parte, ha dado Ipos1b1111dtadis;je; n;f:g:o%ﬁacién y
replanteos de estas cuestlm_les el trabaj e ignofédos
edicién de textos poco accesibles y pr_actlcam gnorados
i dad ha puesto a dispo
para muy diversos 1ect01:es.TaI act1v1d‘  ha pue T
sicién en las iltimas décadas lg pros uccidn de b,;os ras de
felevancia primordial, como, asimismo, clios calréls_ :liscufsos
interpretaciones de los }_azos entre el po 7er1ys_ éstudios cu}i
entre las muchas direcciones abarcgdas por lo; o .
furales. Solo quiero valid.a? anis aflrm‘?C}or{es Rcédri .ﬁez- -
tes de dos criticos de sigmflcam'on: Ex: Sunqn Mﬂ%ani .Se_
hdrﬁbre entre 1a historia v la f1c010_n . Dommggura o
fiala, entre otros ejemplos de parecida en\égrg? ver;ez(ﬂana
obras de Simén Rodriguez alcanzaron e 1;1011 75
recién en 1954, en tanto hubo que esperar has 3E1 b para
el rescate de sus obras completas}. A su vez, er_l1 nc};a maso
es la nacién o reflexiones a propdsito de la vlode cia de la
ctura y el simulacr0”_,__‘__._1—__141__17qug}.(;__1[‘1_pg_a_;;jzﬂr'etoman ot ]
i)eié?tasyen La biblioteca en ?Z-,_ZQS, ;gz;lsetse_ ?Es_lzéi%lfggﬁz
imprescindible desde ng_‘spe_c_lyas_'flc uales os nexos entre
poder ¥ el digctirso de la memoria— de las tradiciones
Ticlzzngssy];a tfadigién, por otra parte, busca r_epreseniaselilzi
contintuidad —fruto de un proceso de selecciones y
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selgccmnes— sustentada en el
sociales concretas

Ynoesm i
ntonorys "eneﬁq;dlfl?p?rt'apt? el .hecho de que, con distinta
doet dad < trasfondel entes dmbitos de América Latina por
conjunto, la cuestiénC:fi(eiei3 if;ig;ol?lemads;;ie o Sociodad e,n w
#irlo, repensarls Boraun am At ps 0 se dlluye, impone discu-
ésté'pf'égeﬁ:.?ﬁgtggfqg? en g{;s.tihta'si"i"ﬁ"s"téi"ﬁé‘iéé”l?ﬁ‘éiwé'i\gli;%%s
gt el éé’"c éml}; a ctiaes tética y ultiralmenteenmedio
otoaaciones cam! iantes, ggbﬂue'na medida inéditas, de un
o miriads: magi() 1nt_ele_ctufﬂ',_"dé_1' ?ﬁ‘{.;;r‘_cado-y-]-@-s.-ﬁinéévl.aé de
D aracin mas JOSBBeatn.Z S'a.rlo trae cl tema a prifer
o erttion mexio résg. re Ia_51g1}1.flcacién de nuestro discur-
Promo e, 1; cd1c§8751mbohcas, colocdndose en el te-
Demo hse an,t}; 1(;(;1. ecisivo, Qeila encrucijada a atravesar
tiva de los estudi%s ;silg:a?zzezﬁss,lre‘risa o aneidn POSi-.
fo6 posoi rale e las tensiones y conflic-
w0 La};insa d((]aalr:::fascepg Pubhca de los dltimos a_ﬁosyenozfn'lfg-
bios Lommorsoroe, Insmlom democréatica, los profundos cam-
o dioologie » 108 nuevos mapas de miseria, ete.)
1a . mas general, r i61 Hal dol
Crition Hooeueny oS B8 , regresa a la funcién social del
por oo feelo y 2 I a;irea que especificamente le compete
Hteraturas et ¢, de preguntarse sobre “el lugar de I:;
la notual maopre 0s valorc?s .es_;téticos, en una realidad como
modos de ser de escfi?::.u(‘i:?ri;?:as trfélf‘:formadﬂnes e
modos de s : ura —"se sabe que no -
e pﬁb];(l’gioyhligla y dent'ro de la videoesferfgy queseelszz
Psaico y u:';scenarlos politicos publicos pueden ser
de rondar todasyestaa'ls ill‘leen:_E-‘IQCtrénica-”611,}_3_"1,_@3,1‘,1011 n s
lar, también Ottmar Ett'é”:" }g%ﬁs- - o in sl
mogenein dmar » en “Heterogeneidad cultural y ho-
do 1 Titarap sedrice ,c‘lvuelv’e a la funcién simbélica ¥ social
tura dista mucl;gd eer condenads ol erico: La liters-
gr poriforichs 132 ser conden.ada necesariamente a un Ju-
e o ferico en actuales discusiones de lag nuevas t
es: descentrada y descentrante, contien:(;

reelabora un
saber que va ma .
mas alla del d .
8 . e
u saber y su sabiduria son ofres” 62 ¢ los especialistas:

deseo que surge de relaciones
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lo de Olga Uribe “Lucia Jerez de José Marti o la mujer como invencitn

posible” en Revista de Critiea Literaria Latinoamericana, &, XV, n. 20, Lima,
1989, pp. 25-38. ' :

La Biblioteca, a. 1, t. IV,
rofesora Verénica Del-
sidad Nacional de La

fempordnea, Paris, Garnier, 1901, p. 335.
I, México, UNAM,
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# Rama, Angel, “Literatura y clase social” en Escritura,a. 1, n. 1, 1976,
FEn Marcha del 7 de agosto de 1964 se referia a les problemas que enfren-
taba el critico de la siguiente manera: “No hay literatura de més dificil
econocimiento ¥ sistematizacidn que la llamada hispanoamericana. Cual-
guier otra del mundo cccidental cuenta ya con estructuras firmes, claros
ordenamientos de valores, buenos repertorios de informacién, guias pues-
tas al dia v, en la medida en que pertenezcan a paises de amplio desarro-
1lo, excelentes medios de difusién y de eritica acerca de los mas recientes
productos. Nada parecido hay en las letras hispanoamericanas, donde las
primeras y dificiles barreras estdn instaladas desde el comienzo, a saber,
en el planc de la mera informacion sobre lo gue se publica. Es facilmente
imaginable que en todos los restantes planos no se hace sino agudizar las
complicaciones.”

4 Ep Buenos Aires atn prevalecia la situacién descripta por Roberto
T. Giusti hacia la primera década del XX: “la libreria extranjera atraia sin
posibilidad de competencia el interés de los lectores cultos. La produceién
argentina era pebre ... Los libros impresos en el pais eran escasos. Cuan-
do se publicaba alguno de presumible éxito {entiéndase, entre varios cen-
tenares de lectores), los libreros de Moen embanderaban con €} toda su
vidriera de la calle Florida.” En Visto y vivide, Buenos Aires, Losada, 1965,
p. 94. En 1816 alienta Galvez la constitucién de la Cooperativa Editora
Buenos Aires, integrada por escritores, para editar obras de autores ar-
gentines., En cinco afios, con buena venta, aparecen 68 gitulos.

4 Todavia en 1960, fecha de edicidén del Diccionario de la literatura
[atinoamericana. Argenting {Washington, Unién Panamericana), no sdlo
se “olvida” a Ednarde Gutiérrez sine también a Eugenio Cambaceres.

1z Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 18.

43 8 hien los datos de los censos no revelan la real competencia de leer
y escribir, debemos tener en cuenta sin embargo que en 1914 solo el 18%
de los mayores de siete afios eran analfabetos en Argentina.

4 Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares,
cultura y politica. Buenos Asres en la entreguerra, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1995, p. 91. Se han publicade memerias de la Comisién Protecto-
ra de Bibliotecas Populares, que propercionan informacién y cuadros so-
bre el aumento de su reservorio y la concurrencia del piblico, entre otros

datos.

45 A raiz del intercambio polémico en el diarie Za Nacidn que desatd
Miguel de Unamuno a mediados de 1915 en apoyo de las ideas de Galvez
con “La plaga del normalismo” (8 de juniol, seguido de la refutacion de

Leopoldo Lugones, “For 1a verdad y la justicia” {13 de junio), y cerrado con
las aclaraciones de Galvez ("En defenza de ‘La maestra normal’) cuatro
dias mas tarde, se agilizé la venta de los 2000 ejemplares de la primera
edicién. Los articules citados han sido recogidos por Graciela Goldchluk
en “Un antinormalismo pedagégico. A proposito de La maestra normal de
Manuel Gdlvez”, en Miguel Dalmaroni, comp., Liferatura argentina y ne-
cionalismo, La Plata, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de

La Plata, 1995.
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“ En 1910 Gélvez habia publicado Digrio o Gabriel Quirgga, Opinie.
nes sobre la vida argenting,

Y B! diario de Gabriel Quiroga, Opiniones sobre Ia vide argenting.
BEstudio preliminar de Maria Teresa Gramuglio, Buenas Aires, Tauras, 2001,
pp. 196-198. .

*® Buenoas Aires, Catalogos, 1985, p. 19, :

* La creacién de las escueias normales respondis a 1a necesidad de

% Catelli, Nora, “Buenos libros, malas lectoras: la enfermedad moral
de las mujeres en lag novelas del siglo XIX”, art, cit,

*! Un ejemplo: “E1 arte no les interesaba. Con seguridad no habia una
que hubiera leido a Flaubert, a Anatole France. Los dnicos libros que ella
habia visto en manos de mujeres eran las vulgaridades de Selgas v de
Pérez Escrich.” {p. 202}

*® Para la nocién de miserabilisimo, véase Claude Grignon y Jean-
Claunde Pagseron, Zo culto y ip popular Mz’serczéi[z’smoypopa[ismo en so-
ciologia v literatura, Buenos Aires, Nueva Visidén, 1991.

«

¥ Algunos gjemplos: “—En |a oficina me contaron que el padre ests

¥ les hace cosas a las monjas, de noche ge levanta desecalza con ofras y se
van algunas chicas al bafio a leer novelag” (p. 79); “leer y relser las guias
telefénicas de Dostoievsky Ia Nata ¢de qué tas va? La hice arrepentir a la
Nata de decir que yo era un cuadrado y me dig “Rl idiota” y no aguanté
mas de diez pédginas de leer nombres y mas nombres” (p, 169-70); “y se le
cayeron al suelo los librog que tenia en la otra mano ¥ corriendo sali para
casa mientras log juntaba, que si me pegaba con “Los hermangs

angeles al cielp.” (p- 199). Todas Ias citas de La traicicn ge Rita Hayworth
de Manuel Puig provienen de la tercera edicién, Buenoes Aires, dorge
Alvarez, 1870. ’

% Véase “La novela de aprendizaje en la Argentina. 2da. Parte” en Orbis
Tertius, a. 4, n, 7, 2000, pp. 15-31. Sobre esta cuestién son muy udtiles los
trabajos reunidos en José Amicola y Graciela Speranza, comps., Encuen-
fro internacional Manuel Puig, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998; v
Alan Pauls, Iriroduceicn o Manuel Purg, Lo fraicion de Firg Hayworeh,
Buenes Ajres, Hachette, 1986.

% Tengo en cuenta 1 abundante bibliografia critica sobre Manuel Puig
de los 1ltimos afios. De ellas solo citaré bara esta cuestién: José Amicola,
Manuel Puig v [y toln gae atrapa al lector, Buenos Alres, GEL, 1992; Al.

i ma
la extrafieza, Buenos Aires, Al

i lectura

dia: cuerpo y destino. Una t - | 2

,1 i:‘fcc)rgll;e Nueva novela latinoc ‘ “Ta traicion de Rita Hayworth”.
a )

i iplia, “Clase me-

1995; RlcardolPlg , e me-

gg Stz:z fraicion de Rita Hayu{of:tﬁ 1e9rfr o
. ne. Buenos Aires, Paiddés, ;
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Humanidades, 1999. -
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iela Monta
Lasarte, Gracie

: d. cit. Paidés, 1982.
serias del szglr? X]X, eRaymond’ Cultura, Barn::elcina,ritica  oraria en 1a
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