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Apresentação

            
			Em novembro de 2003, no Rio de Janeiro e em Belo Horizonte, ocorreu o lançamento da coleção O Brasil Republicano, em quatro volumes. Na Apresentação da primeira edição, fizemos algumas considerações que, passados tantos anos, reescrevemos:

            
			Análises e interpretações relativas à História do Brasil Republicano têm, na maior parte das vezes, destacado uma questão recorrente: a de que a construção e consolidação da cidadania e da democracia são, simultaneamente, dilema e desafio que perpassam o cotidiano nacional brasileiro.

            
			Dilema, pois a herança do passado colonial/patrimonial tem persistido, sob diferentes formas e graus, ao longo da trajetória republicana, reproduzindo manifestações de práticas autoritárias, tanto na esfera privada quanto na pública.

            
			Desafio, pois a construção da democracia no Brasil tem encontrado inúmeros focos de resistência que se manifestam em diferentes formas de comportamento político autoritário, destacando-se os períodos ditatoriais, tanto o do Estado Novo quanto o do regime militar. Persistem também formas antigas, mas ainda usuais, de mandonismo local e de patrimonialismo. Essas práticas, em especial a do patrimonialismo, teimam em se reproduzir em escalas ampliadas, contaminando a esfera pública nos planos municipal, estadual e federal. Expressam-se em diferentes maneiras de apropriação do público pelo privado e, embora pudessem ser consideradas ultrapassadas, demonstram, no alvorecer desse novo milênio, uma vitalidade incontestável que contamina as instituições republicanas brasileiras.

            
			Na verdade, a democracia e a plena realização da cidadania no Brasil apresentam-se como um dilema histórico ainda a ser decifrado e um desafio a ser enfrentado.

            
			Analisar e entender, em diferentes ângulos, esse processo é tarefa que requer o estudo de diversas temáticas que, inter-relacionadas, possibilitem melhor compreensão das esferas micro e macro da História. Mas tal tarefa, por sua envergadura, não pode deixar de contar com a contribuição de um elenco plural de historiadores e de profissionais de outras áreas das Ciências Humanas. Esse é um dos maiores e melhores motivos para atualização, reedição e ampliação da coleção O Brasil Republicano.

            
			Durante a preparação dos originais da primeira edição, fomos ambiciosos. Afirmávamos que nosso objetivo era atingir todos os brasileiros curiosos pela própria história. Passados tantos anos, não sabemos se alcançamos essa meta. Também dissemos que queríamos que os livros colaborassem com um público muitas vezes esquecido: alunos e professores de nível médio. Acreditamos que nosso objetivo foi alcançado em parte, sobretudo no caso dos professores de nível médio. Igualmente nos referimos a alunos de graduação em Ciências Humanas, em particular na área de História, grande parte deles com dificuldades para adquirir livros que resultam de pesquisas originais. Nesse aspecto, nossas expectativas tiveram grande sucesso. Os quatro volumes da coleção foram adotados por professores universitários de História, e diversos capítulos da coleção serviram como recurso didático, sendo discutidos em salas de aula. O Brasil Republicano, dessa maneira, tornou-se material didático de nível superior adotado nos cursos de graduação em História.

            
			No entanto, a pesquisa historiográfica sobre o período republicano tem avançado muito nos últimos tempos. O país tem mais de 50 cursos de pós-graduação e cerca de 250 de graduação em História. Nesse sentido, pensamos em atualizar a coleção, convidando os autores a revisarem seus capítulos, pois entendemos que na produção do conhecimento histórico e historiográfico é fundamental considerar dois tempos específicos: o referente ao desenrolar dos acontecimentos e processos e o relativo à produção de interpretações e narrativas sobre a construção do movimento da História. Desde os idos de 2003, quando a coleção veio a público, a História sobre a República brasileira ganhou novas e relevantes contribuições que não podem e não devem ser desconsideradas. O acesso a novas fontes impressas, iconográficas e audiovisuais – vide como exemplo os relatórios da Comissão da Verdade – tem contribuído para rico processo de escrita e reescrita da História, que conta também com o suporte de novas abordagens teóricas e conceituais.

            
			Para que a atualização da coleção ficasse mais abrangente, considerando, inclusive, a crescente aceitação de pesquisas e estudos sobre o tempo presente, decidimos publicar o quinto volume que trata da Nova República (1985-2016). Tarefa audaciosa e, sobretudo, trabalhosa, mas que contou com o apoio da editora Civilização Brasileira.

            
			A nova edição da coleção, portanto, sofreu mudanças. Uma delas foi a revisão e atualização dos capítulos. A maioria dos autores interferiu no seu próprio texto, revisando e/ou inserindo nele a produção historiográfica mais recente. Outra alteração resultou de nossa avaliação de que temas relevantes estavam ausentes da coleção. Assim, em todos os volumes foram incluídos capítulos sobre política externa brasileira. Foram também acrescidos capítulos sobre o segundo governo Vargas, o governo Jânio Quadros, a anistia política de 1979, entre outros temas. A bibliografia foi atualizada, privilegiando livros. A filmografia também foi atualizada, constituída por filmes exclusivamente de conteúdo histórico ou que se tornaram clássicos na história do cinema do país.

            
			Mantivemos a mesma orientação anterior: convidar os autores considerando-se os critérios de pluralidade, especialidade e reconhecimento acadêmico. Reiteramos, assim, que aqui estão reunidos historiadores, sociólogos, cientistas políticos, economistas e profissionais da área de comunicação social e literatura de diversas universidades e instituições de pesquisa brasileiras, distribuídas por diferentes estados da federação. Sob o prisma da história política, social, cultural e econômica, os autores sugerem hipóteses interpretativas que visam a contribuir com o esforço reflexivo sobre as peculiaridades da história do Brasil República

            
			A obra é constituída por cinco volumes. Dois deles tiveram seus títulos alterados, obedecendo às mudanças dos próprios livros. O primeiro volume, O tempo do liberalismo oligárquico – da Proclamação da República à Revolução de 1930, aborda o processo político, a exclusão social e econômica, bem como os movimentos sociais e culturais na Primeira República. O segundo volume, O tempo do nacional-estatismo – do início da década de 1930 ao apogeu do Estado Novo, enfatiza a construção da cidadania social no país, além de análises relativas à dinâmica política e econômica em um Estado ao mesmo tempo modernizador e autoritário. O terceiro volume, O tempo da experiência democrática – da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964, volta-se para a vida política da época, privilegiando atores sociais que, de maneira crescente, se engajaram em lutas por reformas econômicas e sociais, como também os grupos políticos e sociais contrariados com os avanços dos movimentos reivindicatórios.

            
			O quarto volume, O tempo do regime autoritário – ditadura militar e redemocratização, dedica-se ao processo de exclusão política, econômica e social sob a égide da ditadura inaugurada em 1964, mas também à luta pela redemocratização do país.

            
			Por fim, no novo e quinto volume da coleção, O tempo da Nova República – da transição democrática à crise política de 2016, historiadores, sociólogos, cientistas políticos, economistas, comunicólogos e literatos discutem os processos políticos, econômicos, sociais e culturais do período iniciado em 1985 até o esgotamento da Nova República com o golpe de Estado de 2016.

            
			Dessa forma, almejamos estar contribuindo para maior divulgação do conhecimento histórico sobre a República no Brasil.

            
			Finalmente, agradecemos a todos os colaboradores da obra, tanto os da primeira edição quanto os da atual, o empenho e dedicação com que redigiram e/ou revisaram e atualizaram seus textos. É preciso, igualmente, agradecer aos diretores da Civilização Brasileira, em particular à editora executiva Andréia Amaral, cujos apoio e incentivo nunca nos faltaram no difícil projeto de atualização dos quatro volumes da coleção e na produção do quinto. Agradecemos ao conjunto de funcionários da Civilização Brasileira o carinho e dedicação no trato com os autores e suas obras. Nossos agradecimentos mais uma vez são dedicados aos alunos de graduação em História da Universidade Federal Fluminense (UFF) pelo trabalho com as fichas técnicas dos filmes. Por fim, um agradecimento especial aos jovens alunos de graduação em História do país. A eles, finalidade maior de nossa profissão, dedicamos a obra.

            
			Jorge Ferreira* e
Lucilia de Almeida Neves Delgado**

		


		
			Notas

            
			* Professor Titular do programa de pós-graduação em História Social da Universidade Federal Fluminense e Professor Visitante do programa de pós-graduação em História da Universidade Federal de Juiz de Fora.

            
			** Professora Titular aposentada de História da PUC-Minas, professora aposentada de História e Ciência Política da UFMG e professora do programa de pós-graduação em Direitos Humanos da UnB.

		


		
        
        
  
    	1.
    	O Brasil e o tempo presente
  

  
    	Angélica Müller*
Francine Iegelski**
  




            
			Acostumamo-nos a ver cientistas políticos, sociólogos e jornalistas analisarem a conjuntura contemporânea e escreverem sobre questões relativas ao passado recente. Embora a explicação sobre os fatos que impactam nossa vida no presente, principalmente em momentos de crise social e de rupturas políticas, possa receber importantes contribuições dos historiadores, são poucos os que escrevem a história do presente. É importante notar, contudo, que existe, ao menos desde meados dos anos 1950, um campo historiográfico que se dedica à história do tempo presente e que se fortaleceu, notadamente, na França, Alemanha, Inglaterra e no Brasil nos finais dos anos 1970. Vale também dizer que, sobretudo se considerarmos a produção brasileira, são raros os trabalhos que tratam de eventos deste campo que ultrapassem a barreira temporal dos anos 1990. 

            
			Esta historiografia enfrentou o desafio de escrever uma história que se sabe inacabada e incerta, aberta a ajustes, revisões e, evidentemente, mais sujeita a críticas. Mais do que qualquer outra temporalidade, a história do tempo presente não pode desconhecer a evidência de que a história é escrita a partir de um ponto de vista, e, por isso mesmo, é eminentemente política, uma vez que descreve e estabelece relações entre acontecimentos, estipula periodizações, e, assim, atribui ao que é narrado significados e valorações. 

            
			Neste capítulo introdutório do quinto volume da já clássica coleção O Brasil Republicano, nossa principal intenção é deixar evidente para o leitor a amplitude e a fecundidade da história do tempo presente, em especial se a entendermos como um campo que abre novas perspectivas para a historiografia brasileira. Para tanto, percorrer os principais pontos da história desta historiografia entrecruzada e referenciada na produção francesa, marca importante em nossos estudos, poderá contribuir para melhor apresentar as possibilidades de reflexão − e, por que não dizer, de ação − deste campo. Esperamos, assim, contribuir para o debate e a produção de uma história que se faz e que ainda está por se fazer. 

            
			A história do tempo presente chega ao Brasil via a história oral. Desde meados dos anos 1970, um vigoroso trabalho nesse campo é realizado com destaque para o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, da Fundação Getulio Vargas (CPDOC-FGV), fundado em 1973, referência nacional e internacional. Esse é o momento, também, de consolidação e expansão dos programas de pós-graduação no Brasil e marca, a partir da redemocratização e do fim da ditadura militar (Falcon, 2013), o fortalecimento da produção historiográfica de uma história mais recente: dos estudos sobre a Primeira República (1889-1930) que remontavam aos anos 1970, quando finalmente os historiadores avançaram para além do ano de 1930. 

            
			Na França, as discussões que redundaram na criação do Instituto de História do Tempo Presente (IHTP), em 1978,1 apresentaram fortemente a questão de um corte cronológico centrado na Segunda Guerra Mundial para a disciplina. Assim, a história do tempo presente na França e no Brasil floresceu a partir dos anos 1970 e com uma baliza temporal muito semelhante – os anos 1930 e 1940; e seus historiadores compartilharam, ainda, o interesse pela utilização de um mesmo tipo de fonte privilegiada: a história oral. 

            
			Esse interesse pelo presente colocou, já no início dos anos 1970, novos desafios epistemológicos para os historiadores, como a problematização das relações entre memória e história, do uso das testemunhas e do pouco distanciamento temporal do historiador em relação aos acontecimentos estudados, além da dificuldade de se manter imparcial, suspender suas paixões políticas e escrever sobre fatos trágicos recentes com grande impacto no presente. 

            
			A história do tempo presente entrou no vocabulário de diferentes tradições historiográficas – citamos aqui as mais conhecidas: a Zeitgeschichte alemã, a contemporary history anglófona e a histoire du temps présent francesa – e teve como chão comum o impacto da Segunda Guerra e uma necessidade, sentida pelos historiadores, em analisar o turbulento século XX (Kaelble, 1993). Desde a Revolução Francesa, as guerras passam a ser a expressão dos momentos mais contundentes da experiência moderna e, de acordo com Reinhart Koselleck, as rupturas estão no cerne do tempo histórico moderno (2006, p. 319).

            
			Henry Rousso observou que justamente os momentos históricos agudos, de saídas de guerras e revoluções, fazem aumentar a atenção dos historiadores e do público em geral pela história contemporânea. Assim, este interesse pelo passado próximo está ligado a “um momento de violência paroxística e ainda mais aos seus efeitos” (Rousso, 2016, p. 24) e pode ser entendido como resultado das fortes tensões sociais que se seguem aos acontecimentos traumáticos e à “necessidade da lembrança e o atrativo do [seu] esquecimento”. Geoffrey Barraclough, por sua vez, escreveu que “a história contemporânea começa quando os problemas que pertencem à atualidade no mundo de hoje tomam pela primeira vez uma forma visível” (1964, p. 20). 

            
			Nesse sentido, Rousso compreende que o projeto da história do tempo presente, ao menos aquele que passou a vigorar na França, no interior do IHTP, a partir dos anos 1970, entende as catástrofes do século XX, especialmente o segundo conflito mundial,2 como inauguradoras de uma nova contemporaneidade. Mas a história do tempo presente não restaria presa à memória traumática daqueles acontecimentos. Sua tarefa primordial seria a de compreendê-los e conseguir, assim, colocá-los a distância. Para François Bédarida, fundador do IHTP, o recuo do historiador em relação aos acontecimentos tem mais a ver com a relação dialógica, concretizada pela operação histográfica, entre presente e passado – pelo fato de a análise sobre o passado colocar em perspectiva o presente e o futuro (Bédarida, 1998, pp. 5-6) – e menos com o distanciamento temporal.

            
			Nesse sentido, entende-se a razão pela qual a definição elaborada pelo historiador alemão Hermann Heimpel, em 1951 – e os trabalhos de seu colega medievalista Hans Rothfels (1953) –, é a mais citada e parece ser a que teve maior impacto para diferentes gerações de historiadores, de diferentes matizes teóricos e tradições, pois coloca sob o signo da ruptura a duração de cada história do tempo presente. Segundo escreveu Heimpel, “cada presente de uma dada época começa com a última catástrofe em data [...] o presente não começa em todo o lugar em 1945, mas é como catástrofe que se inicia o presente da estrutura histórica daqueles que são vítimas” (citado em Rousso, 2016, p. 25). Para além da figura controversa que foi Heimpel3 e do contexto do pós-nazismo na Alemanha, a compreensão de que o presente começa com “a última catástrofe em data” concentra dois aspectos importantes do tipo de história escrita pelos historiadores do tempo presente, além de convalidar as balizas temporais, na França, do próprio IHTP: é uma história pensada cronologicamente a partir de uma forte ruptura; esta ruptura, considerada traumática por uma ampla camada da sociedade em questão, é fundamental para se entender o tempo presente, pois este se estrutura justamente na duração de um passado que não passa. 

            
			Mas essas balizas são válidas para produções que extrapolam o solo europeu? São válidas para entender o caso brasileiro? Em um artigo de 2013, Emmanuel Droit e Franz Reichherzer conclamam os historiadores a saírem de uma história pensada a partir da “tirania do nacional”, de “violências de guerras” e da “última catástrofe em data”.4 Para Droit e Reichherzer, as “violências de guerras” e o marco da “última catástrofe em data” fizeram com que as periodizações da história do tempo presente se tornassem uma espécie de “armadilha”, estabelecida de modo quase mecânico: “falar de armadilha significa evocar uma história fechada sobre ela mesma, dobrada sobre o tempo presente, não se interessando por uma articulação com períodos históricos mais recuados” (Droit; Reichherzer, 2013, p. 138). De nosso ponto de vista, se, de um lado, uma história marcada pelas violências de guerra e pelo signo da última catástrofe em data pode estar sujeita à crítica de uma “armadilha” temporal, de outro, pensar o tempo presente a partir de uma ruptura histórica, muitas vezes traumática, e suas repercussões na reconfiguração das estruturas institucionais e sociais e nas experiências temporais das sociedades do século XX apresenta a possibilidade de estabelecer correspondências entre o presente, o passado recente e o passado mais distante.

            
			Assim, consideramos que períodos de ruptura do passado recente, assim como os de transição, parecem ser privilegiados para se pensar a história do tempo presente, inclusive se forem colocados em contraponto com uma duração maior. À diferença do que avaliam Droit e Reichherzer, ao menos para o caso brasileiro, a história do tempo presente voltada para a história nacional abriu um campo de trabalho bastante profícuo. A história do Brasil República foi escrita por historiadores brasileiros que inovaram, tanto do ponto de vista de suas fontes, quanto no de uma interpretação de momentos significativos de nossa história, especialmente para os casos de análises sobre o Estado Novo (1937-1945) e a ditadura militar (1964-1985). 

            
			No Brasil, os historiadores do final dos anos 1970 e dos anos 1980, impactados pela experiência traumática da ditadura militar, voltaram sua atenção para o Estado Novo. Angela de Castro Gomes descreve justamente os problemas enfrentados pelos historiadores que se dispuseram a pesquisar este período (Gomes, 2010). A dificuldade residia no acompanhamento das oscilações e ambiguidades da política posta em prática por Vargas. Assim, estudar o Estado Novo nos anos 1980 era uma maneira de entender, por um contraponto histórico, nosso passado autoritário; não aquele ainda muito presente para se tornar fonte de análise histórica, o correspondente ao golpe de 1964 que implantou a ditadura militar, mas outro, também significativo de nossa história autoritária: o Estado Novo. É por este viés que Gomes entende a história do tempo presente sobre o Estado Novo escrita no Brasil a partir dos anos 1970 como uma historiografia que buscava entender “as bases do autoritarismo brasileiro” (Gomes, 2010, p. 49).

            
			Os anos 1990 marcam a consolidação, no Brasil, do trabalho com depoimentos orais. Em 1993, foi criada a Associação Brasileira de História Oral (ABHO). Em seu segundo congresso, o pesquisador convidado do IHTP, Michel Trebitsch, ofereceu uma reflexão sobre o lugar da história oral na historiografia contemporânea, apresentando-a desde o boom de seus trabalhos nos anos 1960, cuja pretensão era se constituir como uma alternativa à historiografia estabelecida, isto é, como uma “outra história”, até a sua consagração nos anos 1980. Esse esforço era coerente com os movimentos contestatórios que surgiram naquela época. Por fim, Trebitsch indagou se, depois de se tornar amplamente reconhecida e utilizada, a história oral não estaria “domesticada”, uma vez que estava sendo banalizada pela divulgação da mídia e sua internacionalização. Ele também apontou o fato de a história oral se aproximar da história cultural e das questões memoriais. Já no encontro regional sudeste da entidade, de 1995, a conferência proferida por Marieta de Moraes Ferreira, intitulada “História oral e tempo presente”, retomava a questão da desconfiança que aquele modelo de história de períodos recentes trazia aos historiadores e que a história do tempo presente teria como característica básica a presença de testemunhos vivos (Ferreira, 1996, p. 15).

            
			É nesta conjuntura que é lançado, em 1996, o livro Usos e abusos da história oral (cuja 8ª edição data de 2006). Uma de suas partes é dedicada a “Pensar o tempo presente” e conta com um texto de François Bedárida, “Tempo presente e presença da história”, em que ele traça um breve itinerário do IHTP e apresenta uma reflexão sobre os principais pontos da discussão travada naquele momento: história e verdade; história e totalidade; história e ética e a pregnância da história e a presença do historiador. É ainda no final dos anos 1990 que Marieta de Moraes Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado começam a coordenar o Simpósio de História do Tempo Presente, nas reuniões bienais da Associação Nacional de História (ANPUH), até 2011. Em 1994, foi criado o primeiro Laboratório de Estudos do Tempo Presente (TEMPO), pertencente ao Instituto de História da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

            
			É interessante notar que um dos primeiros livros sobre o tema publicados no Brasil tenha sido o de um doutor em comunicação e professor de um curso de pedagogia. No livro História do tempo presente (2007), de Gilson Pôrto Jr., voltado, sobretudo, para a história da educação, um dos primeiros capítulos é o do historiador Pieter Lagrou, professor da Universidade Livre de Bruxelas, na época pesquisador do IHTP. Lagrou aponta que, no momento da criação do IHTP por Bedárida, o marco da Segunda Guerra como evento fundador que consolidou o instituto foi apresentado como um axioma. O profícuo debate realizado nos anos 2000 mostra rupturas com a noção até então apresentada, dentre elas o abandono da definição da história do tempo presente como sendo aquela para a qual há sobreviventes, fruto das constantes críticas da historiografia francesa sobre o boom memorialista e o uso de testemunhos como uma maneira de substituir a análise histórica. Esta crítica sublinhava que o uso de testemunhas na escrita de uma história-memória produzia, mais do que uma história pensada, uma história sentida (Fabre, 2001, p. 32). Em contraposição a esta concepção, o debate historiográfico, sobretudo a partir dos anos 2000, começa a colocar em evidência que os historiadores não estão apenas envolvidos com os sobreviventes ou com as testemunhas, mas são parte deles (Lagrou, 2007, p. 35). Nesta nova perspectiva, Lagrou delimita a distinção entre tempo presente e século XX. Para o historiador belga, naquele momento, o século XX já se impunha como uma unidade temporal inteligível a partir da coerência casual dos seus eventos, conflitos e ideologias. Nesse sentido, já reinava o consenso de que a queda do Muro de Berlim, a dissolução da URSS e a reunificação alemã foram eventos que impactaram o fim do século XX, trazendo consequências lógicas para a definição do tempo presente. A noção de tempo presente passa a ser entendida como evolutiva, o período estudado não está mais fechado sobre si mesmo e, nesse sentido, o que era entendido como tempo presente começa a ser considerado passado. 

            
			Nos anos 2000, foram abertos, em diferentes departamentos de história, vários laboratórios sobre a temática, com destaque para o primeiro programa de pós-graduação com uma área de concentração em história do tempo presente, da Universidade do Estado de Santa Catarina (Udesc). Desde 2007, o programa forma mestres e, a partir de 2014, doutores voltados para a pesquisa e a produção do conhecimento histórico neste campo. Numa rápida consulta, cerca de 40% dos trabalhos produzidos por este já reconhecido centro têm por marco temporal final o início dos anos 1980, sendo que alguns trabalhos analisam questões do final do século XIX e início do século XX. No entanto, a maioria dos trabalhos é voltada para temas inseridos na periodização pós-1985. O programa também realiza o já conceituado Seminário Internacional de História do Tempo Presente, possibilitando a interlocução entre diversos pesquisadores, nacionais e estrangeiros, com destaque para os franceses com passagem pelo IHTP.

            
			Os anos de 2012, 2013 e 2014 são marcados por produções editoriais sobre o tema. Tempo presente e usos do passado pode ser entendida como uma das primeiras obras voltadas às reflexões teóricas e metodológicas sobre o tempo presente, recolocando a função social da história, seus usos e abusos (Varella, 2012). Fruto dos trabalhos apresentados durante o IV Seminário Nacional de História da Historiografia, o livro reúne historiadores brasileiros – mas também profissionais da sociologia e da filosofia – dispostos a pensar a partir de diferentes ângulos: a questão do trauma e do esquecimento, os lugares históricos dos testemunhos, as demandas sociais, os arquivos da repressão, dentre outros. Na introdução, Mateus Pereira e Sérgio da Mata expressam o objetivo de refletir sobre uma gama “de problemas que se articula com o tempo presente, ampliando os quadros de uma tradição historiográfica para a qual o ‘presente’ abarcaria a história da ditadura militar (1964-85)” (Varella, 2012, p. 9). E, nesse sentido, questionam: “Esse passado que não passa é ainda presente. Mas seria ele atual, contemporâneo?”.

            
			O Brasil em dois tempos: história, pensamento e tempo presente (2013), organizado por Eliana Dutra, traz, em sua maioria, textos de historiadores brasileiros e franceses voltados, de um lado, para a reflexão teórica e metodológica e, de outro, para as análises produzidas por um grupo de pesquisa que investigou a permanência de certas escolhas editoriais e historiográficas no tempo presente da coleção Brasiliana, criada nos anos 1930. A primeira parte da obra é dedicada a um dos principais debates da historiografia francesa dos anos 2000: a noção de regimes de historicidade, de François Hartog. O historiador francês abre o livro com um capítulo sobre o regime de historicidade moderno posto à prova pelas duas guerras mundiais. O capítulo seguinte, de Temístocles Cezar (2012), abarca uma análise sobre a questão do tempo presente – e a discussão sobre o regime de historicidade presentista,5 centro do debate da obra de Hartog – na historiografia brasileira dos séculos XIX e XX, chegando até o projeto historiográfico da coleção História da vida privada no Brasil, dirigido por Fernando Novais, realizado no final dos anos 1990. Cezar demonstra as dificuldades da organizadora do último volume, Lilia Schwarcz, em realizar um trabalho de “História imediata” e aponta para uma saída historiográfica que faça a escolha deliberada por textos mais ensaísticos e por uma equipe interdisciplinar, já que poucos profissionais da área se dedicavam a estudar um período tão recente.

            
			Fruto dos diálogos construídos ao longo do Simpósio Temático da Anpuh, Lucilia de Almeida Neves Delgado e Marieta de Moraes Ferreira organizaram, em 2014, o livro História do tempo presente, que reúne alguns estudos de casos, abarcando, em sua maioria, os anos 1940-1980, bem como discussões sobre o lugar do historiador no tempo presente. As historiadoras demonstram a vitalidade e crescimento do campo e os desafios deste fazer historiográfico, sugerindo a necessidade de um “esforço reflexivo crescente e aprofundado que, além do enfoque teórico, considere resultado de pesquisas, traduzidos em uma escrita da história que visita o passado recente das sociedades em uma dinâmica inter-relacional de temporalidades” (Delgado; Ferreira, 2014, p. 7).

            
			Ao longo dos anos 2000 e 2010, cresceram exponencialmente os trabalhos que analisam o golpe e a ditadura militar,6 mesmo que tenhamos visto importantes trabalhos sobre o período já nos finais dos anos 1980 e 1990. Assistimos como, durante a “comemoração” dos cinquenta anos do golpe, em 2014, ocorreu o boom de publicações, eventos científicos, programas televisivos e reportagens jornalísticas, incentivados, ainda, pelos trabalhos então em curso da Comissão Nacional da Verdade (CNV), criada em 2011 juntamente com a Lei de Acesso à Informação que regulamentou o direito constitucional às informações públicas. A ampliação do acesso às fontes e o trabalho da CNV, multiplicado pelas inúmeras Comissões da Verdade instaladas no país, aumentaram consideravelmente a documentação existente e também as pesquisas sobre o período.7

            
			Apesar de algumas das discussões teóricas dos anos 2000 e 2010 já incorporarem as novas propostas sobre a história do tempo presente, muitos dos trabalhos produzidos pelos historiadores brasileiros ainda estão balizados fortemente pelas suas marcas iniciais: uma história que prioriza os eventos (2010), baseada na curta duração; ligada à concepção francesa de que a “última catástrofe” veio das grandes guerras e, portanto, aqui no Brasil, é centrada numa análise sobre os períodos ditatoriais, com uma inclinação para o uso da história oral e os conceitos da “nova história política” (Rémond, 1996) e sua “virada culturalista”. 

            
			Apesar da constante reivindicação das práticas da história do tempo presente, sobretudo da questão de o historiador ser entendido também como testemunha, o distanciamento temporal continua a ser muito prezado pelos historiadores brasileiros, uma vez que nossa historiografia carrega consigo, ainda, uma predileção pelo passado colonial e imperial do país. No entanto, dos anos 1980 em diante, o campo disciplinar da história não apenas cresceu como também consolidou-se, espraiando-se pelas diferentes regiões do país. E a historiografia brasileira, em algumas áreas, atinge patamares de internacionalização, sendo que a historiografia do tempo presente, se incluirmos como parte dela os trabalhos que tratam do primeiro governo Vargas, já é responsável por um contingente considerável de nossa produção.8 

            
			É nesse sentido que propomos uma sintonia dessa historiografia com os novos debates teóricos e metodológicos que se estabeleceram a partir dos anos 2010 e que ainda são pouco praticados. Para tanto, propomos que o historiador assuma seu lugar no tempo presente, sendo capaz de analisar contextos históricos mais recentes e que têm fortes impactos nos eventos que se desdobram na vida contemporânea. No caso brasileiro, instaurou-se uma crise política depois do golpe institucional de 2016, orquestrado pelo Congresso Nacional e pelo Poder Judiciário, que depôs a presidente Dilma Rousseff. Como vimos, o impacto de períodos de crise e rupturas são os que mais estimulam os historiadores do tempo presente, e, desta maneira, podemos dizer que se abriu um novo capítulo para pensarmos a história do Brasil República, uma vez que o golpe de 2016 aparece também como o desfecho de um processo, marcado por tensões e lutas políticas, que começou em 1985, com o processo de redemocratização do país depois dos duros anos da ditadura militar. 

            
			Com esta nova periodização para o tempo presente brasileiro, com uma história que ainda está por se fazer, assumimos plenamente o pressuposto de que o lugar de enunciação do historiador é o seu próprio presente. A história do tempo presente, assim, também pode cumprir o papel de assegurar a legitimidade do vivido, “de modo aberto e capaz de suportar as demandas metodológicas de tal empreitada, tão indeterminada e provisória quanto a própria vida”.9 É nesse ponto, como afirma François Dosse,10 que a história se abre, de maneira efetiva, para um diálogo com outras áreas das ciências sociais e humanas, promovendo uma análise das ações que se desenrolam no momento das suas realizações: a história do presente, a história no presente.
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			Notas

            
			* Professora Adjunta do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense.

            
			** Professora Adjunta do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense.

            
			1.A noção de uma história do tempo presente na França remonta ao final da Primeira Guerra Mundial, com a abertura da Biblioteca-Museu da Guerra, em 1918, criada para coletar documentos e compreender as causas da guerra. Esta biblioteca-museu, posteriormente, se transformou na Biblioteca de Documentação Internacional Contemporânea (BDIC). Cf. <http://www.bdic.fr/la-bdic/reperes-historiques>. Mas foi a partir da institucionalização do Comité français d’histoire de la Seconde Guerre Mondiale, em 1951, voltado para o recolhimento de depoimentos e documentação sobre a resistência francesa, a ocupação alemã e a produção de análises sobre o conflito em geral, que a ideia da história do tempo presente foi desenvolvida na França para só então, no final dos anos 1970, tornar-se uma disciplina.

            
			2.Do ponto de vista institucional, o IHTP estabelece desde o início relações com o Comitê de História da Segunda Guerra Mundial, dirigido por Henri Michel, criado durante a Liberação. 

            
			3.Hermann Heimpel colaborou com o regime nazista e foi funcionário da Universidade do Reich em Estrasburgo.

            
			4.Emmanuel Droit e Franz Reichherzer propõem a substituição da história do tempo presente pelo que chamaram de uma “história-ciência social” do presente. Sem concordarmos com os termos do programa de Droit e Reichherzer, retemos aqui aspectos de sua crítica, sobretudo no que se refere ao tempo da história do tempo presente, para pensarmos, em particular, a produção historiográfica brasileira recente. Cabe ressaltar que esse artigo foi escrito ao mesmo tempo que Henry Rousso publicava A última catástrofe. Portanto, algumas das críticas e sugestões sobre o fazer da história do tempo presente aparecem nas duas obras. 

            
			5.Segundo François Hartog, o presentismo é o regime de historicidade contemporâneo, em que o presente se tornou a dimensão temporal preponderante, colocando em dúvida o futuro, dimensão temporal que comandou o regime moderno de historicidade, e manifestando uma relação melancólica com o passado. O presentismo seria marcado pela dificuldade do homem contemporâneo de projetar um horizonte, qualquer que seja ele (2014). 
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			O dia 25 de abril de 1984 nasceu sob grandes expectativas. Horas depois, à noite, a Câmara Federal votaria a Emenda Dante de Oliveira. Se aprovada por dois terços do plenário, estariam restabelecidas as eleições diretas para presidente da República. Desde o ano anterior comícios foram realizados nas capitais dos estados. No ato do Rio de Janeiro, um milhão de pessoas gritaram o lema do movimento: “Diretas Já!”. Em São Paulo, um milhão e meio de manifestantes fizeram o mesmo. Se a emenda fosse aprovada, seria o fim da ditadura militar que, dias antes, completara 20 anos.1

            
			Na Cinelândia, centro da cidade do Rio de Janeiro, cerca de 5 mil pessoas acompanharam a votação. Ao final da noite, já se sabia que a emenda seria derrotada. Às duas horas do dia 26, os últimos parlamentares que apoiavam o governo militar desfizeram as poucas esperanças de quem ainda estava na praça. Segundo relato de um repórter do Jornal do Brasil, “quando veio o anúncio de que a emenda estava rejeitada, o povo na praça fez silêncio. Muita gente chorou. As faixas começaram a ser recolhidas. Não havia barulho. Até que surgiu um coro de ‘a luta continua’, e a animação voltou”.2

            
			Entre as muitas decepções políticas vividas pela sociedade brasileira em sua experiência republicana, a derrota da Emenda Dante de Oliveira talvez tenha sido uma das mais impactantes. O regime autoritário, naquele momento, nada mais tinha a oferecer à sociedade. A inflação chegava aos 200% ao ano, em espiral ascendente. O endividamento externo alcançou nível tão alto que o governo decretou moratória aos credores internacionais. O país vivia na recessão e no desemprego. Milhões de brasileiros estavam subnutridos, enquanto outros tantos passavam fome.

            
			O poder militar, no entanto, ainda demonstrou sua força. Deputados submissos votaram pela recusa da emenda. Faltaram 22 votos para que fossem alcançados os dois terços necessários para a aprovação da emenda. Os congressistas voltaram as costas para a sociedade. Depois de um ano de comícios em várias capitais de estados com a participação de milhões de brasileiros, a decepção foi imensa. O governador do Rio de Janeiro, Leonel Brizola, definiu com acuidade a situação política daquele momento. Em entrevista ao Jornal do Brasil, declarou ao final da votação: “foi uma vitória de Pirro. Formalmente, o governo federal levou a melhor, mas, politicamente, saiu perdendo, totalmente desgastado em suas intenções continuístas. O próprio general Figueiredo, como bom cavalariano, verificou que não foi fácil passar no rio. Ele passou, com o cavalo nadando.”3 Leonel Brizola tinha razão. As Forças Armadas apenas prorrogaram sua saída do poder. A transição democrática tomaria nova dinâmica após a derrota da Emenda Dante de Oliveira.

            
			O capítulo tem por objetivo analisar a última fase da transição democrática, entre 1985 e 1989, conduzida por José Sarney. Algo que, naquele 25 de abril de 1984, soaria inconcebível.

            
			O Projeto Geisel-Golbery

            
			Entre os estudiosos, há certo consenso de que a transição da ditadura militar para regime de democracia liberal teve início em 1973, ocasião em que as Forças Armadas escolheram o general Ernesto Geisel para assumir a presidência da República, a partir de março do ano seguinte. Tratou-se de decisão da própria cúpula militar. Maria D’Alva Kinzo assinala que a instituição militar, ao assumir o poder em 1964, tornou-se arena de disputa política. Conflitos entre facções militares, sobretudo as de maior visibilidade – os chamados “duros” e os conhecidos por “moderados” –, poderiam pôr em risco a própria instituição. A retirada organizada e controlada do poder político visava à própria preservação das Forças Armadas (Kinzo, 2001, pp. 4-5). Na literatura sobre o tema, é comum definir o processo como Projeto Geisel-Golbery, também conhecido como “distensão lenta, gradual e segura” ou “abertura”. 

            
			É importante ressaltar que, contrariamente ao que argumentam as interpretações economicistas, não foi a crise do “milagre” que levou os militares a decidirem pela saída do poder. Francisco Carlos Teixeira da Silva chama a atenção para que a escolha de Geisel para presidente significou o retorno do grupo castelista ao poder, com aval da cúpula militar e do próprio general Médici, representante dos grupos mais intolerantes e antidemocráticos dentro do Exército. O sistema de segurança e de informações do poder militar tinha amplo controle sobre o país. A decisão de escolher Geisel para presidir o Brasil foi tomada em 1973, quando o país apresentava índice de crescimento de 14%, antes, portanto, da crise econômica. Para o historiador, “na sua origem, não é a crise que condiciona a abertura; ao contrário, foi a eficiência econômica no governo Médici que favoreceu a sucessão Geisel-Golbery e, portanto, o projeto de abertura do regime”. Ainda segundo o autor, a crise econômica condicionaria o ritmo da abertura, antipatizando o regime militar com a opinião pública (Teixeira da Silva, 2017, p. 254). 

            
			Há de considerar, no entanto, que o general-presidente Ernesto Geisel e o chefe da Casa Civil, general Golbery do Couto e Silva, planejavam a constitucionalização do regime, mas não o retorno do país à democracia liberal. Para Francisco Carlos Teixeira da Silva, ambos tinham consciência de que era necessária a volta organizada aos quartéis enquanto a ditadura tinha algum prestígio. Além disso, a liberalização deveria resultar em garantias para os militares: evitar o retorno ao cenário político de lideranças, instituições e partidos políticos anteriores a 1964; durar um longo período, cerca de dez anos; e elaborar nova Constituição pelo próprio regime autoritário com salvaguardas para as Forças Armadas. Enfim, “o projeto de abertura representava uma volta ao Estado de Direito, a reconstitucionalização do regime, mas não exatamente a redemocratização do país” (Teixeira da Silva, 2017, pp. 262-263). Tratava-se de uma autorreforma liberalizante do regime autoritário, mantendo-se, no entanto, o poder militar.4

            
			Nessa primeira fase da transição política, consagrada na literatura entre 1974 e 1982, Geisel e Golbery tiveram que lidar com situações que não faziam parte de seus planos. A primeira delas, a grande vitória do Movimentos Democrático Brasileiro (MDB) nas eleições parlamentares de 1974. Um aviso à ditadura da insatisfação social. A segunda foi o agravamento da crise econômica, com o aumento da inflação e a elevação acelerada da dívida externa, comprometendo gravemente o prestígio do regime. A terceira situação adversa enfrentada por Geisel foi o novo contexto internacional, quando o presidente norte-americano Jimmy Carter iniciou a política de direitos humanos, anunciando que não toleraria mais ditaduras no continente americano. A quarta foi a reação de setores do Exército, que, inconformados com a abertura política, praticaram assassinatos em quartéis, sendo os casos mais desafiadores para Geisel as mortes do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, e do operário Manuel Fiel Filho, em 1976.

            
			Nesse último caso, há de considerar que, durante a ditadura, a tortura e os assassinatos foram instituídos como política de Estado – e não como casos excepcionais de agentes policiais e militares que extrapolaram suas funções. O que chamamos de “porões da ditadura” estava no Palácio do Planalto. Algo apontado por vários historiadores e que a Comissão Nacional da Verdade, após extensa investigação, tornou oficial. A conclusão vale, inclusive, para o general-presidente Ernesto Geisel, que, embora seja conhecido como o “general da abertura” e pertencente à linha “castelista moderada”, deu continuidade à violenta política de Estado autorizando a execução sumária de “subversivos perigosos”, segundo documento encontrado por Matias Spektor. Algo que invalida a tese que distingue os militares “duros” dos “moderados”. Segundo avaliação de Spektor, “Geisel, apesar de ser o presidente da abertura, também reprimia”. Para ele, “o ponto que confunde muito as pessoas é a ideia falsa de que a abertura é o oposto da repressão – e não é. Você pode ter abertura com repressão”.5 As mortes de Herzog e Fiel Filho foram desafios ao poder do general-presidente. Foram assassinatos sem autorização do Palácio do Planalto.

            
			Durante o processo de liberalização, o poder militar, sob a liderança do general Geisel, teve amplo controle do processo: pôs fim à censura prévia aos jornais e exonerou o ministro do Exército, Sylvio Frota, que tentou articular um golpe com apoio de militares que defendiam a continuidade e o aprofundamento da ditadura. Mas Geisel também fechou o Congresso Nacional e impôs leis eleitorais arbitrárias que facilitaram a vitória do partido governista, a Aliança Renovadora Nacional (Arena). Ele ainda indicou seu sucessor, o general João Figueiredo, e, no último dia de seu mandato, revogou o AI-5.

            
			A transição continuou com o general Figueiredo. Sem o poder discricionário do AI-5, mas com “salvaguardas” inseridas na Constituição, sua primeira iniciativa foi a anistia política. O projeto não foi como as oposições exigiam – ampla, geral e irrestrita. A anistia foi parcial e premiou os torturadores e assassinos que serviram à ditadura, livrando-os de qualquer processo judicial. Figueiredo impôs o projeto da anistia sem nenhuma negociação política com a oposição. O poder militar, dessa forma, resguardou-se de possíveis punições futuras ao se autoanistiar. 

            
			Central para a compreensão da transição democrática, a Lei da Anistia foi planejada como premissa para a volta dos militares aos quartéis e para garantir a imunidade e a impunidade dos militares, em particular de agentes torturadores e assassinos a serviço da ditadura. A autoanistia garantiu a coesão e o duradouro pacto de silêncio entre os militares, assegurados por instrumentos jurídicos que os protegiam de punições (D’Araujo, 2012, p. 577).

            
			Figueiredo ainda impôs legislação que permitia a formação de novos partidos políticos. O MDB perdeu o monopólio do voto oposicionista e transformou-se no Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). O partido do governo, a Arena, foi renomeado Partido Democrático Social (PDS). Por articulações de Golbery, Leonel Brizola perdeu a sigla PTB. O popular e histórico Partido Trabalhista Brasileiro passou para as mãos de Ivete Vargas, conhecida por suas práticas fisiológicas tradicionais. Brizola, então, fundou o Partido Democrático Trabalhista, o PDT. Por fim, sindicalistas, intelectuais, organizações da esquerda revolucionária, a esquerda católica, ex-guerrilheiros, entre outros, fundaram o Partido dos Trabalhadores (PT), liderado por Luiz Inácio da Silva, o Lula.

            
			Entre 1974 e 1982, o poder militar manteve o controle do processo de transição. A partir daí, o domínio não seria mais absoluto. Começava a segunda fase: 1982-1985. Novos atores que entraram no cenário político naquela primeira fase passaram a fustigar o regime autoritário, a começar pelo movimento estudantil, que retornou com vigor às ruas em 1977. No ano seguinte, para surpresa do poder militar, operários da região do ABCD paulista patrocinaram grandes greves, desafiando os patrões e o Estado militar. Movimentos sociais eclodiram pelo país, desde as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), da Igreja Católica, até as associações de bairros. Todos exigiam democratização do Brasil, superação da crise econômica e melhores condições de vida. Instituições como a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), entre outras, exigiam a redemocratização. Em 1982, governadores foram eleitos pelo voto direto, o que lhes garantia legitimidade. Os estados do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais passaram a ser governados, respectivamente, por Leonel Brizola, Franco Montoro e Tancredo Neves, lideranças políticas de oposição. O PMDB elegeu bancada de duzentos deputados. O poder militar ainda era inquestionável, porém não tinha mais o mando exclusivo do rumo dos acontecimentos.

            
			Contudo, é importante observar a diferença entre o projeto e o processo que dele decorre. Com base nas reflexões de Luiz Werneck Vianna, Alberto Aggio argumenta que o projeto da ditadura era institucionalizar a ordem autoritária, uma “autorreforma” de sentido defensivo e inibidor. Tratava-se de uma “descompressão autoritária”, um “relaxamento progressivo dos controles”. No entanto, ao entrar em curso, o projeto desencadeia o processo de liberalização, de lógica ofensiva e emergente. A autorreforma da ditadura não significava uma transição à democracia. Em seu projeto, o regime autoritário, por exemplo, revalorizou o processo político-eleitoral com eleições diretas para governador e o pluripartidarismo, uma espécie de “válvula de escape” para evitar a corrosão do próprio poder militar. Ao fazê-lo, no entanto, o regime desencadeou um processo de participação política da sociedade. A alternativa da ditadura foi retardar o quanto pôde a transição (Aggio, 1996, pp. 57-58).

            
			Inconformados com os rumos da abertura política, grupos militares, sobretudo integrantes da comunidade de informações, adotaram métodos terroristas. Cartas-bombas mataram e mutilaram pessoas, bancas de jornais foram incendiadas, o bispo de Nova Iguaçu foi sequestrado e espancado. O auge do terrorismo militar foi a tentativa frustrada de matar milhares de jovens no show em um pavilhão no Riocentro, no Rio de Janeiro. Quando dois militares preparavam a bomba dentro de um automóvel, o artefato explodiu: um capitão escapou com vida e um sargento morreu. Setores no Exército acreditavam que o melhor seria punir os responsáveis pelo ato terrorista; outros exigiam que estes fossem preservados. Por meio de um processo baseado na farsa e na mentira, os envolvidos acabaram inocentados. O general-presidente João Figueiredo demonstrou fraqueza política, enquanto o general Golbery do Couto e Silva, em protesto, deixou o cargo no governo. As divergências dentro das Forças Armadas estavam chegando a níveis perigosos para a própria instituição.

            
			Havia um clima político de impasse. As Forças Armadas até aquele momento haviam derrotado todos os adversários: primeiro, a direita civil aliada no golpe de 1964, como Adhemar de Barros, e os liberais da União Democrática Nacional (UDN) que discordaram dos rumos do governo militar, cujo maior expoente era Carlos Lacerda; segundo, o movimento estudantil e a Frente Ampla – formada pelo udenista Carlos Lacerda, o pessedista Juscelino Kubitschek, o trabalhista João Goulart e o Partido Comunista Brasileiro (PCB) – ambos derrotados em 1968; terceiro, a esquerda armada; por fim, a grande mobilização das Diretas Já. Mesmo com a imensa participação popular nas ruas e a atuação dos partidos políticos, o poder militar impôs sua vontade. 

            
			Após a derrota da Emenda Dante de Oliveira, grupos políticos consideraram que as oposições não tinham como retirar as Forças Armadas do poder pelo enfrentamento. No parlamento as oposições eram minoritárias e mesmo com os movimentos sociais nas ruas o poder militar mantinha o controle do processo político. Para os grupos políticos moderados do PMDB, a alternativa seria derrotar os militares dentro das regras do jogo político, buscando apoio de dissidentes do partido do governo. Para o PT e os grupos mais combativos e minoritários do PMDB, era necessário enfrentar o regime mobilizando a sociedade nas ruas (Kinzo, 2001, pp. 6-7). Venceu o grupo disposto à negociação política.

            
			Havia várias candidaturas à presidente da República no PDS. O presidente do partido José Sarney propôs prévias, tentando democratizar a vida partidária. Paulo Maluf recusou, tendo o aval do general-presidente João Figueiredo. Ao impor-se como candidato à sucessão de Figueiredo pelo PDS, Maluf dividiu o partido. Suspeito de corrupção e recorrendo ao fisiologismo mais rasteiro, além de contar com o apoio da linha-dura militar, muitos parlamentares do PDS recusaram-se a apoiar Maluf, tornando-se dissidentes – a começar pelo próprio Sarney, que renunciou à presidência do partido.

            
			A estratégia das oposições era concorrer às eleições presidenciais no Colégio Eleitoral utilizando as próprias regras da ditadura para derrotá-la. O nome de Ulysses Guimarães era o mais cotado, por sua atuação corajosa e destemida na luta contra a ditadura. Entretanto, exatamente por sua ousadia, foi vetado pelo poder militar, sendo sequer aventado pela ala moderada e majoritária do PMDB, que decidiu deixar as ruas e negociar nos bastidores. Ulysses sabia que Tancredo Neves tinha melhor trânsito com os grupos militares que queriam encerrar a ditadura. Havia negociações políticas entre grupos moderados do seu partido e militares no sentido de que Tancredo fosse o sucessor do general Figueiredo. Ulysses avalizou os acordos e tornou-se o articulador da vitória de Tancredo. No entanto, a vitória no Colégio Eleitoral dependia de votos da dissidência do PDS. Os descontentes no partido do governo formaram uma facção, nomeada de Frente Liberal.6 

            
			Tancredo convenceu Sarney a arregimentar os dissidentes da Frente Liberal. Após intensas negociações políticas, o PMDB e a Frente Liberal formaram a Aliança Democrática, formalizada em agosto de 1984. Entre os parlamentares da Frente Liberal, Sarney era o nome indicado para a candidatura à vice-presidência. Ele, então, filiou-se ao MDB. A chapa da Aliança Democrática estava montada: o candidato a presidente era Tancredo Neves; e o vice, José Sarney. 

            
			Tancredo Neves utilizou toda a sua experiência de articulador político para viabilizar a vitória no Colégio Eleitoral. Sabendo que havia setores militares que não o toleravam, acusando-o de politicamente fraco e que abriria caminho aos comunistas, Tancredo escolheu um militar de prestígio para o Ministério do Exército: o general Leônidas Pires Gonçalves. Ainda buscou o apoio do general Ernesto Geisel (Echeverria, 2011, p. 287). Em 15 de janeiro de 1985, o Colégio Eleitoral se reuniu. Tancredo Neves recebeu 480 votos e Paulo Maluf, candidato do governo, 180.

            
			Cerca de 2 mil pessoas acompanharam a votação diante do Congresso Nacional. Em várias capitais multidões foram às ruas festejar o fim da ditadura. Elio Gaspari afirma que as comemorações com a vitória de Tancredo eram semelhantes às das vitórias da seleção brasileira de futebol nas copas. “Chovia em Brasília e centenas de pessoas abrigavam-se debaixo de uma bandeira brasileira de 250 metros quadrados” (Gaspari, 2016, pp. 290-291). 

            
			Até tomar posse, Tancredo Neves realizou complexa costura política na montagem de seu ministério. O PMDB era o partido com maior participação no governo, mas era necessário abrir espaços para os dissidentes da Frente Liberal, naquele momento transformada em partido político, o Partido da Frente Liberal (PFL). Tancredo Neves articulou, negociou, cedeu e avançou. Toda sua arquitetura política obteve êxito. Os planos para o futuro próximo pareciam controláveis e previsíveis. Logo ele perceberia que, em termos de futuro, nem sempre os planos são controláveis e, muito menos, previsíveis.

            
			A posse e a morte

            
			A solenidade de posse de Tancredo Neves e José Sarney estava marcada para o dia 15 de março de 1985. No entanto, o país amanheceu naquele dia sob notícia desconcertante: Tancredo fora internado no Hospital de Base de Brasília, com suspeita de apendicite. Uma semana antes da posse ele vinha sentido dores na barriga, mas procurava disfarçar. No dia 13, entretanto, a dor foi intensa, com febre e mãos e pés gelados. O que se seguiu foi uma sucessão de mentiras ao público. A primeira foi o diagnóstico de faringite, o que impedia Tancredo de dar entrevistas. Na verdade, os médicos diagnosticaram um quadro infeccioso agudo que necessitava de cirurgia imediata. Tancredo negou. Exigiu tratamento alternativo para tomar posse no dia 15 e receber visitantes estrangeiros no dia 17. Somente aí o político autorizaria a intervenção cirúrgica. Tancredo sabia que era vigiado pelo Serviço Nacional de Informações (SNI), e uma doença grave ou mesmo a morte seriam motivo para os setores radicais do Exército desfecharem um golpe. Por isso ele insistia em tomar posse. No dia 14, estava como abdômen inchado e dificuldade para respirar. Segundo os médicos, tratava-se de bacteriemia – presença de bactérias no sangue (Ribeiro, 2015, pp. 750, 756 e 760). A cirurgia teria que ser imediata.

            
			O estado de saúde de Tancredo Neves era muito grave. O Hospital de Base perdera o antigo nível de excelência, completamente deteriorado. Os melhores médicos deixaram a instituição. Determinado a tomar posse, Tancredo não permitiu que os médicos fizessem procedimento cirúrgico, insistindo em tratamento alternativo. Segundo relato de Ulysses Guimarães, ele foi o primeiro a estar com Tancredo. Depois reuniu-se com vários membros de seu partido. A maioria estava inconformada em ver Sarney, que apoiou a ditadura, assumir a presidência da República. “Era demais para muitas daquelas cabeças”, relembra Ulysses (citado em Guttemberg, 1994, pp. 216-217).

            
			No dia 14, enquanto os restaurantes e os bares de Brasília estavam lotados, Sarney parecia desnorteado. Ulysses Guimarães o procurou e o pôs a par do que ocorria: Tancredo deveria passar por uma cirurgia ou corria risco de septicemia. Logo, Sarney deveria tomar posse no dia seguinte. Ele não queria assumir o cargo, preferindo que Ulysses o fizesse. Sarney teve clara noção de que assumiria a presidência por uma tragédia, por um acidente. Políticos do PMDB, inconformados com a ascendência de Sarney, defenderam Ulysses na presidência. Quem deveria assumir era ele, o presidente da Câmara dos Deputados. Parlamentares da cúpula da Aliança Democrática também opinaram. Alguns alegaram que Sarney não poderia assumir a presidência da República porque o titular não tomara posse. Reforçavam o argumento de que deveria assumir o presidente da Câmara dos Deputados. 

            
			Ulysses sabia dos riscos políticos. Militares golpistas ainda estavam no Palácio do Planalto e recorriam a argumentos semelhantes aos do PMDB e da Aliança Democrática. O general Figueiredo e o ministro do Exército, general Walter Pires, afirmavam que, sem a posse do presidente, o vice não poderia assumir. O ministro do Exército só não liderou uma intervenção militar a mando de Figueiredo porque no dia 14 ele não exercia mais o cargo, segundo publicação no Diário Oficial. Para os dois, no dia 15 de março, haveria vacância na presidência da República e, portanto, deveria assumir o presidente da Câmara, Ulysses Guimarães. 

            
			Enquanto políticos do PMDB eram sinceros em seus argumentos a favor da posse de Ulysses, Figueiredo e seus assessores queriam tumultuar o processo. Se Ulysses assumisse a presidência da República, Paulo Maluf poderia reivindicar o cargo, uma vez que ficara em segundo lugar no Colégio Eleitoral. E poderia até concorrer novamente, caso Ulysses convocasse o Colégio Eleitoral. A alternativa seria apresentar emenda à Constituição convocando eleições diretas para presidente, o que demandaria tempo e provocaria ainda mais os militares da linha-dura. Nas várias possibilidades, a posse de Ulysses geraria confusão. Segundo José Augusto Ribeiro, “era uma atitude desambiciosa e, sem dúvida, da maior dignidade. Mas nada tinha a ver com a realidade” (Ribeiro, 2015, p 788).

            
			Desse modo, Ulysses Guimarães leu o que dizia a Constituição em vigor, de 1967, emendada pela Junta Militar em 1969. Interpretou o artigo 77 de maneira que o vice deveria tomar posse (Guttemberg, 1994, p. 217). Ele teve o apoio irrestrito do novo ministro do Exército, general Leônidas Pires Gonçalves. Ulysses ainda argumentou que esteve com Tancredo no dia de sua internação hospitalar e que, na ocasião, ele tinha apresentado uma interpretação semelhante à sua. Disse também que Tancredo somente autorizou a cirurgia ao saber que Sarney seria empossado. Assim ficou decidido e formalizado pela mesa diretora do Senado. Sarney tomaria posse interinamente até Tancredo Neves se recuperar dos problemas de saúde. A posse na presidência da República ocorreu pouco depois das 10 horas do dia 15 de março. 

            
			O general João Figueiredo, desafeto político de Sarney, negou-se a passar-lhe a faixa presidencial e saiu pela porta dos fundos do Palácio do Planalto. Ninguém parecia perceber e nem se preocupar com o episódio. Os militares, que entraram no Palácio arrombando a porta da frente, saíram sem serem percebidos pela porta dos fundos. 

            
			O que se seguiu foi inimaginável para os dias de hoje. Testemunhas afirmam que cerca de trinta políticos médicos entraram no centro cirúrgico para ver Tancredo. Enquanto Aécio Neves dava informes otimistas, e o porta-voz da presidência da República, Antônio Brito, lia boletins médicos com indicadores positivos, garantindo a recuperação de Tancredo, a realidade era outra. Ulysses Guimarães estava a par da gravidade da situação. Tancredo, ainda no dia 14 de março, tinha sério problema na região do abdômen, num quadro de infecção generalizada.

            
			Sarney no reino do imponderável

            
			O imponderável parecia ter se assenhorado do país. Como aceitar, no mínimo compreender, que Sarney tornara-se presidente para conduzir o país da ditadura para a democracia? Seu passado não lhe dava autoridade política para a missão. 

            
			José Ribamar Ferreira Araújo Costa, conhecido na vida política apenas como José Sarney, começou a vida pública no jornalismo e como suplente de deputado federal pelo Partido Social Democrático (PSD) nas eleições de 1954 no Maranhão. Sem espaço político no PSD maranhense, ele se transferiu para a União Democrática Nacional (UDN). Nas eleições de 1958, elegeu-se deputado federal e foi integrante do grupo político udenista conhecido como Bossa Nova,7 sendo indicado à vice-liderança do partido. Apoiou o governo de Jânio Quadros, sobretudo pela Política Externa Independente, o que lhe causou problemas depois da renúncia de Jânio. Nas eleições de 1962, reelegeu-se deputado.

            
			No dia 20 de março de 1964, com o aumento da intensidade dos ventos golpistas, Sarney alegou labirintite e afastou-se da Câmara Federal, solicitando licença médica. O distúrbio no ouvido cessou no dia 31 de março. No dia seguinte, 1º de abril, quando o golpe foi vitorioso, retornou aos trabalhos na Câmara, encerrando a licença médica (Echeverria, 2011, pp. 149-150). Seu nome foi aventado algumas vezes para entrar em listas de cassações. O apoio à política externa de Jânio gerava desconfianças entre os militares no poder. No entanto, ele escapou das punições e ainda foi eleito governador do Maranhão, assumindo o cargo em janeiro de 1966. No governo, montou sua máquina eleitoral no estado. Em 1970 elegeu-se senador pelo seu estado, na esteira da grande votação recebida pela Arena. 

            
			Desde o golpe militar, Sarney demonstrou apoio ao governo autoritário, mas, a partir da posse no Senado, a defesa do regime tornou-se incondicional. Em 1971, declarou ao Jornal do Brasil: “o AI-5 não pode ser analisado separadamente do contexto geral, pesadas as medidas, suas motivações e alcances, para visão da norma e seu espírito, bem como a norma e o espírito de sua aplicação. [...] O exame unilateral do problema oferece uma contestação perigosamente simplista” (citado em Echeverria, 2011, p. 214). Em 1975, reagiu às acusações dos emedebistas Franco Montoro e Paulo Brossard de que não havia liberdade no país. Segundo seu depoimento ao jornal O Estado de S. Paulo: “em nenhum país a contestação do regime é tolerada, dispondo ele ou não de atos de exceção. [...] Que ditadura é essa no Brasil em que não há ditador? Em que a oposição ganhe eleições? Que ditadura é essa que aceita todo tipo de críticas?” (citado em Echeverria, 2011, p. 228). Em 1976, na Folha de S.Paulo, ele rejeitou o uso da expressão “restauração democrática” alegando que no Brasil nunca teria havido verdadeiramente um regime democrático. Para Sarney, “tivemos várias contrafações e uma democracia formal marcada por um universo de contrações e distorções” (citado em Echeverria, 2011, p. 233). Sobre a tortura, sua biógrafa afirma que até os dias de hoje o político alega: “eu não sabia.” Algo surpreende, afirma a autora, uma vez que tanto na imprensa quanto no parlamento a tortura era denunciada. Segundo argumento do próprio Sarney, “na minha cabeça não entra que as pessoas possam fazer uma coisa assim” (citado em Echeverria, 2011, pp. 240-241). 

            
			Contudo, mesmo defendendo abertamente a ditadura militar, Sarney não tinha a confiança do general Ernesto Geisel e nem mesmo a do general João Figueiredo. O político quis retornar ao governo do Maranhão por eleições indiretas em 1978 – na verdade, por indicação presidencial. Sua pretensão foi vetada pelo poder militar. Acabou reelegendo-se senador. Apesar das desconfianças dos militares, tornou-se presidente da Arena em 1979, no governo do general João Figueiredo. Naquele mesmo ano, com a reforma partidária, a legenda mudou de nome, adotando a sigla PDS. Em 1984, quando o deputado Dante de Oliveira apresentou emenda à Constituição estabelecendo eleições diretas à presidência da República, Sarney foi contra. Alegou que, pelo voto popular, o presidente da República seria eleito pelos estados do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, excluindo os estados do Nordeste do país. O prestigiado jornalista Carlos Castelo Branco, em sua coluna no Jornal do Brasil, criticou Sarney, argumentando que, nos últimos vinte anos, os presidentes haviam sido escolhidos por “dois ou três generais” (citado em Echeverria, 2011, p. 270). Desnecessário para o jornalista dizer que Sarney não se opôs a esse limitado processo de eleição.

            
			Desde o golpe de 1964, muitos brasileiros colocaram em risco a liberdade individual, a própria integridade física e a de suas famílias, e as carreiras profissionais na luta por liberdades democráticas. Muitos foram exilados. Outros, espancados ou torturados. Muitos amargaram anos nas prisões, enquanto outros tantos foram assassinados. Mesmo para aqueles que não se envolveram diretamente nas lutas contra a ditadura, apenas manifestando suas convicções democráticas, parecia que o imponderável conduzia os destinos do país. Era absolutamente surpreendente e, na mesma medida, decepcionante que um político que serviu à ditadura e manifestou-se, por diversas vezes, contra as liberdades democráticas, tenha sido incumbido para dirigir a transição democrática. Parecia que o regime autoritário conseguira sobreviver naquele momento na figura de um defensor da própria ditadura.

            
			A transição e o entulho

            
			Sarney começou a governar como presidente interino. Nessa situação, provisória e carente de legitimidade, Ulysses Guimarães tornou-se o regente da República. Nas palavras de Luiz Guttemberg, ele atuava como chefe de governo informal. “Naqueles primeiros momentos, tudo era ditado a Sarney pelo presidente do PMDB, das primeiras nomeações às providências de instalação da Nova República. Sarney apenas assinava.” Ulysses reunia-se com o ministério, tomava decisões e depois comunicava ao presidente da República. Sarney ficava irritado, mas obedecia (Guttemberg, 1994, pp. 226-227). Com Tancredo ainda vivo, Sarney na presidência parecia figura decorativa. 

            
			Nos primeiros dias de seu governo como presidente interino, Sarney autorizou o ministro do Trabalho a reabilitar 164 dirigentes sindicais que perderam o mandato por razões políticas, entre eles, Luiz Inácio da Silva, Jair Meneguelli e Olívio Dutra. Suspendeu mais de cem concessões de canais de rádio e televisão realizadas por Figueiredo seis meses antes deste deixar o mandato, assim como mandou reexaminar trezentos projetos de lei enviados ao final daquele governo. Outra medida democratizante foi receber a diretoria da União Nacional dos Estudantes (UNE) e devolver a autonomia aos últimos 31 municípios considerados área de segurança nacional (Echeverria, 2011, pp. 314-315). O Ministério do Trabalho suspendeu legislação que proibia associações entre sindicatos de diferentes categorias profissionais, legalizando, desse modo, as centrais sindicais.

            
			Algo irritava Sarney em particular: os médicos e o SNI prestavam todas as informações sobre o estado de saúde de Tancredo a Ulysses Guimarães, mas não a ele. A suspeita de apendicite e diverticulite foi descartada na primeira cirurgia, quando foi descoberto o leiomioma, um tumor benigno. Mas o que o levou à morte foi infecção generalizada – septicemia. Não se sabe se o quadro infeccioso começou antes ou depois da internação no Hospital de Base (Ribeiro, 2015, p. 790). Em 27 de março, após ser submetido à quarta cirurgia, os médicos e o chefe do SNI deram a Ulysses informações de que não haveria mais retorno. Ele tomou a decisão de preparar o país para receber a notícia da morte de Tancredo. Em entrevista à imprensa, afirmou: “os homens passam e as instituições ficam.” A família de Tancredo ficou revoltada com a declaração (Guttemberg, 1994, p. 235). Após a sétima cirurgia, no dia 21 de abril, Tancredo faleceu. Sarney assumiu a presidência da República em definitivo. Ulysses, no entanto, continuou controlando o poder político no país. 

            
			Na avaliação de Kinzo, Sarney tomou posse sem plano de governo e com a crise econômica e social se avolumando. Faltava-lhe legitimidade. Segundo a autora, ele era o político conhecido por seus vínculos com a ditadura que “assumia o poder sem o respaldo das urnas e que não era das fileiras do partido que esperava desta vez para governar – o PMDB” (Kinzo, 2001, p. 7). Para a pesquisadora, o governo ficou exposto a todo tipo de pressão. 

            
			Sarney teria que ter grandeza política para levar adiante tarefas importantes: conduzir o país na transição democrática e livrá-lo do chamado “entulho autoritário”, conjunto de legislação restritiva aos direitos políticos e civis imposto pela ditadura. Algumas medidas tinham sido tomadas logo ao assumir a presidência interinamente. Em maio, Sarney enviou ao Congresso Nacional o chamado Emendão. Tratava-se de uma série de iniciativas democratizantes, como: estabelecer eleições diretas para presidente da República em dois turnos, assim como para prefeitos das chamadas áreas de segurança nacional; estender aos analfabetos o direito de votar; legalizar os partidos comunistas e organizações como a UNE; alterar a legislação de modo a facilitar a criação de novos partidos políticos, entre outras. Em junho, ele enviou proposta de emenda constitucional para convocar uma Assembleia Nacional Constituinte. Além disso, pôs fim à censura, um dos mais repudiados componentes do entulho autoritário. Sarney cumpria, dessa maneira, os compromissos assumidos por Tancredo Neves no programa da Aliança Democrática.

            
			Manteve inclusive o acordo de preservar os militares de qualquer punição ou mesmo de constrangimentos – também um compromisso de Tancredo. Assim, logo no início do primeiro governo após a ditadura, os militares mantiveram a prerrogativa de veto sobre o poder civil. Exemplo disso ocorreu quando Sarney planejava visitar a Escola Superior de Guerra (ESG). O comandante da instituição, general Euclydes Figueiredo, vetou a presença do governador do Rio de Janeiro, Leonel Brizola, no evento. Sarney não impôs sua autoridade política a um militar desafiador. Preferiu cancelar a visita. Outro episódio também é revelador. Ao viajar a Montevidéu, a deputada Bete Mendes, que integrava a comitiva presidencial, reconheceu e denunciou o homem que a torturou durante a ditadura nas dependências do DOI-Codi de São Paulo: o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra – adido militar no Uruguai. Por mais que o acontecimento tenha repercutido na imprensa, Sarney manteve o torturador no cargo. Mais tarde, ele explicou por que não exonerou o coronel: “aí todos os torturadores iam se levantar, e eu não queria mexer nessa área porque era casa de marimbondo” (citado em Echeverria, 2011, pp. 336-337). Em 1985 os nomes de 444 torturadores foram publicados em livro que resultou do Projeto Brasil: Nunca Mais, patrocinado pela Arquidiocese de São Paulo. A pesquisa também denunciou assassinatos, perseguições, desaparecimento de pessoas e locais usados para a prática da tortura. No entanto, a Lei da Anistia protegia torturadores e assassinos. Sarney alegava que era contra o “revanchismo”.

            
			Eleito presidente, Tancredo firmou com os militares o compromisso de que seu governo seria de conciliação e que não haveria desforra ou vingança. A relação entre ambos se iniciou sob a égide da confiança. Sarney reafirmou os compromissos, bem como premiou os militares com reajustes generosos em seus vencimentos, prestigiando publicamente as Forças Armadas. Na avaliação de Maria Celina D’Araujo e Celso Castro, seria exagero dizer que o governo Sarney viveu sob tutela militar. Os dois consideram, no entanto, que no primeiro governo civil pós-ditadura os militares continuaram com preeminência política (D’Araujo; Castro, 2001, p. 16).

            
			Constituinte: a vez do povo

            
			Logo após a derrota da campanha das Diretas Já! outra luta democrática a substituiu: a da Constituinte Já! Tancredo Neves sabia que os movimentos políticos pela democratização levantaram nova bandeira de luta, e sua candidatura, para ser aceita, adotou a proposta de formular uma nova Constituição por uma Assembleia Nacional Constituinte. Não casualmente, em seu primeiro discurso após a eleição, ele referiu-se à convocação imediata da Constituinte.

            
			A Constituinte não resultou apenas das articulações políticas de Tancredo Neves. Sua convocação foi decorrência da luta de diversos movimentos sociais pela redemocratização desde o início dos anos 1970. Segundo pesquisa de Maria Helena Versiani, no processo constituinte ocorreu enorme e inédita mobilização política popular, que envolveu instituições e grupos sociais organizados. Entre eles, a autora cita movimentos pelos direitos das mulheres, dos negros, dos portadores de deficiência física, dos idosos, dos indígenas, dos presidiários, das crianças e dos adolescentes, num processo compreendido como participação política ampliada (Versiani, 2014, p. 97). Antes mesmo da eleição dos parlamentares, grupos organizados da sociedade deram suas contribuições, como a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), a CNBB, a Federação de Moradores do Estado do Rio de Janeiro, entre outros. Na luta pela Constituinte foi fundado, em janeiro de 1985, o Movimento Nacional pela Participação Popular na Constituinte (MNPPC), cujo objetivo era incentivar as formações de grupos pró-participação na Constituinte em outros estados e municípios do país. No mês seguinte, em São Paulo, surgiu o Plenário Pró-Participação Popular. Ao longo desse ano, surgiram comitês pelo país: Movimento Gaúcho Pró-Constituinte, Movimento Paranaense Pró-Participação Popular na Constituinte, Comitê Pró-Participação Popular na Constituinte de Minas Gerais, Assembleia Municipal Pró-Constituinte de Macapá, Movimento Conversando sobre a Constituinte, em Juiz de Fora, e Movimento Povo na Constituinte, em Pernambuco. As universidades também se engajaram no debate (Versiani, 2014, pp. 99-107). 

            
			Sarney cumpriu o compromisso de convocar uma Assembleia Nacional Constituinte. Não sem polêmica. Em 18 de julho de 1985, o presidente instituiu a Comissão Provisória de Estudos Constitucionais (CEC). Caberia à comissão escrever um “esboço de anteprojeto constitucional” para ser remetida à Assembleia Constituinte. Chamada “Comissão de Notáveis”, ela era presidida pelo senador Afonso Arinos, homem de grande prestígio no campo do direito. Compunham a CEC: Barbosa Lima Sobrinho, Bolívar Lamounier, Candido Mendes, Celso Furtado, Evaristo de Moraes Filho, Gilberto Freyre, Jorge Amado, Miguel Reale, Paulo Brossard, entre outros nomes.8 Apesar do prestígio intelectual e político dos nomes da Comissão, tratava-se da negação do longo movimento de lutas democráticas. Um grupo de “homens notáveis”, nomeados pelo presidente da República, daria o tom da nova Constituição, seguindo a tradição elitista brasileira.

            
			Dez dias depois de instituir a comissão de notáveis, Sarney enviou mensagem ao Congresso convocando uma Constituinte congressual. Nova polêmica. Ela seria formada por deputados federais e senadores que disputariam as eleições em 15 de novembro de 1986, mas em conjunto com os senadores que foram eleitos em 1982 – um terço do Senado Federal. Os parlamentares, portanto, acumulariam a função legislativa e a tarefa de formular uma nova Constituição, incluindo-se os eleitos durante a ditadura. A proposta de Sarney contrariava os movimentos democráticos que reivindicavam uma Assembleia Constituinte exclusiva. Ou seja, segundo reivindicação desses movimentos, os parlamentares eleitos deveriam se dedicar apenas à elaboração da nova Constituição. 

            
			Havia, portanto, um conflito entre forças que lutavam pelo avanço do processo de redemocratização do país e o conservadorismo da cultura política brasileira, cujo objetivo era a vigência de um regime liberal democrático – mais liberal que democrático. 

            
			O povo e o cruzado

            
			Sarney assumiu a presidência da República com grave crise econômica. Na análise de Prado e Leopoldi, o Brasil, naquela época, vivia crise econômica com dois componentes interligados: “uma grave crise cambial, devido à sua incapacidade de financiar seu déficit em transações correntes e pagar adequadamente os serviços da dívida externa; uma elevada taxa de inflação, pressionada por desequilíbrios fiscais do governo e pela indexação generalizada da economia” (Prado; Leopoldi, 2018, p. 78). Além desses problemas, a elevação das taxas de juros nos Estados Unidos, a baixa liquidez do dólar no mercado internacional e a recessão nos países de capitalismo avançado afetaram diretamente países como o Brasil, importador de petróleo e endividado externamente. A crise cambial, a aceleração da inflação e a recessão foram os resultados desse processo (Prado; Leopoldi, 2018, p. 81).

            
			Em março de 1985, quando Sarney assumiu a presidência da República, a inflação foi de 10% naquele mês. Ele herdou o ministério escolhido por Tancredo Neves, e a área econômica estava dividida. No Ministério da Fazenda, o conservador Francisco Dornelles, e na presidência do Banco Central, o liberal Antônio Carlos Lemgruber. Outros dois nomes tinham propostas consideradas heterodoxas: no Ministério do Planejamento, estava João Sayad, economista da Universidade de São Paulo (USP); e, na presidência do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), o industrial paulista Dilson Funaro. 

            
			Dornelles tomou medidas baseadas no receituário ortodoxo: congelou as tarifas públicas para controlar a inflação e adotou a política de juros altos para frear o consumo, mas, com isso, comprometeu as contas públicas. Desse modo, o ministro se via obrigado a cortar gastos governamentais, reduzindo a atividade econômica. No setor externo, as negociações com os credores não avançavam. A política econômica de Sarney não diferia da de seu antecessor, o general Figueiredo. Havia clara divisão na área econômica do governo – os liberais e defensores da ortodoxia monetarista; e os vinculados a projetos industriais, que defendiam alternativas heterodoxas, chamados neoestruturalistas. 

            
			O aumento dos preços era constante e acelerado. O Índice de Preços ao Consumidor (IPCA) chegou próximo a 100% em 1980 e 1981, alcançando 104,8% em 1982. No ano seguinte, o índice deu um salto para 163,99%. Em 1984, atingiu o patamar de 215,27%. Somente em dezembro daquele ano, o IPCA foi de 11,98%. Os trabalhadores e a população mais pobre sofriam com os aumentos dos preços. As classes médias e os ricos tinham como se defender com as aplicações financeiras. Os trabalhadores perdiam todo mês. Ao receber seus salários, corriam para os mercados para se abastecerem de mantimentos, uma vez que os preços aumentavam no dia seguinte. 

            
			Em agosto de 1985, os índices apontavam para uma inflação anual de 300%. Economistas discutiam teses sobre a inflação inercial e a necessidade de choques heterodoxos. Nesse momento, Dilson Funaro assumiu o Ministério da Fazenda, e João Sayad, o Ministério do Planejamento. Um novo grupo político estava na direção da área econômica do governo. Eles tinham o apoio de Ulysses Guimarães e do empresariado paulista. 

            
			Um mês antes de anunciar o Plano Cruzado, em janeiro de 1986, Sarney realizou a primeira reforma ministerial. O ministério deixou de ser o de Tancredo; seus ministros, na verdade, pareciam desafiar José Sarney. Reuniam-se com Ulysses, desconhecendo a autoridade presidencial. O novo ministério seria escolhido pelo próprio Sarney. Na época, Fernando Henrique Cardoso avaliou que a reforma ministerial inverteu a arquitetura política montada por Tancredo Neves. Na composição da Aliança Democrática, o mando político era do grupo político de Tancredo e do PMDB. A Frente Liberal era um acréscimo. Com o novo ministério, FHC avaliou: “tudo foi invertido. Hoje, quem é apêndice do núcleo de decisões é o PMDB. Quem manda hoje é a ala moderada do Exército com a ala liberal do antigo regime e um grupo de amigos do presidente” (citado em Echeverria, 2011, pp. 350-351). Sarney, naquele momento, era quem mandava, juntamente com militares e políticos que dominaram o cenário na ditadura.

            
			Além disso, ele passou a cuidar de sua imagem perante o país. Inaugurou programa de rádio semanal intitulado Conversa ao pé do rádio. Poucos se deram conta, mas o título do programa era imitação de programa de rádio do presidente dos Estados Unidos, Franklin Roosevelt, Conversas ao pé da lareira. Sarney repetia o mesmo estilo do presidente norte-americano, com a maneira informal de falar ao povo.

            
			No dia 28 de fevereiro de 1986, para surpresa do país, Sarney decretou feriado bancário e, pela televisão, anunciou o Plano Cruzado. Basicamente, surgiu uma nova moeda, o Cruzado, e os contratos foram convertidos pela média dos últimos seis meses. Mais impactante, preços, salários e taxa de câmbio estavam congelados. Também fazia parte do plano a extinção da correção monetária. Os assalariados ganharam: o salário mínimo foi reajustado em 15%, e os salários receberam abono de 8%, sendo passíveis a ajuste se a inflação chegasse a 20%. 

            
			O Plano Cruzado foi um sucesso para o governo, repercutindo com grande satisfação popular. A inflação desabou, enquanto aumentaram o crédito, o consumo e o emprego. O desemprego, que naquele momento era de 10,5%, logo caiu para 2,5%. Em janeiro, a inflação foi de 14,98%, enquanto a de abril foi de 0,58%. Em todas as áreas e em todos os índices o Plano Cruzado apontava para o sucesso. Os trabalhadores deixaram de perder com a inflação diária e ganharam com o aumento do salário mínimo e o abono salarial. Com maior poder de compra e crédito, o consumo aumentou.

            
			A única voz que criticou o Plano Cruzado foi Leonel Brizola. “Sob o pretexto de combater a inflação”, afirmou o governador, “o que se observa é a tentativa de aplicar um receituário para a crise sem atingir as raízes dos grandes problemas sociais”. Seu receio era que o governo vencesse as eleições que ocorreriam em outubro e elegesse uma bancada conservadora na Assembleia Constituinte.9 Mas Brizola foi voz isolada. Suas críticas ao Plano Cruzado custaram a eleição de seu sucessor ao governo do estado do Rio de Janeiro: seu candidato, Darcy Ribeiro, perdeu para o candidato do PMDB, Moreira Franco.

            
			Sarney alcançou enormes índices de popularidade. Surgiram, nas cidades, pessoas que se denominavam “fiscais do Sarney”. Munidos com tabelas de preços da Superintendência de Abastecimento e Preços (Sunab), eles fiscalizavam os preços nos mercados e nas lojas e, caso encontrassem irregularidades, chamavam a polícia para prender o gerente. Houve ocasião em que cidadãos fecharam mercados “em nome do presidente Sarney”. Vale chamar atenção para o fato de que a fiscalização popular não era em nome da “nação”, do “povo” ou dos “interesses do país”, mas em nome do presidente. O plano de estabilização tinha um slogan: “Tem que dar certo.” A conceituada economista Maria da Conceição Tavares, conhecida por suas duras críticas à política econômica conservadora, chorou em programa de televisão ao elogiar o Plano Cruzado. Sarney, por sua vez, estava inebriado com tamanha popularidade. 

            
			Várias foram as manifestações de apoio popular. Em visita ao túmulo de Tancredo Neves, em abril de 1986, um ano após sua morte, Sarney e comitiva foram a São João del Rey para participar da cerimônia de homenagem. O trajeto entre Barbacena e São João del Rey foi realizado de ônibus. Entre os dois municípios, pessoas dos dois lados da estrada saudavam o presidente. Cartas eram escritas a ele, como a de Neusa Aparecida F. Sintoni, da cidade de Santa Rita do Passa Quatro, estado de São Paulo. Ela faz sugestões para os constituintes no tocante à contagem do tempo para aposentadoria, mas, ao final da carta, afirma:

            
			na oportunidade cumprimento V. Exa. por ter implantado em nossa Pátria o corajoso e providencial Pacote Econômico, tirando-nos do caos iminente e desejo-lhe que Deus o ilumine na continuidade desta árdua tarefa de Chefe de Estado que o destino lhe reservou.

            
			Estou ajudando na fiscalização total (listas de preços nas mãos) e também sendo ‘presidente’ a cada dia, como pediu em seu último pronunciamento e não estou achando fácil, por isso, cuide-se bem, precisamos muito de V. Exa. Creia, Excelência, o Brasil está orgulhoso de ter um Presidente da República culto, inteligente, poeta e membro da Academia Brasileira de Letras.

            
			Mas uma vez, os meus agradecimentos, recomendações a Sra. Marli, a quem admiro imensamente. Deus os abençoe. Sua admiradora e sempre grata.10

            
			A Sunab fiscalizava os preços, e cerca de seis mil lojas foram autuadas nos primeiros trinta dias do plano. Mas o aumento do consumo resultou na escassez de mercadorias. Em poucos meses surgiu o “ágio”. A mercadoria era vendida a preço tabelado, mas o consumidor pagava quantia extra para obter o produto. A carne bovina desapareceu das prateleiras dos mercados. A Polícia Federal invadiu fazendas confiscando bois e vacas.

            
			O congelamento de preços, pedra de toque do plano, não poderia durar muito. O próprio Dilson Funaro pensou em suspendê-lo em, no máximo, noventa dias, período em que faria desaparecer a inflação inercial. Além disso, reformas econômicas tinham que ser feitas. O déficit público aumentava: de 11,22% em 1985, para 31,89% em 1986. A balança comercial apresentava déficits crescentes com a liberação das importações e a redução das exportações, naquele momento voltadas para o mercado interno. O congelamento pegou preços de algumas mercadorias defasados, inviabilizando sua produção. O aumento real do salário mínimo, o abono salarial, a queda da inflação e a oferta de crédito insuflaram o consumo. O resultado era o ágio e o desabastecimento. Os preços estavam congelados, mas não havia mercadorias nas prateleiras dos mercados. Podiam-se encontrar somente com ágio. Enquanto alguns economistas denunciavam os perigos da continuidade do congelamento dos preços, outros se mostravam otimistas. Sarney aproveitou a divisão para dar continuidade ao Plano Cruzado e fazer uso de sua popularidade. 

            
			Sarney esperou as eleições de novembro. Arrastou o congelamento de preços ao limite, mesmo com o plano de estabilização vazando água por todos os lados. O objetivo era que o PMDB ganhasse as eleições. Foi o que ocorreu. O partido elegeu 22 dos 23 governadores, 38 das 49 vagas no Senado e 260 dos 487 deputados federais.

            
			Dias depois, Sarney anunciou o Plano Cruzado II. Tratava-se, na verdade, de uma tabela com aumento de impostos e tarifas públicas. Os combustíveis aumentaram 60,16%, enquanto tarifas telefônica e de energia elétrica, 120%. Os preços de muitas mercadorias foram reajustados em 100%. Os juros aumentaram. O plano também incluía outra política salarial, mais restritiva, a desvalorização da moeda e os cortes nos gastos públicos. Em outubro, a inflação tinha sido de 1,90%. Em dezembro foi de 11,65%. O acumulado do ano foi de 79%.

            
			O povo sentiu-se enganado, traído, ludibriado. O Plano Cruzado passou a ser definido como “estelionato eleitoral”. A popularidade de Sarney desapareceu. Com a incrível marca de 100%, logo sua popularidade caiu para 54%. E iria cair muito mais.

            
			Em fins de novembro, as duas centrais sindicais, a Central Única dos Trabalhadores (CUT) e a Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT) convocaram protesto contra o Cruzado II em Brasília. O confronto entre trabalhadores e policiais resultou em agências bancárias depredadas e no incêndio de três ônibus do Exército e de viaturas policiais. A censura retornou: o filme Je vous salue, Marie, foi proibido por pressão da Igreja Católica, bem como cenas da novela Selva de Pedra, consideradas indecentes (Echeverria, 2011, pp. 368-369).

            
			Participando da democracia

            
			No dia 1º de fevereiro de 1987, o presidente do Supremo Tribunal Federal, José Carlos Moreira Alves, instalou a Assembleia Nacional Constituinte. Ulysses Guimarães foi eleito presidente da Constituinte e da Câmara dos Deputados. Do lado de fora do Congresso, 15 mil pessoas protestavam.

            
			O resultado das eleições de novembro de 1986 apontava para uma futura Constituição de viés conservador. Eram 559 parlamentares constituintes, entre deputados federais e senadores. Os partidos conservadores venceram as eleições na esteira do Plano Cruzado e elegeram 488 constituintes: o PMDB fez 298 parlamentares, o PFL elegeu 133, o PDS, 38, e o PTB, 19. 

            
			Para os movimentos democráticos, contudo, nem tudo estava perdido. As diversas organizações pró-participação popular insistiam na estratégia de criar no país uma democracia participativa. Segundo Versiani, os movimentos sociais voltaram-se para a definição do regimento interno da Assembleia Constituinte. Seria uma maneira de contornar o perfil conservador dos parlamentares. Foi com base nessa estratégia que surgiram campanhas pela aprovação do instrumento jurídico conhecido como Iniciativa Popular. O objetivo era permitir que qualquer cidadão tivesse o direito de formular emendas constitucionais. Caravanas com representantes de várias plenárias pró-participação popular na Constituinte foram a Brasília. O relator do regimento interno, Fernando Henrique Cardoso, defendeu a proposta. Assim, o art. 24 do regimento assegurou a inclusão de emenda constitucional por Iniciativa Popular, “desde que subscrita por 30.000 (trinta mil) ou mais eleitores brasileiros, em lista organizada por, no mínimo, 3 (três) entidades associativas, legalmente constituídas, que se responsabilizarão pela idoneidade das assinaturas” (Versiani, 2014, pp. 124-126). Tratou-se, sem dúvida, de vitória dos movimentos sociais por uma democracia participativa. A partir daí, sindicatos, associações, movimentos sociais realizaram esforço para conseguir 30 mil assinaturas com o objetivo de apresentar emendas populares. Nesse empreendimento, as organizações sociais promoveram bailes, shows, debates, noites de autógrafos em diversas cidades, todos divulgados por cartazes e bottons. As coletas de assinaturas ocorreram em igrejas, sindicatos, associações e até em residências particulares. Em 12 de agosto de 1987, em ato público, as organizações populares apresentaram 122 propostas de emendas populares à Assembleia Constituinte. A princípio conservadora por sua composição, a Constituinte abriu-se ao debate democrático. Pelo regimento, parlamentares formulariam suas emendas, representantes da sociedade organizada ofereceriam sugestões, e ocorreriam audiências públicas. Além dessas, uma quarta modalidade foi promovida pela Constituinte: incentivar o cidadão a dar suas sugestões diretamente. Por meio de um formulário intitulado “Você também é constituinte, participe!”, o cidadão poderia enviar, por escrito, suas sugestões para a nova Constituição (Versiani, 2014, pp. 126 e 128-129). Durante um ano e oito meses, afirmam Schwarcz e Starling, o Congresso Nacional se transformou no centro da vida pública do país. A sociedade “se organizou para participar do debate constitucional em associações, comitês, pró-participação popular, plenários de ativistas, sindicatos” (Schwarcz e Starling, 2015, p. 488).

            
			Contudo, o número de parlamentares conservadores era maioria na Assembleia. Segundo análise de Adriano Pilatti, o objetivo dos constituintes era elaborar texto que não alterasse as instituições políticas, econômicas e sociais do país. Entretanto, a construção do texto constitucional apontava para caminho inverso. A aliança entre o grupo progressista do PMDB e os partidos de esquerda foi determinante. Embora minoritários, sob a liderança de Mário Covas eles atuaram decisivamente na nomeação de parlamentares progressistas na presidência das Comissões e Subcomissões Temáticas. Esses presidentes, o líder da maioria Mário Covas e o presidente da Assembleia, Ulysses Guimarães, utilizaram vários artifícios. Atuando nas brechas regimentais, eles paravam os trabalhos quando percebiam a derrota, trancavam a pauta, exigiam quórum para iniciar os trabalhos, entre outros artifícios. Com a aprovação das teses progressistas da Comissão de Sistematização, os conservadores, em dezembro de 1987, formaram o Centro Democrático, conhecido como Centrão. Os progressistas, no entanto, por muitas vezes conseguiram o apoio do “baixo clero”, fazendo avançar suas propostas. Pilatti demonstra como uma Assembleia conservadora produziu uma Constituição progressista. Fatores internos à própria Assembleia permitiram o texto progressista (Pilatti, 2008). Contudo, vale ressaltar que sua tese “endógena” necessitaria ser complementada pelo reconhecimento da intensa participação popular no processo constituinte, o que, muito certamente, influenciou no texto final.

            
			Os militares também participaram do processo democrático, formando eficiente lobby na Constituinte, inclusive com apoio dos políticos conservadores do Centrão. Eles conseguiram manter o serviço militar obrigatório e o controle da aviação civil pelas Força Aérea Brasileira (FAB); impedir a criação do Ministério da Defesa e o fim da Justiça Militar; e sustar a liberação de documentos da repressão pelo instrumento do habeas data. Nas Forças Armadas havia obsessão por evitar o que chamavam de revanchismo. Desse modo, impediram, na Constituinte, que os militares atingidos por atos de exceção retornassem à ativa com patentes atualizadas. Para eles, tratava-se de ato inconcebível. Outra questão tida como inegociável era manter o papel constitucional das Forças Armadas na garantia da ordem, no caso de convulsões sociais (D’Araujo; Castro, 2001, pp. 18-19). Sobre estas manifestações, em particular, o ministro do Exército Leônidas Pires Gonçalves afirmava que “a vontade do povo” estava sendo desconsiderada em razão de “um pequeno grupo de esquerda radical”. Militares afirmaram que não aceitariam que a Constituinte lhes retirasse a prerrogativa de “guardiões da ordem no país” (Echeverria, 2011, pp. 390-391). Ao final, o art. 142 da Constituição praticamente repetiu o art. 413 do anteprojeto de Afonso Arinos, reservando às Forças Armadas a “garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da lei e da ordem”.

            
			Entre a posse de Sarney, em março de 1985, e o início dos trabalhos da Constituinte, em 1º de fevereiro de 1987, foram dois anos. Nesse período, Maria Helena Versiani avalia que ganhou força no debate político a ideia de que o povo deveria participar da Constituinte, seja em movimentos organizados, seja individualmente. Para a historiadora, em meados dos anos 1980, se desenvolveu na sociedade brasileira uma cultura política que afirmava a necessidade de participação do cidadão. A concepção de participação política popular tornou-se uma imposição no Estado de Direito e Democrático. Trata-se de uma “nova cultura política, democrática e com ênfase participativa”. Para Versiani, “havia um campo de possibilidades para que a participação popular na política se tornasse uma variável-chave da vida democrática” (2014, pp. 146-147).

            
			O ocaso de Sarney

            
			O país estava mal em diversos índices. Na área da educação, a ditadura militar realizou grandes estragos. Durante o governo Sarney, 25 milhões de pessoas eram analfabetas e 30 milhões não compreendiam o que liam. Metade da população brasileira era composta de analfabetos e semianalfabetos (Echeverria, 2011, p. 342). Em seu governo, medidas que beneficiaram os trabalhadores foram implementadas – algumas delas vigentes até hoje –, enquanto outras foram reformuladas – como o seguro-desemprego, distribuição gratuita de certo número de medicamentos, vale-transporte, Lei de Incentivo à Cultura, aumento da oferta da merenda escolar, entre outras.

            
			Na política externa, o governo Sarney reatou relações diplomáticas com Cuba e aproximou, em termos políticos e econômicos, o Brasil da Argentina, superando antigas desconfianças. Com a Argentina e o Uruguai, assinou acordos de livre comércio para determinados produtos, derrubando barreiras alfandegárias. O resultado dessa política foi a criação do Mercosul.

            
			Apesar de avanços pontuais de seu governo, a economia do país entrou em descontrole. Sem reservas cambiais, em 20 de fevereiro de 1987, Sarney declarou moratória da dívida externa. Ele acreditava que a iniciativa fortaleceria seu governo. Ao contrário, as direitas e os conservadores criticaram a medida, enquanto as esquerdas silenciaram. Sem condições de permanecerem no governo, Dilson Funaro e João Sayad pediram demissão.

            
			Naquele momento, havia no país um grande ressentimento contra Sarney. A população acreditou no Plano Cruzado e confiou na palavra do presidente. O resultado foi um desastre. Sarney sabia que o congelamento não se sustentava, mas o manteve para ganhar as eleições. Não foi perdoado. Um episódio é revelador do ressentimento. Clésio Venâncio, de 45 anos, subiu a rampa do Palácio do Planalto. Com uma faca, ele pretendia matar Sarney.

            
			O presidente estava isolado politicamente. Mas continuava se esforçando para demonstrar independência em relação a Ulysses Guimarães. Sem consultá-lo, o presidente convidou o governador do Ceará, Tasso Jereissati, para o ministério da Fazenda. Ulysses Guimarães vetou o nome. Apesar da indignação, Sarney acatou o veto e convidou o economista Luiz Carlos Bresser Pereira para o Ministério da Fazenda. A partir daí, as relações entre Ulysses e Sarney foram alteradas drasticamente. “O que antes eram dificuldades pessoais, trocas de farpas, escaramuças, intrigas”, avalia Luiz Guttemberg, “agora são trombadas públicas. Alternam-se momentos de aproximação e de ruptura”. A situação política tornou-se delicada: o PMDB dividido, o governo Sarney enfraquecido politicamente e a crise econômica se agravando (Guttemberg, 1994, p. 271). 

            
			Luiz Carlos Bresser Pereira assumiu o ministério da Fazenda no lugar de Funaro em maio de 1987. Acreditando na tese da inflação inercial, em junho implementou plano de estabilização econômica com congelamento de preços e várias outras iniciativas, o que resultou em novo fracasso. O IPCA de 1987 foi de 363,41%. A gravidade da crise econômica e a alta da espiral inflacionária voltaram a castigar os trabalhadores. O relato de Maria Júlia de Jesus, de São Paulo, em sua carta enviada à Assembleia Nacional Constituinte, em junho de 1987, é reveladora do drama vivido pela população mais pobre. Ela diz que, casualmente, pegou o formulário “Você também é constituinte, participe!” e resolveu escrever. Segundo Maria Júlia,

            
			o que eu tenho para lhes dizer é muito triste e doloroso. Bom vocês já sabem que não só eu como milhares de pessoas boas estão ao relento, sem casa. Eu sou solteira c/ 37 anos, (2) filhos. Ganho o salário mínimo para fazer tudo, pagar aluguel, comida, roupas e remédios p/ crianças. No ano em que se deu o cruzado e o congelamento, eu fui a pessoa mais feliz pois podia alimentar melhor meus filhos e pelo menos morar um pouco decente. Eu ganhava 800,00 cruzados e pagava 600,00 cruzados de casa (3) cômodos. Isso durou até setembro de 86, pois logo fui enformada que meu aluguel a partir de fevereiro subiria para 1.900,00 cruzados. Daí já comecei a não dormir, e como já é de rotina não me alimentava mais, um nó na garganta que nem água passava, pra eu poder dar de comer p/ crianças eu saía do hospital que eu trabalhava 12 hs as 6 da manhã e ia fazer faxina p/ poder pelo menos dar comida p/ crianças e com isso fui me enfraquecendo até que não consegui arranjar outra casa ou mesmo 1 comodo. 

            
			Sem ter como pagar o aluguel na cidade de Taubaté, onde vivia, Maria Júlia foi para a cidade de São Paulo conseguir emprego melhor. Os filhos ficaram sob os cuidados de sua irmã. A cada quinze dias ela retornava para ver as crianças. Ela continua: “minha filha que tem 5 anos, me implora pra eu voltar [...] Nós que ganhamos mínimo ninguém dá a mínima, não existimos, vegetamos” (citado em Versiani, 2014, pp. 211-212).

            
			Maria Júlia ainda enviou lista de compra para três pessoas para comprovar que, com um salário mínimo, não se podia comer frango ou carne de boi todos os dias, sequer para pagar as contas de água, gás e luz. O relato de Maria Júlia expressa o sofrimento de milhões de brasileiros daquela época: sem recursos para comprar a casa própria, sem ter como pagar aluguel, sem ter acesso à alimentação suficiente. O ato de escrever aos parlamentares constituintes demonstra, segundo análise de Maria Helena Versiani, a politização de Maria Júlia a partir das experiências e das vivências do cotidiano. É curioso que ela nada pede, mas denuncia as políticas salarial e habitacional que desagregam as famílias pobres. É um desabafo, por certo, mas também é uma denúncia à espera de resposta, uma vez que, na carta, ela põe seu endereço (Versiani, 2014, p. 212).

            
			Na economia, o governo Sarney foi um rotundo fracasso. Na vida política, ele criou muitos problemas, um deles foi em relação à duração de seu mandato. A Comissão de Sistematização da Constituinte aprovou proposta de mandato presidencial de quatro anos. Pela Constituição vigente, a da ditadura, de 1967, Sarney teria mandato de seis anos. Com apoio de seus três ministros militares, e incitado por eles, Sarney não aceitou a proposta de redução de mandato. Convocou rede de rádio e televisão e afirmou que seu governo originalmente seria de seis anos. Contudo, aceitava governar cinco anos, abrindo mão de um ano de governo, terminando o mandato em 15 de março de 1990. Governadores de estados apoiaram Sarney em troca de benefícios tributários. Favoráveis ao mandato de cinco anos também estavam os parlamentares que formaram um grupo político conservador do Centrão. 

            
			Na defesa de seus interesses, Sarney utilizou as concessões de rádio e televisão como moeda de troca. Segundo levantamento de Octavio Pieranti, entre 1985 e 1988, o presidente, por meio do Ministério das Comunicações, assinou 1.028 concessões. Em apenas dois anos, 1987 e 1988, distribuiu 747 emissoras de rádio e TV. Em 1988, último ano da Constituinte, Sarney assinou 539 concessões, 52% do total de seu governo (Pieranti, 2006, pp. 107-108). Palmério Dória, por sua vez, afirma que Sarney garantiu os cinco anos com o apoio de Antônio Carlos Magalhães, seu ministro das Comunicações. O presidente e o ministro distribuíram as mais de mil concessões de rádio e televisão, sendo que 165 deles foram para parlamentares que apoiaram o mandato de cinco anos (Dória, 2012, p. 61). 

            
			Durante o processo constituinte, Sarney não se conformou com propostas aprovadas em plenário. Em público, dizia que o país seria ingovernável se a nova Constituição fosse promulgada. Suas críticas criaram ambiente negativo, a ponto de Ulysses Guimarães convocar cadeia de rádio e televisão para afirmar a soberania da Assembleia Nacional Constituinte. Alegou que a Constituição serviria ao povo que vivia nos municípios e não no “Palácio do Planalto, e muito menos àqueles que ocupam a sala do presidente”. Naquele pronunciamento, Ulysses chamou a Constituição de “Cidadã” e, investindo contra os arroubos autoritários de Sarney, declarou: “ingovernável é a fome, ingovernável é a miséria” (citado em Echeverria, 2011, p. 408). Em seguida, os ministros do PMDB pediram demissão. Para Sarney, perder o apoio do partido naquele momento foi muito negativo para o governo.

            
			Um dos mais duros golpes recebidos por Sarney foi dado pelo jornalista Jânio de Freitas, da Folha de S.Paulo. No dia 8 de maio de 1987, no caderno de classificados, um anúncio em códigos revelava as empresas que venceriam a concorrência pública de dezoito lotes da ferrovia Norte-Sul. O resultado foi divulgado no dia 12 de maio e coincidiu exatamente com o que foi antecipado no jornal. A prova de que houve fraude era incontestável. O que chamou atenção do jornalista foi que a obra, orçada em dois bilhões de dólares, não teve divulgação do governo, com raras menções na mídia. Algo estava errado.11

            
			O presidente perdeu-se na crise econômica e na luta política. Em 25 de junho de 1987, ele visitou o Paço Imperial, no centro do Rio de Janeiro. Manifestantes cercaram o ônibus. Entre eles havia militantes da CUT, do PT e do PDT. A multidão gritava: “fora Sarney”; “xô, Sarney”; “Sarney salafrário, está roubando o meu salário!”; “Sarney, ladrão, Pinochet do Maranhão”. Os manifestantes atacaram o ônibus com pedras e ameaçaram incendiá-lo. Um militante pedetista, com uma picareta, quebrou a janela do ônibus. Sarney sofreu leve ferimento na mão. A segurança presidencial falhou no episódio. Sarney culpou pessoalmente Leonel Brizola – que respondeu com um processo judicial. Onde ele aparecesse, ouviam-se vaias e insultos. Em sua visita à cidade de Rio Branco, ele foi protegido por 1.200 soldados do Exército. Mesmo assim, teve que ouvir a multidão gritar: “o povo não aguenta Sarney até 90.” Sarney, a partir daí, não mais pôde aparecer em público livremente (Dória, 2012, p. 94).

            
			O presidente valeu-se da Lei de Segurança Nacional, um dos mais rigorosos dispositivos do “entulho autoritário”, para invadir residências e prender suspeitos sem mandato judicial (Dória, 2012, p. 94). Com o fracasso do Plano Cruzado e o isolamento político, ele buscou apoio das Forças Armadas (D’Araujo, Castro, 2001, p. 17). Documentos liberados pelo Arquivo Nacional em 2010 revelaram que o SNI, na época, interceptou cartas, infiltrou agentes e espionou líderes e organizações de oposição ao governo. Sindicatos, MST, religiosos da Teologia da Libertação e, sobretudo, os principais líderes do Partido dos Trabalhadores foram espionados e fichados.12

            
			Apesar disso, outro motim popular ocorreu dias depois, em 1º de julho, na cidade do Rio de Janeiro. Um juiz autorizou o reajuste das passagens de ônibus em 49%. Durante todo o dia, população calculada em 30 mil pessoas, no centro da cidade, depredou cem ônibus e incendiou outros sessenta. Ao final da tarde, o juiz voltou atrás em sua decisão. 

            
			O país vivia uma série de tragédias. Em 13 de setembro de 1987, dois jovens catadores de papel encontraram aparelho de clínica radiológica contendo Césio 137, em um prédio abandonado em Goiânia. Estavam interessados no chumbo, mas ficaram fascinados pela cápsula radioativa. Tudo foi vendido a um dono de ferro-velho, que também ficou encantado com o brilho azul intenso. Todos que tiveram contato com o Césio 137 passaram mal, até que a menina Leide, de 6 anos, morreu. Somente no dia 29 as autoridades tomaram conhecimento. Nesse momento, mais de mil pessoas estavam contaminadas por material radioativo. Destas, 129 tiveram contaminação intensa e quatro morreram. Anos depois, pessoas continuaram morrendo devido à radiação.

            
			Denúncias de corrupção tomavam as páginas dos jornais. Ministros e funcionários de alto escalão eram acusados de atos ilícitos. Dom Luciano Mendes de Almeida, presidente da CNBB, emitiu nota afirmando que a corrupção no Brasil estava “superando os tempos áureos do regime militar” (citado em Echeverria, 2011, p. 400). A insatisfação no país era enorme. No PMDB, um grupo de políticos insatisfeitos, como Fernando Henrique Cardoso, Mário Covas e Franco Montoro, deixaram o partido e fundaram o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB). Fernando Henrique Cardoso era o mais ácido crítico de Sarney. Ele costuma referir-se ao presidente como “a crise”: “a crise viajou”, “a crise retornou”. 

            
			Em dezembro daquele ano, 1987, Bresser deixou o ministério. No seu lugar assumiu o desconhecido Maílson da Nóbrega. Em vez de choques heterodoxos, completamente desacreditados, ele preferiu a chamada política econômica “arroz com feijão”.

            
			O país estava sem rumo. Greves se generalizavam, principalmente entre o funcionalismo público. Em uma dessas greves, quinze ministérios pararam e cerca de 800 mil funcionários protestaram nas ruas. Em setembro de 1988 a inflação foi de 27,45%, e o acumulado no ano, 980,22%. O país caminhava para a hiperinflação com a economia em recessão. O Produto Interno Bruno (PIB) naquele ano foi negativo, 0,10%. O quadro era desastroso para os que viviam de salário: inflação, recessão e desemprego. Na pesquisa sobre os que aprovavam o governo, o percentual foi de apenas 7%. O ressentimento popular voltou-se contra Sarney após o “estelionato” do Plano Cruzado – algo perigoso politicamente.

            
			Um mês antes da promulgação da Constituição, em setembro de 1988, Raimundo Nonato Alves da Conceição, com 28 anos, foi demitido da construtora em que trabalhava em Minas Gerais. Sem expectativas de conseguir outro emprego devido à recessão, e com os preços aumentando diariamente, Raimundo culpou diretamente Sarney pelo infortúnio. Ele resolveu se vingar. Com o restante de suas economias, comprou passagem pela empresa Vasp no aeroporto de Confins, em Belo Horizonte. Ele entrou no avião armado com um revólver calibre .22. Na época, não havia preocupações com a segurança aérea. O avião estava lotado, com 105 passageiros e oito tripulantes. A aeronave decolou às 10h42 e, pouco depois das 11 horas, Raimundo, de arma na mão, foi até a cabine do piloto. Um tripulante, ao ver o que ocorria, tentou desarmá-lo, mas recebeu um tiro na orelha. Com cinco disparos, ele abriu a porta da cabine. Um dos tiros ricocheteou e acertou a perna de outro tripulante. Com a arma novamente carregada, ele anunciou o sequestro do avião.

            
			A situação era muito grave, e o comandante da aeronave, Fernando Murilo Lima e Silva, conseguiu comunicar ao Cindacta que o avião estava sendo sequestrado. Quando o copiloto se abaixou para pegar algo, recebeu um tiro na nuca, morrendo imediatamente. Raimundo não estava brincando. Apontando a arma para o piloto, exigiu que o avião fosse desviado para Brasília. Seu objetivo era jogar a aeronave no Palácio do Planalto e matar Sarney, não se importando com as mais de cem pessoas a bordo. Percebendo que Raimundo estava disposto a tudo, o comandante agiu com calma para evitar o pior. Alegou que nuvens cercavam Brasília, o que o impedia de localizar o Palácio do Planalto. Mostrou também o nível baixo de combustível. Enquanto isso, jatos Mirage da Força Aérea acompanhavam o Boeing da Vasp. 

            
			Com o combustível em nível crítico, Raimundo passou a dar ordens desencontradas. O comandante tomou decisão inusitada: executou um tonneau barril, manobra em que o avião gira sobre si mesmo 360 graus em linha reta. Ninguém tinha feito isso em um Boeing 737 até então. O objetivo era desorientar Raimundo, mas não adiantou. O comandante então embicou o avião para o solo e fez manobra de parafuso. Todos foram afetados, inclusive os tripulantes. Raimundo ficou desorientado, o que permitiu ao comandante tempo mínimo, mas suficiente, para aterrissar no aeroporto de Goiânia, praticamente sem combustível. Depois de longa negociação, Raimundo saiu do avião usando o comandante como escudo. Atiradores de elite o alvejaram com três tiros nos quadris. Mesmo assim, ele deu um tiro na perna do comandante. Raimundo morreu misteriosamente no hospital dias depois.13

            
			O penúltimo ato da transição democrática

            
			Em 5 de outubro de 1988, o presidente da Assembleia Nacional Constituinte, Ulysses Guimarães, promulgou a nova Constituição, previamente batizada por ele como Constituição Cidadã. Seu discurso foi entremeado de críticas contundentes à ditadura militar. Admitindo que a Constituição não era perfeita, Ulysses afirmou em sua fala:

            
			Quanto a ela, discordar, sim. Divergir, sim. Descumprir, jamais. Afrontá-la, nunca. Traidor da Constituição é traidor da Pátria. Conhecemos o caminho maldito: rasgar a Constituição, trancar as portas do Parlamento, garrotear a liberdade, mandar os patriotas para a cadeia, o exílio e o cemitério. A persistência da Constituição é a sobrevivência da democracia. Quando, após tantos anos de lutas e sacrifícios, promulgamos o estatuto do homem, da liberdade e da democracia, bradamos por imposição de sua honra: temos ódio à ditadura. Ódio e nojo. Amaldiçoamos a tirania onde quer que ela desgrace homens e nações, principalmente na América Latina. [...] A sociedade foi Rubens Paiva, não os facínoras que o mataram.

            
			Ulysses afirmou a audácia da Constituinte ao recusar “anteprojeto forâneo”, referindo-se ao anteprojeto de Afonso Arinos, e ressaltou a participação popular nos trabalhos da Constituinte.

            
			O enorme esforço é dimensionado pelas 61.020 emendas, além de 122 emendas populares, algumas com mais de 1 milhão de assinaturas, que foram apresentadas, publicadas, distribuídas, relatadas e votadas, no longo trajeto das subcomissões à redação final. A participação foi também pela presença, pois diariamente cerca de 10 mil postulantes franquearam, livremente, as 11 entradas do enorme complexo arquitetônico do Parlamento, na procura de gabinetes, comissões, galerias e salões. Há, portanto, representativo e oxigenado sopro de gente, de rua, de praça, de favela, de fábrica, de trabalhadores, de cozinheiros, de menores carentes, de servidores civis e militares, atestando a contemporaneidade e autenticidade social do texto que ora passa a vigorar.

            
			A Constituição apresentava inúmeros dispositivos que ampliavam e aprofundavam a participação popular na vida política do país, avançando a prática democrática. O próprio Ulysses Guimarães, em seu discurso, referiu-se a alguns desses direitos: ao mandato de segurança coletivo; ao direito de receber informações dos órgãos públicos; à prerrogativa de petição aos poderes públicos contra abusos de poder; à ação popular – dispositivo a que qualquer cidadão pode recorrer para anular ato lesivo ao patrimônio público; ao meio ambiente e ao patrimônio histórico, isento de custas judiciais; ao direito de peticionar, reclamar, representar ou apresentar queixas às comissões do Congresso Nacional; ao direito de qualquer cidadão, partido político, associações ou sindicatos denunciar irregularidades ou ilegalidades perante os tribunais de contas, entre outros.14

            
			Na análise de Kinzo, a Constituinte foi importante experiência democrática. Seus trabalhos foram organizados de maneira descentralizada. Além disso, os parlamentares abriram as discussões para a sociedade, com a participação dos grupos sociais organizados. Por fim, como as forças políticas estavam fragmentadas, e os partidos políticos pouco organizados, a Constituinte esteve aberta às pressões dos interesses de grupos organizados. “A despeito de várias imperfeições”, afirma a autora, “a Constituição representou um avanço significativo. Todos os mecanismos de uma democracia representativa foram garantidos, mesmo aqueles associados à democracia direta, como o plebiscito, o referendo e o direito da população de proposição de projeto de lei”. Kinzo (2001, p. 8) também faz referência à liberdade de organização partidária, aos avanços na legislação trabalhista e à inovação em relação às minorias, com rigorosas penalidades para os que discriminassem negros e mulheres. 

            
			Em termos de direitos sociais e direitos civis, o texto é bastante avançado, garantindo educação, saúde, alimentação, segurança, previdência e assistência social, considerados como “direito de todos e dever do Estado”. Há também os “direitos coletivos e difusos”, os quais protegem determinados setores da sociedade, como os indígenas, os idosos, as crianças e os adolescentes, abrindo novas perspectivas para as chamadas “minorias” (Viscardi; Perlatto, 2018, ver p. 452). 

            
			A crise e seu último ano

            
			Em outubro de 1988, o Brasil tinha uma nova Constituição. Mas o ano encerrou com a inflação de 980,22%, segundo o IPCA. Havia, nesse momento, uma sensação de descontrole da economia. Muitos procuraram garantir seus investimentos no dólar ou em ouro. Em bairros ricos das grandes cidades, os alugueis eram em dólar. Para complicar ainda mais a situação do governo, a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) da Corrupção levantou uma série de atos irregulares na gestão de Sarney. O próprio presidente foi acusado de aumentar os salários dos militares sem cobertura orçamentária (Echeverria, 2011, p. 413). 

            
			A crise mais grave ainda estaria por ocorrer. Um mês após a promulgação da nova Constituição, operários da Companhia Siderúrgica Nacional, na cidade de Volta Redonda, no Rio de Janeiro, deflagraram greve. Além de reajuste salarial, apresentaram uma pauta de reivindicações. A Polícia Militar entrou em ação promovendo pancadaria. Em reação, os trabalhadores tomaram as instalações da siderúrgica. A direção da empresa conseguiu reintegração de posse na Justiça. Para cumprir o mandato judicial, foi chamada a Polícia Militar e tropas do Exército. Na noite de 9 de novembro, mais de mil homens armados com fuzis e bombas de gás lacrimogêneo e se locomovendo em carros de combate blindados tomaram a cidade, acuando os moradores do bairro de Vila Santa Cecília. Após ferirem quarenta pessoas, as tropas avançaram contra 3 mil operários entrincheirados na fábrica. Tiros foram disparados. O jovem operário Carlos Augusto Barroso, de 19 anos, morreu de traumatismo craniano. Ele estava deitado no chão da fábrica, possivelmente desacordado, e morreu devido a coronhadas na cabeça. Walmir Freitas Monteiro, de 27 anos, morreu com um tiro nas costas. William Fernandes Leite, de 22 anos, morreu com um tiro no pescoço. O episódio alcançou repercussão internacional. Em 22 de novembro, a população da cidade deu um abraço simbólico em torno dos 12 km da siderúrgica. Os operários encerraram a greve, e a invasão ficou conhecida como o “Massacre de Volta Redonda”. Sarney alegou que não sabia de nada. Muito difícil de acreditar, considerando-se que o envio de tropas do Exército necessita do aval de autoridades federais.

            
			Sarney ainda teve que lidar com dois episódios que chocaram o país e a comunidade internacional. O primeiro, o assassinato do seringueiro e líder sindical e ambientalista Chico Mendes. Reconhecido internacionalmente na luta pela preservação da Floresta Amazônica, ele foi morto de tocaia por um fazendeiro acompanhado do filho. Na noite de passagem de ano o Bateau Mouche, embarcação de turismo superlotada, naufragou na Baía de Guanabara, no Rio de Janeiro, levando 55 pessoas à morte.

            
			O país tinha uma nova Constituição, mas, como um barco sem condutor e motor, estava à deriva.

            
			Em janeiro de 1989, o ministro da Fazenda, Maílson da Nóbrega abandonou a política “arroz com feijão” e lançou novo plano de estabilização econômica, o Plano Verão. A receita era conhecida: o desacreditado congelamento de preços seguido de outras medidas, como a troca de moeda. Ele sabia que não teria o que fazer. A missão era evitar a hiperinflação até a posse do novo presidente, em janeiro do ano seguinte.

            
			Durante o ano, Sarney enfrentou novas denúncias de corrupção no governo e foi acusado de levar uma comitiva de 150 pessoas a Paris nas comemorações dos duzentos anos da Revolução Francesa. Em Volta Redonda, monumento em homenagem aos três operários mortos foi abaixo devido à explosão de uma bomba. Sarney culpou a Constituição por esta não lhe dar instrumentos para combater o terrorismo. O presidente ainda sofreu com os insultos e as ofensas que recebeu de um jovem candidato à presidência da República: Fernando Collor de Mello. Uma das estratégias de Collor na campanha eleitoral foi se aproveitar da impopularidade de Sarney e das denúncias de corrupção do governo. O jovem político ofendeu Sarney, chamando-o de “corrupto, incompetente e safado”. Na televisão, foi incisivo nos insultos:

            
			O senhor nunca teve uma atitude de coragem: o senhor pegou carona na história; o senhor é culpado pela maior inflação de todos os tempos; o senhor contrariou a vontade de todos e insistiu em ficar mais um ano na presidência; o senhor passou todo o tempo apadrinhando os seus amigos, seus familiares, muitos dos quais hoje estão sendo processados por atos de corrupção (citado em Echeverria, 2011, p. 426).

            
			Na presidência da República, Sarney cumpriu o calendário da transição democrática, mas chegou ao final do governo sem rumo, com a economia em descontrole, isolado politicamente e sem credibilidade. Para a posteridade, ele preferiu culpar o outro. E o outro era Ulysses Guimarães. Em seu diário, Sarney escreveu: “Ulysses foi o grande entrave. Não tem grandeza nem espírito público. É um político menor, que o gosto pela arte política, puro gosto do jogo, sem nada mais. É o responsável pela situação que vivemos. Vamos ter problemas institucionais. O país é ingovernável. A Constituição assim quis” (citado em Echeverria, 2011, p. 428). Culpar Ulysses foi o caminho mais fácil encontrado por Sarney. Contudo, ele alertou para algo grave nas relações entre Executivo e Legislativo, algo que teria repercussão nos governos seguintes. Segundo Sarney: “Qualquer presidente que seja eleito terá um encontro marcado com uma crise com o Congresso. Terá dois caminhos: desafiar o Congresso, pressionando-o com o povo, ou tentar cooptá-lo. Este caminho é quase inviável. O Congresso Nacional é hoje uma colcha de retalhos e só se movimenta por interesse” (citado em Echeverria, 2011, p. 428).

            
			Sarney estava ressentido, mas os seus avisos sobre as dificuldades nas relações entre Executivo e Legislativo seriam vividos por seus sucessores. O cientista político Sérgio Abranches (1988) sugeriu a expressão “presidencialismo de coalizão” para caracterizar o sistema político brasileiro pós-ditadura militar. Segundo Abranches, a eleição do presidente da República está dissociada da eleição para deputados federais e senadores. Desse modo, o presidente da República assume sem maioria parlamentar. Mesmo o partido político que elege o presidente não consegue se impor como maioria. O sistema eleitoral, por sua vez, reforça a dispersão partidária. O sistema proporcional de lista aberta permite aos eleitores que votem nos candidatos a deputados federais, estaduais e vereadores de sua preferência – e não necessariamente nos partidos políticos. Finda a eleição, os partidos contabilizam o número de votos que receberam e, de maneira proporcional, estabelecem a quantas vagas cada agremiação terá direito. Para Abranches, o sistema resulta na proliferação de partidos políticos, geralmente sem densidade e sem programa político definido. É com esses partidos que o presidente forma alianças e estabelece acordos para governar – geralmente em torno de nomeações para cargos públicos. Outro complicador é que as coalizões não se resumem aos partidos políticos, mas obedecem também a interesses regionais, tendo à frente o poder dos governadores. As coalizões partidárias são inconsistentes e incapazes de oferecer apoio sólido ao governo federal, envolvendo muitos atores e, consequentemente, muitos vetos.15

            
			Seja como for, a promulgação da Constituição foi o penúltimo item da agenda da transição democrática. O último seria a eleição para presidente da República – com o primeiro turno em 15 de novembro, e o segundo turno em 17 de dezembro. 

            
			No entanto, em fins de 1989 o país avançava para a hiperinflação. O ano terminou com a incrível marca de 1.972,91%. Somente no mês de dezembro daquele ano o índice foi de 51,59%. No dia 17 daquele mês, o novo presidente seria eleito, mas sua posse seria em 15 de março do ano seguinte. Alguns ministros aconselharam Sarney a renunciar para que o novo presidente implementasse logo seu plano econômico. O ministro do Exército, no entanto, foi contra. Sarney se arrastou no governo por mais três meses e, no último dia de governo, assinou concessão de 45 emissoras de rádio e televisão a apaniguados.

            
			Da ditadura à democracia – breve celeuma

            
			Tornou-se comum afirmar que a transição democrática, em meados dos anos 1980, ocorreu “pelo alto”, sem a participação popular. Assim como na Proclamação da República, o povo teria assistido a todo o processo bestializado. O processo de transição teria sido conservador e excludente. Alberto Aggio tem interpretação diversa. Para ele, o resultado da montagem da Aliança Democrática foi uma nova Constituição com inúmeros direitos sociais aos trabalhadores, gerando, inclusive, resistência de empresários. O país viveu plena liberdade política. Além disso, o processo permitiu o retorno das eleições diretas para a presidência da República. Mais ainda, o projeto político da Aliança Democrática desarticulou os objetivos de autorreforma da ditadura, com uma ordem autoritária reformada. Setores das elites empresariais e políticas que apoiavam a autorreforma da ditadura recuaram diante dos avanços da democratização. Na sua crítica aos argumentos que definem a transição democrática como conservadora e feita “pelo alto, sem a participação popular”, Aggio chama atenção para a intervenção da sociedade em todo o processo (1996, p. 60). 

            
			De fato, Geisel e Golbery não contavam com uma série de episódios em que a participação da sociedade desmontou os planos de autorreforma da ditadura, democratizando o processo: a votação maciça no MDB em 1974; o ressurgimento do movimento estudantil em 1977; as greves operárias no ABCD paulista em 1978, 1979 e 1980; e a mobilização da Igreja Católica, da OAB e da ABI. Vale ressaltar também os diversos movimentos sociais que nos anos 1980 lutaram por direitos, como os negros, as mulheres, os índios, os povos da floresta, os deficientes físicos, os homossexuais. Bastaria lembrar a campanha das Diretas Já!, com milhões de pessoas participando de comícios, ou os milhões de brasileiros que choraram a morte de Tancredo – visto aqui como um ato político. Não casualmente o MST foi fundado em 1985, sendo resultado de lutas anteriores. Mas vale ressaltar a participação popular na Assembleia Nacional Constituinte, na busca por uma democracia mais participativa e por direitos sociais, a euforia popular com o Plano Cruzado e as manifestações de revolta e ressentimento com seu fracasso. Eu citaria até mesmo jovens roqueiros que no movimento musical conhecido por Rock Brasil denunciavam a ditadura, o autoritarismo e o conservadorismo em letras críticas e ásperas. Muito difícil, portanto, sustentar que “o povo não participou” da transição democrática. “O cenário brasileiro”, afirma Aggio, “era basicamente o de ascensão e participação popular”. Ao longo da década de 1980, o país conheceu “manifestações de descontentamento, luta pela redemocratização, comícios gigantescos, e uma alegria inventiva das massas urbanas jovens”. Citando Maria da Conceição Tavares, Alberto Aggio diz que o Brasil, nessa época, “complicou a avaliação tanto da direita, quanto da esquerda; ele já não era mais o porto seguro das elites e tampouco a Estação Finlândia das ilusões das esquerdas” (Aggio, 1996, p. 61).

            
			Na análise de Kinzo, a refundação democrática encontrou na Constituinte o grande embate. As forças conservadoras herdeiras do autoritarismo militar, majoritárias, tentaram assegurar seu espaço diante de grupos de esquerdas que, embora minoritários, adquiriram importância política. Parlamentares de centro e firmes em suas convicções democráticas foram sensíveis às pressões dos movimentos sociais, que exigiam o aprofundamento da democratização. Por esta razão, Kinzo avalia que a Constituição se tornou um texto democrático, uma vez que, segundo ela, a Assembleia Constituinte “foi certamente a experiência mais democrática na história constitucional brasileira” (Kinzo, 2001, p. 8).

            
			Evidentemente, limitações ao avanço do processo democrático existiram. Cito um, em particular, por ser o mais problemático e delicado em termos políticos: a anistia recíproca, que impediu punições aos torturadores e assassinos à serviço da ditadura. Diferentemente do que ocorreu na Argentina, nenhum agente da ditadura brasileira sofreu punição. A Lei de Anistia, de 1979, está interditada à discussão – ou rediscussão. Na interpretação de Maria Celina D’Araujo, os militares tiveram sucesso no poder de veto ao tema devido à excessiva autonomia política, antes, durante e após a ditadura. Mas também em função da desvalorização aos direitos humanos pela sociedade brasileira. O tema não mobiliza a sociedade. É necessário considerar também a postura dos poderes da República: o Legislativo sempre foi omisso, enquanto o Judiciário validou a Lei da Anistia, impedindo processos judiciais contra torturadores. O Executivo até procurou criar instrumentos, como a Comissão Nacional da Verdade, em 2011, mas não lhe deu poder algum – sequer para convocar militares para depor. Esse conjunto de fatores reforça o poder de veto dos militares na questão dos crimes ocorridos durante a ditadura. “É neste cenário de pouco interesse pela sociedade”, afirma D’Araujo, “de inapetência dos poderes, e de ‘cultura de conciliação’, que se mantém intacta a Lei de Anistia”. Muito possivelmente esta seja a dimensão mais frágil da redemocratização e do regime de democracia representativa com a Nova República: “o precário processo de controle civil e democrático sobre as Forças Armadas”, cujos limites foram impostos nas negociações políticas ao final da ditadura e na Lei da Anistia (D’Araujo, 2012, pp. 575, 577 e 586).16

            
			Os anos 1980, período em que a sociedade brasileira viveu a transição democrática, são definidos por economistas alinhados com os ventos liberais pós-ditadura como “a década perdida”. Para eles, perdeu-se a oportunidade de implementar reformas que, na década seguinte, ficaram conhecidas como neoliberais. Discordando da premissa, compreendo o inverso, que a década de 1980 foi de muitos ganhos. A sociedade brasileira se mobilizou e se organizou em movimentos políticos e sociais. O país retomou o caminho da democracia representativa com uma Constituição que dispunha de instrumentos para a implementação de democracia participativa, além de amplos direitos sociais aos trabalhadores. Isso não é pouco. Como lembra Angela de Castro Gomes, “a década de 1980 é um tempo riquíssimo para se pensar nas continuidades (que sempre existem), mas principalmente nas transformações pelas quais passou a política brasileira, no sentido de apontar um caminho mais democrático para o futuro do país, mesmo com muitas dificuldades” (citado em Versiani, 2014, p. 10). Os anos 1980, no prisma da transição democrática, não foram perdidos. Foram participativos. 

            
			Bibliografia

            
			Abranches, Sérgio Henrique. 1998. “Presidencialismo de coalizão: o dilema institucional brasileiro. Rio de Janeiro”. Dados. Revista de Ciências Sociais, v. 31, n. 1.

            
			Aggio, Alberto. 1996. “Regime militar e transição democrática: um balanço do caso brasileiro”. Estudos de Sociologia/Departamento de Sociologia/FCL/Unesp/Araraquara, ano 1, n. 1.

            
			Benevides, Maria Vitória. 1981. A UDN e o udenismo. Ambiguidades do liberalismo brasileiro (1945-1965). São Paulo: Paz e Terra.

            
			D’Araujo, Maria Celina. 2012. “O estável poder de veto das Forças Armadas sobre o tema da anistia política no Brasil”. Varia Historia. Belo Horizonte, v. 28, n. 48, jul./dez.

            
			_______ ; Castro, Celso (orgs.). 1997. Ernesto Geisel. Rio de Janeiro: FGV.

            
			_______ (orgs.). 2000. Democracia e Forças Armadas no Cone Sul. Rio de Janeiro: FGV.

            
			_______ (orgs.). 2001. Militares e política na Nova República. Rio de Janeiro: FGV.

            
			Delgado, Lucilia de Almeida Neves. 2007. “Diretas-Já: vozes da cidade”. In Ferreira, Jorge; Aarão Reis, Daniel (orgs.). Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira (As esquerdas no Brasil, v. 3). 

            
			Dória, Palmério. 2012. Honoráveis bandidos. Um retrato do Brasil na era Sarney. São Paulo: Geração Editorial.

            
			Echeverria, Regina. 2011. Sarney. A biografia. São Paulo: Leya.

            
			Gaspari, Elio. 2014. A ditadura encurralada. 2ª ed. Rio de Janeiro: Intrínseca.

            
			_______ .2016. A ditadura acabada. Rio de Janeiro: Intrínseca.

            
			Gutemberg, Luiz. 1994. Moisés: codinome Ulysses Guimarães. Uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras. 

            
			Kinzo, Maria D’Alva G. 2001. “A democratização brasileira: um balanço do processo político desde a transição”. São Paulo em Perspectiva, v. 15, n. 4. 

            
			Lamounier, Bolívar. 1985. “Apontamentos sobre a questão democrática brasileira”. In: Rouquier, Alain et alii (org.). Como renascem as democracias. São Paulo: Brasiliense.

            
			Limongi, Fernando. 2006. “A democracia no Brasil. Presidencialismo, coalizão partidária e processo decisório”. Novos estudos CEBRAP, n. 76. São Paulo, nov. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-33002006000300002>. 

            
			Limongi, Fernando; Figueiredo, Argelina. 1988. “Bases institucionais do presidencialismo de coalizão”. Lua Nova, n. 44. São Paulo. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-64451998000200005&lng=en&nrm=iso&tlng=pt>.

            
			Moreno, Jorge Bastos. 2013. A história de Mora. A saga de Ulysses Guimarães. Rio de Janeiro: Rocco.

            
			Mota, Carlos Guilherme (org.). 2000. Viagem incompleta. A grande transação. A experiência brasileira. São Paulo: Senac.

            
			Pieranti, Octavio Penna. 2006. “Políticas para a mídia: dos militares ao governo Lula”. Lua Nova, 68.

            
			Pilatti, Adriano. 2008. A Constituinte de 1987-1988. Progressistas, conservadores, ordem econômica e regras do jogo. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio. 

            
			Quadrat, Samantha Viz (org.). 2014. Não foi tempo perdido. Os anos 80 em debate. Rio de Janeiro: 7 Letras/Faperj.

            
			Prado, Luiz Carlos Delorme; Leopoldi, Maria Antonieta P. 2018. “O fim do desenvolvimentismo: o governo Sarney e a transição do modelo econômico brasileiro”. In Ferreira, Jorge; Delgado, Lucilia de Almeida Neves (org.). O tempo da Nova República. Da transição democrática à crise política de 2016. (O Brasil Republicano, v. 5), 1ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 

            
			Ribeiro, José Augusto. 2015. Tancredo Neves. A noite do destino, 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

            
			Reis, Daniel Aarão (coord.). 2014. Modernização, ditadura e democracia, 1960-2010. Rio de Janeiro: Objetiva (História do Brasil Nação. Direção Lilia Moritz Schwarcz).

            
			Sallum, Brasilio Jr. 1996. Labirintos. Dos generais à Nova República. São Paulo: Hucitec/Curso de pós-graduação em Sociologia da USP.

            
			Schwarcz, Lilia M.; Starling, Heloisa M. Murgel. 2015. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras.

            
			Soares, Gláucio A.D.; D’Araujo, Maria Celina; Castro, Celso (orgs.). 1995. A volta aos quarteis: a memória militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume Dumará.

            
			Teixeira da Silva, Francisco Carlos. 2017. “Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil, 1974-1985”. In Ferreira, Jorge; Delgado, Lucilia de Almeida Neves. O tempo do regime militar. Regime militar e movimentos sociais em fins do século XX (O Brasil Republicano, v. 4). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

            
			Versiani, Maria Helena. 2014. Correio político: os brasileiros escrevem a democracia (1985-1988). Rio de Janeiro: Contra Capa/Faperj.

            
			Viscardi, Cláudia; Perlatto, Fernando. 2018. Cidadania no tempo presente. In: Ferreira, Jorge; Delgado, Lucilia de Almeida Neves. O tempo da Nova República. Da transição democrática à crise política de 2016. (O Brasil Republicano, v. 5). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

		


		
			Notas

            
			* Professor Titular do programa de pós-graduação em História Social da Universidade Federal Fluminense e Professor Visitante do programa de pós-graduação em História da Universidade Federal de Juiz de Fora.

            
			1.Sobre a Campanha das Diretas Já, ver Delgado (2007).

            
			2.Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 27 abr. 1984, p. 5.

            
			3.Ibidem.

            
			4.Brasilio Sallum Jr. sintetiza o Projeto Geisel-Golbery em três pontos. Primeiro, “fortalecer o governo perante a corporação militar, isolando politicamente os setores ‘duros’ e promovendo a ‘volta dos militares aos quartéis’, isto é, às suas atividades típicas, sem lhes tirar, porém, a capacidade de intervir ‘cirurgicamente’ em caso de perigo iminente para a ordem política”. Segundo, cita as reformas políticas sugeridas por Roberto Campos: “restauração das garantias do Judiciário, liberação da circulação da informação e manifestação de opinião, restauração do habeas corpus, liberação do sistema eleitoral no âmbito municipal e estadual (mas não federal) – culminando na substituição do AI-5 pelo chamado ‘estado de emergência’, isto é, um alargamento temporário do arbítrio do Executivo. Paralelamente, se desenvolveriam políticas sociais ‘compensatórias’ que ampliassem os apoios da população em relação ao regime, reduzindo a intensidade das demandas potenciais dirigidas a ele.” Terceiro, Brasilio Sallum Jr. afirma que o projeto visava a “consolidar uma elite política civil orientada pelos ‘ideais da revolução de 1964’ que pudesse manter-se no controle do novo regime, de tipo autoritário mas institucionalizado. O comando do regime começaria por obter novamente o apoio e a colaboração política de setores civis liberais que – embora lhe tendo dado suporte no início – se tinham afastado da ‘revolução’, uma vez que as estruturas do Estado se militarizaram, especialmente depois do Ato Institucional nº 5, de 1968. A ideia seria recompor, ao menos parcialmente, a aliança civil-militar que sustentara o regime inicialmente” (Sallum,1996, pp. 22-23).

            
			5.O Globo. Rio de Janeiro, 12 maio 2018, p. 3. Em maio de 2018, Matias Spektor trouxe a público memorando da Central Intelligence Agency (CIA), datado de 11 de abril de 1974, relatando que Ernesto Geisel, recém-empossado na presidência da República, reuniu-se com três generais, entre eles o chefe do Serviço Nacional de Informações, general João Batista Figueiredo. Na reunião, Geisel autorizou a continuidade do extermínio dos “subversivos perigosos”, dando continuidade à política de Estado instituída em 1964 com a ditadura militar.

            
			6.A Frente Liberal transformou-se no Partido da Frente Liberal (PFL) e mais recentemente adotou o nome Democratas. Francisco Carlos Teixeira da Silva afirma que lideranças dentro do PDS tinham organizado importantes bases políticas regionais, a exemplo de Antonio Carlos Magalhães, Jorge Bornhausen, Hugo Napoleão, Olavo Setúbal, Aureliano Chaves, entre outros. Essas lideranças não viam futuro no PDS, sobretudo com Maluf presidente da República. Permaneceram no PDS, mas suas bases parlamentares votaram na Aliança Democrática. Depois, fundaram o PFL (Teixeira da Silva, 2017, p. 277)

            
			7.Sobre a ala da UDN conhecida como Bossa Nova ver Benevides (1981).

            
			8.A relação completa de nomes pode ser consultada na página do Senado Federal. Disponível em: <http://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/constituinte/AfonsoArinos.pdf> 

            
			9.Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 2 mar. 1986, p. 4.

            
			10.Citado em Versiani (2014, p. 235).
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			12.Folha de S.Paulo. São Paulo, 31 mai. 2010. Disponível em: <http://www.folha.uol.com.br/fsp/poder/po3105201002.htm>. 

            
			13.Disponível em: <https://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/raimundo-nonato-em-1988-sequestrou-aviao-em-missao-suicida> 

            
			14.A íntegra do discurso de Ulysses Guimarães pode ser acessada no sítio da Câmara Legislativa. Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/plenario/discursos/escrevendohistoria/25-anos-da-constituicao-de-1988/constituinte-1987-1988/pdf/Ulysses%20Guimaraes%20-%20DISCURSO%20%20REVISADO.pdf>. 

            
			15.Embora a tese de Sérgio Abranches seja bastante aceita para definir o sistema político brasileiro, também sofre críticas. Ver Limongi; Figueiredo (1988); e Limongi (2006).

            
			16.Segundo Maria Celina D’Araujo (2012, p. 586), “os militares ainda recebem tratamento diferenciado em vários aspectos, como uma justiça corporativa e um sistema próprio e generoso de aposentadorias e de assistência social, se comparado ao resto do país. Além disso, mantêm controle sobre o Ministério da Defesa e sobre a definição da educação e da estratégia de defesa. Com apoio civil e do Judiciário, têm mantido o poder de veto quando se trata de discutir o desrespeito aos direitos humanos durante a ditadura”.
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			Introdução

            
			O sistema político que surgiu ao fim do governo militar foi chamado de Nova República. A eleição indireta que indicou os candidatos Tancredo Neves e José Sarney para a presidência em 1985 fez parte da estratégia que envolveu uma coalizão conservadora das elites que participavam do processo de transição política e que desejavam um processo de democratização sem rupturas. Vista como um período histórico, a Nova República foi capaz de promover reformas institucionais – em especial uma nova Constituição, que criou uma ordem democrática no país e que incorporou à agenda importantes questões de natureza social, ambiental e de direitos individuais. Foi, também, importante em dar os primeiros passos nas relações econômicas internacionais que deram origem ao Mercosul, com a assinatura da Ata de Iguaçu, e o primeiro acordo de integração Brasil-Argentina. Nessa linha, o país participou ativamente das negociações internacionais na defesa do meio ambiente – com representação na Comissão Brundtland e preparando a Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, que acabou sendo realizada no Rio de Janeiro em 1992. 

            
			Por outro lado, a natureza conservadora da transição contaminou a nova ordem pela dificuldade de realizar muitas das reformas progressistas que poderiam mudar a realidade social, política e econômica do país. As duas principais questões de política econômica de longo prazo do país – a da estabilização econômica e a de um novo modelo de desenvolvimento – foram enfrentadas em diversos governos, com graus diferentes de sucesso. Não há dúvida de que em muitos dos fracassos dessas experiências de políticas públicas houve aprendizagem e alguns ganhos permanentes. Mas, olhando retrospectivamente de nossa posição no século XXI, o resultado final não foi satisfatório. 

            
			No longo ciclo do desenvolvimentismo – particularmente no período compreendido entre 1950 e 1980, a diferença entre a renda dos brasileiros e a dos países industriais avançados diminuiu – um processo que os historiadores econômicos chamam de cacthing-up, isto é, convergência para os níveis de renda dos países industrializados avançados. Portanto, esse foi um período de inegável sucesso das políticas econômicas de longo prazo no Brasil. Por outro lado, se usarmos o mesmo critério para avaliar o desempenho da economia brasileira depois dessa década, ao longo do período da Nova República, particularmente entre 1980-2005, vemos o processo inverso de afastamento progressivo do grupo de países mais dinâmicos do mundo – o que os historiadores econômicos chamam de falling-behind.1 Ou seja, esse é um período de relativo insucesso das políticas econômicas de longo prazo no país.

            
			A década de 1980 foi uma época de transição econômica e política no mundo e no Brasil. Nesse período, o impacto das tensões acumuladas com o fim do crescimento acelerado do pós-guerra, como resultado das crises da década de 1970, provocou uma onda de choque que alterou o cenário econômico e político nos países desenvolvidos, nas economias socialistas do Leste Europeu e China e, é claro, provocou também efeitos profundos na imensa periferia mundial. 

            
			As mudanças no cenário mundial nesses anos são muito extensas para uma discussão aprofundada nesta introdução – contudo, é necessário apontar alguns acontecimentos que marcaram esse período. Nessa década, a Guerra Fria acabou, com a vitória norte-americana e o fim dos regimes socialistas no Leste Europeu. Além disso, adquiriu força política e também afirmou-se no mundo acadêmico e nas posições de direção técnica nas organizações internacionais uma nova doutrina liberal, extremamente militante e articulada, que veio a ser impropriamente chamada de neoliberalismo. Na América Latina, as políticas desenvolvimentistas foram desacreditadas. A bem-sucedida industrialização dos maiores países da região, embora incompleta e acompanhada de graves problemas de distribuição de renda e riqueza, passou a ser considerada, na região e internacionalmente, uma política equivocada. Na Ásia, ao contrário, essas mesmas políticas, que, aliás, operaram sem provocar muitos dos problemas prevalecentes na América Latina, foram definitivamente consolidadas.

            
			Outro fenômeno político na década de 1980 foi o fim das ditaduras sul-americanas. A Europa livrou-se, em meados dos anos 1970, dos últimos resquícios de versões empoeiradas de fascismo, que tinham sobrevivido, em função dos intricados interesses da Guerra Fria, em países da Península Ibérica. Com a morte de Salazar e a Revolução dos Cravos em 1974 surgiu uma esperançosa democracia em Portugal. Na Espanha, um país com uma longa tradição de dramas e profundos conflitos, reinstaurou-se, em 1975, um Bourbon no trono. Um rei em quem ninguém acreditava consolidou-se na nova ordem democrática preservada pela ação conjunta de muitos atores à esquerda e à direita, habilmente negociada no Pacto de La Moncloa.

            
			Na década de 1980, a primeira ditadura sul-americana a naufragar foi a da Argentina. Depois de fracassar economicamente, e ainda envolver o país em uma aventura militar com a Guerra das Malvinas, o último dirigente das Forças Armadas foi substituído, em 1983, por Raúl Alfonsín. Dois anos depois, em 1984, a agonizante ditadura militar brasileira e o partido que lhe dava apoio – o PDS –, depois de conseguirem manter no Congresso a eleição indireta, viram seu candidato, Paulo Maluf, ser derrotado para o concorrente da oposição, Tancredo Neves. 

            
			Com o fim das ditaduras militares no Brasil e na Argentina, dois icônicos regimes ditatoriais sul-americanos resistiram apenas mais alguns poucos anos. Em 1989 a longeva ditadura de Alfredo Stroessner foi derrubada em mais um golpe militar, resultando na instauração de regime de democracia liberal. O último bastião dos regimes militares da região, o ditador Augusto Pinochet, foi derrotado em um plebiscito em 1989. 

            
			O processo brasileiro que levou à saída dos militares do poder no Brasil não foi uma ruptura, mas uma mudança negociada, ou quando muito tolerada, pelos antigos detentores do poder. Nesse sentido, o regime militar iniciou desde o fim da década de 1970 uma série de reformas políticas que sinalizavam um processo de democratização, mantido sob o controle do governo: Lei da Anistia de 1979, Reforma do Sistema Partidário de 1979, eleições para governadores estaduais em 1982, diminuição da censura e tolerância para com o movimento sindical. Emergiram neste momento lideranças políticas que iriam compor o pacto político que selaria a transição para a democracia: Ulysses Guimarães, Tancredo Neves, Marco Maciel, José Sarney, Aureliano Chaves. Dentre os exilados que retornaram ao Brasil com a anistia, destacava-se a figura do líder do recém-criado Partido Democrático Trabalhista (PDT), Leonel Brizola.

            
			Na eleição indireta para a Presidência, em janeiro de 1985, concorreram Paulo Maluf pelo Partido Democrático Social (PDS), partido do governo militar, e na oposição, pela Aliança Democrática, Tancredo Neves, do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), e José Sarney, da Frente Liberal.2 A Aliança Democrática, uma coalizão política que se formou para a disputa do pleito de 1985, foi vitoriosa: Tancredo Neves obteve 480 votos no Colégio Eleitoral, enquanto Paulo Maluf e Flavio Marcilio, que compunham a chapa do PDS, conquistaram 180 votos. Foram 26 os eleitores que se abstiveram no Colégio Eleitoral. 

            
			Na véspera de tomar posse como presidente eleito, Tancredo Neves, já enfermo, teve de se submeter a uma cirurgia, sendo substituído interinamente por seu vice, José Sarney, em 15 de março de 1985. Após longa agonia, Tancredo Neves veio a falecer. José Sarney, eleito vice-presidente na eleição indireta que marcou o fim do regime militar, tomou posse como chefe de Estado depois de uma das muitas mortes trágicas que ocorreram na história contemporânea brasileira. Tancredo Neves, o grande articulador da derrota política do regime, em seus próprios termos – ou seja, em uma eleição indireta –, faleceu depois de eleito e antes de tomar posse. Sarney foi empossado presidente, um cargo que não merecia, mas que lhe foi atribuído pelo acaso, com amplo apoio dos partidários de Tancredo – inclusive daqueles que não o tinham como uma pessoa confiável, como a principal liderança do velho MDB, Ulysses Guimarães.

            
			Esse presidente, produto da roda da fortuna, foi responsável por dirigir o país em um momento único de transição – de um regime militar para um regime civil, de uma ordem econômica organizada por um governo centralizador e autoritário a um modelo que teria de ser negociado no Congresso e com a sociedade –, em um momento em que era necessário enfrentar a crise econômica internacional e, ainda, a crise doméstica que era um somatório da situação da economia doméstica herdada do regime militar e das duras condições econômicas impostas pela conjuntura externa. 

            
			Este capítulo discutirá esse momento de transição, enfatizando aspectos econômicos que marcaram o período. O projeto político da Nova República tomou forma com a aprovação da Constituição de 1988. Mas o fracasso da política econômica do governo Sarney – não apenas na questão da estabilização econômica, mas na busca por um projeto de relativa autonomia com referência à agenda de reformas que vinham sendo impostas de fora para dentro no processo de negociação da dívida externa – levou ao abandono das ideias desenvolvimentistas. O novo modelo econômico que se desenhou, ao fim de seu governo, era inconsistente com o projeto político da Constituição de 1988, inspirada por ideias social-democratas. A Constituição, com um Executivo moldado no modelo presidencialista, mas dependente do apoio do Congresso, expresso pelo presidencialismo de coalizão, não produziu a estabilidade política esperada por seus idealizadores. Ao contrário, o sistema de eleição proporcional, sem cláusula de barreira e com amplo acesso de partidos pequenos a verbas públicas, exigia do governante a cooptação de partidos frágeis ideologicamente para implementar suas políticas públicas e, em particular, para viabilizar uma política econômica consistente. Nos primeiros governos da Nova República, a aceleração da inflação e a desmoralização das políticas econômicas heterodoxas, em um contexto internacional de avanço das ideias neoliberais, levaram ao fim definitivo das políticas desenvolvimentistas no Brasil. A crise criou as bases para o novo modelo que se consolidaria depois do sucesso do Plano Real, no governo Itamar Franco.

            
			O contexto internacional no alvorecer da Nova República: crise internacional, dívida latino-americana e o Brasil

            
			O Brasil, como outras economias latino-americanas, enfrentou na década de 1980 uma crise econômica que tinha dois componentes interconectados: uma grave crise cambial, devido à sua incapacidade de financiar seu déficit em transações correntes e pagar adequadamente os serviços da dívida externa; e uma elevada taxa de inflação, pressionada por desequilíbrios fiscais do governo e pela indexação generalizada da economia. Essa crise, construída na década anterior, foi um dos fatores fundamentais para explicar a perda da sustentabilidade política do regime militar. Uma das expectativas criadas com a restauração da democracia foi que ela seria capaz de enfrentar, com sucesso, os problemas econômicos e políticos decorrentes da deterioração do ambiente econômico. 

            
			Visto em retrospectiva, fica claro que não havia à época percepção do tamanho da crise e das estreitas margens de manobra para resolver a questão doméstica sem uma solução adequada para a questão externa. A década de 1980 – e, em especial, o governo Sarney – é um momento de inflexão da trajetória de longo prazo da economia brasileira. Por meio século, desde a recuperação da Grande Depressão na década de 1930, a economia brasileira empreendeu um longo processo de convergência em direção ao nível de renda de economias mais desenvolvidas. Isso se deu através de uma elevada taxa de crescimento da renda per capita e de mudanças estruturais na sua economia. Ou seja, de um país essencialmente agrário, com um pequeno parque industrial têxtil, até a década de 1920, a economia brasileira no início da década de 1980 alcançou um nível de complexidade e diversificação de sua estrutura industrial sem precedente entre os países em desenvolvimento.

            
			Esse processo de desenvolvimento não ocorreu sem profundas distorções e assimetrias. Em especial, o crescimento econômico brasileiro deu-se com o aprofundamento de um processo de exclusão de importantes setores da sociedade brasileira, caracterizando-se como um dos países de renda mais concentrada do mundo. Outro problema não adequadamente enfrentado no Brasil foram as assimetrias regionais de desenvolvimento. Apesar de algumas tentativas exemplares, como a criação da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), sob a inspiração de Celso Furtado, e da Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), uma agência que não teve a mesma repercussão da primeira, todos os planos para enfrentar a questão regional no Brasil fracassaram.

            
			Além disso, esse crescimento não foi, também, equilibrado na questão fundamental da amplitude e qualidade da oferta de educação. O Brasil, em meados da década de 1980, continuava a ser um país com parte importante de seus jovens fora da escola e/ou com uma qualidade de educação sofrível. Por outro lado, a universidade brasileira começava a estruturar um setor de pesquisa de padrão internacional e recebia de volta no país a primeira geração de doutores formados no exterior, com bolsa integral, paga pelo governo brasileiro. Nesse período, formou-se a primeira geração de professores de pós-graduação, os quais exerciam a profissão em horário integral nas principais universidades públicas do país e, ainda, em algumas poucas universidades e centros de ensino privados.

            
			Esse país grande, complexo, diversificado, desigual, mas autoconfiante e esperançoso, foi sendo progressivamente esgarçado pela contínua incapacidade da sociedade brasileira de construir uma alternativa bem-sucedida para a experiência desenvolvimentista. Dessa forma, desde o fim da década de 1980, o país nunca mais repetiu o desempenho econômico do passado. O projeto desenvolvimentista, que, apesar de suas contradições, foi a política que mais conseguiu apoio na sociedade brasileira, entrou definitivamente em colapso depois da decepção com os resultados dos planos heterodoxos no governo Sarney.

            
			A discussão da nova ordem econômica brasileira, que só tomou forma na década de 1990, está fora do objetivo deste capítulo. Mas as razões do fracasso da velha ordem e a semente da construção de novas hegemonias têm no governo Sarney um dos seus momentos cruciais. Portanto, uma economia política do governo Sarney passa necessariamente pela discussão das políticas econômicas que foram formuladas para enfrentar essa combinação explosiva de crise econômica internacional, crise econômica doméstica e crise política interna.

            
			Na década de 1970 três grandes eventos, cada um deles com sua própria dinâmica, mas interligados, provocaram ondas de choque na economia mundial e no Brasil. Em primeiro lugar, o aumento do preço do petróleo entre 1973 e 1974 afetou profundamente o Brasil, que era um grande consumidor dessa commodity – nesse período o preço médio do petróleo subiu de US$ 2,74, em 1973, para US$ 11,22 em 1974. Posteriormente, outra crise no Oriente Médio levou a um segundo choque de preços entre 1978 e 1980, provocado pela Revolução Islâmica no Irã (fevereiro de 1979) e pelo início da Guerra Irã-Iraque (setembro de 1980) – nesse período o preço médio do petróleo subiu de US$ 12,80, em 1978, para US$ 30,10, em 1980. O terceiro choque da década foi o aumento da taxa de juros devido à mudança da política monetária norte-americana. Em agosto de 1979, o presidente dos Estados Unidos, Jimmy Carter, nomeou para o Federal Reserve (FED) Paul Volcker, um economista democrata, mas comprometido com uma agenda de reforma econômica que alterava a política monetária, o que levou a um grande aumento da taxa de juros. 

            
			Com a eleição de Reagan, que manteve Volcker no comando do FED, a política monetária norte-americana ficou ainda mais rígida, provocando um aumento ainda maior da taxa de juros depois de 1981. O resultado foi que a LIBOR, a taxa básica para os empréstimos da dívida externa brasileira, que era de 6,4% em 1977 (na verdade uma taxa de juros real negativa de 0,3%), chegou a 12,2% em 1979 e alcançou 17,4 % em 1981 (uma taxa de juros real de 7,7%).

            
			A instabilidade econômica mundial na década de 1970 foi acompanhada por taxas elevadas de inflação nos países industrializados – as maiores desde a Segunda Guerra Mundial. Os preços aos consumidores no mundo aumentaram, em seu pico, no ano de 1980, em 18%, sendo que a média dos países desenvolvidos era de 12,5%, e entre os países em desenvolvimento, de 29%.3 

            
			Quando Sarney chegou ao poder em 1985, a inflação dos países industrializados já tinha cedido, mas a um custo muito elevado – uma grande recessão entre os países da OCDE, com grande aumento na taxa de desemprego e a desorganização econômica dos países em desenvolvimento e países socialistas endividados em dólar. Menos de um ano depois do anúncio do México, realizado em agosto de 1982, de sua incapacidade de continuar a servir sua dívida externa, 34 países em desenvolvimento e socialistas estavam formalmente renegociando suas dívidas, sendo que outros 12 países estavam em sérios problemas.4

            
			O mecanismo dessa crise pode ser explicado com facilidade – as altas taxas de juros praticadas nos Estados Unidos impuseram uma difícil escolha para outros países desenvolvidos. Elas operavam como um imenso aspirador, sugando o capital de outros países – operadores financeiros não comprariam títulos alemães a 7% a.a. quando títulos do governo americano pagavam 15% (Frieden, 2006, p. 373). Se esses outros países escolhessem não aumentar a taxa de juros, haveria um fluxo financeiro para o exterior, desvalorização da taxa de câmbio e mais inflação. Isso talvez pudesse reduzir o tamanho da recessão, mas haveria um custo político com a dura oposição que essa alternativa teria de banqueiros e investidores. O fato é que além de Thatcher, que já seguia essa política, a CDU (União Democrata Cristã) da Alemanha também viria aderir à agenda. A França, a Espanha e a Itália, com governos socialistas, faziam parte do Sistema Monetário Europeu e, portanto, tinham suas moedas atreladas ao marco alemão, seguindo, na prática, um caminho similar. A elevada taxa de juros, a baixa liquidez em dólar no mercado internacional e a recessão nas economias desenvolvidas impunham um pesado ônus aos países em desenvolvimento. Submetidos a mais de uma década de choques exógenos, um expressivo número de países em desenvolvimento, principalmente os importadores líquidos de petróleo e os mais endividados, tiveram suas economias domésticas desorganizadas. As consequências foram crise cambial, elevadas taxas de inflação e redução do crescimento econômico. 

            
			Portanto, no início do governo de Sarney a ordem econômica mundial, vista pelos países industrializados avançados, já estava firmemente atrelada a uma política monetária mais ortodoxa, com taxas de juros mais elevadas e inflação mais baixa. O Brasil e outros países em desenvolvimento já não conseguiam rolar a dívida externa com facilidade. Em consequência, na segunda metade da década de 1980, os fluxos financeiros mudaram de direção – os países em desenvolvimento passaram a financiar os países ricos, transferindo volume elevado de divisas, em decorrência das taxas de juros mais elevadas e da dificuldade de obter novos empréstimos.

            
			No governo Sarney a onda de choque da crise da dívida externa e os mecanismos da sua renegociação condicionavam necessariamente a política econômica doméstica. Os jovens economistas do novo governo – uma geração tecnicamente capacitada e ideologicamente motivada a transformar o país – trataram dessa questão com certo desdém. Vitoriosos na luta contra a ditadura militar, não seriam facilmente capturados pela vontade dos banqueiros internacionais. O carismático empresário e ministro da Fazenda Dilson Domingos Funaro (ministro nos anos 1985-1987), mesmo orientado pelo experiente presidente do Banco Central, Fernão Bracher – também confrontou os banqueiros internacionais com altivez e com uma certa incompreensão sobre o tamanho do desafio que enfrentava. 

            
			O grande instrumento desse capital financeiro em ascensão eram as condicionalidades exigidas pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) para os empréstimos dos Stand-By Arrangements. Essa era a principal modalidade de empréstimos do FMI para países-membros, sendo que a liberação dos recursos dessa operação dependia do atendimento de um conjunto de condições (as condicionalidades), previamente negociadas através de uma carta de intenções. Na década de 1980 o FMI transformou-se em um parceiro essencial nas negociações de dívidas soberanas dos países em desenvolvimento com os bancos credores dos países desenvolvidos. Entre 1982 e 1989 esse organismo internacional atuou como terceira parte em 109 reestruturações de dívidas, entre 41 países devedores e seus credores, os bancos privados dos países ricos (SGARD, 2016).

            
			Durante todo o mandato de Sarney as condições de negociação da dívida externa foram extremamente difíceis, e, quando foi possível encontrar uma solução para equacionar a dívida dos países em desenvolvimento – com o Plano Brady, em 1989 –, o governo já estava em seu ocaso. Desta forma, a gestão econômica durante esses cinco anos não pode ser avaliada sem considerar essas duras condições externas. Durante esse período, o país foi um exportador líquido de divisas, operando em condições de grave restrição cambial, o que limitava a margem de manobra para políticas domésticas de estabilização e de crescimento. Portanto, em resumo, a Nova República tem início sob condições internacionais muito difíceis, que, embora percebidas pela sociedade brasileira, eram subestimadas no que se refere à necessidade de adequar as políticas domésticas às condições internacionais.

            
			Os primeiros meses: da eleição de Tancredo à queda de Dornelles

            
			Tancredo Neves, por convicção e personalidade, montou na área econômica um ministério conservador. A mudança do governo não fora uma vitória incontestável da oposição – lembremos que a campanha das diretas não foi vitoriosa no Congresso. A transição política se deu por um acordo de elites, apoiadoras e opositoras à ditadura militar. O candidato a vice-presidente do país pela Aliança Democrática (PMDB-Frente Liberal), José Sarney, foi presidente do PDS até 11 de julho de 1984. O grupo de políticos do PDS, dentre algumas das principais lideranças que deram apoio ao regime militar e aderiram à Aliança Democrática, coalizão que venceu a eleição indireta, não aderiu à Nova República por convicção democrática, mas por conveniência política.5 Nessa linha, a governança da economia, sob Tancredo, deveria manter-se cautelosa. 

            
			No entanto, os economistas de oposição, cuja origem estava em uma frente formada por economistas contrários ao regime militar e vinculados ao antigo MDB, tinham presença e influência na Comissão do Plano Econômico do Governo (Copag), nomeada por Tancredo, um mês antes da eleição indireta. Essa comissão era presidida por José Serra, secretário de Planejamento de São Paulo, e composta de seis membros. Além do seu coordenador, a Copag era formada por economistas desenvolvimentistas como Celso Furtado e Luciano Coutinho, mas também por nomes indicados pela Frente Liberal como Hélio Beltrão, Sergio Quintela e Sergio Freitas. A conjuntura política não permitia muita ousadia. Essa comissão sofria a oposição de Olavo Setúbal, banqueiro e ex-governador de São Paulo, e de Aureliano Chaves, membros poderosos da Frente Liberal que consideravam Serra excessivamente esquerdista e certamente não apreciavam o então jovem presidente do Conselho Regional de Economia de São Paulo, Luciano Coutinho, ou o brilhante pensador e ex-ministro do governo Goulart, Celso Furtado. 

            
			Tancredo, no entanto, não autorizava a comissão a falar em seu nome – e essa não apresentava publicamente propostas concretas. Posições claras não pareciam convenientes naquele momento. As visões divergentes do PMDB e da Frente Liberal na área de economia eram evidentes. Faltando uma semana para a reunião do Colégio Eleitoral, as duas agremiações apresentaram propostas para a economia: a da Frente Liberal (com 1.200 páginas) defendia uma agenda liberal, com defesa da iniciativa privada e redução do Estado na economia; a do PMDB, com 600 páginas, enfatizava o papel das empresas estatais, defendia reforma tributária progressiva, com maior cobrança de impostos diretos, inclusive sobre renda, lucros financeiros, propriedade e herança (Arruda, 2016). Mas, na ocasião, havia também pressões internacionais sobre o candidato alertando quanto aos riscos de qualquer mudança de rumo nos compromissos e relações econômicas internacionais, inclusive com uma advertência de Kissinger a Tancredo e reportagem de alerta do semanário britânico The Economist (Arruda, 2016).

            
			Apesar das diferenças em questões econômicas dos dois principais grupos de apoio a Tancredo, o candidato não era um político ousado, e se tivesse que escolher, certamente iria preferir tratar das questões econômicas de forma convencional – sem aventuras ou heterodoxias. Isso se refletia nos nomes indicados por Tancredo para seu ministério nas áreas econômicas. Eles eram, na sua maioria, economistas ortodoxos. O sobrinho de Tancredo Neves, Francisco Dornelles, foi indicado para ministro da Fazenda e o presidente do Banco Central seria Antônio Carlos Lemgruber, um nome da EPGE-FGV/RJ, ideologicamente um liberal na economia e duro opositor de políticas heterodoxas. No Planejamento, contudo, o nome indicado foi João Sayad, um economista da USP, que tinha sido secretário da Fazenda do governo de São Paulo e indicado pelo governador Franco Montoro (PMDB). O presidente do BNDES era o industrial paulista Dilson Funaro. Esses nomes foram mantidos por Sarney, quando assumiu a Presidência com a morte de Tancredo.

            
			As primeiras sinalizações da política econômica sob a liderança de Dornelles seguiram o desenho esperado. A inflação, medida pelo IPC-FGV, seguia a uma taxa mensal superior a 10%, em março de 1985. A resposta do governo a esse cenário foi a convencional. Anunciou o corte de gastos públicos, proibiu novas contratações no serviço público, suspendeu provisoriamente os empréstimos de bancos oficiais, exigindo que as empresas estatais mantivessem seus pagamentos de dívida interna e externa e controlassem seus gastos. Além disso, o governo federal mantinha um forte controle dos preços do setor privado, que só podiam ser aumentados com a autorização do CIP (Conselho Interministerial de Preços), e também controlava os preços administrados do setor público (Macarini, 2009, p. 14). 

            
			Contudo, essa combinação peculiar de política ortodoxa de controle de gasto público com uma forte intervenção nos preços administrados do setor privado, uma herança da política econômica dos governos militares, iria ter vida curta. Nos primeiros meses após seu anúncio, ela obteve alguma redução na taxa mensal de inflação (que foi menor que 10% a.a.), mas que pouco afetava a taxa anual, superior a 200% a.a.6 Mas, à medida que o governo fosse obrigado a liberar os preços represados, a taxa de inflação logo voltaria a subir.

            
			Em 8 de maio de 1985, Dornelles fez um pronunciamento na Câmara dos Deputados, apresentando sua política econômica e informando sobre o andamento de negociações com o FMI. Na oportunidade, o ministro informou que pretendia pleitear ampliação do prazo de pagamento da dívida (para um período entre 14 e 16 anos), menores comissões bancárias e menor spread.7 Por outro lado, informou que o Brasil “não vai obter o acordo que todos desejamos, mas o que for possível” e defendeu a necessidade de “cumprir a terceira fase do acordo” – ou seja, seguir nos termos estabelecidos pela última carta de intenções brasileiras (assinada durante o governo militar) no que seria o terceiro e último ano do acordo.

            
			Apesar da retórica, o governo não conseguiu nenhum avanço na negociação externa. Uma sétima carta de intenções com o FMI, que estava sendo tratada pelo governo Figueiredo, não teve sua negociação concluída. Este não era um problema imediato, uma vez que o desempenho do balanço de pagamentos no ano de 1984 fora muito bom. A balança comercial teve um superávit de US$ 13.089 bilhões em 1984, tendo gerado um pequeno superávit em transações correntes de US$ 94 milhões.8 

            
			Portanto, apesar de ter transferido para o exterior cerca de 4% do PIB, o país aumentou suas reservas em cerca de US$ 7 bilhões (Carneiro; Modiano, 2014, p. 278). Em parte, esse resultado podia ser explicado pela maturação de investimentos realizados previamente no país. Mas a redução das importações também tinha sido possível devido à desaceleração da economia em anos anteriores e à queda do investimento bruto. A retomada da economia, evidente desde 1984, e ainda o contínuo crescimento da dívida externa, mesmo a taxas mais moderadas, levariam necessariamente a uma situação de crescente fragilidade externa, na ausência de uma renegociação. 

            
			A política seguida por Dornelles, que era uma continuidade da do governo anterior, não trouxe melhora no principal problema enfrentado pela economia – a taxa de inflação superior a 200% a.a. e que ainda ameaçava acelerar. Desde o início do governo havia uma clara divergência entre a equipe de Dornelles e a do ministro do Planejamento João Sayad. Com a aceleração da inflação a partir de julho, a posição de Dornelles ficou cada vez mais frágil. O presidente da República relutava em seguir recomendações de uma política econômica que considerava excessivamente restritiva. Em 10 de julho, Sarney deu uma declaração buscando apoio na sociedade para o governo a fim de enfrentar o FMI. Ali afirmava que não faria concessões impossíveis como as do governo Figueiredo.9 Ainda nesse mês, o presidente anunciou em cadeia nacional que dobraria em termos reais os recursos destinados à área social no ano de 1986 – o que era completamente incompatível com a obtenção de um novo acordo com o FMI, que exigia, ao contrário, um aprofundamento no ajuste fiscal.

            
			Nessas circunstâncias a permanência de Dornelles no Ministério da Fazenda ficava cada vez mais difícil. Com a inflação se acelerando em agosto de 1985, a disputa no governo se aprofundou. Nesse cenário, setores empresariais começaram a reclamar do que consideravam uma paralisia na área econômica do governo. Nessa linha, o presidente do Banco Itaú, José Carlos Morais de Abreu, declarou na imprensa que a existência de duas correntes antagônicas no governo dificultava a ação dos empresários.10 

            
			No seu retorno ao país, Dornelles considerou que não tinha mais condições políticas de permanecer no cargo e apresentou sua renúncia, sendo acompanhado pelos mais importantes quadros de sua equipe, inclusive o presidente do Banco Central, Antônio Carlos Lemgruber, e dois diretores dessa instituição. A razão de seu pedido de demissão, que foi divulgada na imprensa, é que o ministro considerava insuficientes os cortes aprovados nos gastos públicos. Segundo um de seus assessores, ele teria um plano consistente para combater a inflação, que passava por fortes cortes nos gastos públicos, que contava com o apoio do Tancredo Neves. Mas, com Sarney como presidente, haveria nítida preferência do governo pela visão de Sayad e de sua equipe no Ministério do Planejamento, sendo que ele não tinha respaldo político para implementar sua política.11 No dia seguinte, 27 de agosto, um novo ministro da Fazenda, Dilson Funaro, foi anunciado.12

            
			O debate sobre estabilização econômica: a construção do caminho para o Plano Cruzado

            
			Entre os legados mais difíceis de serem enfrentados, herdados do governo militar, estava a elevada taxa de inflação, que, desde 1983, oscilava em um patamar um pouco superior a 200%.13 Desde 1974, com os choques externos sobre a economia brasileira, a inflação vinha aumentando. Esse aumento dava-se por patamares: de uma taxa de inflação que chegou a ser inferior a 20% no início da década de 1970, acelerou fortemente entre 1974 e 1978, quando oscilou entre 30 e 40%, para superar os 70% em 1979 e estabilizar em cerca de 100% entre 1980 e 1982. A partir de 1983 acelera novamente para superar os 200% a.a. Desta forma, no primeiro ano da Nova República a inflação medida pelo IGP foi de 235,1%, e pelo IPC, 248,5%. Embora a taxa de inflação fosse muito elevada, o crescimento econômico brasileiro manteve-se robusto, exceto entre os anos de 1981 e 1983, quando a economia teve uma taxa média de crescimento negativa.14

            
			O contraste entre a relativa resiliência do crescimento econômico do Brasil com a profunda vulnerabilidade do país a pressões inflacionárias fazia com que, em meados da década de 1980, essa fosse a questão central de qualquer política econômica. Mais que um problema econômico, a inflação tinha se tornado um fator de corrosão da coesão social.15 Portanto, um novo governo que procurava uma identidade distinta do antigo regime militar procurava, também, buscar novas estratégias para vencer a persistente alta taxa de inflação brasileira.

            
			Desde o ressurgimento da inflação na segunda metade da década de 1970, começou a tomar forma no Brasil um debate sobre as causas dessa inflação e como combatê-las. Como quase todos os debates durante a ditadura militar, as posições acabavam por ser estruturadas pelos defensores do regime e seus críticos. Os economistas vinculados à EPGE-FGV/RJ eram a base tradicional de sustentação do regime. A interpretação da natureza da inflação brasileira associada a esses economistas era, normalmente, considerada ortodoxa – ou seja, as explicações da natureza da inflação brasileira baseavam-se em problemas de descontrole com política monetária e/ou fiscal. Nessa tradição, por exemplo, Antônio Carlos Lemgruber (1984) defendia uma política de aumento constante e moderado da oferta monetária para controlar a inflação. Claudio Contador (1977), por outro lado, foi um dos primeiros autores que incorporou ao debate brasileiro as abordagens de Friedman e de Lucas, para defender a tese de que as políticas de redução de capacidade ociosa para reduzir o desemprego produzem continuamente mais inflação no longo prazo.16

            
			Em oposição à visão dos economistas monetaristas surgiram interpretações alternativas sobre a natureza da inflação de um conjunto de economistas, que, sem representar um grupo homogêneo, poderiam ser classificados como estruturalistas e/ou neoestruturalistas. Esses economistas tinham como ponto comum a rejeição das explicações monetaristas que consideravam a inflação como o resultado da expansão excessiva da oferta monetária – para os estruturalistas a oferta monetária era passiva e sua expansão era uma variável dependente do crescimento dos preços.17 Um aspecto importante da oposição aos economistas monetaristas era a percepção da importância da indexação, que criava mecanismos de convivência em condições de alta inflação.18 Dessa forma, instrumentos contratuais substituíam o papel da moeda de unidade de conta por outros ativos (por exemplo, títulos da dívida pública), institucionalizando relações entre agentes econômicos que minimizavam os custos da inflação elevada. Uma consequência desse processo seria um aumento dos conflitos distributivos – ou seja, das disputas entre segmentos empresariais e trabalhadores por percentagem da renda gerada na economia. Esse processo tendia a fazer a inflação extremamente resistente à queda através dos mecanismos tradicionais e, reciprocamente, sujeita a elevar-se de forma permanente quando submetida a choques exógenos.

            
			Foi nesse contexto que surgiram as versões brasileiras das teorias inercialistas que vão dar o fundamento teórico para os planos de estabilização heterodoxos brasileiros. Originalmente, economistas dessa corrente tinham como referência teórica a tradição estruturalista de Raul Prebisch e Celso Furtado. Nessa linha, Edmar Bacha publicou na Revista Brasileira de Economia (1980), e posteriormente em um livro completo (1982), uma tentativa de construir um modelo neoestruturalista sobre a inflação e o crescimento. Em uma outra linha, Bresser Pereira e Nakano (1984) desenvolveram um modelo de explicação da inflação brasileira que dava ênfase ao conflito distributivo e ao elevado poder de mercado das empresas, dos sindicatos e do Estado no Brasil.

            
			Essas abordagens progressivamente abandonaram o tratamento histórico-institucional, dando lugar a um tratamento mais formal dos problemas inflacionários. Quando a inflação alcançou 200% a.a., o debate econômico não mais considerava a hipótese de tratamento gradual para o enfrentamento da inflação. Octávio Gouveia de Bulhões, eminente economista e ministro durante o governo Castelo Branco, defendia um choque ortodoxo. Em posição contrária, e fundado em uma bibliografia já extensa sobre o caráter inercial da inflação no Brasil, Francisco Lopes, professor da PUC-Rio, defendia um “choque heterodoxo”. Essa posição era vista como uma resposta dos críticos do regime militar à política econômica desse governo. Dois artigos de Francisco Lopes, publicados respectivamente em Economia em Perspectiva e na Folha de S.Paulo, em 23 de abril de 1984, vão divulgar para um público mais amplo a ideia do choque heterodoxo.19 Portanto, as condições políticas para o surgimento do Plano Cruzado aparecem na fusão dos debates realizados por acadêmicos profissionais em revistas científicas e congressos acadêmicos com os movimentos de oposição ao regime militar.

            
			O Plano Cruzado

            
			Com a demissão de Dornelles, as condições estavam criadas para uma nova abordagem para o principal problema da economia brasileira – a inflação elevada e persistente. Dilson Funaro era um empresário bem-sucedido, comprometido com um projeto de desenvolvimento econômico que passava pela estabilização da economia e por uma política industrial que deveria dar um novo rumo à antiga estratégia de substituição de importações. Nesse sentido, o novo ministro defendia redução da taxa de juros, nova abordagem para enfrentar a inflação (que ele não definia, nessa ocasião) e uma política industrial voltada para aumentar a competitividade das exportações. Dessa forma, segundo Funaro:

            
			É preciso mudar o enfoque da industrialização. O governo precisa criar instrumentos não para substituir importações, já que 94% do que é produzido no país é nacionalizado, mas mudar o enfoque para tornar a indústria do país extremamente moderna. É preciso fazer crescer nossas indústrias com uma política de alavancagem para sermos competitivos no mercado externo. É meta do governo melhorar a vida da sociedade tendo como grande alavanca o crescimento do mercado interno. Não existe desenvolvimento tecnológico, se não existe um plano de uma política industrial.20

            
			Nessas condições, o debate acadêmico sobre uma nova forma de combater a inflação através de um choque heterodoxo encontrava uma oportunidade política. Esse experimento social, que dificilmente teria oportunidade em um governo presidido pelo cauteloso Tancredo Neves, encontrava condições domésticas particularmente favoráveis. No lado do Ministério do Planejamento, João Sayad, professor da USP e quadro técnico ligado a Franco Montoro, considerava equivocadas as estratégias de choque ortodoxo ou políticas gradualistas ortodoxas de combate da inflação. Funaro também entendia que deveriam ser buscados outros caminhos. Sarney, que não era afeito a temas econômicos, mas era um político hábil, foi receptivo a novas abordagens para o combate à inflação, que poderia contribuir para ampliar sua popularidade junto ao eleitorado. 

            
			No governo Sarney, houve participação ativa no debate e na formulação da política econômica, tanto na área macroeconômica (combate à inflação), como na microeconômica (política industrial, tecnológica e de comércio exterior); acadêmicos de pelo menos cinco centros de pós-graduação em economia, uma relativa novidade no país, que só muito tardiamente montaram nas universidades programas de pós-graduação com professores de dedicação integral, com títulos de doutor e compromisso com pesquisa acadêmica.21 

            
			Apesar de aberta a janela de oportunidades para um novo tratamento para a política de estabilização, com a chegada de Funaro ao Ministério da Fazenda havia, no debate acadêmico, diferentes alternativas disponíveis. As políticas executáveis no curto prazo baseavam-se em teorias de inflação inercial. Essas teorias foram desenvolvidas de forma independente por dois grupos de pesquisadores: o primeiro, formado por professores da PUC-Rio, cujo pioneiro foi Francisco Lopes, mas com contribuições relevantes de Lara Resende e Pérsio Arida, e o segundo, formado principalmente por Nakano e Bresser-Pereira, da FGV-SP.22

            
			Bresser Pereira, ao relatar a evolução de sua visão sobre o tema, apresentou uma explicação intuitiva e muito clara para o debate sobre inflação inercial. Segundo o economista, todas as teorias da inflação, fossem elas de origem monetarista ou keynesiana, se concentravam em explicar as causas da aceleração da inflação – para os monetaristas, a inflação era causada (acelerada) pela expansão da quantidade nominal da moeda acima do aumento de renda; para os keynesianos, pelo excesso de demanda sobre a oferta agregada; para os estruturalistas, pelo estrangulamento da oferta e pelos fatores propagadores dos aumentos setoriais de preços e assim por diante. Todos esses modelos partiam do pressuposto de que a inflação era zero e depois se acelerava. A questão, na alta inflação, no entanto, não era explicar a sua aceleração, mas a sua permanência, mesmo quando os fatores de aceleração não estavam mais presentes.

            
			Reconhecida a existência da inércia inflacionária, o problema a ser enfrentado era como formular uma política econômica capaz de revertê-la. Ou seja, uma política de estabilização capaz de simultaneamente enfrentar problemas que levavam à aceleração da inflação e sua perpetuação pelo processo de inércia inflacionária. Com a inflação a uma taxa anual superior a 200%, a hipótese de tratar o problema de forma gradual ficava afastada. Portanto, tratava-se de formular um tratamento de choque que rapidamente reduzisse a inflação a níveis razoáveis, acabando com o componente inercial do processo. Essa política ficou conhecida, depois da repercussão do artigo de Francisco Lopes no jornal do Corecon-SP, em 1984, como “choque heterodoxo”.23

            
			Com o debate surgiram duas abordagens diferentes para esse choque. A primeira, defendida por Chico Lopes, tinha sido usada em Israel e no Plano Austral, adotado pela Argentina. Fundamentalmente, tratava de fazer uma reforma monetária com mudança da moeda, congelamento de preços, conversão salarial pela média e tabelas de conversões (que ficaram conhecidas como “tablitas”) das obrigações na velha moeda para a nova moeda, retirando nesse processo o componente de indexação preexistente. A segunda abordagem, defendida por Pérsio Arida e Lara Resende (que ficou conhecida como Larida), era inspirada na experiência do fim das hiperinflações do entreguerras e consistia em inicialmente indexar a moeda antiga, para posteriormente convertê-la em uma nova unidade monetária desindexada e ancorada pela política cambial (método que foi a base do Plano Real, dez anos depois). Nos dois casos, o pressuposto era de que as causas da aceleração inflacionária – ou seja, as causas primárias da inflação – tinham sido enfrentadas e resolvidas.

            
			Para um observador arguto, a formação da equipe econômica de Funaro já indicava que uma política de estabilização, baseada na teoria inercialista, seria tentada. O novo presidente do Banco Central não era um nome que sugeria grandes mudanças – afinal, Fernão Carlos Botelho Bracher era advogado e banqueiro, tendo trabalhado no escritório Pinheiro Neto e ocupado a vice-presidência do Bradesco. Mas algumas das principais posições técnicas do banco, como a Diretoria de Dívida Pública e a Diretoria de Bancos, foram ocupadas respectivamente por André Lara Resende e Pérsio Arida, ambos teóricos da teoria inercial e defensores de uma política de estabilização heterodoxa. Além disso, Belluzo e João Manoel, ambos professores da Unicamp e tradicionalmente vinculados ao grupo de economistas do PMDB, foram indicados para importantes cargos de assessoria no Ministério da Fazenda.

            
			Não houve, de imediato, mudanças radicais na política monetária. Durante todo o ano de 1985, a atuação da equipe econômica foi discreta (Macarini, 2009, p. 17). No início da sua gestão a meta de Funaro era evitar uma redução da taxa mensal da inflação, que tinha alcançado 14% em agosto, mantendo-a em 10% mensais (Modiano, 2014, p. 287). Durante o resto do ano a indexação da economia se aprofundou. Foram alteradas regras de indexação; para evitar a difusão da elevada inflação de agosto, as tarifas públicas e os preços administrados passaram a ser alterados mensalmente. O controle do déficit público foi realizado não através do corte de gastos correntes, que representou menos de 10% do ajuste fiscal, mas de uma combinação de aumento de receita e redução do pagamento de juros. Ao final, o déficit público ficou em cerca de 1% do PIB – e não de 6%, como chegou a ser projetado (Macarini, 2009, p. 19). Finalmente, na negociação da dívida externa não aconteceram missões do FMI, devido aos grandes superávits na balança comercial que permitiam alguma folga cambial, não sendo necessário obter dinheiro novo dos credores internacionais. 

            
			No entanto, a aceleração da inflação no final do ano obrigaria a equipe econômica a tomar medidas mais radicais. As condições internas (políticas e econômicas) e externas (a situação cambial e o andamento das negociações internacionais) pareciam adequadas para o abandono das políticas gradualistas e para o lançamento do plano heterodoxo. Finalmente, em 28 de fevereiro de 1986, o plano foi anunciado.

            
			O pacote de medidas que compunham o Plano Cruzado seguiu o modelo proposto por Francisco Lopes. O ponto mais notável, para o público, foi a criação de uma nova moeda, o cruzado, que seria equivalente a mil cruzeiros. O segundo ponto foi o congelamento de preços por tempo indeterminado. Outros aspectos mais técnicos do plano foram de mais difícil compreensão pelo público. A desindexação dos contratos era o ponto de mais difícil compreensão. Para isso o Índice de Preços ao Consumidor (IPCA) foi substituído por outro índice – o IPC –, com as mesmas ponderações, mas base diferente. O objetivo era não contaminar o índice com a inflação passada. As conversões de aluguéis e de contratos futuros foram feitas levando em conta a relação média-pico. Indexações por prazo inferior a um ano foram proibidas. No caso de contratos com taxas de juros prefixadas, estabeleceu-se nos 12 meses seguintes um plano de conversão diária de valores de cruzeiros em cruzados – que ficou conhecido como tablita. Em princípio, o objetivo do plano era ser neutro, do ponto de vista distributivo. Mas na fórmula de conversão de salários pela média, tendo como base o poder de compra dos últimos seis meses, foi acrescido um abono de 8%. O salário mínimo foi fixado em CZ$ 804, que embutia um abono de 16% sobre o poder de compra médio.24

            
			As ideias que embasavam o plano, embora amplamente discutidas no campo teórico e, ainda, experimentadas no ano anterior, nos casos do Plano Austral e na estabilização de Israel, eram ainda desconhecidas do grande público. Seus resultados eram de difícil previsão nas condições econômicas e políticas do Brasil.25 Em especial, o governo não contava com condições políticas de realizar um pacto social e, também, não tinha qualquer apoio externo para sua iniciativa. Por essa razão, e dada a preocupação política de não impor perda de renda para os trabalhadores nem provocar uma recessão, foram incluídas medidas arriscadas no plano. Foi o caso de se criar o gatilho salarial (quando a inflação acumulada alcançasse 20%), assim como dar aumento real para os salários, acima da média do poder de compra dos últimos seis meses. A decisão sobre o momento do lançamento do Plano Cruzado deveu-se ao índice da inflação de fevereiro de 1986, que alcançou 16,23%. O grupo de economistas heterogêneos que formulou a versão final do plano acabou por propor um modelo que parecia adequado à realidade brasileira e era possível de ser aceito pelo presidente da República e pela sociedade. 

            
			O grupo de economistas que idealizou e implementou o plano era formado por Pérsio Arida, André Lara Resende, Luiz Carlos Mendonça de Barros, João Manuel Cardoso de Mello e Luiz Gonzaga de Mello Belluzzo. Os aspectos legais do plano ficaram a cargo do experiente advogado, nomeado consultor-geral da República, Saulo Ramos. Nesse sentido, a reforma era consistente, do ponto de vista econômico, e sustentável, do ponto de vista jurídico. O plano foi recebido inicialmente com cautela pelas centrais sindicais e por grupos de economistas não vinculados ao governo, mas obteve um sucesso notável nos resultados e no apoio popular nos primeiros meses.26 A única liderança de oposição que se opôs de maneira contundente ao Plano Cruzado foi Leonel Brizola, atitude que lhe custou caro politicamente.

            
			A crise do Plano Cruzado

            
			Contudo, o próprio sucesso do plano e as condições políticas peculiares do país, no plano doméstico e internacional, apresentaram muito cedo problemas de difícil superação. Ao final do mês de março já havia profundo descontentamento por parte de setores do grande empresariado com a ausência de mecanismos de renegociação de preços. Os setores que estavam com preços defasados por ocasião do congelamento continuavam sem meios de recuperar suas margens.27 O presidente Sarney, que antes era visto com desconfiança pelos eleitores do PMDB e no próprio partido, sentiu logo de início os resultados do sucesso da estabilização – ao comparecer à convenção do partido em abril encontrou imensa receptividade e apoio ao Plano Cruzado. Nas palavras do jornalista José Negreiros:

            
			Empossado pelo destino, Sarney comparece hoje no mesmo plenário como presidente de honra no Congresso (do PMDB), político que cumpriu o programa do PMDB [...] Para fazer isso a primeira providência que o Presidente tomou foi afastar o PMDB do núcleo do poder, do qual nem o PFL participa como partido que fracassou eleitoralmente. [...] Sarney tomou de Ulisses até mesmo seus formuladores de política econômica, que deixaram de ser chamados de “economistas do PMDB” para entrarem na história como “economistas do presidente”...28

            
			Envolto na euforia do seu sucesso, o presidente não tinha olhares para os problemas técnicos envolvidos no descongelamento. No debate político, as críticas à esquerda mencionavam o perigo de uma recessão e à direita chamavam a atenção para a necessidade de ajustes fiscais e correções dos desequilíbrios.

            
			O sucesso do cruzado deu ao governo a sensação de que o poder de negociação brasileiro na dívida externa teria aumentado. O ministro da Fazenda Funaro, em discurso no comitê interino do FMI, afirmou que o Brasil estava transferindo demasiados recursos para o exterior e pagando um preço excessivo pela desordem financeira mundial. Segundo ele, o Brasil havia transferido para o exterior, em 1985, US$ 11,2 bilhões, 5,1% do PIB e 23,8% da poupança bruta do país. E disse que, em virtude das taxas de juros cobradas desde 1980, o país estava pagando o equivalente ao principal da dívida a cada sete anos. Além disso, Funaro afirmava que os países em desenvolvimento não eram remissos e vinham tentando manter o diálogo com os credores de forma inovadora. Esses, por outro lado, nada faziam para facilitar essa negociação e exigiam reformas de fora para dentro, sem respaldo da população dos países. A solução desses problemas seria a redução dos juros aos níveis da tendência histórica e abertura das economias dos países desenvolvidos às exportações dos países em desenvolvimento. 

            
			Mas as ideias do ministro não tinham qualquer possibilidade de serem aceitas. Isso ficava muito claro com a posição expressa pelo secretário do Tesouro norte-americano. Para ele, os países desenvolvidos não precisavam fazer nada mais do que estavam fazendo para tirar os países do Terceiro Mundo da recessão. Seria suficiente estimular seu crescimento doméstico para aumentar a demanda desses países, que a taxa de juros naturalmente cairia no futuro.29

            
			Portanto, na área externa um impasse se desenhava. Mesmo com bons resultados na balança comercial no curto prazo, o próprio plano de estabilização iria corroer essa situação. O crescimento da economia brasileira, embora celebrado domesticamente, não era compatível com a situação das contas externas. O Brasil não era Israel, que podia contar com apoio norte-americano para um plano de ajuste doméstico, por razões políticas. O Brasil não tinha qualquer tratamento privilegiado e, antes do Plano Brady, não havia mecanismos legais – nem vontade política – para uma renegociação da dívida externa dos países em desenvolvimento em novas bases. 

            
			Internamente esse problema já era percebido. José Serra, em entrevista ao Jornal do Brasil, afirmou que “nós não temos condições de continuar transferindo para o exterior 5% do PIB por ano. É impossível a economia crescer 7% ao ano num quadro desses”.30 Esse foi exatamente o problema que começou a acontecer com o aumento da demanda doméstica. Mesmo sob pressão de parte da equipe econômica, a política do governo foi transferir qualquer mudança relevante para depois das eleições para governadores e legislativos estaduais, que seriam realizadas em novembro de 1986. Isso foi decidido – e mantido inalterado, mesmo nas condições de deterioração da situação econômica – ao final de maio, quando, depois de vários dias de discussões com Funaro, Sayad, Arida, Lara Resende e outros membros da equipe do governo, o presidente decidiu manter o congelamento e não fazer alterações importantes no programa.

            
			As indicações de superaquecimento da economia eram evidentes, com a cobrança de ágio nos produtos e filas para a compra de automóveis e outros bens duráveis. A resposta do governo nesse período foi insuficiente, com algumas medidas pontuais – como o empréstimo compulsório sobre gasolina, passagens aéreas ou automóveis – com pouco efeito sobre o déficit público. Apesar de uma tentativa de reduzir o aquecimento da economia com o pacote lançado em 23 de julho de 1986, que ficou conhecido como “Cruzadinho”, o abastecimento doméstico e as contas externas continuaram a se deteriorar. O fato é que o Cruzadinho não cumpriu o papel de reduzir o consumo, nem gerou recursos fiscais para financiar um plano de investimento em infraestrutura para as metas sociais anunciadas por Sarney (Hermann, p. 114).

            
			Ao final de 1986 já havia indicações de que o Plano Cruzado vinha passando por sérios problemas, e a balança comercial apresentava sinais de grave deterioração – em setembro, o superávit foi de US$ 840 milhões, caindo para US$ 210 milhões e US$ 131 milhões em outubro e novembro. Ademais, o déficit público, projetado para 1% do PIB, ultrapassou 5% em meados de 1986.

            
			Ao final do ano, depois da retumbante vitória eleitoral do PMDB, novas medidas econômicas – logo alcunhadas de Cruzado II – aumentaram as tarifas públicas e impuseram novos impostos sobre cigarros e bebidas. Essas permitiram substanciais aumentos da taxa de juros e reintroduziram as minidesvalorizações. Por essa ocasião a popularidade de Sarney, que tinha chegado a 68% de aprovação em março de 1986, chegou a 22% em dezembro de 1986. 

            
			Nas negociações internacionais a dificuldade brasileira para alcançar um acordo com os credores era evidente. Desde 1985, as negociações brasileiras com o chamado Clube de Paris,31 que reunia credores, estavam interrompidas. O bloco exigia para qualquer renegociação de parcelas da dívida que o país chegasse a um acordo com o FMI. No entanto, a posição brasileira era tentar continuar a negociar sem ter que se submeter aos ajustes estruturais do FMI, que não eram nem compatíveis com o Plano Cruzado, nem possíveis politicamente no plano doméstico. Em suas falas públicas, Sarney passou a fazer declarações contrárias ao FMI – mas, considerando a posição das contas externas brasileiras ao fim de 1986, a postura de maior confronto na área internacional era arriscada.

            
			Entre dezembro de 1986 e janeiro de 1987, o Brasil conseguiu um notável sucesso nas relações com o Clube de Paris. A exigência de obter previamente o aval do FMI, o que implicaria submeter-se à receita de ajuste desse organismo internacional, foi substituída por um compromisso mais suave de iniciar negociações com essa instituição. Em janeiro de 1987, o Clube de Paris concordou em um reescalonamento dos pagamentos que deveriam ser retomados em julho desse ano. No entanto, as reservas de divisas brasileiras já estavam se deteriorando rapidamente. A demanda por importações crescia para atender a escassez da oferta de produtos no país. A flexibilização do câmbio contribuiu para a retomada da inflação, mas não foi suficiente para melhorar a balança comercial. Nesse contexto, o governo decidiu declarar uma moratória unilateral nos pagamentos de sua dívida externa.

            
			O dramático movimento de Funaro, anunciando em fevereiro de 1987 a suspensão do pagamento dos juros na dívida externa privada de médio e longo prazos do governo, não recebeu o apoio esperado. A maioria dos líderes partidários, inclusive do partido do governo, o PMDB, começou a distanciar-se de Sarney. A oposição de esquerda, liderada pelo PT e pelo PDT, via a moratória como produto da falência do governo – e não de uma decisão estratégica para a superação da crise econômica. Nessas circunstâncias a crise cambial acelerava a retomada da inflação e a reindexação da economia. Com a rápida deterioração das condições econômicas brasileiras, o ministro Dilson Funaro foi afastado em abril de 2007 e substituído por Bresser Pereira.

            
			O governo Sarney depois do fracasso do Plano Cruzado

            
			Funaro foi substituído por Luiz Carlos Bresser Pereira, que apresentou um pacote coerente de medidas de ajustamento. Essas consistiam em um novo congelamento de preços e salário (mas limitado a noventa dias), além de medidas de aumento de impostos e tarifas públicas e redução de gastos. No setor externo, Bresser tentou negociar um acordo com os bancos privados, baseado em uma fórmula de securitização da dívida não muito distinta da que seria usada futuramente no Plano Brady. Entretanto, o secretário do Tesouro dos Estados Unidos, Baker, não aceitou essa proposta como um ponto de partida válido para iniciar conversações.32 Nessas condições, o Brasil ficou excluído de algumas negociações favoráveis que Argentina e México fizeram com os bancos internacionais nesse ano.

            
			A gestão de Bresser no Ministério da Fazenda foi breve. Ele não foi capaz de obter apoio político – inclusive da Presidência – para seu programa de ajustes. Dentre os vultosos investimentos que não conseguiu reduzir, estava a construção da Ferrovia Norte-Sul, de interesse direto de José Sarney. Mas também foi incapaz de conter aumentos salariais no setor público e implementar, com eficácia, sua política de controle direto dos preços. Em setembro de 1987, a Autolatina – a maior empresa do setor automotivo – ganhou uma ação contra a política de Bresser de controle dos preços de automóveis. Outras empresas contornaram as restrições legais e passaram a alterar abertamente seus preços. A inflação retornou com força no último trimestre de 1987, mantendo-se, desde outubro, em dois dígitos ao mês. Ao final do ano, a inflação acumulada foi superior a 400%. Após fracassar em impor um imposto de ganhos de capital e reconhecendo a ausência de apoio da Presidência, Bresser demitiu-se em dezembro de 1987.

            
			Maílson da Nóbrega foi o ministro que ficou no lugar de Bresser na Fazenda até o final do governo de José Sarney. Esse foi um período de uma longa e dolorosa espera pelo fim do governo. Durante seu mandato, a inflação anual manteve-se acima de 1.000% ao ano e, por duas vezes, o Brasil esteve no limiar de uma hiperinflação clássica. Apesar de suas tentativas de controle de inflação moderadamente ortodoxas – a política “feijão com arroz” – ou heterodoxas – o Plano Verão –, a taxa de inflação, embora com alguns momentos de redução, mostrou uma nítida tendência a alta. 

            
			O ano de 1988 iniciou-se com um clima de pessimismo generalizado no campo da economia. A inflação mensal, medida pelo INPC, subiu de um patamar de 15% em novembro de 1987, e 14% em dezembro desse ano, para 19% em janeiro, 16% em fevereiro e 18% em março de 1988. Esses números indicavam uma clara tendência para a aceleração. No entanto, o ministro ignorou esse cenário e considerou suficiente anunciar o fim da experiência heterodoxa de política econômica e o retorno dos instrumentos convencionais de política fiscal e monetária – a política “feijão com arroz”. Na prática, o governo – e o ministro recém-empossado –, sob o pretexto de não alimentar expectativas irrealistas, reconheciam o fracasso na luta anti-inflacionária, limitando-se a uma política de “criação das precondições” para o combate à inflação. Justificando essa abordagem, o titular da pasta da Fazenda deu a seguinte declaração:

            
			A inflação só pode cair quando tivermos resolvido a maior parte dos desequilíbrios, principalmente do setor público; quando tivermos estabelecido a confiança dos investidores nacionais e estrangeiros no futuro deste país; quando o governo deixar de ser um elemento perturbador do mercado financeiro com um déficit que não é capaz de ser absorvido num mercado relativamente pequeno.33

            
			Na negociação da dívida externa a mudança da estratégia foi também notável. Maílson da Nóbrega retomou a renegociação convencional – isto é, obtenção de dinheiro novo, redução de spreads, refinanciamento do principal, abandonando o componente novo – a ideia de securitização da dívida –, presente na visão da diplomacia econômica brasileira, desde a mal recebida proposta de Bresser.34 Abandonou-se também a postura de confronto caracterizada pela moratória, com o pagamento de juros em janeiro e fevereiro de 1989 sem qualquer contrapartida financeira dos bancos. 

            
			Se o enfrentamento ingênuo dos credores foi pouco efetivo, essa postura de concessão unilateral do governo com os credores externos contribuiu para a retomada das negociações com a comunidade financeira internacional. Contudo, o unilateralismo foi arriscado e expôs o Brasil a uma posição de grande vulnerabilidade e de pouco poder de negociação.

            
			A estratégia de negociação da dívida externa do governo, no entanto, obteve alguns êxitos. Foi aprovado um acordo com o FMI que, embora não muito significativo em termos de recursos (US$ 1,4 bilhões distribuídos entre 1988 e 1989), marcou o retorno do país à normalidade nas relações com as outras organizações financeiras e agências de crédito internacionais e deu partida a um processo de renegociação para um pacote de reescalonamento plurianual da dívida externa. Este clima de entendimento duraria pouco: o não cumprimento por parte do Brasil das metas monetárias levou à suspensão dos desembolsos do FMI e à interrupção de negociações com o Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), provocando uma redução generalizada de recursos de outras fontes. O atendimento do serviço da dívida externa passava a depender novamente de negociações de curto prazo e da imediata disponibilidade de caixa. 

            
			No entanto, foi na política de estabilização monetária que o fracasso do governo ficou mais nítido. A política “feijão com arroz” pretendia não só tranquilizar a sociedade cansada e descrente com os choques heterodoxos, como também afirmar a ideia de que a fase de experiências estava encerrada, voltando-se para o caminho de remédios amargos mais eficazes. No entanto, o descontrole dos preços contribuía muito pouco para um clima mais ameno. Em setembro, a modesta meta de manter a inflação sob controle em 20% ao mês mostrou-se impossível de ser alcançada. Nesse mês a inflação foi de 24% e o cenário mostrou ser claramente de alta. 

            
			Apesar de o governo ter tentado em novembro fazer um pacto social, envolvendo empresários, trabalhadores e representantes do governo, e de haver tentado impor tetos de aumento para preços e salários, a inflação manteve-se em torno de 27% ao mês em outubro e novembro. O fracasso do “feijão com o arroz” levou o país à paralisia. Nessas circunstâncias, a política monetária tornou-se incapaz de limitar a aceleração da inflação. Alguns autores falavam de uma “financeirização dos preços” (Belluzo; Almeida, 1990). Isso representava a utilização das taxas de juros de curtíssimo prazo – overnight – como critério de reajuste de preços. Em janeiro de 1989, chegou-se ao limiar da hiperinflação. Na quinzena que precedeu o lançamento de um novo programa anti-inflacionário – isto é, o Plano Verão, divulgado em 15 de janeiro de 1989 –, a inflação diária chegou a 1,4% ao dia, o que equivale a uma taxa anual de cerca de 15.000%. 

            
			O mesmo ministro que afirmou que abandonaria em definitivo a fase de experiências heterodoxas, assustado com a ameaça de hiperinflação, tentou outro pacote, que incluía novamente os polêmicos congelamento e troca de moeda. As principais medidas anunciadas pelo Plano Verão foram (1) um novo congelamento de preços e salários; (2) eliminação da indexação, exceto para depósitos de poupança; (3) a introdução de uma nova moeda, o “cruzado novo”, equivalente a 1.000 cruzados; (4) o controle de expansão da moeda através de restrições ao crédito, com aumento de depósito compulsório dos bancos e redução do prazo de empréstimos aos consumidores de 36 para 12 meses; (5) uma nova desvalorização e a centralização cambial. 

            
			Este plano tinha duas importantes características. Em primeiro lugar, a proibição da indexação de contratos de duração inferior a um ano e a extinção da OTN (Obrigações do Tesouro Nacional) que servia de indexador para praticamente todos os preços da economia. Esse era um movimento ousado, que poderia levar os agentes econômicos a usarem o dólar como indexador e que teria de ser abandonado com a aceleração da inflação. Em segundo lugar, taxas de juros reais excepcionalmente altas, que deveriam controlar a expansão da demanda agregada e desestimular a fuga para ativos reais.

            
			Entre os planos econômicos da Nova República, o Plano Verão foi o que mais rápido esgotou-se. Até as vésperas da eleição presidencial em outubro de 1989, a inflação passou por quatro patamares, subindo continuamente. Durante três meses o congelamento foi capaz de reduzir a taxa de inflação para um dígito. Da segunda quinzena de janeiro à primeira quinzena de abril, a taxa de inflação manteve-se em torno de 6,8% ao mês. Embora menor que no ano anterior, essa taxa era suficientemente alta para impedir a eliminação dos mecanismos de indexação da economia. Passado esse breve período de calmaria, a inflação acelerou-se entre meados de abril e final de maio. Os preços públicos e dos oligopólios aceleraram-se mais rapidamente do que a média, e os salários reais caíram, afetados pela aceleração inflacionária. 

            
			No terceiro período, compreendendo os meses de junho e julho, a taxa de inflação manteve-se estabilizada, embora à taxa extremamente elevada de pouco menos do que 30% ao mês. A redução do ímpeto do crescimento da inflação foi o resultado dos efeitos de redução da demanda, derivada da contração dos salários reais (provocadas pelo aumento da inflação), da reindexação formal (evitando que as expectativas inflacionárias se exacerbassem) e dos elevados rendimentos nominais das aplicações financeiras (desincentivando a formação de estoques especulativos)

            
			Na quarta fase, a partir de agosto, o cenário foi novamente de aceleração dos preços. Repete-se o quadro do período da política feijão com arroz em plena campanha eleitoral de 1989, enquanto a taxa de inflação mostrou uma tendência ascendente, abrindo a possibilidade de transformar-se em uma hiperinflação. Somente os elevados ganhos financeiros impediram os agentes econômicos de fugir para buscar outros tipos de ativos domésticos ou de divisas estrangeiras.

            
			A campanha eleitoral de 1989 deu-se em um clima de temor com a hiperinflação e com a percepção quase unânime de que a gestão de José Sarney havia sido um imenso fracasso econômico e político. Nessas condições, o presidente Sarney, que simbolizava o político profissional tradicional, enfrentava o seu mais elevado índice de rejeição, o que contribuiu para que os partidos tradicionais tivessem uma significativa derrota neste pleito, e abriu caminho para a vitória de um nome novo, que atendesse à ânsia por mudanças da parte do eleitorado.

            
			A política industrial e de comércio exterior do governo Sarney

            
			Em meados da década de 1980 o Brasil possuía uma base industrial ampla, integrada e diversificada. O processo de substituição de importações tinha se concluído com a maturação dos investimentos feitos no 2º Plano Nacional de Desenvolvimento (PND), durante o governo Geisel. Isso explicava inclusive a capacidade do Brasil de realizar pagamentos ao exterior em montantes equivalentes a 5% do PIB, como ocorreu entre 1984 e 1985. Nesse sentido, o Brasil conseguiu, mesmo sem financiamento externo, crescer 5,4% em 1984, 7,9% em 1985 e 7,5% em 1986. Isso foi possível devido aos elevados superávits comerciais que o país realizou nesses anos.35

            
			Antes da posse do novo presidente do Brasil, um estudo da Copag, Comissão de Plano do Governo, realizado pelos economistas do PMDB, identificava claramente a natureza dos problemas da indústria brasileira. Esse texto reconhecia que a substituição de importação já tinha se concluído. O problema não era concluir uma estrutura industrial incompleta, mas criar condições para a contínua modernização do parque já instalado (Velasco; Cruz, 1992, p. 56).

            
			Embora avançado, o parque industrial brasileiro refletia o caráter de desigualdade na distribuição de renda que caracterizava a economia brasileira. Uma parte considerável da população não estava, ainda, plenamente integrada como consumidores de bens de consumo duráveis. Nesse sentido, o dinamismo da demanda dependia dos setores de renda mais elevada e das exportações. Na área de bens de capitais, a capacidade instalada atendia à demanda por investimentos domésticos que era complementada por um volume expressivo de importações desses bens. Mas uma aceleração no ritmo de investimentos do país exigiria elevar substancialmente a importação de equipamentos e a ampliação na capacidade instalada do setor de bens de capital (Avenburg, 2005, pp. 232-234).

            
			Se, por um lado, o Plano Cruzado tinha um efeito positivo sobre o consumo doméstico – e nesse sentido seria favorável à indústria brasileira –, os problemas derivados do congelamento de preços e da dificuldade de importação de insumos tinham o efeito contrário. Setores que se sentiam prejudicados por terem sido pegos no congelamento com preços excessivamente baixos passaram a reduzir sua produção. Além disso, o setor era afetado pela escassez de insumos, embalagens, componentes e equipamentos. Portanto, apesar da elevada taxa de crescimento da produção industrial em 1985 e 1986 – respectivamente, 8,3% e 11,7% –, o volume de investimento da indústria ficou aquém do esperado. Ou seja, a taxa de investimento em 1986 foi superior à dos três anos anteriores, mas inferior às de antes da crise de 1981 (Avenburg, 2005, p. 233).

            
			Consolidada a estabilização, o governo Sarney esperava implementar um ousado programa de desenvolvimento. Tal projeto foi apresentado no I Plano Nacional de Desenvolvimento da Nova República (I PND-NR). Este tinha como diagnóstico que, com controle da inflação e com a melhoria das contas externas, a economia estaria estabilizada e pronta para uma trajetória de crescimento vigoroso. Segundo esse plano: 

            
			A política industrial será orientada em função de duas diretrizes principais: preservação e fortalecimento do parque industrial existente, com a retomada sustentada do crescimento do setor e conformação gradativa de novo padrão de industrialização pela incorporação intensiva do progresso técnico.36

            
			O plano tinha projeções otimistas – metas de crescimento do PIB de 6% ao ano para o triênio 1986-1989 e 7% ao ano para a indústria –, mas nunca saiu do papel.37 Esse período, no entanto, trouxe uma importante contribuição para o BNDES, que tinha passado no início da década de 1980 por dificuldades de financiamento – a Constituição de 1988 estabeleceu, no artigo 239, que 40% dos recursos do Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT) seriam destinados a essa instituição. Tal medida criou um fundo de recursos estável para esse banco, que pôde, no médio prazo, aumentar seu apoio à política industrial. Apesar da nova fonte de financiamento, nos últimos três anos do governo Sarney, como resultado da crise econômica doméstica, do retorno da inflação e da crise externa, o desembolso do BNDES teve uma queda expressiva (Costa; Melo; Araújo, 2016).

            
			Algumas questões tecnológicas oriundas de políticas desenhadas no período militar perduraram até o governo da Nova República. Esse é o caso da política de informática e indústria de computadores, que foi um dos assuntos mais candentes na área de ciência e tecnologia na primeira metade da década de 1980. A disputa em torno da criação de indústria de informática no Brasil – que deveria incluir a produção de computadores, equipamentos de telecomunicação, componentes e software – envolveu acadêmicos na área tecnológica, tecnocratas, economistas, burocratas, setores das Forças Armadas e do aparato de segurança do governo militar, bem como industriais e executivos brasileiros e estrangeiros. A tentativa de implementar esse projeto, que perdurou desde os governos militares até a Nova República, foi uma experiência ousada, chamada por Emanuel Adler de “Ideological Guerrillas for Technological Autonomy” (Adler, 1986). Por outro lado, durante o governo Sarney formulou-se, pela primeira vez, as políticas de integração competitiva, que incluíam tanto a privatização de empresas públicas, como a redução de tarifas de importação.38 Em particular, durante a gestão de Maílson da Nóbrega como ministro da Fazenda, iniciou-se a reforma da política comercial, com redução significativa em várias tarifas de importação.

            
			A diplomacia comercial brasileira se manteve ativa nesse período, iniciando um processo de integração regional no Cone Sul. Em julho de 1986 o Brasil assinou em Buenos Aires a Ata para a Integração Argentino-Brasileira, em virtude da qual se estabelecia o Programa de Integração e Cooperação Econômica (Pice). Esse foi o primeiro passo para a posterior assinatura do acordo do Mercosul, já no governo Collor. 

            
			Um tema controverso nas relações internacionais brasileiras no período foi a questão da propriedade intelectual. A partir de meados da década de 1980, aumentaram as reclamações dos países estrangeiros relacionadas à exclusão dos direitos de patente em áreas como as indústrias farmacêutica, química e de alimentação. A questão só foi resolvida no governo Collor, quando decidiu-se alterar a política de propriedade industrial do país.

            
			Os projetos de política industrial no governo Sarney, tal como as políticas macroeconômicas, não alcançaram seus objetivos. Suzigan e Furtado (2006, p. 172) resumiram com precisão os impasses dessa política:

            
			Até fins dos anos 1980 restrições não-tarifárias fecharam ainda mais o acesso a importações, exportações foram subsidiadas, investimentos públicos em infraestrutura foram reduzidos, os orçamentos públicos para financiamento industrial e para o SNDCT foram drasticamente cortados, os incentivos de fomento também foram reduzidos e os controles de preços e tarifas públicas tornaram-se mais apertados. Tímidos sinais de mudança surgiram em 1988-89 com uma reforma da tarifa aduaneira, de todo modo inócua porque a proteção era dada por restrições não-tarifárias, e por novos incentivos de fomento ao investimento e ao desenvolvimento tecnológico criados pela Nova Política Industrial. Entretanto, o insucesso da política de estabilização inflacionária sepultou qualquer esperança de retomar o desenvolvimento industrial.

            
			Portanto, tal como no caso da Política de Estabilização, o diagnóstico dos problemas da indústria brasileira foi bem-feito pelos economistas que compunham o corpo técnico dos órgãos de governo da Nova República. Mas, também, como naquele caso, a implementação dessas ideias foi falha e, particularmente, depois do fracasso do Plano Cruzado, os resultados obtidos foram limitados.

            
			Conclusão

            
			O primeiro governo da Nova República, como outros momentos da conturbada história brasileira, foi um período de ganhos (no campo democrático) e de muitas oportunidades perdidas. A energia acumulada pelo longo processo de oposição ao regime militar e de luta pela democracia produziu ideias, diagnósticos e propostas criativas que, em muitos casos, vistas no espelho distante no século XXI, foram corretas e pioneiras. Contudo, as incertezas e dificuldades políticas de se constituir uma nova coalizão no governo Sarney, e a visão de curto de prazo do presidente, voltado mais para os interesses partidários imediatos do que para resultados de longo prazo, não viabilizaram muitas das políticas inspiradas pelos diagnósticos acertados. 

            
			Nessa linha, normalmente a historiografia aponta para a criatividade e ousadia do choque heterodoxo, apesar de seu fracasso. O insucesso do Plano Cruzado, visto retrospectivamente, pode ser parcialmente explicado por erros nas políticas econômicas domésticas, mas é evidente que o Plano Cruzado tinha a grave limitação da impossibilidade do Brasil – e outros países em desenvolvimento – de chegar a um acordo aceitável com os credores da dívida externa, antes do Plano Brady, em 1989.

            
			Quando examinamos o diagnóstico feito por membros do governo, o qual apontava para a necessidade de se redefinir a política industrial no Brasil, vemos a sua atualidade. Os documentos da Copag, bem como análises do BNDES, mostravam conhecimento da agenda de reformas que precisavam ser implementadas. No caso da política industrial, o debate da época apontava que a substituição de importações tinha sido concluída e que havia necessidade de se focar em setores da indústria com potencial de inovação, como a indústria farmacêutica, a indústria química e a eletrônica. 

            
			Os acertos nos diagnósticos, ainda que algumas vezes parciais, foram frustrados pela incapacidade de implementação das políticas públicas e, ainda, pela dificuldade de fazer correções de rota, quando se verificavam erros. Em parte, isso deu-se pela fragilidade da liderança política: sem o talento negociador de Tancredo Neves, Sarney, que nunca foi um estadista, mostrou-se incapaz de aproveitar a oportunidade histórica que lhe foi outorgada pela morte prematura de Tancredo. Além disso, a transição negociada com os militares e as oligarquias políticas tradicionais não abria espaço para ousadias ou rupturas com os interesses dominantes. Qualquer proposta que implicasse perdas de poder de mercado ou de poder político para setores empresariais, no setor agrícola, na indústria ou no setor financeiro, era imediatamente combatida e derrotada. Os mesmos grupos políticos e econômicos que davam apoio ao governo militar se recompuseram na nova coalizão de apoio à Nova República. Ajustaram-se à nova ordem, para que tudo permanecesse como estava.

            
			Além disso, os grupos de oposição de esquerda, como o PT e o PDT, não apresentaram um projeto alternativo claro e factível para o país naquele momento, atuando mais como grupos de veto do que como formuladores de saídas para os problemas do país. Pelo lado da direita lentamente se construía, como ocorre em momentos de crise, uma saída demagógica, que via na raiz dos problemas do país a intervenção excessiva do Estado ou o mau desempenho da burocracia pública – acusada de atuar como “marajás”. Esta via culmina na ascensão fulminante do jovem oligarca de Alagoas, sem trajetória partidária, transvestido de ideias inovadoras, Fernando Collor de Mello. 

            
			O desapontamento com o fracasso do Plano Cruzado e com os outros planos de estabilização formulados durante o governo Sarney acarretou a redução do apoio popular às estratégias econômicas identificadas como heterodoxas.39 A perda de confiança que decorreu do fracasso de um governo em que a população depositava grande esperança, e que prometia democracia com desenvolvimento, contribuiu para promover a descrença de que o Estado podia ter um papel positivo para a sociedade e para a economia. Isso se deu em um contexto de importantes mudanças institucionais, através da Constituição de 1988, dividida entre forças com tendências desenvolvimentistas e/ou social-democratas e forças de orientação pró-mercado e/ou liberais. Enquanto se formavam blocos políticos no Congresso à esquerda e à direita, o governo se insulava na área financeira (Ministério da Fazenda, Banco Central) para gerir a inflação que parecia crescentemente indomável e para a difícil tarefa de negociação da dívida externa. Nesse contexto, o próprio setor empresarial não mais representava uma força progressista para o país e via sua capacidade de ação coletiva se fragmentar. O governo Sarney mostrou-se incapaz de dar respostas à crescente insatisfação e às demandas da população, em um momento em que sua capacidade de persuasão reduzia-se rapidamente.

            
			O fracasso do primeiro governo democrático depois de 21 anos de ditadura militar gerou grande insatisfação. Além disso, generalizou-se a demanda por mudanças profundas nas políticas públicas brasileiras. Em decorrência desse sentimento, a campanha eleitoral para a presidência em 1989 deu-se com polarização das preferências populares entre diversos candidatos da esquerda e da direita culminando num segundo turno em que a disputa se deu entre um candidato da esquerda, Lula do PT, apoiado por forças da esquerda e do centro, e Fernando Collor, com apoio dos partidos do centro e da direita. Fernando Collor, embora de uma tradicional família de políticos nordestinos, apresentava-se como um candidato sem vínculos com os partidos tradicionais e caracterizava-se por um discurso inflamado e fortemente anti-Estado. 

            
			A vitória eleitoral de Collor marcou uma transformação profunda da ordem econômica brasileira, que iria mostrar-se duradoura. O novo presidente não podia ser caracterizado como um liberal; ao contrário, seu discurso e suas políticas implicavam formas de intervenção do Estado que certamente não pressupunham o princípio liberal de garantias de direito de propriedade e segurança jurídica. No entanto, seu programa previa uma profunda alteração do papel do Estado. Nesse sentido, seu governo marca o início de um ciclo de reformas liberais, que se aprofundarão nas administrações seguintes. 

            
			O fracasso do primeiro governo da Nova República foi, portanto, o coveiro do projeto desenvolvimentista brasileiro. Não havia mais espaço para uma reformulação da agenda nacionalista nos moldes do modelo asiático, que muitos dos economistas industriais vinculados ao antigo PMDB defendiam. O Brasil deu uma guinada definitiva em direção às políticas latino-americanas de ajuste estrutural e, nos novos governos, levou adiante um novo modelo de desenvolvimento inspirado na agenda liberal que tomou de assalto corações e mentes das sociedades ocidentais na década de 1990.
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			Notas
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			** Professora Adjunta do departamento de Ciência Política da Universidade Federal Fluminense.

            
			1.Ver sobre essa discussão o interessante trabalho de Arend e Fonseca (2012). Segundo esses autores, de 1950 até 1980 o ganho de participação no PIB global dos países em desenvolvimento deveu-se à América Latina, sendo que 75% do ganho latino-americano deveu-se ao Brasil. Nos 25 anos posteriores, o ganho em participação dos países em desenvolvimento no PIB global deveu-se à Ásia em desenvolvimento. No ano de 2005, a América Latina teve uma participação no PIB global equivalente à do ano de 1950. Em grande medida, esse regresso foi o resultado da perda de participação do Brasil no PIB global, que em 2005 apresentou um peso na economia mundial equivalente ao da década de 1970. Ver também Castro (1993), para uma análise sobre a crise do papel do Estado no desenvolvimento no Brasil.

            
			2.Descontente com a escolha de Paulo Maluf como candidato do partido a que pertencia, Sarney deixou o PDS em meio à campanha presidencial de 1984, e criou a Frente Liberal com outros dissidentes do partido. Foi como líder da Frente Liberal que compôs a chapa de oposição com o peemedebista Tancredo Neves. Essa coalizão Frente Liberal-PMDB teve o nome de Aliança Democrática. Ver Rodrigues (1986).

            
			3.Dados de Boughton (2001, p. 13).

            
			4.Portanto, já em 1983, 46 países em desenvolvimento e socialistas tinham sido jogados em uma grave crise de balanço de pagamentos em função da política de Volcker, que foi seguida pelos países europeus (Frieden, 2006, p. 375). 

            
			5.Uma descrição detalhada das razões que levaram parte da liderança do PDS, historicamente comprometida com o regime militar, a formar a Frente Liberal e apoiar Tancredo Neves é apresentada no livro de Arsênio Duarte Correa (2006), que transcreve também vários depoimentos dos principais personagens desse episódio. Arruda (2016, posição 1.914 de 4.465) resumiu a defecção dos membros do PDS da seguinte forma: “Os egressos do PDS, depois de anos de colaboração com a ditadura militar, fundaram a Frente Liberal num gesto de puro oportunismo. Não se tratava de uma sincera adesão aos valores democráticos, mas tão somente uma insatisfação sem qualquer relação com visões de mundo contrapostas.” 

            
			6.A inflação mensal cairia para 8,2% em abril, 7,2% em maio, 8,49% em junho e voltaria a subir para 10,31% em julho e 12,05% em agosto.

            
			7.A taxa de juros paga pelo Brasil tinha a seguinte composição: Libor + Spread. Por ocasião das renovações ou renegociações das operações, o país pagava ainda uma comissão aos bancos.

            
			8.Dados do balanço de pagamentos disponíveis no Ipeadata. O equilíbrio nas transações correntes do balanço de pagamentos significava que o país não precisava de dinheiro novo e estava conseguindo realizar as transferências internacionais para o pagamento dos juros da dívida externa.

            
			9.O Globo. Rio de Janeiro, 11 jul. 1985.

            
			10.Idem, 26 ago. 1985. O mesmo jornal informava que as empresas estrangeiras estavam pedindo uma definição da política econômica do governo e do papel das empresas estrangeiras.

            
			11.Idem, 27 ago. de 1985.

            
			12.Dilson Funaro (1933-1989) assumiu o cargo em 26 de agosto de 1985 e saiu em 29 de abril de 1987. Era um empresário bem-sucedido, proprietário da fábrica de brinquedos Trol.

            
			13.A inflação medida pelo IGP foi de 211% em 1983, 223,8% em 1984 e 235,1% em 1985. Medida pelo IPC foi 177,9% em 1983, 208,7% em 1984 e 248,5% em 1985. Dados da FGV, Conjuntura Econômica.

            
			14.De fato a economia brasileira, que teve uma robusta taxa de crescimento do PIB de 7,2% em 1980, despencou para um crescimento negativo de (–1,6%) em 1981, uma estagnação com o crescimento 0,9% em 1982 e uma nova queda do PIB de (–3,2%) em 1983. No entanto, voltou a se acelerar com crescimento de 4,5% em 1984 e 8,3% em 1985. Dados da FGV, Conjuntura Econômica.

            
			15.Essa foi a hipótese que norteou um seminário e um livro organizado, entre outros, pelos autores deste capítulo há 25 anos – sobre a cultura da inflação. Esse livro, publicado em 1993, quando o país ainda vivia com uma taxa de inflação muito elevada, tratou de aspectos não econômicos da inflação crônica em que o país vivia. Uma releitura dessa publicação, um quarto de século mais tarde, recupera aspectos esquecidos da vida cotidiana em condição de alta inflação. Ver Vieira; Barbosa; Prado; Leopoldi; D’Araujo (1993). 

            
			16.Ver também a interpretação desses autores por Baer (1987), ao qual recorro para discussão da visão ortodoxa da inflação no Brasil.

            
			17.Para uma apresentação do debate monetaristas versus estruturalistas no Brasil, ver Barbosa (1983).

            
			18.Para uma discussão de indexação em condições de alta inflação, ver Carvalho (1994).

            
			19.Esses artigos são: “Só um choque heterodoxo pode derrubar a inflação”. Economia em Perspectiva (Boletim do Conselho Regional de Economia de São Paulo), agosto de 1984, e “Diretas-Já e a Economia Nacional”, Folha de S.Paulo, 23 abr. 1984.

            
			20.Entrevista de Funaro no programa Crítica e autocrítica, TV Bandeirantes, 7 de julho de 1985. Reproduzido em O Globo. Rio de Janeiro, 27 ago. 1985, p. 23.

            
			21.Essas instituições são, em São Paulo, a USP, à qual estava vinculado Sayad; Unicamp, vínculo de Beluzzo e João Manuel; FGV-SP, vínculo de Bresser Pereira e Nakano; e, na PUC-Rio, vínculo de Chico Lopes, Lara Resende e de Edmar Bacha; o Instituto de Economia Industrial da UFRJ, vínculo de Maria da Conceição Tavares, Carlos Lessa, José Tavares e Fábio Erber. Os professores da USP, FGV-SP e PUC-Rio se envolveram principalmente em questões de política macroeconômica; os economistas do IEI-UFRJ, principalmente em questões microeconômicas. Os professores da Unicamp tiveram participação nos dois temas. Depois da saída de Dornelles e de Lemgruber do governo, a FGV-RJ seria o principal vínculo dos economistas de oposição às políticas econômicas da Nova República.

            
			22.Para uma excelente apresentação da teoria inercial na versão PUC-Rio, com críticas instigantes sob uma perspectiva sraffiana, ver Serrano (2010). Para uma apresentação histórica da abordagem da FGV-SP para a teoria inercial, ver Bresser-Pereira (2010).

            
			23.Bresser-Pereira (2010) relata que chamava uma política similar de “solução heroica”, mas reconhecia que o nome “choque heterodoxo” tinha um grande apelo.

            
			24.Uma descrição, em linguagem jornalística e, algumas vezes, um pouco romanceada, de como foram definidos alguns detalhes do plano encontra-se em Sardenberg (1987, capítulo 10).

            
			25.Para o caso de Israel, ver Bruno (1986). Ver também Bufman; Leidennan (1995). Para o caso da Argentina, ver Dornbusch; Pablo (1990) e Kiguel (1989). 

            
			26.Um debate promovido pelo Jornal do Brasil entre economistas e alguns empresários no domingo 9/3/1986 mostrou um apoio com ressalvas por vários desses personagens. Mário Henrique Simonsen apoiou o plano, mas alertou sobre a necessidade de uma política monetária e fiscal condizente com a estabilização. Paul Singer afirmou que não estava convencido de que o choque era a melhor política para combater a inflação. Outros economistas que participaram do debate, como Paulo Rabello de Castro e Cesar Maia, criticaram o plano. Maior ênfase na crítica veio de Cesar Maia, consistente com a posição de seu partido (PDT), que tinha criticado o plano em cadeia nacional, acusando grande perda dos trabalhadores com essas medidas.

            
			27.Ver a reportagem “Congelamento não será revisto tão cedo”, Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 30 mar. 1986, p. 22. 

            
			28.Ver a coluna de José Negreiros, “O irreconhecível PMDB”, Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 5 abr. 1986, 1º caderno, p. 11.

            
			29.A fonte desse debate é o correspondente do Jornal do Brasil, Roberto Garcia. Ver Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 10 abr. 1980, 1º caderno, p. 17.

            
			30.Idem, 13 abr. 1986, 1º Caderno, p. 22.

            
			31.O Clube de Paris é um grupo formado por representantes dos principais países credores que coordena a negociação da dívida oficial de seus países e tenta encontrar soluções com os países devedores.

            
			32.Segundo Bresser (1990), uma das razões para que a solução global de redução da dívida não tenha sido adotada foi a falta de pressão por parte dos países devedores, principalmente de suas elites dirigentes e da grande imprensa, e dos governos que os representam.

            
			33.Citado em Boletim de Conjuntura Industrial, IEI – mar. 1988.

            
			34.O México vinha também tentando negociar a dívida externa através de lançamentos de títulos securitizados, os chamados Bônus Mexicanos 2008. Estes também fracassaram por falta de garantias (colateral) do principal. Essas propostas realizadas pelo México e pelo Brasil, embora originalmente rejeitadas, levaram o governo norte-americano, com o Plano Brady, a criar as condições institucionais, inclusive com o fornecimento de garantias, para permitir esse tipo de acordo. O Plano Brady substituiu dívidas bancárias por bônus soberanos (sovereign bonds), ou seja, títulos dos governos nacionais denominados em dólar, parcialmente garantidos por Bônus do Tesouro Norte Americano (US Treasure Bonds).

            
			35.Os superávits da balança comercial brasileira foram, respectivamente, US$ 13,5 bilhões em 1984 e US$ 12,5 bilhões em 1985. Mesmo em 1986, com a redução do superávit comercial devido aos efeitos do cruzado, o Brasil conseguiu gerar US$ 8,3 bilhões de saldo na balança comercial.

            
			36.Ver Brasil (1986, p. 133).

            
			37.Ver Costa; Melo; Araújo (2016).

            
			38.Ver sobre esse tema a entrevista de Márcio Fortes, que foi presidente do BNDES de janeiro de 1987 a setembro de 1989, publicada pelo Centro Celso Furtado no Memórias do Desenvolvimento, ano 5, n. 5 (2016).

            
			39.Algumas questões levantadas sobre esse ponto foram desenvolvidas em Prado (2014).
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			Os poderes Legislativo e Executivo, nos regimes parlamentaristas, são geralmente originários do mesmo ato político-eleitoral. A composição do governo, ou do gabinete ministerial, em razão disso, se dá em conformidade e pari passu a esse processo. Já quanto aos regimes presidencialistas, fundados sob a égide da separação dos poderes, cabe ao eleitor se pronunciar duas vezes, ora para escolher o chefe do Executivo, ora para eleger seus representantes nas casas legislativas. Para fins de melhor integrar os dois poderes, também por economia de recursos, os legisladores costumam aprovar regras que possibilitam as chamadas “eleições casadas”, ou seja, quando o eleitor é convocado uma única vez para escolher representantes dos dois poderes do governo. Essa tem sido a regra predominante no Brasil desde 1994, ou seja, nos últimos seis pleitos eleitorais. Na eleição de 1989, porém, a história foi outra. Foi realizada uma “eleição solteira” cuja função foi a de chamar o eleitor a escolher exclusivamente os novos presidente e vice-presidente da República. Além de “solteira”, foi também direta – o povo brasileiro, após 29 anos, havia finalmente recuperado seu direito de eleger o principal mandatário do país. 

            
			A definição política pela realização de eleições diretas, no âmbito dos trabalhos constituintes, era algo mais do que esperado, haja vista os compromissos assumidos nesse sentido pelas forças políticas que lideraram a transição rumo à “Nova República”. Portanto, a aprovação da medida estava no script do regime civil que ora se estabelecia. O mesmo não se pode dizer do calendário eleitoral relativo às eleições presidenciais, até porque isso pressupunha lidar com a polêmica questão do mandato do presidente Sarney. Em tese, o constituinte estava diante da seguinte situação: ou seriam mantidos os seis anos de mandato estabelecidos nos tempos de exceção ou haveria um encurtamento para quatro ou cinco anos. José Sarney assumira em condições excepcionais, em razão da doença e do posterior falecimento de Tancredo Neves, e não reunia condições políticas para permanecer seis anos no poder, até porque era visto por várias forças políticas como um presidente interino cuja principal função seria a de promover uma rápida institucionalização do país e a consequente promoção de eleições diretas. Sarney insurgiu-se contra essa situação e passou a defender explicitamente um mandato presidencial de cinco anos, contando para isso com apoio de segmentos militares e de amplos grupos de centro-direita reunidos na Constituinte. Um arco de alianças de centro-esquerda, que contou inclusive com a presença de lideranças do principal partido governista, o Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), defendia um mandato de quatro anos. Ao fim e ao cabo, Sarney fez valer a influência presidencial e venceu a contenda. Por conta disso, a “eleição solteira” foi marcada para ser realizada em novembro de 1989.1 Passada a cerimônia da promulgação da “Constituição cidadã”, a 5 de outubro de 1988 – na qual ficou imortalizada a imagem de Ulysses Guimarães a erguer o texto constitucional, ladeado pelo presidente Sarney, visivelmente compungido –, o tema da corrida presidencial entrou de vez na ordem do dia. Caberia ao Congresso Nacional fixar as regras do jogo, o que pressupunha enfrentar questões como: 

            
			1) Quais seriam as interdições e franquias aos partidos e candidatos? 

            
			2) Como seriam organizadas as coligações partidárias? 

            
			3) Como seria distribuído o precioso tempo de televisão? 

            
			Ao término do discurso de Ulysses Guimaraes na referida cerimônia, o líder peemedebista, já de olho no Palácio do Planalto, bradou em alto e bom som o conhecido vaticínio: “A Nação quer mudar. A Nação deve mudar. A Nação vai mudar. A Constituição pretende ser a voz, a letra, a vontade política da sociedade rumo à mudança. Que a promulgação seja o nosso grito. Mudar para vencer. Muda, Brasil.” A principal questão, por ora, era saber quem – e que projeto político – iria melhor encarnar a mudança. O país entrava de cabeça no clima eleitoral, no “tempo da política” (Palmeira; Heredia, 1995; Kuschnir, 2007, pp. 33-38).

            
			Dividimos este capítulo em quatro seções. Na primeira, tomamos como objeto o conjunto político-institucional que regulou o pleito presidencial de 1989. Nela, chamamos a atenção para o caráter original e liberalizante desse aparato político-legal. Nas seções seguintes, produzimos um perfil das candidaturas presidenciais e acompanhamos a dinâmica da campanha presidencial que teve como desfecho a vitória de Fernando Collor de Mello. Por fim, abrimos o foco de análise para verificar como diferentes atores políticos e sociais e segmentos da academia perceberam – e avaliaram – as relações entre os resultados das eleições presidenciais e a construção da jovem democracia brasileira.

            
			A estrutura da competição

            
			A democracia, nos ensina Adam Przeworski, é um sistema coletivo de deliberação ao mesmo tempo regulado e aberto. Segundo esse autor, cabe às forças políticas e sociais e às instituições, e não ao eleitor individual, ordenar e mediar os processos de deliberação. Isso significa que, na prática, “o papel do voto é o de, periodicamente, ratificar esses resultados ou confirmar o poder dos responsáveis por esses resultados”. E conclui: 

            
			Em todas as democracias modernas, o processo deliberativo e a supervisão cotidiana do governo são bem resguardados das massas. Na realidade, consultar diretamente os eleitores sobre questões específicas tende a ser considerado “plebiscitarismo”, uma expressão que tem conotações negativas. Por essa razão o voto – o governo da maioria – é apenas o árbitro final numa democracia (Przeworski, 1994, pp. 29-30).

            
			Há, ainda assim, um componente de incerteza nesse processo. Para Przeworski, a democracia se configura como um sistema de resolução de conflitos “em que os resultados dependem do que os seus participantes fazem, mas nenhuma força tem condições de controlar sozinha os acontecimentos”. Segundo o autor, os atores sabem o que é provável e possível, mas não o que de fato vai acontecer. 

            
			Eles conhecem o significado da vitória ou da derrota para si mesmos, e conhecem suas probabilidades de ganhar ou perder, mas não sabem se vão ganhar ou perder. Pode-se dizer, portanto, que a democracia é um sistema de desfecho regulado e aberto (ruled open-endelness), em outras palavras, de incerteza organizada (Przeworski, pp. 28-29).

            
			Quando tomamos como objeto de análise o desenrolar das eleições presidenciais de 1989 no Brasil, é possível verificar como essas proposições de Przeworski são dotadas de sentido. Naquela ocasião, os partidos políticos, independentemente da sua ordem de grandeza, não quiseram conversa: recusaram alianças ou coligações eleitorais e cada legenda lançou seu próprio candidato – no total foram 22 candidaturas. Dado o alto grau de incerteza quanto ao desfecho das eleições, todos acreditavam que seriam capazes de surpreender. Registram Fernando Limongi e Fernando Guarnieri (2014, p. 8): 

            
			Por que não concorrer? Por que se aliar com outro partido? O fato é que não havia bases para formar expectativas sólidas sobre o comportamento do eleitorado nacional. Na dúvida, melhor marcar presença, mostrar ou testar sua força.

            
			Vejamos em detalhes o porquê dessa situação.

            
			Três variáveis podem ser mobilizadas para lidarmos com esse fenômeno. A enorme impopularidade de Sarney e do seu governo é uma delas. Em razão disso, o então presidente da República tornou-se figura apagada naquele pleito, uma vez que não reuniu condições para construir uma candidatura oficial que representasse seu governo e defendesse seu legado. Outra variável, diretamente articulada à primeira, foi o enorme desgaste sofrido pelos partidos que compuseram a base política governista, em especial o PMDB e o Partido da Frente Liberal (PFL) – até então as duas maiores agremiações do país. Nas eleições municipais de 1988, como já se previa, eles pagaram um preço alto por serem vistos pelo eleitorado como avalistas do governo Sarney. O PMDB, por exemplo, teve forte redução da sua presença nos principais centros urbanos brasileiros. Em 1986, o partido governava 75 das 100 maiores cidades brasileiras. Depois do pleito municipal, passou a controlar somente 20 dessas cidades. Portanto, estava claro que havia espaço a ser ocupado por outras legendas (Fleischer, 2007, p. 315).

            
			A variável institucional é igualmente importante para examinarmos o alto grau de dispersão política daqueles tempos. Desde 1985, a partir do advento da “Nova República”, abriu-se um ciclo favorável à legalização e à formação de novas legendas partidárias.2 O mesmo se deu durante e logo após os debates constituintes.3 Esse movimento tanto dizia respeito ao processo de descompressão política no país, após um largo período marcado por fortes restrições ao livre funcionamento do sistema político, como da crença de que os partidos seriam instrumentos fundamentais para a construção da democracia brasileira em novas bases. Exatamente por isso, o constituinte dedicou um capítulo específico aos partidos no texto constitucional, no qual, no artigo 17, está consignado o seguinte: 

            
			É livre a criação, fusão, incorporação e extinção de partidos políticos, resguardados a soberania nacional, o regime democrático, o pluripartidarismo, os direitos fundamentais da pessoa humana e observados os seguintes preceitos: I – caráter nacional; II – proibição de recebimento de recursos financeiros de entidade ou governo estrangeiros ou de subordinação a estes; III – prestação de contas à Justiça Eleitoral; IV – funcionamento parlamentar de acordo com a lei.

            
			Assegurou também autonomia às agremiações políticas para definir sua estrutura interna, organização e funcionamento.

            
			A aprovação do dispositivo constitucional que determinou a realização das eleições em dois turnos – para presidente da República, governadores e prefeitos com cidades com mais de 200 mil eleitores – serviu de senha para os partidos políticos acionarem estratégias distintas nos dois momentos eleitorais. No primeiro, a hora era de fixar a imagem da legenda e participar da disputa. No segundo, prevaleceria a lógica da formação de alianças e de coligações eleitorais. Outra novidade importante foi o registro em chapa para a Presidência e a Vice-presidência da República, rompendo com tradição oriunda ainda da Primeira República, que definira eleições em separado para os dois cargos. Quanto ao sistema eleitoral, decidiu-se pela manutenção do sistema majoritário para os chefes do Executivo e para os senadores e proporcional para a composição das casas legislativas.

            
			O presidente Sarney, em 8 de junho de 1989, promulgou a Lei nº 7.773/89 que definiu as regras para a “eleição solteira” daquele ano.4 O vetor liberalização, uma vez mais, esteve presente. Vejamos dois exemplos nesse sentido. No texto original da lei, aprovada pelo Poder Legislativo, estabelecera-se que somente os partidos com registro definitivo ou com registro provisório e representação no Congresso estariam aptos a participar da disputa eleitoral. Essa regra restritiva foi vetada pelo Poder Executivo com base em um conjunto de argumentos de natureza político-legal, entre os quais o seguinte: 

            
			A desigualdade imposta pela norma em comento suprime dos partidos políticos com registro provisório, mas sem representação eleita ao Congresso Nacional, o inquestionável direito de serem veiculadores de candidaturas presidenciais. Em uma palavra, a norma referida inviabiliza um dos fins primários para os quais os partidos políticos foram criados: a conquista do poder.

            
			Portanto, todos os partidos políticos, devidamente registrados na Justiça Eleitoral, estariam aptos para a disputa.5 

            
			Também foi aposto veto ao artigo da referida lei que determinava um prazo limite (15 de maio de 1989) para o candidato estar filiado a um partido político. A medida foi vetada sob o argumento de que tal resolução deveria estar lastreada em lei complementar, a qual exige maioria absoluta, o que não havia se verificado. O Poder Executivo, ao derrubar esse prazo, franqueou aos partidos políticos a possibilidade de trocar seus candidatos a qualquer momento.6 Essa franquia também dava margem de manobra ao próprio Poder Executivo de trabalhar no sentido de produzir um candidato às vésperas da realização do pleito. 

            
			Em suma: estava montado um aparato político-institucional que assegurou ampla liberdade de ação aos atores políticos. Estava prevista uma “eleição solteira” que se desenrolaria sob uma legislação bastante flexível no que dizia respeito à criação de partidos e registro de candidatos. Era, também, um momento ansiosamente esperado no longo processo de transição do regime autoritário brasileiro, que reunia grandes expectativas por parte de eleitores e das forças políticas. Para essas, não se tratava somente de ocasião para defender publicamente seus projetos para o Brasil, mas sobretudo para conquistar um espaço de poder estratégico que havia sido retirado da disputa político-partidária em 1964.

            
			As candidaturas 

            
			Foram registradas no Tribunal Superior Eleitoral (TSE) 22 chapas, formadas por um candidato a presidente e um a vice-presidente, através de 29 siglas; quatro chapas se organizaram através de coligações partidárias. Pela primeira vez, uma mulher concorreu à Presidência da República: a advogada e bancária mineira Lívia Maria Lêdo Pio de Abreu, pelo Partido Nacionalista (PN). Ao seu lado, 21 homens com histórias, experiências e ideias distintas, encarnando diferentes gerações e forças ideológicas do mundo político brasileiro. 

            
			Os candidatos tinham entre 40 e 73 anos de idade quando disputaram a eleição de 1989. O mais velho era o então deputado federal Ulysses Guimarães, do PMDB, nascido no interior do estado de São Paulo no ano de 1916. Os mais jovens, o carioca Fernando Collor de Mello, do PRN, a já citada Lívia Maria de Abreu (PN) e o goiano Ronaldo Caiado, do Partido Social Democrático (PSD), nasceram em 1949. Entre eles, quatro indivíduos nasceram na década de 1920, três nos anos 1930 e, por fim, cinco nascidos na década de 1940.7

            
			Em termos de experiência política e de trajetória partidária, os candidatos de 1989 se mostraram um grupo bastante heterogêneo. Em primeiro lugar, cabe destacar um elemento inédito. Em 1989, muitos indivíduos que participaram da corrida presidencial tinham pouca atividade política prévia ou iniciaram suas carreiras nesse momento, atuando em legendas criadas, principalmente, a partir de 1985. Eles integraram o grupo que foi chamado pelo cientista político Jairo Nicolau de “candidatos anônimos”, cuja ascensão foi possibilitada pela legislação partidária, que facilitou o surgimento de novas siglas num contexto de grande mobilização política. Aliado à garantia de um tempo mínimo de exposição na mídia, os partidos recém-criados viram, ali, a oportunidade para apresentar candidaturas próprias (Nicolau, 1996). Esse foi o caso de 10 das 22 candidaturas, listadas a seguir:

            
            
            
				Ronaldo Caiado, do Partido Social Democrático (PSD);

            
				Enéas Carneiro, do Partido da Reconstrução Nacional (Prona);

            
				José Alcides (Marronzinho) de Oliveira, do Partido Social Progressista (PSP);

            
				Paulo Gontijo, do Partido do Povo (PP);

            
				Lívia Maria de Abreu, do Partido Nacionalista (PN);

            
				Eudes de Oliveira Mattar, do Partido Liberal Progressista (PLP);

            
				Fernando Gabeira, do Partido Verde (PV);

            
				Antônio dos Santos Pedreira, do Partido do Povo Brasileiro (PPB);

            
				Manoel de Oliveira Horta, do Partido Democrata Cristão do Brasil (PDCdoB);

            
				Armando Correa da Silva, do Partido Municipalista Brasileiro (PMB).

            
            

            
			Por conta da breve experiência político-partidária e dos poucos recursos de que a maioria dispunha, esses candidatos tiveram menor destaque em 1989 e vários não conseguiram desenvolver uma carreira política nos anos posteriores, acumulando sucessivos fracassos eleitorais. Nesse sentido, suas ideias e propostas foram veiculadas, principalmente, no horário de propaganda eleitoral gratuita (HPEG) e nos debates realizados por emissoras de rádio e TV, ainda que, também nesses espaços, a presença de vários concorrentes tenha acabado por limitar a exposição de muitos deles. Apesar disso, esses candidatos buscaram dialogar diretamente com uma série de temas que faziam parte do cenário brasileiro em fins da década de 1980, tais como a crise econômica, que ocupou grande destaque em suas aparições no HPEG, as questões relacionadas à seca no Nordeste ou os problemas que afligiam os trabalhadores. Lívia Maria de Abreu não desenvolveu uma atuação voltada para demandas ligadas à pauta das mulheres, apresentando-se ora como mais uma cidadã brasileira, ora culpabilizando os homens pelos problemas do país e afirmando, sem maiores explicações, que um governo de mulheres seria diferente.

            
			Desse grupo de anônimos, apenas Enéas Carneiro, Ronaldo Caiado e Fernando Gabeira conseguiram dar continuidade a suas trajetórias políticas após 1989, o que pode se relacionar com a capacidade de demarcar um discurso político específico e bases eleitorais próprias. No contexto de 1989, Enéas se tornou conhecido nacionalmente pela retórica inflamada e pela defesa da ideia de ordem, construindo uma personalidade política singular que lhe permitiu concorrer novamente à Presidência da República em 1994 e 1998. Já o jornalista Fernando Gabeira voltou-se para a discussão de temas ligados à ecologia, cultura jovem e minorias, que passaram a se destacar a partir dos anos 1980. Concorreu a cargos eletivos do Poder Executivo e Legislativo, elegendo-se deputado federal pelo PV e pelo Partido dos Trabalhadores (PT) para três legislaturas entre 1998 e 2010. Por fim, Ronaldo Caiado começou a ganhar notoriedade em 1987, durante as discussões sobre a reforma agrária na Assembleia Constituinte. Colocando-se como criador e líder da União Democrática Ruralista (UDR), associação de proprietários rurais, contrapôs-se à ação dos movimentos de trabalhadores rurais e às forças de esquerda na Constituinte, organizando importantes mobilizações nacionais de fazendeiros. Nas décadas seguintes, construiu uma sólida carreira política no Partido da Frente Liberal (PFL) e Democratas (antigo PFL), ambos de direita, como importante liderança do agronegócio e dos proprietários rurais e sendo eleito ininterruptamente, a partir de 1990, para a Câmara dos Deputados e Senado Federal.8

            
			Para além de sua capacidade de se relacionar com grupos e interesses sociais específicos, Gabeira e Caiado contaram com recursos de outras ordens que puderam ser revertidos em capital político. No caso de Fernando Gabeira, a notoriedade alcançada como escritor e jornalista de importantes meios de comunicação no Rio de Janeiro lhe garantiu um espaço permanente para a defesa pública de suas ideias e a construção de uma imagem pessoal. Em relação a Ronaldo Caiado, além da representação dos interesses de um setor extremamente poderoso em termos políticos e econômicos, foi possível contar ainda com a tradição política de sua família no estado de Goiás, que remontava ao período da Primeira República. Nesse sentido, distinguindo-se de outros “candidatos anônimos”, as eleições de 1989 abriram a eles possibilidades de iniciar suas carreiras políticas dialogando com questões e interesses surgidos no país naquele momento e os aproximou de partidos mais importantes e fortes, como o PT e o PFL.

            
			Se vários candidatos e partidos eram pouco ou nada conhecidos em 1989 e desapareceram logo após as eleições presidenciais, quando tiveram votações muito pequenas, o mesmo não se pode dizer de um segundo grupo de indivíduos cujas trajetórias se entrelaçam com a história política brasileira, atravessando a experiência democrática iniciada em 1946, o regime ditatorial instalado em 1964 e a redemocratização nos anos 1980. Assim, se para alguns 1989 foi o ponto de partida, para outros foi o ponto de chegada de carreiras longevas construídas em distintos contextos políticos e sistemas partidários. Nesse grupo se encontravam nomes como o do gaúcho Leonel Brizola, cuja atuação política se iniciou na década de 1940 no então Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Após uma carreira ascendente como deputado estadual e federal e governador do estado do Rio Grande do Sul, Brizola despontava no início dos anos 1960 como um dos mais importantes líderes do trabalhismo. Cassado pelo governo ditatorial, amargou 15 anos de exílio até retornar ao Brasil em 1979 e retomar seu capital político e sua trajetória vitoriosa, sendo eleito governador do estado do Rio de Janeiro em 1982, já pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT). Em 1989, era candidato à presidência pelo PDT e portador da herança e das fidelidades trabalhistas elaboradas ao longo de quatro décadas, o que lhe garantiu uma posição de força na disputa presidencial.

            
			Nesse mesmo grupo, apresentava-se a figura do já citado Ulysses Guimarães, do PMDB, partido que, apesar dos reveses nas eleições municipais em 1988, governava 22 dos então 23 estados brasileiros e possuía a maior bancada na Câmara dos Deputados no momento das eleições presidenciais. Ulysses compartilhava com Brizola o início da trajetória política nos anos 1940, mas, no seu caso, pertencendo ao Partido Social Democrático (PSD). Sua primeira vitória eleitoral foi em 1947, quando conquistou uma cadeira de deputado estadual. A partir de 1950, foi eleito dez vezes para a Câmara dos Deputados pelo PSD, Movimento Democrático Brasileiro (MDB) e seu sucessor, PMDB. Quando concorreu à Presidência da República, em 1989, estava fazia 39 anos no Congresso Nacional, ocupando uma posição de liderança desde a década de 1970 e tendo presidido a Assembleia Nacional Constituinte entre 1987 e 1988, encarnando as bandeiras que o MDB havia levantado desde meados dos anos 1970 na luta contra o regime ditatorial – a democracia liberal e uma noção difusa de justiça social, ligada à defesa dos trabalhadores. Ainda assim, Ulysses não ultrapassou os 4,5% dos votos na disputa presidencial, ficando na sétima posição.

            
			Outros candidatos de 1989, como Aureliano Chaves, do PFL, Celso Brant, do Partido da Mobilização Nacional (PMN) e Afonso Camargo Neto, do PTB, iniciaram seu envolvimento com política partidária durante a década de 1950. O primeiro, na União Democrática Nacional (UDN), seguindo sua trajetória em legendas de direita – Aliança Renovadora Nacional (Arena); seu sucessor, Partido Democrático Social (PDS); e seu dissidente, PFL. Afonso Camargo Neto teve como primeira filiação o Partido Democrata Cristão (PDC), integrou o MDB e a Arena durante o bipartidarismo, rumando para o PMDB e o PTB, nos anos 1980. Celso Brant seguiu um caminho distinto. Iniciou suas atividades no Partido Republicano (PR), elegendo-se deputado federal pelo Partido Republicano Mineiro (PRM). Membro da Frente Parlamentar Nacionalista entre 1959 e 1963, defendeu as reformas de base e apoiou as ações dos movimentos sociais no início dos anos 1960, o que lhe custou a cassação dos direitos políticos pelo governo ditatorial. Com o fim do sistema bipartidário, em 1979, Brant retomou as atividades políticas, filiando-se inicialmente ao PTB e, em 1985, criando seu partido, o PMN.

            
			No caso de Aureliano, sua permanência após 1964 no partido que apoiou o regime ditatorial lhe garantiu espaços de fortalecimento político, tendo sido governador de Minas Gerais em 1974 e vice-presidente da República, entre 1979 e 1985. O pertencimento a partidos de situação – Arena e PMDB – também beneficiou Afonso Camargo Neto, que, nos trinta anos de atividades políticas antes de 1989, ocupou cargos no Poder Legislativo e foi nomeado para importantes órgãos do Poder Executivo. Apesar da trajetória bem-sucedida desde os anos 1960, Aureliano Chaves e Afonso Camargo Neto tiveram um desempenho sofrível na tentativa de chegar à Presidência em 1989, obtendo somente 0,8% e 0,6% dos votos, respectivamente.

            
			Por fim, dois candidatos inauguraram suas carreiras políticas no início dos anos 1960, antes do golpe civil-militar de 1964: Zamir José Teixeira, do Partido Comunitário Nacional (PCN), que desenvolveu uma atuação regional, e Mário Covas, do PSDB. Covas elegeu-se deputado federal pela primeira vez, em 1962, pelo Partido Social Trabalhista (PST), tendo seguido para o MDB a partir de 1965. Como um dos líderes desse partido, foi cassado pelo Ato Institucional nº 5, em 1968, retomando nos anos 1980 uma carreira de êxitos eleitorais no PMDB e, posteriormente, PSDB. Foi eleito deputado federal e senador na década de 1980 com grandes votações no estado de São Paulo, o que o habilitou a ser candidato à Presidência pelo PSDB em 1989.

            
			É importante, então, sublinhar que o processo eleitoral de 1989 reuniu correntes políticas e ideológicas que se enfrentaram ao longo de mais de quatro décadas. Colocou novamente, frente a frente, antigos udenistas e trabalhistas, reunidos, sobretudo, no PFL e no PDT; políticos que apoiaram a ditadura diante de cassados e exilados, que rearticularam suas trajetórias pessoais e tradições partidárias e ideológicas em um novo contexto. Por isso, o Brasil democrático de 1989, ainda que parecesse radicalmente diferente daquele existente após o Estado Novo, dialogava intensamente com a experiência da democracia liberal estabelecida a partir de 1946 nas suas lideranças e projetos. Todavia, desse grupo, apenas Leonel Brizola e Mário Covas, ambos políticos afastados pela ditadura militar, terminaram a disputa presidencial com algum êxito, alcançando, respectivamente, 15,5% e 10,8% dos votos.

            
			Cabe, por último, analisar um terceiro grupo de candidatos em 1989, do qual saíram os dois nomes que disputaram o segundo turno. Não eram anônimos, tampouco políticos tradicionais, com longas trajetórias; sua atuação pública e filiação partidária se iniciaram durante o período do regime ditatorial, sobretudo a partir da década de 1970, através de diferentes percursos. 

            
			Três deles tiveram sua ascensão marcada pela proximidade com o regime autoritário. Paulo Maluf e Guilherme Afif Domingos, ambos do estado de São Paulo, vieram do setor empresarial para a política. Maluf foi nomeado para a presidência da Caixa Econômica Federal pelo general Costa e Silva, em 1967, e, em seguida, para prefeito da cidade de São Paulo. A partir daí, filiado à Arena, foi secretário estadual e governador do estado nos anos 1970, tornando-se importante liderança do partido – em 1985, foi candidato pelo PDS à sucessão do último general-presidente. Durante o governo de Maluf, Afif ocupou, por nomeação, seus primeiros cargos na administração estadual paulista, conjugando a atuação em associações de empresários com cargos públicos e a política. Filiou-se ao PDS em 1981 e, em 1986, articulou a criação do Partido Liberal (PL), pelo qual elegeu-se deputado federal e concorreu à Presidência três anos mais tarde. Fernando Collor de Mello foi o terceiro candidato cuja trajetória se iniciou através da ação do governo autoritário. Economista de formação, Fernando Collor foi visto em 1989 como um novato ou outsider, mas é relevante sublinhar seu pertencimento a uma família com tradições políticas e dona de importantes empresas de comunicação no estado de Alagoas. Em 1979, filiado à Arena, foi nomeado prefeito da cidade de Maceió. Nos anos 1980, rumou para o PDS, pelo qual foi deputado federal, para o PMDB, sendo eleito governador de Alagoas em 1986, e, enfim, para o Partido da Reconstrução Nacional (PRN), legenda que abrigou sua candidatura à Presidência, em 1989. Na campanha presidencial, Maluf, Afif e Collor mantiveram relações estreitas com os empresários, disputando diretamente a preferência e o apoio desse setor a partir de projetos de reformas econômicas e do Estado baseados nas ideias liberais. 

            
			Trajetória distinta foi trilhada por Roberto Freire e Luiz Inácio Lula da Silva. Militante do clandestino PCB, Freire se filiou ao MDB, pelo qual se elegeu deputado estadual, em 1974, e deputado federal, quatro anos depois. Seguiu para o PMDB após o fim do bipartidarismo e tornou-se uma importante liderança do PCB, após a legalização da legenda no governo Sarney. Como político de oposição à ditadura, construiu sua trajetória em cargos legislativos, ainda abertos ao voto direto, beneficiando-se do fortalecimento eleitoral do MDB ao longo dos anos 1970. Na década de 1980, Roberto Freire permaneceu na Câmara dos Deputados. Luiz Inácio Lula da Silva iniciou sua trajetória político-partidária no PT, partido criado em 1980. Nesse momento, já alcançara projeção nacional como principal líder sindical do país, à frente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo, no estado de São Paulo, e como um dos principais articuladores das greves ocorridas na região do ABC Paulista a partir de 1978. Nos anos 1980, Lula concorreu a seus primeiros cargos eletivos, tendo conquistado uma vaga de deputado federal constituinte, em 1986, e despontado como candidato inconteste do PT à Presidência da República.

            
			As trajetórias inauguradas sob a ditadura militar são exemplares acerca das dinâmicas que se desenvolveram sob a ordem institucional autoritária, assim como das formas de seleção das elites políticas. Por um lado, a possibilidade de nomeação de prefeitos por parte das autoridades de regime, sem o rito eleitoral, possibilitou a ascensão de indivíduos sem experiência eleitoral, como empresários, que desenvolveram ambições políticas e, nos anos 1980, mantiveram-se à frente de partidos liberais ou conservadores. Ao mesmo tempo, a continuidade das atividades político-partidárias durante o período ditatorial e a distensão implementada a partir do governo do general Geisel, em 1974, abriu espaço para a atuação da oposição e o recrudescimento dos movimentos sociais; os dois setores, inclusive, atuaram lado a lado em diversos momentos – como no caso das greves de trabalhadores e na campanha das Diretas Já, reforçando-se mutuamente.

            
			Assim, as eleições de 1989 colocaram na arena candidatos a presidente que carregavam em suas trajetórias distintas camadas da história republicana pós-1945, retomando questões presentes desde então nas disputas políticas nacionais. De antigos udenistas a novas lideranças como Afif Domingos e Fernando Collor, que se reapropriavam do liberalismo econômico na elaboração de seus projetos de reforma; do trabalhismo histórico de Leonel Brizola, mantido por parte dos militantes de oposição ao regime militar, à criação de um partido social-democrata e à novidade que surgia no sindicalismo com Lula e o PT, que se propunham, então, a renovar a pauta da esquerda brasileira e as relações entre Estado e sociedade.

            
			A campanha eleitoral

            
			Essa diversidade de projetos e visões de futuro esteve presente ao longo da campanha eleitoral, em meio a um contexto político e social que apresentou especificidades importantes para a compreensão de seu encaminhamento. A primeira delas se referiu à dimensão e às características do eleitorado brasileiro. Em 1989, os eleitores atingiram a cifra de 82 milhões de pessoas, que correspondiam a 90% da população adulta do país; comparados aos cerca de 15 milhões que possuíam o direito de voto em 1960, data da última eleição presidencial, os números de 1989 expressavam de maneira inequívoca o processo de inclusão na participação política. Esses eleitores, majoritariamente, viviam nos centros urbanos, eram jovens e de baixa renda. Suas primeiras experiências com votos e partidos se deram, sobretudo, sob o sistema bipartidário existente entre 1965 e 1979; ou seja, nunca tinham ido às urnas escolher presidente. De acordo com pesquisas realizadas à época, poucos se identificavam com os partidos existentes em 1989, o que pode ser resultado das profundas mudanças que alteraram continuamente o sistema partidário nos dez anos anteriores ao pleito (Avelar, 1992).

            
			Um segundo aspecto desse contexto remetia à crise econômica e política experimentada pela sociedade brasileira em fins da década de 1980. A inflação alcançava altos patamares, mesmo após três planos econômicos implementados pelo governo Sarney, que sofreu enorme desgaste. Ao mesmo tempo, denúncias constantes de corrupção praticada por membros do governo somadas às críticas à ineficiência dos serviços públicos estatais resultaram em grande insatisfação social e acentuaram uma visão negativa acerca da ação dos políticos, dos partidos e das próprias instituições representativas (Moisés, 1990; Carvalho, 1998). Portanto, no cerne dos projetos e das campanhas dos candidatos em 1989 deveriam estar propostas de solução para a crise econômica e de reformas do Estado que o capacitassem a atender as demandas da população.

            
			Por fim, conectando de maneira fundamental os dois aspectos acima descritos, estava a centralidade da mídia e, principalmente, da televisão no desenrolar da campanha eleitoral. Alcançando, pela primeira vez em uma disputa presidencial, amplas partes do território brasileiro – cerca de 94% das residências possuíam TV –, as emissoras de rádio e televisão se transformaram em um espaço fundamental de informação e formação políticas. Uma pesquisa realizada pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística (Ibope), entidade privada especializada em pesquisas de opinião, mostrou que parte relevante dos eleitores em 1989 indicava como suas principais fontes de informação sobre a política as conversas com os familiares, os programas de televisão e o HPEG (Avelar, 1992).

            
			Em 1989, havia no Brasil cinco grandes redes nacionais de TV – Rede Globo, cuja audiência quase monopolística girava em torno de 60% a 80%, Rede Bandeirantes, TVE, Rede Manchete e SBT. Todas se engajaram intensamente nas eleições, dedicando um tempo considerável de seus programas jornalísticos à disputa presidencial. Também promoveram seguidos debates com os candidatos, dos quais participaram os dez mais bem colocados nas pesquisas de opinião – com exceção de Fernando Collor, que não aceitou participar. No segundo turno, Globo, Bandeirantes, Manchete e SBT se uniram para organizar dois debates, nos dias 3 e 14 de dezembro, com a presença de Fernando Collor e Lula.

            
			Essa centralidade da TV e do rádio na campanha eleitoral impôs novas exigências para os candidatos e os partidos. O Brasil tornara-se uma das “maiores democracias midiatizadas do mundo” (Lattman-Weltman, 2003), o que significava que as chances de sucesso eleitoral de um político ligavam-se à sua capacidade de se adaptar e se destacar na linguagem midiática. Nesse novo cenário, alguns políticos tradicionais, como Ulysses Guimarães e Aureliano Chaves, foram ultrapassados por indivíduos mais jovens e com menos recursos partidários, porém com maior habilidade diante das câmeras. Por outro lado, era indispensável contratar equipes especializadas na produção de programas audiovisuais que fossem capazes de fazer o candidato “falar” aos milhões de eleitores urbanos, jovens e pobres profundamente insatisfeitos com o cenário econômico e político brasileiro.

            
			Os primeiros meses de 1989 foram o tempo das lutas para a definição dos candidatos, por conta da data limite de 15 de junho para desincompatibilização de governadores e outros ocupantes de cargos públicos que pretendessem concorrer à Presidência. Até fins desse mês, as chapas foram sendo conhecidas e registradas junto ao TSE após a realização das convenções partidárias. Em algumas legendas, a escolha transcorreu sem maiores dissensões internas. Foi o caso de importantes candidatos dos partidos de esquerda e de centro como Lula, Leonel Brizola e Mário Covas, que surgiam como as principais lideranças de seus partidos e amparados por relevantes bases eleitorais. Fernando Collor, na busca por uma legenda que abrigasse seu projeto de disputar a Presidência, deixou o PMDB, partido no qual dificilmente conseguiria impor seu nome, filiando-se no início de 1989 ao pequeno PJ, rebatizado de Partido da Reconstrução Nacional. Collor possuía menos recursos partidários à sua disposição no começo da campanha, mas já colocara em curso, desde anos anteriores, uma estratégia política e midiática para tornar seu nome conhecido nacionalmente (Nêumane, 1989).

            
			Em outros partidos, como no caso do PMDB e PFL, sucessores do MDB e da Arena e suportes do governo Sarney, as disputas internas foram mais intensas. A despeito da força de Ulysses Guimarães e Aureliano Chaves, outras lideranças contestaram esse favoritismo e concorreram à indicação nas convenções partidárias. Nesse sentido, embora tenham tido seus nomes confirmados, Ulysses e Aureliano iniciaram a disputa à frente de partidos com grande estrutura e experiência eleitoral, mas internamente fragmentados e desgastados por conta dos problemas do governo Sarney; caso semelhante ocorreu com Paulo Maluf, no PDS. O resultado desse processo de divergências internas foi que, desde meados do ano, importantes líderes regionais viram com desconfiança os candidatos de seus partidos e buscaram se aproximar de nomes mais fortes na disputa – o que beneficiou, sobretudo, Fernando Collor, bem colocado nas pesquisas de intenção de voto e ideologicamente próximo do PFL, PDS e setores do PMDB.

            
			A partir do mês de julho, com as chapas definidas e registradas no TSE, os candidatos e suas assessorias intensificaram suas estratégias junto aos eleitores. Um importante espaço eleitoral nesse período foi o HPEG, veiculado duas vezes por dia entre 15 de setembro e 12 de novembro nas emissoras de rádio e TV – uma hora pela manhã e uma hora à noite. Nele, os partidos investiram pesadamente na tentativa de criar ou aprofundar nos espectadores determinadas imagens sobre os candidatos através de diferentes recursos como jingles, bordões, programação visual... Com esse fim, foi necessário obter muitos recursos econômicos para arcar com despesas cada vez maiores de produção dos programas do HPEG e recorrer aos principais publicitários do país, cuja avaliação teve grande peso na definição das estratégias de ação política e das atitudes dos candidatos.9

            
			Antes mesmo da definição completa das chapas, os candidatos que representavam diferentes forças de esquerda se destacaram nas pesquisas de opinião. No início de 1989, era Brizola quem despontava como favorito, com 19% das intenções de voto, ocupando o lugar de herdeiro das lutas populares e nacionalistas interrompidas pelo golpe de 1964. Para além, durante seu mandato como governador do estado do Rio de Janeiro, entre 1983 e 1987, o pedetista havia implementado políticas voltadas para segmentos específicos da população como os negros, as mulheres e os “favelados”, que passaram a ocupar um espaço importante no seu discurso. A bandeira trabalhista, assim, se reatualizava, incorporando novas pautas dos grupos de esquerda (Sento-Sé, 1999).

            
			A liderança de Brizola como representante da esquerda e das forças populares começou a ser ameaçada com o crescimento das intenções de voto em Lula, registrado nas pesquisas de opinião a partir do mês de março. Sua campanha, portanto, teve que elaborar uma estratégia para lidar com um concorrente que mostrava fôlego. Isso foi feito através da iniciativa de mostrar Brizola como um político mais moderado e confiável, distante do líder pré-1964 que apostava na radicalização. Ao mesmo tempo, o pedetista buscou enfatizar a falta de experiência administrativa de Lula, até então eleito apenas para deputado federal, como um ponto fraco e fez acusações de corrupção contra o vice do candidato petista, José Paulo Bisol.

            
			O crescimento da força eleitoral de Lula adquiriu um caráter de imprevisibilidade para Brizola e para o próprio PT. Segundo Reis, o planejamento feito pelo partido em 1989 tinha como objetivo dar continuidade ao fortalecimento verificado nas eleições municipais do ano anterior, quando foram conquistadas mais de trinta prefeituras, incluindo Porto Alegre, Vitória e São Paulo. Os esforços seriam direcionados, então, para divulgar o programa do PT e para tornar mais conhecidas suas lideranças em todo o país, sem considerar efetivas as chances de disputar a Presidência (Reis, 2007). 

            
			Nessa tarefa, o discurso petista em 1989 começou a delinear aquelas que seriam marcas do partido por muito tempo: a crítica ao funcionamento do Estado, marcado por práticas de corrupção e favorecimento dos interesses privados, sem, no entanto, negar sua importância como regulador das relações sociais, e a proposta de uma nova ética na política. Esses lemas embasavam a oposição que o PT fazia à “Nova República” e, consequentemente, ao governo Sarney, acusando a primazia das forças conservadoras no comando do Estado como obstáculo que impedia o avanço das conquistas dos setores populares no processo de redemocratização (Almeida, 2011). As críticas do PT também se voltavam para o trabalhismo, no qual Brizola se situava, visto como uma herança atrasada da Era Vargas a ser superada. Assim, diferenciando-se à esquerda e à direita, o partido se afirmava como um novo projeto de futuro, comprometido com reformas que impedissem a prevalência dos interesses privados na esfera estatal, que deveria ser regida por uma nova ética, e com as demandas dos trabalhadores.

            
			A campanha de Lula investiu especialmente em duas ações: a organização de mobilizações populares e a atuação nos meios de comunicação. Entre maio e setembro, as intenções de voto em Lula oscilaram, mas voltaram a crescer no mês de outubro, colocando a possibilidade real de o candidato conquistar uma vaga no segundo turno. Essa evolução foi debitada a diferentes fatores, tais como o engajamento dos militantes do partido na campanha e a habilidade de Lula nos meios de comunicação, construindo a imagem de homem de oposição ao governo Sarney que defendia uma ruptura com a política tradicional (Reis, 2007; Singer, 2000). O candidato petista mostrava ali, em 1989, uma habilidade fundamental para quem quisesse ser um político profissional bem-sucedido: uma boa performance midiática.

            
			Os programas exibidos no HPEG também foram cuidadosamente planejados e produzidos. Segundo o publicitário Paulo de Tarso, veterano de outras eleições e à frente da campanha do PT, no primeiro turno os programas adotaram uma linguagem mais direta e incisiva com o objetivo de firmar uma posição de esquerda para o partido e a imagem de Lula como oposição e liderança popular.10 Criou-se, então, a Rede Povo, com programação visual e sonora semelhante à da Rede Globo e de fácil identificação pelos espectadores, que pretendia mostrar “a vida real” do povo. Mimetizando explicitamente peças publicitárias e programas conhecidos da população, a propaganda petista enfatizava temas como a miséria e a exploração dos trabalhadores e mostrava constantemente imagens de Lula nas manifestações públicas, em meio ao povo. Em comparação com os programas de Brizola e do PDT, seu concorrente direto, Lula e PT deram maior atenção ao marketing político e souberam fazer um bom uso deles.

            
			A disputa entre os dois principais representantes da esquerda se manteve intensa ao longo de todo o ano. Em 15 de novembro, pesquisa do Instituto Datafolha indicava que Lula tinha 15% das intenções de voto e Brizola, 14%. Ao final, o petista seguiu adiante com 16,1% dos votos, contra 15,5% dados a Brizola – uma diferença inferior a 500 mil votos que, segundo Motta, decorreu das dificuldades do candidato pedetista em ir além de suas tradicionais bases eleitorais, nos estados do Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro, e se fortalecer em diferentes regiões do país (Motta, 2008). Mas, ainda que pertencentes a gerações e correntes políticas diferentes, os dois candidatos apresentavam pontos de conexão na crítica aos padrões de desenvolvimento do capitalismo no Brasil, na ênfase na importância do Estado, no nacionalismo econômico e na força eleitoral entre setores de trabalhadores. Isso possibilitou que, após a conquista de Lula, eles estivessem juntos no segundo turno.

            
			Numa distância segura de Brizola e Lula, mas também dos candidatos liberais e conservadores, a trajetória do paulista Mário Covas nas eleições presidenciais de 1989 não alterou de maneira expressiva os rumos da disputa. Eleito senador em 1986 pelo PMDB com mais de 7 milhões de votos, Covas foi uma das lideranças que fundou o PSDB em 1988, ao lado de políticos de centro, mas, ao longo da campanha, enfrentou enormes dificuldades para demarcar um espaço próprio para seu projeto e seu novo partido no cenário eleitoral. Algumas iniciativas foram tentadas, nesse sentido. Uma delas foi o discurso feito no Senado em 28 de junho, momento em que as candidaturas se tornavam oficiais, no qual Covas tratou diretamente de questões relacionadas às reformas do Estado, ao desenvolvimento econômico e ao que chamou de justiça social.

            
			Afirmando a necessidade de mudanças para garantir o crescimento econômico, o candidato tucano – símbolo escolhido pelo novo partido – defendeu a flexibilização da ideia nacionalista, acenando com maior abertura da economia brasileira de forma a inseri-la num sistema internacional marcado pela aceleração das transformações tecnológicas. Nesse caminho, o Estado deveria reduzir sua ação intervencionista, privatizando empresas e garantindo a livre iniciativa – nas palavras de Covas, produzindo um “choque de capitalismo” no Brasil. A reforma do Estado seguia no campo político com a proposta de adoção do parlamentarismo, defendido como o único sistema capaz de garantir governabilidade e legitimidade aos próximos presidentes. A parte final do discurso foi dedicada à ênfase na importância dos investimentos nas áreas sociais, mas dela pouco se falou nos dias seguintes, uma vez que as deficiências dos serviços públicos de educação e saúde, por exemplo, eram um tópico unânime entre os candidatos.

            
			Esse pronunciamento foi entendido como uma tentativa de aproximação e diálogo com os setores empresariais próximos ao liberalismo para fortalecer eleitoralmente o nome de Covas, ao mesmo tempo que mantinha-se a ênfase na ideia de justiça social e na trajetória política do candidato de apoio às demandas dos trabalhadores. Todavia, a estratégia não produziu o efeito desejado e, ao longo da campanha, Covas só alcançou índices maiores de intenção de votos nas semanas finais, terminando a disputa em quarto lugar, com 10,8%. Assim como ocorreu com Brizola, Mário Covas apresentou um eleitorado concentrado, recebendo cerca de metade de seus votos no estado de São Paulo e demonstrando, uma vez mais, que o êxito nas disputas presidenciais demandava a capacidade de penetrar em todas as regiões do país (Limongi; Guarnieri, 2014; Lima Júnior, 1999).

            
			Se Covas não conseguiu atrair para si o empresariado, esse apoio foi disputado por candidatos como Paulo Maluf, Guilherme Afif Domingos e Fernando Collor de Mello, que se colocaram como porta-vozes de projetos de reformas baseados na abertura de espaço para a iniciativa privada. Entre eles, Collor foi o que conseguiu se destacar ao longo de 1989, alcançando a liderança nas intenções de voto medidas pelas pesquisas de opinião e, principalmente, surgindo como um candidato capaz de enfrentar Brizola e Lula. A partir dessa ascensão, sua candidatura experimentou um processo de fortalecimento constante, com a aproximação de grupos econômicos e lideranças políticas de partidos de centro-direita como o PFL, o PDS e o PMDB, o que veio a acentuar o caráter conservador de sua candidatura (Moisés, 1990). Assim, se as forças de esquerda demonstraram sua força desde o início da disputa, colocando lado a lado tradições e inovações surgidas desde 1945, o mesmo se desenvolveu no campo da direita, que colocou em curso sua capacidade de articulação política e de mobilizar as bases eleitorais conservadoras na sociedade brasileira.

            
			O destaque alcançado por Collor durante a campanha presidencial não veio ao acaso, mas foi cuidadosamente construído desde 1987, quando ele estava à frente do estado de Alagoas. Naquele momento, Collor iniciou uma estratégia de adotar ações administrativas tais como a suspensão do pagamento de servidores com altos salários – apelidados de marajás –, defendendo-as como atos de moralização da administração pública. De maneira concomitante, o ainda governador de Alagoas também iniciou um enfrentamento mais direto e agressivo com o governo Sarney, colocando em questão a necessidade de reformas do Estado e da economia em uma direção liberal. Essas ações tiveram grande cobertura da então chamada grande imprensa – como os jornais O Globo, Folha de S.Paulo, Jornal do Brasil e O Estado de S. Paulo, além da revista Veja –, uma vez que os temas alardeados por Collor faziam parte do que a própria mídia identificava como os principais problemas brasileiros. Nessa convergência entre a estratégia do político e a pauta da grande imprensa, que se aprofundou durante a campanha eleitoral, Collor foi ganhando tempo e espaço na mídia e status de líder nacional, construindo uma imagem de político corajoso, moralizador e novo, crítico dos vícios tradicionais em meio a um ambiente de insatisfação geral com o mundo político (Lattman-Weltman, 1994 e 2003; Ramos, 1994; Fonseca, 2003).

            
			Essa dinâmica foi reforçada nos primeiros meses de 1989, quando os três partidos que formavam a coligação que apoiava a candidatura à Presidência de Collor requisitaram o tempo de televisão a que cada um tinha direito. Nesses programas e também no HPEG exibido a partir de setembro, buscou-se reforçar a imagem do político jovem, destemido e independente, comprometido com a moralização e a eficiência do Estado – o “caçador de marajás” – e com um projeto de modernidade que apontava para a defesa da livre iniciativa e do individualismo. Se esse projeto ia ao encontro das ideias de importantes setores econômicos e políticos e da grande imprensa, a campanha de Collor buscou estabelecer um diálogo direto também com os segmentos mais pobres da população, chamados por ele de “descamisados”, ainda que de maneira difusa e sem colocá-lo como representante de um grupo específico da população, como os trabalhadores (Singer, 2000; Sento-Sé, 1999; Moisés, 1990).

            
			A notoriedade alcançada por Collor acentuou-se ainda mais diante do fraco desempenho eleitoral de outros candidatos liberais e conservadores. Ulysses Guimarães e Aureliano Chaves, à frente dos dois partidos mais fortes, apresentavam um desempenho pífio, o que acelerou a transferência do apoio de lideranças regionais ao candidato do PRN. Paulo Maluf e Guilherme Afif Domingos, por sua vez, também não conseguiram ampliar suas bases eleitorais e mostrar fôlego na disputa presidencial. Considerando que, no mesmo momento, a candidatura de Lula ganhava espaço e eleitores, somando-se à posição de Brizola, o nome de Fernando Collor se fortaleceu como o mais capaz de enfrentar a perspectiva de uma vitória da esquerda. O resultado desse cenário político emergiu a partir de maio, quando Collor alcançou 32% das intenções de voto; em junho, esse índice chegou a 43%. A rápida ascensão de Collor nas pesquisas de opinião tornou-o alvo de um escrutínio dos outros candidatos. Isso fez com que, nas semanas anteriores à votação do primeiro turno, sua força eleitoral diminuísse.

            
			Em fins de outubro, o cenário da disputa presidencial foi abalado pela possibilidade da entrada de um novo e forte candidato, o apresentador de televisão e dono da rede SBT, Silvio Santos. A partir de negociações levadas adiante por membros do governo Sarney e políticos do PFL, aventou-se inicialmente a ideia de renúncia de Aureliano Chaves e sua substituição pelo comunicador. Diante da recusa do primeiro, a candidatura Silvio Santos abrigou-se no PMB com a anuência do pastor evangélico Armando Correa da Silva, até então concorrente à Presidência. A entrada de Silvio Santos na disputa foi medida por uma pesquisa de opinião publicada pelos jornais O Globo e O Estado de S. Paulo, na qual ele surgia como líder das intenções de voto, com Fernando Collor em segundo lugar, seguido por Lula e Brizola. No dia 2 de novembro, o nome de Silvio Santos surgiu pela primeira vez no HPEG, mas a candidatura teve vida curta: no dia 9 de novembro, os juízes do TSE decidiram que ele não poderia concorrer à Presidência da República por ser proprietário de empresa concessionária de serviços públicos e não ter obedecido ao prazo legal de três meses para a desincompatibilização. O próprio PMB acabou por ter sua candidatura suspensa, por irregularidades encontradas no processo de indicação do candidato (Nêumane, 1989).

            
			Assim, a contenda eleitoral retornou ao cenário anterior. Ao final, com 28,6% dos votos, Fernando Collor conquistou uma vaga no segundo turno, ao lado de Lula, com 16,1%. A trajetória dos dois candidatos vitoriosos apresentou alguns aspectos semelhantes. Ambos tiveram uma votação relevante em todas as regiões do país, ainda que suas bases eleitorais apresentassem características distintas. Também demonstraram possuir um enorme carisma pessoal e habilidade midiática, tendo como aliado o marketing político para conectá-los, e a seus projetos de rompimento com o passado, aos eleitores.

            
			Momento inédito na história eleitoral do país, o segundo turno das eleições, entre 16 de novembro e 17 de dezembro, se caracterizou pelo aprofundamento da polarização das forças políticas e ideológicas, concretizada nas alianças feitas por cada candidato. Collor recebeu o apoio do PDS, PFL, PTB, PDC, PL e partes do PMDB; Lula reforçou-se com o PDT, PCB, setores do PSDB e do PMDB. De maneira efetiva, os eleitores que haviam escolhido candidatos liberais ou conservadores no primeiro turno encaminharam-se para o apoio a Collor, enquanto Lula recebeu o voto dos eleitores de esquerda. Os eleitores de centro se dividiram entre os dois nomes (Lima Júnior, 1993; Mainwaring; Meneguello; Power, 2000). 

            
			Essa polarização intensificou a mobilização dos militantes petistas, presentes em sucessivas manifestações populares em grandes cidades do país, e o acionar dos recursos financeiros e redes políticas dos partidários de Collor. Algumas mudanças foram implementadas no HPEG e na imagem dos candidatos. A campanha petista procurou suavizar a ideia de Lula como um líder radical, apresentando-o de maneira mais moderada. Ao mesmo tempo, intensificou a divulgação do apoio de artistas de televisão e músicos bastante populares ao seu candidato. A estratégia de Collor foi intensificar suas críticas ao governo Sarney e diferenciar suas propostas, que seriam símbolo da modernidade por defender a reforma do Estado brasileiro em bases liberais, do atraso que seria representado por Lula, estatista, socialista e definido como uma ameaça ao direito de propriedade e aos valores da família brasileira – o que se relacionou com a exibição no HPEG do depoimento de Miriam Cordeiro, ex-namorada de Lula, que o acusou de sugerir um aborto quando esta descobriu-se grávida. 

            
			Para José Álvaro Moisés, no contexto da crise dos regimes socialistas no Leste Europeu e da queda do Muro de Berlim, em novembro de 1989, a resposta de Lula ao discurso de Fernando Collor, sobretudo no que se referia às questões relativas às reformas do Estado, foi tímida e titubeante e enfraqueceu-o na reta final. Nesse sentido, o resultado da votação do segundo turno foi decidido no campo eminentemente político e discursivo (Moisés, 1990). É importante, porém, sublinhar a atuação de importantes veículos da mídia para fortalecer a candidatura de Fernando Collor, através da divulgação açodada de notícias que atingiam negativamente a imagem do PT e da exibição de matérias que beneficiavam o candidato do PRN. Assim, em 17 de dezembro, Fernando Collor foi eleito presidente da República com 49,84% dos votos, contra 44,23% de Lula.

            
			Nesse segundo turno, as escolhas dos eleitores aprofundaram alguns padrões estabelecidos na primeira votação. Tanto Collor quanto Lula reforçaram a sua capacidade de conquistar votos em todas as regiões do Brasil (Limongi; Guarnieri, 2014; Moisés, 1990), ainda que com força diferenciada, como podemos ver na tabela a seguir:

            
			Tabela 4.1
RESULTADOS DO SEGUNDO TURNO POR REGIÃO

			(porcentagens sobre o eleitorado total) – Parte 1

            
            
  
    	 
    	Sul
    	Sudeste
    	Centro-Oeste
    

  
    	Eleitorado em números absolutos
    	13.476.003
    	37.538.389
    	5.551.559
    

  
    	% do eleitorado regional/ total
    	16,4
    	45,7
    	6,7
    

  
    	Collor
    	40,7
    	42,8
    	48,8
    

  
    	Lula
    	43,6
    	42,0
    	27,1
    

  
    	Brancos
    	1,1
    	1,0
    	0,9
    

  
    	Nulos
    	4,0
    	4,1
    	2,7
    

  
    	Abstenções
    	10,4
    	9,8
    	20,3
    

  




		  Fonte: TSE. Adaptada de Moisés (1990).


			Tabela 4.1
RESULTADOS DO SEGUNDO TURNO POR REGIÃO

			(porcentagens sobre o eleitorado total) –			Parte 2

            
            
  
    	 
    	Nordeste
    	Norte
  

  
    	Eleitorado em números absolutos
    	21.529.567
    	3.960.698
  

  
    	% do eleitorado regional/ total
    	26,2
    	4,8
  

  
    	Collor
    	41,2
    	48,4
  

  
    	Lula
    	32,7
    	21,0
  

  
    	Brancos
    	1,6
    	0,9
  

  
    	Nulos
    	3,5
    	1,9
  

  
    	Abstenções
    	20,8
    	27,5
  

  




            
		  Fonte: TSE. Adaptada de Moisés (1990).

            
			Apesar de ter sido derrotado no Nordeste, Lula venceu em todas as capitais com exceção de Maceió, o que se repetiu também em outras regiões onde o candidato petista teve desempenho de sucesso em muitas capitais, áreas metropolitanas e cidades maiores. No segundo turno, Collor aumentou sua votação nesses municípios, porém sua força foi maior em áreas do interior, nas cidades menores e no importante estado de São Paulo, como observado nas tabelas a seguir: 

            
			Tabela 4.2
O VOTO EM 10 CAPITAIS DE ESTADO DE MAIOR

		    ELEITORADO NO PAÍS –			Parte 1

            
             
  
    	 
    	Eleitorado
    	Collor
%
    	Lula
%
    

  
    	São Paulo
    	5.990.716
    	48,9
    	37,4
    

  
    	Rio de Janeiro
    	3.736.716
    	23,8
    	64,6
    

  
    	Belo Horizonte
    	1.260.971
    	26,5
    	58,6
    

  
    	Salvador
    	996.532
    	20,4
    	60,5
    

  
    	Brasília
    	857.330
    	31,3
    	52,7
    

  
    	Fortaleza
    	852.815
    	31,9
    	52,0
    

  
    	Porto Alegre
    	837.498
    	20,1
    	66,4
    

  
    	Curitiba
    	814.891
    	47,2
    	37,2
    

  
    	Recife
    	751.559
    	28,5
    	57,1
    

  
  
    	Belém
    	571.997
    	47,5
    	34,4
    

  
  



		  Fonte: TSE. Adaptada de Moisés (1990).


			Tabela 4.2
O VOTO EM 10 CAPITAIS DE ESTADO DE MAIOR

		    ELEITORADO NO PAÍS –			Parte 1

            
             
  
    	 
    	Brancos
%
    	Nulos
%
    	Abstenções
%
  

  
    	São Paulo
    	0,8
    	5,5
    	7,3
  

  
    	Rio de Janeiro
    	0,5
    	3,0
    	7,9
  

  
    	Belo Horizonte
    	0,9
    	5,2
    	8,5
  

  
    	Salvador
    	0,9
    	6,6
    	11,4
  

  
    	Brasília
    	0,6
    	3,9
    	11,2
  

  
    	Fortaleza
    	0,9
    	3,9
    	11,1
  

  
    	Porto Alegre
    	0,7
    	3,0
    	7,5
  

  
    	Curitiba
    	0,7
    	5,5
    	9,1
  

  
    	Recife
    	0,9
    	3,7
    	9,6
  

  
  
    	Belém
    	0,6
    	3,1
    	14,9
  

  
  





            
		  Fonte: TSE. Adaptada de Moisés (1990).


            
			Tabela 4.3
RESULTADOS DO 2º TURNO POR TAMANHO DOS

			MUNICÍPIOS POR NÚMEROS DE ELEITORES (em %)

            
             
  
    	Faixas de eleitores
    	Collor
    	Lula
    	Brancos
    	Nulos
  

  
    	Até 50 mil
    	58,9
    	35,2
    	1,8
    	3,9
  

  
    	50 mil a 100 mil
    	48,1
    	45,8
    	1,3
    	4,7
  

  
    	100 mil a 200 mil
    	43,9
    	50,1
    	1,1
    	4,7
  

  
    	200 mil a 500 mil
    	41,3
    	52,8
    	1,0
    	4,8
  

  
    	500 mil a 1.000.000
    	33,0
    	61,0
    	0,9
    	5,0
  

  
    	Mais de 1.000.000
    	40,9
    	53,1
    	0,8
    	5,0
  

  
  


            
			Fonte: TSE. Adaptada de Moisés (1990).

            
			No primeiro turno, a preferência por Collor cresceu de forma contínua conforme o nível de escolaridade diminuía, enquanto Lula se mostrou mais forte entre os setores com maior escolaridade. Uma pesquisa divulgada ainda no mês de novembro de 1989 informava que o candidato do PRN tinha 54,9% de apoio entre os analfabetos, enquanto entre os indivíduos que frequentaram a universidade a porcentagem era de 11,2% (Mainwaring; Meneguello; Power, 2000). Essa tendência apresentou uma alteração no segundo turno, quando Collor recebeu os votos dos eleitores de candidatos a presidente como Paulo Maluf e Afif Domingos, que tinham maior penetração nas classes média e alta do estado de São Paulo (Limongi; Guarnieri, 2014). Ainda assim, Lula se destacou entre os eleitores com maior escolaridade e renda, como demonstrado a seguir:

            
			Tabela 4.4
INTENÇÃO DE VOTO QUATRO DIAS ANTES DO
2º TURNO POR RENDA E ESCOLARIDADE

			(em porcentagens) – Parte 1

            
             
  
    	 
    	Renda familiar (S. M.)
    

  
    	Candidatos
    	Total
    	Até 5
    	De 5 a 10
    	+ de 10
    

  
    	Collor de Mello
    	46,0
    	48,0
    	40,0
    	39,0
    

   
    	Lula da Silva
    	45,0
    	44,0
    	52,0
    	54,0
    

   
    	Brancos/ nulos
    	3,0
    	2,0
    	5,0
    	4,0
    

   
    	Indecisos
    	6,0
    	6,0
    	3,0
    	3,0
    

  
  


            
			Fonte: Adaptada de Moisés (1990).

            
			Tabela 4.4
INTENÇÃO DE VOTO QUATRO DIAS ANTES DO
2º TURNO POR RENDA E ESCOLARIDADE

		    (em porcentagens) – Parte 2

            
             
  
    	 
    	Escolaridade
  

  
    	Candidatos
    	Fund.
    	E. M.
    	Superior
  

  
    	Collor de Mello
    	51,0
    	36,0
    	32,0
  

  
    	Lula da Silva
    	41,0
    	56,0
    	54,0
  

   
    	Brancos/ nulos
    	2,0
    	4,0
    	10,0
  

   
    	Indecisos
    	6,0
    	4,0
    	4,0
  

  
  


            
			Fonte: Adaptada de Moisés (1990).

            
		  Ao fim de um ano intenso, em uma sociedade que se envolveu profunda e cotidianamente com as questões políticas e os projetos para o Brasil, Fernando Collor de Mello venceu a eleição presidencial à frente de um projeto de cunho liberal apoiado por importantes forças políticas, especialmente de centro-direita, e sociais, como empresários e proprietários de terra.

            
			Percepções e projeções: as eleições, o governo e a democracia 

            
			Para os 82 milhões de brasileiros que puderam escolher, pela primeira vez em 29 anos, quem será o futuro presidente da República, a sucessão de 1989 ficará na História como a mais democrática de todas as já realizadas no país – em nenhuma delas a liberdade foi tão ampla, em nenhuma a participação foi tão grande (Veja, n. 1.110, 24 de dezembro de 1989).

            
			A hora do voto, a 17 de dezembro: principal arquiteto da sua candidatura desde o início da campanha, Fernando Collor de Mello confirma o favoritismo, vence nas urnas de quase todos os Estados e torna-se protagonista da mais espetacular carreira política da história eleitoral do país (Veja, n. 1.110, 24 de dezembro de 1989).

            
			Esses dois trechos dão ideia do tom grandiloquente adotado pela revista Veja ao cobrir o triunfo eleitoral do então chamado “fenômeno Collor”. Na reportagem, intitulada “Collor chega à praia”, o presidente eleito é apresentado como o mais espetacular caso de self-made-man da política brasileira. 

            
			Com um ímpeto que, até agora, só se via no mundo dos negócios [...], Collor é aquele político que, em termos nacionais, saiu do nada para se tornar proprietário do mais cobiçado troféu eleitoral do país desde que o presidente Geisel iniciou a abertura política em 1975 (Veja, n. 1.110, 24 de dezembro de 1989).

            
			O Jornal do Brasil, por sua vez, optou por registrar de forma bem mais discreta a vitória do ex-governador alagoano. Em editorial intitulado “Depois da Festa”, publicado no dia 18 de dezembro, quando já se desenhara o triunfo de Collor, o periódico carioca, sem deixar de registrar a importância histórica do pleito eleitoral, enviou recado direto ao vitorioso sobre os enormes desafios que o país tinha pela frente, particularmente no plano social. 

            
			O ciclo eleitoral representou um enorme encontro com a realidade – antes de tudo com a realidade da pobreza. E o novo governo está obrigado, sob pena de morte inglória, a realizar um programa prioritário de incorporação da cidadania – a cidadania que apareceu dispersa em milhões de votos. 

            
			E conclui: 

            
			Estamos em um verdadeiro fim de linha. Esgota-se por completo a concepção de que um país pode ser moderno em alguns setores e atrasado em outros. [...] Criar um país que não exiba essas fraturas colossais é a missão inadiável de todos os presidentes eleitos a partir de agora – a começar por aquele cujo perfil as urnas estão desenhando.11

            
			Carlos Castello Branco, à época o mais importante jornalista político do país, chamou atenção em sua tradicional coluna no JB sobre um aspecto chave e ainda pouco mencionado pelos analistas: a mudança de guarda geracional que a eleição propiciara. Castelinho registrou: 

            
			Não se deve esquecer que de um lado e outro há gente nova empurrando a porta. Ainda mal se ouvem esses nomes mas eles estão destinados a nos encherem os olhos e os ouvidos a partir de amanhã. Pelo menos alguma coisa muda. Mudam pessoas, pois uma nova geração está batendo às portas para dizer que ela também tem o direito (e o dever, é claro) de salvar a pátria.12

            
			Os principais veículos de comunicação do país, cada qual a seu modo, fecharam com o presidente eleito. Collor, afinal, cumprira a “nobre missão” de barrar a vitória eleitoral da esquerda socialista. O noticiário da grande imprensa, ultimada a fase de elogios aos vencedores, mais ou menos discretos, foi logo deslocado para a agenda de problemas que deveria ser enfrentada pelo novo governo. Na esteira da “festa democrática”, o “tempo da política” cedeu lugar nas páginas dos jornais aos temas considerados urgentes – o combate à inflação e à corrupção e a adoção de uma política radical de modernização do país rumo ao “primeiro mundo”.

            
			O PT, como era de se supor, não deixou de veicular sua versão a respeito dos resultados eleitorais e das causas que contribuíram para a derrota no segundo turno. Para tal, a direção nacional do partido produziu um documento de avaliação que divulgou junto aos filiados e ao público em geral ao fim de janeiro de 1990. Nele, foram apontadas causas conjunturais e estruturais para o triunfo eleitoral de Collor.13 Quanto ao primeiro conjunto, estão registrados fatores como: falhas da estrutura partidária e da direção de campanha em marcar presença nas pequenas cidades e junto ao eleitorado de baixa renda, além da falta de jornal de circulação nacional e de um melhor uso do rádio na campanha; teria havido a subestimação do papel do anticomunismo, assim como faltara uma resposta mais articulada à campanha de acusações dos adversários de que o partido iria expropriar a propriedade individual do adversário, confiscar a poupança e nacionalizar a economia; o mesmo a dizer quanto à incapacidade do partido de capitalizar o que vinha ocorrendo na Europa Oriental com a debacle do “socialismo real”,14 no que seria corroborado por cientistas políticos como Moisés (1990). Registrou o documento: 

            
			Nosso partido nasceu sob o signo do socialismo democrático e do repúdio ao stalinismo e ao socialismo burocrático. [...] Sempre defendemos as liberdades e os direitos políticos e civis e foi por isso mesmo que nos opusemos firmemente à repressão dos novos mandarins de Pequim. As mudanças na Europa Oriental e na URSS deveriam ter sido expostas na campanha e especialmente na TV como uma verdadeira revolução popular, com todo o apoio do PT e da FBP. [...] Não nos apresentamos com nitidez para a classe trabalhadora com relação a que tipo de socialismo defendemos para o Brasil.15 

            
			Quanto a esse último ponto, também acima mencionado, há de se registrar que, até então, o PT sempre veiculara o discurso de que buscava construir um socialismo na prática, sem quaisquer compromissos com modelos externos. Mas, afinal, que socialismo era esse? O certo é que não havia qualquer consenso sobre essa discussão no partido nem junto aos seus aliados eleitorais – o PCdoB e o PSB. Em razão disso, o tema foi estrategicamente contornado nessa e em várias outras vezes na história da agremiação (Costa, 2009). 

            
			A avaliação política mais importante desse documento diz respeito às chamadas causas estruturais. Nessa seção, a direção da agremiação tocou no principal problema, a saber: a capacidade do adversário de se colocar como candidato voltado para combater os desmandos das elites políticas e econômicas e em defesa dos desprotegidos. Segundo os analistas do PT, 

            
			para preservar o eleitorado das classes C, D e E e do interior, Collor combinava a adesão conservadora da classe média com o voto do povão, explorando os preconceitos de classe contra Lula e os medos da classe média. Na base do anticomunismo, da exploração da religiosidade e de sentimentos nacionais inconscientes – a imagem da bandeira nacional – somava a maioria do eleitorado conservador do país e criava as condições para unificar em torno de si, no 2º turno, a direita e todos os setores sociais temerosos da esquerda.

            
			Portanto, o desafio estratégico para o partido e para as esquerdas estava posto: o de tomar para si a conquista desse amplo eleitorado popular, o chamado “povão”. 

            
			Pouco tempo depois, em fevereiro de 1990, Lula corroborou essa tese em longa entrevista que concedeu a jornalistas e membros do partido. Afirmou o líder petista: 

            
			Eu acho que a gente não conseguiu ter uma linguagem para este setor mais vulnerável da sociedade, a gente não conseguiu penetrar nesta camada do jeito que deveríamos. [...] A minha briga é sempre esta: atingir o segmento da sociedade que ganha salário mínimo. [...] Nós temos que ir para a periferia, onde estão milhões que se deixam seduzir pela promessa fácil de casa e comida. [...] A verdade nua e crua é que quem nos derrotou, além dos meios de comunicação, foram os setores menos esclarecidos e mais desfavorecidos da sociedade.16

            
			Fechado o ciclo eleitoral, teve início também o debate acadêmico sobre os resultados do pleito e sobre os rumos futuros da democracia brasileira. Como explicar o comportamento do eleitor na vitória de Collor de Mello? Que variáveis contribuíram para tal? Como um presidente eleito por uma estrutura política e partidária tão frágil reuniria condições de governo? O caminho seria um governo de cunho pessoal que passaria a atuar à revelia do sistema político? Collor não poderia exacerbar tendências “bonapartistas” típicas do presidencialismo? Qual seria o ponto de equilíbrio de um sistema político dividido em quase trinta agremiações partidárias? 

            
			Tratemos aqui de situar brevemente os termos desse debate que iria se prolongar por toda a década de 1990 e teve como principal foco o estudo da higidez e da funcionalidade do sistema presidencialista brasileiro. Como ponto de partida, fiquemos com alguns estudos que foram escritos logo em seguida às eleições presidenciais e à posse do novo governo e que situaram o pleito de 1989 no âmbito da construção democrática brasileira.

            
			Bolívar Lamounier, em ensaio publicado em 1990, compôs um quadro positivo quanto ao papel da eleição para a democratização brasileira. Segundo ele, são duas as condições cruciais para a instauração da democracia: o reconhecimento da legitimidade do adversário e a ampliação do corpo de votantes até um determinado limite no qual não haja discriminações. Portanto, “à luz destes critérios, [...] o Brasil parece ter ultrapassado um limiar significativo, com a Constituinte de 1987-1988 e a eleição presidencial de 1989” (Lamounier, 1990, p. 30).

            
			E quanto ao futuro do governo Collor e do país? A esse respeito, o autor se mostrava cauteloso e mesmo ambíguo. Segundo ele, o presidente eleito adotou na campanha um nível de agressividade que criou sérios embaraços para permitir o diálogo com a oposição de esquerda. Além disso, Collor, ao apresentar-se como um candidato sem quaisquer compromissos seja com estruturas políticas, seja com entidades sociais corporativas, tratara de acentuar “até o limite o caráter ‘carismático’ do processo sucessório presidencialista, com tudo o que isso significa de positivo e negativo para a governabilidade”. E vaticinou: 

            
			Se o plano econômico tiver nos próximos anos um êxito comensurável à audácia das primeiras medidas, boa parte do crédito deverá ser dada à independência que a eleição conferiu ao executivo; na hipótese de fracasso rotundo, a autoridade do presidente poderá sofrer deflação aguda, com efeitos desestabilizadores sobre todo o sistema político (Lamounier, p. 29).

            
			Mais adiante, ao conjecturar sobre o futuro da democracia no país, Lamounier apresentou um perfil mais compreensivo do novo mandatário da nação. Segundo ele, o mundo vivia anos de “mudanças portentosas – de verdadeiras revoluções, mas revoluções com sinal extraordinariamente positivo, inseridas numa moldura otimista, vistas com o fim de sistemas economicamente ineficientes e politicamente sufocantes”. E concluiu para justificar a eleição de Collor: 

            
			Seria pois inconcebível que o voto de 82 milhões de eleitores conduzisse ao palácio do Planalto outro governo rotineiro e timorato. Terá essa imensa carga de expectativas [...] o poder de impulsionar tamanha reestruturação econômica e cultural, nas atuais condições brasileiras? É cedo para dizer. O enredo parece grandioso; vejamos, até 1994, como se sai o elenco (Lamounier, p. 34).

            
			André Singer examinou o quadro político produzido pelas eleições presidenciais sob outra perspectiva. Para ele, as análises que até então vinham sendo feitas em torno da transição política brasileira eram norteadas por concepções que consideravam o sistema político-partidário brasileiro em fase de consolidação, cujo epicentro seria o PMDB. Tendo como pano de fundo o desenvolvimento do capitalismo no país, essas análises imaginavam que “uma classe operária à maneira europeia iria disputar espaços políticos com um empresariado moderno, ambos representados por partidos organizados e com razoável coerência ideológica” (Singer, 1990b, p. 150). A melhor prova disso seria o advento do PT, “um partido marcadamente classista, até por oposição explícita às práticas populistas do passado, que procuravam diluir as diferenças de classe” (Singer, 1990b, p. 150). Em suma: o velho populismo tinha sido varrido de vez. 

            
			Para Singer, o triunfo de Collor colocou em xeque todo esse aparato analítico, dado que fora eleito um candidato que furara o bloqueio dos grandes partidos, vindo a obter o apoio de grandes contingentes do voto popular, boa parte deles antes dirigidos para o PMDB ou para outras importantes legendas. Para isso, valeu-se da retórica e das práticas típicas do populismo latino-americano, tais como: 

            
			1) ligação direta entre líder e massas, sem necessidade de canal partidário; 2) discurso do confronto contra “inimigos do povo” sem identidade de classe (chamem-se marajás, corruptos, ricos ou imperialistas); 3) forte apelo e aceitação entre os muito pobres (Singer, 1990b, p. 151).

            
			Singer, em seu estudo, registrou também que as condições institucionais que ordenaram o pleito – “eleição solteira”, na qual conta menos a presença da máquina partidária e mais a figura do candidato, e a lógica da competição em dois turnos, a qual favorece a polarização – podem ter contribuído para a reemergência circunstancial do “populismo”, ainda que sob novas roupagens. Independentemente de se tratar de um fenômeno passageiro ou duradouro, o autor propôs que o uso da noção de “populismo” fosse retomado para fins analíticos, “em face dos problemas colocados por uma democracia renascente, cuja estrutura partidária se pulverizou e na qual as ‘massas em disponibilidade’ [grifos nossos] da qual se falava nos anos 1960 continuavam disponíveis e capazes de eleger um presidente” (Singer, 1990b, p. 152). Examinando a geografia eleitoral do voto em São Paulo, Singer concluiu que Collor acionou uma estratégia capaz de conquistar o voto dos mais excluídos e menos escolarizados – as chamadas “massas em disponibilidade”. Segundo ele, esses segmentos marginalizados, até então mais identificados com a legenda do PMDB, terminaram por se mobilizar em torno de um personagem individual, um líder carismático. Portanto, também aqui está presente um dos pilares do “populismo”: as “massas” se comportando como mero objeto da ação de líderes políticos personalistas. 

            
			Essas últimas proposições de Singer nos servirão de roteiro para dar termo a este trabalho. Como se pode observar, Singer se mostra menos ambíguo do que Lamounier quanto à análise do “fenômeno” Collor, uma vez que o identifica explicitamente com práticas vistas como ultrapassadas. As eleições mostraram, para surpresa de muitos, a face conservadora da política e da sociedade brasileiras. Daí, em razão desse diagnóstico sombrio, a pergunta subjacente ser clara: como construir um sistema político moderno que consolide nossa democracia? Singer não estaria sozinho nessa empreitada analítica e política. Vejamos.

            
			Na década de 1990, como propôs Singer, vários analistas retomaram o uso da noção “populista” ou partiram para incursões em torno do chamado “neopopulismo”, seja por meio de abordagens tributárias da filosofia política (Chaui, 1994), seja pela sociologia política (Saes, 1994). O objetivo era o de buscar dar conta da eleição de líderes personalistas – como Collor, Fujimori (Peru) e Menem (Argentina) – que pautaram seus governos em políticas neoliberais radicais. Já nas décadas seguintes, o quadro analítico mudou novamente, com a chegada ao poder de líderes políticos que fugiram bastante desse perfil – tais como Lula, Evo Morales (Bolívia) e José Mujica (Uruguai). Com isso, uma vez mais, o conceito chave saiu de cena, imergiu, e lá tem permanecido como instrumental analítico, ainda que permaneça como arma política que costuma ser utilizada pelos liberais contra as esquerdas.

            
			Em movimento contrário ao de outros analistas, posteriormente Singer deixou de mobilizar esse aparato analítico em seus novos trabalhos acadêmicos acerca do comportamento eleitoral dos brasileiros. Em sua tese de doutorado, publicada em 2000, o foco se deslocou para melhor compreender os diferentes aspectos de identificação do eleitor com candidatos e partidos. Assegurando agência aos eleitores, mesmo os excluídos e pouco escolarizados, o autor se livrou da noção de “massas disponíveis” para construir um argumento em torno do qual, nas eleições presidenciais de 1989 e 1994, os eleitores foram amplamente motivados por razões de ordem ideológica. E mais: o voto popular apresentava claro viés conservador (Singer, 2000). Em trabalhos posteriores, Singer deu prosseguimento à construção mais elaborada desse argumento com vistas a explicar o voto popular em Lula nas eleições presidenciais de 2002 e 2006 (idem, 2012).

            
			O terceiro ponto aludido por Singer em seu artigo de 1990 disse respeito ao fenômeno da pulverização partidária, vista pelo autor como um dos elementos que contribuíram para dar vazão ao surgimento de candidatos e práticas “populistas”. Vários outros autores, por caminhos diferentes, também sublinharam esse aspecto quanto aos problemas relativos ao fluido sistema partidário brasileiro tendo em vista o processo de consolidação da nossa democracia. Olavo Brasil de Lima Júnior, por exemplo, via a questão dos partidos no âmbito de um problema bem maior e mais profundo: o da crise do sistema de representação no país. Registra o autor: 

            
			Revendo sinais do passado recente, advindos do eleitorado, do Legislativo e da opinião pública de maneira geral, parece estar ocorrendo um processo de generalização do descrédito e um estado de ausência de valores e de eixos na política, que passam do plano micro – do eleitor – para o institucional – partido, Legislativo, Executivo –, e que vêm reforçar o processo de deterioração da representação política (Lima Júnior, 1993, p. 28).

            
			Juan Linz e Alfred Stepan, em estudo sobre o advento das novas democracias do Sul da Europa e da América do Sul, foram mais longe e radicalizaram o argumento de Lima Júnior quanto à situação política brasileira nos anos que se seguiram às eleições de 1989. Para eles, o Brasil era um caso de “transição democrática cerceada”, haja vista, entre outros problemas, a influência ainda decisiva de militares e de forças não democráticas na condução dos rumos do país (Linz; Stepan, 1999, pp. 203-204). E mais: asseveraram que a combinação de fragilidades nos campos constitucional, político e econômico – a par de uma postura ambivalente da sociedade brasileira perante a democracia – criava inúmeros problemas para a consolidação da democracia no país. Linz e Stepan foram peremptórios: “o Brasil é um caso de democracia não consolidada” (Linz; Stepan, p. 224). Em linguagem direta, isso significava que havia riscos concretos de colapso da democracia no Brasil. 

            
			Esses diagnósticos e prognósticos pessimistas cobriram toda a década de 1990 e podem ser vistos como uma das principais marcas dos estudos políticos daquele período. A receita apresentada por vários desses estudos variava pouco e girava em torno da defesa de uma reforma política que fosse capaz de mitigar os inúmeros problemas do nosso sistema presidencialista. Para tal, propunham, entre outras medidas, a introdução de mecanismos que reduzissem o número de atores políticos com vistas a assegurar a necessária “governabilidade”. Havia também os que, no limite, propugnavam pela implantação de um sistema parlamentarista no país.

            
			Dois processos interligados iriam contribuir para mudar em parte o rumo dessa prosa. O primeiro deles disse respeito à capacidade de adaptação do sistema político em enfrentar com sucesso a crise que resultou no impeachment do presidente Collor, em 1992. Em 1994, menos de dois anos depois do afastamento de Collor, as eleições presidenciais foram realizadas normalmente, sem maiores percalços. Pari passu, o novo governo deu seguimento a um conjunto de políticas econômico-financeiras que reduziram as ameaças de hiperinflação e de insolvência do país. Em suma: algo deveria estar funcionando no nosso sistema presidencialista. Nesse contexto, não por acaso, começaram a ser publicados textos menos interessados em vaticínios ou coisa que o valha e mais preocupados em ver como o sistema político era operado e operava. Três deles, entre outros, devem ser citados pelo impacto produzido no campo dos estudos políticos: Executivo e Legislativo na nova Ordem Constitucional, de Argelina Figueiredo e Fernando Limongi (1999), Décadas de espanto e uma apologia democrática (1998) e Horizonte do desejo: instabilidade, fracasso coletivo e inércia social (2006), ambos de Wanderley Guilherme dos Santos. 

            
			Figueiredo e Limongi, em suas pesquisas sobre a produção legislativa federal, chegaram à conclusão de que, ao contrário do que se supunha, o grande número de partidos com representação na Câmara dos Deputados não era sinônimo de bloqueio da ação governamental ou imprevisibilidade política. Isso porque, entre outras razões, havia controle efetivo do poder de agenda da Câmara pela Mesa Diretora e pelo Colégio de Líderes, formado por representantes de todos os partidos. Além disso, os parlamentares, em ampla maioria, seguiam a orientação dos líderes partidários, fazendo com que fossem baixos os índices de infidelidade. Ou seja, havia alguma unidade de ação em meio à diversidade. Sublinharam os autores: 

            
			Os partidos políticos não são peças de ficção. A filiação partidária nos diz muito a respeito do voto provável do parlamentar. As votações costumam dividir o plenário de acordo com padrões ideológicos clássicos: há uma direita, um centro e uma esquerda. Além disso, há uma centro-direita e uma centro-esquerda. Dito de outra maneira: o que temos é uma alta fragmentação nominal a esconder uma baixa fragmentação real (Figueiredo; Limongi, 1999, p. 93).

            
			Wanderley Guilherme dos Santos, fiel ao seu estilo ofensivo, desferiu críticas frontais às proposições dos que defendiam promover alterações substantivas no sistema político brasileiro com vistas a torná-lo menos sujeito às crises e à instabilidade. O pano de fundo das críticas de Santos é o seguinte: o Brasil, nas últimas décadas, havia se transformado e começava a fincar as bases de um regime democrático. Entre 1960 e 1980, registra o autor, 

            
			criaram-se quase 50% de todos os sindicatos urbanos existentes no país, desde o início da República; a escala correspondente aos sindicatos rurais é de 96%. A recuperação democrática revelava novos agentes – o sindicalismo e os movimentos rurais, ora estigmatizados pelo governo e pelos órgãos de comunicação. Além disso, também surgiram as associações profissionais, as associações de interesses empresariais e intensificou-se o alargamento da participação eleitora (Santos, 1998, p. 116).

            
			Para o autor, a vaga reformista tinha inspiração oligárquica e endereço certo: conter a onda democratizante que fora avalizada e potencializada na carta constitucional de 1988 e nas eleições presidenciais de 1989. Assevera Santos: “Personagens esquizoides, as elites nacionais são a favor da expansão material do país, mas contra suas consequências inevitáveis: ações organizadas nos campos e nas cidades, mobilização eleitoral e participação política alargada” (Santos, 1998, p. 116).

            
			Em Horizonte do desejo: instabilidade, fracasso coletivo e inércia social (2006), Santos propôs deslocar o debate acadêmico-político para outro patamar. Segundo ele, na primeira década dos anos 2000 o Brasil já havia ingressado no universo da política representativa e da universalização de direitos. A questão chave, para o autor, era outra 

            
			a incongruência entre as explosões eleitorais, associativas e de agitação parlamentar, tudo convergindo para manifestações de insatisfação poliárquica e a reduzida mobilização da mesma energia a fim de diminuir a frequência das instabilidades ou estabilidades dissipativas (Santos, 2006, p. 118).

            
			E conclui: 

            
			Com taxas, dinâmicas eleitorais e organizacionais bem inferiores às do Brasil contemporâneo, as atuais democracias ricas foram capazes de superar, no passado, grande parte dos desequilíbrios improdutivos de que eram vítimas. O que tem impedido o Brasil de atravessar a mesma passarela? (Santos, 2006, p. 118).

            
			Palavras finais

            
			Dois rituais cívicos complementares, realizados no espaço de pouco mais de ano, marcaram a história contemporânea do Brasil: a promulgação da carta constitucional que pôs termo ao regime de exceção e a celebração eleitoral que consagrou o nome do novo dirigente máximo do país. Enquanto o primeiro expressava o compromisso formal das elites políticas com a construção de uma ordem assentada em bases democráticas, o segundo era a prova cabal de que caberia ao voto o papel legitimador dessa nova ordem. 

            
			A carta constitucional de 1988, malgrado as críticas dos que apontam para o papel superdimensionado dos militares no novo regime, veio a produzir importantes (e duradouras) novidades no sistema político brasileiro, seja ao mirar a equipotência dos poderes, seja na expansão dos direitos dos cidadãos, seja também em assegurar ampla liberdade aos atores políticos. Foi, portanto, nesse clima aberto e liberal que foram montadas e realizadas as eleições presidenciais de 1989. Dada a crise governamental – que atingiu em cheio as candidaturas tidas pelo eleitor como oficiais –, o campo político eleitoral esteve aberto, como poucas vezes na história eleitoral brasileira. O componente da incerteza, típico das democracias, como aponta Przeworski, falou bem alto naquele pleito. O resultado foi o que se viu – dois candidatos de partidos de menor expressão disputando a cadeira presidencial. 

            
			Passado o teste eleitoral e a “prova de fogo” do impeachment, o debate no campo político-acadêmico deslocou-se para compreender – e também neutralizar – a instabilidade congênita do sistema político. No vocabulário corrente ganharam fôlego expressões como “governabilidade”, “sustentabilidade”, “consolidação democrática”. Por paradoxal que isso possa parecer, nossa democracia surgira condenada. Aos poucos, porém, esse diagnóstico negativo foi se esvaindo e o país saiu da condição de “caso perdido”.
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			2.A Emenda Constitucional nº 25, de maio de 1985, abriu caminho para a criação de novos partidos políticos. À esquerda, puderam obter legenda o Partido Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e o Partido Socialista Brasileiro (PSB). À direita e ao centro, foram formados o Partido da Frente Liberal (PFL), o Partido Liberal (PL) e o Partido Democrata Cristão (PDC). Conferir Fleischer (2007, p. 314). 
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			Pouco mais de um ano depois que a Constituição de 1988 foi promulgada e definiu uma ordem democrática para o Brasil, travou-se a primeira eleição direta para a Presidência da República desde 1961. A disputa ocorreu em meio à crise política do final do governo Sarney (1985-1990) e à aguda instabilidade monetária, com a inflação já ultrapassando os 50% ao mês no final de 1989. A eleição foi em dois turnos e “solteira”, desacompanhada de outras escolhas populares, fossem para governos estaduais ou municipais, fossem para os legislativos federal, estaduais ou municipais. O primeiro turno foi disputado por mais de duas dezenas de candidatos. Os vencedores Luiz Inácio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores, e Fernando Collor de Mello, do Partido de Reconstrução Nacional, deixaram para trás lideranças nacionais importantes como Leonel Brizola (PDT), Mário Covas (PSDB) e até Ulysses Guimarães (PMDB),1 até então a maior liderança do movimento pela democratização do país. Em 17 de dezembro de 1989, travou-se o 2º turno da eleição. Sustentaram a candidatura do PT as forças político-partidárias que haviam conduzido o processo de democratização – e ocupavam naquele momento a faixa que ia do centro para a esquerda do espectro partidário – e a maior parte do movimento sindical. Os partidos políticos situados do centro para a direita daquele espectro, uma fração minoritária do movimento sindical e a grande maioria do empresariado sustentaram a candidatura Collor. Não havia, porém, uma forte articulação partidária entre os apoiadores e seus candidatos. As forças que se juntaram a Collor, por exemplo, eram mais anti-Lula que pró-Collor.

            
			Na eleição presidencial de 1989 não houve controvérsia significativa sobre a democracia, que se imaginava já assegurada. Na verdade, a própria eleição direta parecia efetivar a democracia. O debate eleitoral se concentrou mais sobre as alternativas econômicas a adotar. Collor atacava o gigantismo do Estado e os “marajás” que se locupletavam do dinheiro público sem trabalhar e sem merecimento; e defendia um reformismo liberal que rompesse com o caráter fechado da economia brasileira e integrasse o Brasil ao “Primeiro Mundo”. Lula adotava a retórica econômica do velho Movimento Democrático Brasileiro (MDB), a do desenvolvimentismo-distributivo, que demandava um desenvolvimento conduzido pelo Estado que almejasse o crescimento econômico mas sem descuidar da igualdade, da distribuição de renda. 

            
			A disputa entre estes ideários alternativos expressava mudanças recentes ocorridas no modo como as várias forças políticas propunham reorientar a ação econômica do Estado. Ainda que houvesse núcleos liberais entre intelectuais e empresários, o reformismo liberal só ganhou certa força no espaço público brasileiro depois do fracasso do Plano Cruzado de estabilização monetária.2 Até então predominava nos partidos que se desdobraram, em 1979, do MDB a versão “de esquerda”, distributiva, do desenvolvimentismo. Com o fracasso do Plano Cruzado e, mais, com a moratória de 1988, passou a haver maior assimilação no meio empresarial e partidário da perspectiva liberalizante que se difundia a partir dos Estados Unidos e da Inglaterra desde o final dos anos 1970. Mas, ao contrário do que houve entre as correntes de centro e de direita, os partidos de esquerda, como PT e PDT, não acompanharam esta transformação na forma de pensar o desenvolvimento. Assim, o apoio eleitoral a Lula dos partidos de centro – PMDB e, principalmente, PSDB – decorreu mais por compartilharem com o PT a tradição de luta pela democracia do que por qualquer afinidade com as ideias econômicas que Lula defendeu na campanha. O pleito foi disputadíssimo e terminou, a despeito do grande crescimento da candidatura Lula, com a vitória de Fernando Collor, que conseguiu 53% contra 47% dos votos válidos dados ao candidato do PT.

            
			Vencida a eleição, Collor teve pouco menos de três meses para montar seu ministério e preparar-se para governar. A sensação de crise foi aumentando, pois a inflação seguiu em forte ascensão com o Índice Nacional de Preços ao Consumidor (INPC) passando de 51,3% ao mês em dezembro de 1989, para 68,2% em janeiro, 74% em fevereiro até atingir 82,2% em março de 1990. 

            
			Ao mesmo tempo, porém, foi crescendo – até a posse do presidente eleito – a esperança da população no futuro governo. Para isso contribuiu a intensa campanha de marketing político desenvolvida pela equipe do futuro chefe de Estado. Collor se apresentava como jovem, vigoroso, econômico com o dinheiro público; suas viagens internacionais e encontros com líderes mundiais permitiram acentuar sua imagem de bem-sucedido; procurava acentuar sempre sua autonomia em relação a partidos políticos e grupos de pressão, consultando-os antes de decidir sobre sua equipe de governo mas não negociando cargos; mais ainda, reiterando, ao convidar alguns de seus ministros, que a responsabilidade pelas políticas que desenvolveriam seria sua.

            
			Embora tais características fossem destacadas por seu marketing político, elas ancoravam-se em parte em matéria real. De fato, o presidente eleito interpretava a presidência conquistada como lhe dando grande autonomia política diante dos demais poderes de Estado, o Legislativo e o Judiciário, entendidos como de segunda ordem. Tal concepção, por sua vez, dava margem ao exercício voluntarista do poder pelo presidente eleito e marcaria suas ações ao longo do mandato. Essa forma do presidente eleito de conduzir-se acabou produzindo escolhas de ministros sem voo político próprio ou articulação político-partidária no Congresso. Em geral, foram escolhidos, como auxiliares diretos, participantes de sua campanha ou profissionais com quem já trabalhara. Parecia não preocupar-se em construir uma maioria orgânica, baseada em coalizão partidária, para aprovar no parlamento as matérias legais de interesse do governo.

            
			Vale salientar que para diferenciar-se do governo Sarney, do qual herdara 23 ministérios, Collor reduziu sua equipe a 12 ministros. Claro que esta redução impôs a criação de superministérios, como o da Economia e o da Infraestrutura, que passaram a abrigar um grande número de órgãos, antes subordinados a vários ministérios. O de Infraestrutura, por exemplo, reuniria o que antes ficava ao abrigo dos ministérios dos Transportes, de Minas e Energia e de Comunicações, que seriam extintos. Mesmo aos escolhidos para esses superministérios não foi dada muita autonomia de voo. A escolha crucial, para o Ministério da Economia, recaiu em Zélia Cardoso de Melo, jovem economista de 36 anos, que Collor conhecera quando governava Alagoas e ela encarregava-se da renegociação das dívidas estaduais, na gestão de Dilson Funaro, ministro da Fazenda durante o governo Sarney. Desde a eleição, ela chefiava a equipe econômica “de transição” e acabou sendo escolhida como ministra, em lugar de outros candidatos qualificados e bastante experientes apresentados ao presidente por empresários do Rio e São Paulo. A escolha de alguém de menor peso acadêmico ou político, ainda que qualificada, era mais do que justificada, pois o presidente eleito reiterou diversas vezes que seria o responsável pela política econômica, além de antecipar algo do conteúdo desta política, ao afirmar que derrubaria a inflação por ippon, golpe decisivo no judô.

            
			Estabilização, reformismo liberal e reorientação externa

            
			Dia 15 de março de 1990, quinta-feira, quando Fernando Collor tomou posse da Presidência da República, o fez embalado de grande esperança popular: segundo o Datafolha, mais de 71% dos brasileiros tinham a expectativa de que seu governo seria ótimo ou bom, o que contrastava a opinião de 56% dos entrevistados que considerava o governo Sarney ruim ou péssimo.3

            
			A esperança não seria fácil de se realizar, pois o país passava por grandes dificuldades econômicas. Não bastasse a disparada da inflação, desde a crise de dívida externa, de final de 1982, tinham se interrompido os fluxos voluntários de capitais para o Brasil e, desde 1988, o país não fazia os pagamentos devidos aos credores externos (moratória) para evitar o esgotamento das reservas cambiais. Ademais, a economia brasileira tinha presença forte do Estado (mais de quinhentas empresas estatais) e era muito fechada em relação ao exterior, em função de barreiras tarifárias e não tarifárias que incidiam sobre as importações para proteger a indústria nacional. Mais ainda, existiam contenciosos com o governo dos Estados Unidos em razão de o Brasil não proteger patentes industriais, de haver aqui reserva de mercado para a informática e da não adesão brasileira ao Tratado de Não Proliferação de Armas Nucleares. Havia, pois, muitos obstáculos a superar para que as promessas de Fernando Collor – fim da inflação, reformas liberais e integração ao Primeiro Mundo – pudessem ser realizadas.

            
			Em seu discurso de posse no plenário do Congresso Nacional, reiterou a orientação econômica liberal que adotaria e enfatizou que o objetivo central do início de seu governo “não é conter a inflação: é liquidá-la”. A seguir o presidente recebeu de José Sarney, já no Palácio do Planalto, o cargo e a faixa presidencial, assinou as primeiras medidas que extinguiam órgãos públicos e criavam ministérios e nomeou seus ministros.

            
			Sexta-feira pela manhã, diante da equipe ministerial, o presidente apresentou e assinou as 17 medidas provisórias que constituíam o Plano Brasil Novo – logo apelidado como Plano Collor – e as levou em caminhada, na companhia de seus auxiliares, até o Congresso Nacional, entregando-as ao presidente do Legislativo, senador Nelson Carneiro (PMDB/RJ). Pretendia discursar, sem direito a questionamentos, diante do Congresso, mas não conseguiu autorização dos parlamentares para isso.

            
			O plano produziu um impacto extraordinário sobre a vida econômica nacional. A reforma monetária (MP 168) foi o seu elemento central, mas ele incluía também medidas de reforma fiscal (elevação da receita fiscal, reforma administrativa e privatizações), políticas de renda (preços e salários) e políticas cambial e de comércio exterior.

            
			O choque monetário pretendeu reduzir drasticamente o volume de dinheiro em circulação que o governo achava excessivo, pressionando constantemente os preços para cima. Reduziu portanto a “liquidez”, quer dizer, o volume de dinheiro existente como moeda, como depósitos nas contas-correntes e a prazo e na forma de títulos públicos e privados, que podiam facilmente ser transformados em moeda. Como se fez isso? A reforma monetária substituiu o cruzado novo, a moeda corrente de então, pelo cruzeiro. Esta substituição ocorreu de duas formas principais: permitiu que o dinheiro nas mãos do público e os depósitos à vista e das cadernetas de poupança até 50 mil cruzados novos fossem usados como cruzeiros; e permitiu a conversão em cruzeiros de 20% dos demais ativos financeiros, na data do vencimento dos títulos.4 Todo o restante dos cruzados novos existentes em depósitos bancários e aplicações financeiras seria retido no Banco Central e devolvido – com correção monetária e juros de 6% – em 12 parcelas mensais a partir de setembro de 1991. Calculou-se que estas regras de conversão deixaram como cruzeiros, aplicados ou não, somente cerca de 20% dos cruzados novos existentes sob as mais variadas formas. Os 80% restantes só se transformariam em cruzeiros a partir de setembro de 1991 (Pastore, 1990, p. 157). O governo permitiu, de início, por sessenta dias, que dívidas existentes e impostos pudessem ser pagos com os cruzados novos retidos no Banco Central.

            
			Como se observou, o plano incluía também iniciativas de “ajuste fiscal”: pretendia não apenas zerar o déficit de 8% do PIB previsto para 1990, mas também produzir um superávit nas contas públicas de 2% do PIB. Para isso o governo instituiu medidas de dois tipos. As de efeito transitório, como a instituição de Imposto sobre Operações Financeiras (IOF) sobre os ativos financeiros existentes em 16 de março, a venda de Certificados de Privatização para utilizáveis na compra das empresas a serem privatizadas, a suspensão de incentivos fiscais concedidos a fundos de investimento como o do Nordeste e da Amazônia e outras. E medidas de efeito permanente, como a instituição de tributação de ganhos de capital nas bolsas de valores, de imposto de renda na agricultura, de reduções nas isenções do imposto de importação, aumento do imposto de renda sobre as exportações, a extinção de dezenas de autarquias e empresas públicas e privatização de empresas estatais, reforma administrativa (com demissão de funcionários) e eliminação de salários indiretos de servidores públicos (as chamadas “mordomias” como residências funcionais e automóveis de “representação”).

            
			No que diz respeito à política de rendas (preços e salários), houve congelamento de preços até 1º de maio – com liberalização gradual a partir desta data – e fixação do reajuste salarial de março conforme o IPC de fevereiro (72,87%). A partir de 15 de abril, o governo anunciou a prefixação mensal da taxa de correção dos salários, embora estes pudessem ser ultrapassados pela livre negociação desde que os adicionais concedidos não fossem repassados aos preços.

            
			Por último, o plano instituiu a flutuação do câmbio e uma nova política de comércio exterior, com o propósito de liberalizá-lo e aumentar a competitividade da produção nacional. Esta nova política começou pela eliminação das barreiras não tarifárias às importações, das sobretarifas sobre fretes e dos impostos sobre importações de equipamentos industriais. A ideia era manter apenas as barreiras tarifárias às importações e, no futuro, reorganizá-las e reduzi-las.

            
			Do ponto de vista global, o Plano Collor foi antes de tudo um ataque ao capital-dinheiro e às suas várias formas de conservação de valor (aplicações financeiras com liquidez diária), ataque que supunha estarem na raiz da inflação tanto o “excesso de liquidez” como as formas “quase líquidas” de conservação da riqueza, o que se costumava chamar então de “riqueza indexada”, mantida pela ação do Estado. Obviamente, esta reforma atingiu e onerou as classes proprietárias e empresariais, a classe média profissional e, mesmo, as camadas superiores dos trabalhadores assalariados urbanos; enfim, onerou todos aqueles que mantinham parte de haveres como riqueza indexada, aplicada em títulos ou poupança com correção monetária e juros (cf. Sallum Júnior, pp. 90-92). 

            
			Embora sindicatos e suas centrais clamassem contra o Plano Collor – como aliás o fizeram contra todos os planos heterodoxos de estabilização –, a grande massa de trabalhadores assalariados não foi prejudicada, já que, de um lado, tiveram reajustes reais de salários e, de outro, suas eventuais economias foram em geral preservadas, pois cerca de 90% das cadernetas de poupança não foram atingidas pelo bloqueio.5

            
			Como Collor antecipara, o seu plano de estabilização deixou a esquerda perplexa e a direita indignada: era um ataque de um político não vinculado à esquerda, aos proprietários e aos empresários, pois elevava impostos e atingia a propriedade privada, onerando suas reservas líquidas de capital.

            
			No dia seguinte ao lançamento do plano, segundo pesquisa feita em dez capitais estaduais, constatou-se que 58% dos entrevistados avaliaram que as medidas eram boas e 60% acreditavam que a inflação iria baixar.6 De início, o plano de estabilização foi de fato bem-sucedido. O Judiciário atestou sua legalidade e o Congresso Nacional o aprovou com pequenas alterações. A inflação, de início, cedeu: o INPC que tinha sido de 82,18% no mês em março caiu para 14,67% em abril e para 7,31% em maio. Mas os preços logo retomaram ritmo ascendente – o INPC subiu para 11,64% em junho, para 12,62% em julho, 12,18% em agosto, até atingir 19,14% em dezembro e 20,95% em janeiro de 1991. Assim, o Plano Collor acabou fracassando no seu objetivo político central, liquidar a inflação – como afirmara o presidente, ainda que o Plano Collor afastasse o país do abismo hiperinflacionário em que ameaçava cair no início de 1990.

            
			Claro que a retomada da inflação resultou em grande pressão sindical e dos partidos de centro e de esquerda para que se alterasse a lei salarial que eliminara a possibilidade de “recuperação das perdas”. As pressões resultaram em nova Medida Provisória, a MP 193, emitida em 26 de junho de 1990, e reeditada várias vezes com nova numeração e pequenas alterações, sempre mais favoráveis às demandas oposicionistas, até o final do ano. Estas medidas provisórias autorizavam que, até agosto de 1991, se concedessem reposições salariais pela média real dos rendimentos dos últimos 12 meses, instituindo depois a “livre negociação”.

            
			Este fracasso parcial se repetiu na “reforma administrativa”. Ela dispensou mais de 100 mil funcionários públicos – na verdade quase a metade foi colocada apenas “em disponibilidade”, sem perder, portanto, seus salários, mas não foi acompanhada de nenhuma mudança significativa na administração pública (cf. Martins, 1997). A reforma serviu, porém, de um lado, à propaganda oficial que assegurava acabar com a ineficiência, os privilégios e as mordomias, e, de outro, a criar enorme animosidade no movimento sindical, que contava com participação importante de servidores públicos.

            
			Entretanto, o processo de privatização das empresas do Estado e de reinserção internacional do Brasil foi implementado pelo governo com mais consistência. O Programa Nacional de Desestatização (PND) foi aprovado em abril de 1990 pelo Congresso. O processo mesmo de privatização começou em outubro de 1991, quando foi privatizada a Usiminas; e até o final do governo, setembro de 1992, foram privatizadas 14 empresas sob a batuta do BNDES, que se encarregava da gestão do Programa.

            
			Além de eliminar, como vimos, as barreiras não tarifárias ao comércio exterior, o governo lançou em junho de 1990 a Política Industrial e de Comércio Exterior (PICE) que visava a renovar o parque industrial brasileiro, tornando-o competitivo em termos globais, já que a indústria crescera apenas 0,2% ao ano na década de 1980 e estava muito defasada em termos internacionais. O programa envolvia, por um lado, eliminar os controles estatais sobre a indústria e privatizar empresas estatais, e, de outro, aumentar progressivamente a capacidade de competição da indústria, reduzindo cautelosamente as tarifas de importação ao longo de quatro anos, começando em 1991 e encerrando-se em 1994. Sublinhe-se que, de fato, 

            
			o programa original era cauteloso: o ritmo de redução das tarifas não era uniforme, intensificando-se nas duas últimas etapas; e o grau maior de proteção era reservado aos setores intensivos em tecnologia (informática, química fina e máquinas-ferramenta com controle numérico) (Sallum Júnior, 2001, p. 274).7

            
			Este reformismo liberal, que pretendia que a economia brasileira se integrasse de forma competitiva no capitalismo que se globalizava, estava sintonizado com uma reorientação importante da política externa do Brasil. Esta estivera marcada, ao longo do período da Guerra Fria, por uma vinculação ao Ocidente, mas com a estratégia de manter a “autonomia pela distância”, o que significava preservar certo afastamento em relação ao país líder, os Estados Unidos, e não aceitar quaisquer regras internacionais que congelassem a hierarquia de poder mundial existente e/ou restringissem a liberdade de intervenção do Estado nacional sobre a vida econômica e social (cf. Fonseca Jr., 1998).

            
			As grandes transformações que ocorreram na política internacional – com a desagregação da União Soviética simbolizada pela queda do Muro de Berlim em 1989 –, na organização da economia mundial e na orientação econômica dos Estados dos países desenvolvidos que foi disseminada para os demais países sob a forma de recomendações codificadas no “Consenso de Washington”,8 tornaram anacrônica a estratégia da política externa brasileira. A elite diplomática do país entendeu que, em vez de encolher-se dentro de suas fronteiras, o Brasil ganharia mais se participasse ativamente da construção da nova ordem internacional que surgiria a partir do fim da Guerra Fria (cf. Azambuja, 1990). Esta reorientação da política externa se materializou em três tipos de iniciativa: redução dos conflitos com os poderes centrais – o da dívida externa, da não proteção às patentes farmacêuticas e energia nuclear; ampliação da ação diplomática brasileira para incluir novos temas internacionais, como o do meio ambiente e o dos direitos humanos; e reforço da posição internacional brasileira com a construção de um bloco econômico regional, o Mercosul, com seus vizinhos meridionais da América do Sul − Argentina, Uruguai e Paraguai.9

            
			O conjunto de estímulos governamentais à renovação e à competitividade industrial e da economia como um todo não teve no governo Collor o efeito esperado em função da incerteza decorrente da retomada da inflação e, especialmente, em razão da profunda recessão que o plano de estabilização produziu na economia. No final de 1990, a inflação já beirava os 20% ao mês e o PIB brasileiro apresentou queda de 4,3%, tendo a indústria de transformação, em particular, reduzido o seu produto em 9,5%. 

            
			As inovações econômicas introduzidas pelo governo Collor, apenas em parte bem-sucedidas, deram lugar – especialmente pelo modo como foram implantadas – a uma articulação política defensiva e, mais tarde, ofensiva, que acabou por encurtar o governo iniciado em março de 1990. É o que se verá a seguir.

            
			Democratização e poder presidencial

            
			Fernando Collor de Mello montou seu governo sem negociar cargos e recursos do Executivo com os partidos a quem solicitava apoio parlamentar para seus projetos. Com isso, desprezou os procedimentos de seus antecessores, Tancredo Neves e José Sarney, cujos ministérios surgiram ou foram sendo compostos de forma negociada com partidos majoritários no Congresso. Em vez de arrebanhar forças partidárias para compor maioria parlamentar concedendo a elas, em contrapartida, participação nos recursos do Executivo, o presidente Collor optou por mantê-los sob seu controle direto, ou de seus auxiliares, reforçando sua posição mediante contínua campanha de marketing político que acentuava sua personalidade, sua virilidade e qualidades messiânicas e confrontava adversários. No Legislativo, contentou-se desde o início em obter maiorias ad hoc, projeto a projeto, votação a votação. Não constituiu, portanto, maioria organizada no Congresso.

            
			Esta forma de governar, encarnação da utopia presidencial plebiscitária,10 foi bem-sucedida enquanto o presidente teve legitimidade em alto grau por combater um inimigo interno, a hiperinflação, que ameaçava a sobrevivência material da grande maioria dos brasileiros. Contra a hiperinflação, o presidente lançou o Plano Collor I, em 15 de março, encontrando um mínimo de oposição entre os poderes de Estado, nos partidos de centro e de esquerda e entre as entidades de classe. Em função da situação econômica crítica, deu-se ao presidente maior latitude de voo do que teria usualmente. Conseguiu que o Supremo Tribunal Federal legalizasse o confisco provisório que promoveu nas contas bancárias, depósitos bancários e títulos da dívida; e teve aprovadas pelo Congresso, com poucas modificações, as medidas provisórias em que se materializou o Plano Collor.

            
			No entanto, na medida em que o perigo da hiperinflação foi afastado, diminuiu a adesão política ao presidente. A partir do final de maio de 1990, os ônus diretos ou colaterais da extraordinária intervenção do Estado na ordem econômica converteram-se em demandas enfáticas das forças políticas de oposição e em estímulos à reação dos poderes de Estado contra os excessos do Executivo. A despeito dessas reações, poucas foram as limitações impostas a seus poderes e raras as derrotas sofridas pela política de Fernando Collor.

            
			De um lado, isso decorreu do fato de o governo ter à sua disposição para legislar o instituto da Medida Provisória. Ele permitia que o presidente, “em caso de relevância e urgência”, emitisse determinações com força imediata de lei até que fossem aprovadas pelo Congresso dentro de trinta dias. O instituto era novo, criado pela Constituição de 1988, e dava grande espaço de mando ao chefe do Executivo. Até junho de 1990 não havia clareza sequer sobre a possibilidade ou não de o presidente reeditar medidas provisórias recusadas pelo Congresso. Naquele mês o STF decidiu que, uma vez recusada uma medida pelo Congresso, o Executivo não podia reeditá-la. Havia, no entanto, a possibilidade de o governo editar novas medidas provisórias com pequenas modificações de conteúdo para substituir as que corriam perigo de ser recusadas pelo Legislativo. Foi o que ocorreu com a MP 193, que regulava os reajustes de salário, como mostramos na seção anterior. Em seu primeiro ano de governo, Collor fez extenso uso de medidas provisórias: foram 143 MPs em 1990, grande parte das quais meras repetições de iniciativas anteriores com pequenas alterações, de forma a evitar sua apreciação pelo Congresso.

            
			Outra razão para a pouca intensidade e eficácia da oposição no Legislativo, especialmente no segundo semestre de 1990, não decorreu apenas de o presidente dispor de um sistema legal que o favorecia e de contar, no início de seu governo, com grande legitimidade para evitar a hiperinflação. Decorreu também de estarem os parlamentares no último ano de seus mandatos; enfraquecidos, pois, já que precisavam fazer campanha eleitoral para renovar seus mandatos nas eleições de outubro de 1990.

            
			Ainda assim, a oposição partidária opôs resistência significativa e visível à legislação salarial, obrigando o governo a alterar suas intenções iniciais – associadas ao objetivo de estabilizar a moeda – de modo a proteger da inflação, residual e vindoura, as faixas salariais mais baixas. Para essa resistência ela contou com a sustentação de um forte movimento sindical grevista. Embora a dinâmica dos interesses eleitorais tendesse, por si só, a produzir essa conduta parlamentar, ela expressava também a associação que o movimento pela democratização fazia, desde a década de 1970, entre as lutas pela democracia política e pela redução das desigualdades sociais. Para este movimento uma conquista sempre esteve vinculada à outra: a forma democrática de governo foi associada à expansão aos direitos sociais e a um mínimo de democracia substantiva. De forma menos visível, a oposição parlamentar fez tramitar, já neste primeiro ano, projeto de lei complementar que restringia os poderes do Executivo de legislar por medidas provisórias.

            
			Assim, mesmo no seu ano inicial de mandato, quando a luta contra a hiperinflação e as medidas iniciais de liberalização estavam no topo da agenda governamental, as questões relativas à democratização foram o pomo da discórdia. No que diz respeito às questões referentes à dimensão social da democracia, as esquerdas tinham o apoio de grande parte dos partidos de centro (PMDB e PSDB); na questão institucional, era o centro parlamentar que tinha a liderança, contando com o apoio das esquerdas (PT, PCdoB, PSB, PDT etc.).11

            
			Ainda que em seu primeiro ano de mandato o presidente Collor enfrentasse uma oposição sem força suficiente para resistir à força governamental, a ordem econômica ofereceu resistência crescente à política econômica governamental – a inflação, como se viu, retomou impulso em meio à brutal recessão econômica.

            
			Frente a isso, o governo decidiu desencadear, mais uma vez, um choque monetário heterodoxo, o Plano Collor II, editado em 31 de janeiro de 1991. Fez-se congelamento de preços, nova lei salarial e desindexação de títulos públicos. 

            
			A reação negativa de centrais sindicais e entidades empresariais às novas medidas e à entrada em cena de um novo Congresso Nacional – com parlamentares recém-eleitos, com cinco anos de mandato pela frente, e com dirigentes que prometiam fazer valer o poder do Legislativo – levou o governo a adotar nova postura diante do Congresso. De um lado, ele passou a negociar mais efetivamente o Plano Collor II no Congresso e, de outro, comprometeu-se a editar medidas provisórias apenas em casos de real “relevância e urgência”. 

            
			Com tais promessas e negociações pontuais com segmentos do Congresso, o presidente conseguiu aprovar o Plano Collor II e evitar que o movimento oposicionista restringisse seu poder de editar medidas provisórias. 

            
			Entretanto, o Plano Collor II se mostrou ineficaz contra a inflação: de imediato os índices de preços declinaram, como era de se esperar, chegando a um mínimo de 5% em abril, mas, logo depois, recomeçaram a subir, com o INPC atingindo 6,7% em maio de 1991. Neste mesmo mês o governo acabou por abandonar o projeto de eliminar a inflação de forma heterodoxa (“com um tiro só”), sinalizando, pela substituição da ministra Zélia Cardoso de Melo pelo embaixador Marcilio Marques Moreira no Ministério da Economia, que adotaria uma política econômica francamente ortodoxa, sem ruptura das regras do jogo. Os índices de preços mostraram que a mudança de política não fora capaz de evitar o crescimento da inflação: em junho o INPC já era de 10,1% e, depois, os números seguiram trajetória ascendente. 

            
			Cumprindo a promessa de reduzir drasticamente o número de MPs editadas, o governo eliminou a face mais visível da proeminência do governo sobre o Legislativo. Seguiu, porém, governando sem o apoio de uma coalizão majoritária no Congresso, com base apenas em maiorias parlamentares ad hoc, obtida em geral de parlamentares de partidos mais conservadores, como o PDS, PFL, PTB, PDC, PL e outros, além do partido que formara para se eleger, o PRN.12 Isso foi possível em função dos extensos poderes legislativos que a Constituição de 1988 concedeu ao Executivo e ao atendimento ocasional de demandas de parlamentares que o seguiam. A não ser em relação ao uso abusivo de medidas provisórias, o Congresso não questionou o uso extenso por Fernando Collor dos poderes legislativos concedidos ao Executivo pela Constituição de 1988, a exemplo do grande poder de veto sobre projetos de lei aprovados pelo Congresso. O que os seus apoiadores – partidos e parlamentares – demandavam, primeiro velada e depois abertamente, era compartilhar os recursos do Executivo.

            
			Desta forma, as divergências em torno da democracia incluíram três de suas dimensões: a político-operacional, que dizia respeito aos recursos que o Executivo podia compartilhar com os partidos e parlamentares como compensação pelo apoio recebido no Congresso; a institucional, que incidia sobre a distribuição dos poderes legislativos entre Congresso e Executivo; e a dimensão social, que incidia sobre a remuneração da força de trabalho e os direitos sociais da cidadania. No primeiro caso, não se questionava o poder institucional do Executivo, mas desejava-se a participação dos governistas do Legislativo na distribuição dos recursos do governo. No segundo caso, demandava-se mudança institucional para fortalecer o Congresso diante do Executivo; e, no terceiro, exigia-se condicionar as políticas governamentais à proteção dos assalariados em geral e, em especial, os da base da pirâmide social, como era o “espírito” da Constituição. Nas três dimensões, enfatizadas por distintos segmentos do Parlamento com maior ou menor intensidade, dependendo da posição que ocupava no campo político, demandava-se do Executivo uma postura mais equilibrada, menos prepotente em relação ao Congresso e às demandas parlamentares.

            
			Na medida em que essas demandas por maior equilíbrio entre os poderes não foram atendidas satisfatoriamente – e que os resultados socioeconômicos das políticas do governo mostraram-se negativos –, surgiram reações parlamentares que reverteram parcialmente aquele desequilíbrio, esvaziando paulatinamente as pretensões de poder do presidente. Suas realizações foram se tornando mais distantes das pretensões.

            
			Ainda assim, após algumas derrotas parlamentares, o governo teve que refrear seu ímpeto de mando no que diz respeito à política salarial, vendo-se obrigado a aceitar, no segundo semestre de 1991, um projeto de lei da oposição parlamentar de centro e de esquerda que protegia os assalariados de menor poder aquisitivo.13 Desta vez, como em outras ocasiões, ao longo de 1991, os partidos de centro e de esquerda formaram uma frente parlamentar de oposição, na medida em que entendiam estar em jogo a democracia, seja no plano institucional, seja no plano substantivo. 

            
			As articulações eventuais dessa frente partidária democratizante tiveram o suporte de organizações sindicais, como a Central Única dos Trabalhadores (CUT) e a Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT); profissionais, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e outras; confessionais, como a Comissão de Justiça e Paz da Igreja Católica; e mesmo uma empresarial (PNBE), sinalizando que os partidos associados expressavam um movimento societário democratizante, ainda vigente.

            
			A distância entre projeto e realização foi deveras extraordinária, sobretudo em sua política de liberalização econômica, o que sublinha mais que tudo a resistência dos partidos e do Congresso à forma do governo de conceber e conduzir a democracia de 1988. Sim, pois o reformismo liberal contava com bastante simpatia não só nos partidos da direita do espectro partidário mas também do centro. E, apesar disso, o Legislativo bloqueou a tentativa de Collor de aprofundar o processo de liberalização para além das medidas que editara no seu primeiro ano de governo. Com efeito, o presidente apresentou, em março de 1991, um grande número de propostas de reforma econômica e, em agosto, enviou ao Congresso vários projetos de emenda constitucional que o materializavam – exigindo maioria de 2/3 na Câmara e no Senado para serem aprovados.14 Apesar desta forte exigência, Collor tentou fazê-los tramitar sem muita negociação no Congresso, apesar de não contar sequer com sólida maioria simples para aprová-los. Para aprovar as novas reformas o presidente usou como armas, de um lado, o marketing pessoal – cada vez menos convincente em função de políticas fisiológicas e suspeitas de corrupção que desfiguravam sua imagem – e, de outro, a intermediação de governadores e empresários para pressionar o Congresso, sem qualquer resultado. Dado o custo político dos projetos e a falta de compromisso do governo com os partidos de centro e, mesmo, com os de direita, o Congresso simplesmente tirou de sua agenda a discussão dos projetos governamentais. 

            
			Além de não ter incorporado a agenda proposta pelo Executivo, o Parlamento foi mais longe: aprovou no fim de 1991 proposta de renegociação das dívidas estaduais que contrariava a “política de ajuste” do governo federal e restringiu fortemente a massa de recursos materiais pedidos pelo governo para o ano de 1992.

            
			Ainda em dezembro de 1991, uma decisão do Superior Tribunal de Justiça, determinando ao governo que pagasse para todos os aposentados e pensionistas um reajuste de 147%, equivalente ao do salário mínimo, dramatizou ao máximo as dificuldades do governo de manter, no ano seguinte, sua política econômica em moldes ortodoxos, com rígido controle das despesas.

            
			A restrição que o Congresso impôs no fim de 1991 às possibilidades de Collor governar decorreu principalmente da percepção, cada vez mais clara, da maioria das forças políticas de que, a despeito de ter deixado de lado a edição de medidas provisórias, o governo mantinha um acentuado voluntarismo que se expressava na aguda desproporção entre projeto reformista e possibilidades políticas de sua realização. Suas propostas liberalizantes não se sustentavam em uma avaliação realista sobre as possibilidades de encontrarem assentimento entre as forças de direita e de centro, quer dizer, em uma avaliação que levasse o Executivo a reduzir, por concessões aos partidos e parlamentares, o alto custo político-eleitoral das reformas que propunha. A orientação do Executivo sinalizava claramente a desconsideração pelos interesses políticos sediados no Congresso e, por esta via, a incapacidade do presidente de liderar a maioria das forças políticas em alguma direção. Ademais, sua política econômica continuava a produzir resultados medíocres: o PIB voltou a crescer modestamente, 1% em relação ao ano anterior, e a inflação chegara em novembro e dezembro a 26,5% e 24,1%, altura bem maior que as dos mesmos meses do ano anterior.

            
			A despeito dos sinais de deterioração da autoridade do Executivo diante do Congresso, Collor parecia não perceber no final de 1991 a precariedade da situação política em que se encontrava, pois terminou o ano comprometendo-se a implantar no ano seguinte, 1992, o programa de reformas que nem conseguira fazer o Congresso discutir em 1991. As forças políticas se moviam, assim, em direção a um impasse sem que o presidente aparentasse ter plena consciência disso.

            
			A virada do Legislativo

            
			No início de 1992, o presidente manteve o mesmo padrão de conduta do ano anterior: tentou enfrentar os gastos com aposentadorias determinado pelo Judiciário por meio de uma elevação das contribuições previdenciárias dos aposentados e dos trabalhadores da ativa. Para isso teve que convocar extraordinariamente o Congresso Nacional e pedir que “colaborasse” com o Executivo, aprovando os reajustes.

            
			O Congresso, porém, disse não. Ainda em janeiro de 1992, não só as lideranças dos partidos de centro e de esquerda recusaram-se, como quase sempre o faziam, a onerar os trabalhadores e aposentados. Desta vez, as lideranças dos partidos situados à direita do espectro partidário, como PFL, PDS, PTB, PDC, PL, também se recusaram a aceitar a proposta do Executivo. O governo tentou escapar do torniquete parlamentar, decretando a postergação por um ano dos pagamentos devidos aos aposentados, o que contrariava as demandas “sociais” usuais da esquerda e do centro. Os partidos da frente democratizante tentaram, então, resolver a questão por decreto legislativo que contrariava o do Executivo, mas não conseguiram aprová-lo de imediato.

            
			O bloqueio parlamentar acabou levando o Executivo a redefinir a posição que até então mantivera em relação ao Legislativo. Por um lado, iniciou uma reforma ministerial limitada, substituindo alguns ministros acusados de corrupção e dando ao PFL, maior partido conservador do Congresso, a articulação política do governo. Com isso, indicava a intenção de mudar suas relações com o Legislativo na dimensão político-operacional da democracia. Mas não enunciou em que medida o seu governo buscaria construir uma coalizão governista no Congresso Nacional.

            
			O aceno de recomposição das relações com o Congresso não teve, porém, o resultado esperado pelo Executivo. Os meios de comunicação deram cobertura francamente favorável aos aposentados, e os sindicatos organizaram manifestações públicas de massa, limitadas, em seu favor. A oposição partidária não se conformou com a “solução” encontrada pelo governo e questionou judicialmente o decreto que emitira postergando o pagamento dos aposentados. Ademais, a oposição de centro e esquerda – apoiada por segmentos da direita partidária – recusou-se a permitir a aprovação de qualquer matéria legislativa e, mesmo, a oficialização do cargo do novo coordenador político do governo, o ex-senador Jorge Bornhausen, do PFL, enquanto este não desbloqueasse a tramitação, em regime de urgência, do decreto do Congresso que pretendia anular os efeitos do emitido anteriormente pelo Executivo para postergar os pagamentos aos aposentados e pensionistas.

            
			Com seu governo praticamente paralisado no Congresso, o presidente finalmente cedeu, em meio a um clima de opinião francamente negativo em que despontavam novas acusações de corrupção contra auxiliares muito próximos. Conseguiu nomear seu ministro para a articulação política e tentou retomar o controle do processo político promovendo uma grande reforma ministerial, mais drástica do que a inicialmente pretendida.

            
			A reforma permitiu afastar auxiliares acusados de corrupção e reforçar sua equipe de governo com ministros conhecidos por sua competência técnica e com alguma relação com os partidos conservadores, incluindo entre eles antigos colaboradores do regime militar autoritário. A coalizão governista era, de fato, pouco sólida, pois a inclusão dos partidos conservadores no governo não foi a desejada por eles, à exceção do PFL. Ademais, Collor tentou, sem sucesso, trazer para o ministério um partido de centro – o PSDB, tanto pelo prestígio de seus quadros como para garantir com isso pelo menos maioria simples no Congresso. De qualquer modo, a crise de janeiro foi superada em começo de abril de 1992 com a formação de algo próximo a um governo “de coalizão”, ainda que minoritária, no Congresso. Collor recuperou um pouco a capacidade de governar, mas continuaria a depender de maiorias ad hoc para aprovar matérias no Congresso.

            
			Sublinhe-se, porém, que a superação da crise foi obtida com a redução das pretensões de autonomia do Executivo em relação à sua base parlamentar; ele ganhou fôlego político, mas ao preço de compartilhar poder e recursos do governo com os que o apoiavam no Legislativo. O presidente apresentou a nova equipe ao público como o “ministério dos notáveis”, homens capazes, de reputação ilibada e comprometidos com seu programa reformista, de modernização da economia. A reforma foi festejada pela maioria dos meios de comunicação de massa, mas não permitiu ao presidente recuperar a autoridade para grandes voos reformistas.

            
			Além de o governo só ter conseguido fôlego político limitado frente ao Legislativo com a reforma ministerial, a opinião pública tornou-se francamente negativa em relação a ele, e um conjunto, ainda pequeno, de atores coletivos com presença eventual na esfera pública, representando diferentes segmentos sociais (como trabalhadores assalariados, classe média profissional e uma reduzida fração do pequeno empresariado), já procurava se articular em favor da oposição parlamentar de centro e esquerda contra o governo.

            
			Foi nesta posição política pouco sólida, a despeito da exaltação de uma parte dos meios de comunicação de massa, que o presidente foi atingido por acusações do seu irmão mais jovem, Pedro Collor, em duas entrevistas publicadas, nos dias 10 e 24 de maio, pela revista Veja. Ele acusou o irmão presidente de ser o responsável e maior beneficiário das atividades suspeitas do tesoureiro de sua campanha eleitoral, PC Farias. Agora, a suspeita de corrupção não atingia apenas auxiliares que o presidente poderia afastar; atingia ele mesmo, acusado de ser o verdadeiro responsável pelo esquema de corrupção organizado por PC Farias.

            
			A acusação era politicamente gravíssima, pois o presidente não tinha uma base parlamentar sólida e, agora, estava ameaçado de perder seu alicerce simbólico, de inimigo intransigente da corrupção, de “caçador de marajás”, o que colocava em xeque sua autoridade moral para exercer a Presidência da República. Com isso, tornava-se mais difícil assegurar a lealdade da base governista, pois os custos políticos da adesão tendiam a se elevar.

            
			Ademais, o deslocamento das disputas políticas dos problemas de desempenho governamental para a questão da corrupção simplificava o combate político e aumentava as oportunidades para que ele extravasasse do campo político-institucional, envolvendo atores coletivos sem participação regular na esfera política e, mesmo, um círculo mais amplo de cidadãos que a eles se conectavam.

            
			A acusação de corrupção, de qualquer modo, tornou quase inevitável para a oposição parlamentar investigar as denúncias contra o presidente, sob pena de perdas políticas praticamente certas. Mas ela fez mais do que isso. PT, PSDB e PMDB formaram uma coalizão partidária de centro-esquerda para unificar suas ações contra o governo; e conseguiram aprovar uma Comissão Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) para investigar as atividades de PC Farias. Criaram, assim, uma trincheira institucional que deu visibilidade e autoridade aos ataques que desferia no governo no plano moral. Em suma, as acusações contra o presidente feitas por seu irmão mais jovem fragilizaram a articulação governista, mancharam de corrupção a imagem de Collor e permitiram a unificação da oposição parlamentar.

            
			Sublinhe-se, ademais, que a coalizão oposicionista fixou claramente os limites de sua ação. Ela decidiu atuar em obediência ao quadro institucional vigente, marginalizando as correntes políticas – presentes no PT e no PCdoB – cujas demandas implicavam ruptura das regras institucionais. 

            
			Por outro lado, o governo – embora fragilizado – conseguiu usar o espaço de manobra de que ainda dispunha no Congresso para limitar os objetivos da CPMI: ela foi constituída não para investigar o presidente Collor mas apenas PC Farias. Ademais, o governo conseguiu moldar parcialmente em seu favor a composição da comissão.

            
			Essas alterações das relações de força no campo político-institucional estimularam mudanças no plano societário, as quais reversamente reforçaram a posição política da coalizão de centro e esquerda diante do governo.

            
			Houve, desde logo, uma mudança de posicionamento político dos meios de comunicação de massa, participantes usuais da esfera política. Acentuou-se a competição entre os diversos órgãos por um público ávido por informações sobre corrupção, CPMI etc. No entanto, o governo conservou o apoio de quase todas as redes de televisão, reduzindo o impacto do “escândalo” sobre a massa da população.

            
			Intensificou-se também a mobilização de várias organizações da “sociedade civil”, críticas do governo Collor, tais como associações voluntárias orientadas para objetivos democratizantes, entidades religiosas, organizações de classe média profissional, sindicatos e até organizações de pequenos empresários. Elas adensaram suas articulações, constituindo o Movimento pela Ética na Política (MEP), e desenvolveram ações de apoio à CPMI e à oposição político-partidária.

            
			A atuação inicial na CPMI de partidos políticos, da mídia e das organizações da “sociedade civil” não conseguiu produzir perdas irrecuperáveis à posição fragilizada do governo. Mantiveram o presidente sob ataque mas não ameaçaram a continuação de seu mandato: os convocados pela CPMI não acrescentavam informações que pudessem demonstrar as suspeitas da oposição, os meios de comunicação acompanhavam os depoimentos com viés mais ou menos crítico e as entidades da “sociedade civil” faziam algumas manifestações em local fechado mas de impacto político limitado; o presidente continuava com apoio da direita parlamentar, de parte da mídia e da maioria das principais organizações empresariais do país. Estas últimas davam suporte especialmente à sua política de liberalização, entendida como de uma barreira contra ataques à propriedade privada e às pretensões estatizantes das esquerdas.

            
			Tendo isso tudo em vista, as chances efetivas de interromper legalmente o mandato do presidente Collor não pareciam grandes, seja porque não tinham aparecido evidências suficientes para sustentar que tivesse havido crime de responsabilidade, seja porque a oposição estava longe de contar com a maioria necessária para aprovar o impeachment.

            
			Crise política e impeachment

            
			A conjuntura sofreu uma inflexão decisiva em final de junho, quando o semanário Isto É publicou uma entrevista do motorista da secretária pessoal do presidente afirmando ter carregado cheques da empresa de PC Farias para pagar despesas de Fernando Collor. Com isso, surgiram pela primeira vez indicações de haver provas documentais das relações suspeitas entre Fernando Collor e seu ex-tesoureiro de campanha. A entrevista foi um evento transformador.15 Ela desencadeou uma mudança importante nas relações de força entre os atores, rompendo os padrões usuais, rotineiros, de relação política, abrindo uma conjuntura de crise política.

            
			A coalizão partidária de centro e esquerda, que tinha a direção política do movimento contra Collor, vislumbrou a possibilidade efetiva do impeachment, acentuou sua adesão às regras do jogo democrático e procurou obter a neutralidade dos militares na disputa política em curso. A CPMI ganhou novo impulso, determinando a quebra de sigilo bancário de vários suspeitos para colher provas; os meios de comunicação enfatizaram sua cobertura crítica dos eventos, alguns deles pedindo a renúncia do presidente. Além dessas mudanças no campo político-institucional, o Movimento pela Ética na Política se expandiu, incorporando mais de uma centena de entidades e se estruturou fixando sede em Brasília, no escritório da OAB. Esta articulação de forças societárias, embora não tenha produzido de imediato manifestações públicas de grande visibilidade, cumpriu função chave no processo, construindo o quadro interpretativo – isto é, o conjunto de ideias com que se interpretou a situação – com que o conjunto da oposição orientou e legitimou sua luta contra o governo. Esse quadro deu amplitude política ao combate contra a corrupção, associando-o à luta “pela ética na política” e à realização da democracia almejada para o Brasil, um regime de governo não autoritário, com maior equilíbrio entre os poderes do Estado, e promotor da expansão plena da cidadania. Esta associação entre ética e democracia não era trivial, pois rompia a vinculação popular usual entre política e corrupção. Construindo esse quadro interpretativo, disseminado pela imprensa, o MEP deu direção cultural ao movimento em favor do impeachment, cuja direção política foi assumida, desde o início, pela coalizão partidária de centro e esquerda.

            
			Em fins de julho, com a chegada da documentação solicitada à CPMI, consolidou-se a mudança ocorrida nas relações de força política. A oposição encurralou o presidente. A coalizão partidária de centro e esquerda anunciou o impeachment como alvo a atingir, ampliou os contatos com políticos conservadores e adensou sua articulação com o vice-presidente Itamar Franco para constituir uma coalizão alternativa de governo. Collor e o Executivo foram colocados, em definitivo, no polo negativo do quadro interpretativo do movimento pró-impeachment – já que marcados pela corrupção, autoritarismo e descaso com a maioria dos cidadãos – e a CPMI e o Congresso como agentes que garantiriam a superação das iniquidades do presente. Esta interpretação acabou tornando-se hegemônica, subjugando a polarização simbólica com que o governo interpretava a situação – a de um combate dos partidários das reformas e da modernidade contra o estatismo e o atraso. Derrotado no plano simbólico, restou ao presidente evitar a derrota parlamentar, distribuindo recursos materiais – cargos e/ou verbas de relevância eleitoral – para manter os aliados de que necessitava para preservar o seu cargo, ou tentando postergar qualquer decisão do Congresso para depois das eleições de outubro, o que reduziria o custo político de manter-se ao lado do presidente.

            
			Na primeira metade de agosto, o avanço da oposição, encurralando politicamente o governo, não permitia antever com segurança o impeachment do presidente. Parecia possível que Collor, embora em minoria parlamentar, conservasse a adesão de pelo menos 1/3 da Câmara dos Deputados para evitar dar seguimento ao processo de impeachment. Ainda que promovesse discretamente a mobilização popular para impulsionar e legitimar o impeachment, a coalizão partidária de centro e esquerda evitava empenhar-se nisso antes que a CPMI apresentasse seu resultado para não ser acusada de perturbar o funcionamento das instituições. Este cuidado fazia sentido, pois ainda se temia a intervenção militar contra a participação popular no processo.

            
			Entretanto, em meados de agosto, o próprio presidente, em discurso diante de uma multidão de taxistas no Palácio do Planalto, pediu manifestações de rua em seu favor, o que acabou “autorizando” a mobilização de massa que até então a oposição incentivava com muita cautela. Desafiada pelo presidente, a coalizão partidária de centro-esquerda e o MEP desencadearam, a partir do dia 16 de agosto, o Domingo Negro,16 um ciclo de mobilizações de massa, com participação estudantil muito importante, que só terminou em final de setembro, com a destituição de Collor. O Domingo Negro produziu também uma transformação importante de conjuntura; foi o evento impulsionador do aprofundamento da crise política em curso.

            
			Tais manifestações exacerbaram o conflito, aprofundando a crise política e levando a disputa a um novo patamar. A mobilização foi forte o suficiente para ampliar o campo das disputas políticas, alterando as referências usuais da esfera político-institucional, mas não a ponto de colocar em xeque as instituições democráticas. A mobilização de massa ocorreu em dois ciclos, um iniciou em 16 de agosto e culminou no dia 26, quando a CPMI aprovou seu relatório final, por 11 votos a 5, afirmando haver fortes indícios de que o presidente cometera crime de responsabilidade. O outro ciclo começou no início de setembro e terminou no dia 29 daquele mês, quando a Câmara dos Deputados autorizou o julgamento de Fernando Collor pelo Senado.17 As manifestações de massa foram intensas e se tornaram referência incontornável para os atores usuais daquele campo, produzindo mudanças nas suas “jogadas” costumeiras e nos cálculos que as sustentavam, favorecendo claramente a oposição, com raríssimas exceções. De fato, a mobilização de massa legitimou as ações da coalizão partidária de centro-esquerda e da CPMI e sublinhou os prejuízos políticos que teriam os que se mantivessem ao lado do presidente. Acelerou, com isso, a conquista da direita parlamentar pela oposição e a solução da crise política pelo impeachment. Mais ainda: a mobilização de massa produziu no topo da sociedade a percepção – não importa se sobredimensionada – de que a frustração da vontade expressa nas ruas pudesse ocasionar maior instabilidade política, o que estimulou o establishment – ministério, Supremo Tribunal Federal e elites empresariais – a agir em favor de uma solução rápida e institucional da crise política.18

            
			Se a mobilização de massa legitimou a ação pró-impeachment da oposição e acentuou a percepção das consequências negativas prováveis da preservação de Collor no poder, a construção negociada do futuro governo do vice-presidente Itamar Franco sublinhou, para a maioria dos políticos profissionais, as vantagens que teriam com a aprovação do impeachment. O governo Itamar seria, desde logo, um governo de coalizão, “congressual”, negociado com as direções dos partidos políticos. Valorizaria, assim, o Congresso Nacional, colocado à margem por Fernando Collor. E a coalizão governamental não incluiria apenas os partidos condutores do processo de impeachment; incorporaria também aqueles, conservadores, que se juntaram ao movimento ao longo do processo. Com isso, atendiam-se as demandas em relação à dimensão político-operacional da democracia, incluindo na coalizão quase todos os partidos. Em segundo lugar, a despeito da recusa do PT em participar da gestão de Itamar Franco, o governo em formação se orientou por uma postura de centro-esquerda, comprometendo-se a dar prioridade ao “social”, como rezava a Constituição de 1988. Em terceiro lugar, comprometendo-se a manter a liberalização econômica em andamento, ainda que de forma moderada, Itamar Franco evitou confrontar os partidos de direita e de centro, as elites empresariais e a fração das classes médias que se inclinava naquela direção.

            
			A convergência das forças políticas e societárias em favor do impeachment de Fernando Collor resultou na autorização da Câmara dos Deputados, no dia 29 de setembro de 1991 – por 441 votos favoráveis, 38 contrários, 1 abstenção e 23 ausentes – para o seu afastamento provisório da Presidência. Centenas de milhares de pessoas assistiram à votação – por telões espalhados por dezenas de praças públicas no país – e aplaudiram com entusiasmo a decisão da Câmara dos Deputados que autorizava o julgamento de Collor pelo Senado Federal. Após alguns dias, o vice-presidente Itamar Franco tomou posse provisoriamente como presidente.

            
			Cerca de três meses depois, nos dias 29 e 30 de dezembro de 1992, o Senado Federal fez o julgamento de Collor e o levou até o final, apesar de ele haver apresentado de início sua renúncia. Por 76 a 3 votos, o Senado condenou Fernando Collor de Mello à perda do cargo de presidente da República e o declarou inabilitado por oito anos para exercer qualquer função pública, como determina a Constituição de 1988.
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			Notas

            
			* Professor Titular do departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo.

            
			1.As siglas partidárias referem-se ao Partido Democrático Trabalhista (PDT), ao Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) e ao Partido da Social-Democracia Brasileira (PSDB). 

            
			2.O Plano Cruzado de combate à inflação foi lançado em fevereiro de 1986 e constituiu o primeiro de vários planos heterodoxos de estabilização monetária surgidos nas décadas de 1980 e 1990. Ele foi heterodoxo porque envolveu uma ruptura das “regras do jogo” econômico pelo governo como, por exemplo, a intervenção drástica nos preços das mercadorias, congelando-os, a mudança súbita do padrão monetário, a fixação de novos padrões de reajuste salarial e outras medidas similares. 

            
			3.Folha de S.Paulo. São Paulo, 15/03/1990, p. 1-1.

            
			4.Estes 50 mil cruzados novos equivaliam na época a 625 dólares no câmbio não oficial ou 1.250 no câmbio oficial (cf. Ipeadata). 

            
			5.A demonstração, muito persuasiva, de que houve elevação dos salários reais encontra-se em Bresser Pereira (1990, pp. 91-92). A observação sobre a preservação de 90% das cadernetas de poupança é de Ibraim Eris, então presidente do Banco Central (cf. Villa, 2016, pp. 35-36). Há que sublinhar, porém, que a recessão produzida pelo plano acabou produzindo, com o tempo, prejuízo aos assalariados. 

            
			6.Folha de S.Paulo. São Paulo, 18/03/1990, p. 1.

            
			7.A política industrial e de comércio exterior foi alterada em 1992 (antecipando-se o cronograma de redução tarifária em seis meses) e foi completada pelo Programa Brasileiro de Qualidade e Produtividade (PBQP) lançado em novembro de 1990 e pelo Programa de Competitividade Industrial editado em fevereiro de 1991. Sobre estas inovações, ver Erber (1991).

            
			8.O termo “Consenso de Washington”, cunhado por John Williamson, refere-se às recomendações de política econômica, formuladas de uma perspectiva neoliberal, que resultaram de um seminário acadêmico internacional, reunindo em 1989 na capital dos Estados Unidos um conjunto de especialistas em América Latina (cf. Williamson, 1990). 

            
			9.O Mercosul nasceu do compromisso entre Brasil e Argentina, já em 1990, de construir uma união alfandegária em pouco tempo (Ata de Buenos Aires). Em 1991, Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai constituíram o Mercosul como espaço econômico a ser convertido em união alfandegária em 1994. A respeito dos três tipos de iniciativas referidos, ver Sallum Jr. (2011). 

            
			10.O termo e a caracterização da utopia do “presidencialismo plebiscitário” encontram-se em Lamounier (1990). Esta utopia tem como pressuposto um regime político em que a eleição popular dá ao presidente eleito um poder superior aos demais poderes de Estado. Assim, o Legislativo e o Judiciário teriam status efetivo inferior ao do Executivo, conformando uma “democracia delegativa”, termo cunhado por O’Donnel (1992). 

            
			11.As siglas partidárias referem-se ao Partido dos Trabalhadores (PT), ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), ao Partido Socialista Brasileiro (PSB) e ao Partido Democrático Trabalhista (PDT).

            
			12.As siglas partidárias referem-se ao Partido Democrático Social (PDS), ao Partido da Frente Liberal (PFL), ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), ao Partido Democrata Cristão (PDC) e ao Partido Liberal (PL). 

            
			13.Outro sinal das dificuldades em conduzir a esfera político-institucional de acordo com sua interpretação da democracia foi ter o presidente Collor pedido que as Forças Armadas se pronunciassem em junho de 1991 contra uma decisão do Congresso contrária ao reajuste que propusera para o funcionalismo, interrompendo o afastamento da política que ele mesmo impusera aos militares.

            
			14.Entre as propostas incluíam-se o fim da estabilidade para o funcionalismo, a revisão da aposentadoria por tempo de serviço, a eliminação do imposto sindical, a criação do imposto sobre grandes fortunas e a eliminação dos subsídios públicos para a agricultura. 

            
			15.O termo é de McAdam; Sewell Jr. (2002, pp. 89-125) e se refere a acontecimentos que produzem uma mudança significativa nas relações sociais em certo contexto histórico particular. No caso, transformou uma conjuntura política rotineira (ainda que disputada) numa conjuntura de crise, de instabilidade e perda das referências usuais presentes nas conjunturas rotineiras, como, por exemplo, a de que o presidente vai seguir governando até o fim do mandato, de que ele sempre terá no mínimo mais do que 1/3 dos votos do Congresso etc. Sobre a natureza das crises políticas modernas, ver Dobry, M. (2014). 

            
			16.No dia 13 de agosto o presidente Collor, em cerimônia diante de taxistas, atacou os adversários, qualificando-os de golpistas, e convocou os milhões de brasileiros que o tinham elegido a irem às ruas em seu apoio no domingo, dia 16, vestidos com as cores da bandeira nacional. A oposição, desafiada, convocou seus apoiadores a se manifestarem vestidos de negro, enlutados pela democracia “com Collor”. Dado que praticamente só a oposição marcou sua presença, a data passou a ser conhecida como o Domingo Negro.

            
			17.As mobilizações populares e suas interações com a esfera político-institucional em crise são examinadas em Sallum Jr. (2015, cap. 7).

            
			18.O ministério de Collor divulgou no dia 25 de agosto um “manifesto pela governabilidade” em que se comprometia a manter as atividades de Estado até que a crise política se resolvesse sem expressar solidariedade ao chefe de governo. O STF, contra as expectativas do Planalto, validou no dia 28 de agosto a Lei nº 1.059 de 1950 que regulava o impeachment, e atribuiu ao presidente da Câmara dos Deputados a missão de adaptá-la ao caso, sem prejuízo do julgamento de recursos que surgissem. A Fiesp, depois de ter apoiado Collor ao longo de seu governo, fez declaração em que afirmava confiar que o Congresso solucionaria a crise.
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			O Brasil passou por muitas mudanças nas últimas três décadas. No início dos anos 1990, um movimento em direção à integração da economia nacional ao processo de globalização resultou em uma política de abertura comercial, em uma redução da interferência do Estado nas atividades econômicas e em uma reestruturação da produção na indústria e nos serviços. Significou também uma redefinição do emprego, com a consolidação de um padrão flexível das relações de trabalho. A difusão das novas estratégias empresariais ocorreu ao mesmo tempo que se abandonava o modelo de desenvolvimento dos anos 1950 e 1960, baseado em políticas de substituição de importações. 

            
			O Estado brasileiro sempre teve um papel importante nas decisões sobre a economia do país, agindo como investidor direto ou facilitando a ação do setor privado. A iniciativa de investir em obras de infraestrutura, para viabilizar a acumulação de capital industrial, ganhou força com a chamada “Revolução de 30”, quando o então presidente Getúlio Vargas assumiu o poder e implantou uma nova ordem política e econômica. Esta ordem se sustentou pelo poder de um Estado intervencionista e centralizado e baseado em ideias de nacionalismo, corporativismo e progresso (Ramalho, 2008).1 As ações do Estado brasileiro, ao longo dos anos 1990, foram no sentido de atender as reformas exigidas pelo mercado e pela competição internacional. O argumento mais acionado, tanto por empresários como pelos governos do período, enfatizava a necessidade de reduzir o chamado “custo Brasil”. Alegava-se que “o custo do trabalho era muito elevado, o que inviabilizava a modernização do país, além de produzir informalidade nas relações de trabalho e desemprego” (Pochmann, 2001, pp. 107 e 147-148).

            
			Insegurança e vulnerabilidade no trabalho são características de um processo de reestruturação que tinha por objetivo racionalizar e reduzir custos da produção. Postos de trabalho e empregos estáveis e de longo prazo se reduziram de modo expressivo e novos tipos de contrato, mais precários e instáveis, se tornaram prática comum nas empresas dos mais variados setores da economia. Esse contexto de perfil neoliberal fragilizou a instituição sindical, exigindo um permanente esforço de reformulação, tendo em vista a complexidade das atividades de trabalho e o crescimento de situações de informalidade e de pobreza.

            
			Reestruturação produtiva e flexibilidade

            
			A palavra-chave para sintetizar a reestruturação produtiva é flexibilidade. A estratégia de flexibilizar relações para dentro e para fora das empresas transformou-se na marca mais importante da nova lógica organizacional, com grande impacto sobre o emprego e sobre a vida dos trabalhadores. 

            
			A implantação desse padrão ocorre de modo intenso e sistemático, embora diferenciado conforme as realidades econômicas dos países industrializados, desenvolvidos e em desenvolvimento. As análises e os debates sobre estas transformações (Boltanski; Chiapello, 1999, p. 292) têm demonstrado que a flexibilidade pode ser decomposta em uma flexibilidade interna, que se baseia na transformação profunda da organização do trabalho e das técnicas utilizadas, e em uma flexibilidade externa, que supõe uma organização do trabalho dita em rede, dentro da qual as empresas “enxutas” encontram os recursos que lhes faltam com o uso intenso da subcontratação, mão de obra maleável em termos de emprego (emprego precário, por tempo determinado etc.) e jornadas de trabalho com horários variáveis. 

            
			Castells (1998, pp. 298-299) alerta para a importância de, neste processo, se considerar a intensa utilização das novas tecnologias da informação e reconhece uma pressão contínua do sistema para tornar a contribuição do trabalho o mais flexível possível: “a produtividade e a lucratividade foram aumentadas, mas os trabalhadores perderam proteção institucional e ficaram cada vez mais dependentes das condições individuais de negociação e de um mercado de trabalho em mudança constante”.

            
			Segundo a lógica empresarial, o caráter positivo dessas mudanças estaria na possibilidade de se contrapor à rigidez e verticalidade anteriores, características de um padrão fordista em crise de produtividade, por meio da horizontalização das relações entre firmas, de uma nova geografia dos empreendimentos e de novas tecnologias e relações de trabalho (Nielsen et al., 1991, p. 7; Harvey, 1992, p. 141; Mingione, 1998).2 

            
			Outras perspectivas analíticas, no entanto, têm demonstrado que o padrão flexível reafirma e sofistica formas de exploração e dominação já existentes nos mecanismos de controle empresarial e com isso aprofundam a exclusão social. Nesse sentido, o conceito de “precarização social” seria mais adequado por captar a contradição entre processos de modernização percebidos como progresso e processos de regressão social cada vez mais visíveis (Appay, 1997, pp. 509-511, entre outros). Investigação sobre novos processos de trabalho em ambientes fabris tem constatado que, se por um lado há experiências que indicam um aumento na margem de independência dos trabalhadores no que se refere à organização do trabalho, por outro lado percebe-se um agravamento da subordinação, principalmente com o implemento dos contratos temporários, aumentando o poder de influência das gerências (cf. Linhardt, 1996; Coutrot, 1998; e Appay, 1993 e 1997).3

            
			A ampliação da liberdade das empresas para decidir sobre a contratação, o uso e a remuneração do trabalho implicou, segundo Baltar e Krein (2013, p. 277), a “multifuncionalidade dos empregados permanentes”, e no controle gerencial das atividades por meio de metas e projetos, “debilitando a relação entre profissão, tarefas a realizar e remuneração, marcadas no passado por negociação coletiva mais ampla de contratos de trabalho, frequentemente envolvendo a interferência do Estado”. 

            
			A introdução da flexibilidade criou situações de rompimento com concepções de emprego “para toda a vida”, estimulou empregos em tempo parcial e fez crescer o trabalho atípico. Ganhou importância o controle do tempo de trabalho e a autonomia real dos indivíduos para decidir sobre como combiná-lo com outras esferas da vida. Enquanto a estrutura da produção se subordinava ao “despotismo do mercado” (Burawoy, 1985), a volatilidade da demanda de produtos, nesse novo contexto, afetou a organização do trabalho, apertando os horários e aumentando a pressão sobre os trabalhadores. O tempo de trabalho se transformou em uma variável ajustável às exigências do processo produtivo, tornando mais porosa, para os trabalhadores, a fronteira entre o território do trabalho e o território da vida privada, da casa e da família.

            
			A reestruturação produtiva fez também crescer, nos mercados de trabalho mundiais, empregos sem as garantias de proteção da lei. A expressão “precarização do trabalho” passou a definir, de forma cada vez mais acurada, esse tipo de relação entre patrões e empregados, empresas e funcionários, nas áreas urbanas e rurais. Um aspecto da “precarização”, que se estendeu para além dos espaços habituais de trabalho nos diversos setores econômicos e ganhou projeção pelo seu impacto moral e pelo seu desrespeito aos direitos humanos, foi justamente a multiplicação de casos denunciados de “trabalho forçado” ou “análogo a escravo”. 

            
			Reestruturação produtiva no Brasil

            
			Já na segunda metade dos anos 1980 e início dos anos 1990, a reestruturação produtiva causava impacto no mercado de trabalho brasileiro. Houve uma redução do emprego formal, principalmente nas grandes empresas; cresceu o uso da subcontratação/terceirização, do trabalho informal, do trabalho por conta própria e do trabalho em domicílio, com um incremento da participação das mulheres. Estabeleceu-se “o contrato por tempo determinado, antes proibido pela legislação” e “a contratação como pessoa jurídica (PJ) – que não contrata nenhum empregado –, além de facilitar a existência de cooperativas de mão de obra” (Baltar; Krein, 2013, p. 281). 

            
			Nesse contexto, ocorreram também, segundo Baltar e Krein, “diversas iniciativas governamentais para promover alterações pontuais nas leis do trabalho e da previdência social” (2013, p. 281). A proteção social que existia no país, por outro lado, atingia apenas alguns setores da sociedade pelo fato de haver um “significativo número de trabalhadores sem registro em carteira profissional”, um “elevado contingente de autônomos sem acesso à seguridade social” e uma “expressiva fração da população ativa trabalhando sem remuneração, em negócios de outros membros da família”. Estes autores constataram que, no que diz respeito à jornada de trabalho, “se permitiu o trabalho aos domingos no comércio e se instituiu o banco de horas para facilitar a modulação da jornada trabalhada, evitando o pagamento de adicional por horas extras”. Ao mesmo tempo “proibiu-se a indexação dos salários”, facilitando o uso da remuneração variável, não considerada salário e sobre a qual “não incidem os encargos trabalhistas” (Baltar; Krein, 2013, p. 281).

            
			Algumas características próprias do mercado de trabalho conferem certa especificidade às alterações trazidas pelo processo de reestruturação. 

            
			O nível de ocupação dos jovens (da faixa etária de 15 a 24 anos) nos anos 1990 chama a atenção por ter permanecido praticamente inalterado. Segundo Pochmann (2000a, b), “apesar de 2,3 milhões de jovens terem conseguido ingressar no mercado de trabalho, a quantidade de jovens ocupados em 1998 (16,1 milhões de postos de trabalho) foi exatamente a mesma de 1989”. Entre os jovens, o que mais cresceu foi o desemprego, “que passou de 1 milhão, em 1989, para 3,3 milhões, em 1998, representando 48% do total do desemprego nacional”. Ao final da década, segundo este autor, “a cada 100 jovens quase 20 estavam na situação de desemprego, enquanto ao término dos anos 1980 eram apenas 6 jovens desempregados a cada grupo de 100.” 

            
			Houve também uma regressão no assalariamento, o que fez com que dos 6,9 milhões de jovens com empregos formais de 1989 sobrassem apenas 4,9 milhões em 1998. Segundo Pochmann (2000a, b), se, no passado, “o primeiro emprego representava a possibilidade de o jovem constituir a sua trajetória profissional ao longo de sua vida útil”, no novo contexto a situação dos trabalhadores muda “porque as ofertas de trabalho são, muitas vezes, temporárias e nas mais diferentes situações (bicos, estágios, treinamento, entre outras), que dificultam a construção de uma carreira ocupacional”. 

            
			A informalidade sempre foi uma das características mais marcantes do mercado de trabalho no país, mas nesse período ela se acentuou, em função das mudanças decorrentes do reajuste econômico exigido pela reestruturação produtiva. Segundo análise do Ministério do Trabalho (1998) da época, existia “uma arritmia no crescimento do emprego protegido (com carteira) vis-à-vis a expansão do emprego assalariado sem carteira assinada e por conta própria” (MTb, 1998).

            
			O Brasil, portanto, viu-se diante do dilema de participar de uma economia globalizada e competitiva em que, por um lado, se exigiam do mercado de trabalho aumentos de produtividade tendo em vista a necessidade de elevar a eficiência do sistema econômico, mas, por outro, reduzia o impacto do crescimento da produção sobre a geração de empregos (MTb, 1998, p. 6). 

            
			Esse quadro se alterou ao longo dos anos 2000, quando o contexto internacional ficou mais favorável às exportações, a partir de 2003. O PIB cresceu, com influência direta no aumento do emprego formal. Segundo Baltar e Krein, a política de valorização do salário mínimo, aplicada nesse período, elevou o poder de compra da renda do trabalho e diminuiu as diferenças entre trabalhadores. Para estes autores, “a ampliação das reservas internacionais em relação à dívida externa do país” criou uma expectativa positiva na economia brasileira, e apesar das elevadas taxas de juros houve um crescimento do consumo, uma “melhora dos indicadores do mercado de trabalho desde 2004” (Baltar; Krein, p. 284). 

            
			Essa simultaneidade de indicadores positivos da produção, do emprego, do salário e dos preços se deu sem qualquer alteração mais substantiva do arcabouço legal e institucional que determina as condições de uso, contratação e remuneração do trabalho. 

            
			A experiência dos anos 1990 e 2000 mostrou que os temas relevantes da discussão sobre regulação do trabalho são muito afetados pela maneira como evoluem a produção, os preços, o emprego e os salários. 

            
			Nas condições políticas e de mercado de trabalho em que ocorreram essas transformações no processo produtivo, na década 1990, a flexibilização significou “precarização do trabalho”, resultando em simples ampliação da liberdade de ação das empresas sobre seus empregados. No entanto, em uma situação política e de mercado de trabalho mais favorável aos trabalhadores, como nos anos 2000, a regulação pública do trabalho (leis e contratos coletivos) pode ser usada, de modo diverso, para resistir às mudanças na organização da produção que fragilizavam os que viviam do trabalho. 

            
			Direitos trabalhistas

            
			Mesmo com os avanços sociais presentes na regulamentação de vários direitos trabalhistas da Constituição de 1988, a conjuntura política e econômica dos últimos trinta anos esteve marcada por um constante questionamento às suas garantias, muitas vezes até com o desrespeito às suas decisões. Isso se deveu às exigências de flexibilização das relações de trabalho, colocadas como essenciais para a competitividade das empresas no mercado global (Ramalho, 2008).

            
			As novas estratégias gerenciais entraram em contradição com a amplitude de regulamentos estabelecidos pelo texto constitucional e criaram um palco de disputa política permanente entre posições de manutenção dos mecanismos de proteção do trabalho e do emprego e a implementação da flexibilidade e da reestruturação da produção. 

            
			Quanto ao trabalho e aos direitos sociais, a Constituição refletiu as principais demandas de trabalhadores organizados em sindicatos e movimentos sociais, articulados na resistência ao autoritarismo do regime militar de 1964. A luta pela democratização do país teve a participação decisiva desses atores políticos, e a sua mobilização foi fundamental para a incorporação de novos direitos ao texto constitucional. 

            
			A maioria das avaliações sobre o conteúdo desses artigos reconhece os avanços da lei no que diz respeito à extensão de direitos e à proteção aos trabalhadores, embora boa parte da legislação tenha permanecido tal qual a CLT de 1943. Pesquisadores da temática do trabalho e do sindicato, que acompanharam os desdobramentos do processo constitucional, tais como Leôncio Martins Rodrigues (1988) e Maria Hermínia Tavares de Almeida (1996), reconheceram a importância dos mecanismos de pressão utilizados pelo movimento trabalhista organizado para mudar ou manter itens da pauta legislativa, mas detectaram também um caráter híbrido nas mudanças na medida em que alguns aspectos da CLT foram mantidos apesar de significarem a confirmação de uma marca do corporativismo bastante combatida pelo movimento sindical no período da ditadura (Ramalho, 2008).

            
			De acordo com Leôncio Martins Rodrigues, “no plano redistributivo, os assalariados receberam dos constituintes um conjunto de benefícios que nem o mais otimista dirigente sindical imaginaria poder alcançar por via de uma mobilização autônoma dos trabalhadores”. Para o autor, houve mudanças significativas no modelo sindical implantado pela CLT, destacando-se a autonomia sindical frente ao Ministério do Trabalho. A Constituição, no entanto, manteve a unicidade sindical, tornando o sindicato único “uma imposição constitucional” e dando continuidade a “toda a estrutura sindical existente, com sua divisão em sindicatos, federações e confederações e seu princípio verticalista” (Rodrigues, 1988, pp. 47-48). 

            
			Para Maria Hermínia Tavares de Almeida, a permanência da unicidade sindical “expressou, sobretudo, a força de pressão dos lobbies das confederações, sindicatos e entidades empresariais”. Mas esta pressão demonstrou também o empenho das lideranças sindicais 

            
			em dar legitimidade constitucional ao sistema de representação de interesses vigentes (e ao) esforço unânime de legalizar o que já fora logrado na prática social: a autonomia diante do Estado, a sindicalização dos servidores públicos, as contribuições compulsórias votadas por assembleia, a participação obrigatória dos sindicatos nas negociações coletivas (Almeida, 1996, pp. 184-187).

            
			E em forçar, por “dispositivo constitucional, o que não obtivera por pressão social: o direito de organização nos locais de trabalho” (Almeida, 1996, p. 186). 

            
			A Constituição tratou também da justiça do trabalho. De acordo com Sayonara Silva, “o constituinte preservou e ampliou a atuação do Estado, pela via do poder judiciário, nos conflitos coletivos de trabalho” (Silva, 2008, pp. 228-229). 

            
			Medidas relativas ao processo de democratização e participação em diversas instâncias de poder, também tratadas na nova Carta, ampliaram as possibilidades de participação dos sindicatos e dos trabalhadores em vários espaços de decisão política dentro de uma perspectiva de descentralização. De acordo com Marcus Melo, “a Constituição incorpora as exigências em torno de uma formulação de políticas mais descentralizada, democrática e de interesse público”. E instituiu “arranjos participativos em diferentes níveis”, entre os quais “a exigência de que a participação comunitária, o universalismo, a transparência e a redistribuição [fossem] estabelecidos como princípios para a organização da administração pública” (Melo, 2005, pp. 858-859). 

            
			Terceirização

            
			A terceirização tem sido uma das principais práticas adotadas ao longo do processo de reestruturação produtiva no Brasil. Após os anos 1990, houve uma disseminação da subcontratação, “incluindo os setores mais ‘dinâmicos’ da indústria e mais ‘avançados’ dos serviços”. Isto incluiu, entre outras, as redes de fornecedores, os chamados “serviços de apoio” ou “periféricos”, o trabalho em domicílio, de “pessoa jurídica” ou de “autônomo” nas áreas essenciais das empresas, de cooperativas de trabalho, e de empresas de gestão dos contratos de terceiras, prática denominada de “quarteirização” (Véras de Oliveira, 2015, p. 545).4

            
			A “precarização” do trabalho se tornou uma das consequências imediatas da terceirização. A reestruturação levou a novas formas de contratos de trabalho e “algumas dessas formas de contratação não aparecem como relação de emprego, ou seja, a relação de emprego fica disfarçada”. Fica evidente que estes tipos de contratação visavam a “burlar a legislação vigente para diminuir despesas” (Baltar; Krein, 2013, p. 285). As mudanças na organização da produção reduziram o número de empregados permanentes nas empresas e intensificaram “a flexibilidade funcional dos permanentes e a flexibilidade quantitativa dos demais”. Além disso, causaram a proliferação dos contratos atípicos e a continuidade de altas taxas de rotatividade dos contratados por tempo indefinido (Baltar; Krein, p. 285 ss.). Ainda segundo Baltar e Krein, “a tendência de flexibilidade funcional tem sido acompanhada do aumento do peso da remuneração variável e constituído formas diferenciadas de organização da jornada de trabalho (modulação, turnos, escalas)”. Isto provoca uma grande “diversidade de situações entre os trabalhadores, problematizando a própria existência da regulação pública do trabalho”.

            
			Pesquisa da Confederação Nacional da Indústria (CNI), sobre a utilização de serviços terceirizados pela indústria brasileira, realizada em 2009, citada por Véras de Oliveira (2015, p. 556), “indicou que: 54% das empresas ‘utiliza ou utilizou nos últimos três anos serviços terceirizados’; 91% das que terceirizam buscaram a redução de custos”. A repetição da mesma pesquisa em 2014 mostrou que “o número de empresas que utiliza ou utilizou serviços terceirizados nos últimos três anos passou para 70%”; na maioria dos “setores da indústria considerados a terceirização supera 60% das empresas”; “dos quatro principais serviços terceirizados, três são ligados à estratégia produtiva da empresa (montagem e manutenção de equipamentos, logística e consultoria técnica)”. 

            
			O Dieese demonstra, com números, os efeitos da terceirização como fonte de “precarização” das condições de trabalho: “os trabalhadores terceirizados perfazem 26,8% do mercado formal de trabalho, totalizando 12,7 milhões de assalariados”, sendo que uma boa parte está alocada na informalidade. No que diz respeito à remuneração, a faixa de três salários mínimos abrigava 78,5% do total de trabalhadores em setores tipicamente terceirizados. “Em relação à jornada de trabalho contratada, esse grupo de trabalhadores realiza uma jornada de 3 horas a mais semanalmente, sem considerar horas extras ou banco de horas realizadas” (Dieese, 2014, pp. 13-15). 

            
			Véras de Oliveira (2015, p. 556) identifica como aspectos perversos da terceirização, “o descumprimento da lei trabalhista durante a vigência do contrato [...] maiores riscos de acidentes no trabalho e doenças ocupacionais; menores salários e benefícios; mais discriminações e preconceitos e prejuízo para a ação sindical”. 

            
			Os governos dos anos 1990 e 2000

            
			A reestruturação produtiva cumpriu dinâmicas diferentes de acordo com as políticas econômicas dos governos brasileiros eleitos desde o início da década de 1990. 

            
			O governo Fernando Collor foi o responsável por uma ampla abertura do mercado brasileiro para a competição internacional, o que forçou as empresas instaladas no país, inclusive multinacionais, a reestruturarem seus processos produtivos, com vistas a aumentar a produtividade, e a redefinirem relações de trabalho e emprego. 

            
			Nos governos de Itamar Franco e de Fernando Henrique Cardoso, ao longo dos anos 1990 e início dos anos 2000, a política econômica esteve mais voltada para uma adequação aos preceitos de perfil neoliberal e mais sensível às demandas das empresas brasileiras, inseridas na globalização, por mais flexibilidade nas relações de trabalho. Nesse período, segundo Baltar e Krein “a proliferação de empregos que desrespeitam as leis do trabalho foi uma manifestação peculiar”, e os governos adotaram uma postura de relaxamento quanto ao cumprimento das leis de proteção, estabelecidas pela Constituição de 1988. Para estes autores, 

            
			no sistema brasileiro de relações de trabalho, as leis são muito importantes na definição das regras e normas que estabelecem a relação de emprego e proteção social. A legislação é detalhada, mas o empregador tem muita liberdade para dispensar força de trabalho [...] (Baltar; Krein, 2013, p. 281).

            
			As gestões de Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, ao longo dos anos 2000 e 2010, criaram “a expectativa de que haveria uma mudança radical de paradigma, passando da vertente neoliberal herdada do governo anterior para um ciclo de desenvolvimento acelerado por políticas de indução estatal” (Ladosky et al., 2014, p. 68). Não houve uma reversão do processo de flexibilização das relações de trabalho. No entanto, mesmo mantendo uma política macroeconômica com os pilares básicos criados nos governos anteriores – meta de inflação, câmbio flutuante e superávit primário –, as gestões de perfil trabalhista manejaram instrumentos dentro de outra orientação, propiciando a elevação da renda e, com maior poder de compra, a sustentação de um mercado interno aquecido na geração de emprego em proporção maior que o crescimento da População Economicamente Ativa (PEA) (Dieese, 2012). 

            
			Esse período se caracterizou por um desempenho positivo da economia e por uma melhora do mercado de trabalho. Destaca-se o aumento real do salário mínimo e, por consequência, dos salários em geral, e da formalização do mercado de trabalho por meio da carteira de trabalho assinada. Segundo dados da Relação Anual de Informações Sociais (Rais), “o estoque de vínculos passou de 29 milhões, em 31/12/2002, para quase 49 milhões em 31/12/2013”, gerando 20 milhões de empregos com carteira de trabalho (cf. Lucio, 2015).

            
			O declínio do desemprego fez crescer o poder de barganha dos sindicatos, e algumas conquistas foram alcançadas como ganhos reais em convenções e acordos coletivos de trabalho. A distribuição dos reajustes salariais em comparação com o índice oficial de inflação (INPC-IBGE) no período de 1996 a 2003 demonstra que, em média, 38,6% dos acordos tinham ficado acima da inflação. Nos anos 2004-2008, em média, 75,6% dos acordos firmados foram acima do INPC (Ladosky et al., 2014, p. 70).

            
			Um estudo do Dieese, contudo, ressalta que, ao lado dos indicadores positivos, resistem fenômenos bem negativos. As mudanças 

            
			não foram suficientes para eliminar a heterogeneidade do mercado de trabalho brasileiro, caracterizado por elevadas taxas de desemprego, presença relevante da informalidade nas relações de trabalho, desigualdade nas condições de inserções regionais e na qualidade dos postos de trabalho. 

            
			Se a precarização da ocupação se reduz na década de 2000, por outro lado “assume novas formas, sendo uma delas a expansão do processo de terceirização das atividades produtivas para todos os setores econômicos” (Dieese, 2012, p. 51). 

            
			Reestruturação produtiva e ação sindical 

            
			Em todo o mundo, a instituição sindical tem sofrido com as mudanças causadas pela reestruturação produtiva. Articulados e treinados para negociar suas demandas tendo como base os espaços de trabalho constituídos por um padrão fordista de produção, os sindicatos têm tido muitas dificuldades para representar adequadamente e defender os interesses dos trabalhadores. A organização das empresas em rede, a incorporação sistemática das tecnologias da informação e sua grande mobilidade em um mercado globalizado fragilizaram a representação trabalhista, especialmente frente à flexibilização dos empregos, e o crescimento das situações de “precarização” das relações de trabalho. Estas dificuldades também se aplicam aos sindicatos brasileiros. 

            
			Logo após o golpe de Estado em 1964, no Brasil, a perseguição aos sindicatos, movida em parte pela ameaça de uma alegada “república sindicalista”, ocorreu de modo implacável, com sucessivas intervenções nos órgãos de representação mais ativos e de prisões de suas lideranças. A resistência a esse tipo de imposição foi sendo construída lentamente, no final dos anos 1960 e ao longo dos anos 1970, no interior das fábricas e das empresas. As greves de Contagem, no estado de Minas Gerais, e de Osasco, no estado de São Paulo, em 1968, foram emblemáticas e precursoras de um sindicalismo mais aguerrido que se confirmou no final dos anos 1970.5 

            
			Foi na região mais industrializada do país, o cinturão de municípios que se formou ao redor de São Paulo a partir dos anos 1950,6 conhecido como a região do ABC, que surgiu um movimento sindical autodenominado “novo sindicalismo”, que desafiou o regime ditatorial instalado em 1964 ao descumprir publicamente a legislação sindical e antigreve imposta pelo governo militar.7 Surgiu das bases de um sindicalismo corporativo constituído a partir dos anos 1930, e paradoxalmente assumiu uma prática política que questionava essa mesma estrutura contida na lei. Segundo Adalberto Cardoso, foi nesse contexto que o sindicalismo desenvolveu um trabalho de organização dentro das fábricas e ampliou as pautas de reivindicação nas negociações coletivas, que ao lado de demandas antes proscritas sobre condições de trabalho passaram a incluir demandas de organização por locais de trabalho. A nova postura se notabilizou com as greves dos metalúrgicos do ABC Paulista em 1978, 1979 e 1980 (Cardoso, 1999, pp. 34-35). 

            
			A resistência dos metalúrgicos simbolizava uma luta mais geral contra a ditadura, pelas liberdades democráticas e pelo respeito aos direitos humanos. O passo seguinte foi a necessidade de ressuscitar um movimento nacional que abarcasse e que espalhasse para outras regiões a postura crítica ao autoritarismo vigente. Surge então, em 1983, a principal central sindical brasileira, a Central Única dos Trabalhadores (CUT), composta pelos sindicalistas “autênticos”, associados a militantes da Igreja Católica e militantes de agrupamentos de esquerda (leninistas e/ou trotskistas), que compartilhavam a rejeição ao capitalismo como modelo de organização social, eram críticos à estrutura sindical corporativa e acreditavam na valorização das práticas voltadas para a organização e a mobilização das “bases” na ação sindical (Comin, 1994, p. 367). 

            
			Uma participação política expressiva dos trabalhadores organizados consolidou-se no cenário político do Brasil nos anos 1980. Nos anos 1990, este movimento se consolidou e foi, de certa forma, reconhecido pelo Estado e pelas empresas. Não mais tratados como “fora da lei”, os sindicatos passaram a atuar e reivindicar nos debates sobre a implementação de políticas econômicas e sociais e ganharam com isto um reconhecimento e uma interlocução com setores importantes do empresariado. Nesse contexto surgiu também o Partido dos Trabalhadores (PT), que se beneficiou da experiência democrática dos sindicatos e dos movimentos sociais construída durante os anos da ditadura. 

            
			Esse perfil, marcado pela contestação e participação política, teve suas estratégias colocadas em xeque a partir da década de 1990, com o processo de reestruturação produtiva. Em termos de ação sindical, a “estratégia do confronto”, característica dos anos 1970 e 1980, principalmente por parte da CUT, foi abandonada por uma “postura mais contratual e pragmática nas negociações com o empresariado e o governo” (Jácome Rodrigues, 1997, p. 235). 

            
			O movimento sindical, nesse novo contexto, foi obrigado a criar alternativas para enfrentar a crise resultante da flexibilização das relações de trabalho e do aumento do desemprego. A questão passou a ser como utilizar o acúmulo político construído anteriormente para se contrapor às estratégias gerenciais que estavam sendo implantadas. Nos municípios do ABC Paulista, coração industrial do país, observou-se que a expressiva representação no chão de fábrica ainda conferia um considerável poder de negociação junto ao patronato, mantendo a tradição de respeito a direitos consolidados nas lutas políticas do período de resistência ao governo militar. 

            
			Um dos fatores que marcam uma certa inflexão na estratégia de ação sindical associada à CUT tem a ver com a decisão do sindicato dos metalúrgicos do ABC de participar do que se denominou “câmaras setoriais”. Esta decisão, além de patentear uma nova postura, “significou a incorporação de uma ampla agenda de temas até então ausentes do repertório habitual dos sindicatos, tanto quanto das mesas de negociação: investimentos públicos e privados, impostos, regras para o comércio exterior, mix de produção, competitividade, modernização tecnológica, novas modalidades de gestão da força de trabalho, requalificação profissional” (Comin, 1994, pp. 386-88).

            
			A participação em espaços de decisão sobre políticas públicas relacionadas com a questão do trabalho sempre foi uma das principais reivindicações dos trabalhadores e dos sindicatos, em diferentes conjunturas, nas últimas cinco décadas. No período da ditadura civil-militar de 1964, essa possibilidade não existiu, porque a presença sindical sempre foi vista como uma ameaça ao regime. No entanto, os mecanismos variados de resistência política nas áreas urbanas e nas áreas rurais, que se constituíram em lutas de contestação cotidianas nos espaços de trabalho e nas manifestações de greve, acabaram por influir nas discussões e demandas do período da Constituinte e na elaboração do texto da Constituição Federal de 1988. 

            
			Após a promulgação da Constituição, com as mudanças no processo produtivo e com as tentativas de flexibilização do trabalho, a estrutura sindical brasileira passou também a ser contestada pelos empregadores. Segundo Campos (2016, pp. 7-8), mesmo depois da nova Carta “a estrutura sindical permaneceu com aspectos-chave intocados, como a exclusividade da organização em um território, a negociação coletiva restrita aos sindicatos, bem como o seu financiamento compulsório”. 

            
			De acordo com Cardoso, se durante um bom tempo “a reforma da estrutura sindical era tema dos trabalhadores, interessados em desvencilhar-se das amarras do Estado”, com o processo de reestruturação a estrutura sindical passou a ser “também de interesse dos empregadores, mas por razões diversas, se não opostas”. Eles estavam interessados em “desvencilhar-se dos regulamentos que, segundo dizem, enrijecem seus movimentos competitivos” (Cardoso, 1999, p. 18). 

            
			A partir do primeiro mandato do presidente Lula (2003-2010), no entanto, pode-se dizer que o espaço político de participação dos sindicatos e dos movimentos sociais ganhou outra dimensão. A ideia foi a de promover o “diálogo social” e não a “parceria”, com o estabelecimento de instâncias de diálogo entre agentes sociais sem apagar as suas diferenças de interesses e de classe. Nesse contexto, a operacionalização e a efetividade de tais espaços passaram a depender de estruturas institucionais, modos de funcionamento e de visões sobre a sociedade civil e da participação na formulação de políticas públicas (Dieese, 2012, p. 11). Esses novos espaços de participação, especialmente conselhos e conferências nacionais, se difundiram em parte da sociedade civil e de governos municipais e, no caso do movimento sindical, buscaram criar práticas de discussão e negociação ainda inéditas no país. 

            
			Houve um empenho político durante os mandatos do presidente Lula para o reconhecimento oficial das centrais sindicais no país. Esse reconhecimento, que se transformou na Lei nº 11.648 aprovada pelo Congresso Nacional, conferiu às Centrais, além de 10% do total da contribuição sindical compulsória, “a atribuição de elaborar e coordenar as políticas gerais de ação das entidades sindicais a elas filiadas e de atuar em nome da generalidade dos trabalhadores, com uma representação proporcional ao número de filiados” (Araújo; Véras de Oliveira, 2011, p. 93), e a possibilidade de atuar em espaços de diálogo de composição tripartite que tratassem de temas de interesse dos trabalhadores.8

            
			As novas práticas, contudo, trouxeram dilemas e contradições para o movimento sindical, principalmente para a CUT. Lula incorporou em sua campanha presidencial de 2002 “a proposta de criação de um Fórum Nacional do Trabalho (FNT), de composição tripartite e paritária entre representantes do Estado, empregadores e trabalhadores, a partir do qual se discutiria, primeiro, uma reforma sindical”. A intenção era “fortalecer a capacidade de representação das entidades sindicais para dotar a negociação e contratação coletiva direta como mecanismo de autocomposição e regulação equilibrada entre as partes” (Ladosky et al., 2014, p. 64). 

            
			Nos anos 2000, durante os seus mandatos, no entanto, Lula atuou “sob limites e ambivalências em favor dos temas do trabalho e da proteção social”. Se evitou colocar em pauta a reforma trabalhista (demandada pelos empresários), adotou uma política econômica de estímulo ao crescimento, ao incremento do mercado interno e à geração de emprego; e desenvolveu políticas sociais com foco na transferência de renda e na recomposição do salário mínimo. Mas, se estas políticas favoreceram o desempenho do sindicalismo e ampliaram a sua influência política, isto não significou a recuperação do “protagonismo político que conquistou nos anos 1980”, na medida em que o movimento sindical delegou “ao Governo a iniciativa da agenda social e do trabalho” (Véras de Oliveira, 2015, p. 562).

            
			Passados quase trinta anos da Constituição de 1988, sua vocação para a ampliação e o reconhecimento de direitos sociais e de cidadania continua sendo uma das principais garantias do processo democrático no país.9 As transformações na economia e na estrutura produtiva a partir dos anos 1990, no entanto, criaram um ambiente de contestação ao modo como as questões relativas ao trabalho e aos seus organismos de representação foram regulados pela legislação maior. São novos contextos de disputa política em torno da lei, agora sob o signo da globalização econômica e retomada após o impedimento da presidente Dilma Rousseff em 2016. 

            
			Os direitos inscritos no texto constitucional podem ser considerados um avanço no que diz respeito às questões do trabalho, mas não tiveram o poder de reverter um quadro estrutural de desigualdades sociais e de ilegalidades habituais no tratamento dos que vivem do trabalho. Mesmo em uma situação econômica mais estável, com o país vivenciando um crescimento continuado com a criação de novos empregos, como ocorreu nos períodos do governo Lula, o amparo legal às atividades laborais de boa parte dos brasileiros continuou precário. 

            
			A participação do país em uma economia globalizada acaba tendo sentidos diferentes para aqueles envolvidos nas questões sobre o trabalho. No caso dos empresários, a pressão da competição e as novas estratégias produtivas demandam a adoção de relações de trabalho flexíveis com vistas a novos padrões de produtividade. A interferência formal da lei, nesse contexto, passa a ser um empecilho para o sucesso financeiro no mercado, daí uma permanente campanha para revisar as regulações sobre o trabalho. 

            
			No caso dos trabalhadores, as mudanças no perfil do emprego, a precarização das relações de trabalho colocam em xeque as estratégias sindicais constituídas em outros contextos em que o emprego era de longo prazo. Sindicatos na defensiva parecem ser a marca desses anos de flexibilizações de direitos. 

            
			Como diz Jácome Rodrigues, 

            
			o grande desafio para o sindicalismo nestes novos tempos modernos – e difíceis – é conseguir interpelar a sociedade; falar ao cidadão, ao consumidor, e não apenas ao “seu” trabalhador, à “sua” categoria profissional; criar pontes com setores mais diversificados da sociedade civil e com os vários movimentos sociais; construir alianças que ultrapassem os limites do local de trabalho, da comunidade, do “regionalismo”, da classe, ampliando conexões que levem ao fortalecimento da cidadania e à capacidade de atuação, com a mesma desenvoltura no âmbito local e/ou regional e no âmbito nacional e/ou global (Rodrigues, 2003, p. 3).

            
			Conclusão 

            
			Em um capitalismo em crise de acumulação e de produtividade, um movimento de reestruturação das atividades produtivas, industriais e de serviços tornou-se uma exigência como modo de superar os modelos de produção que tinham deixado de ter eficiência econômica. A implantação de um padrão flexível na relação entre empresas, e nas relações de trabalho, a articulação em rede, o uso das tecnologias da informação e principalmente a ênfase em estratégias globais de produção e de comércio transformaram o sistema econômico. 

            
			Na política, a hegemonia de concepções neoliberais, de desmonte da atuação do Estado, de defesa da flexibilização de direitos passou a constituir característica que andou de par com as mudanças nos espaços de trabalho, fabril e outros. Este quadro não só promoveu 

            
			mudanças, mas também ajudou a ampliar o impacto desfavorável na regulação pública do trabalho, que, em vez de moldar as mudanças de maneira a evitar a precarização das relações de emprego, reforçou esses efeitos, apoiando a liberdade de ação dos empregadores para se adaptarem ao ambiente de acirramento da competição (Baltar; Krein, 2013, p. 289).

            
			No Brasil, o processo de reestruturação produtiva e a abertura para o mercado mundial, a partir dos anos 1990, implicaram tentativas sistemáticas de desregulamentação do mercado de trabalho e redução de direitos trabalhistas. A uma situação já existente de informalidade e de laços precários, se agregaram práticas de subcontratação (ou de terceirização) com o intuito evidente de cortar custos trabalhistas, sob o argumento da necessidade de ganhar competitividade no mercado globalizado. 

            
			Embora esse quadro tenha se incorporado às políticas econômicas dos diversos governos brasileiros desde o início dos anos 1990, distintas ênfases podem ser identificadas ao longo desse tempo, freando ou questionando as consequências desse processo sobre a vida dos trabalhadores e mesmo sobre a vida social.

            
			O debate e a disputa pelo processo de regulação ou desregulamentação do mercado de trabalho e pela interferência na legislação brasileira permanecem em questão envolvendo diferentes interesses e forças políticas. Se, por um lado, houve um avanço positivo na pauta trabalhista reivindicada pelos sindicatos e implementada pelos governos trabalhistas na última década e meia, por outro, persistem determinados aspectos negativos e estruturais do mercado de trabalho, sem perspectiva de superação. 

            
			No que diz respeito à ação sindical, os anos 1990 e 2000 representaram a confirmação da força política acumulada nos embates do período da ditadura militar de 1964, mas também mostraram os impasses e as dificuldades para enfrentar as mudanças impostas pelo processo de reestruturação produtiva. A instabilidade e precarização dos empregos, a flexibilização das relações de trabalho, a subcontratação/terceirização significaram um desafio para o movimento sindical brasileiro e exigiram práticas basicamente defensivas com vistas a manter conquistas anteriores, especialmente em termos da legislação trabalhista consolidada pela Constituição de 1988.

            
			No que diz respeito à política, essas duas décadas também mostraram a atuação de forças políticas diferentes, embora, em termos macroeconômicos, tenha havido certa continuidade. Os anos 1990 ficaram marcados pela implementação de políticas econômicas que acompanharam a tendência neoliberal de caráter mundial, de reduzir o tamanho do Estado, privatizar bens públicos e desregulamentar as leis do trabalho. Em um apoio explícito às estratégias de reestruturação produtiva, com base no argumento da modernização do país, as ações governamentais ocorreram no sentido de reduzir direitos e dificultar as demandas sindicais. Nesse contexto, predominou um mercado de trabalho com alto grau de informalidade e com elevada taxa de desemprego.

            
			A eleição de Luiz Inácio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores, em 2002 quebrou, em parte, certas características da opção neoliberal, principalmente no que diz respeito a uma maior intervenção do Estado na economia. Uma proposta desenvolvimentista tomou corpo, principalmente após 2006, mas os governos desta década, acima de tudo, se destacaram pelo aumento real do salário mínimo, pelo crescimento da formalização no mercado de trabalho e pela redução do desemprego. No entanto, o fato de haver um sindicalista na Presidência da República trouxe novas questões para as relações com o movimento sindical. 

            
			O apoio político a um governo trabalhista sempre traz problemas para organizações de representação de classe. As críticas principais se resumem a um diagnóstico de que o governo do PT seria de continuidade neoliberal do governo anterior e que estaria comprometido com medidas flexibilizadoras e precarizantes do trabalho, em clara negação de sua história (Ladosky et al., 2014, p. 71).

            
			Os anos 2000 também viram “um descolamento entre a dinâmica laboral e sindical” (Campos, 2014, p. 26). Para este autor, a dinâmica laboral “avançou, por meio de milhões de novos empregos, na esteira dos eventos ocorridos na economia”. Já a dinâmica sindical “não avançou – ou, ao menos, não tanto quanto –, pois os sindicatos alcançaram apenas uma fração dos trabalhadores ocupantes desses novos empregos”. Entre as razões estaria em primeiro lugar a economia, “em que a atuação dos sindicatos encontra ressonância limitada, dado que tal campo é dominado pelo Estado (em sua esfera federal) e pelas empresas”. Mas também os mecanismos utilizados para reestruturar as empresas, como por exemplo a desverticalização/terceirização dos processos produtivos, o deslocamento das unidades pelo território (nacional, regional ou mesmo mundial, e a implantação de novas organizações dos processos (ohnismo, toyotismo etc.) (Campo, 2014, p. 27).

            
			Em resumo, pode-se dizer que a reestruturação produtiva alterou substantivamente as relações de trabalho e de emprego no Brasil. Os indicadores mostram que estas transformações, em geral, foram negativas para aqueles que vivem do trabalho. As práticas de “precarização” dos laços de emprego tornaram-se uma das principais características desse processo. E o ataque sistemático à regulação pública do trabalho passou a ser defendido abertamente por empresários e governantes. Neste contexto, ao movimento sindical resta a tarefa política de defender direitos e lutar por melhores empregos, e resistir ao desmonte gradativo de sua força política. 
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			“Eu acredito firmemente que o autoritarismo é uma página virada na história do Brasil. Resta, contudo, um pedaço do nosso passado político que ainda atravanca o presente e retarda o avanço da sociedade. Refiro-me ao legado da Era Vargas, ao seu modelo de desenvolvimento autárquico e ao seu Estado intervencionista.” 

            
			Fernando Henrique Cardoso, discurso de despedida do Senado em 15 de dezembro de 1994

            
			Foi grande a ambição exposta pelo senador Fernando Henrique Cardoso em seu discurso de despedida do Senado, às vésperas de tomar posse como presidente da República. Tratar como missão de governo virar a página do “legado da Era Vargas” significou, especialmente no caso do presidente-sociólogo, reconhecer duas coisas. Em primeiro lugar, aceitar o conceito Era Vargas, que anula as diferenças e acentua as unidades de um conjunto de projetos, valores, identidades e instituições, reconhecido como diversificado, e mesmo contraditório. Ao mesmo tempo, deixar claro que essa “missão” implicaria o desafio de remover camadas que se consolidaram firmemente em um projeto de identidade nacional, o qual sobrevivera a mudanças de presidentes, e até mesmo de instituições mais ou menos democráticas. Inspirada no historiador Ilmar Rohloff, que criou o “conceito” Tempo Saquarema,1 ouso dizer que o Tempo Varguista então se impunha – ainda se impõe? – aos corações e às mentes de muitos brasileiros.

            
			Por isso mesmo, não usaremos o conceito Era FHC, nem como título deste capítulo, nem como categoria explicativa, que, tal como Era Vargas, seja capaz de abarcar e qualificar um universo temporal abrangido pelos oito anos do governo FHC (1995-2002). O objetivo deste trabalho é analisar a década de 1990 no Brasil, depois da curta, porém intensa, experiência do governo Collor (1990-1992). Desse ponto de vista, é possível explorar outras perspectivas de análise. Na medida em que se elegeu o binômio estabilização econômica/estabilidade política como marcas referenciais da história brasileira no período em pauta, avulta o interesse por Itamar Franco, que se tornaria uma figura central nesse processo que visava, ao mesmo tempo, a controlar a inflação – garantindo a estabilização da economia –, e construir um sistema político afinado com os ditames da nova Constituição promulgada em 1988, capaz de conduzir o país à estabilidade política.

            
			PARTE 1

            
			Ponte ou pinguela? – O governo Itamar Franco (1992-1994)

            
			“Se a pinguela cair, o Congresso terá de convocar eleições diretas. Porque é difícil governar nessa situação.” 

            
			Fernando Henrique Cardoso

            
			A hora e a vez de Itamar Franco

            
			Em dezembro de 2016, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso comparou o governo de Michel Temer a uma “pinguela”, ou seja, a uma passagem estreita e improvisada, a qual, por isso mesmo, submeteria o presidente ao risco de uma queda iminente. Em dezembro de 1994, há 26 anos, em seu discurso de despedida do Senado, já citado, Fernando Henrique Cardoso, recém-eleito para a Presidência da República, assim se referiu ao Plano Real: “programa de estabilização econômica com o qual o governo Itamar estendeu uma ponte para a retomada das reformas estruturais que o país demanda.”

            
			É grande o interesse de comparar as duas conjunturas históricas. Vamos resistir à tentação, mesmo porque, apesar da ênfase na ideia de solidez trazida pela palavra ponte, consideramos que a transição conduzida por Itamar Franco esteve sujeita a mais trancos e barrancos do que se avalia atualmente. Com isso, queremos enfatizar a necessidade de uma análise mais sofisticada da atuação de Itamar que vá além daquela imagem de político “mercurial, problemático e imprevisível”. Que ele, certamente, era.

            
			Afinal, quem era Itamar Franco? Filiado ao PTB, Itamar enfrentou dificuldades para se firmar na política mineira, muito polarizada em torno do PSD de Tancredo Neves e da UDN de Magalhães Pinto. Nesse sentido, acabou sendo beneficiado pelo bipartidarismo imposto pela ditadura civil-militar a partir de 1966 e, nesse mesmo ano, se elegeu prefeito de Juiz de Fora pelo MDB, de oposição ao regime, derrotando os candidatos da Arena governista.

            
			À frente da prefeitura por um longo período, já que foi eleito para dois mandatos – em 1966 (1967-1971) e 1972 (1973-1974) –, Itamar aproveitou a maré de repúdio ao governo militar e alçou voo da política local para o Senado Federal, fazendo parte da geração de senadores do MDB que desequilibrou a representação majoritária da Arena. Em 1974, dos 22 estados que elegeram senadores, o partido de oposição emplacou 16. Além de Itamar, até então um desconhecido da política nacional, foram eleitos nomes de expressão como Paulo Brossard (RS), Marcos Freyre (PE) e Saturnino Braga (RJ).

            
			Pode-se identificar, pelo menos, alguns elementos formadores do político Itamar Franco, que permitirão entender a sua futura atuação à frente da transição entre o impeachment de Collor e a eleição e posse do presidente FHC. Primeiramente, no âmbito nacional, ele foi moldado pelos valores do que se costumava designar de MDB autêntico, que defendia, em termos econômicos, uma política nacionalista-desenvolvimentista, muito cara aos políticos de Minas Gerais. Foi reeleito para o Senado em 1982. 

            
			Ao mesmo tempo, Itamar possuía um grande concorrente na política local, especificamente no PMDB: Tancredo Neves. Na medida em que a redemocratização se encaminhou para a eleição indireta do governador mineiro à Presidência da República, em 1985, Itamar perdeu espaço no partido, mesmo porque havia se colocado contra esse tipo de processo eleitoral para a sucessão do general Figueiredo. Por isso mesmo, ao pretender ser candidato a governador de Minas nas eleições de 1986, Itamar abandonou as hostes do todo-poderoso PMDB e ingressou no pequeno PL. À frente de uma aliança de partidos, foi derrotado por Newton Cardoso – um novato na política mineira – na onda que levou os candidatos do PMDB a uma vitória eleitoral estrondosa, graças aos efeitos positivos do Plano Cruzado, sobretudo no combate à inflação.

            
			Foi na condição de senador por Minas Gerais que Itamar foi convidado por Fernando Collor a fazer parte de sua chapa, com o objetivo de favorecê-lo junto a setores do eleitorado que desconfiavam das posições ultraliberais do dito “caçador de marajás”. Não foram poucos os conflitos com a coordenação da campanha collorida em Minas, e, por duas vezes, Itamar ameaçou renunciar à candidatura.

            
			A aliança pragmática estabelecida para vencer a eleição não resistiu ao Plano Collor. Mantido à margem da elaboração desse plano, Itamar divergiu de importantes aspectos da política econômico-financeira do governo. Crítico da privatização da Usiminas, cuja sede ficava em Minas Gerais, Itamar foi construindo, dentro do governo Collor, um perfil de político de corte regional, e de matriz estatizante, nacionalista e desenvolvimentista. Colocava-se, assim, como um contraponto à ênfase liberalizante de uma política que não tardou a fracassar em seu principal objetivo: combater a inflação.

            
			A maré contra Fernando Collor tomaria corpo com as primeiras denúncias de corrupção oferecidas por seu irmão Pedro, em maio de 1992. Itamar fez a hora, não esperou acontecer e se movimentou rapidamente. Desligou-se do PRN, optando por ficar como franco-atirador, sem partido, e se proclamou isento das acusações que vinham sendo feitas ao governo. E, mais que tudo, reafirmou que estava pronto para assumir a Presidência no caso da decretação do impeachment de Collor. Para tanto, enfrentou o poderoso senador baiano Antônio Carlos Magalhães (ACM), que havia colocado em dúvida a “representatividade” do vice, e conclamou a “união nacional em torno da legalidade” e o respeito à Constituição. 

            
			A indicação constitucional não seria, no entanto, suficiente para vencer as incertezas oriundas da queda do primeiro presidente eleito diretamente desde 1960, e, sobretudo, para bancar a transição, e transformá-la em uma ponte capaz de levar o país a um caminho seguro. Era preciso, como ressaltou Itamar, a formação de uma “união nacional”. A questão era: que tipo de apoios poderia angariar um político de base regional e de perfil nacionalista, estatizante e desenvolvimentista? Representatividade, legalidade e constitucionalidade, esse seria o tripé que deveria sustentar sua ascensão como presidente interino.

            
			Embora reconhecido como um político “honesto”, isento de acusações de corrupção – excelente trunfo naquele momento –, o perfil ideológico de Itamar despertava, no entanto, apreensão em setores que defendiam as reformas de cunho liberal e a abertura da economia. Ou seja, o vice teria, de algum modo, que negociar com o chamado “pensamento neoliberal”, o qual, oriundo da matriz Reagan-Thatcher nos anos 1980, havia entrado com força na maior parte dos países da América Latina.

            
			Se, por seu lado, Itamar se movimentava para conseguir aliados e reduzir resistências, os principais líderes e grupos políticos se mobilizavam para conduzir a transição de acordo com seus interesses presentes e futuros. O clã Sarney foi um dos mais atuantes naquele momento, com vistas a se vingar dos ataques desferidos por Collor, ao longo da campanha presidencial, contra o ex-presidente, e, ao mesmo tempo, se posicionar favoravelmente na disputa eleitoral que iria ocorrer dois anos depois, em 1994. Já o PT tinha em Lula o seu grande trunfo para então conquistar a Presidência, desde que soubesse equilibrar, de maneira hábil, o apoio à posse de Itamar e a oposição futura a seu governo. O PFL, outro grande partido da época, ficou de fora da aliança, porque havia se transformado no principal esteio do presidente em queda. No entanto, foi o PSDB, especialmente na figura do senador Fernando Henrique Cardoso, que de maneira mais intensa aderiu ao “projeto Itamar”. A aposta era alta: ser herdeiro do sucesso de um governo que dispunha de apenas dois anos para chegar aonde governos anteriores haviam falhado – na redução da taxa de inflação.

            
			Collor afinal deixou a Presidência em 2 de outubro de 1992, depois que a Câmara dos Deputados, em sessão de 29 de setembro, decidiu por ampla maioria autorizar a abertura do processo de impeachment do presidente. Havia chegado a hora de Itamar, agora “presidente interino”, mostrar a sua proposta de “entendimento nacional”, cujos componentes não chegaram a causar grande surpresa. Para abrigar um maior número de aliados, ampliou a quantidade de pastas ministeriais, com o desmembramento de algumas já existentes e a elevação de secretarias ao status de ministério. Confirmando seu perfil regional, escolheu nomes de seu círculo de amigos, sem expressão política nacional, formando o que ficou conhecido, de maneira irônica, como “República do Pão de Queijo”. Talvez a maior surpresa tenha sido a indicação de Gustavo Krause, deputado federal por Pernambuco, dissidente do PFL que havia apoiado Collor, para o Ministério da Fazenda. Por ocasião do convite, Krause, especialista em direito tributário e política fiscal, estava à frente da secretaria estadual da Fazenda.

            
			A experiência Krause, que a visava dar mais autonomia às escolhas do presidente interino, não deu certo, e o pernambucano ficou apenas dois meses à frente da Fazenda. Aprovado o impeachment no final de dezembro, Itamar se tornou presidente efetivo a partir de 1993. Diante do primeiro insucesso, Itamar não hesitou, no entanto, em adotar soluções caseiras para a Fazenda, como os mineiros Paulo Haddad e Eliseu Rezende, as quais tampouco prosperaram. Mais do que nomes de pouca expressão nacional, o que parece explicar o fracasso dessas escolhas foi a dificuldade de se estabelecer consenso em torno da política de desestatização e de privatização, motivo de intensa disputa entre diversos grupos políticos e econômicos. A perspectiva de vitória da corrente mais estatizante, que tinha um ponto de vista mais próximo daquele do presidente, provocava turbulência e impedia a construção de uma ponte segura para a transição em direção à eleição presidencial.

            
			Itamar acabou se dando conta de que precisava de instrumentos mais efetivos para ganhar a guerra da inflação e se firmar politicamente, já que não contava com nenhum partido atrás de si. Ou seja, precisava de um nome de expressão nacional para conduzir a Fazenda – o senador Fernando Henrique Cardoso, então no Ministério das Relações Exteriores – e da força de um partido razoavelmente unido em torno de uma política econômica, o PSDB.

            
			Fernando Henrique entra em cena

            
			Quem era Fernando Henrique Cardoso? Sociólogo formado pela USP e, posteriormente, professor desta instituição, exilou-se no exterior depois do golpe de 1964. No âmbito da Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (Cepal), com sede em Santiago do Chile, participou do debate sobre as economias latino-americanas e elaborou, com o chileno Enzo Faletto, a “teoria da dependência”, exposta em Dependência e desenvolvimento na América Latina, livro que foi lançado em 1969 em espanhol e, no ano seguinte, em português.2 A marca inovadora dessa teoria foi a análise do chamado desenvolvimento dependente-associado, cujo ponto central se concentrava na variação das formas de dependência em diferentes circunstâncias históricas e geográficas, bem como na relação íntima e essencial entre o interno e o externo.

            
			De volta ao Brasil, em 1968 foi aposentado compulsoriamente pelo AI-5. Impedido de lecionar em instituições públicas, fundou, no ano seguinte, em São Paulo, com outros professores atingidos por atos de exceção, o Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), cuja instalação se deveu aos recursos obtidos junto à Fundação Ford. Para sua manutenção, o centro, entre outras atividades, elaborou pesquisas para empresas privadas. Uma das primeiras foi a Hidrobrasileira, graças à iniciativa de um de seus diretores, Sérgio Motta, ex-militante da Ação Popular (AP), que viria a ocupar o Ministério das Comunicações no futuro governo FHC e teria um papel fundamental no processo de privatizações do setor de telecomunicações. 

            
			A relação de FHC com a política veio da aproximação com o MDB, cuja direção lhe propôs atualizar o programa partidário para as eleições legislativas de 1974. Esse trabalho acabou por aproximá-lo de importantes líderes do partido oposicionista em São Paulo, como Ulysses Guimarães e Orestes Quércia, resultando em sua filiação ao MDB/SP, seguida de candidatura ao Senado em 1978. Suplente de Franco Montoro, FHC, por ocasião da reforma partidária, se manteve no PMDB, apesar de um rápido namorico com o PT de Lula. Com a eleição de Montoro para o governo de São Paulo, assumiu a cadeira senatorial a partir de março de 1983. No âmbito da mobilização social que marcou o final do processo de redemocratização, com destaque para as Diretas Já (1984), FHC viu nas eleições para prefeito das capitais, a se realizar no ano seguinte, uma excelente oportunidade para se lançar em sua primeira experiência eleitoral. A derrota para Jânio Quadros na disputa pelo Executivo paulistano o levou de volta à cadeira senatorial, renovada na eleição de 1986. Nessa condição, teve um papel de relevo na discussão e elaboração da nova Constituição. Em 1988, as dissensões dentro do PMDB paulista, então capitaneado por Quércia, levaram FHC, Covas e um grupo expressivo de políticos a abandonar o “velho partido” e a fundar o PSDB. Com a indicação de Mário Covas, a nova sigla se fez presente na competição eleitoral de 1989, vencida por Fernando Collor.

            
			Até assumir a Fazenda no governo Itamar Franco, FHC havia demonstrado, em diversas ocasiões, disposição de negociar para a superação dos impasses que pudessem resultar em retrocesso político. Admitiu, por exemplo, que o PMDB apoiasse no Colégio Eleitoral um candidato do PDS governista, desde que o acordo se fizesse em torno de um programa que visasse à legitimação da ordem democrática. Tornaria a fazê-lo no governo Collor, atraído pelo programa econômico de modernização, privatização e abertura para o exterior. Em meio a uma crise de governo, e necessitado de apoio parlamentar, Collor convidou, por duas vezes – em fevereiro de 1991 e janeiro de 1992 –, Fernando Henrique a assumir o Ministério das Relações Exteriores. Em ambas as ocasiões, após discutir o assunto com a direção do PSDB, pressionada por Covas, recusou o convite. 

            
			Com Itamar, seria diferente. Em outubro de 1992, FHC recebeu sinal verde de seu partido para assumir o cargo de chanceler do governo interino recém-empossado. Nele ficou por poucos meses, até sua convocação, em maio de 1993, a assumir a Fazenda. Para tanto, recrutou economistas que haviam estudado no exterior e que, em sua maioria, eram associados ao Departamento de Economia da PUC do Rio de Janeiro: Edmar Bacha, André Lara de Rezende, Pérsio Arida – que haviam atuado no Plano Cruzado –, entre outros. Naquela ocasião, a chamada proposta “Larida”, calcada na superindexação da economia através da introdução de uma nova moeda, foi derrotada pelo choque heterodoxo, que consistiu, fundamentalmente, no congelamento de preços e salários.

            
			Nem choque, nem congelamento. A nova equipe considerava que, quanto mais divulgadas fossem as medidas do plano de estabilização, maior seria a adesão da população. No início de junho de 1993, um mês depois da posse na Fazenda, foi apresentado o Plano de Ação Imediata (PAI), cuja meta básica era a redução de 6 bilhões de dólares nos gastos públicos. A continuidade da política econômica em vigor foi assegurada logo em seguida, quando, em 1º de julho, reduziram-se substancialmente as alíquotas de importação. A medida visava a fazer com que o setor industrial modernizasse as linhas de montagem, de maneira a elevar a produtividade e a reduzir custos. Pretendia-se, também, enfraquecer o controle exercido sobre a economia brasileira por grupos “monopolistas”, que acertavam entre si os preços e os impunham ao mercado.

            
			Na avaliação dos tucanos, a chave do problema da inflação residia no déficit crônico do Estado. O combate ao processo inflacionário deveria, portanto, articular-se estrategicamente com as privatizações e a redução dos gastos públicos. Apesar das resistências, em setembro, o governo privatizou a Açominas. O programa avançou e, logo em seguida, passou integralmente à jurisdição do Ministério da Fazenda, sendo então ampliado o número de estatais abrangidas pela desestatização, aí incluída a quebra parcial dos monopólios da Petrobras e da Eletrobras. No plano cambial, foram unificados os mercados comercial e flutuante, o que levou a cotação do dólar paralelo a uma queda inédita, e, por consequência, favoreceu a queda da inflação.

            
			A normalização das relações financeiras do país com o exterior, alteradas desde a moratória decretada pelo governo Sarney em 1987, dependia da renegociação da dívida externa brasileira, a qual estava atrelada à adoção de um programa de estabilização cujas metas, principalmente o ajuste fiscal, passariam por difíceis negociações com o Congresso Nacional. Na avaliação dos credores internacionais, e do FMI em especial, o grau de incerteza política era muito grande, e o sucesso eleitoral de FHC em 1994 estava condicionado, em grande medida, ao modo como o eleitorado avaliaria os efeitos positivos das medidas anti-inflacionárias, contrabalançados, no entanto, pelos rigores de um duro ajuste fiscal. Não por acaso, em 7 de dezembro de 1993, já indicado pelo PSDB como futuro candidato à Presidência da República, FHC apresentou o Plano de Estabilização Econômica, cujos principais pontos diziam respeito ao ajuste fiscal, a ser perseguido basicamente por meio de cortes radicais nos gastos públicos.

            
			O ponto que suscitou mais divergências foi a criação do Fundo Social de Emergência (FSE), dispositivo orçamentário baseado na desvinculação de tributos e contribuições sociais de suas destinações definidas pela Constituição, ou seja, o financiamento das áreas de saúde, educação, benefícios previdenciários e auxílios assistenciais, bem como de outros programas de relevante interesse econômico e social. A União incorporaria, de forma direta, parcelas de alguns tributos e se beneficiaria da realocação de cerca de 20% dos recursos arrecadados por todos os impostos e contribuições instituídos pela União, reduzindo, por consequência, o montante das transferências para estados e municípios determinadas constitucionalmente. O governo disporia, assim, de uma soma considerável de recursos para fazer face, com total autonomia, às despesas do aparelho estatal.

            
			Subordinado à política de ajuste fiscal, e despido da função de contrapeso às duras políticas de estabilização adotadas por países em dificuldades financeiras, o FSE teve tramitação atribulada no Congresso. Do ponto de vista político, eram preocupantes, sobretudo, as resistências dentro do PSDB, que não via com bons olhos a austeridade das medidas tomadas em um ano de eleições presidenciais. Em pauta, a clássica questão de conciliar o ajuste fiscal com o processo eleitoral. Afinal, em fevereiro de 1994, depois de obter o apoio do PFL, foi aprovado o FSE, o que constituiu importante vitória política do governo, já que era considerado essencial para a implementação do programa de estabilização.

            
			Como havia ocorrido nos planos anteriores, eram previstas reformas na área monetária. Uma delas foi efetivada em 28 de julho de 1993, com o corte de três zeros da moeda nacional, que passou a se chamar cruzeiro real. Ao mesmo tempo, optou-se, dessa vez, pela fórmula “Larida”, derrotada anteriormente, que resultaria na criação, em 28 de fevereiro de 1994, da Unidade Real de Valor (URV), unidade de conta, com reajuste diário. A grande intenção da medida era preparar o terreno, para que, no dia da transição da URV para o real, os preços estivessem exatamente cotados pelo dia anterior. Dessa forma, em 30 de junho, a URV, cotada em 2.750 cruzeiros reais, converteu-se em real, então equivalente a um dólar. A inflação mensal ficou abaixo de 10% em julho e caiu a menos de 1% no final de 1994 (Abreu; Werneck, 2014, pp. 319-23).3 

            
			Apesar das declarações enfáticas dos políticos tucanos – sobretudo FHC e Mário Covas – a favor de um “choque de capitalismo no modelo econômico brasileiro”, o fato é que a tradição política de ambos estava ancorada no nacional-desenvolvimentismo, cuja influência nos corações e nas mentes dos brasileiros não deve ser relegada a segundo plano. Foi o próprio FHC que admitiu suas dúvidas em relação ao processo de privatização, para o qual teria sido conquistado pouco a pouco: “No início, eu próprio tinha resistência à ideia das privatizações. Eu me recordo de que na campanha eleitoral e nos meus primeiros anos na presidência [...] não passava pela minha cabeça a privatização da Vale.”4 

            
			A Covas e a FHC, bem como a outros tucanos, se junta o próprio Itamar, o qual, embora percebendo que seu destino político estava atrelado ao sucesso da política de estabilização, moderou a rigidez das diretrizes liberais, inclusive as referentes a emendas constitucionais necessárias para o ajuste fiscal. Por exemplo, reagiu duramente à notícia de que um programa de desindexação da economia que o governo estava preparando, com medidas nas áreas cambial, fiscal e monetária, seria apresentado ao FMI. 

            
			A questão era que Itamar e FHC tinham apenas um ano para montar uma coalizão capaz de vencer as eleições em um ambiente hostil, marcado, entre outros, por restrição fiscal, alta inflação e desconfiança da opinião pública, já escaldada de tantos planos fracassados. Liderando o bloco de esquerda, o PT, depois de participar do amplo movimento pró-impeachment, empreendia agora cerrada oposição ao programa de estabilização, claramente afinado com as propostas neoliberais, que afetavam diretamente os trabalhadores das estatais e do serviço público, eleitorado fiel aos petistas. 

            
			Conceito construído para definir o conjunto de projetos econômicos liberalizantes que marcaram os governos Margareth Thatcher (Inglaterra) e Ronald Reagan (Estados Unidos) na década de 1980, o neoliberalismo abarca propostas como equilíbrio fiscal, quebra de monopólios, redução do poder dos sindicatos e da intervenção do Estado na economia, entre outras, e foi sendo gradualmente adotado nos países latino-americanos, principalmente a partir dos anos 1990 (Fiori, 2001). Desse modo, temos consciência de que o termo neoliberal está no centro de um debate conceitual e ideológico, e, por isso mesmo, evitaremos qualificar positiva ou negativamente o pensamento e a ação desse grupo. Ao mesmo tempo, não desconhecemos que alguns índices de concentração de renda aumentaram significativamente a partir da adoção do referido modelo econômico (Piketty, 2014). 

            
			O primeiro desafio para a candidatura FHC seria a formação de uma coalizão partidária e parlamentar de centro-direita, liderada pelo PSDB e pelo PFL – que ficaria com a vaga de vice para o senador pernambucano Marco Maciel –, e contando com o apoio do PTB e de parcelas do PMDB, capaz de sustentar a aprovação de medidas polêmicas, porém consideradas indispensáveis para o sucesso do plano. Em seguida, e mais difícil, seria convencer o eleitorado, que acorreria às urnas em outubro, de que os efeitos benéficos – e duradouros – da queda da inflação superariam os sacrifícios exigidos por uma política fiscal que não só aumentava impostos, como criava novos, de que é exemplo o Imposto Provisório sobre Movimentação Financeira (IPMF). 

            
			Com a bola rolando no jogo eleitoral, Itamar, finalmente, entrou em campo com o capital político de que dispunha. Se não foi reconhecido como “pai do Real”, tal como desejava, foi, no entanto, a voz divergente do que se convencionou chamar de “pensamento único”, e, nessa condição, conseguiu imprimir um ritmo mais lento à implantação das reformas liberais previstas no plano e consideradas indispensáveis para a queda da inflação. Pôde, assim, ampliar o leque de apoios e agregar valor eleitoral à chapa governista. À medida que o real conquistava corações e mentes, a ponte frágil e oscilante se transformou em um caminho pavimentado por onde desfilaria FHC.

            
			PARTE 2

            
			A inflação como alvo; a estabilização como meta 

            
			“Eu tive a percepção de que dava para acabar com a inflação.”

            
			Fernando Henrique Cardoso

            
			Em entrevista ao jornalista Roberto Pompeu Toledo (Toledo, 1998, p. 64), Fernando Henrique Cardoso, então presidente da República, relatou sua percepção de que a conjuntura vivida pelo país naquele momento era favorável à implantação de uma política de estabilização econômica, de longa duração, capaz de suplantar as armadilhas que haviam feito fracassar as tentativas anteriores. Em sua avaliação, a questão de fundo era liberar a economia e a política das amarras de um Estado intervencionista que ditava o ritmo e o rumo do desenvolvimento nacional. E, sobretudo, obter o apoio do Congresso e das ruas para efetuar as reformas constitucionais necessárias para “cremar” o legado varguista, livrar-se de suas cinzas, e, a partir daí, construir um “novo modelo de desenvolvimento para o país”.

            
			Havia clareza, no entanto, de que, para se conquistar a meta da estabilização duradoura, o alvo a ser atingido a curto prazo era reduzir a inflação, uma vez que o calendário eleitoral clamava por uma queda rápida dos preços, capaz de mobilizar a população em torno da candidatura de FHC – segundo a legislação eleitoral vigente, ele deveria se desincompatibilizar do governo em abril de 1994. Desse modo, seria preciso atentar para a atuação de seus eventuais substitutos na Fazenda e o impacto que esta teria sobre o andamento da campanha eleitoral. Apesar da atribulada renúncia de Rubens Ricupero, em setembro,5 e de sua substituição por Ciro Gomes, a inflação baixa, girando a 1% por mês, garantiu a vitória da chapa FHC-Marco Maciel, ao derrotar Luiz Inácio Lula da Silva, do PT, logo no primeiro turno, com mais do dobro de votos: 34.350.217 (54,28%) contra 17.112.255 (27,04%) 

            
			Vencida a eleição presidencial, o esforço maior do governo continuaria voltado para a manutenção da inflação em níveis baixos. Afinal, gato escaldado tem medo de água fria, e qualquer vacilo do governo no controle dos preços poderia colocar em risco os ganhos até então conquistados.

            
			“Cremar o legado varguista”? 

            
			As frentes dispostas diante do novo governo se desdobravam para além do cenário interno. A inserção do Brasil na economia globalizada era, sem dúvida, um dos pilares do projeto governamental. A começar pelo papel que esta poderia desempenhar no controle da inflação e na queda dos preços internos, mediante a redução do protecionismo e a abertura do mercado brasileiro à competição internacional. Setores altamente protegidos, como a indústria têxtil, foram violentamente abalados com o ingresso de similares, muito mais baratos, oriundos dos ditos “tigres asiáticos” (Coreia do Sul, Taiwan, Hong Kong e Cingapura) e da China.

            
			Ao mesmo tempo, o deslanchar do processo de privatização teria uma dupla função: financeira e ideológica. Em primeiro lugar, havia a necessidade de sustentar uma economia carente de investimentos e com graves problemas fiscais, por meio do ingresso de capitais externos investidos na compra das empresas estatais. O processo, iniciado no governo Collor, se acelerou no de FHC, quando a receita anual da privatização, entre 1995 e 1998, pulou de menos de 2 bilhões de dólares por ano para mais de 35 bilhões (Baer, 2010, p. 149). 

            
			Cumpre lembrar, ainda, que o projeto privatista seria um dos requisitos básicos para o desmantelamento do “velho modelo varguista” e, nesse caso, haveria uma forte motivação ideológica, relacionada às profundas mudanças ocorridas no cenário internacional a partir dos anos 1980, com a queda do Muro de Berlim, o fim da União Soviética e a crise do modelo desenvolvimentista com base em um Estado autárquico e intervencionista. Com seus corolários de Estado mínimo e de ênfase às iniciativas do setor privado, o neoliberalismo era a tendência ideológica em voga. Embora FHC tivesse, seguidamente, refutado a pecha de neoliberal: “Nós não somos neoliberais; nós somos neossocialistas, neossociais” (Sorj; Fausto, 2010, p. 51).

            
			Já do ponto de vista doméstico, a onda privatista gerava a necessidade de um esforço de rearticulação entre os grupos estrangeiros – e os setores por eles privilegiados, como energia, telecomunicações e minerais –, o empresariado nacional e a burocracia estatal. Nesse caso específico, valeria, ainda, o modelo analítico do “desenvolvimento associado-dependente” construído pelo sociólogo-presidente? 

            
			Estudiosa do tema das relações entre poder público e poder privado no Brasil, Eli Diniz (2004) destaca que um dos mais relevantes aspectos do padrão de ação estatal instituído durante o governo FHC foi o reforço da “primazia burocrática”, forjada em um processo de seleção e recrutamento de “elites estrategicamente introduzidas nas redes transnacionais de conexões”. Ministério da Fazenda, Banco Central, Tesouro Nacional e BNDES formaram o que ficou conhecido como “núcleo duro do Estado”, dotado de razoável autonomia – que variava de acordo com o tema em pauta e/ou o contexto político –, e de onde partiram as orientações básicas do projeto governamental no que se referia à estabilização dos preços, ao ajuste fiscal e à nova inserção do país na economia internacional.

            
			Do ponto de vista institucional, o processo de privatização ficou a cargo do BNDES, que abrigou, em sua presidência, nomes de ponta da equipe econômica do Plano Real. A arrancada do programa, em setembro de 1993, ainda no governo Itamar, se deu sob o comando de Pérsio Arida. Já com FHC, se sucederam Edmar Bacha (1995), Luiz Carlos Mendonça de Barros (o mais longevo, 1995-1998), Lara Rezende (1998), Pio Borges (1998-1999), Andrea Calabi (1999-2000) e Francisco Gros (2000-2002). Em comum a todos eles, uma carreira forjada em instituições acadêmicas do exterior e ligada a programas de recuperação e abertura da economia brasileira, bem como a negociações que levaram a acordos com o Clube de Paris e o FMI em torno da dívida externa brasileira. Só para lembrar, Pedro Malan, antes de ocupar a Fazenda, onde ficaria por oito anos (1995-2002), havia sido negociador-chefe da dívida externa brasileira (1991-1993) e presidente do Banco Central (1993-1994).

            
			A “primazia” dessa elite burocrática não significou, no entanto, como se poderia imaginar, uma unidade de pensamento e de ação em relação à implantação de um novo modelo de desenvolvimento que rompesse com aquele herdado da Era Vargas. Uma das controvérsias foi a política cambial, sobretudo em torno das condições de depreciação do real e de seus efeitos inflacionários. Se, por um lado, a liberalização comercial e o favorecimento às importações forçavam o setor interno a segurar os preços, por outro, havia o risco de fragilização da balança comercial. A crise mexicana de 1994 acendeu a luz vermelha no Brasil e fortaleceu os defensores da desvalorização do real, com seu corolário de consequências negativas sobre a política de combate à inflação. E gato escaldado...

            
			Ajustar ou não ajustar, eis a questão!

            
			Em 1995, primeiro ano da administração tucana, se os números da economia foram favoráveis em termos de crescimento do PIB (4,4%) e de queda dos preços ao consumidor (de 929% em 1994 para 22%), sinalizaram, no entanto, uma curva ascensional em relação aos crescentes déficits da balança comercial – dos US$ 10.700 bilhões positivos em 1990 pulou para US$ 6.500 bilhões negativos (Werneck, 2014, pp. 424-28). A deterioração das contas externas foi contaminada pelo temor da quebra do México, quando ficaram expostas as dificuldades de se manter a estabilidade dos preços por meio de uma política de âncora cambial. Com base na credibilidade conquistada pelo real, pôde o governo se financiar no mercado nacional – a dívida pública como parte do PIB subiu de 31% para 41% entre 1993 e 1998 – e internacional. Haveria, no entanto, um preço a pagar: o aumento dos spreads da taxa de juros, e seus efeitos maléficos sobre os níveis de crescimento da economia (Baer, 2010, p. 148).

            
			Naquele momento, o dissenso se revelou mais uma vez. Enquanto a equipe original do real insistia na manutenção da redução das tarifas de importação como forma de garantir a liberalização comercial, houve uma pressão protecionista em favor do setor automotivo. Alguns ministros recém-nomeados – como José Serra (Planejamento), Sérgio Motta (Comunicações), Bresser Pereira (Administração e Reforma do Estado), entre outros –, mais comprometidos com uma visão “desenvolvimentista”, engrossaram o coro daqueles que defenderam um aumento “temporário” de algumas tarifas de importação, em especial aquelas sobre os automóveis importados (Baer, 2010, p. 145).

            
			No fundo, duas questões, profundamente relacionadas com o jogo político, estavam em cena. Dono de uma base parlamentar sólida, o governo FHC sabia que boa parte dessa solidez se originava do apoio popular à queda dos níveis da inflação a patamares compatíveis com o Primeiro Mundo.6 O problema era como manter, ao mesmo tempo, a inflação sob controle e as contas públicas ajustadas, em um cenário externo refratário a investimentos, e muito severo com países fiscalmente deteriorados. 

            
			A preocupação com o grau de austeridade da política fiscal também dividia o governo. Na querela sobre a utilização dos recursos da privatização, enquanto Malan, na Fazenda, defendeu o uso do dinheiro arrecadado para o abatimento da dívida pública, outros ministros, como Serra e Motta, pugnavam pela aplicação dos recursos na retomada do crescimento econômico por meio de investimentos no setor produtivo. No fundo, o que estava em jogo era o preço que a sociedade estaria disposta a pagar – ou não – para bancar o sucesso do real. O martelo foi batido em meados de 1997, depois de aprovada a emenda da reeleição. A solução adotada foi bem ao gosto do freguês: metade para o resgate da dívida pública, e o restante para o financiamento de investimentos via BNDES (Werneck, 2014, p. 346).

            
			Objeto de estudos do sociólogo Fernando Henrique nos anos 1970,7 o empresariado nacional sempre foi um dos principais atores na montagem dos diversos modelos de desenvolvimento econômico até então adotados no país. Não seria diferente agora. No entanto, uma questão se agiganta: nesse novo modelo de desenvolvimento neoliberal, que se construía desde o início da década de 1990, o que substituiria o legado varguista dos foros corporativos da negociação entre os empresários e o Estado no interior da burocracia pública?

            
			Segundo Eli Diniz (2004, p. 457), ainda no governo Collor, alguns desses foros foram sendo esvaziados e/ou extintos, como é o caso das Câmaras Setoriais, importante instrumento de política industrial progressivamente abandonado. A partir de 1995, o novo regime do setor automotivo, por exemplo, foi definido por um conjunto de medidas provisórias e de decretos (Diniz, 2004, p. 448). No âmbito da política industrial e comercial, foram extintos o CIP (Conselho Interministerial de Preços), o CDI (Conselho de Desenvolvimento Industrial), a CPA (Comissão de Política Aduaneira), a Cacex (Carteira de Comércio Exterior) e o Concex (Conselho de Comércio Exterior). O “desmantelamento das bases institucionais do Estado desenvolvimentista” teria contribuído, assim, para um possível esgotamento do modelo que, por décadas, havia moldado o processo de desenvolvimento social, econômico e político do país. 

            
			A adoção de um novo padrão de relacionamento entre o empresariado e a máquina governamental ficou longe de interromper a tradição de forte intercâmbio e de intensa comunicação entre ambos. O que mudou foram os espaços da representação empresarial, como é o caso da presença de representantes do setor privado industrial, via CNI (Conselho Nacional da Indústria), em certos organismos do governo (Diniz, 2004, pp. 458-459). 

            
			Novidade mesmo foi a criação, em 1997, das agências reguladoras, encarregadas da regulação dos setores de infraestrutura recém-privatizados. Voltadas, inicialmente, para as áreas de telecomunicações (Anatel), energia elétrica (Aneel) e petróleo (ANP), expandiram-se rapidamente e alcançaram novos campos de atividade, não só na esfera federal como também nas estaduais. Encarregadas de definir as regras de operação nas áreas de serviços públicos e nos setores transferidos para a iniciativa privada, as agências se converteram no balcão preferido da ação dos grupos empresariais que buscavam um espaço para a defesa de seus interesses frente ao poder público.

            
			Esse esforço de construção institucional, capaz de sustentar o programa governamental e, por consequência, um novo modelo de desenvolvimento, dependia da aprovação de uma série de reformas constitucionais. Vale dizer, o presidente precisava de uma ampla base de apoio político-partidário, que lhe garantisse os indispensáveis três quintos nas votações no Congresso.

            
			PARTE 3

            
			A coalizão como meio; a governabilidade como fim

            
			“Quando cruzavam, diversas vezes ao dia, os cem metros que separam o Palácio do Planalto do prédio do Congresso, líderes tucanos cunharam uma expressão que dá o tom do que foram as relações entre Executivo e Legislativo no governo Fernando Henrique Cardoso: a Era dos três quintos.” 

            
			Chagas (2002, p. 331)

            
			Coronelismo, Era Vargas, República Populista, Nova República são alguns dos conceitos criados por estudiosos para definir determinados períodos da história brasileira. Sabemos os problemas decorrentes desse esforço de síntese em sua ambição de tomar certas pontas do iceberg por toda a geleira. Conhecemos também, por outro lado, o potencial analítico fornecido por esse instrumental com vistas a adentrar um universo povoado de informações fluidas e fragmentadas.

            
			O sistema político brasileiro que se originou das determinações legais oriundas da Constituição de 1988 instigou, como seria de se esperar, a argúcia analítica de estudiosos em busca de conceitos que melhor definissem o caráter do regime presidencialista então estabelecido, e reafirmado posteriormente no plebiscito de 1993. O mais conhecido deles é o presidencialismo de coalizão, elaborado pelo cientista político Sérgio Abranches, em artigo publicado no calor da hora (Abranches, 1988). Para Abranches, o novo presidente, a ser eleito no final do ano seguinte, teria como principal desafio a questão da governabilidade. O pressuposto que orienta essa análise é o de que o presidente se elege com uma quantidade muito maior de votos do que o seu partido recebe nas eleições parlamentares, gerando, assim, a necessidade de montar um governo de coalizão baseado em uma rede de alianças políticas majoritárias no Congresso. Por sua vez, as negociações em busca dessas maiorias parlamentares dão ao presidente um amplo controle da agenda legislativa, cuja manifestação máxima é a edição das medidas provisórias. 

            
			Outro cientista político, Marcos Nobre, ampliou seu raio de análise do sistema político pós-1988 ao lançar mão do conceito de cultura política. Nesse caso específico, ele elaborou a categoria cultura peemedebista, cuja origem estaria na estrondosa vitória do PMDB nas eleições para a Assembleia Constituinte, em 1986 (Nobre, 2013). Algumas características desse peemedebismo teriam marcado a Constituição de 1988 e modelado o sistema político a partir de então. Aqui também, a pedra de toque explicativa é a governabilidade, entendida como a necessidade de o Executivo garantir supermaiorias parlamentares para que pudesse exercer, de fato, os poderes constitucionais a ele conferidos.8

            
			“A dor e a delícia de ser o que é...”

            
			E não foram poucos esses poderes na avaliação de Figueiredo e Limongi (1999). O principal deles era o controle que o Executivo exercia – timing e conteúdo – sobre a agenda dos trabalhos legislativos, bem como a posição estratégica que ocupava para garantir a aprovação de seus projetos. Exclusividade de iniciativa na proposição de leis, faculdade de solicitar regime de urgência para a tramitação de seus projetos e, sobretudo, o poder de editar medidas provisórias “ampliaram os poderes legislativos do presidente” (Figueiredo; Limongi, 1999, p. 11). De 1995 a 2001, 82 dos projetos aprovados pelo Congresso foram de iniciativa do Executivo. Até maio de 2001, o Planalto editou 236 MPs originárias e reeditou outras 2.346. Dessas, apenas 167 foram convertidas em lei, ou seja, votadas pelo Congresso (Chagas, 2002, p. 343).

            
			Pode-se perguntar por que Collor não havia conseguido barrar seu impeachment dispondo de tantos poderes como primeiro chefe do Executivo eleito diretamente depois do fim do regime ditatorial. A interpretação que então se consolidou foi a de que seu processo de afastamento teria sido fruto da incapacidade do presidente de construir uma “sólida base aliada”, para usar um jargão ainda hoje em voga. A FHC, como segundo presidente eleito, caberia operar, de maneira eficiente, os mecanismos constitucionais que lhe permitiriam montar coalizões capazes de fazer andar a agenda do Executivo no Congresso. 

            
			Só que a agenda do governo FHC era particularmente ambiciosa e, por isso mesmo, exigia uma capacidade excepcional de negociar uma ampla reforma constitucional que varresse partes do legado varguista que subsistiram na Constituição de 1988. Como resultado da necessidade de obter uma maioria qualificada de três quintos no universo congressual de 513 (308) deputados e 81 (49) senadores, seria preciso reforçar a bancada tucana eleita em 1994, então com 62 deputados federais e nove senadores. Como se sairia o dublê de presidente e sociólogo diante do desafio de construir as bases do que a jornalista Helena Chagas denominou de Era dos três quintos? Não se saiu mal. Ao final de seu primeiro ano de mandato, os três maiores partidos que davam apoio ao governo – PSDB, PFL e PPB – reuniam um total de 274 deputados, o que representava apenas 34 deputados a menos do que os três quintos necessários para a aprovação de emendas constitucionais (Werneck, 2014, p. 340).

            
			Eram conhecidas as apostas para verificar como FHC sociólogo, do mundo das ideias e ideologias, passaria a FHC presidente, do mundo da(s) prática(s) política(s). Longe de vê-las como áreas de atuação opostas, e mesmo excludentes, o presidente atribuiu à sua formação acadêmica a qualidade de “ouvir”, considerada indispensável para um político: “ouvir o que ele [o político] quer, até onde ele vai, e o que ele representa [...]. Eu apenas deixava que falasse sem ficar objetando, julgando. Como em uma pesquisa de campo, você não vai para concordar, você vai para registrar o que vai ouvir” (Sorj; Fausto, 2010, pp. 48-49). 

            
			A grande diferença é que, no trabalho acadêmico, a norma básica é “registrar” e não interferir sobre o campo. Já, na política, não basta “registrar”. É preciso decidir, escolher, selecionar que alianças e coalizões serão mais favoráveis ao pacto de governabilidade que se pretende instaurar. O sucesso desse pacto pode ser medido por meio do cálculo da relação custo-benefício, ou seja, entre aquilo que o governo precisa ceder aos parceiros, e a taxa de retorno obtida em termos de aprovação e implementação de seus projetos. No caso de FHC, a chave seria impor o mínimo possível de perdas aos sócios do “condomínio governista” e, a partir daí, dirigi-lo no sentido de apoiar as matrizes do novo modelo de desenvolvimento então proposto (Nobre, 2013, p. 62). Mesmo que, para reduzir essas “perdas”, se impusesse uma certa flexibilização, aqui e ali, de algumas medidas consideradas “inegociáveis”, como o ajuste fiscal ou a redução do protecionismo, por exemplo.

            
			Pode-se citar outros elementos igualmente importantes para o bom funcionamento da coalizão. Um deles é a sintonia que o presidente mantém com seu partido político. No caso de FHC, ele foi o líder inconteste do PSDB, embora a maior taxa de fidelidade na votação dos projetos do governo no Congresso tivesse ficado com o PFL, o qual, como recompensa, recebeu o maior valor das emendas individuais executadas (Chagas, 2002, p. 351). O tamanho da coalizão e sua homogeneidade ideológica, bem como a participação de seus membros no ministério, também contam para dar mais fluidez às negociações em pauta. Um menor número de partidos na base de apoio, o foco ideológico centrado nas reformas neoliberais e, por fim, a presença proporcional dos aliados no ministério, tudo isso fez com que o governo tucano obtivesse uma das taxas mais positivas da relação entre o arranjo da coalizão e a governabilidade. Dados empíricos comprovam que FHC aprovou 84,4% das propostas no Congresso (Limongi, 2006, p. 13).

            
			O primeiro esforço de montagem de uma coalizão se deu logo na escolha dos partidos que iriam compor a chapa com o PSDB. A possibilidade de qualquer virada à esquerda foi impossibilitada pelo projeto de poder petista concretizado na candidatura de Lula. De maneira pragmática, FHC patrocinou o estabelecimento de uma aliança com o PFL, cujos membros haviam dado sustentação ao regime militar, mas que possuía grande força eleitoral no Nordeste. De lá, sairia o vice da chapa, o senador pernambucano Marco Maciel. Para muitos militantes da social-democracia, não foi fácil a aproximação com os pefelistas, identificados com o conservadorismo e o clientelismo. A defesa de um ideário liberal conjugada à aprovação de uma aliança com setores ditos “retrógrados” foi justificada por FHC pela necessidade de convergência de forças antagônicas, tal como acontecera na Espanha (Pacto de Moncloa) e no Chile (Concertación). 

            
			Alianças construídas – PSDB, PFL e PTB –, cumpria agora atrair o eleitorado. O principal trunfo era, sem dúvida, o sucesso do real. As primeiras pesquisas eleitorais, feitas em seguida ao lançamento do plano em 1º de julho de 1994, indicaram que Fernando Henrique havia encostado em Lula. Daí até a vitória no primeiro turno, em outubro, foi um passo.

            
			Vencida a etapa eliminatória, começaria, agora para valer, o campeonato. A coalizão vencedora não seria suficiente para enfrentar a dura contenda parlamentar em torno da aprovação das reformas constitucionais consideradas imprescindíveis. Por isso mesmo, um dos apoios mais celebrados foi o que veio da quase totalidade dos governadores recém-eleitos na legenda do PMDB. Referendado pelo deputado federal Luís Henrique da Silveira, presidente do partido, o acordo garantiu a participação dos peemedebistas no bloco parlamentar de sustentação do governo, na discussão das reformas constitucionais e, sobretudo, no futuro ministério.

            
			A escolha do ministério e das presidências das casas legislativas obedeceu a critérios que indicavam as expectativas do governo. A curto prazo, era indispensável sinalizar a disposição de controlar a inflação, colocando na Fazenda uma figura como Pedro Malan, comprometida com a austeridade fiscal e com ótima circulação no mundo financeiro internacional. A aprovação, logo no primeiro semestre de 1995, de reformas constitucionais envolvendo temas sensíveis, como a quebra do monopólio das telecomunicações e da Petrobras, contou com a atuação decisiva do presidente da Câmara dos Deputados, Luiz Eduardo Magalhães (PFL-BA), à frente de uma bancada chamada de “tropa de choque” pelos oposicionistas. O Senado, presidido pelo ex-presidente e agora senador José Sarney (PMDB-AP), dava o respaldo necessário às decisões da Câmara.

            
			Para áreas consideradas estratégicas em sua administração, FHC optou por nomes do PSDB que conhecia de longa data: Sérgio Motta, para comandar a privatização do setor de telecomunicações; Paulo Renato de Sousa, para conduzir o processo de universalização do ensino de primeiro grau; José Serra, no Planejamento e Orçamento, e Luiz Carlos Bresser Pereira (Administração e Reforma do Estado). 

            
			O sucesso da coalizão dependeria, no entanto, de uma distribuição equitativa de ministérios para os aliados. O “PFL do sul” ficou com a Previdência e Assistência Social (Reinhold Stephanes); o “PFL do nordeste”, com o Meio Ambiente, Recursos Hídricos e Amazônia Legal (o pernambucano Gustavo Krause); o “PFL de Antônio Carlos Magalhães”, com Minas e Energia (o baiano Raimundo Mendes de Brito). O PTB, outro membro da aliança partidária que elegeu FHC, ficou com o Trabalho (Paulo Paiva, ligado a Hélio Garcia, governador mineiro) e com a Agricultura e Abastecimento (o banqueiro do Bamerindus, José Eduardo de Andrade Vieira). Ao PMDB, parceiro de última hora, coube o Ministério da Justiça, oferecido a Nelson Jobim, que tivera uma longa convivência com FHC durante a Constituinte.

            
			O mês de fevereiro de 1995 foi de intenso trabalho legislativo e de teste para a capacidade da base aliada de fazer passar os projetos governistas. Por iniciativa do Executivo, e com o beneplácito de Sarney, presidente do Senado, para aí foi enviada a lei de Concessões Públicas, que abria à iniciativa privada a exploração de serviços prestados pelo Estado como a distribuição de energia elétrica e o abastecimento de água. Ainda neste mês, seguiu para o Congresso o primeiro grupo de reformas que implicavam emendas à Constituição. Relacionadas às áreas de telecomunicações e de petróleo e gás, essas reformas tocavam em pontos nevrálgicos do modelo de desenvolvimento nacional, já que pretendiam redefinir o conceito de empresa brasileira, o papel do capital privado (distribuição de gás natural canalizado) e do estrangeiro (na navegação de cabotagem estrangeira) e, mais sensível, pregavam o fim do monopólio estatal sobre o petróleo e as telecomunicações.

            
			Se o acertado no Congresso parecia evoluir bem, faltava ver o combinado com os “russos”, ou seja, com aqueles que seriam afetados pelas medidas liberalizantes e privatistas anunciadas, as quais significariam, em última instância, uma severa redução do tamanho do Estado. A opinião pública demonstrava estar satisfeita com a queda da inflação, o dólar barato, o acesso a bens até então restritos à classe média – como o iogurte consumido pelas crianças pobres ou o frango a 1 real –, e a rejeição ao programa de reformas acabou sendo comandada pelos setores mais diretamente atingidos por ele. Em maio de 1995, uma série de greves foi detonada por petroleiros, e por servidores federais, que protestavam contra as propostas de privatização dos Correios e das empresas do setor elétrico e de telecomunicações.

            
			O sucesso dessa primeira rodada de aprovação parlamentar às medidas enviadas pelo governo esbarraria, no entanto, na posterior resistência dos congressistas quanto às reformas da administração federal e da previdência, tidas como imprescindíveis para a redução dos gastos públicos. Por isso mesmo, o segundo ano da administração FHC foi aberto por uma reforma ministerial que teve como metas promover a incorporação de novos apoios parlamentares e tentar contornar crises de relacionamento dentro e fora do governo. 

            
			O Partido Popular Progressista (PPB), de Paulo Maluf, foi contemplado com o Ministério da Indústria, Comércio e Turismo, onde o político Francisco Dornelles substituiu a técnica Dorothéa Werneck. Ao mesmo tempo, foram criados dois novos ministérios para atender a questões candentes que preocupavam o governo. Um deles foi o Ministério Extraordinário de Política Fundiária e Desenvolvimento Agrário, entregue a Raul Jungmann. Antigo militante do PCB e agora filiado ao PPS, sua indicação ocorreu em abril, poucos dias depois do massacre de 19 trabalhadores rurais sem-terra em Eldorado do Carajás (PA). A repercussão interna e externa do trágico evento levou FHC a desvincular os assuntos pertinentes à reforma agrária do Ministério da Agricultura e a transferi-los para o novo ministério. O objetivo era fazer com que um político de esquerda, com apoio do Planalto, pudesse gerenciar os conflitos com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, uma das principais fontes de oposição da sociedade civil ao governo. 

            
			O segundo foi o Ministério Extraordinário para a Coordenação Política, para onde FHC convidou o líder do governo na Câmara, Luís Carlos Santos, que gozava da reputação de habilidoso nas articulações políticas de bastidores e era tido como político de bom trânsito na base governista. Suas atribuições foram um desafio às suas qualidades e demonstravam as dificuldades enfrentadas pelo governo no que se costuma chamar de “o cotidiano da política”. Primeiro, deveria filtrar as pressões de parlamentares por verbas para seus redutos eleitorais, cargos e nomeações para correligionários; depois, e mais importante, tentaria contornar as crises entre o Executivo e a bancada governista no Congresso. O fracasso de Santos em garantir a fidelidade dessa bancada governista em projetos muito sensíveis, como o da reforma da Previdência – a aprovação de três destaques supressivos acabaram modificando bastante o texto –, marcou a primeira grande derrota do presidente e evidenciou a necessidade de modelar os instrumentos de negociação política com o mundo político e a sociedade em geral. Enfim, a governabilidade mostrava a dor e a delícia de ser o que é.

            
			Apesar do otimismo com a razoável estabilização econômica, havia, dentro e fora do governo, a percepção de que o sucesso do Plano Real mexera com interesses beneficiados pelo longo período inflacionário. Por exemplo, o setor bancário − tanto público, quanto privado − se viu fragilizado diante da redução drástica dos lucros advindos da alta inflação. Preocupado em evitar um possível caos no sistema financeiro, o governo empreendeu uma operação de saneamento do sistema bancário que se revelaria onerosa economicamente e desgastante politicamente. Criado em novembro de 1995, o Proer (Programa de Estímulo à Reestruturação e ao Fortalecimento do Sistema Financeiro Nacional) gastou R$ 37,76 bilhões para salvar os bancos em funcionamento no país.

            
			As demandas e pressões oriundas de diferentes setores sociais ameaçavam abalar um dos suportes da política de estabilização econômica: a gestão fiscal. Sabemos que, desde o nascimento do real, o ajuste das contas públicas era o nó górdio que o governo teria que desatar, se não quisesse ser protagonista de mais um fracasso retumbante na tentativa de controlar a inflação e restaurar a economia. 

            
			À complexidade do quadro econômico se associava a necessidade de manter a coalizão razoavelmente unida, condição indispensável para garantir a governabilidade e, mais que isso, permitir a aprovação das reformas constitucionais, sem as quais o projeto social-democrata perderia consistência diante de um novo governo a ser eleito em 1998. Não por acaso, era grande a tensão entre incorrer nos custos políticos de levar adiante um ajuste fiscal rigoroso, por um lado, e abrandar os rigores fiscalistas em prol do atendimento de setores influentes política e economicamente, por outro.

            
			A dinâmica de endividamento público herdado de 1995 exigiria um ajuste fiscal rigoroso no ano seguinte, a ser concretizado em severas restrições orçamentárias. Acontece que um dos atores políticos mais influentes a ser atingido por esses cortes seria o dos governadores, quebrados por uma política expansionista de gastos com pessoal e por uma queda abrupta de receita decorrente do fim dos ganhos inflacionários. Ignorando esse horizonte de restrição fiscal, os governos subnacionais (estaduais e municipais) exigiam o tradicional socorro financeiro da União. 

            
			Por seu lado, o Executivo federal viu nessa situação a possibilidade de conseguir o apoio dos ditos “barões da Federação”9 junto aos parlamentares, com vistas à aprovação das reformas administrativa e da previdência.10 A barganha estava posta: o socorro financeiro federal só viria com a atuação dos governadores junto às suas bancadas para a aprovação dos projetos de reforma em tramitação no Congresso. Esse resgate, no entanto, deveria ter um alto custo para os estados, já que envolvia a privatização de suas instituições financeiras, a contenção das folhas de pagamento, a adoção de juros elevados sobre os empréstimos (IGPM/FGV) e a possibilidade de a União se apossar de receitas e de ativos dos estados (como o Fundo de Participação dos Estados) para cobrir eventual inadimplência.

            
			O teste para essas negociações foi em novembro de 1996, com a transferência, para a União, do controle do Banco do Estado de São Paulo (Banespa) com vistas à sua privatização. A reação do governador Covas foi dura – ele já havia se manifestado contra as iniciativas privatistas no porto de Santos –, e o governo federal piscou, e anunciou que o banco seria devolvido ao governo de São Paulo. Embora a devolução do Banespa não tivesse se consumado, é certo que houve um cálculo político nessa decisão, já que foi sinalizado que a condução da economia reconhecia determinados limites que não poderiam ser ultrapassados (Werneck, 2014, p. 338). 

            
			Mesmo porque esse aperto do cinto orçamentário em cima dos estados e dos municípios poderia resultar em perda de parte do vasto capital político que o governo FHC vinha acumulando desde o real. Este não era o momento de antagonizar prefeitos e governadores e provocar trincas na coalizão governista. Ao contrário. Era chegada a hora dessa coalizão mostrar seu valor e aprovar a emenda constitucional que permitiria a reeleição. Essa decisão do governo FHC envolvia estratégias de curto prazo, no intuito de arregimentar apoios para aprovar a medida no Congresso; de médio prazo, ao antecipar a campanha eleitoral e se colocar como uma candidatura amplamente majoritária; e, de longo prazo, ao balizar a ambição de um projeto tucano de poder para vinte anos, como anunciava o ministro Sérgio Motta.

            
			No altar da reeleição, foram oferecidos sacrifícios e benesses. Os primeiros sacrificados foram o ajuste fiscal rigoroso prometido para 1996 e o ímpeto reformista, ambos colocados, a partir de então, em fogo brando. As benesses se dirigiram para os partidos aliados, na crença de que estes apoiariam a continuidade da coalizão que vinha desde o início do governo. No entanto, o caráter heterogêneo do PMDB e a liderança de Maluf no PPB complicaram a aprovação da emenda, em um jogo que o governo não poderia se dar ao luxo de perder. A saída foi a chamada negociação corpo a corpo, que acabou gerando, posteriormente, a denúncia de que cinco deputados federais do Acre haviam vendido seu voto a favor da reeleição por 200 mil reais cada (Chagas, 2002, p. 357).

            
			A Emenda Constitucional nº 16 foi aprovada, em primeiro turno, em 28 de janeiro de 1997 por uma maioria confortável de 336 votos, 24 a mais do que os três quintos exigidos, abrindo caminho para a sua promulgação em junho do mesmo ano. As perspectivas em relação a um segundo mandato de FHC eram robustas, o que favorecia um debate sobre o caráter dessa nova etapa do governo. O grupo do PSDB mais ligado à tradição desenvolvimentista – ecos da Era Vargas? – defendia a desvalorização cambial e políticas mais intervencionistas como base de sustentação para o crescimento econômico, o qual traria, por decorrência, uma natural melhoria nas contas públicas. Por outro lado, parte da equipe econômica – o presidente do Banco Central, Gustavo Franco, à frente – resistia à adoção de tais medidas, alegando a necessidade prévia de um severo ajuste fiscal (Werneck, 2013, p. 347). A decisão acabou sendo impulsionada de fora, embalada pelas crises asiática (julho de 1997) e russa (agosto de 1998) (Fiori, 1990).

            
			“Quase desespero...”

            
			No terceiro volume de seus Diários da Presidência (1999/2000), o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso relata “momentos de quase desespero” ocorridos no início de seu segundo mandato, em janeiro de 1999, quando uma crise cambial ameaçou a estabilização econômica – Pedro Malan quase abandonou o cargo – e a estabilidade política – a popularidade do governo derreteu e o sonho de um novo impeachment voltou a povoar as mentes oposicionistas. 

            
			O ano de 1997, iniciado com a aprovação da emenda da reeleição, assistiu ao ataque especulativo às moedas dos países asiáticos – Tailândia, Hong Kong, Cingapura, Coreia do Sul –, o que incentivou o governo a tomar, em novembro, medidas no intuito de proteger o real. As vacinas contra um possível contágio foram um aumento drástico da taxa de juros para atrair capital estrangeiro, mesmo que especulativo – subiu para mais de 40% ao ano – e a sinalização de um ajuste fiscal rigoroso, da ordem de 2% do PIB (Werneck, 2014, p. 347).

            
			No entanto, um governo que havia patrocinado o instituto da reeleição não poderia ser derrotado. Mais uma vez, repetir-se-ia o sempre atual dilema: como vencer a batalha eleitoral de 1998 sob a bandeira do aperto fiscal, mesmo que este fosse considerado indispensável para conter o galopante aumento da dívida pública insuflado pelo aumento de juros? De todo modo, as armas utilizadas para enfrentar Lula seriam as mesmas de 1994: uma ampla coalizão formada por PSDB, PFL e PTB, à qual se juntaram o PPB e o PMDB, e a defesa da manutenção da estabilidade econômico-financeira e do Plano Real. Uma oscilação das pesquisas a favor do candidato petista levou a campanha de FHC a adotar um tom alarmista, no sentido de indicar que, com a vitória de Lula, haveria o perigo do retorno da inflação e da desordem social. 

            
			Realizado o pleito em 4 de outubro, Fernando Henrique foi eleito, mais uma vez, no primeiro turno, com 35.936.540 de votos (53,06%), tornando-se o primeiro presidente reeleito da história brasileira para dois mandatos sucessivos. Lula recebeu aproximadamente 21.475.218 de votos (31,71%), quatro pontos percentuais a mais do que em 1994. Pode-se atribuir essa vitória, entre outros, ao suporte de certos setores da elite econômica, em particular daqueles que se beneficiaram da chamada “destruição criativa” empreendida pela abertura econômica, que eliminou muitos competidores que não conseguiram desfrutar do apoio luxuoso do BNDES. Não faltou, igualmente, o apoio popular difuso, resultado do controle da inflação e da elevação da renda média. 

            
			Acossado pelo ambiente externo, traumatizado com a recente moratória da Rússia (agosto), o governo lançou, ainda em outubro, o Programa de Estabilidade Fiscal para o triênio 1999-2001. Seu objetivo principal seria convencer os investidores estrangeiros quanto à capacidade que o governo brasileiro teria de honrar seus compromissos financeiros internos e externos. Para tanto, indicou corte de gastos e aumento de impostos, além de propor a Lei de Responsabilidade Fiscal (aprovada em abril de 2000), que estabeleceu critérios rigorosos para o endividamento público municipal, estadual e federal. Como reforço das intenções do governo de apertar o cinto, Pedro Malan, mantido na Fazenda, viajou para Washington com o objetivo de negociar, com o FMI e com os bancos centrais do G-20, um pacote de ajuda de cerca de US$ 41 bilhões. 

            
			Apesar de todos esses esforços, o Brasil não ficou livre do ataque especulativo ao real, já que havia fracassado a tentativa de desvalorizá-lo de forma controlada. Gustavo Franco, contrário à desvalorização, saiu do comando do Banco Central, o qual, precariamente tripulado por Francisco Lopes, responsável pelas chamadas “bandas cambiais”, não conseguiu frear a disparada do dólar, que chegou a R$ 2,16, em 3 de março, 78% acima do que estivera cotado dois meses antes. Rompido o acordo com o FMI, o mercado financeiro internacional e o G-7 deram as costas ao Brasil. De volta, os fantasmas da desestabilização econômica – corrida para saques à poupança – e da instabilidade política – o grito “Fora FHC” começou a ecoar em manifestações nas principais cidades do país. 

            
			A indicação do economista Armínio Fraga, em 4 de março, acalmou o mercado e abriu o caminho para novas negociações com o FMI e, por tabela, com as instituições financeiras multilaterais. Um novo tripé passou a sustentar a economia: câmbio flutuante, com pontuais intervenções do BC; responsabilidade fiscal, com superávit primário; e política de metas de inflação (Werneck, 2014; p. 351).

            
			Os números de 2000 sinalizaram uma expressiva melhoria dos dados econômicos: o PIB cresceu 4,3%;11 a inflação ficou em 5,3%, dentro da meta; e o superávit primário chegou a 3,3% do PIB (Werneck, op. cit.). É importante frisar, no entanto, que esses bons resultados fiscais se deveram muito mais a uma boa evolução das receitas – a carga tributária cresceu bastante naquele período – do que a uma redução das despesas. Para alguns analistas, essa rigidez dos gastos públicos decorre, por um lado, de seu uso como moeda de troca nas barganhas políticas; por outro, das transferências obrigatórias determinadas constitucionalmente, aí incluídas aquelas referentes à educação e saúde. Outros, no entanto, consideram que os recursos aplicados nessas áreas sociais são, sobretudo, investimentos, e, como tal, devem ser computados.

            
			Malgrado os sinais positivos da economia, o ambiente político indicava uma leve mudança no humor do eleitorado. Nas eleições municipais de 2000, os petistas pularam de 112 prefeitos eleitos, em 1996, para 187, em novo sinal de crescimento. Seis destes prefeitos eram de capitais, com destaque para Marta Suplicy (São Paulo), Tarso Genro (Porto Alegre) e João Paulo (Recife), além de Pedro Wilson (Goiânia), Edmílson Rodrigues (Belém) e Marcelo Déda (Aracaju).

            
			Naquele momento, já se percebia alguma fumaça no horizonte político do governo, em boa medida decorrente da saída turbulenta de Luiz Carlos Mendonça de Barros, que havia substituído Sérgio Motta, no Ministério das Comunicações, em abril de 1998, quando este havia falecido. Oriundo da presidência do BNDES, Barros administrou, em três anos, a privatização de 45 empresas públicas, cujo patrimônio foi avaliado em US$ 60 bilhões. Em outubro desse mesmo ano, pouco depois da reeleição de FHC, foi envolvido em um escândalo de grandes proporções pela divulgação de fitas gravadas que registravam conversas suas com André Lara Resende, que o havia substituído na presidência do BNDES, sobre o processo de privatização das “teles”. A acusação era de que o ministro teria intercedido junto à diretoria do Banco do Brasil, a fim de conseguir garantias e cartas de fiança para o Opportunity – banco de que Pérsio Arida era sócio – e de ter pressionado a Previ a participar do consórcio. Em decorrência dessas denúncias, Mendonça de Barros foi indiciado pelo Ministério Público Federal sob a acusação de improbidade administrativa. Um mês depois, demitiu-se do ministério, e Resende deixou o BNDES. Baixas sofridas, já que ocorreram em uma área que era o coração da administração tucana.

            
			Longe de ser um incidente isolado, o “grampo das teles” lançou uma enorme sombra de suspeição sobre todo o processo de privatizações – a “privataria”, como denominou o jornalista Elio Gaspari –, uma das marcas referenciais do governo “neoliberal” de FHC. E mais: se os benefícios do real se fizeram sentir de imediato no primeiro mandato, agora começavam a pesar sobre os ombros da população, de forma desigual – muitos sentiram mais do que outros –, os efeitos de um pesado aumento da carga tributária, e do substancial crescimento da dívida pública interna, reduzindo os recursos para a implantação de políticas de crescimento.

            
			Como seria de se esperar, a coalizão, construída no primeiro mandato, e ampliada no segundo, começou a dar sinais de desagregação. Especialmente depois da chamada “crise do apagão”, em abril de 2001, quando uma gestão desastrosa da disponibilidade de energia elétrica obrigou o governo a anunciar um severo programa de racionamento, que atingiria os consumidores residenciais e empresariais, causando incerteza não só em relação à propagada capacidade administrativa dos “técnicos”, bem como ao processo de recuperação econômica em curso. O PIB de 2001 caiu três pontos em relação ao ano anterior: de 4,3% para 1,3%.

            
			A disponibilidade de presidenciáveis do PSDB se reduziu com a morte de Mário Covas, em 2001, afastando da competição o candidato declarado de preferência de FHC. Embora José Serra fosse um tucano de alta plumagem, enfrentava dificuldades de se impor ao próprio partido e, mais que tudo, de costurar uma coalizão governista sólida capaz de enfrentar a maré crescente da candidatura Lula. O episódio da batida da Polícia Federal no escritório de campanha presidencial de Roseana Sarney (PFL), que vinha tendo um bom desempenho na intenção de votos, foi atribuído a Serra. O PFL, pilar do primeiro mandato de FHC, abandonou o governo, e o PMDB de Sarney se bandeou para a candidatura oposicionista de Lula.

            
			Vamos dar a palavra ao presidente para que ele faça o balanço final de seu governo. Mais para sociólogo do que para político militante, FHC proclama, em 2010, que a verdadeira batalha em 2002 havia sido mais “ideológica” do que político-partidária. A derrota nas urnas para o PT teria decorrido da incapacidade de os tucanos convencerem o eleitorado de que o governo tinha “muito pouco de liberal”. E lamenta que os “monetaristas” de plantão tenham focado apenas no combate à inflação, e o PSDB oferecido um apoio “envergonhado” às reformas que visavam a acabar com a Era Vargas. Pena que FHC não tenha se incluído nesse mea culpa, já que, na mesma entrevista, não se acanhou de dizer que havia oferecido “resistência à ideia das privatizações”: “Nós perdemos a batalha ideológica [...]. O apoio do PSDB às reformas era quase um apoio envergonhado porque, no fundo, as convicções mais profundas do partido não eram tão diferentes do discurso da oposição.”12

            
			A percepção de que as raízes do Brasil estavam entranhadas em solo mais profundo, resistentes, portanto, a mexidas superficiais, é exposta por FHC em plena crise de 1999, quando deu o seguinte conselho a Armínio Fraga, antes da sabatina no Senado para aprovar seu nome como o novo presidente do Banco Central: 

            
			Não se esqueça do seguinte: o Brasil não gosta do sistema capitalista. Os congressistas, os jornalistas, os universitários não gostam do capitalismo. E, no capitalismo, têm horror aos bancos, ao sistema financeiro e aos especuladores [...]. Eles gostam do Estado, eles gostam de intervenção, de controle de câmbio; enfim ser conservador é melhor do que liberal.13

            
			Para quem chegou ao poder declarando que iria virar a página da história, é interessante reconhecer a força do Tempo Varguista, que insiste em manter vivo “esse pedaço do nosso passado político”, que resiste em nos deixar e que, finalmente, “nos acompanha, cotidianamente, monopolizando nossas almas e ditando nosso proceder”.14
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			Notas

            
			* Professora Associada do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea da Fundação Getulio Vargas-RJ.

            
			1.“Os Saquaremas (classe dirigente do Império) nos fazem falar de nós, de tal modo que os limites daquele tempo, acima fixados, não podem deixar de explodir, ampliando-se desmesuradamente e chegando até nós.” (Mattos 1987, p. 288).

            
			2.A Teoria da Dependência provocou um interessante debate que marcaria a década de 1970. Em resposta ao desafio de Francisco Weffort, que havia publicado “Teoria da dependência: teoria de classe ou ideologia nacional?”, FHC responderia com outra indagação no texto “Teoria da dependência ou análises concretas de situações de dependência?”. Em 1972, reafirma suas posições em “Imperialismo e dependência na América Latina” e “A dependência revisitada”. Em 1973, faz o mesmo nos textos “As tradições do desenvolvimento-associado” e “O modelo brasileiro de desenvolvimento”. Para um balanço da teoria da dependência, ver Santos (2015). 

            
			3.Sobre o Plano Real, ver também Filgueiras (2013).

            
			4.Citado em Sorj; Fausto (2010, pp. 51-52).

            
			5.Em conversa informal com o repórter Carlos Monforte, enquanto aguardava o começo de um programa de televisão, o ministro fez comentários que indicavam o envolvimento da máquina do governo na campanha de Fernando Henrique. Captada por antenas parabólicas das redondezas, a conversa foi tornada pública, mas o Tribunal Superior Eleitoral (TSE) proibiu a reprodução do diálogo na propaganda gratuita de rádio e TV. Ricupero renunciou ao cargo no dia 6 de setembro, a menos de um mês das eleições.

            
			6.Os índices de inflação do governo FHC foram: 1995 – 22%; 1996 – 9,1%; 1997 – 4,3%; 1998 – 2,5%; 1999 – 8,4%; 2000 – 5,3%; 2001 – 9,4%; 2002 – 14,7%. Abreu (org.) (2014, p. 427).

            
			7.Ver, entre outras, Cardoso (1972) e Cardoso (1973).

            
			8.Para um debate entre esses dois conceitos, ver Avritzer (2016).

            
			9.Ver Abrucio (1998).

            
			10.Em 9 de abril de 1997, finalmente, o plenário da Câmara aprovou a emenda da reforma administrativa. O substitutivo do relator, deputado Moreira Franco (PMDB-RJ), foi aprovado por um voto a mais que o mínimo de 308 necessários. A tramitação da emenda da previdência não foi mais fácil. Apresentada ao Congresso em março de 1995, dois anos e meio depois continuava em discussão, embora só propusesse mudanças gerais, deixando as especificações para a legislação complementar. A Câmara decidiu detalhar algumas regras previdenciárias na própria emenda, o que provocou polêmicas. No final aprovou-se um texto que pouco mudava o sistema vigente. No Senado, o substitutivo apresentado reincorporou parte das propostas do governo, mas precisou voltar à Câmara para ser aprovado. Apenas em janeiro de 1998 o Congresso aprovaria definitivamente a emenda da reforma previdenciária, embora alterando medidas propostas originalmente pelo governo.

            
			11.Os índices de crescimento do PIB durante o governo FHC foram: 1995 – 4,4%; 1996 – 2,2%; 1997 − 3,4%; 1998 – 0,0%; 1999 – 0,3%; 2000 – 4,3%; 2001 – 1,3%; 2002 – 2,7% (Werneck, 2014, p. 425).

            
			12.Citado em Sorj; Fausto (2010, p. 56) (grifo nosso).

            
			13.Cardoso (2017, p. 428).

            
			14.Mattos (1987, p. 288) (grifo nosso).
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			Origens: lutas do passado e lutas do presente

            
			“Quem se detém diante dessa paisagem, logo vislumbra (sem necessidade de luneta), porque cresce diante dos olhos, a miséria do camponês, sem terra ou de pouca terra, que sobrepuja a todas as misérias. [...] São quarenta e cinco milhões de seres humanos que esperam pela madrugada. São doze milhões de vendedores de força de trabalho, presos ao campo como à galé perpétua, de que falava Castro Alves.” 

            
			Francisco Julião. Que são as ligas camponesas?
Seguido de Até quarta, Isabela!, 1975, p. 9.

            
			O relato de Francisco Julião nos anos 1960 ressalta a urgência da organização dos camponeses na luta pela reforma agrária, cujo resultado foi a formação das Ligas Camponesas, no Nordeste do Brasil. Ao lado da miséria do camponês sem terra ou de pouca terra, Julião descreve a violência extrema do latifúndio nos quatro cantos do país.

            
			É nessa fase que surgem os primeiros mártires da luta pela reforma agrária. Crimes são praticados, diariamente, pelos latifundiários, cuja política privada age sob vistas complacentes e com a própria conivência da polícia do governo. [...] Derrubam os casebres e arrancam de trator, as fruteiras dos camponeses [...] Arrastam-nos de jipe, deixando-os em carne viva. Amarram-nos sobre o caminhão como se faz com o gado [...] Com um ferro em brasa marcam-lhes o peito e as nádegas. Um é posto lambuzado de mel sobre o formigueiro. Outro é metido numa cuba cheia d’água, permanecendo noite e dia a pão seco, [...] Um terceiro é caçado como uma raposa e morto a tiros de revólver e de rifle. [...] Tem havido até camponeses mutilados em presença de outros, sendo os pedaços de sua carne oferecidos aos cães para servir de exemplo. [...] Em São Paulo, um camponês teve os dois braços amputados pelo latifundiário enfurecido. Na Bahia, uma aldeia com mais de duas mil pessoas é incendiada por um grupo de jagunços, a mando de um senhor de terras, com a participação ostensiva de um juiz togado e no exercício do cargo. E tudo com o silêncio cúmplice da imprensa (Julião, 1975, pp. 32-33).

            
			É nesta moldura de miséria e violência que se inicia o trabalho de organização das Ligas Camponesas. Com “paciência e obstinação”, vários foram os caminhos. Desde a “conversa embaixo do ‘pé de pau’, na casa de farinha, no meio do caminho, na feira, na missa, no terço, no enterro, na briga de galo, no eito, na palha da cana”, passando à leitura do Boletim “escrito em linguagem singela, em tom evangélico” ao lado do Guia, do ABC dos Camponeses, do Recado da Roça, da Cartilha dos Direitos, da Carta de Alforria, meios que “a experiência indica e a imaginação sugere”, ativando os verbos da luta camponesa: despertar, atrair, unir, organizar. A leitura e a conversa em torno do boletim e dos folhetos requeriam paciência dobrada, pois a miséria os atingia também na fala. “O latifundiário impede que eles falem. Proíbe que pensem.” Tratava-se de lutar pela palavra. Julião anota a força da poesia popular, do cordel, no folhetinista, no violeiro, no cantador, no trabalho de organização das ligas, entrando nas fazendas, onde não entrava o agitador político marcado pela vigilância do capanga, o olho do latifundiário. No cordel cantado pelas feiras o camponês ouvia com o coração as histórias baseadas “na luta do fraco contra o forte, do pobre contra o rico, do camponês contra o latifundiário” ou das façanhas do cangaço, formando “uma tradição grata ao camponês – tomar do rico para dar ao pobre”. Assim, o verso do cantador ajudou, e muito, a “vencer o silêncio”. A Chegada de Lampião no Inferno, peleja que alcançou impressionante tiragem de muitos milhares, ativou a sensibilidade de muitos. O inferno que o poeta camponês descreve “não é outra coisa senão a fazenda do latifundiário. À ideia do Inferno o camponês sempre associa a de latifúndio”, na anotação arguta de Francisco Julião (1975, p. 106). 

            
			Vários e conhecidos trabalhos estudam a história das Ligas Camponesas, e supérfluo seria alongar o tema, que é convocado como elo entre os dois tempos das lutas recentes por reforma agrária, o tempo das Ligas e o tempo do MST. Entre eles, o do terror da ditadura civil-militar de 1964. 

            
			O MST reivindica a história e a memória das lutas populares como base de sua formação e se afirma herdeiro das Ligas Camponesas, como neste extrato, quando João Pedro Stédile afirma nos conteúdos da história e da memória o lastro da formação do MST:

            
			Só existimos hoje porque, antes de nós, o povo brasileiro realizou outras formas de organização e de luta por justiça no meio rural. Somos herdeiros das lutas históricas dos povos indígenas. Somos herdeiros das lutas históricas dos negros pela conquista da liberdade, quando fugiam e constituíam os quilombos. Somos herdeiros dos primeiros movimentos camponeses, com alguns deles se transformando em verdadeiras epopeias, como Canudos, Contestado e Caldeirão. E muitos outros, não registrados pela história oficial da classe dominante: houve, com certeza, muitas lutas nos cafezais, nos canaviais, nos engenhos, e por esse sertão afora. Somos herdeiros da experiência de organização classista dos camponeses, que construíram muitas organizações nacionais a partir da década de 1950, e depois massacrados pela ditadura militar, como [...] as Ligas Camponesas, o Master.1

            
			A palavra de Paulo Freire retirada de uma lição em homenagem às lutas de anteontem, ontem e agora trata também de buscar nas raízes do tempo as filiações do MST à rebeldia dos camponeses das Ligas:

            
			O movimento dos sem-terra, tão ético e pedagógico quanto cheio de boniteza, não começou agora, nem há dez ou quinze, ou vinte anos. Suas raízes mais remotas se acham na rebeldia dos quilombos e, mais recentemente, na bravura de seus companheiros das Ligas Camponesas que há quarenta anos foram esmagados pelas mesmas forças retrógradas do imobilismo reacionário, colonial e perverso. O importante, porém, é reconhecer que os quilombos tanto quanto os camponeses das Ligas e os Sem Terra de hoje, todos em seu tempo, anteontem, ontem e agora, sonharam e sonham o mesmo sonho, acreditaram e acreditam na imperiosa necessidade da luta na feitura da história como “façanha da liberdade”. No fundo, jamais se entregariam à falsidade ideológica da frase: “a realidade é assim mesmo, não adianta lutar”. Pelo contrário, apostaram na intervenção no mundo para retificá-lo e não apenas para mantê-lo mais ou menos como está.2

            
			Na História e nas lutas pela memória, a formação do MST se religa à história das lutas camponesas no Brasil e, se estendendo à América Latina, construindo liames entre as experiências do passado e as práticas no tempo presente. Tal é o que se observa na nomeação dos acampamentos e assentamentos, na marcação do tempo recuperando um calendário da luta social de molde internacionalista, no impulso criativo das artes e da cultura camponesa, quando a canção, o verso, a poesia, a literatura, o teatro ativam as “estruturas de sensibilidade”. As origens do MST se ancoram também no sentido do legado, na recolha das experiências do passado. Resultam igualmente das “artes da resistência” como se estuda na história social e que este extrato recolhido de um caderno de memórias do MST diz com a sabedoria da criatividade do povo, as brechas por onde a luta extravasa: 

            
			Mas, não há repressão que consiga controlar o povo Sem Terra todo o tempo e nem em todos os espaços. A criatividade do povo sempre encontra uma brecha e nela constrói um novo caminho de luta, de resistência. Assim, após ser duramente massacrada pelo golpe militar de 1964, a luta começa a pipocar [...] em várias partes do Brasil. É difícil saber, quando o fundo da panela esquenta, qual a pipoca que estalou primeiro. É difícil saber, na luta do povo Sem Terra, qual foi sua primeira ação. Algumas soam mais fortes e se tornam uma semente de novas lutas e um marco da caminhada do povo. Muitos consideram que a semente do MST é plantada de 6 para 7 de setembro de 1979, ainda em plena ditadura militar, na ocupação da Fazenda Macali, no município de Ronda Alta, no Rio Grande do Sul. Aí se iniciou a gestação do MST, [...] até seu nascimento em 1984.3

            
			Para situar as origens, a formação e a natureza do MST, o estudo de Bernardo Mançano Fernandes (2000) propõe o exame de períodos distintos desde a década de 1970 e situa no curso do tempo o acúmulo das lutas, e as resistências várias em distintas regiões do país. Em sua análise, Fernandes aponta o fato novo no modo de organização do MST: sua territorialização por meio da luta de ocupação e quando cada assentamento conquistado é uma fração do território dos Sem Terra, caracterizando, assim, o MST como um movimento socioterritorial. Em síntese, da ocupação da terra nasce o MST. A luta contra a ditadura civil-militar e pela democratização da sociedade brasileira é o contexto que explica também o surgimento do MST. “Se a luta contra a ditadura militar não tivesse acontecido também na cidade, o MST não teria nascido. Não é possível isolar o surgimento do movimento, acreditando que ele é resultante apenas da vontade dos camponeses” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 23).4

            
			A articulação dos Encontros, por meio da Comissão Pastoral da Terra (CPT) entre os militantes das lutas localizadas, é outro caminho que desaguaria na formação do MST, como em julho de 1982, num encontro em Medianeira, no Paraná. Em setembro de 1982, em Goiânia, um encontro nacional aglutinou trabalhadores de 16 estados. O relato participante de João Pedro Stédile localiza aí a troca de experiências na luta pela terra e, quando se assume o compromisso: “Vamos continuar nos reunindo, vamos continuar nos encontrando.” Resultaria daí “uma espécie de regional, sem estar escrito nada. Continuamos nos reunindo periodicamente nos cinco estados do Sul”. Por certo, a pauta central nesses encontros seria a organização de um movimento mais amplo, para inclusive superar os evidentes problemas de isolamento e, portanto, maiores riscos de ofensiva das forças do latifúndio (Stédile; Fernandes, 1999).

            
			A CPT no período sublinha “o esforço dos trabalhadores rurais Sem-Terra, particularmente no sul do país, de encontrar o caminho de superação do isolamento e do localismo das lutas”. Sua análise, em 1985, chama a atenção para o fato de que mais de meio milhão de trabalhadores “participaram de uma batalha em várias frentes e pulverizada em 768 conflitos que não possuem um vínculo entre si, uma coluna que os unifique e lhes confira uma direção”. Romper “o círculo de ferro da luta localizada” é o desafio que se impõe. Assinalando as experiências naqueles anos das greves dos canavieiros de Pernambuco e São Paulo, como outras irrupções de luta, a CPT as compreende como “condenadas pelo isolamento geográfico e político à solidão e ao aniquilamento”, pois “o latifúndio, armado de sua própria milícia e da força do Estado, vai eliminando metodicamente – pela expulsão ou pela morte, [...] o camponês em busca de terra para viver e trabalhar”.5

            
			Em janeiro de 1983, um encontro em Chapecó, Santa Catarina, deliberou pela formação de uma Coordenação Regional Provisória, reunindo militantes do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo e Mato Grosso do Sul. Ainda nesse ano outros encontros aconteceram no Mato Grosso do Sul, em São Paulo e no Rio Grande do Sul, em Ronda Alta. Ainda conforme João Pedro Stédile, a Coordenação Regional, frente à conjuntura de avanço das lutas contra a ditadura e observando o aumento dos conflitos no campo em diversas regiões, para além do sul do país, se pôs ao desafio de organização de “um encontro nacional de conflitos pela terra”. Assim, em janeiro de 1984, em Cascavel, no Paraná, participantes de vários estados atenderam à convocação para um encontro que queria juntar “todo mundo que tinha luta pela terra. Essa era a marca para participar”. Para Stédile, esse Encontro Nacional desenhava um contorno próprio, reunia as lutas em curso, e 

            
			representou então a fundação e a organização de um movimento de camponeses Sem Terra, de caráter nacional, que iria se articular para lutar por terra e pela reforma agrária. Aí nasceu o Movimento Sem Terra, com a articulação dos diversos movimentos que estavam acontecendo de forma localizada. E foi, então, batizado de Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.

            
			Nascia o MST, com o propósito de se construir como um movimento autônomo, de massas, para lutar por terra, reforma agrária e por uma sociedade mais justa e igualitária, “diferente do capitalismo”. Nascia para combater a pobreza e a desigualdade social, a concentração da propriedade da terra, do latifúndio (Stédile; Fernandes, 1999, p. 52).

            
			A conjuntura do período da ditadura, marcada pela expulsão do campo de enormes contingentes de famílias trabalhadoras, em razão da mecanização da lavoura, da monocultura da soja, do avanço do capitalismo na agricultura, abriu um tempo de aumento da violência e dos conflitos de terra no Brasil. 

            
			Eram famílias que viviam como arrendatárias, parceiras ou filhos de agricultores que recebiam um lote desmembrado da já pequena propriedade agrícola de seus pais. [...] Num primeiro momento, essa massa populacional migrou para as regiões de colonização, especialmente Rondônia, Pará e Mato Grosso. [...] Na verdade, o governo queria promover com esse êxodo uma transferência de mão de obra para o garimpo e para o extrativismo de madeira. [...] assim como colocar grandes contingentes populacionais nas fronteiras internacionais do Brasil, de acordo com a ótica da política de segurança nacional da época. Era o período do chamado “milagre brasileiro”. [...] os camponeses expulsos pela modernização da agricultura tiveram fechadas essas duas portas de saída – o êxodo para as cidades e para as fronteiras agrícolas (Stédile; Fernandes, 1999, pp. 15-16).

            
			Isso os obrigou a tomar duas decisões: tentar resistir no campo e buscar outras formas de luta pela terra nas próprias regiões onde viviam. Foi essa a base social que gestou o MST (Fernandes, 2000; Stédile; Fernandes, 1999).

            
			A luta de resistência dos sem-terra contava com o apoio de setores da Igreja, como a CPT, de bispos como dom Tomás Balduíno e dom Pedro Casaldáliga, de sindicatos e movimentos populares urbanos, como no apoio e solidariedade na Encruzilhada Natalino. Para dom Tomás Balduíno, o MST 

            
			trouxe a novidade da organização da ocupação massiva, [...] com a inarredável certeza da vitória contra o latifundiário e até contra o próprio governo. E esta ocupação parece que veio para ficar. Curiosamente, assim como a ocupação mansa e pacífica do negro quilombola e do camponês criou lei, esta ocupação atual de comunidade toda, de homens e mulheres, de adultos, jovens e crianças, de famílias inteiras, está abrindo um caminho novo à interpretação da lei e à mudança da própria lei. Em todo caso, o que existe atualmente de Reforma Agrária no Brasil vem destas ocupações de terra (Balduíno, 2014, p. 7).

            
			Examinando a conjuntura da década de 1980, a CPT destaca a luta do MST e a reivindicação teimosa do povo, afirmando que no final de 1985 

            
			havia 42 Acampamentos com 11.655 famílias – perto de 60.000 pessoas –, espalhados em 11 estados de norte a sul do país. Praticamente todos esses Acampamentos foram antecedidos por ocupações de terra. Pode-se dizer que todos os “projetos de assentamento” realizados recentemente foram conquistas dos trabalhadores. 

            
			Para a CPT, 

            
			os Sem Terra se deram conta de que do governo não vem Reforma Agrária, pois este apoia os proprietários. Por isso cresce a decisão prática de organização do Movimento dos Sem Terra como instrumento da reforma agrária feita pelos trabalhadores. Isso reforça e aumenta a luta popular pela terra.6

            
			“A greve dos Sem Terra é a ocupação.” Esta é uma percepção militante, sobre a ocupação em sua dimensão coletiva, desde a mobilização, até derrubar, cortar a cerca e entrar na terra, fazendo brotar o acampamento. O Acampamento da Encruzilhada Natalino transformou-se em símbolo de resistência à ditadura, como bem anotado em Fernandes: “a vitória dos acampados da Encruzilhada demarcou a história das lutas camponesas [...] uma prova concreta de que a resistência e persistência eram as armas que o modelo econômico e a política dos militares não puderam vencer” (Fernandes, 2000, p. 26).7

            
			Sobre os sentidos inscritos na Encruzilhada Natalino em face da história do MST, Fernandes pontua os sentidos de oposição à política fundiária, ao modelo econômico, e sublinha com acerto seu caráter histórico de resistência à expropriação, à miséria e à fome, seu caráter de recusa à modernização conservadora (Fernandes, 2000, p. 54). As ocupações configuram um novo modo de resistência ao avanço do capitalismo no campo e ao processo de migração forçada, de expulsão dos camponeses. Desde o início, a força das ocupações foi duramente combatida pela mídia corporativa, o que reforçava a sanha dos latifundiários. “Os sem terra das ocupações são alvos das represálias dos pistoleiros a serviço dos latifundiários. Sofrem repressão da polícia e da justiça oficial.”8 O acampamento, nova forma de pressão e luta por direitos, é também o território onde se ativam os laços de solidariedade com os trabalhadores da cidade. Acampar à margem de rodovias, em praças públicas, nas sedes do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) e dos governos estaduais, eis um fato novo.

            
			O desenho dos acampamentos pode ser visto nos inúmeros testemunhos registrados no Jornal Sem Terra e outras publicações do MST, demonstrando este novo jeito de reunir em assembleias, de celebrar a vivência em coletivo, por meio da Escola Itinerante, da formação das brigadas, dos núcleos de base realizando as tarefas comunitárias de limpeza, alimentação, segurança, entre outras, do sentido da Bandeira e do Hino do Movimento, propondo a música em coro dos gestos e das palavras, desejando um horizonte de esperança. Argumentos da pedagogia do gesto e de sua cultura de resistência constituem matéria de encorajamento e júbilo, os hinos, as canções de luta, revelam também uma intencionalidade pedagógica na poesia cantada.9 Os acampamentos significam 

            
			uma grande vitória para todos os Sem Terra. Disso os trabalhadores rurais tiraram uma importante lição: que a terra não se ganha, mas se conquista com união e organização. Nasce daí o MST, que visa organizar os Sem Terra numa luta concreta e articulada, na busca de terra e da Reforma Agrária.10 

            
			O Secretariado Nacional da CPT aponta, na conjuntura dos anos 1980, o que considera fatos irrecusáveis a considerar na história do MST: – Os trabalhadores rurais incorporam hoje uma massa inumerável de homens, mulheres, jovens e crianças que chegam ao limite da exploração; – As ocupações pacíficas, o alto nível de organização dos acampamentos e dos assentamentos demonstram de maneira cabal que a raiz da violência no campo não está na resistência dos trabalhadores, mas se resume numa única palavra: no latifúndio.11

            
			O MST destaca em sua origem um caráter sindical visto na luta econômica: conquistar a terra, reivindicar crédito, organizar a produção, e melhores condições de vida; um caráter social, vista a base social nos acampamentos e assentamentos; um caráter político, no sentido de perceber a luta geral da classe trabalhadora e atentando ao princípio da autonomia em relação aos partidos, governos, igrejas e Estado. No andar do tempo, dos debates que emanam dos vários encontros setoriais e congressos, o movimento entende a necessidade de pensar sua forma organizativa, em direção a uma organização de massas, condição de enfrentamento da luta de classes e por uma Reforma Agrária Popular. Tal entendimento fixa os objetivos estratégicos do MST nesse novo contexto histórico e as alianças necessárias com os demais setores da classe trabalhadora, no campo e nas cidades, e atentando à internacionalização da luta, em articulação com os movimentos que compõem a Via Campesina, conforme apresentados em seu Programa de Reforma Agrária Popular.12

            
			Os congressos

            
			Um caminho para ler a história do MST em seus mais de trinta anos é observar a realização dos congressos nacionais realizados entre 1985 e 2015, bem vistas as consignas adotadas, os cadernos preparatórios, documentos de debate, entre outros.13 Os Congressos do MST recuperam sua diversa construção nas várias regiões e superam o modelo convencional de representação por delegados, para se construir de modo cada vez mais massivo. Visto por dentro, o congresso é um imenso desafio; sua realização incorpora intensa articulação entre os coletivos e setores, desde a preparação, à logística até o último dia, quando encerra com uma grande marcha, como ato coletivo. Evidente nos congressos a potente ativação dos conteúdos da mística, desde a criação, a arte, a cultura; uma renovada forma de agitação e propaganda, os alimentos vindos de tantos assentamentos. A participação dos convidados nacionais e internacionais atesta também a internacionalização das alianças e, em especial, o cultivo dos laços com os movimentos camponeses latino-americanos.

            
			O I Congresso do MST foi realizado em janeiro de 1985,14 no Paraná, reunindo 1.500 participantes de 23 estados do Brasil, sob a consigna Ocupação é a única solução, explicitando a territorialização da luta e a forma da ocupação dos latifúndios como principal mecanismo de pressão política na luta por reforma agrária. Ali se definiriam os princípios gerais do MST: a luta pela terra, pela reforma agrária e pelo socialismo. Naquele ano, em maio, foram mobilizadas cerca de 2.500 famílias em Santa Catarina, em 12 ocupações, e, em outubro, ocorreu no Rio Grande do Sul a ocupação da Fazenda Annoni. O I Congresso também já avançaria passos no sentido de ampliação da pauta de lutas contra o latifúndio: para que todos em luta possam ter terra, pão, estudo e liberdade. O fato, também pelo significado, virou notícia na imprensa; a mesma que anos a fio trataria o MST com as tintas da criminalização e, em edições bem conhecidas, algumas capas de revistas semanais fixariam imagens demonizadas das principais figuras públicas do movimento, em especial das ações de massa, sempre ecoadas como “invasões”. Ao que os sem-terra respondiam nas novas ocupações: “Queremos terra, não guerra” (V Congresso Nacional do MST, Brasília, 2007).

            
			Em maio de 1990 foi realizado o II Congresso Nacional do MST, em Brasília, reunindo 5 mil participantes de 19 estados e acolhendo a presença dos apoiadores de entidades e organizações camponesas da América Latina. Adotando a consigna Ocupar, resistir, produzir, esta que se torna a bandeira que melhor identificaria o MST ao longo de sua trajetória e sobre a qual Stédile pontua: “‘Ocupar, resistir e produzir’ fortaleceu o sentimento de que tínhamos de gerar uma nova sociedade nos assentamentos, organizar a produção, ter um modelo para a agricultura.” O II Congresso foi particularmente relevante, em vista inclusive do revés na eleição presidencial, com a vitória de Fernando Collor, pois é sabido que a par de sua autonomia “havia essa vontade política de eleger o Lula, ajudar a mudar o Brasil”, ainda conforme Stédile e Fernandes (1999, p. 53). O Jornal Sem Terra repercute as resoluções do II Congresso, apontando as principais diretivas no período: intensificar as ocupações e impulsionar o processo de formação para o conjunto da militância Sem Terra (Jornal Sem Terra, maio de 1990).

            
			O III Congresso aconteceu em julho de 1995, em Brasília, reunindo mais de 5 mil participantes de 23 estados, além do acolhimento da participação de militantes representando as lutas do período na América Latina, Estados Unidos e Europa, sob o lema Reforma Agrária, uma luta de todos, expressando a compreensão política sobre a aliança campo/cidade. Em agosto de 2000, em Brasília, ocorreu o IV Congresso sob a consigna Reforma Agrária por um Brasil sem latifúndio, com a presença de 11 mil participantes de 23 estados, além de significativa participação de delegações internacionais. Ao longo de cinco dias, o congresso, em sua dimensão de festa da luta, trouxe dos assentamentos por todo o país as vivências de sua arte e cultura e de seus alimentos.

            
			Conforme se estuda o farto registro sobre o período, vê-se o quanto de expropriação de direitos e crescimento de conflitos vieram na esteira da adoção dos programas neoliberais. No III Congresso, além da pauta da conjuntura agrária e seus desdobramentos, os debates assinalaram o problema da fome e da desigualdade, e apontaram as questões ligadas ao meio ambiente, a retomada das ações anti-imperialistas e deliberaram pela incorporação “em todas as linhas políticas do MST a questão de gênero”.15 Os III e IV Congressos foram realizados durante o governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) e a apreciação crítica que emanou de seus documentos-base disse respeito ao aumento da repressão e da impunidade, com a repercussão internacional dos Massacres de Corumbiara (1995) e Eldorado do Carajás (1996); ao modelo de reforma agrária de mercado e implantação do Banco da Terra; ao sucateamento do Incra e outros serviços de pesquisa e assistência técnica públicas; aos cortes no orçamento público dos recursos para desapropriações e infraestrutura nas áreas de assentamentos; à subordinação da agricultura ao mercado internacional; ao abandono da agricultura familiar pelo Estado (Fernandes, 2001).

            
			Em junho de 2007, em Brasília, cerca de 17.500 participantes, vindos de todas as regiões do Brasil, formaram as plenárias massivas do V Congresso Nacional do MST, configurando uma marca ali celebrada: a realização do maior congresso camponês na América Latina. A consigna do V Congresso − Reforma agrária, por justiça social e soberania popular − sintetizaria o extenso debate em torno dos aumentados desafios da luta pela terra, sendo a reforma agrária parte da luta pela construção de um projeto popular e soberano para o Brasil. Em fevereiro de 2014 o MST realizou seu VI Congresso Nacional, em Brasília, com a participação de 16 mil militantes de 23 estados e a significativa presença de cerca de mil crianças Sem Terrinha. Lutar, construir reforma agrária popular! é o lema do VI Congresso, como síntese de um dos períodos de maior debate em preparação ao Congresso, ao redor da formulação original do MST acerca de seu Projeto de Reforma Agrária Popular. Acerca das consignas, expressando sínteses das lutas em face das conjunturas, Ariovaldo Umbelino de Oliveira anotou as variações no tempo como evidências qualitativas na trajetória do MST (Oliveira, 2007, p. 140).

            
			Os últimos congressos se realizaram durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT) e, sobre o período, restam distintas interpretações (e algumas ainda em curso) acerca do enfrentamento do MST quanto à pauta da reforma agrária. Entre as avaliações correntes no âmbito do movimento há reflexões sobre a complexidade da conjuntura, bem como sobre os cenários de mudanças na América Latina e na escala global. Segundo essa avaliação, o período se prestava ao “acúmulo de forças”, de “preparar batalhas”, visto que 

            
			as eleições e a vitória do PT não foram suficientes para inflexionar o país para um novo projeto popular. As políticas econômicas de estabilidade, se por um lado resolvem problemas macroeconômicos, agravam ainda mais a situação social de nosso povo. E com isso a crise social se agrava. 

            
			Na questão agrária, o combate ao latifúndio requeria, sobretudo, os “pobres do campo aumentarem sua disposição em luta pela reforma agrária”. Em síntese, a apreciação aponta para “um período que vai exigir mais atenção, mais cuidado, para melhorar a organicidade de nosso movimento. Melhorar seu funcionamento, seus métodos, para aumentarmos nossa capacidade de atuar na conjuntura tão difícil”.16

            
			O aliado na marcha: o Cristianismo da Libertação

            
			Retomando o fio da história sobre as origens do MST, é de destaque o argumento desenvolvido em Michael Löwy sobre religião e política na América Latina, apreciando o MST no Brasil como um “dos melhores exemplos do impacto social do Cristianismo da Libertação”. Para o autor, “perfeitamente secular e não confessional, o MST fixa suas raízes na cultura sociorreligiosa do Cristianismo da Libertação”. Para melhor situar a questão é de relevo buscar por dentro da ação pastoral em curso as alterações de rota que se vão realizando em direção à questão agrária e seus correlatos. José de Sousa Martins, nos começos da década de 1980, no seminário Reforma Agrária, Exigência do Reino de Deus, situa a luta pela terra no Brasil como ao mesmo tempo uma luta pela liberdade, pois a expulsão da terra configura dupla expropriação: da terra e dos direitos. Para o sociólogo, naquele momento “a Igreja ganha o seu grande papel histórico [...], quando todos os canais foram fechados e o movimento dos trabalhadores sofre grandes dificuldades. A Igreja mobiliza e se deixou, também, mobilizar. Sente-se que nasce algo novo”.17

            
			Nesta linha, a Comissão Pastoral da Terra mobiliza e se deixa mobilizar, tornando sua atuação cada vez mais empenhada em articular o debate sobre a questão agrária como uma “questão de cidadania, de democracia e de sobrevivência para milhões de brasileiros”, em face de o problema do acesso à terra de trabalho ser tratado “como caso de polícia e de segurança nacional neste país”. Assim, a CPT proclama seu engajamento pastoral junto aos pobres do campo e se afirmou “fortemente interpelada em sua missão evangélica junto aos excluídos do campo”.18

            
			No ano de 1980, afirmando seu compromisso pastoral no documento Igreja e Problemas da Terra, a CNBB, em perspectiva histórica, tratou da concentração da propriedade da terra no Brasil, do modelo político a serviço da grande empresa, da questão da terra dos povos indígenas, das migrações e violências no campo, e de responsabilizar a concentração do capital e do poder enquanto fonte de degradação. No documento, os bispos sublinharam como extremamente grave a situação de sofrimento dos trabalhadores rurais e dos povos indígenas, e em face da violência por questões de terra afirmaram que “devemos não somente ouvir, mas assumir os sofrimentos e angústias, as lutas e esperanças das vítimas da injusta distribuição e posse da terra”.19 

            
			A Assembleia do Regional Nordeste I, em novembro de 1980, escolheu a Pastoral da Terra como uma de suas prioridades, diante do conflito estrutural pelo uso e a posse da terra, gerador de uma situação de concentração e conflitos de terra, de agricultores sem-terra para trabalhar e morar, muita miséria, fome, desemprego, êxodo rural e mortalidade, sobretudo infantil. O compromisso pela Pastoral da Terra guarda relação com a pastoral exercida nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), “onde precisamente a Igreja concretiza seu compromisso com a transformação do mundo, sendo os pobres os primeiros destinatários da Evangelização”.20

            
			Consoante a reflexão de Michael Löwy, ao se estudar as origens do MST, são evidentes as relações entre o trabalho pastoral da Igreja Católica e da Igreja Luterana e a retomada das lutas camponesas, nomeadamente no período da ditadura. O empenhamento do apoio de bispos, padres, missionários e leigos na luta pela terra é ressaltado por Stédile como um grande avanço do ponto de vista ideológico, embora deva também ser assinalado enquanto “uma autocrítica ao apoio da Igreja Católica ao golpe militar, sobretudo em relação aos camponeses” (Stédile; Fernandes, 1999, pp. 19-21).21

            
			Entretanto, a atuação da CPT, desde sua criação e em vista de suas implicações na história social do Brasil, é percebida por José de Sousa Martins, para quem “a CPT não é apenas uma Comissão Pastoral da Terra. A CPT é, sobretudo e fundamentalmente, uma Comissão Pastoral da Vida”. Para o estudioso, 

            
			os caminhos abertos pela CPT ainda não estão plenamente decifrados. Nós ainda não conhecemos todas as implicações que a fundação da CPT teve, tem e ainda terá na história social de nosso país. Não só na história das classes trabalhadoras rurais, mas também no conjunto da história social, ainda, até por implicação, na história do Estado e na história das classes dominantes. O caminho não está plenamente percorrido. Por isso nós podemos dizer que a trajetória desse sol está apenas no começo. E o sol ainda não se pôs.22

            
			O milenarismo da CPT, como também das CEBs e do Cristianismo da Libertação, para Michael Löwy, “se traduz na utopia sociorreligiosa do ‘Reino de Deus’ como uma sociedade nova na terra e como fruto de uma longa marcha – caminhada é a palavra brasileira – até a Terra Prometida, segundo o modelo bíblico do Êxodo” (Löwy, 2016). Tal formulação, para compreender também a cultura sociorreligiosa dos camponeses, nos leva a observar a pertinente reflexão de Christopher Hill, em face de sua leitura dos teólogos da libertação, Gustavo Gutiérrez à frente, para sugerir “analogias interessantes entre a teologia da libertação e a religião radical que eclodiu na Inglaterra do século XVII”. O que nos interessa em plano destacado é sua anotação acerca da leitura militante da Bíblia, de uma leitura bíblica leiga. Para Hill, como aqueles radicais do século XVII, Gustavo Gutiérrez “presta uma atenção especial ao sofrimento e necessidades dos pobres, apoiando-se nos mesmos textos bíblicos. ‘O Deus da Bíblia’, escrevia Gutiérrez, ‘é um Deus que não apenas governa a história, mas a orienta na direção do estabelecimento da Justiça e do Direito. Ele [...] fica ao lado dos pobres e os liberta da escravidão e da opressão’”. Para Hill, “a memória histórica dos pobres lhes será restaurada através da leitura da Bíblia e de sua interpretação a partir dos seus pontos de vista”.23

            
			Para o caso brasileiro, a Teologia da Libertação, por dentro da experiência das CEBs e da multiplicação dos círculos bíblicos, pode ser compreendida como a teologia da enxada, a teologia do pobre de pé no chão. É neste compasso que se adensa a reflexão proposta pelo pastor luterano Milton Schwantes ao relacionar leitura bíblica e vida, no sentido de sobrevivência. No Brasil, a seu juízo, o povo trabalhador aprende o que é vida na resistência contra a opressão, na luta pela libertação, no contexto de luta pela vida que renasce. Assim, uma compreensão da Bíblia na América Latina equivale a vincular a leitura bíblica com os processos de libertação, na chave de denúncia da opressão e anúncio da esperança, para que “nossos olhos vejam melhor o que está escrito”. Pensando um modo de leitura para resistir e avançar, se observam as práticas de leitura reclamadas pela Bíblia. Para Milton Schwantes, a Bíblia reclama por uma leitura em mutirão, reclama uma interpretação comunitária. E conclui: “E tão é nosso caso que, em tantas e tantas oportunidades, a leitura comunitária da Bíblia se transforma numa tribuna popular, num espaço da voz do povo.” Para ele o fervor do povo nas CEBs em seu encontro com o texto bíblico se explica, pois “ao falar dos personagens, das figuras e das coisas bíblicas, o povo também vai falando de si”.24

            
			Noutro contexto, mas também atento à “memória histórica dos pobres da terra”, Francisco Julião, em sua lida nas Ligas Camponesas, observa a superação, por parte dos camponeses, do modo subalterno de praticar sua religião. Numa concentração de camponeses, em Santa Rita, na Paraíba, diz Julião: “Ao mostrar a contradição existente na frase ‘aquele que mais sofre aqui na terra mais glórias terá no céu’, de que tanto abusa a reação quando fala aos pobres, ouvimos este aparte de um dos assistentes, que se declarou católico: ‘Doutor, eu que não quero ir para esse céu de barriga vazia’” (Julião, 1975, p. 19).25

            
			O bispo de Crateús ressalta um sentido histórico da Comunidade Eclesial de Base em seu nascedouro, “era um projeto sobre propostas utópicas; um apelo; como toda utopia mobilizadora é um apelo para ser encarnada, ensaiada, exercitada”. Para Antonio Fragoso, esta qualidade das CEBs tornava possível a participação do “povo do campo, os pequenos, os pobres, os fracos, os oprimidos” assumindo na fala e no gesto o ser “protagonista de sua própria história” (Fragoso, 1982, pp. 34-35). 

            
			Nas CEBs uma história compartilhada entre bispos, padres, freiras, leigos, camponeses, homens e mulheres, semeando a palavra da liberdade em tempos de ditadura e repressão, afirmando uma Igreja da Libertação e propondo uma mística da fraternidade. Uma história também da pedagogia da emancipação e da educação popular, como em Paulo Freire, quando a leitura do mundo precede a leitura da palavra, por certo trouxe às práticas do MST não apenas inestimável contributo, como também a apropriação dos sentidos de vivência comunitária, como se vai observar no desenho dos acampamentos e assentamentos e, com alguma repercussão, nas formulações sobre a Pedagogia da Terra. 

            
			Do testemunho da Igreja dos pobres sem-terra, em particular interessa observar desde a vasta documentação do período (anos 1980) como se vai explicitando no Brasil, desde os conteúdos da Teologia Libertação, a defesa da luta pela terra e por trabalho. “Sem reforma agrária, não haverá, neste país, verdadeira paz.” É o que afirma a Nota de Apoio à Reforma Agrária, de 98 bispos brasileiros, quando em tom de denúncia afirmam o “egoísmo e a má distribuição de terra”, enquanto causa principal da fome de milhões de famílias sem-terra, mote principal da Campanha da Fraternidade de 1986, “Pão para quem tem fome”. A partir dos enunciados da CNBB – “Igreja e Problema de Terra” e “Nordeste: desafio à ação pastoral da Igreja no Brasil” –, os bispos se manifestaram em clara defesa da reforma agrária, acentuando inclusive o apelo à paz em sua interpelação evangélica, em face do aumento dos conflitos e das mortes no campo brasileiro, no documento Terra de Deus, terra de irmãos: “Insistimos, a partir de valores éticos e religiosos, como justiça social e solidariedade fraterna, em que, sem reforma agrária, não haverá, neste país, verdadeira paz.”26

            
			A violência estatal e privada

            
			Este clamor explicitado nos anos de 1985 e 1986 tem origem mais atrás, já nos começos dos anos de 1970, quando se vai agravando em direção à Igreja da Libertação a perseguição, seguida de encarceramento, prisão, deportação, tortura e morte. É de se reter, por exemplo, o forte conteúdo expresso pelo Regional Nordeste I da CNBB em Nota Pública em 25 de agosto de 1970, denunciando os graves fatos ocorridos no início daquele mês no Maranhão: Polícia Federal invadiu as casas paroquiais em Urbano Santos e São Benedito do Rio Preto, arrombou escrivaninhas e apreendeu publicações e correspondências. Foram presos e mantidos incomunicáveis os vigários das duas paróquias, os padres José Antonio Magalhães de Monteiro e Xavier Gilles de Maupeou d’Ableiges, denunciados por atividades subversivas. O padre José Antônio foi torturado, como se verifica de seu relato aos médicos e aos bispos. O padre “foi amarrado nos punhos e nos pés e pendurado num pau que ia de uma janela a uma mesa”, cerca de duas horas. Enquanto durava a tortura física, palavrões, zombarias, insultos. Pontapés, bofetadas no rosto, pés no abdome se repetiam aos gritos exigindo confissão de crimes de subversão. Aqui e ali, o padre ouvia dos torturadores: “Cuidado para não deixar marca.”27

            
			Os casos de violência se multiplicam no ano de 1971, na diocese de Crateús, no Ceará. Em meio à forte campanha de difamação na imprensa, ocorreram a prisão de padre Geraldinho de Oliveira; a expulsão do país do missionário italiano José Pedandola; a prisão de sindicalistas rurais e, em 1973, a diocese foi submetida a um IPM (Inquérito Policial Militar), com seis agentes de pastoral presos e mais de trinta pessoas interrogadas.28

            
			É importante comentar a presença de Padre Josimo, religioso martirizado, e de sua ação pastoral. De seu relato saltam os despejos violentos de centenas de famílias camponesas, casas destruídas, roças queimadas, cereais envenenados, espancamentos, humilhações, vexames, prisões e mortes... De agosto a outubro de 1984, 127 casas foram queimadas, 27 lavradores e dois agentes de pastoral foram presos, 4 agentes de pastoral processados, nove líderes de comunidades são obrigados a sair de suas casas, por ameaça de prisão. “O clima de violência e insegurança invade todas as famílias, desde as pessoas mais idosas até as criancinhas”, este é o forte relato de Padre Josimo (CPT, 1986, p. 52).29

            
			Sobre esses rudes anos, dom Pedro Casaldáliga revela que diante de “tanta injustiça, tanta morte absurda [...] a morte rondando qual onça pronta para o bote, eu cresci, sobretudo em esperança. Raivosamente. [...] Passei muita raiva neste Mato Grosso e meditei muito, com a boca cheia de água, como quem se afoga...” (Casaldáliga, 1985, pp. 16-17).

            
			Na década de 1980 o terror foi se instalando no Brasil, expresso nos conflitos pela terra e no aumento do número de mortes no campo em vários estados. A reação dos latifundiários já havia ficado clara durante a mobilização em torno do debate e votação do capítulo da reforma agrária na Assembleia Nacional Constituinte. Antes, durante o governo de José Sarney, já se divisara a forte ação colegiada das elites agrárias em suas entidades rurais em aberta oposição ao Plano Nacional de Reforma Agrária (PNRA). O poder acumulado à sombra do regime militar foi utilizado pelos latifundiários e especuladores de terra contra o PNRA, articulando em plano nacional suas entidades de classe para o combate contra a democratização da propriedade da terra e a reforma agrária. Tal estratégia abarca desde as campanhas de finanças para a sustentação de forças paramilitares e milícias particulares, via leilões de gado em Goiânia, Presidente Prudente, entre outros, até a aliança com os militares, “deixando claro que a concepção da Nova República a respeito da questão da terra não difere substancialmente do que pensaram os governos que a antecederam: a questão agrária é uma questão de Segurança Nacional”.30

            
			É nesse contexto que o latifúndio organizou grupos como a Asfax (Associação dos Fazendeiros do Alto Xingu), em Mato Grosso, e a Aprusp (Associação dos Produtores Rurais do Sul do Pará), e a partir de 1985 a UDR (União Democrática Ruralista), braço armado do latifúndio em sua violência sistemática visando ao extermínio de trabalhadores sem-terra, posseiros, sindicalistas, agentes de pastoral leigos e missionários e advogados das causas camponesas. A UDR é o agente ideológico e aglutinador político da violência do latifúndio; sua ação armada é articulada na origem por fazendeiros de Goiás, sul do Pará e Maranhão, tendo à frente Ronaldo Caiado, representante das famílias de fazendeiros e políticos de Goiás, e o pecuarista Plínio Junqueira Jr., espalhando seu rastilho de terror nas várias regiões do país. Em sua formação, a atuação pública da UDR se dizia voltada ao apoio jurídico dos associados no sentido de barrar a desapropriação de terras para fins de reforma agrária, como esboçada no PNRA. Entretanto, logo se viu, um sem-número de depoimentos sobre fatos incontestes comprovaram a ação da UDR na “compra de armas e na formação de milícias privadas para enfrentar, violentamente, as ocupações de terra”. A UDR opera em múltiplos planos: arregimentação dos latifundiários, organização dos leilões de gado para arrecadação de fundos; veiculação de propaganda pelos meios de comunicação; pressão política junto ao parlamento; lançamento de candidatos às Assembleias Legislativas e ao Congresso Constituinte; montagem de empresas de fachada para a organização dos grupos de ação paramilitar; ligação com o aparato militar dos estados.31 A criação da UDR é um sinal evidente da ação armada dos grileiros e grandes proprietários de terra, em conluio com seu campo parlamentar, contra os movimentos em luta por reforma agrária na década de 1980. Aglutinados em torno da velha reclamação de “defesa da propriedade”, as ações criminosas da UDR seguiram impunes, o que confirmaria o consentimento tácito do governo federal e de governos estaduais às ações armadas, ampliando sua rede de apoio junto a setores do Congresso Nacional, da mídia e do Poder Judiciário. A face pública da UDR repercutiu na mídia quando, em 1989, seu principal articulador, o médico-fazendeiro Ronaldo Caiado, disputou as primeiras eleições diretas para a Presidência da República.32

            
			É nesse quadro de violência que nos deparamos com os fatos ocorridos na ação dos sem-terra, quando da ocupação da Fazenda Santa Elmira, no Salto do Jacuí, em março de 1989. Cerca de 2 mil trabalhadores, homens, mulheres e muitas crianças, se defrontam com a violência policial em cumprimento à ordem de desocupação, configurando um massacre que José Gomes da Silva apontaria como “o mais sério conflito de terras desde a Guerra do Contestado”. É o que se pode concluir a partir dos terríveis testemunhos das mulheres pedindo à polícia que não matassem seus filhos (Görgen, 1989).

            
			No Pará, as denúncias e as suspeitas sobre o funcionamento de uma espécie de consórcio do crime foi o que Eric Nepomuceno apurou em sua longa pesquisa na região. A função do consórcio “seria arrecadar fundos para combater o trabalho de gente como frei Henri, como a irmã Dorothy, como os ativistas dos direitos dos que nada têm”. Para Nepomuceno, “além da saga destroçadora, uma outra praga reina, impune ou quase, sobre toda aquela região: a posse ilegal de terra. O volume das fraudes nos registros de imóveis ao longo e através de todo o mapa amazônico, muito especialmente no estado do Pará, é assombroso” (Nepomuceno, 2007, p. 48). A grilagem, a fraude nos registros de terra, a ação armada das empresas de segurança a soldo dos grileiros ressaltam do testemunho de Binka Le Breton:

            
			À medida que os conflitos pela terra aumentavam, um grupo inteiramente novo de personagens surgiu. Primeiro vieram os grandes proprietários de terra: homens de negócios, madeireiros, fazendeiros, negociantes de produtos agrícolas e políticos, tanto da região quanto de muito longe. Eles eram (e são) apoiados por seus capangas particulares, desordeiros ou matadores, membros da Polícia Militar ou das firmas de segurança que manejam as guardas e patrulham as fronteiras, reforçados pelos que lidam com a documentação de terras: cartórios públicos, corretores, advogados, topógrafos e impostores oferecendo terra à venda pela internet. É uma indústria estabelecida de longa data, um segredo aberto que poucas pessoas ousam confrontar (Le Breton, 2008, p. 169).

            
			É da denúncia deste consórcio do crime que resulta o vigoroso testemunho do assassinato da irmã Dorothy Stang. Frente ao matador, Dorothy tira da bolsa sua Bíblia – “Minha única arma é esta”, disse a missionária, e lê um breve trecho de tantos sinais: “Abençoados são os dóceis, pois eles herdarão a terra.” Sua voz e “o silêncio da floresta foram rompidos por um tiro de revólver calibre .38 [...]. O corpo pequenino da freira caiu no chão e ficou ali, deitado na estrada vazia” (Le Breton, 2008, p. 243).

            
			Nepomuceno sublinha a existência, no interior do Brasil, de listas de condenados – ativistas, trabalhadores sem-terra, agentes de pastoral, sindicalistas, advogados –, transformados em mortos ambulantes. 

            
			Seus nomes estão em listas de condenados conhecidas por todos. Um belo dia, de um momento a outro, passam desta para a outra lista. Quer dizer: deixam a lista dos ameaçados, passam à dos mortos. Assim simples, assim fácil: o ameaçado vira morto, e não acontece mais nada (Nepomuceno, 2007, p. 37).

            
			A morte por escravidão é outro drama fartamente documentado; entre os anos de 1980 e 2001, “pelo menos cem trabalhadores que tentaram fugir das fazendas onde eram mantidos em regime de escravidão foram mortos”. Os acusados de manter trabalhadores em regime de escravidão figuram nas listas dos maiores proprietários de fazendas de gado, de enormes fazendas de castanha-do-pará ou de soja. “Nenhum foi preso jamais. Boa parte deles sequer pagou as multas impostas pelos fiscais do Ministério do Trabalho” (Nepomuceno, 2007, p. 19).

            
			É hora de contar as vítimas da República. São as narrativas de massacres. Corumbiara, Eldorado do Carajás, Felisburgo, Colniza, Pau D’Arco, Carandiru, Candelária, Contestado, Canudos. E muitos outros. 

            
			O crescendo da violência atravessando décadas de impunidade é argumento também para se compreender a trajetória do MST, perseguido e incriminado em suas ações contra o latifúndio e o agronegócio. A violência é fato cotidiano, basta que se conte o número de famílias acampadas. Entretanto, ainda outra acontece de modo trágico: os massacres. Em 15 de julho de 1995, 514 famílias, organizadas pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Corumbiara (RO), ocuparam a Fazenda Santa Elina. No dia 19, a ordem do juiz autorizou o despejo das famílias; ordem não acatada, nova liminar para imediato despejo é expedida. Em 8 de agosto, trezentos policiais militares chegaram à fazenda. As famílias tentaram uma saída negociada, mas não foram ouvidas. Na madrugada do dia 9 de agosto, enquanto dormiam, os policiais invadiram o acampamento. Bombas de gás lacrimogêneo e tiros em todas as direções assassinaram nove trabalhadores sem-terra. O laudo do legista é prova da brutalidade: “os Acampados foram executados com tiros dados pelas costas e a curta distância.” Um dos mortos é Vanessa, uma menina de 7 anos, que tentava escapar de mãos dadas com a mãe. Anos depois, na manhã de 20 de novembro de 2004, em Felisburgo, Minas Gerais, a tragédia se repete no Acampamento Terra Prometida, fruto de ocupação havia dois anos pelo MST, e onde viviam o tempo da espera em luta duzentas famílias sem-terra. O dono da fazenda ocupada e 17 pistoleiros invadiram o acampamento e perpetraram o massacre: tiros para todos os lados, barracos incendiados, plantação destruída pelo fogo, a escola em cinzas, cinco mortos e vinte gravemente feridos.33

            
			A leitura do livro O Massacre de Eric Nepomuceno nos confronta com o testemunho sobre os fatos terríveis que sacudiram o Brasil dos de baixo em 17 de abril de 1996, em Eldorado do Carajás, no Pará, quando, por volta das cinco da tarde, 155 policiais militares abriram fogo contra 2.500 trabalhadores sem-terra que haviam bloqueado uma estrada. “Quando cessou a metralha, havia 19 mortos e 69 feridos (três deles morreram tempos depois, em consequência dos tiros).” O escritor afirma: 

            
			Tenho plena convicção de que ao menos dez das 19 pessoas [...] foram mortas a sangue-frio, [...] Foi como se não bastasse disparar contra alguém desarmado: era preciso mais. Era preciso desafogar uma fúria descontrolada e estabelecer de uma vez e para sempre qual era a punição que iria além da morte (Nepomuceno, 2007, p. 53).

            
			O primeiro a morrer foi um surdo; não percebeu o que se passava e se pôs bem no meio dos soldados. O Massacre de Eldorado do Carajás transformou-se num símbolo da perversidade contra os sem-terra e seu movimento (Nepomuceno, 2007). Os alvos do Massacre de Eldorado: lavradores sem-terra, militantes do MST. Os mortos eram pobres, muito pobres. Anos depois, impressiona o inventário dos padecimentos dos sobreviventes – todos são “mutilados para a vida”.34

            
			Segundo agentes de pastoral, advogados e promotores, o objetivo do massacre em Eldorado era mandar um recado ao MST. O promotor Marco Aurélio Nascimento, em sua leitura dos laudos periciais, conta o que aconteceu: “Uma verdadeira carnificina. A quantidade de tiros é uma coisa assombrosa. No dia seguinte, nós fomos ao local e tinha cápsulas espalhadas, foram centenas de tiros.” Já Afonso Batista, advogado na CPT no Pará, enfatiza “Não há dúvida nenhuma de que a polícia a serviço do Estado queria mandar um recado para os camponeses dessa região, especialmente ao MST.” Para o advogado da CPT, é preciso bem situar o papel do MST como organizador da luta por terra e direitos na região do conflito. Para ele, desde a chegada do MST à região, a luta pela reforma agrária passou a ser pública, com ocupações massivas. Para ele, era preciso “dar um freio”, pois o “Movimento começou a representar um perigo aos interesses do latifúndio. [...] O objetivo do massacre dos Carajás era impedir que o movimento sem-terra se territorializasse aqui na região. Era impor uma derrota no MST.”35

            
			Anos depois, em 2017, o massacre de Pau D’Arco guarda semelhanças com o de Eldorado do Carajás. Para o advogado da CPT, há um elemento comum aos dois massacres: “tratar a questão agrária como caso de polícia, que age na região com liberdade para tomar medidas violentas amparadas pelo compasso da impunidade. Em muitas situações, policiais trabalham como segurança de fazendas”.

            
			Assim como em Eldorado, o massacre que vitimou os dez trabalhadores sem-terra em Pau D’Arco foi também um recado e uma demonstração do poder do latifúndio na região. “Um recado: não incomodem, não ocupem e não causem prejuízos ao latifúndio dessa região, então essas são as razões que estão por trás de um ato tão violento como foi esse aqui.”

            
			O massacre dos dez camponeses gerou uma “segunda camada de violência”, agora sentida por aqueles que choravam seus corpos. As famílias sequer tiveram direito aos seus mortos, ficaram sem saber como preparar um velório digno. Os corpos chegaram do IML no dia seguinte à tragédia, por volta da meia-noite, enrolados em lonas pretas, com sangue escorrendo pela carroceria da caminhonete. Pelo estado de decomposição dos corpos, não seria possível fazer velório em caixão aberto e os parentes nunca mais veriam seus entes queridos. No testemunho de Igor Machado, da CPT: “Isso foi terrível, a própria desumanização, foi muito indigno a forma como chegou, então uma segunda camada de violência foi adicionada, já foram mortos em um contexto de massacre e os corpos chegam nessa situação. Então isso foi muito chocante.”36

            
			Nesta linha de argumentação, quanto à extrema violência nos tempos sombrios de governo ilegítimo no Brasil, fatos novos (e terríveis) se acumulam desde o ano de 2016. Em novembro daquele ano, um cerco – dez viaturas com policiais civis (não identificados) fortemente armados invadiram a Escola Nacional Florestan Fernandes. O bibliotecário voluntário da escola, um professor aposentado, foi derrubado, algemado e teve as costelas quebradas. Uma musicista foi algemada. Os policiais atiraram com armas de fogo e um deles ameaçou uma das auxiliares pedagógicas: “Alguém vai sair morto daqui.” Dois militantes foram presos. A violência policial atacou um dos principais símbolos do MST, a Escola Nacional Florestan Fernandes e, logo se soube, era o “desdobramento” da “Operação Castra” voltada à perseguição de militantes do MST dos acampamentos Dom Tomás Balduíno e Herdeiros da Luta pela Terra, no Paraná. A violência do fato ativou imediata campanha internacional de solidariedade por parte de entidades várias e da comunidade de professores, pesquisadores e educadores.37

            
			A mística e a marcha

            
			Para conhecer o MST é necessário comentar determinadas práticas que dizem da experiência do movimento e, em certa medida, explicam sua vigência ao longo de mais de trinta anos. Ainda em sintonia com o estudo de Michael Löwy, cumpre destacar aqui o “milenarismo profano”, a “cultura sociopolítica secular” do MST, o que o movimento cultiva enquanto mística como expressão “de seu universo moral”. A observação de Löwy se voltou aos “rituais que animam a vida e os combates nos acampamentos do MST: celebrações, marchas, cantos, discursos” (Löwy, 2016).

            
			Seguindo a elaboração sistemática do MST, principalmente em seus coletivos de educação, arte e cultura, mas não apenas deles, a reflexão sobre a mística é relevante para compreender inclusive o que aglutina, o que realiza os laços e a coesão internamente ao movimento e deste em diálogo com a sociedade no sentido de forjar alianças. Os documentos examinados trazem o tema como expressão da “alma do sujeito coletivo Sem Terra”, da construção identitária do MST. A mística se revelaria, portanto, em termos de “uma paixão que contagia”, âncora moral em face de obstáculos, cultivo de valores que ajudam a “sacudir a poeira e dar a volta por cima”, fonte de encorajamento frente aos obstáculos da luta, humanizadora.

            
			A reflexão propõe pensar a mística como vivência, como experiência humana densa e observados os conectivos da cultura. Aqui se pode também entender no MST o expressivo lugar da reflexão em torno da história e da memória. A poesia, o teatro, a música, o canto, a dança, os gestos, os símbolos, as ferramentas de trabalho, os elementos da natureza, confluindo em sua dimensão de criação e formação, em face de um projeto calcado nos valores humanistas e socialistas.38

            
			A utopia concreta é o que se vive como mística. É forma de alimentar espiritualmente e de forma coletiva a construção do projeto de uma nova sociedade. A mística é conteúdo da memória social ativando o compromisso de luta no tempo presente e expressando os valores nos ritos, nos lugares sociais, nos símbolos e nas consignas de convocação e evocação da memória dos lutadores sociais.39 Roseli Caldart, do Setor de Educação do MST, ao abordar a construção da identidade dos Sem Terra, sublinha os conteúdos da mística na força dos gestos, na postura dos militantes, na definição de seus símbolos. 

            
			Do chapéu de palha das primeiras ocupações de terra ao boné vermelho das marchas pelo Brasil, os Sem Terra se fazem identificar por determinadas formas de luta, pelo estilo de suas manifestações públicas, pela organização que demonstram, pelo seu jeito de ser, enfim, por sua identidade (Caldart, 2005, p. 38).

            
			Em Roseli Caldart, também a distinção sobre a expressão Sem Terra, um nome próprio, no singular, em maiúscula, como designativo de identidade e autonomia do movimento (Caldart, 2005, p.38).

            
			A mística é percebida no MST em sua qualidade “fundamental, em termos individuais e coletivos, nas lutas de massa, nas comemorações e celebrações, nas alegrias, nas derrotas e nas vitórias. Tem o papel de nos animar, de nos revigorar para novas e maiores lutas. De nos unir e fortalecer”.40 A mística incorpora os momentos simbólicos da luta e, por vezes, em síntese dramática, como é o caso do Massacre de Eldorado do Carajás, um marcador social sobre o tempo da luta, tornando o 17 de abril Dia Internacional da Luta Camponesa e o Abril Vermelho, desde então, a resposta em ato contra a barbárie dos seguidos massacres.

            
			Junto da mística nascem as marchas. Por que marchamos? Esta pergunta se responde no MST com a incorporação de formas de verbalização do discurso público dos de baixo, para usar a expressão de James Scott. A resposta também se busca no peculiar entendimento da história dos subalternos: 

            
			Temos que entender que a história é como um rio cheio de curvas. Embora às vezes chova mais do que o normal, as águas que caem não têm o poder de modificar as curvas do rio. Assim é na política; às vezes, um grande esforço acaba dando pouco resultado e as curvas das injustiças não acabam na primeira mobilização.

            
			No MST, a preparação de uma marcha – como “ideias que unificam os passos” – se dá como parte da pedagogia da luta, quando se aprende que “marchar é diferente do andar”; é “um ato de solidariedade de uns para com os outros”, pois “ninguém pode ficar pelo caminho, porque ninguém pode marchar sozinho”. Nesta pedagogia, os que marcham léguas formam uma convicção: “os poderosos têm medo dos que marcham. Sabem que quem está na estrada busca chegar ao fim e, lá chegando, pode ir além do que foi planejado”. Aprenderam em concreto que as marchas e seu caráter multitudinário podem ser o potente argumento do povo organizado, inclusive porque se almeja o recuo da violência do latifúndio “diante do barulho dos passos das multidões de camponeses que se levantaram em todo Brasil”. Logo, a marcha como recado paciente aos que querem ignorar sua petição por direitos: “Lá vai a sede de justiça, preparai a água para saciá-la.”

            
			As marchas no MST se encontram no sentido ritual da luta, com o aprendizado nas Romarias da Terra, realizadas desde 1978, no âmbito da CPT (desde 2000, chamadas Romarias da Terra e das Águas), e se constituem em espaços de celebração, fraternidade, esperança e luta, cultivando a memória dos mártires da terra. Em suas caminhadas de fé e resistência, os trabalhadores em marcha, nas Romarias da Terra, denunciam o latifúndio, a violência no campo e clamam por reforma agrária. Ao longo do tempo, as romarias seguem confirmando as resistências camponesas dos sem-terra, quilombolas, indígenas, pescadores, moradores de fundo de pasto, ribeirinhos, assentados, acampados, atingidos por barragens, atingidos pela mineração, e todos os povos do campo.41

            
			A argumentação entende que quem marcha nunca esquece o vivido “porque marchar acima de tudo é sentimento, emoção, alegria, festa e confraternização”. Embalados pelas músicas e protegidos pelas bandeiras que “andam sobre nossas cabeças avisando que estamos indo”, a marcha é também o lugar de encontro das gerações sem-terra, quando “os mais velhos ensinam as crianças a buscar de mãos dadas o que pertence a quem tem a capacidade de sonhar”.

            
			A chegada de uma marcha é considerada um dos ritos mais caros aos trabalhadores: “A chegada é comemoração e a confirmação de todas as lutas e profecias que nos deixaram os mártires e lutadores do passado, que lutaram e acreditaram que os pobres jamais desistiriam e sempre voltariam em multidões.”42

            
			Os relatos sobre as chegadas das marchas compreendem seu sentido mais profundo, na ativação da solidariedade dos que esperam. Dom Tomás Balduíno, num destes momentos de chegada, destaca um sentido peculiar: 

            
			A marcha vai deixar rastro... O rastro da dignidade daqueles que, mesmo tendo sido excluídos do banquete preparado para todos, não se deixam abater e lutam para conquistar o espaço que é seu e do qual foram alijados. É o rastro da fé de quem sabe que esta luta vai construindo uma nova terra (Balduíno, 2014). 

            
			A chegada da Marcha do MST, em Brasília, em abril de 1997, foi saudada por Paulo Freire em sua Carta Pedagógica, “Do direito e do dever de mudar o mundo” (Freire, 2000, p. 63), como um largo elogio ao testemunho dos sem-terra, ao seu inconformismo, destacando que à determinação do MST 

            
			em ajudar a democratização deste país, devemos mais do que às vezes podemos pensar. E que bom seria para a ampliação e a consolidação de nossa democracia, sobretudo para sua autenticidade, se outras marchas se seguissem à sua. A marcha dos desempregados, dos injustiçados, dos que protestam contra a impunidade, dos que clamam contra a violência, contra a mentira e o desrespeito à coisa pública. A marcha dos sem-teto, dos sem-escola, dos sem-hospital, dos renegados. A marcha esperançosa dos que sabem que mudar é possível.43

            
			É em direção a outras formas de existir que marcham os militantes e amigos do Movimento dos Sem Terra. Assim também nos contou Paulo Freire, na conhecida entrevista de 17 de abril de 1997, ao lembrar que “marchas são andarilhagens históricas do mundo” que revelam “o ímpeto de vontade amorosa de mudar o mundo”. O grande educador se comovia e referia a grande marcha do MST realizada naquele ano: milhares de caminhos feitos contra uma vontade reacionária histórica no país, milhares de pessoas se afirmando como gente e como sociedade, querendo a fraternidade.

            
			Partindo de três pontos diferentes, os sem-terra atravessaram o Brasil a pé, por dois meses, e chegaram com mais de 100 mil pessoas a Brasília. Lembravam a cada passo que os mandantes do Massacre de Eldorado do Carajás, ocorrido no ano anterior, tinham que ser punidos, e denunciavam a exclusão social, a mesma que mata, reprime, retira direitos e dignidade. A caminhada era convite aos que estavam na estrada para se somarem na defesa da reforma agrária popular e da justiça.

            
			A marcha do MST haveria de ser uma entre outras tantas necessárias, segundo Paulo Freire, que vaticinou pouco tempo antes de falecer: 

            
			Eu morreria feliz se eu visse o Brasil cheio, em seu tempo histórico, de marchas: marcha dos que não têm escola, marcha dos reprovados, marcha dos que querem amar e não podem, marcha dos que se recusam a uma obediência servil, marcha dos que se rebelam, marchas dos que querem ser e estão proibidos de ser.

            
			A Pedagogia da Terra

            
			A profecia é tecida na longa teia da formação social, mas Paulo Freire continua vivo nas escolas do campo, nos encontros nacionais de educação da reforma agrária. O educador e seus ensinamentos se afirmam e se renovam diariamente na educação do campo, em acampamentos e assentamentos, nas mais de 2 mil escolas públicas por todo o Brasil, na vida de 200 mil crianças, adolescentes, jovens e adultos que se educam, dos 50 mil adultos alfabetizados no movimento. A Pedagogia da Terra entra na universidade pública com os jovens do MST que são formados em direito, jornalismo, história, medicina, geografia, agronomia, ou de outro dos mais de cem cursos de graduação da Terra. A vida pulsa nas atividades da Escola Nacional Florestan Fernandes e nas místicas realizadas nos Encontros, nas Formações, nas Jornadas Socialistas. E é desse sonho de inspiração internacionalista que brotam os nomes homenageados pelo movimento nos seus espaços de convivência e luta: Antonio Candido, Milton Santos, Josué de Castro, Patativa do Assaré, Pagu, José Martí, José Saramago, Madre Cristina, Rosa Luxemburgo, Che Guevara, José Carlos Mariátegui, Frida Kahlo...

            
			A mística, as marchas e as ocupações fazem parte do esforço, em décadas, por construir sentidos pedagógicos à luta social do MST. Seguindo o curso desta narrativa, se quer aqui trazer em específico os temas articulados do projeto de educação conforme pensado no movimento, em diferentes momentos. Em 1983, em Nova Ronda Alta, no Rio Grande do Sul, se iniciou a primeira escola em um assentamento; em 1984, foi no Espírito Santo. No mesmo ano, se realizou a alfabetização de jovens e adultos no Acampamento de Erval Seco, no Rio Grande do Sul. As educadoras acampadas perceberam a importância do ato de educar desde o acampamento, como se vê nos relatos sobre o trabalho educativo com as crianças no Acampamento da Annoni (1985), no Rio Grande do Sul; tal prática nos acampamentos é conhecida como “Escola Itinerante”.

            
			No MST, o longo caminho palmilhado no esforço de alfabetizar para ler o mundo é narrado em muitos documentos, e logo compreendido como uma luta por direito ao conhecimento; é o que se observa no esforço permanente em organizar círculos de leitura, em ativar o amor aos livros, desde a infância. O que é um sem-terra alfabetizado?

            
			Sem Terra alfabetizado é alguém que escreve bilhete, que lê o jornal e os documentos do MST, que decifra e preenche questionário, que conhece a história da terra e da luta pela terra, que tem gosto de ler livros e busca o conhecimento técnico, sabe falar em público e, além disso, sente o coração bater forte por causa da mística e continua a sonhar e a construir uma sociedade sem explorados e exploradores.44

            
			O debate sobre o que é alfabetizar na perspectiva de um movimento popular expressa uma opção de classe e define compromissos solidários entre os sujeitos na construção de um novo projeto de sociedade. Tal propósito quer significar que a alfabetização leva em devida conta os princípios fundamentais do MST, suas orientações básicas e seus princípios pedagógicos, constituindo uma proposta do Movimento Popular e não para o Movimento Popular. Neste sentido, inscreve-se em amplo desejo de autoformação, na medida em que torna possível “reavivar a memória subversiva do povo, ao recordar as lutas dos trabalhadores”. Atentos ao sentido largo da educação na história dos trabalhadores, em sua luta por autonomia e libertação, a reflexão sobre os princípios pedagógicos do MST afirma: “O processo de luta é uma escola. A vida é uma escola.”45

            
			Percebendo a dimensão pedagógica da luta, o acampamento como tempo de esperança, o Assentamento como território conquistado, os relatos nos Cadernos de Educação contam histórias do cotidiano e trazem os modos de perceber “o povo sem terra por escrito”, como nesta experiência de Seu Joaquim se reconhecendo:

            
			O Jornal Sem Terra chegou ao assentamento. Seu Joaquim vai folheando com carinho. Olha as fotos e as letras. De repente se reconhece em uma foto: lá está ele, de foice na mão, na porta do INCRA. Vasculhada a “ideia” se lembra que foi na última Jornada Nacional de luta. Questão de mês e pouco. Pergunta pra mulher o que está escrito embaixo da foto, com letras mais grossas. Pergunta pra mulher porque ela tem as vistas mais fortes. Será? O problema de seu Joaquim não é pra “oculista”. Ele não sabe ler. As letras... até já conhece algumas de tanto ficar quietinho escutando e espiando a mulher soletrar. Ela lê com dificuldade, mas lê. A dificuldade não é conhecer as letras, é juntar as letras; é “acolherar”.46

            
			Em julho de 1987 realizou-se o 1º Encontro Nacional de Professores de Assentamento, em São Mateus, no Espírito Santo, com a participação de professores de assentamentos em sete estados. Neste Encontro houve a semente do Setor de Educação do MST e quando algumas linhas de ação foram aprovadas: a decisão de lutar por escolas; o modo de ativar esta luta por direitos; a constituição de equipes de educação; a reflexão sobre o método de educação popular; o debate sobre a escola que interessa aos sem-terra; a incorporação do Jornal Sem Terra e dos Cadernos de Formação do MST como instrumentos da pedagogia em construção.47

            
			Esses passos em torno de um projeto de educação, desde que se instaura o acampamento, são construídos nos coletivos que se debruçam sobre a leitura e o estudo da obra de Paulo Freire e de outros pensadores que se vão repertoriando no esforço de elaboração conceitual da Pedagogia da Terra. De Paulo Freire anotam o compromisso de diálogo em “escuta dos sem-terra e sem voz” e com ele exclamam: “ninguém ensina nada a ninguém; aprendemos em comunhão”. Compreendem sua crítica radical à educação domesticadora: “era uma máquina de entortar pessoas” e internalizam de seu método, construído em meio aos pobres, os princípios de uma educação libertadora (Cechin, 1989, p. 9). Neste passo, no ano de 1991, iniciou-se o Curso de Monitores, como parte de um Projeto de Alfabetização do MST-RS, no Assentamento Conquista da Fronteira, em Hulha Negra, Rio Grande do Sul. No dia da abertura da Campanha de Alfabetização, realizou-se “um dia de debate sobre a Educação Popular e a Reforma Agrária”, com a presença de Paulo Freire. Suas palavras naquele dia são sempre lembradas nos momentos de reflexão em torno da Pedagogia da Terra:

            
			Esta tarde é o começo de algo que já começou. Começou até no momento mesmo das primeiras posições de lutas que vocês assumiram, mas esta tarde marca o começo mais sistematizado, de um novo processo ou de um desdobramento do primeiro, de um grande processo de luta que é um processo político, que é um processo social e que é também um processo pedagógico. Não há briga política que não seja isso. Mas o começo mais sistemático a que me refiro hoje se inicia, tem a ver exatamente com dois direitos fundamentais, entre outros, mas dois direitos fundamentais que poucos têm e pelos quais temos que brigar. O direito a conhecer, a conhecer o que já se conhece, e o direito a conhecer o que ainda não se conhece.48

            
			Intentando sistematizar as práticas educativas que emergem da Pedagogia da Luta, seguimos em busca dos Cadernos de Educação do MST, em seus apontamentos para o vocabulário da Pedagogia da Terra. Neste sentido, a reflexão se encaminha ao “cotidiano das vivências”, e nestas descobre que o sujeito em luta se depara com “vivências tão fortes que se transformam em Vivências Geradoras”. A “terra” será uma vivência geradora se há nela, num território e num tempo histórico, “a força de levar as pessoas a se repensar como sujeitos”, gerando “num sem-terra, obediente e serviçal ao latifúndio, o Sem Terra capaz de cortar a cerca, ocupar a terra e fazer dela brotar o pão”. A Vivência Geradora, aqui entendida como o que brota da forja da realidade pelas mãos dos que se fazem sujeitos de história e, “trabalhada pedagogicamente, é geradora de novas vivências: novas lutas, novas posturas, novas ações”.49

            
			No que respeita à luta pelo direito à educação em todos os níveis, como parte do Programa da Reforma Agrária Popular, o ato de escrever, de registrar por escrito (e por impresso), é parte destacada na história do MST. Já nos Encontros dos Sem Terrinha ou na Ciranda Infantil a experiência do registro é estimulada e, desde aí, se vai descobrindo o talento de quem faz versos, de quem pensa os dizeres dos painéis nas escolas, de quem anima as marchas e ocupações com as canções da luta, de quem junta das palavras mais fortes o grito de convocação da memória dos que tombaram nos seguidos massacres. Aliás, a conquista da palavra, lida, escrita, cantada é sublinhada em “Canções e poemas da luta”, apontando que, no processo da luta sobre a terra, o MST “formou cantadores e poetas da terra. Estes conquistaram sua palavra, que se faz poesia e música para animar quem ainda vem”.50 A conquista da palavra por escrito se recolhe deste depoimento militante a confirmar que na luta por reforma agrária,

            
			temos construído uma estreita relação com a escrita e uma densa e vasta produção cultural escrita: escrevendo canções de luta que se espalham em assembleias, marchas, ocupações; elaborando e gritando palavras de ordem para animar e conduzir a luta; registrando os pontos de pauta da reunião; produzindo e lendo o Jornal Sem Terra; fazendo entrega de panfletos nas ruas durante as marchas; recuperando a memória daqueles e daquelas que morreram lutando pela justiça social; dando nome às brigadas, homenageando os lutadores e lutadoras do povo; assinando o nome nos documentos das terras que já libertamos; ouvindo e fazendo análises de conjuntura; anotando na caderneta a quantidade de litros de leite entregues na cooperativa; fazendo prestação de contas nas assembleias...51

            
			Os sem-terra do MST, ao assumirem desde sua germinação o compromisso com o legado da luta social, também se dedicaram à necessidade de realizar sua própria escrita. Logo nas primeiras ocupações, nascia o Boletim, para falar da solidariedade. Um passo a mais e nascia o Jornal Sem Terra, o Jornal Sem Terrinha, as revistas, as cartilhas, os livros, o hino, o cordel, a poesia social, o teatro, as coletâneas. Uma escrita narrando o vivido nas longas madrugadas da ocupação, nas marchas de resistência. Um acampamento, um assentamento se fazendo como escola da autonomia, do aprendizado em coletivo.

            
			Um dos debates mais alargados no MST é aquele que busca, de modo permanente, realizar os conectivos entre os processos educativos, a pedagogia da luta, os valores, a ética da solidariedade e a cultura. No debate em processo, a ênfase recai sobre “o papel que cabe à educação no processo de construção/reconstrução da identidade cultural dos trabalhadores, e no nosso caso, dos trabalhadores que pertencem ao MST”. A dimensão da cultura em comum é acentuada como cimento no cotidiano da resistência nas “canções entoadas pelos jovens, nos heróis que povoam os sonhos de nossas crianças, nas relações cultivadas entre homens e mulheres, entre pais e filhos, na religiosidade praticada em nossos acampamentos e assentamentos, nas festas que nos congregam...” aí se identifica o sentido de “nossa pertença à organização, nosso próprio amor e gosto por participar e continuar nesta luta coletiva”.52

            
			Nesse sentido, as escolas, os cursos de formação, se constituem em espaços de vivência da cultura, entendida também como força material das ideias expressas “na comunicação, na arte, na criação, no cultivo dos valores, no estudo da própria história do grupo, na festa, no convívio comunitário como antídoto ao individualismo”, no direito à cultura e à memória, na criação de uma cultura de mudança, tendo “o passado como referência, o presente como vivência e antecipação do futuro, nosso projeto utópico, nosso horizonte”.53

            
			Um passeio por dentro das centenas de assentamentos nos quatro cantos do país nos leva a conhecer uma geografia das lutas dos pobres tentando construir histórias de esperança e fraternidade nestes novos lugares sociais, onde os caminhos são construídos em movimento. No acampamento se vai refletindo sobre as injustiças e agruras vindas das cercas protegendo o pasto e a soja.

            
			Nas escolas do campo, nos assentamentos, a Juventude Sem Terra, as Crianças Sem Terrinha tomam gosto pelo estudo, animadas pelo compromisso de fazer valer uma escrita de testemunho. Aqui se pode ver uma história de conquista da palavra, do gesto libertador, reivindicação da vida e contada em muitas vozes.

            
			Uma história de mãos calejadas aprendendo a ler e decifrar a aritmética perversa da exploração dos senhores da terra. É uma história da leitura radical do evangelho, do verbo encarnado na vida dos camponeses, em sua experiência do adjutório, do mutirão, bases da vida comunitária. São muitas as experiências da vida e dos costumes em comum na construção do salão comunitário, da farmácia, dos roçados comunitários, das hortas, dos quintais produtivos. Formas da ajuda mútua, da vizinhança, da reciprocidade e da camaradagem da cultura camponesa, partilhando também um vocabulário da luta e da resistência.

            
			Uma história dos pobres, homens e mulheres, marcados como analfabetos ou de poucas letras, recusando o estigma e ajudando a escrever uma das mais intensas páginas da história dos trabalhadores – o autodidatismo, imensa vontade de saber, uma paixão libertadora pelo conhecimento, fonte do direito à palavra. 

            
			Nos limites deste trabalho é impossível a largueza de vistas sobre o aspecto educacional no MST. O que se quis foi informar sobre a luta por educação da terra, em todos os níveis, permanente e alargada no programa do MST. Neste sentido é fundamental a referência à Escola Nacional Florestan Fernandes, em Guararema, São Paulo. Seu projeto, consoante a história do internacionalismo da classe trabalhadora, marca também no nome uma justa homenagem ao mestre Florestan. 

            
			A história da construção da escola em Guararema é muito bonita: brigadas de militantes chegavam de seus assentamentos e, enquanto erguiam a escola, recebiam lições de primeiras letras, se alfabetizavam. Uma história de solidariedade, a que se juntaram José Saramago, Chico Buarque e Sebastião Salgado. Do livro Terra saltaram as fotografias de Salgado interpelando “seja como for, os deserdados da terra alimentam a esperança de melhores dias”; a escrita de Saramago lavrava em terra fértil: “milhões de famílias de trabalhadores rurais que precisam de terra e não a têm, terra que para eles é condição de vida, vida que já não poderá esperar mais”; e a palavra de Guimarães Rosa na canção por Chico Buarque: “Quando eu morrer, que me enterrem/ na Beira do Chapadão/ Contente com minha terra/ Cansado de tanta guerra/ Crescido de Coração.” E tudo resultaria também numa Exposição que correu mundo; os direitos de autor cedidos ao Movimento se transformam nos recursos materiais para a construção da Escola.

            
			Lugar de formação, enfrentando conjunturas adversas, a Escola Nacional é um experimento de participação, unidade, disciplina e compromisso com as lutas do povo trabalhador, como se pode perceber inclusive nos nomes atribuídos a cada um de seus espaços: Auditórios Pagu, Rosa Luxemburgo, Patativa do Assaré; Refeitório Josué de Castro; Ciranda Infantil Saci Pererê; Casa das Artes Frida Kahlo; Campo de Futebol Dr. Sócrates... Entre os jardins, as hortas, as árvores, se divisam também singelas homenagens em reverência à memória da luta social e das revoluções.

            
			E na Escola Nacional destaca-se uma biblioteca, milhares de livros disponíveis para o estudo e a pesquisa, tratados com o zelo da solidariedade. A Biblioteca Antonio Candido, uma homenagem ao mestre que ali plantou uma árvore e deu uma de suas mais belas lições quando de sua inauguração: 

            
			Isso é uma coisa muito bonita do MST. [...] Acho bonito isso que o MST faz: formar em curso superior quem trabalha na enxada. Essa preocupação cultural do MST já é um avanço extraordinário no caminho do socialismo. É preciso cultura. Não é só o livro, é conhecimento, informação.54

            
			A fome neste mundo é de alimento, é de justiça, mas também é de livro. A atenção dada à formação de bibliotecas e escolas, à leitura e à construção do conhecimento, faz parte da edificação de uma cultura da liberdade no MST. Seguindo Milton Santos, a emoção não está excluída da produção do conhecimento e “o sonho obriga o homem a pensar”. Ou ainda, uma vez mais com Antonio Candido, as bibliotecas e os livros são uma grande necessidade de nossa vida humanizada: “o amor pelo livro nos liberta de muitas servidões.”

            
			Pela palavra perene de Antonio Candido se vai terminando este breve escrito de testemunho em torno da história do MST, com um convite a seguir na estrada, em marcha! 
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    	Arte e cultura no tempo presente (1985-2016)
  




            
			Parte 1

            
			A literatura no Brasil contemporâneo: um trajeto entre polaroides, colchas de retalhos, samplers e mixagens

            
			Maria Fernanda Garbero*

            
			Traçar um panorama da literatura produzida no Brasil entre 1985 e 2017, compreendendo nesta proposta um olhar à prosa, à poesia e ao teatro, é partir do recorte já consciente de que a ausência se tornará um importante elemento na composição do quadro final. É, também, certo entendimento de que, a cada escolha realizada, a ideia de metonímia se constrói como um trajeto viável às nossas andanças por este labirinto. 

            
			Nessa empreitada, colocamo-nos mais próximos de Ariadne do que de Teseu ou Dédalo, isto é, o herói à caça do Minotauro e o engenhoso construtor. Entramos como quem oferece um novelo para o(s) percurso(s). Qualquer outra tentativa seria um encontro com uma lista de nomes e datas, através de um caminho interditado pelo tempo, pelo espaço e, sobretudo, pela intenção do projeto no qual nos inserimos. Há muitas formas de seguir adiante. A nossa é apenas uma delas em meio a tantos sujeitos, vozes e espaços. 

            
			Entre o ponto de partida escolhido e “a chegada” – da prosa a algumas discussões sobre os espaços da literatura –, nosso mapa se destina à leitura de itinerários que auxiliem a compreensão da diversidade como bússola. É a diferença que nos orienta e, neste sentido, a escolha por falar em literatura no Brasil, no lugar de “literatura brasileira”, reivindica o que se escreve e produz no país, ao mesmo tempo que questiona os processos homogeneizantes envolvidos na composição do “nacional”. 

            
			Como um espaço do possível, a literatura engendra mundos que, pela polissemia, ampliam nossos sentidos e expandem nossos olhares. Desta maneira, o termo que se agrega ao recorte aqui proposto pelo “contemporâneo” conduz a algumas perguntas: a que tempo próximo nos referimos? Ao dos escritores que ingressam a partir de 1985 ou daqueles que, como Rachel de Queiroz, permanecem na cena literária, sendo uma importante referência para a ficção de décadas anteriores, e ao mesmo tempo participando do presente? Ao publicar, em 1992, o belíssimo Memorial de Maria Moura, ganhador do Prêmio Jabuti no ano seguinte, a autora em questão nos lembra que, para o nosso projeto, o contemporâneo é também uma escolha. 

            
			Em seu ensaio “O que é o contemporâneo”, o filósofo italiano Giorgio Agamben nos diz, entre tantas discussões, que 

            
			o contemporâneo é aquele que percebe o escuro de seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho das trevas que provém de seu tempo (Agamben, 2009, p. 64).

            
			Assim, compreender que o percurso por esse labirinto também se faz no escuro significa introduzir no tempo “uma essencial desomogeneidade” (Agamben, 2009, p. 70), na qual a cronologia cede espaço ao instante e o retrato, à polaroide. A escolha se perfaz no encontro com sujeitos que se misturam e, nesse cenário, Rachel de Queiroz, Rubem Fonseca, Jorge Amado, Paulo Leminski, Clarice Lispector, por exemplo, dividem as redes sociais, as prateleiras, as feiras literárias e as produções acadêmicas com Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll, Milton Hatoum, Ana Paula Maia, Marcelino Freire, Conceição Evaristo, Paulo Lins e muitos e muitos outros. 

            
			O caminho é extenso. Perder-se é uma possibilidade, por que não? Como uma grande colcha de retalhos, em que memórias são imagens, é com o novelo de Ariadne que costuraremos nossos recortes.

            
			Um sujeito cheio de gente

            
			Em 1986, ao publicar o ensaio “Ficção 80: dobradiças e vitrines”, Flora Süssekind lia certa mudança na produção literária dos anos 70, com relação ao início dos 80, como um trânsito “do ego ao epos”1 (Süssekind, 1993, p. 257). Nesta passagem-processo, o “eu” que rememorava as situações pessoais e intransferíveis da década anterior passa a ensaiar um “eu-coletivo” mais próximo das narrativas épicas, ampliando a voz da primeira pessoa numa espécie de vozerio. Naquele momento, o panorama ao qual faz referência traçava-se “da literatura-reportagem policial ao romance policial propriamente dito, do memorialismo individual ou geracional ao romance que se crê História, à literatura de fundação” (Süssekind, 1993, p. 257). 

            
			Com efeito, são mencionados os livros Viva o povo brasileiro (vencedor do Prêmio Jabuti de 1985), de João Ubaldo Ribeiro, e Tocaia grande, de Jorge Amado, publicado em 1984. Nessas duas narrativas, vemos a planta-baixa que sustenta o intuito do “romanção”, tanto pelo volume, quanto pela ideia de fundação que em ambas encontramos. Se na década anterior temos uma presença mais marcada das experiências individuais, agora a amplificação parece um caminho ao que se definirá nos anos seguintes. 

            
			Como parte dessa nova prosa, Süssekind cita alguns autores, entre eles, Silviano Santiago, com Stella Manhattan (1985), e João Gilberto Noll, com O cego e a dançarina (1981) e Bandoleiros (1985). Embora contemporâneos ao desejo de grande narrativa, o que vemos agora, segundo a crítica literária, é uma ficção que se aproxima do ensaio, na qual a prosa se converte “em vitrine onde se expõem e observam personagens sem fundo, sem privacidade, quase imagens de vídeo num texto espelhado onde se cruzam, fragmentárias, velozes, outras imagens, outros pedaços de prosa igualmente anônimos, igualmente pela metade” (Süssekind, 1993, p. 258).

            
			Ao organizar a coleção de Os cem melhores contos do século (2000), Italo Moriconi propõe o título “Roteiros do corpo” como ideia que agrega os dezenove contos presentes em seu recorte dos anos 80. Entre os autores escolhidos, encontramo-nos mais uma vez com João Ubaldo Ribeiro (“O santo que não acreditava em Deus”) e João Gilberto Noll (“Alguma coisa urgentemente”), além de tantos outros e das escolhas que se repetem com Márcia Denser (“O vampiro da Alameda Casablanca” / “Hell’s Angels”); Sérgio Sant’Anna (“Um discurso sobre o método” / “Conto (não conto)”, e Caio Fernando Abreu (“Aqueles dois” / “Linda, uma história horrível”). Para formar um conjunto com esses contos, Moriconi apresenta um breve texto capaz de dimensionar, em polaroides, as diferenças dos projetos daquela década: 

            
			Forças liberadas desde os anos 60 encontram aqui seu momento paradoxal de clímax e crise. A geração que fez a revolução sexual agora coloca no papel suas histórias. Explode o erotismo feminino. As grandes metrópoles fornecem cenários para as aventuras do corpo. As trocas sociais, no contexto totalmente urbanizado e erotizado, são roteirizadas pela cultura da mídia, cuja língua internacional é o inglês. Emerge a problemática homossexual. Mas a década que começou eufórica termina cética e deprimida por causa da Aids e da crise dos ideais coletivistas. Sensações de fracasso e vazio parecem anunciar um fim de século melancólico (Moriconi, 2000, p. 391).

            
			Desse cenário de bricolagens e fragmentações que emerge dos 1980 ao que chamará de “alegorias do híbrido”, com referência à década procedente, Moriconi ressalta a passagem de certa melancolia para uma composição sem “temor nem entusiasmo diante do inesperado” (Moriconi, 2000, p. 523), em seu recorte dos anos 1990 intitulado “Estranhos e Intrusos”. O que vemos com corpo imerso na cena urbana, reivindicando o reconhecimento de alteridades que se inscrevem na orientação sexual e no gênero, é fundamental à compreensão das personagens que lemos nos contos de Caio Fernando Abreu e Marcia Denser, bem como nas experiências que transbordam dos romances de João Gilberto Noll publicados durante os anos 1980 e 1990. 

            
			Entre o corpo em debate e posto como questão até a imagem do híbrido, é como se víssemos os trajetos de escritores e personagens por um labirinto cruzado por tempos e formatos diversos. O roteiro passa a flertar com a fuga, e o deslocamento parece definir os pontos de referência, tanto no que concerne à partida quanto à chegada. E, se a ausência de entusiasmo é um elemento presente, a chegada se suspende e se transforma em acesso, através de um itinerário importante para a compreensão dos caminhos e das vozes que ecoam desses corpos em trânsito. 

            
			Como elemento suplementar à leitura desse período, o Prêmio Jabuti pode ser uma interessante sinédoque da hibridização dos 1990: por um lado, temos entre os ganhadores João Gilberto Noll (Harmada, 1994, e Céu aberto, 1997), Sergio Sant’Anna (Um crime delicado, 1998) e Rubens Figueiredo (As palavras secretas, 1999), representando a fragmentação dentro do projeto de composição literária, e a referenciação sendo imaginada a partir de experiências que não partilham da pretensão, nem de um desejo claro do narrador em muitos casos. Na outra face dessa moeda, temos Rachel de Queiroz (Memorial de Maria Moura, 1993) e Jorge Amado (A descoberta das Américas pelos turcos, 1995) como exemplos em que não é possível afirmar uma experiência de fragmentação como elemento de destaque. Com Rachel de Queiroz, por exemplo, as personagens ao redor de Maria Moura nos ajudam a ler um tempo que em muito se aproxima do que vemos, anos antes, com Tocaia Grande e Viva o povo brasileiro, aspecto já anunciado no próprio título de seu romance com a palavra “memorial”. 

            
			Na fronteira entre os tantos projetos que aparecem nessa colcha de retalhos, em 1992, o prêmio concedido ao primeiro romance de Chico Buarque, Estorvo, conflui a peregrinação sem rumo ao desejo de encontro com a história da personagem, roteiro que parece mixar as múltiplas vozes que narram a literatura do momento. Como um diálogo entre a história e a experiência individual, o estranho mundo do narrador se traduz na noção de contemporaneidade que encontramos em Agamben.

            
			Um romance deste período merece destaque pelo que dele emergirá. Estamos falando de Cidade de Deus, publicado em 1997, por Paulo Lins. Em diálogo com o épico, vemos as transformações sociourbanas de 1960 a 1990 num contexto em que personagens e espaços compõem o que o autor chamará de “neofavela”. Com referência a esta narrativa, ainda parece relevante falar de sua presença no mercado cinematográfico do Brasil, a partir de 2002, com Fernando Meirelles e Kátia Lund, configurando-se como um importante precursor de outros enredos, tanto no cinema, quanto na literatura, nos quais o urbano coadunará as experiências dos corpos rasurados pela violência, bem como a compreensão disso em relação às instâncias de poder representadas pelo Estado.

            
			De maneiras que dialogam com a proposta de Paulo Lins em sua leitura de trinta anos da Cidade de Deus, nos anos 2000 vemos a violência grifar narrativas bastante diferentes entre si, entretanto próximas no desejo a respeito do que Karl Erik Schøllhammer considera “um fascínio em torno de vozes marginais, de uma realidade excluída, que agora exige seu espaço também na ficção” (Schøllhammer, 2009, p. 99). Como exemplos, ele menciona os livros de Ferréz (Manual prático do ódio, romance de 2003, e Ninguém é inocente em São Paulo, coletânea de contos de 2006).

            
			Recuperando o que Süssekind enxerga como transição do ego ao epos, um outro elemento aparece nessa composição. Contudo, diferente do que se imaginava sobre as produções da década de 1970 e do que se esboçava no início dos anos 1980, na prosa dos anos 2000 vemos a coocorrência do que antes compunha tal binômio ao lado de uma leitura do éthos. A violência parece uma constante, mas há que se lembrar de que, de maneira geral, ela sempre esteve presente na literatura do Brasil e a escolha por personagens marginalizadas não é um fenômeno dos 1990. A década de 1930 é um bom exemplo disso e basta parar e ouvir que as vozes de agora trazem em si os efeitos sonoros daquela época, como samplers que têm a capacidade de armazenar sons numa memória digital. 

            
			É da melodia que se compõe com vozes sampleadas que escritores como Marcelino Freire e Ana Paula Maia trazem a violência como protagonista. Em ambos, há uma linguagem direta e por vezes “curta e grossa”, que se faz violenta para que dela os leitores possam compreender o éthos como um conjunto de práticas e costumes internalizados por uma sociedade em que as relações entre ricos e pobres se processam violentamente, sobretudo no que toca às exclusões das personagens nestes contextos. 

            
			Como anexo à composição de Süssekind, vemos o éthos em narrativas relativamente breves, como nos contos de Marcelino Freire presentes em Contos negreiros2 (2005), Rasif – Mar que arrebenta (2008) e Amar é crime (2010), entre outras publicações do autor. Com relação ao primeiro livro aqui mencionado, somos apresentados a um projeto que integra 16 cantos, nos quais Marcelino, metonimicamente, desenha um trajeto de leitura do corpo excluído. Num de seus cantos, mais especificamente o III, intitulado “Esquece”, o narrador em primeira pessoa nos confronta com a noção de violência partilhada socialmente e endossada pelos meios de comunicação, ao dizer: “Violência é acabarem com nossa esperança de chegar lá no barraco e beijar as crianças e ligar a televisão e ver aquela mesma discussão ladrão que rouba ladrão a aprovação do mínimo ficou para a próxima semana” (Freire, 2005, p. 32).

            
			Como uma aposta no outro apartado que transborda para ressignificar a nossa compreensão do que pode ser violento, Ana Paula Maia investe na composição de personagens invisibilizadas socialmente, segundo ela, “os brutos”. Como nos lembrará o lixeiro, personagem de O trabalho sujo dos outros (2009), num cenário de exclusão, o contato com o outro não-apartado se dá pela “merda que produz” (Maia, 2009, p. 94), imagem que coloca o leitor diante de uma perspectiva muito mais ética do que moralizante. A aposta na “bastardia” (Garbero, 2016) se encontra, neste sentido, em todo o projeto literário da autora que hoje conta com grande parte de seus sete livros traduzidos em diversos países. 

            
			Nesses “samplers”, reconhecer as ressonâncias de Rubem Fonseca, que desde a década de 1960 nos apresenta situações que emergem de contextos potencialmente marcados pela criminalidade e pelo desassossego, demonstra as permanências com que se escreve a contemporaneidade. Da publicação do livro de contos Os prisioneiros (1963) ao recente Calibre 22 (2017), o autor não deixa de ser uma referência fundamental à leitura da violência na literatura, influenciando autores como Ana Paula Maia, Joca Reiners Terron, Santiago Nazarian e outros tantos que se inserem na chamada “Geração 00”.3

            
			A reivindicação por uma autoria negro-brasileira, como vemos na experiência dos Cadernos negros, publicados a partir de 1978, em São Paulo, endereça o compromisso com as histórias de um país marcado pela escravidão. Há quase quarenta anos, os Cadernos mantêm o objetivo de incentivar a leitura e a produção de autores negros, sendo importantíssimos ao que veremos, posteriormente, em livros como Ponciá Vicêncio (2003), Becos da memória (2006), entre outros de Conceição Evaristo, e Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves. Além do que essas narrativas significam para uma agenda de memória, vale reconhecer que a Lei nº 10.639 dará visibilidade a essas vozes, uma vez que definirá a obrigatoriedade do ensino sobre História e Cultura Afro-Brasileira, ao ser sancionada em 2003 pelo então presidente Luiz Inácio Lula da Silva. 

            
			Com respeito a outro dever de memória urgente em nosso país, em 1997, ao lançar pela Nova Fronteira o romance Pedaço de santo, republicado posteriormente pela Record com o título Amores exilados (2011), Godofredo de Oliveira Neto reabre nos anos 1990 uma leitura pelos afetos para falar do período ditatorial. Num traçado diferente do que vemos em narrativas como as de Fernando Gabeira (O que é isso, companheiro?, de 1979) e Alfredo Sirkis (Os carbonários, de 1980), em que a luta armada aparece na voz do sujeito que recupera suas memórias, ou mesmo em livros como As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, Bar Don Juan (1971) e Reflexos do baile (1976), de Antônio Callado, Godofredo de Oliveira Neto se aproxima mais da dimensão afetiva que encontramos em Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva. 

            
			Contemporâneos a Amores exilados, estão os livros Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa, K. Relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, O inventário das coisas invisíveis (2014), de Carola Saavedra, e A resistência (Jabuti, 2016), de Julián Fuks. De maneira geral, todos esses enredos trazem à tona a questão do silêncio imposto pelas ditaduras civil-militares e nos aproximam de países como Argentina e Chile, como vemos nos dois últimos autores. As relações familiares e os afetos, tecidos como uma leitura política, são duas das muitas trilhas que localizamos nesses romances. O deslocamento, a migração e os exílios convergem nos contextos em que os protagonistas, ao buscarem suas histórias rasuradas pela ditadura, se encontram com as vidas interrompidas de seus desaparecidos, relendo, assim, o terror de uma época e o seu legado. 

            
			Ainda sobre a questão familiar e os processos migratórios, Milton Hatoum será uma significante referência à escrita da memória que emerge do privado para ler as conformações do público. Vencedor do Prêmio Jabuti, com o romance Relato de um certo Oriente (1989), e entre os três primeiros colocados com Dois irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005, ganhador do Prêmio Portugal Telecom de Literatura) e Órfãos do Eldorado (2008), Hatoum faz da memória pessoal uma chave para o entendimento do fluxo migratório dos libaneses no Brasil, sobretudo no estado do Amazonas, onde nasceu e, por anos, deu aulas na universidade federal.

            
			O périplo como desencadeador de reflexões das personagens ganha novos sentidos. Distante das grandes viagens ou das experiências radicais, o fato gratuito é o mote de que se valem muitos autores para o trato da mudança por que passam seus protagonistas. É por uma vereda que converge a perda de si mesmo e o “esbarrão” com panoramas em desalinho que Maria Valeria Rezende (vencedora do Prêmio Jabuti 2015 com Quarenta dias), Daniel Galera, Rubens Figueiredo, Luís Ruffato e Cristóvão Tezza parecem dialogar. Com efeito, parece haver um destaque para o cotidiano como viabilizador de experiências decisivas, seja no que corresponde a suas personagens ou a seus leitores no momento da leitura, como em eles eram muitos cavalos (2001, escrito com letras minúsculas), de Luís Ruffato, onde lemos diferentes vivências sobre um único dia na cidade de São Paulo, por uma junção de textos que nos remetem às polaroides.

            
			Em paralelo a esses autores, o projeto de Bernardo Carvalho aproxima, em certa medida, o périplo ao conceito clássico de reconhecimento, como ressalta Beatriz Resende, sobre o autor, ao dizer que: “os grandes temas são os que deram origem às tragédias clássicas, da Antiguidade a Shakespeare.” (Resende, 2008, p. 82). Sua compreensão teórica sobre literatura exige um leitor disposto à atenção, entendida como partilha no ato da leitura, segundo vemos nos exemplos de Teatro (1998), Nove noites (2002), O sol se põe em São Paulo (2007), O filho da mãe (2009) e Simpatia pelo demônio (2016), entre outros. 

            
			Fragmentados como essas personagens, seguimos nosso périplo: depois do extenso percurso da prosa e suas variadas portas de leitura de um país, encontramo-nos com a poesia. Nesse labirinto, embora muitos sejam os nomes, nosso fio de Ariadne representará o tamanho do recorte. Cada pedaço de linha faz e fará, sem dúvidas, muita falta.

            
			A partilha solidária

            
			A produção poética no Brasil sempre foi extremamente relevante. Contudo, uma coisa é ter relevância, outra bem diferente é ter espaço, e há que se reconhecer que a mediação do mercado editorial não colabora nesse cenário, principalmente no que concerne aos investimentos destinados à formação de um público leitor deste gênero literário. A divulgação e os prêmios destinados à prosa ainda são infinitamente maiores, a despeito da grande quantidade de poetas que escrevem e publicam seus livros por conta própria ou com o auxílio de pequenos editais de incentivo à cultura.

            
			Nesta pequena parte (e injusta, reconheço) em que falaremos da poesia no Brasil, interessa-nos um itinerário possível. Isto é: um breve panorama de referências alinhado à importância de movimentos que, a partir dos anos 2000, revelaram vozes que mantêm viva a tradição dos saraus e a produção poética como algo ao alcance das pessoas, melhor dizendo: de todas as pessoas, sobretudo no que representam o espaço periférico de onde surgem essas vozes e o que elas têm a nos dizer.

            
			Com o avanço das redes sociais e a curiosa relação que estabelecerão com a literatura, ao promover certas bricolagens que transformam textos em espécies de “pensamentos do dia” sem muitas preocupações com autorias e fontes, reconhecemos que a aproximação com a poesia se tornou maior. Se, por um lado, há problemas que refletem numa leitura incompleta de muitos textos, por outro, autores como Paulo Leminski, Ana Cristina César, Adélia Prado e, entre os mais apropriados nesse jogo, Clarice Lispector e Caio Fernando Abreu, ganham uma presença constante nos recortes que se operam sobre a leitura de seus poemas e narrativas. 

            
			Um exemplo disso é, em certa medida, o “fenômeno Leminski”. O autor do experimental Catatau (1975), desde 2013, ao ter suas obras reeditadas pela Companhia das Letras, se tornou um dos mais comercializados com a publicação de Toda poesia, no mesmo ano por esta editora, cujo poder é indiscutível no que diz respeito ao espaço literário no Brasil. Sobre isso falaremos um pouco mais adiante.

            
			Ao lado do que vemos acontecer nas redes sociais e suas imbricações na relação entre literatura e consumo, a Festa Literária Internacional de Paraty é uma potente amostragem para pensarmos na representação da poesia como extensão da literatura no imaginário coletivo. Das quinze edições realizadas entre 2003 e 2017, cinco foram em homenagens diretas a poetas, a começar pela primeira, com Vinicius de Moraes, à penúltima, com Ana Cristina César, o que representou um nome importante para o evento que, até então, só havia homenageado uma mulher, a saber: Clarice Lispector.4 

            
			Fora dos circuitos das grandes editoras e talvez mais próximos do meio acadêmico e de leitores/ouvintes, com quem a partilha solidária da poesia se dá pelo encontro direto, estão a maioria dos que hoje se dedicam ao gênero no Brasil. Em todos os estados e regiões do país, há poetas que realizam oficinas e, com a ajuda da comunidade de que fazem parte, organizam saraus e financiam as próprias publicações, muitas delas em formato de fanzines que nos lembram dos projetos da “Geração Mimeógrafo”,5 na década de 1970.

            
			Movimentos como a Cooperativa Cultural da Periferia interessam-nos pelo que, socialmente, passam a representar no panorama longe dos holofotes e, efetivamente, no estímulo a um fazer poético de alcance. Idealizado e criado em 2001 pelo poeta Sérgio Vaz, o Sarau da Cooperifa é um ato de resistência pela arte no cenário hiperurbano de São Paulo. Na base desta ideia está o artista-cidadão, ou seja, aquele que faz parte e se preocupa com sua comunidade, o que aparece na escrita de uma poesia que reivindica a voz da periferia com seus problemas, denunciando o apagamento social desses sujeitos. 

            
			O “coletivo” como termo que viabiliza uma união entre esses sujeitos é também a palavra que define, de acordo com cada projeto, uma identidade compartilhada. Um exemplo perto do movimento paulista é o que encontramos na Baixada Fluminense, uma região, como aquela, historicamente violentada pelo poder público e marcada por uma criminalidade que leva ambos os territórios às páginas dos jornais, definindo-os como potencialmente perigosos e, a reboque, apagando-os como contextos de intensa produção artística. 

            
			Nesse panorama, o traço contracultural se estabelece como marca de uma diferença potente à resistência, como vemos já nos textos de Antônio Fraga, e nos poemas de Lírian Tabosa e Moduan Matus, um dos integrantes do grupo Desmaio Públiko. Desde 1991, ao articular literatura, teatro, artes plásticas, dança, música e outras manifestações culturais, o Desmaio expande o fazer poético. Nessa esteira, surgem outros círculos que, a partir de seus territórios de origem, inserem suas produções numa ampla agenda cultural. Entre eles, podemos destacar os coletivos e saraus: Catando Contos; Sarau de Poetas e Afins; Coletivo de Gênero Fulanas de Tal; Donana; Sarau V; Cineclube Buraco do Getúlio; Sarau RUA; Poesia Segunda Pele, além de muitos outros que tecem a vasta e intensa trama poética dos 13 municípios que integram a Baixada Fluminense.

            
			Como metáfora desse recorte, o labirinto reaparece para nos lembrar de que os rumos são vários. Andar sem pressa de encontrar a saída pode ser um intento que, fora dos limites do novelo, subverte a noção de chegada e faz, do périplo, um destino interessante.

            
			O coletivo em cena

            
			Num trajeto análogo ao que percebemos nos coletivos de poesia, como agrupações de resistência, o teatro no Brasil inscrito fora do mainstream atua num cenário em que a produção de espetáculos (e o que isso demanda) convive com muitas dificuldades. Há milhares de grupos e, assim como os poetas, eles estão por todas as partes. Diante de um panorama que nos coloca com um número infinito de artistas e produções importantes, para que não percamos o fio de Ariadne, o caminho ora traçado visará à leitura de determinados movimentos que nessas três décadas contribuíram para as transformações da dramaturgia no país.

            
			José Celso Martínez Corrêa, o Zé Celso, com sua postura de enfrentamento, via irreverência crítica, e a aposta numa dramaturgia antropofágica é o nosso ponto de partida. Sua intensa participação nas artes cênicas do Brasil há mais de cinquenta anos nos revela a importância do Teatro Oficina para a formação de muitas gerações. Em seu plano de “descolonização”, ele faz de suas peças uma arte xamânica, ao inserir elementos que estão presentes na identidade bricolada do país. Do “Tropicalismo antropofágico” que vemos com O rei da vela, em sua montagem de 1967 do texto de Oswald de Andrade, ao que será proposto na sexta montagem do Oficina da peça Bacantes (da tragédia As bacantes, de Eurípides) em 2016, num espetáculo de seis horas em que se recria o rito de origem do teatro através de uma “ópera carnavalesca”, o palco se transforma num grande terreiro, reinventando signos e potencializando as vozes que ecoam dessa pluralidade cosmopolítica.

            
			A marca da renovação teatral está também na história de Antunes Filho. Em 1978, com a montagem de Macunaíma, ele dará início ao que veremos ser constituído em 1982, com o Centro de Pesquisa Teatral (CPT), baseado numa estética renovada e numa dramaturgia autoral, ao encenar textos como As troianas e Medeia 1 e 2, recuperando os trágicos de Eurípides, e Antígona, de Sófocles. Com uma produção vasta, seu nome permanece em cena, como nos mostra seu último espetáculo Blanche, de 2016. A partir da leitura de Um bonde chamado desejo (1947), de Tennessee Williams, Antunes Filho criará o “fonemol”: uma língua inventada que coloca sua autoria em destaque nesse processo composicional de releitura.

            
			Nessa esteira da iconoclastia, durante a década de 1980, Antônio Abujamra fará parte de importantes companhias teatrais, entre elas: o Teatro Brasileiro de Comédia – (TBC) e a Companhia Estável de Repertório (CEP). Em 1991, junto com outros artistas, como Vera Holtz e Suzana Faini, funda Os Fodidos Privilegiados, montando, durante duas décadas, releituras do teatro universal, entre elas Um certo Hamlet, baseada no texto shakespeariano, e Phaedra, de Jean Racine, além de textos de Bertolt Brecht, Nelson Rodrigues e Ariano Suassuna. Pelas muitas portas que dão acesso à sua variada performance dramatúrgica, a ousadia, a provocação e o ceticismo bem-humorado endereçam o intento de compreensão dessa personagem que é uma metonímia do teatro contemporâneo no Brasil.

            
			Sob a direção de Zé Celso, Antunes Filho e uma das principais revelações do TBC dirigido por Abujamra, Denise Stoklos representa nesse panorama um nome que conectará os três dramaturgos mencionados a um projeto que parte da ruptura. Ao idealizar a proposta de “teatro essencial”, pautando-se numa temática textual que orienta uma revolução constante, de base performática através do corpo e da voz, e numa direção coerente à temporalidade orgânica decorrente do contato do “performer testemunha” com a plateia, Stoklos levará ao público uma percepção diferente do conceito de teatro. Com sua dramaturgia comunicativa, a desconstrução de paradigmas se torna a base de seus projetos, como vemos em um de seus monólogos intitulado Des-Medeia, de 1994, no qual o próprio texto de Eurípides é posto em questão. Nesse jogo metalinguístico, aliam-se as discussões sobre os espaços historicamente legados às mulheres ao debate político sobre o Brasil pós-ditatorial, ora pensados numa constante ressignificação conceitual sobre o teatro. Sua participação intensa nas artes cênicas faz com que Stoklos seja considerada uma das performers mais importantes do mundo, apresentando-se em mais de 30 países, com 22 prêmios e 7 livros publicados, além de dirigir e atuar em 27 solos teatrais de sua própria autoria.

            
			Num trajeto diferente, vale ressaltar os nomes de Ariano Suassuna e Dias Gomes, cujas obras formam parte dos currículos escolares e do processo de formação de atores. A adaptação dos textos de ambos para o cinema e para a televisão fez com que muitas de suas obras alcançassem o público das novelas, como podemos ver com O auto da compadecida (Guel Arraes, 2000), de Suassuna, e, no caso de Dias Gomes, ainda mais abrangente por sua atuação como dramaturgo e roteirista, criando narrativas que nesses 32 anos fazem parte da história da televisão no Brasil. Como exemplos dessa passagem do texto à tela, podemos citar O pagador de promessas (1961) e O berço do herói (1965), transformadas, respectivamente, na minissérie de mesmo nome, em 1988, e na novela Roque Santeiro (1985), transmitidas pela Rede Globo, além de O bem amado que, desde 1973, não deixa de ser uma referência ao gênero.

            
			Ademais dessas figuras expressivas ao que compreendemos como composição cênica, parece-nos significativo destacar o projeto Palco Giratório, que, com as articulações do Serviço Social do Comércio, há vinte anos leva uma série de espetáculos a todo o país. Idealizado na década de 1990 pelo diretor teatral Sidnei Cruz, o Palco se insere numa proposta democrática, em que a noção de desenvolvimento se traduz como envolvimento, através de uma curadoria descentralizada e expandida. Neste sentido, o conceito de “território flutuante” se torna fundamental à ideia de teatro como combustão cultural, construída com a população dos locais por onde passam. Das grandes cidades para o interior do país, gratuitamente ou a preços populares, o palco vai às pessoas, possibilitando o acesso aos espetáculos que anualmente são apresentados em turnês itinerantes, e transformando as relações com o público.

            
			Labirintos literários: personagens, agentes e conexões

            
			A composição de um panorama, ainda que breve, da literatura no Brasil demandou algumas escolhas que, no decorrer de nosso texto, ficaram interrompidas ou ausentes. Antes de sairmos porta afora de nosso labirinto, resgatar alguns problemas desse percurso faz parte de um compromisso com o leitor.

            
			Durante essas três décadas, o aumento do consumo por bens atrelados à ideia de “literário” é considerável. Nunca houve tantas feiras, formas de publicar e possibilidades de lançar-se na mídia. Os blogues, as redes sociais, as editoras independentes e os editais regionais e nacionais de auxílio nos desenham um panorama animador. Contudo, o acesso acontece? Ou ainda: quem agencia esse acesso?

            
			Em 1990, ao publicar O caderno rosa de Lori Lamby, pela Massao Ohno, Hilda Hilst se queixava do silenciamento de suas obras, o que fazia com que seus livros não chegassem aos leitores de maneira geral e fossem apagados pela crítica. Ciente de sua solidão nesse panorama e dos preconceitos que lhe recaíam por ser mulher, ela não teve tempo de ver o reconhecimento de suas obras em vida. 

            
			Não dá para terminar este texto sem falar de Hilda. Nela, concentram-se prosa, poesia e teatro e, em sua história, mercado editorial, gênero e erotismo incidem nos processos de apagamento. Somente em 2001, três anos antes de morrer, é que ela terá suas obras reeditadas pela Editora Globo, e isso não aparece aqui como uma solução, mas como parte de uma problematização dos espaços. A edição de Pornô Chic, em 2014, se encontra com uma parte da sociedade que ainda se assombra com o corpo nu, mas que, para não ficar de fora da festa do mercado, enfeita suas estantes com edições de capa dura. Hilda é muito maior que isso, e é sobre essas pessoas que ela lança seu comprometido escárnio com O caderno rosa. Ao questionar o lugar da literatura diante de um público ávido pelo sexo como mercadoria, a autora nos apresenta a difícil tarefa de ser lida, compondo uma ficção “pornocrítica”, numa provocação nítida ao moralismo que, infelizmente, parece uma constante brasileira.

            
			O quadro complexo em que se reflete o lugar de Hilda nos conduz a problemas que colaboram para pensar na relação das pessoas com os textos literários. O apagamento comercial e o fechamento das pequenas e resistentes editoras (como a Massao Ohno, por exemplo), associados à escassez de livrarias capazes de sobreviver ao formato das gigantescas empresas, mais a ausência de investimentos na construção de bibliotecas públicas de qualidade desenham um mapa que, infelizmente, continua a traçar fronteiras que distanciam e impedem o acesso a autores e leitores. É preciso que o livro faça parte do cotidiano das pessoas, sendo acessível e não como signo de distinção. Enquanto isso não acontecer, a literatura será para poucos.

            
			O fetiche estampado nas camisetas, canecas e pôsteres que trazem fragmentos de Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Mario Quintana, Leminski, entre outros, não é o bastante para dimensionar o espaço da literatura. Infelizmente, se isso não for pensado dentro de um projeto de democratização pela leitura, esses sujeitos ainda podem se manter muito distantes do objeto que imaginam vestir. Para mudar essa transitividade ou ao menos estabelecer uma relação mais coerente, tornam-se necessários investimentos que viabilizem a construção de espaços públicos de leitura e incentivem a distribuição de livros de maneira mais equânime, dando efetiva visibilidade para as editoras de pequeno e médio portes e autores de todas as regiões do Brasil. No cenário atual, não há Teseu que resista ao Minotauro.

            
			Chegar à porta de saída desse labirinto é olhar para o que foi percorrido e requisitar uma nova arquitetura urgente. É disso que estamos falando até no que deixamos ausente. Se nosso novelo é curto, ele deve se reinventar com outros objetos e paisagens, sendo refeito por nós numa estrada ainda de pouco acesso. O país é grande. E os sujeitos são muitos. 

            
			Parte 2

            
			O cinema brasileiro entre dois séculos

            
			Rafael de Luna Freire**

            
			O fim da ditadura militar e o início da Nova República coincidiram com o acirramento de uma grave crise que já rondava o cinema brasileiro. O número de salas de exibição diminuía desde o início dos anos 1980 com o fechamento de muitos cinemas de rua, sobretudo na região central das grandes cidades, que atendiam especialmente a plateias mais populares. Muitas salas encontraram sobrevida econômica transformando-se em cinemas especializados em filmes de sexo explícito, já que o mercado do filme pornográfico se encontrava em efervescência desde a liberação, pela censura, dos primeiros exemplares do gênero no começo da década. A chamada Boca do Lixo, tradicional reduto paulistano de produção cinematográfica que vivera seu auge com filmes que exploravam nudez e violência – agrupados sob o rótulo de pornochanchadas –, se voltou, em grande parte, para o sexo explícito, num caminho de marginalização e precarização.

            
			Já as salas de cinema dos bairros residenciais, em cidades como Niterói, Rio de Janeiro ou São Paulo, viram-se ameaçadas de demolição pela valorização imobiliária e esvaziadas pelo caos urbano, enquanto uma crescente parcela do público de classe média migrou para a novidade do videocassete doméstico. Se desde a década anterior os cinemas começaram a se abrigar nas galerias comerciais, esse processo se acentuou, nos anos 1980 e no início dos 1990, com a migração das salas de exibição para o interior dos shopping centers, mas sem necessariamente melhorar a qualidade de seus serviços (De Luca, 2010, pp. 61-62; Freire, 2012, pp. 201-229).

            
			O radical processo inflacionário que o Brasil atravessava era outra razão para a crise da produção cinematográfica, uma atividade de alto custo e lento retorno financeiro. O financiamento estatal através da Embrafilme – empresa criada em 1969 que marcara o período áureo da intervenção do Estado na economia cinematográfica durante a ditadura – era reduzido devido à diminuição de recursos e às vigorosas críticas à intervenção do Estado na cultura em meio a ares neoliberais. No caso específico do Brasil, as dificuldades se acentuavam pelo tradicional divórcio entre a produção cinematográfica e a televisiva, sobretudo em meio à hegemonia da TV Globo no audiovisual brasileiro. Não à toa, os maiores sucessos de bilheteria dos anos 1980 foram obtidos pelos filmes infantojuvenis do quarteto Os Trapalhões, cuja fama vinha dos programas televisivos, caminho logo seguido pela apresentadora de programas infantis Xuxa.

            
			Na década de 1980, a opção quase exclusiva pelo trabalho em televisão, particularmente na TV Globo, foi o caminho escolhido por muitos atores e diretores de longa carreira no cinema diante da crise que atingia o setor. Artistas de maior projeção internacional, como os cineastas Hector Babenco e Bruno Barreto ou a atriz Sonia Braga, prosseguiram com suas carreiras fora do Brasil. A pornochanchada, fenômeno de bilheteria e popularidade que surgira concomitantemente ao acirramento da censura, se esvaziava como gênero no momento da abertura. E, junto com a pornochanchada, também ocorreria o fim simbólico de um projeto de cinema moderno que vivera seu apogeu com o Cinema Novo nos anos 1960. Filmes como Memórias do cárcere (Nelson Pereira dos Santos, 1984) e Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984) caracterizariam tanto a tentativa de retomada de temas, personagens e ideais interrompidos pela ditadura, quanto representariam o encerramento de um ciclo de hegemonia dessa tradição (Xavier, 2001, pp. 36-37). Assim como Nelson Pereira voltava ao mesmo Graciliano Ramos de Vidas secas, adaptado por ele em 1963, Coutinho retomava seu filme homônimo, produzido pelo Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE) e interrompido pelo golpe de 1964. A ideia de um choque de gerações, os conflitos entre um projeto coletivo e saídas individuais, foi expressa tanto em filme de veteranos do Cinema Novo quanto num grande número de filmes dirigidos e protagonizados por jovens, com personagens em fuga, perdidos ou assombrados pelo passado, como Nunca fomos tão felizes, de Murilo Salles (1984), e Dedé Mamata, de Rodolfo Brandão (1987) (Eduardo, 2016).

            
			Não apenas os personagens, mas também os cineastas pareciam se dividir diante dos jovens nascidos durante a ditadura cada vez mais distantes de seus pais e dos ideais da geração anterior. Um cinema jovem e pop carioca trazia novas questões voltadas à sexualidade e carreira, retomando o diálogo com Hollywood e em sintonia com o fenômeno do BRock em obras como a trilogia de Lael Rodrigues: Bete Balanço (1984), Rock Estrela (1985) e Rádio Pirata (1987). Algo semelhante ocorria em São Paulo, onde um cinema de cunho pós-moderno seria realizado por diretores saídos das faculdades de cinema, num diálogo reflexivo com gêneros do cinema norte-americano em filmes como Cidade oculta (Chico Botelho, 1986) e A dama do cine Shanghai (Guilherme de Almeida Prado, 1987).

            
			O diálogo reflexivo com os gêneros, inclusive entre a ficção e o documentário, encontrou criativa expressão na rica produção de curtas-metragens favorecida pela continuidade, ainda que conturbada, da Lei do Curta, que estabelecia a exibição obrigatória de um curta-metragem brasileiro juntamente com os longas-metragens estrangeiros. O maior destaque caberia ao gaúcho Jorge Furtado, responsável por uma série de filmes memoráveis, entre eles O dia em que Dorival encarou a guarda (1986), Ilha das flores (1989) e Esta não é a sua vida (1991). Algum frescor também seria trazido pela lenta conquista de maior expressão das mulheres no cinema brasileiro, refletida nos elogiados longas-metragens de estreia de Norma Bengell (Eternamente Pagu, 1987) e Lúcia Murat (Que bom te ver viva, 1989).

            
			Se a classe cinematográfica parecia concordar com a visão de que o modelo de financiamento estatal da Embrafilme parecia esgotado (Autran, 2008), não havia um consenso sobre o caminho para desenvolver um cinema historicamente marginalizado em seu próprio mercado, dominado pelo produto estrangeiro. Em 1986, a criação da Lei Sarney (Lei nº 7.505) foi uma primeira experiência de delegar a empresas privadas a seleção dos projetos a receberem recursos públicos por incentivo fiscal. Assim, em 1990, a decisão do recém-eleito presidente Fernando Collor de Mello de extinguir diversos órgãos federais de cultura – entre eles, a Embrafilme e o Concine – foi compreendida por parte da sociedade como um ato moralizador. O resultado, porém, foi visto posteriormente como um golpe de misericórdia na produção e distribuição cinematográfica brasileira, que, sem a alternativa da Embrafilme, sucumbiu a um cenário de quase total desaparecimento do mercado exibidor, atingindo o ponto mais baixo em 1992. Igualmente prejudicial foi a extinção do Concine, que atuava tanto no controle e fiscalização do mercado cinematográfico, quanto na regulação do lucrativo mercado do vídeo doméstico. 

            
			Com a renúncia de Collor em meio à crise econômica e escândalos políticos, o setor cinematográfico começou a se rearticular em diálogo com o novo presidente Itamar Franco e seu sucessor, Fernando Henrique Cardoso. As principais medidas de atendimento ao setor foram a criação de editais públicos de fomento à produção com os recursos anteriormente destinados à Embrafilme – o 1º Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro, entre 1993 e 1994 – e a promulgação de leis que permitissem o investimento na produção por empresas públicas e privadas através do mecanismo de renúncia fiscal por parte do Estado (a Lei Rouanet, de 1993, e a Lei do Audiovisual, de 1995). Na cidade do Rio de Janeiro, foi criada uma empresa municipal de distribuição, a Rio Filme, viabilizando a chegada ao mercado de muitos longas-metragens, dentre eles os últimos produzidos pela Embrafilme. Em diferentes partes do Brasil, prefeituras e governos estaduais também começaram a realizar, com mais frequência, editais públicos para o financiamento de curtas e longas-metragens, colaborando para o que a imprensa batizou de “retomada do cinema brasileiro”.

            
			Lançamentos como Lamarca (Sérgio Rezende, 1994) e Menino Maluquinho, o filme (Helvécio Ratton, 1995) começaram a chamar a atenção para um tímido retorno do público em resposta a uma esparsa presença do cinema brasileiro nas salas de exibição, mas foi o inesperado sucesso de Carlota Joaquina, princesa do Brazil (1995), longa-metragem de estreia de Carla Camurati, também responsável pela distribuição de seu filme, que consagrou, com seu público de mais de um milhão de espectadores, o lado mais otimista dessa retomada. Auxiliados pelo novo profissional do “captador de recursos”, alguns produtores conseguiram alavancar produções vultosas, como o épico Guerra de Canudos (Sérgio Rezende, 1997) ou o filme biográfico Villa Lobos, uma vida de paixão (Zelito Viana, 2000). A empolgação se transformava em patriotismo, ainda, com o retorno do cinema brasileiro às premiações internacionais. Apesar de não levar a estatueta, seguidas indicações ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de produções brasileiras em 1996, com O quatrilho (Fábio Barreto, 1995), em 1998, com O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997), em 1999, com Central do Brasil (Walter Salles, 1998), este já premiado com o Urso de Ouro no Festival de Berlim, fizeram com que as cerimônias de entrega do prêmio fossem acompanhadas por torcidas nos moldes de jogos da seleção brasileira de futebol.

            
			Se a expressão “Retomada” se popularizou, ela se restringia ao retorno à produção de filmes, enquanto a retomada do público para o filme brasileiro mostrava-se muito mais difícil. O tradicional gargalo da distribuição – historicamente dominada pelas majors de Hollywood – não era enfrentado diretamente, enquanto o circuito exibidor brasileiro continuava se reduzindo. Essa tendência, porém, mudaria a partir de 1997, com a chegada dos grupos estrangeiros de exibição, liderados naquele momento por Cinemark, UCI e Hoyts, que lançaram no país o modelo dos multiplexes. Esse formato de exibição atraiu novos espectadores às salas de exibição, porém elitizou a ida ao cinema, com o aumento significativo do preço do ingresso, enquanto tradicionalmente eram as plateias populares o principal público dos filmes brasileiros.

            
			Com algumas poucas exceções – como o retorno às telas dos filmes infanto-juvenis de Renato Aragão –, o cinema brasileiro, portanto, ficava restrito, em grande parte, à exibição no circuito alternativo e à distribuição pela Rio Filme. A crítica elogiou, nesse período, a estreia no longa-metragem de alguns cineastas que tinham se destacado anteriormente no curta-metragem, como os paulistas Beto Brant (Os matadores, 1997), Tata Amaral (Um céu de estrelas, 1997) e Laís Bodanski (Bicho de sete cabeças, 2001). No Rio de Janeiro, filmes como Terra estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995), Como nascem os anjos (Murilo Salles, 1995) e O primeiro dia (Walter Salles e Daniela Thomas, 1999) causaram forte repercussão, apresentando um retrato negativo do país, marcado pelo ressentimento em que a fuga ou a morte pareciam as únicas soluções. Era uma visão que ganharia expressão cristalina já no título do filme Cronicamente inviável (Sérgio Bianchi, 2000). 

            
			Um olhar mais esperançoso viria num dos maiores sucessos da década, Central do Brasil, no qual seria notada a retomada de cenários paradigmáticos do Cinema Novo, como o sertão nordestino, mas sob um novo enfoque. A crítica Ivana Bentes provocou polêmica ao destacar uma “cosmética da fome” em alguns filmes da retomada – como a refilmagem do clássico da Vera Cruz O cangaceiro (Aníbal Massaini Neto, 1997) ou a comédia romântica passada no sertão Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, 2000) –, no que seria uma visão apaziguadora dos conflitos e maquiadora dos problemas sociais em contraste com a estética da fome proposta por Glauber Rocha nos anos 1960 (Bentes, 2001). De fato, para setores da crítica – revitalizada pela internet, como revelava a revista virtual Contracampo – o cinema brasileiro dos anos 1990 era caro e careta. Ainda em comparação com o passado, uma revisão do Cinema Marginal, cujos principais representantes ainda tinham uma produção instigante, como Júlio Bressane e Rogério Sganzerla, fazia os filmes ousados e provocadores dos anos 1960 e 1970 parecerem o “avesso dos anos 90”.6

            
			No período da retomada, a única unanimidade para a crítica brasileira eram os filmes de outro veterano cineasta: Eduardo Coutinho. Seus extraordinários documentários lançados a partir de 1999, com Santo forte, conjugando a nova tecnologia de captação digital e a produção pela Videofilmes dos irmãos Salles, influenciaram o cinema brasileiro com a prática da entrevista, sustentada no fantástico talento de conversador de Coutinho. 

            
			Desse modo, a principal novidade no cenário do cinema brasileiro não veio do eixo Rio-São Paulo, sempre privilegiado pelas verbas públicas e investimentos privados, mas de Pernambuco. O filme Baile perfumado (Lírio Ferreira e Paulo Caldas, 1997) retomou o tema do cangaço de Lampião, mas com um olhar modernizante e uma estética do videoclipe que se inspirava na mistura entre a novidade e a tradição promovida pelo manguebeat de Chico Science. A partir de então, revelando talentosos cineastas como Claudio Assis (Amarelo manga, 2003), Marcelo Gomes (Cinema, aspirinas e urubus, 2005) e Kléber Mendonça Filho – com uma fantástica filmografia de curtas-metragens até seu primeiro longa-metragem ficcional, Som ao redor, em 2013 –, o cinema pernambucano atraiu para si atenção de crítica e público em todo o Brasil.

            
			Apesar do talento revelado em algumas obras, em meio, inclusive, a uma retomada do cineclubismo, para setores da crítica a visão geral da primeira década de um “cinema das leis de incentivo” revelou um tipo de cinema de orçamento inflacionado e face chapada, marcado “por um discurso nacionalista de reconquista do público e por uma estrutura tecnicista, personalista e perdulária” (Caetano et al., 2005, p. 20). Uma parte da grande imprensa ampliou o coro dos descontentes após escândalos envolvendo o uso de recursos oriundos de incentivo fiscal em produções como O guarani (Norma Bengell, 1996) e Chatô, o rei do Brasil (Guilherme Fontes, 1995-2015). Além dos exemplos de filmes com orçamentos elevados e desempenho de bilheteria pífio, sem falar em muitas produções que sequer conseguiam chegar às salas de exibição, alguns setores mais reacionários da imprensa aproveitaram o momento para destilar velhos preconceitos contra a cultura e atacar o governo do Partido dos Trabalhadores (PT), no poder a partir de 2002.7 

            
			Essa revisão marcou um novo momento do cinema brasileiro, com o suposto fim do período da retomada, cujo limite varia, conforme o analista, entre 1999, 2003 ou 2005. Um dos possíveis marcos é a organização, pela classe cinematográfica, em 2000, do 3º Congresso Brasileiro de Cinema (CBC), 47 anos depois da realização do último, propondo uma “repolitização” do setor e uma melhor articulação com o Estado. O CBC, sob a liderança de Gustavo Dahl, levou à criação do Grupo Executivo do Desenvolvimento da Indústria Cinematográfica, que orientou a criação da Agência Nacional de Cinema – (Ancine), através da Medida Provisória 2.228-1, de 2001. Propunha-se uma nova organização da atuação do Estado no setor, a partir do modelo das agências reguladoras que o presidente Fernando Henrique Cardoso vinha implantando em diferentes setores. Diante de privatizações de empresas estatais e da diminuição da intervenção do Estado na economia, o novo modelo era baseado em um tripé institucional complementar sustentado por três pernas: um conselho formado por membros do governo, do setor cinematográfico e da sociedade civil para definir as políticas públicas (o Conselho Superior de Cinema), uma agência com a função de regular, fiscalizar e fomentar o desenvolvimento industrial da atividade (a Ancine) e uma secretaria ministerial responsável por ações de caráter cultural (a Secretaria do Audiovisual – SAv, ligada ao Ministério da Cultura) (Ikeda, 2012a). Tratava-se do “retorno da participação estatal na atividade cinematográfica em tempos de deslocamentos e ambiguidades políticas, econômicas e culturais” (Bahia, 2012, p. 112).

            
			Outra mudança fundamental no cinema brasileiro durante a passagem para o século XXI não esteve ligada ao Estado, mas à televisão. Em 1997, no mesmo ano em que o filme Guerra de Canudos foi comprado pela TV Globo para sua exibição como minissérie, a empresa criou um departamento especialmente voltado para a produção de conteúdo para cinema, a Globo Filmes. Uma de suas primeiras experiências foi Zoando na TV (José Alvarenga, 1999), veículo para a apresentadora Angélica produzido com recursos próprios da Globo, mas que teve um resultado de público abaixo do esperado (Butcher, 2006, p. 72). Um êxito maior se deu com a versão cinematográfica de O auto da compadecida (Guel Arraes, 2000), que alcançou o maior público da retomada até então, com 2,1 milhões de espectadores, mesmo tendo sido previamente exibida como minissérie na TV aberta. Mas o caminho para a Globo Filmes de conversão para o cinema de produtos já exibidos na televisão esfriou com fracassos como o de Caramuru, a invenção do Brasil (Jorge Furtado, 2001). Sua principal modalidade de atuação veio a ser a associação com projetos de produtores de fora da TV Globo. Impossibilitada legalmente de captar recursos pelas leis de incentivo, a “Globo Filmes não desembolsa recursos próprios para financiar a produção, preferindo oferecer espaço em mídia no momento do lançamento. O capital oferecido, portanto, não é dinheiro, mas um ‘capital virtual’ que só se concretiza no momento da distribuição” (Jorge Furtado, 2001, pp. 75-76).

            
			Garantindo uma estrutura de divulgação nacional, a parceria com a Globo Filmes mostrou-se indispensável para qualquer produção brasileira com pretensão de atingir um grande público. O principal parceiro inicial da Globo Filmes foi a Diler & Associados, de Diler Trindade, produtora responsável pela nova série de filmes da Xuxa, que, a partir de Xuxa requebra (Tizuka Yamazaki, 1999), estabeleceu um novo patamar de sucesso acima dos 2 milhões de espectadores. Mas a força da Globo Filmes ficou ainda mais evidente em 2003, quando quatro filmes brasileiros coproduzidos pela empresa – Carandiru (Hector Babenco, 2003), Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), Lisbela e o prisioneiro (Guel Arraes, 2003) e Os normais, o filme (José Alvarenga Jr., 2003) – ficaram na lista das dez maiores bilheterias do ano, entre obras nacionais e estrangeiras. Os trinta filmes brasileiros exibidos nos cinemas em 2003 conquistaram pouco mais de 21% de participação no mercado, marca que não era atingida desde os tempos da Embrafilme, gerando uma falsa e ilusória euforia, já que esse nível não seria retomado posteriormente. 

            
			Em 2004, dois filmes sinalizaram caminhos comercialmente promissores para dois gêneros: a cinebiografia e a comédia. O sucesso de bilheteria de Olga (Jayme Monjardim, 2004), baseado no best-seller de Fernando Morais sobre a líder comunista, motivou um grande debate sobre o que seria uma invasão da estética televisiva no cinema, mas reafirmou o sucesso do gênero. As cinebiografias, frequentemente focadas em músicos consagrados, tornaram-se frequentes, tanto no documentário – Vinicius (Miguel Faria Jr., 2005) bateu o recorde de bilheteria do gênero na retomada –, mas também na ficção. De Cazuza, o tempo não para (Sandra Werneck e Walter Carvalho, 2004) até o surpreendente sucesso do melodrama biográfico 2 filhos de Francisco (Breno Silveira, 2005), com seus mais de 5 milhões de espectadores, o cinema brasileiro dos anos 2000 não apenas reafirmava a histórica ligação do cinema com a música como meio de atração do público, mas também confirmou a música popular como um dos mais fortes emblemas de identidade nacional.

            
			O segundo caminho foi indicado por um sucesso um tanto inesperado. Sexo, amor e traição (Jorge Fernando, 2004), filme também dirigido por um diretor da TV Globo e com um elenco de astros das telenovelas, surgiu como um protótipo de várias produções que se seguiram, inclusive com a palavra “sexo” no título. Se um estilo de comédia romântica chamara atenção no começo da retomada com Pequeno dicionário amoroso (Sandra Werneck, 1997), moldado numa estética de colagem que vinha do curta-metragem, ou com a produção independente e de baixo orçamento do veterano Domingos de Oliveira, a partir de Amores (1997), as comédias dos anos 2000, coproduzidas pela Globo Filmes, atingiram público muito mais amplo, levando aos cinemas dos shoppings o espectador da televisão. Pudicas em termos de nudez, como a fugir do passado das pornochanchadas, o sexo nesses filmes encontrava-se somente nos diálogos, invariavelmente proferidos por atores vinculados ao estrelismo da TV Globo. Diferentemente da tradição das chanchadas, comédias como Se eu fosse você (Daniel Filho, 2006), Se eu fosse você 2 (Daniel Filho, 2009), A mulher invisível (Claudio Torres, 2009), Divã (José Alvarenga Jr., 2009) ou De pernas para o ar (Roberto Santucci, 2010) concentram-se no universo e temática de uma classe média urbana e suas neuroses e desejos, em filmes com orçamentos elevados e um bom acabamento técnico, equiparado ao Padrão Globo de Qualidade. 

            
			Ao longo dos últimos 15 anos, incorporando a paródia – Totalmente inocentes (Rodrigo Bittencourt Tamos, 2012) –, frequentemente adaptando peças teatrais de sucesso – Qualquer gato vira-lata (Tomas Portella e Daniela De Carlo, 2011) ou Minha mãe é uma peça (André Pellenz, 2013) –, configurando-se como desdobramento de programas de televisão – A grande família, o filme (Maurício Farias, 2007) ou Vai que cola, o filme (Cesar Eduardo Rodrigues, 2015) –, criando franquias expressas em continuações (Até que a sorte nos separe chegou ao terceiro filme em 2015), e consolidando novos astros do humor, como Marcelo Adnet ou Fábio Porchat, a comédia se tornou uma marca do cinema contemporâneo brasileiro, motivando discussões sobre o que seria uma neochanchada ou globochanchada. Mais recentemente, a internet tem se transformado em importante fonte de inspiração para o cinema, a partir de programas de humor (Porta dos Fundos) e novos comediantes (youtubers como Kéfera Buchmann).

            
			Mas nem só de risos viveu o cinema brasileiro. A violência urbana, frequentemente ligada ao tráfico de drogas, foi um dos temas mais constantes em filmes caracterizados por um diálogo com uma estética realista e um olhar crítico para o momento presente. Tratado pelo cinema documentário em diferentes tipos de abordagens – do influente Notícias de uma guerra particular (João Moreira Salles e Kátia Lund, 1999) a experiências tão singulares e igualmente instigantes como Ônibus 174 (José Padilha, 2002) ou O prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento, 2003) –, o tema da criminalidade numa moldura de filme policial foi responsável por algumas das obras de ficção mais impactantes do cinema brasileiro. Em O invasor (Beto Brant, 2002), o matador de aluguel Anísio, numa potente interpretação do cantor Paulo Miklos, encarava diretamente a câmera, surpreendendo os espectadores colocados no ponto de vista dos personagens de Alexandre Borges e Marcos Ricca, empresários de classe média que botavam seus negócios acima da moral. Imagens semelhantes de confrontação com a plateia se repetem em Cidade de Deus, considerado por muitos críticos como um ponto de virada, mostrando um vigor e agilidade narrativa que marcaram o fim da retomada e o início de uma nova fase do cinema brasileiro. Com uma bem-sucedida carreira internacional, transformou-se numa das principais referências do Brasil no exterior e motivo de acirradas polêmicas sobre a representação das classes populares. Com um foco nos personagens dos policiais e não nos criminosos, Tropa de elite (José Padilha, 2007) alcançou enorme repercussão e excelente bilheteria mesmo com uma carreira comercial prejudicada pela pirataria que fez o filme circular em cópias ilegais em DVD antes mesmo de sua estreia nas salas de cinema. 

            
			A popularidade do personagem do Capitão Nascimento interpretado por Wagner Moura, reafirmada nos mais de 11 milhões de espectadores de Tropa de elite 2 (José Padilha, 2015), atestou o talento do protagonista, um dos vários atores revelados no cinema antes de serem absorvidos pelo estrelato televisivo da TV Globo. O caminho de sucesso seguido por Moura e seu colega baiano Lázaro Ramos, alcançado com o sensível e contundente Madame Satã (Karim Aïnouz, 2002), teve prosseguimento com outros atores de outras partes do país, como João Miguel, Hermila Guedes, Irandhir Santos, Maeve Jinkings e Jesuíta Barbosa. Mas foi o ator – e depois diretor – Selton Mello quem se tornou um dos mais conhecidos rostos do cinema dos anos 2000, protagonizando grandes produções e filmes autorais, destacando sua atuação em Lavoura arcaica (Luiz Fernando Carvalho, 2001), um dos mais belos e ousados filmes da década.

            
			Sem um elenco tão destacado, porém, o posto de maior bilheteria do cinema brasileiro foi roubado do herói policial de Moura pelos personagens bíblicos de Os dez mandamentos, o filme (Alexandre Avancini, 2016), amostra da força da TV Record e do circuito de promoção formado pelas igrejas evangélicas de todo o país. A relação cinema brasileiro e religião ganhou um novo episódio após o sucesso dos filmes católicos, sobretudo aqueles apoiados na fama do Padre Marcelo Rossi – iniciado com Maria, mãe do filho de Deus (Moacyr Góes, 2002) – e dos filmes espíritas, com a cinebiografia Chico Xavier (Daniel Filho, 2010) e o espetaculoso Nosso lar (Wagner de Assis, 2010).

            
			Além da ampliação do circuito exibidor e do crescimento da economia, os últimos 15 anos testemunharam o aumento da lista de blockbusters nacionais devido a uma política industrialista – e concentracionista – auxiliada, de forma significativa, pela eficiente distribuição dos filmes brasileiros pelas majors, ampliada pela reformulação do artigo 3º da Lei do Audiovisual, efetivada pela já mencionada MP 2.228-1/01, que criou a Ancine.8 

            
			Se houve uma efetiva tentativa de enfrentamento da questão da distribuição, a relação entre o cinema e a televisão brasileira também foi foco de ação por parte do Estado diante da inevitável tendência de convergência das mídias. Embora originalmente a Ancine também fosse atuar no campo da televisão, isso foi tirado de sua alçada. Em 2004, o anteprojeto de criação de uma Agência Nacional do Audiovisual – Ancinav – abarcando o mercado televisivo motivou críticas acirradas de órgãos da imprensa e causou um racha na classe cinematográfica. Um grupo formado por diretores ligados à TV Globo (Roberto Farias, Cacá Diegues, Arnaldo Jabor) e o veterano produtor Luiz Carlos Barreto, que viam no projeto do governo a ameaça de “dirigismo estatal”, se opôs a outro grupo composto, sobretudo, por realizadores independentes, que identificava “nessa proposta a possibilidade de ter maior acesso aos recursos de fomento à produção, bem como a ampliação das possibilidades de distribuição e exibição das suas produções em todas as janelas” (Autran; Fernandes, 2017, p. 14). Diante da polêmica, o projeto da Ancinav foi abandonado, sendo buscadas outras alternativas para contornar o divórcio entre o cinema e a televisão brasileiros. Assim, em 2011, no final do segundo mandato do presidente Lula e após seis anos tramitando no Congresso Nacional, foi aprovada a Lei nº 12.485, também chamada de Lei de Acesso Condicionado ou Lei da TV por Assinatura. Uma das medidas da lei foi o estabelecimento de obrigatoriedade de conteúdo nacional, realizado por produtoras nacionais independentes, no horário nobre de canais de espaço qualificado. O resultado foi um destacado aumento da presença de filmes brasileiros nos canais de TV por assinatura e o crescimento da produção de conteúdo nacional por esses veículos. A mesma lei também criou o Condecine Teles, que passou a incidir sobre as empresas que prestam serviços de telecomunicação e distribuem conteúdos audiovisuais, especialmente as grandes companhias de telefonia. Desse modo, com a criação do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA), em 2006, e a destinação direta da arrecadação do Condecine Teles para o FSA, “a matriz de financiamento dos conteúdos audiovisuais nacionais se alterou inteiramente” (Alves, 2016, p. 487), representando um enorme crescimento do volume de recursos investidos no campo do audiovisual. A criação do FSA merece destaque ainda por ter conferido novamente o risco à atividade – com investimentos reembolsáveis, diferentemente do incentivo a fundo perdido – e também por trazer linhas de investimento em distribuição e exibição, mudando o foco outrora exclusivo do apoio estatal à produção.

            
			Em meio a essa política industrialista, um cinema brasileiro de baixo orçamento e perspectiva autoral também conheceu grande desenvolvimento, vinculado às novas tecnologias digitais, à descentralização da produção, à expansão de festivais e mostras de cinema, ao aumento dos cursos universitários em audiovisual e à formação de coletivos no que foi chamado, através de diferentes enfoques, de “cinema de brodagem”, “cinema de garagem”, “cinema pós-industrial” ou “novíssimo cinema brasileiro”. Alcançando repercussão em festivais no exterior e no Brasil, poucos filmes, porém, conseguiram circulação mais ampla, mostrando a necessidade de ampliar as formas de acesso ao cinema brasileiro – que em 2016 bateu o recorde de lançamentos, somando 143 títulos exibidos nos cinemas – para além do circuito exibidor elitizado e restrito às grandes cidades.9 Nomes como os de Adirley Queirós (Branco sai, preto fica, 2014) e Gabriel Mascaro (Boi neon, 2015) conseguiram uma expressão mais ampla, relevadora ainda da riqueza da produção fora do Sudeste. Uma ênfase no conflito entre diferentes classes sociais foi apontada na produção mais recente, destacando títulos como Trabalhar cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011), O som ao redor (Kléber Mendonça Filho, 2013), Casa grande (Fellipe Barbosa, 2014) e, principalmente, Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015), apontado como o principal filme a tratar do fenômeno da chamada “ascensão da classe C” ocorrida durante os governos PT. Na trama de Que horas ela volta?, o fosso social entre a empregada doméstica Val (Regina Casé) e a patroa Bárbara (Karine Teles) parece diminuir na geração seguinte, quando os filhos de ambas as personagens disputam uma vaga na universidade. 

            
			Questões identitárias como gênero, raça, orientação sexual e etnia também têm sido uma marca forte no cinema brasileiro contemporâneo, quer de um cinema feminista (com o crescimento do número de diretoras e produtoras mulheres), de um cinema negro – do Dogma Feijoada, manifesto do cineasta Jeferson De, lançado em 2000, ao elogiado curta-metragem Kbela (Yasmin Thayná, 2015) –, de filmes que tematizam relações homoafetivas – alcançando sucesso de crítica e público, como Hoje eu quero voltar sozinho (Daniel Ribeiro, 2014) –, ou de um cinema indígena, cuja principal expressão tem sido o longevo e frutífero projeto Vídeo nas Aldeias, de Vincent Carelli. Não se pode deixar de destacar, ainda, a força do cinema de animação no Brasil, exemplificado pelo deslumbrante O menino e o mundo (Alê Abreu, 2013), um dos mais premiados filmes brasileiros dos últimos tempos.

            
			O golpe parlamentar ocorrido com o impeachment da presidenta Dilma Rousseff também se refletiu numa polarização crescente no meio cinematográfico, inclusive com a ameaça de retorno aos anos Collor diante da extinção, depois revista, do Ministério da Cultura (que seria fundido ao Ministério da Educação) pelo governo de Michel Temer, e da recente ameaça de não renovação da Lei do Audiovisual. Alguns cineastas se posicionaram claramente diante da crise política, como a equipe do filme Aquarius (Kleber Mendonça Filho, 2016), que aproveitou a prestigiosa exibição no Festival de Cannes para denunciar a situação política do país. Se as manifestações de 2013 e a violenta repressão policial aos protestos foram abordadas por poucos longas-metragens, como o filme coletivo Rio em chamas (2014), destacando-se mais a cobertura instantânea e em contraponto às imagens veiculadas pela grande mídia feita pelo coletivo Mídia Ninja, o resultado mais imediato da ascensão do conservadorismo tem sido um cinema oportunista alimentado pela popularidade do juiz Sérgio Moro e da Operação Lava-Jata.10 Embora pareçam uma novidade, filmes como Polícia Federal: a lei é para todos (Marcelo Antunez, 2017) podem ser vistos como o recrudescimento de um reacionarismo latente numa parcela da sociedade e do cinema brasileiro contemporâneo – do moralismo fascista de Tropa de elite à condescendência com as elites de Meu nome não é Johnny (Mauro Lima, 2008), passando pelo cinismo de O cheiro do ralo (Heitor Dhalia, 2007) e a apologia a um mundo branco e rico de Se eu fosse você –, mas que atualmente busca lucrar junto ao grande público, aproveitando o cenário atual de força das tendências políticas mais conservadoras. 

            
			Parte 3

            
			Entre a coletiva da Geração 80 e a geração dos coletivos no Brasil

            
			Luiz Sérgio de Oliveira***

            
			Produção emergente, festa no Parque 

            
			Os anos 1980 assistiram à chegada de uma nova geração ao cenário das artes visuais no Brasil. Uma geração que adentrou a cena artística com estridência em uma festa que parecia celebrar a chegada de novos tempos no campo da política: na tarde do sábado 14 de julho do ano de 1984, era inaugurada a mostra Como vai você, Geração 80? na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro. Com curadoria de Paulo Roberto Leal, Marcus Lontra e Sandra Mager, a mostra reuniu trabalhos de 123 artistas de diferentes partes do país que, literalmente, tomaram de assalto e se espalharam pelas dependências e pelo entorno da antiga residência de Henrique Lage e de sua esposa, a cantora lírica Gabriella Besanzoni. 

            
			Alguns anos mais tarde, o curador Marcus Lontra frisou que a ideia da exposição havia surgido quando, junto com Paulo Roberto Leal, viajara por diversas capitais como membro do júri do Salão Nacional de Artes Plásticas de 1983, ocasião em que constataram “que algo de novo estava surgindo no circuito das artes plásticas e que isso se dava com intensidade não só no eixo Rio/São Paulo como, também, em outras cidades habitualmente desprezadas pela política das artes” (Costa, 2006, p. 351). No entanto, dos 123 artistas reunidos na mostra da Escola de Artes Visuais em 1984, exatos 96 tinham residência e atuação nas cidades do Rio de Janeiro ou de São Paulo.11

            
			A celebração da Geração 80 parecia não se limitar ao cenário político brasileiro e aos novos ares trazidos pela abertura política, uma vez que a produção da grande maioria dos artistas reunidos na mostra se alinhava a tendências internacionais que revelavam um interesse renovado na pintura. A produção de arte emergente no Brasil na primeira metade da década de 1980 se articulava em torno da percepção crítica do esgotamento do conceitualismo e de tendências correlatas que haviam dominado as artes visuais nas duas décadas precedentes. Esta exaustão das tendências conceituais foi traduzida entre nós como a retomada de uma pintura de gosto hedonista, como se em uma tentativa de saborear cada instante de um tempo histórico que se comprazia com a superação das opressões da ditadura militar; uma pintura em telas de grandes dimensões, libertas de seus chassis, de onde gritavam cores vibrantes, extravagantes, desencontradas em gestos largos e desleixados que vacilavam entre abstração e figuração – ou que a ambas incorporavam –, superando uma dicotomia histórica do moderno.12 

            
			Passados os anos duros do regime militar, a pintura emergente brasileira revelava o sabor de viver intensamente a recuperação de um tempo perdido, como que a antecipar a fugacidade desse tempo que se espremia entre as agonias de um passado ainda presente e de outra crise que se avizinhava – cuja presença e virulência não era possível antecipar – e que viria a assolar a juventude ao redor do planeta, colocando sob suspeição os embalos das noites de sábado regados a sexo, drogas e rock’n’roll: a crise da Aids.

            
			Esse movimento em torno da nova pintura foi impulsionado pelo mercado de arte, que havia enfrentado a necessidade de reformatação e de reinvenção de maneira a acolher a supressão do objeto no processo de desmaterialização da arte, conforme apontado por Lucy R. Lippard e John Chandler (2013). Ao dar relevo à produção de pintura, a mostra da Geração 80 buscava alinhar a arte brasileira às tendências internacionais homologadas na Documenta de Kassel, Alemanha, e na Bienal de Veneza, Itália, ambas em 1982. Ao mesmo tempo, diante da imposição e da premência de se buscarem matrizes e motivações nacionais que justificassem a afirmação dessa produção no cenário artístico brasileiro, os novos ares da política e o retorno da normalidade democrática no país pareciam legitimar os passos da geração emergente: “Essa Geração 80 mais sensual, menos culpada, nada miserabilista talvez seja o primeiro fruto da liberdade que se vai conquistando passo a passo no caminho a trilhar em Pindorama” (Herkenhoff, 1984). Ou nas palavras do crítico Frederico Morais na revista/catálogo da mostra: 

            
			Diferentemente das vanguardas dos anos 60 (artísticas, políticas) que sonhavam colocar a imaginação no poder, que acreditavam ser a arte capaz de transformar o mundo, que se iludiam com as utopias sociais, os jovens artistas de hoje descreem da política e do futuro. Mas não são exatamente pessimistas, ou melhor, preferem deixar as grandes questões de lado. E, na medida em que não estão preocupados com o futuro, investem no presente, no prazer, nos materiais precários, realizam obras que não querem a eternidade dos museus nem a glória póstuma (Morais, 1984).

            
			No entanto, como era de se esperar neste processo de construção de narrativas históricas, a emergência dessa geração e do gosto por suas opções estéticas não brotou do nada; ao contrário, foi sendo elaborada, tateada se preferirmos, em situações, reflexões teóricas (textos críticos) e práticas (curadorias de mostras) que iam pavimentando o terreno para a eclosão que estava por vir. Conforme anotado pela crítica paulista Sheila Leirner:

            
			Há dois ou três anos que as páginas dos jornais e revistas especializados estão cobertas de retóricas, prospecções, ressentimentos e apologias em forma de história, documento ou poesia sobre o assunto. Os artistas (e também os não artistas) têm finalmente a permissão. Experimentam o sabor de uma “liberdade” feita de leis: expansão, imagem, mau gosto, subjetividade, primitivismo, arcaísmo, exteriorização etc. etc. etc. ... Nadam no “pluralismo”, o último achado de um modernismo exausto, escolhendo entre um enorme sortimento de atraentes rótulos – Arte Narrativa, Estampa e Decoração, Nova Imagem, Nova Onda, Naive Nouveau, Energismo – o estilo mais adaptável aos próprios, e sempre autorreferenciais, propósitos (Leirner, 1983, p. 27).

            
			Entre 1982 e 1983, outras mostras tatearam a história da arte brasileira na busca de rastros e de uma genealogia que fundamentassem conceitualmente o novo interesse na pintura. Entre essas mostras, duas se destacam, ambas realizadas na cidade do Rio de Janeiro: Entre a mancha e a figura, com curadoria do crítico Frederico Morais no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (1982), e 3×4 Grandes formatos, organizada pelo artista Rubens Gerchman no Centro Empresarial Rio (1983). Para o artista e teórico Ricardo Basbaum, 

            
			estas exposições coletivas podem ser agrupadas em dois blocos distintos: Entre a Mancha e a Figura e 3×4 Grandes Formatos reúnem principalmente artistas cujos trabalhos e obras originam-se a partir de contextos anteriores ao contexto internacional da nova pintura, compondo-se tanto de artistas que sempre pintaram (Iberê Camargo, por exemplo), como de nomes que “retornam à pintura”, após a haverem abandonado (como Rubens Gerchman e Carlos Vergara). Já Brasil Pintura, Como Vai Você, Geração 80?, Geração 80 e Arte no Espaço marcam a entrada em cena de novos artistas, cuja produção inicia-se dentro do contexto da nova pintura, trabalhando em diálogo com o novo cenário internacional (Basbaum, 1988, p. 56).

            
			Nestas duas mostras – Entre a mancha e a figura e 3×4 Grandes Formatos – a nova geração de pintores brasileiros não havia ainda debutado no cenário das artes. O que havia era uma busca por parte de críticos e curadores em, mais uma vez, atualizar as tendências de arte produzida no Brasil frente à produção de outros centros da Europa, de maneira a encontrar entre nós a contraparte da transvanguardia italiana e do neoexpressionismo alemão, usando como referencial a produção de artistas já suficientemente estabelecidos ou mesmo consagrados na história da arte brasileira, tais como Iberê Camargo, Ivan Serpa, Flávio Shiró, Adriano de Aquino, Carlos Fajardo, Luiz Paulo Baravelli, entre muitos outros. 

            
			Quando a Geração 80 finalmente pôde revelar suas marcas – gestos largos, cores vibrantes, telas soltas –, ficou patente que os compromissos da nova geração eram absolutamente outros, distanciados dos dramas existenciais ou do rigor da geometria de artistas de outras gerações. 

            
			No entanto, passados aqueles fugazes anos de euforia, de flerte com o mercado de arte e antes mesmo que se tivesse a dimensão da devastação que a crise da Aids acarretaria, o gosto e o interesse pela pintura já haviam entrado em um processo de colapso e de negação. Nessa reviravolta, a Geração 80 passou a ser alvejada por críticas que expunham a vulnerabilidade teórica, as inconsistências teóricas e o acento conservador do propalado retorno à prática da pintura.

            
			Ao fazer uma análise do discurso crítico elaborado por Frederico Morais, Roberto Pontual e Marcus Lontra, os três críticos “que acompanharam mais de perto e desempenharam o papel mais destacado na emergência da pintura jovem brasileira dos anos 80” (Basbaum, 1988, p. 46), o artista e teórico carioca Ricardo Basbaum destaca a necessidade de se pensar a emergência do interesse renovado na pintura em relação a um debate expandido em torno da questão da imagem na arte contemporânea:

            
			o fenômeno da “volta à pintura”, em nível internacional (sem excluir o contexto brasileiro), deve ser considerado como uma etapa significativa, por recolocar, com toda a força, a discussão da imagem e da pintura. Hoje, entretanto, a pintura dos anos 80 deve ser libertada, como objeto de análise, de suas primeiras leituras críticas, já que estas tiveram, como primeiro e principal propósito, a tarefa de legitimá-la e lançá-la no circuito, ressentindo-se agora de um grau maior de precisão e análise. O impacto de sua presença ainda não encontrou um reflexo adequado no campo teórico, sendo urgente trabalhar no sentido de aproximar imagem e palavra, pintura e conceito (Basbaum, 1988, p. 55).

            
			Quatro anos depois da realização da mostra na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, um de seus principais articuladores, Marcus Lontra da Costa, voltava às páginas da Revista Módulo procurando saber se “a festa havia acabado” ou se, ao contrário, “continuava”, para assentar implacavelmente a constatação do fim de um ciclo que, ao fim e ao cabo, se revelou bastante curto. Embutida nas reflexões do curador, a percepção de que o mercado de arte, após despertado de um longo período de letargia pelas ações e intervenções da Geração 80 – “o fato é que, gostando ou não, a ‘Geração 80’ fez com que as artes plásticas voltassem a ser notícia” (Costa, 2006, 357) –, já se movia em outras direções. Depois de ter recebido com preocupação a chegada à cena de uma produção que absolutamente se opunha a seus preceitos, depois de se ver ameaçada pela alegre e aguda incisividade da Geração 80, a geração dos anos 1970 se recobrava do susto e das apreensões de assistir a sua produção ser empurrada para os tempos inexoráveis da história e reassumia sua posição de destaque no cenário das artes visuais no país, na condição de herdeiros de noções de vanguarda e de contemporaneidade: “esse movimento pendular do mercado, passado o parto, morta a criança, volta-se em direção de um novo construtivismo que existia na mostra mas que não interessava na época revelar: era a face oculta da lua” (Costa, 2006, p. 357).

            
			O encolhimento do mundo da arte: “the whole world is growing smaller every day”13

            
			Antes de sair de cena por inteiro em direção aos registros da história, a pintura emergente na primeira metade dos anos 1980 faria ainda uma aparição, provavelmente a derradeira, que se revelaria como um clímax seguido de um desmanche ou de uma implosão. No ano de 1985, a crítica paulista Sheila Leirner, curadora da 18ª Bienal de São Paulo, gerou enorme polêmica ao “criar” a Grande Tela: “Em três corredores de 100 metros de extensão por 6 metros de largura e 5 metros de altura, Leirner enfileirou dezenas de quadros, com uma distância de apenas 30 centímetros entre cada um, a compor o que chamou de a Grande Tela” (Lagnado, 2015, p. 84), instalação que também ficou conhecida como “corredor da morte”, na qual a curadora alinhou, lado a lado, sem os tradicionais espaços de respiro, pinturas de artistas estrangeiros identificados com as tendências da transvanguarda italiana e do neoexpressionismo alemão, ao lado de obras de artistas brasileiros.14 Segundo a curadora Sheila Leirner,

            
			na Grande Tela, os trabalhos são articulados entre si, num desenrolar ininterrupto, narrativo e ruidoso. Porém, que não se espere dali um discurso coletivo fluente e linear. Ao contrário, a Grande Tela revela sobretudo o atrito, choque e antagonismo característicos, aliás, de toda relação profunda e amorosa. Os seus significados podem ser lidos à luz da história da arte, sociologia ou filosofia. O que se pretende mesmo é criar um espaço perturbador, uma zona de turbulência, análoga àquela que encontramos na arte contemporânea (Leirner, 1985, p. 16).

            
			Contudo, a visão de tal conjunto tem como fundamento a utopia. E não parece presunçoso afirmar que ele é também antididático, anti-historicista, anárquico. 

            
			Apesar ou mesmo em função das intencionalidades da curadora e a despeito de suas próprias advertências, o fato é que a Grande Tela provocou grande celeuma, a começar pelos artistas que viram suas pinturas de grandes dimensões instaladas lado a lado sem o distanciamento mínimo. Com isso, formava-se um corredor imenso e disforme como que a sugerir que a similitude entre aquelas pinturas seria mais do que a confirmação da potência de uma tendência contemporânea; a Grande Tela, vista como uma obra da curadora realizada com as obras (pinturas) dos artistas, parecia sugerir uma sucessão infindável do mesmo em um território no qual todos bradam a plenos pulmões, mas ninguém ouve. Alguns artistas, mais incisivos em suas reclamações, decidiram pela retirada de algumas obras da exposição de maneira que as que permanecessem tivessem maior e melhor visibilidade. O crítico e curador brasileiro Jacob Klintowitz não foi comedido em sua elaboração crítica a respeito da Grande Tela:

            
			A Grande Tela é uma inovação ou é, simplesmente, uma manifestação de violência sobre a obra dos artistas, desprovida de sentido? [...] Uma coisa é evidente: a Grande Tela anula as pinturas expostas. [...] É a antigaleria, o antimuseu, a antiarte e não serve para consagrar ninguém nem nada, salvo a própria curadora da mostra (Klintowitz, 2013, p. 149).

            
			No entanto, os esforços da curadora Sheila Leirner, também responsável pela Bienal de 1987, apontavam para a emergência de debates que buscavam posicionar a Bienal de São Paulo para além do retorno à pintura e de outras questões circunstanciais. O que se pretendia, conforme assinalado por Lisette Lagnado, também curadora da Bienal de São Paulo em sua edição de 2006, era “integrar os sufixos ‘pós’ e ‘neo’ para acompanhar a agenda contemporânea do cenário mundial. As bienais de Leirner exerceram uma função necessária para impedir o envelhecimento precoce de uma instituição nascida sob a égide da modernidade dos anos 1950” (Lagnado, 2015, p. 84).

            
			Como exemplo dos debates candentes que passavam a dominar o cenário internacional da arte, Lagnado lembra a complexa relação entre artistas, curadores e instituições, debate proposto de forma aguda naquela Bienal de 1985:

            
			Foi a primeira vez que o meio artístico local invocou limites éticos para a atividade curatorial; a primeira vez também que a curadoria foi identificada a um gesto artístico. Prato cheio para a crítica e a imprensa, que conseguiram sequestrar a visibilidade de um debate maior, perpetuando a doutrina do “cubo branco” e a crença no funcionamento de bienais como extensão da lógica de um museu – um museu ocidental, bem entendido (Klintowitz, 2013, p. 149).

            
			As críticas e os debates em torno da 18ª Bienal de São Paulo se firmaram como indício veemente de que a curadora Sheila Leirner e a direção da instituição alcançaram o que haviam pretendido: aquela polêmica colocara definitivamente a Bienal de São Paulo em um lugar de destaque no território internacional da arte contemporânea. Assim, a Bienal voltava a integrar um circuito internacional que se alargaria substancialmente a partir dos anos 1980 em direção à constituição de uma rede transcontinental, relativamente descentralizada, pela qual passariam a circular curadores e artistas internacionais e suas respectivas produções. 

            
			Nesse sentido, a polêmica gerada em torno da Grande Tela, para além da insatisfação de artistas, críticos e delegados das representações nacionais participantes da mostra, deve ser vista como uma bem-sucedida estratégia da direção da Bienal para resgatar a importância da instituição, combalida desde a instauração da ditadura militar e a reação do meio de arte que resultou em um boicote – nacional e internacional – de natureza política à 10ª edição da Bienal em 1969. Além disso, o incêndio no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 1978, visto pela comunidade internacional como consequência do descumprimento de normas básicas de segurança, havia projetado uma forte percepção de desconfiança e de descrédito sobre as instituições culturais brasileiras. 

            
			O retorno das práticas democráticas, ao lado das novas configurações do meio de arte no Brasil, possibilitou um maior trânsito de artistas e de curadores brasileiros no cenário internacional, enquanto nossos museus de arte voltavam a figurar no mapa-múndi das artes. Constata-se, no período, o movimento de constituição de uma rede internacional e descentralizada, marcada pela expansão do circuito de bienais, trienais e congêneres ao redor do mundo,15 ao que se somava a criação de novos museus dedicados à arte contemporânea. 

            
			Nesse cenário, o meio de arte no Brasil, percebendo-se integrado a esse circuito internacional em expansão, tratou de receber grandes exposições com coleções de museus estrangeiros – as chamadas mostras blockbusters –, assim como expandiu sua própria rede de museus e centros culturais, públicos e privados, erguidos nas principais cidades do país, eventualmente com o suporte de leis municipais, estaduais e federal (Lei Rouanet) de apoio ao financiamento das artes. Neste cenário de expansão das ofertas de equipamentos culturais, cabe destacar a criação do Centro Cultural Banco do Brasil, inicialmente na cidade do Rio de Janeiro (1989) e, em seguida, em Brasília (2000), São Paulo (2001) e Belo Horizonte (2013); o Museu de Arte Contemporânea de Niterói (1996); Museu Oscar Niemeyer, Curitiba (2002); Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães, Recife (1997); Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, Fortaleza (1999); Instituto Itaú Cultural, São Paulo (1987); Instituto Tomie Ohtake, São Paulo (2001); Santander Cultural, Porto Alegre (2001); Museu de Arte do Rio (2013), entre outros. São instituições que, em diferentes graus e magnitudes, têm impactado de maneira decisiva o processo de transformações das paisagens culturais das cidades que as abrigam.

            
			Com o fortalecimento das instituições de arte no país, mesmo com uma participação ainda acanhada do mercado de arte, que se mantinha em defasagem e não conseguia explorar as possibilidades oferecidas pela expansão das bases da economia brasileira, alguns artistas brasileiros puderam almejar a construção de carreiras internacionais, passando a participar de feiras de arte e a ser representados por galerias de arte no exterior, além de integrar os catálogos de importantes bienais e museus de arte em diferentes partes do mundo. Da mesma maneira, as obras de alguns desses artistas começaram a alcançar valores expressivos em leilões internacionais de arte contemporânea. Esse processo serviu para evidenciar que o sistema de arte passava a se organizar a partir de outra lógica, e que o papel do crítico de arte, outrora extremamente destacado, cedia o protagonismo para o principal agente do mercado de arte: o galerista. Conforme apontado por Bianca Andrade Tinoco em um estudo dedicado à crítica de arte carioca entre 1955 e 2005, nesse período 

            
			o meio artístico [brasileiro] acompanhou o fenômeno mundial de profissionalização das galerias e do mercado, com a consolidação de um circuito internacional de arte, e passou a ambicionar o reconhecimento no exterior. O embate da arte não é mais com a crítica, mas com o mercado (Tinoco, 2007, p. 652).

            
			Nesse sentido, quando constatamos que a expansão do mercado internacional de arte passa a incluir o interesse e o acolhimento da produção do artista brasileiro, parece que as projeções da Bienal de São Paulo manifestas, ainda em sua edição inaugural, acabaram por se confirmarem na contemporaneidade, mesmo que por linhas seguramente tortas. Conforme apontado pelo professor emérito da ECA-USP, José Teixeira Coelho Filho:

            
			Se no início de sua história, desde a apresentação escrita para o primeiro catálogo da primeira edição da mostra, em 1951, a palavra de ordem da Bienal de São Paulo era internacional, acompanhada por seus derivados como internacionalizar-se. [...] A Bienal buscou [...] desde muito cedo abrir uma porta de dupla mão de direção para o global – uma porta que permitisse a vinda das obras estrangeiras, que se supunha a priori “avançadas” e que iriam renovar o ambiente artístico brasileiro, e a visibilidade da arte brasileira no exterior, afirmando nossas excelências artísticas – e logo se tornou um emblema oficial da integração brasileira no global (Teixeira Coelho, 2001-2002, p. 80).

            
			A festejada inserção do artista brasileiro no circuito internacional, entretanto, não parece ter um reconhecimento unânime. Há certa resistência e mesmo dúvidas quanto a essa efetiva abertura do mercado internacional para a produção de arte produzida no Brasil. Segundo alguns críticos, tudo não passa de uma tentativa de dar um ar politicamente correto à globalização nas artes diante do modus operandi de um colonialismo renitente que se apresenta dissimulado em uma suposta descentralização do mundo. Como se, de fato, tudo não passasse de mais um capítulo de um longo processo de apropriação colonial diante de demandas de países hegemônicos por uma permanente atualização e revitalização de suas bases artísticas ao custo da expropriação de outras culturas. 

            
			De qualquer maneira, são muitos os indícios a testemunhar o encolhimento do mundo da arte nos últimos trinta anos, assim como não se pode contestar o vigoroso processo de internacionalização, a presença da produção do artista brasileiro neste circuito internacional e a integração, mesmo que ainda tímida em função das oscilações econômicas, das instituições e galerias de arte brasileiras a este circuito. Na esteira desse processo de internacionalização do circuito e do sistema de arte, alguns artistas brasileiros de gerações distintas têm angariado uma projeção, para além dos limites nacionais, impensável em outros tempos. Para citar apenas alguns: Cildo Meireles,16 Adriana Varejão, Beatriz Milhazes, Tunga, Ernesto Neto,17 Vik Muniz, Ricardo Basbaum, Mira Schendel, sem mencionar aqueles que há muito são cultuados no circuito internacional – Lygia Clark, Lygia Pape e Hélio Oiticica.

            
			A aquisição da coleção do empresário paulista Adolpho Leirner pelo Museum of Fine Arts de Houston, em 2007, gerou uma série de protestos e queixas por parte de críticos e curadores brasileiros. Efetivamente, há muito a se lamentar quando ocorre a transferência de um acervo importante da arte brasileira para os Estados Unidos, como no caso da coleção Leirner, ou mesmo quando uma única pintura da magnitude de Abaporu (1928), obra de Tarsila do Amaral, é comercializada para o exterior, como ocorreu com a aquisição feita pelo empresário argentino Eduardo Constantin para o Malba – Museu de Arte Latino-americana de Buenos Aires –, onde Abaporu passou a ser exposta como um dos grandes destaques da coleção. Por outro lado, não se pode desconhecer que os dois exemplos são testemunho do interesse que a arte brasileira tem despertado tanto no universo latino-americano quanto em outras latitudes.

            
			No território do contemporâneo, também mereceram destaque na imprensa brasileira os valores alcançados por obras de duas artistas brasileiras em leilões internacionais. Enquanto a artista carioca Beatriz Milhazes alcançava US$ 1,049 milhão em 2008 e US$ 2,1 milhões em 2012 para suas pinturas − respectivamente, O mágico (2001) e Meu limão (2000)18 em leilões da Sotheby’s de Nova York −, a também carioca Adriana Varejão teve a obra Parede com incisões à Fontana II (2000) arrematada por US$ 1,52 milhão em leilão da Christie’s de Londres em 2011.19

            
			Se concordarmos que esses números não são suficientes e que não falam por si, uma leitura, acelerada que seja, dos currículos desses artistas – e de outros artistas brasileiros contemporâneos – com as listas de suas exposições individuais, retrospectivas, participações em mostras coletivas, bienais, trienais, Documentas etc. possivelmente dissipará qualquer dúvida quanto ao espaço – significativo – ocupado pela produção do artista brasileiro no atual cenário internacionalizado do mundo da arte. 

            
			Um mais um é mais que dois

            
			Enquanto alguns artistas brasileiros – poucos, é verdade – viram as portas do mercado internacional se abrirem para suas obras, transformando as aspirações a uma carreira internacional em realidade, para a grande maioria dos artistas brasileiros, no entanto, essa mesma realidade se apresentava e se apresenta como muito e muito distante. Em especial para os artistas mais jovens, que, atuando em diferentes pontos do Brasil, precisam enfrentar o rigor dos obstáculos e das regras de um jogo pesado jogado por aqueles que dominam e que controlam o mercado de arte, por natureza altamente competitivo, seletivo e excludente. Para esses jovens artistas que, não raro, buscam amalgamar seus interesses e produções em coletivos de artistas, as práticas atuais da arte brasileira contemporânea impõem ainda uma questão que se apresenta como um complicador paralelo às aspirações de suas carreiras: a necessidade premente e atual de politização da arte, capaz de torná-la mais próxima (e mais relevante) da sociedade brasileira. 

            
			Dito de outra maneira, os interesses a mover a geração de artistas brasileiros que chegou à cena artística entre os anos de 2000 e 2010 apontam em uma direção oposta àquela das gerações precedentes, identificadas com a circularidade da arte e com as propostas universalizantes do mundo da arte. A palavra de ordem que se ouvia então, mesmo quando abafada por outras vozes, preconizava a autonomia do campo da arte e a consequente mobilidade da obra de arte. Nos dias atuais, entretanto, a arte brasileira finca-se na noção de heteronomia, em processos que não temem e que, ao contrário, aspiram pelo diálogo e pela contaminação com as múltiplas facetas da vida social, política e cultural brasileira contemporânea. A historiadora e crítica Miwon Kwon, tratando a questão em termos genéricos, destaca alguns aspectos que caracterizam essa articulação entre arte, política e as coisas do mundo:

            
			hoje é a busca de maior engajamento com o mundo externo e a vida cotidiana – uma crítica da cultura que inclui os espaços não especializados, instituições não especializadas e questões não especializadas em arte (na realidade, borrando a divisão entre arte e não-arte). Preocupada em integrar a arte mais diretamente no âmbito do social, seja para reendereçar (num sentido ativista) problemas sociais urgentes, como a crise ecológica, o problema de moradia, Aids, homofobia, racismo e sexismo, ou mais amplamente para relativizar a arte como apenas uma entre as muitas formas de trabalho cultural (Kwon, 2008, p. 171).

            
			Essa nova ideologia parece sugerir ao artista brasileiro do novo milênio a necessidade de se consolidar como local antes que se pense em ser global, uma vez que, como sublinhado pela professora e historiadora da arte Viviane Matesco, “resta ao artista agir diretamente na realidade e efetuar ações modestas que abram algumas passagens obstruídas, permitindo que os laços entre os homens se reconstituam” (Matesco, 2016, p. 38). 

            
			É bem verdade que a necessidade de estreitamento dos vínculos da produção de arte com seus respectivos contextos não inibe, nem tampouco elimina, o trânsito do artista no circuito internacional ampliado. Longe disso, uma vez que essas mesmas vinculações intensificam o clamor pela presença literal do artista, demandando seu deslocamento real para que possa conhecer, compreender e responder às singularidades de cada situação sobre a qual é convidado a intervir com um gesto de arte. Neste novo cenário, é o artista, e não mais a obra, que se desloca em diferentes latitudes e lonjuras em réplica a convites de museus e bienais de arte. Além disso, essas mesmas situações enfrentadas por esse artista se singularizam em uma condição de irreprodutibilidade e na afirmação de que cada situação é única. Essa constatação e essa realidade dificultam ou mesmo inviabilizam o deslocamento e a mobilidade de certas experiências de arte para outros cenários sociais, culturais e políticos sem que com isso se perca parte substantiva da potência da arte:

            
			A configuração in situ de um projeto que emerge de tal situação costuma ser temporária, ostensivamente inapropriada para reapresentação em qualquer outro lugar sem alteração do significado, em parte porque a encomenda é definida por um grupo único de circunstâncias geográficas e temporais, e em parte porque o projeto é dependente de relações imprevisíveis e improgramáveis no local (Kwon, 2008, p. 177).

            
			A ênfase em práticas que valorizam pequenos gestos e intervenções diretas no cotidiano e que se afirmam na condição processual da experiência artística revela um modo de aproximação entre arte e política de uma natureza absolutamente diversa daquela que, em outras décadas, permeou a produção de caráter político da arte brasileira. Tomemos a pintura social de Candido Portinari ou de Lasar Segall como exemplo. É possível conjeturar que esses artistas, permanecendo no distanciamento de seus ateliês, de lá buscavam perscrutar a vida social a partir de sua sensibilidade e de seus métodos de representação na tentativa de impregnar sua arte com uma realidade política brasileira inevitavelmente idealizada, uma vez que eles – os artistas – permaneciam distanciados, resguardados e protegidos em seus espaços de trabalho, em seus ateliês.

            
			O artista contemporâneo brasileiro que milita diretamente no cotidiano, que com esse cotidiano desenvolve sua criação artística, parece prescindir do ateliê, já que sua ação de arte se desenvolve diretamente no cotidiano e que ele não está comprometido com produção de objetos ou obras. Para esse artista, a nova natureza da produção da arte contemporânea ocasionou a crise do ateliê, demolindo sua condição de espaço preferencial para a instauração da arte:

            
			Cada vez mais e mais artistas buscam aventurar-se no universo dos espaços públicos como lócus de instauração de sua criação artística, em experiências que se sucedem tanto no Brasil quanto mundo afora. [...] Esse transbordamento em direção ao mundo ocorre como se o artista tivesse sido expelido de seu antigo domínio, de seu antigo abrigo – o ateliê modernista. [...] E essa seria a nova realidade a ser enfrentada pelo artista na contemporaneidade: um desabrigado itinerante a buscar, com sua arte, respostas às realidades com as quais é confrontado (Oliveira, 2011, p. 118).

            
			Lançados diretamente nos espaços sociais do mundo, arte e artistas em coletivos se defrontam com problemas de toda ordem – sociais, políticos, culturais, econômicos, ecológicos etc. – que compõem a complexidade da vida social brasileira. 

            
			Essas são algumas anotações e reflexões que buscam, em pinceladas rápidas, delimitar aspectos da paisagem política que os jovens artistas brasileiros, amalgamados em uma infindável fieira de coletivos, são chamados a enfrentar. Coletivos que desde os anos 2000 se avolumam, se replicam e se reproduzem em números a perder de vista,20 coletivos que buscam enfrentar, através da arte, debates em torno de problemas políticos, sociais, éticos, étnicos, de gênero etc. 

            
			A profusão e aparente indistinção entre os coletivos de artistas não impedem que, por razões variadas, alguns desses coletivos venham a se destacar nessa nova paisagem política da arte brasileira. Por certo, isso não acontece sem que se computem processos plenos de fricções e de paradoxos. Nessas situações de destaque, de sedução e de atração, alguns coletivos de artistas acabam por flertar e por se reaproximar de instituições de arte às quais, em tese, se oporiam, instituições que, por sua vez, estariam igualmente em grandes apuros quando diante das tentativas de acomodar e de acolher certas práticas de arte política.

            
			Embora talvez fosse mais adequado tratar a questão dos coletivos sob uma rubrica genérica de “coletivo de coletivos”, mas, em respeito à necessidade de um melhor desenho deste cenário, vale a pena destacar três coletivos brasileiros de três cidades diferentes: Opavivará (Rio de Janeiro), GIA – Grupo de Intervenção Ambiental (Salvador) – e Grupo EmpreZa (Goiânia). 

            
			Formado em 2005, o Opavivará tem promovido ações interativas que são absolutamente dependentes da participação do público: “tiramos o espectador de seu lugar comum e o colocamos no lugar do artista, gerando alterações de ordens perceptiva e política sobre todo o nosso universo de relações, desencadeando um questionamento reflexivo sobre nossas experiências cotidianas” (Matesco, 2016, p. 43). Entre seus projetos, podem ser elencados Na moita (2006), Eu amo camelô (2009) e Transporte coletivo (2010), projeto que incluiu a utilização de três conjuntos de dez triciclos em diferentes percursos no Centro da cidade do Rio de Janeiro: “para a total movimentação desses módulos era necessário que todos participassem, caso contrário o veículo não se moveria” (Matesco, 2016, p. 45).

            
			O Grupo EmpreZa, criado em 2001 por iniciativa de estudantes da Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás, Goiânia, tem passado por constantes processos de reformatação com a saída e a adesão de novos integrantes. Os integrantes do Grupo EmpreZa, que assinam em conjunto todos os projetos do coletivo, definem seu interesse em investigar a “noção do corpo como espaço de habitação, como espaço político”, afirmando “a importância da relação de confronto e de resistência do corpo”, a partir do que definem como um “uso radical do corpo” (Oliveira; Leite; Carvalho, 2014, p. 3.089). No ano de 2014, o Grupo EmpreZa realizou a mostra Eu como você no Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, ocasião em que realizaram as performances Cabaret Voltaire (2014) e Serão eu como chama (2014) na fachada e na calçada do museu. 

            
			Já o GIA, Grupo de Intervenção Ambiental, criado na cidade de Salvador em 2002, apresenta a proposta do coletivo em “trabalhar com o aleatório e com o humor na busca de uma reflexão sobre a vida cotidiana”, ressaltando que não é o objetivo do coletivo “resolver os problemas do espaço público com os quais se depara e que gera material para a elaboração de seus trabalhos; antes, o coletivo investe na geração de diálogos sobre os problemas enfrentados a partir da perspectiva e dos recursos do coletivo” (Oliveira; Leite; Carvalho, 2014, 3.088-3.089). Entre seus inúmeros projetos, o GIA realizou Flutuador (Salvador, 2008), Bingo de Moraes (Rio de Janeiro, 2010) e Baba na ladeira (Salvador, 2013). Naquele mesmo ano, o grupo criou o projeto Cerveja GIA21 (Figura 7), assim descrito no portfólio do grupo:22 “acreditando na potência das iniciativas independentes, o GIA criou sua própria cerveja. Produzida com ingredientes nobres, como a água da Cachoeira da Fumaça (Chapada Diamantina, BA), a Cerveja GIA também é a patrocinadora oficial do grupo.”

            
			Com ironia, humor, irreverência e sentido crítico a permear suas ações, intervenções e práticas artísticas, esses coletivos de artistas – entre os quais o GIA, EmpreZa, Opavivará e muitos outros – têm evidenciado e buscado enfrentar as forças que organizam, dominam e controlam o sistema de arte brasileiro na atualidade. 
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			1.Por ego, entendemos que a voz da primeira pessoa endereça um projeto de escritura sublinhado pela memória, logo, por vivências. No que corresponde ao “epos”, cujo significado remete ao “canto heroico”, encontraríamos o desejo de composição aliado ao que, na tradição literária, vemos como gênero épico, isto é, uma construção mais extensa, com périplos que nos ajudam a compreender a personagem e suas transformações dentro da epopeia.

            
			2.Podemos verificar, pelo título e pelas divisões em “cantos”, as ressonâncias do livro Os escravos (1883), de Castro Alves (1847-1871), onde encontramos os poemas centrados nos horrores da escravidão, entre eles “O navio negreiro” e “Vozes d’África”.

            
			3.A partir dos anos 2000.

            
			4.Além das homenagens a outros escritores que também escreveram poesia ou que, mesmo na prosa, não deixaram de compor uma prosa poética, como Guimarães Rosa e a própria Clarice Lispector. 

            
			5.Com a censura do período ditatorial, muitos poetas e intelectuais publicavam seus textos mimeografados, viabilizando, assim, sua difusão cultural. Em 1975, a professora e crítica literária Heloísa Buarque de Hollanda publicou 26 poetas hoje, reunindo os poetas dessa geração, entre eles: Cacaso, Roberto Piva, Torquato Neto, Ana Cristina César, Zulmira Ribeiro Tavares, Waly Salomão, Chacal.

            
			6.“O cinema marginal revisitado, ou o avesso dos anos 90”, era o título do texto de Ismail Xavier publicado no catálogo da mostra Cinema Marginal e suas fronteiras, em 2001, evento fundamental na retomada do interesse pelos filmes e diretores marginais.

            
			7.Ver, por exemplo, a coluna de Diogo Mainardi na revista Veja, de 8 de junho de 2005, intitulada “Verbas em transe”.

            
			8.Esse artigo permite o investimento de até 70% do imposto de renda devido sobre a remessa de lucros da exploração de obras audiovisuais no Brasil. A partir de 2002, o investimento através do artigo 3º aumentou por conta da criação do “Condecine remessa”, isto é, uma sobretaxa de 11% sobre o imposto por aqueles contribuintes que optarem por não fazer a dedução. Trata-se de uma solução criativa, ou uma chantagem fiscal, para estabelecer uma aliança entre produtores independentes brasileiros e o oligopólio de distribuição global (as “majors”) (Ideka, 2012b).

            
			9.O caro processo de digitalização das salas de cinema foi outro fator que prejudicou os pequenos exibidores do interior e fortaleceu as maiores empresas do setor. Em 2013, o grupo mexicano Cinépolis, que vinha investindo fortemente no mercado brasileiro, foi o primeiro grande exibidor no Brasil a ter 100% de suas salas digitais. 

            
			10.Muitos documentários foram rodados durante o processo de impeachment de Dilma, mas nenhum chegou às telas de cinema ainda no primeiro ano do governo Temer. 

            
			11.A mostra Como vai você, Geração 80? reuniu 123 artistas, assim distribuídos por estados: Rio de Janeiro (77) – Adélia Oliveira, Alexandre Dacosta, Ana Maria Morais, Ana Miguel, Ana Regina Aguiar, Analu Cunha, André Costa, Antonio Alexandre, Armando Matos, Augustus Almeida, Beatriz Milhazes, Carlo Mascarenhas, Beatriz Pimenta, Cláudio Fonseca, Cláudio Roberto, Clara Cavendish, Cristina Bahiense, Cristina Canale, Cristina Salgado, Daeco, Daniel Senise, Denise Porto, Elisabeth Jobim, Eduardo Kac, Fernando Barata, Fernando Lopes, Fernando Moura, Francisco Cunha, Frida Baranek, Gastão Castro Neto, Gerardo Vilaseca, Gonçalo Ivo, Grupo Rádio Novela, Hellen Marcia Potter, Hilton Berredo, Inês de Araújo, Jadir Freire, Jaime Fernando, João Magalhães, João Modé, Joaquim Cunha Neto, Jorge Barrão, Jorge Duarte, Jorge Guinle, Judith Miller, Lívia Flores, Lidia Perla Sacharny, Lucia Beatriz, Luiz Sérgio de Oliveira, Luiz Ernesto, Luiz Pizarro, Luiz Antonio Norões, Mariza Nicolai, Marcus André, Marcelo Lago, Manoel Fernandes, Marta D’Angelo, Maria Ignez Lobo, Maurício Arraes, Maurício Bentes, Maurício Dias, Monica Lessa, Nelson Félix, Paulo Campinho, Paulo Nobre, Patrícia Canetti, Ricardo Basbaum, Ricardo Sepúlveda, Rogéria de Ipanema, Sandra Sartori, Roberto Tavares, Solange Oliveira, Suzana Queiroga, Tadeu Burgos, Umberto França, Valério Rodrigues e Xico Chaves; São Paulo (19) – Alberto Camareiro, Alex Vallauri, Ciro Cozzolino, Cláudia Monteiro, Ester Grinspum, Esther Kitahara, Felipe Andery, Fernando Stickel, Jeanette Musatti, José Roberto Miccoli, Leda Catunda, Leonilson, Luiz Zerbini, Mauro Fuke, Monica Nador, Sergio Romagnolo, Sérgio Niculitcheff, Vicente Kutka, Waldemar Zaidler (com Carlos Mattuck); Minas Gerais (11) – Ana Horta, Ana Maria Tavares, Angelo Marzano, Cláudio Duque, Eduardo Moura, Fernando Luchesi, Isaura Pena, Luiz Cruz, Marcus Lima, Mario Azevedo e Paulo Henrique Amaral; Alagoas (3) – Carlos Fiúza, Delson Uchôa e Ju Barros; Amazonas (2) – Enéas Valle e Jair Jacquemont; Mato Grosso (2) – Adir Sodré e Gervane de Paula; Pará (1) – Paulo Paes; Paraíba (1) – Hamilton Viana Galvão; Paraná (4) – Ciro Cercal Filho, Cláudio Alvarez, Terezinha Losada e Francisco Faria; Rio Grande do Sul (3) – José Eduardo Garcia de Moraes, Karin Lambrecht e Siomar Martins. Fonte: Revista Módulo (edição especial: catálogo da mostra “Como vai você, Geração 80?”), jul. 1984.

            
			12.Figura 1: Jorge Duarte, Titã, 1984. Acrílica sobre tela, 102 × 245 cm. In: Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2018. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra16335/tita>; Figura 2: Jorge Guinle, Aquário, 1983. Óleo sobre tela, 192 × 343 cm. Disponível em: <http://arteref.com/escultura/anna-maria-niemeyer-um-caminho/>. 

            
			13.“Pequena fábula” (do alemão “Kleine Fabel”) é uma história curta escrita por Franz Kafka, provavelmente em 1920, que aparece na edição de 1946 de The Great Wall of China. Stories and Reflections (Nova York: Schocken Books). Em tradução livre: “O mundo cresce menor a cada dia.”

            
			14.Figura 3: A Grande Tela de Sheila Leirner na 18ª Bienal Internacional de São Paulo, 1985. Disponível em: <http://www.bienal.org.br/post.php?i=263>.

            
			15.Nas três últimas décadas, várias bienais de arte foram criadas em diferentes países, mostras que vieram se somar à tradicional bienal de Veneza, criada em 1895, à Bienal de São Paulo, 1951, e à Documenta de Kassel, Alemanha, 1955: Istambul, Turquia, 1987; Dakar, Senegal, 1990; Lyon, França, 1991; Taipé, Taiwan, 1992; Xarja, Emirados Árabes, 1993; Kwangju, Coreia do Sul, 1995; Xangai, China, 1996; Berlim, Alemanha, 1998; Liverpool, Inglaterra, 1998; Yokohama, Japão, 2001; Marraquexe, Marrocos, 2005.

            
			16.Figura 4: Cildo Meireles, Babel. 2001. Rádios, luzes e sons. Dimensões gerais variável. Tate Modern, Londres. Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/meireles-babel-t14041>.

            
			17.Ernesto Neto, Mother body emotional densities, for alive temple time baby son. 2007. Poliéster, lycra, açafrão, cravo, cominho, gengibre, pimenta e urucum. Dimensões gerais variável. Museum of Contemporary Art, San Diego. Disponível em: <http://collection.mcasd.org/objects/5364>.

            
			18.Figura 6: Beatriz Milhazes, Meu limão, 2000. Acrylic on canvas. 248,9 × 318,8 cm. Disponível em: <http://www.estadao.com.br/noticias/geral,tela-de-beatriz-milhazes-e-vendida-por-us-2-milhoes-imp-,960494 />.

            
			19.Informações extraídas do site do jornal O Globo de 24/11/2011, disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/beatriz-milhazes-bate-novo-recorde-em-leilao-da-sothebys-6737005>. 

            
			20.O registro de alguns desses coletivos: Pântano da Manga (Brasília, DF), Coletivo Maruípe (Vitória, ES), GIA – Grupo de Interferência Ambiental (Salvador, BA), Esqueleto Coletivo (São Paulo, SP), Cia. Cachorra (São Paulo, SP), C.O.B.A.I.A. Coletivo de Arte (São Paulo, SP), Frente 3 de Fevereiro (São Paulo, SP), EIA − Experiência Imersiva Ambiental (São Paulo, SP), Grupo Contrafilé (São Paulo, SP), Grupo EmpreZa (Goiânia, GO), EPA! – Expansão Pública do Artista (Newton Goto, Curitiba, PR), Coletivo Geodésica Cultural (Florianópolis, SC), Coletivo Tranca Rua (Pelotas, RS), Casa Vendida (Porto Alegre, RS), Coletivo Vacilante (Recife, PE), Coletivo Aparecidos Políticos (Fortaleza, CE), Opavivará! (Rio de Janeiro, RJ), Norte em Comum (Rio de Janeiro, RJ), Coletivo Coiote (Rio de Janeiro, RJ) e Coletivo Filé de Peixe (Rio de Janeiro, RJ).

            
			21.Figura 7 – GIA – Grupo de Intervenção Ambiental, Cerveja GIA, 2013. Disponível em: <http://giabahia.blogspot.com.br/p/portifolio.html>. 

            
			22.Idem, pp. 12-13.
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			“Vem aí agora o primeiro show da democracia brasileira”, anunciou o apresentador do Rock in Rio, abrindo o quinto dia do festival. Cada atração nacional quis reforçar que aquele 15 de março prometia novos tempos – Tancredo Neves fora eleito presidente horas antes. O Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens subiram ao palco levando uma grande bandeira do país (havia várias na plateia), Eduardo Dusek entrou numa lambreta gritando “Muda Brasil!” e o vocalista do Barão Vermelho, Cazuza, se enrolou na bandeira e acabou “Pro dia nascer feliz” desejando “que o dia nasça lindo pra todo mundo amanhã... um Brasil novo, com a rapaziada esperta”.1 Poderiam ser só imagens avulsas, não fossem elas acompanhadas por tantas letras...

            
			Se bossa-novistas e tropicalistas criaram trilhas no compasso do otimismo dos anos JK e do choque com o autoritarismo pós-1964, o repertório que capturou a redemocratização duas décadas depois partia sobretudo de uma nova geração do rock nacional. Suas influências iniciais eram mais estrangeiras do que locais, mas isso não os impediu de criarem obras com depoimentos de maior ou menor apelo popular sobre o Brasil e o que era vivido por seu povo. Falar do país não era novidade no cancioneiro popular, mas os conteúdos dos discursos, sim.

            
			Duas décadas e meia antes da eleição indireta de Tancredo, uma euforia com outros matizes tivera vez no Brasil e nas rádios. Enquanto o dito “milagre econômico” era recebido por tantos como um êxito do regime que compensaria as limitações aos direitos civis e outras máculas, a banda de rock Os Incríveis fazia sucesso com a exaltação ufanista “Eu te amo, meu Brasil”: “A mão de Deus abençoou/ Em terras brasileiras vou plantar amor/ Eu te amo, meu Brasil, eu te amo/ Meu coração é verde, amarelo, branco, azul anil/ Ninguém segura a juventude do Brasil”. A letra da dupla Dom e Ravel enaltecia um país abençoado por Deus, como o “País tropical” de Jorge Ben, de céu com mais estrelas e tardes mais douradas.

            
			Em pleno governo Médici (1969-1974), aquele hino a um Brasil de grandezas devolveu às rádios o quinteto associado à Jovem Guarda e projetado com “Era um garoto que, como eu, amava os Beatles e os Rolling Stones”, versão de canção italiana. Seu repertório com tons de propaganda oficial cresceria com “O Brasil é feito por nós”, “Este é o meu Brasil” e “Este é um país que vai pra frente”, cujo refrão dizia “É o país que canta/ Trabalha e se agiganta/ É o Brasil do nosso amor”. A banda parecia se reconhecer no slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o”.

            
			Nada mais diferente do que as imagens da pátria nas letras dos roqueiros das últimas duas décadas do século XX. Havia amor sem ufanismo e exaltação rimava com desilusão. Neste capítulo, certas canções deles são tomadas como documentos que expõem visões correntes do país na sociedade brasileira. As letras têm inegável valor documentário e a análise sobre seu conteúdo se pauta em perspectivas que, não por acaso, remontam àquele período.

            
			Foi a partir do fim dos anos 1980, com a expansão dos programas de pós-graduação, que proliferou e se diversificou a produção acadêmica sobre a música popular no Brasil. Até então, como notou Napolitano (2007), os estudos se concentravam na MPB dos anos 1960 e no samba, e prevaleciam as abordagens marcadas pela área de letras (atenção à forma e ao sentido poético das canções), sociologia (crítica aos padrões de mercado) e história da música popular (busca de suas origens, sobretudo). Tal agenda de pesquisa incorporou outros objetos, com destaque para a Tropicália e a Bossa Nova, avançou além da análise centrada na poética ou elementos biográficos e contextuais e indicou ser necessária 

            
			uma superação do determinismo economicista (arte como reflexo da sociedade), da linearidade histórica (arte como sucessão cumulativa de eventos interligados e linhagens de criação estética), das hierarquias socioculturais (história da arte como sucessão de obras-primas e gênios) (Napolitano, 2007, pp. 162-163). 

            
			Tanto o leitor quanto este autor devem evitar incorrer em tais determinismo, linearidade e hierarquias.

            
			Apesar do sucesso no rádio e na TV, o rock dos anos 1980 tardou a se tornar um tema explorado na academia – as primeiras pesquisas partiram de autores de livros jornalísticos, como as ricas reportagens de Dapieve (1995), Alexandre (2014)2 e Bryan (2004). Esse campo de estudos só ganhou densidade no século atual, quando pesquisadores da música popular superaram desafios longevos, como os ligados à linguagem, código, subjetividade e polissemia da categoria de cultura popular (Moraes, 2000).3 Portanto, é a partir de legados acadêmicos do fim do século passado que vislumbro legados culturais desse tempo, lançando luz aos versos de tantos artistas sem perder de vista que o exame das letras requer igual atenção às melodias e performances relacionadas a elas.

            
			Tanto quanto nos textos, é preciso atentar aos contextos para captar bem as imagens do Brasil na trilha sonora que contagiou muitos de seus cidadãos por mais de uma década. Se Contier (1991) se indagou como explicar “Disparada”, de Geraldo Vandré, deixando de lado as estruturas rítmico-melódicas e a interpretação expressiva do cantor Jair Rodrigues, convém perguntar aqui, por exemplo, como abordar “Que país é este”, da Legião Urbana, e ignorar a réplica chula a seu refrão (“É a porra do Brasil”) recorrente em plateias de shows país adentro. São inquietações perenes como essa que as próximas seções vão explicitar e buscar responder.

            
			Punk: do eixo Londres-Nova York ao São Paulo-Brasília

            
			No mesmo novembro de 1982 em que os brasileiros elegeram governadores após duas décadas sem votar para o cargo, mais de 3 mil jovens da Grande São Paulo e do interior do estado foram atraídos para um festival diferente dos que revelaram tantos artistas na década de 1960 e na seguinte. No I Festival Punk de São Paulo, logo apelidado de “Começo do fim do mundo”, vinte bandas punks se apresentaram no recém-inaugurado Sesc Pompeia, superando rixas entre grupos e fãs da capital e do ABC Paulista (Alexandre, 2013) e atestando a forte repercussão local do punk, que vinha formando seu público a partir de Londres e Nova York desde meados da década de 1970. A atitude de confrontação das letras e músicas refletia graus distintos de ódio justificado, performance técnica, exploração artística do choque de valores e anseio de renegar as instituições oficiais de produção de música, segundo Friedlander (2002).

            
			O festival, que acabou com a polícia intervindo contra brigas de gangues no segundo e último dia, foi uma vitrine para músicos com olhar antagônico ao da geração que os precedeu. Clemente, vocalista dos Inocentes, tinha resumido no “Manifesto punk”, na revista Gallery Around, que 

            
			nós estamos aqui para revolucionar a música popular brasileira, para dizer a verdade sem disfarces (e não tornar bela a imunda realidade): pintar de negro a asa branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher qualquer (Alexandre, 2013, p. 71). 

            
			O subtítulo dava o tom da oposição à MPB e a certo ideário do senso comum: “Fora com o mofo da MPB! Fim da ideia da falsa liberdade!”.

            
			O embate buscado pelos punks não era apenas musical. A meta era “encontrar alguma proposta de luta para acabar com esse sistema podre, esse sistema que deixa a gente jogado assim ao lixo, nos deixa assim no fundo do poço do desespero”, como afirmou Ariel, líder dos Restos de Nada e Invasores de Cérebros e outro dos raros membros ideólogos do movimento.4 Em vez de proporem uma utopia, com a negação do presente e um projeto para o futuro, os punks, na análise de Abramo (1994), criavam distopias, negando a sociedade atual, chamando a atenção para seus traços negativos. Daí as representações mórbidas e imagens apocalípticas.

            
			Uma seleta de canções dos Inocentes, Ratos de Porão e Garotos Podres pode ilustrar bem o olhar punk à vida pública nos anos da Constituinte (1987-1988), de frustração popular com o fracasso do Plano Cruzado na luta contra a hiperinflação que afetava todas as famílias:

            
			Pátria Amada, é pra você esta canção/ Desesperada, canção de desilusão/ Não há mais nada entre eu e você/ Eu fui traído e não fiz por merecer [...]// Pátria Amada, de quem você é afinal/ É do povo nas ruas? Ou do Congresso Nacional/ Pátria Amada, idolatrada, salve, salve-se quem puder! (“Pátria amada”, Clemente, Adeus Carne).

            
			Planejaram febrilmente o Brasil ia mudar/ Congelaram a pátria amada/ Botaram as coisas no lugar/ Todo mundo, o mundo inteiro/ Essa farsa engoliu/ O povo se fodeu e o Brasil faliu// Deu tudo errado/ Plano furado// Eles não fraquejaram/ Prometeram que iam ver/ Uma desculpa nova e o plano refazer/ Refizeram a Constituinte com um grande bacanal/ Não rifaram o Brasil porque era ilegal (“Plano furado”, RxDxPx, Cada dia mais sujo e agressivo).

            
			Desilusão, traição e farsa são noções entoadas por vozes graves e em ritmo acelerado – tão veloz que, no caso dos Ratos de Porão, até dificultava compreender seus primeiros versos. A paródia-crítica ao plano econômico era tão ligada ao contexto nacional que não entrou na versão em inglês do LP, lançada como Dirty and Aggressive. O disco seguinte, Brasil (1988), tinha sua sequência “Plano Furado II”, de João Gordo, Jão e Jabá (“Hei, Ribamar/ Olhe só o que você fez/ Sua cabeça vai rolar/ Se der errado outra vez [...]/ Você não se arrependeu/ Daquela última vez/ O Brasil quase faliu/ E você quase morreu”), que ganhou título “Fucked Plan II” no álbum em inglês.5

            
			Nasceu num subúrbio operário/ De um país subdesenvolvido/ Apenas parte da massa/ De uma sociedade falida/ Submisso a leis injustas/ Que o fazem calar [...]// Perdido no meio da massa/ Apenas caminhando/ No compasso de seus passos/ Seu grito de ódio/ Ecoa pelo espaço// Sem esperança de uma vida melhor/ Pois os parasitas sugam o seu suor (“Subúrbio operário”, Mau, Pior que antes).

            
			Formado por jovens de Mauá (SP) no final de 1982, os Garotos Podres estrearam nos palcos num show em prol do fundo de greve do Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André, o que ilustra a ascensão paralela dos punks e do sindicalismo no Brasil. No primeiro disco, três anos depois, a canção “Johnny” representava o Brasil como “praga forte” para o personagem-título, que se suicida no navio para não vir extraditado ao país após cometer um espancamento e um estupro em Londres. “Aquele país que está na corda bamba/ Que só tem carnaval, futebol e samba/ Um país idiota/ Cheio de moleque/ Onde ainda se toca discotheque” (Mauro, Mau, Sukata, Mais podres do que nunca). “As condições de vida são muito precárias. Em qualquer nação civilizada, o governo garante ao cidadão condições mínimas de vida, mas aqui isso não existe. Por isso ele não quer vir para o Brasil”, notou a banda em entrevista à época.6

            
			Não se perca de vista que havia, na virada dos anos 1970/1980, um forte anseio popular por liberdade de expressão, e a música popular tanto refletiu tal demanda da sociedade como contribuiu para incitá-la entre seus públicos. Enquanto nos festivais do fim da década de 1960 se chocavam duas concepções de canção, na síntese de Aguiar (1994) inspirada em Walnice N. Galvão7 – representações do anseio pelo dia que virá, como “Ponteio” (“Vou ver o tempo mudado/ e um novo lugar pra cantar”) ou “Sabiá” (“Vou voltar, sei que ainda vou voltar”), projetando encontrar o paraíso perdido, e as canções do aqui e agora, como “Alegria, alegria” (“Eu quero seguir vivendo, amor”) e “Pra não dizer que não falei de flores” (“Somos todos soldados armados ou não”) –, o punk acentuou a falta de perspectivas hoje e também amanhã. Em vez de falar das flores, os punks preferiam pisar sobre elas, como explicitara o Manifesto.

            
			Ou vê-las no ser amado, como cantou o Ira! em “Flores em você”, gravada em 1986 no disco Vivendo e não aprendendo, com críticas ao país e seus cidadãos nas últimas faixas, de Edgard Scandurra e lançadas três anos antes num primeiro compacto: “Gritos na multidão” (“Estou desempregado, estou desgovernado/ A fome me faz mal, estou passando mal/ Mas vou entrar na luta, eu vou sair na rua/ [...]/ E aqui estou então, não estou sozinho não/ É mais de um milhão, ninguém mais pensa, irmão”) e “Pobre paulista” (“Não quero ver mais essa gente feia/ Não quero ver mais os ignorantes/ Eu quero ver gente da minha terra/ Eu quero ver gente do meu sangue/ Pobre São Paulo/ Pobre paulista”). A referência à feiura e ignorância na população paulista foi ouvida por uns como discriminatória aos migrantes, mas o autor alegou ter pretendido criticar as pessoas ligadas ao poder e à repressão de maneira a evitar a censura.8

            
			O desencanto com o mundo, a recusa a instituições e a atitude faça-você-mesmo, entre outros traços do punk, também suscitaram identificação entre muitos jovens da capital federal, onde a recepção a músicas em alta nos centros anglo-saxões foi favorecida pelas interlocuções com filhos de diplomatas e professores universitários. Considerado pelo público, crítica e seus pares um dos nomes mais talentosos de sua geração, o cantor Renato Russo, vocalista do Aborto Elétrico e depois Legião Urbana, notou que o discurso punk do início de sua carreira pregava um mundo melhor tanto quanto canções dos anos 1960, mas com uma fala agressiva:

            
			Se você prestar bastante atenção no discurso punk, você percebe que eles falavam a mesma coisa que o pessoal dos 60. O Sex Pistols falava a mesma coisa, só que com toda aquela agressividade dos 70, tipo my generation. Era outro jeito de falar de amor, porque é algo do que o ser humano não pode escapar. Alguém pode passar o resto de sua vida martelando a sua guitarra e dizendo que odeia todo mundo, mas não se esqueça: quando Johnny Rotten cantava “And I Don’t Care”, ele era a pessoa que mais se importava. E, se não tivesse se importado tanto, não berraria daquele jeito. Isso eu sei porque a Legião Urbana usou o mesmo discurso punk no início. Uma coisa totalmente niilista, destrutiva e anarquista, mas que, no fundo, estava falando que queria paz e harmonia no mundo. Aconteceu que, na nossa cabeça, as pessoas dos anos 1960 tinham falado disso da maneira mais clara possível, através de flores e de amor. Não deu certo; então, vamos falar de outra maneira, mais dura (Renato Russo apud Brito, 1989).9

            
			As primeiras letras de Renato Manfredini Jr., cujo nome artístico aludia aos filósofos Bertrand Russell e Jean-Jacques Rousseau e ao pintor Henri Rousseau, cantavam um país sem bênção divina, céu estrelado e tardes douradas. O repertório do trio de punk Aborto Elétrico, ativo entre 1978 e 1982, representava o Brasil como motivo de vergonha, “piada no exterior”. Para o autor, não havia um menosprezo à terra natal – nesse raciocínio, os Inocentes e Ratos de Porão vociferarem “pátria amada” não era mentira, como poderia soar –, mas valorização a ela, por mais e mais frustrações que rendesse, como os também musicados abusos policiais.

            
			Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/ Ninguém respeita a Constituição/ Mas todos acreditam no futuro da nação// Que país é este? [...]// Terceiro mundo se for/ Piada no exterior/ Mas o Brasil vai ficar rico/ Vamos faturar um milhão/ Quando vendermos todas as almas/ Dos nossos índios em um leilão (“Que país é este”, Renato Russo, Que país é este 1978/1987).

            
			Porque pobre quando nasce/ Com instinto assassino/ Sabe o que vai ser quando crescer desde menino/ Ladrão pra roubar, marginal pra matar/ Papai, eu quero ser policial quando eu crescer (“Veraneio vascaína”, Renato Russo, Flávio Lemos, Capital Inicial).

            
			A letra-título do disco de 1987 da Legião foi escrita nove anos antes e não tinha sido gravada porque, segundo Renato, “sempre havia a esperança de que algo iria realmente mudar no país, tornando-se a música então totalmente obsoleta. Isto não aconteceu e ainda é possível se fazer a pergunta do título, sem erros”.10 O desabafo anticorrupção continuou atual e tornou-se o maior sucesso brasileiro nas rádios naquele ano;11 no seguinte, a Comissão Parlamentar de Inquérito da Corrupção, do Senado, investigou desvios de recursos pelo governo Sarney e seu relatório incriminou prefeitos, ex-ministros e ministros, empreiteiros e o próprio presidente.12 Logo o refrão da música de abertura dos shows da Legião ganhou como réplica ao vivo o coro chulo referido na introdução deste texto, em reação sintomática do estado do país e seu povo.

            
			“Que país é este” e “Veraneio vascaína”, gravada pelo Capital Inicial, outro herdeiro do Aborto Elétrico, retratam como a nova geração do rock queria eliminar, com maior ou menor consciência, o silêncio sobre tantos temas – Reis (2010) viu três silêncios que a própria Lei da Anistia fixou: sobre a tortura e torturadores; apoio da sociedade à ditadura; e projetos revolucionárias de esquerda. A tortura seria atacada com ineditismo pela Legião em “1965 (Duas tribos)” (Russo, Villa-Lobos e Bonfá, As quatro estações): “Cortaram meus braços/ Cortaram minhas mãos/ Cortaram minhas pernas/ Num dia de verão” lamentava o eu lírico, que repetia irônico que “o Brasil é o país do futuro” até concluir que queria “tudo pra cima”. 

            
			Em pleno governo com lema “Tudo pelo social”, um manifesto de 157 versos ganhou corações e mentes de brasileiros, em especial de jovens urbanos, ao ressaltar que a realidade era bem diferente do discurso oficial. O épico do anti-herói de boas intenções que acaba no crime por falta de opção, escrito por Renato em 1979, cantava um país mais para “Nada pelo social”.

            
			E Santo Cristo até a morte trabalhava/ Mas o dinheiro não dava pra ele se alimentar/ E ouvia às sete horas o noticiário/ Que sempre dizia que seu ministro ia ajudar// Agora Santo Cristo era bandido/ Destemido e temido no Distrito Federal/ Não tinha nenhum medo de polícia/ capitão ou traficante, playboy ou general [...]// E João não conseguiu o que queria/ Quando veio pra Brasília com o diabo ter/ Ele queria era falar com o presidente/ Pra ajudar toda essa gente que só faz/ Sofrer (“Faroeste caboclo”, Renato Russo, Que país é este 1978/1987).

            
			O disco com canções de Renato desde o fim dos anos 1970 foi o último em que a Legião exibiu sua raiz punk e, nos termos do vocalista, o “inconformismo juvenil, por pura diversão” de quando “Que país é este” ainda soava “perigoso grito de rebeldia”. No encarte, recordou que “nosso país iria crescer e mudar para melhor e todos acreditaram. Até aí morreu o Neves (trocadilho imperdoável, mas necessário) e cantar que ‘temos todo o tempo do mundo’, porque ‘somos tão jovens’ lembra um tempo distante, um tempo perdido mesmo”.13 O cantor rebateu críticas a um suposto apoliticismo de sua geração e culpava, com ironia, a conjuntura: “Dizem que não temos caráter. Crescemos em meio a uma ditadura, vendo National Kid e os Três Patetas. Como eles querem que eu saiba o que foi a Coluna Prestes etc.? Quer dizer: nega-se o alimento para uma pessoa e depois reclama que a pessoa é malnutrida.”14

            
			Em letras posteriores, incluindo as de Dois, de 1986, Renato levou o foco de dramas públicos, como corrupção e desigualdades, para os íntimos, como o refúgio na fé e na família – mudança de ênfase oposta à de seu contemporâneo Cazuza, como realcei outrora (Grangeia, 2016). Ainda assim, sua crítica sobre certos temas persistiu, mas a “ingenuidade adolescente” cedeu lugar a mais malícia e maturidade, vide “‘Índios’” (“Nos deram espelhos e vimos um mundo doente/ Tentei chorar e não consegui”), “Metal contra as nuvens” e seu desabafo sobre o herói idealista deslocado numa terra problemática, em sintonia com a desilusão coletiva nos anos Collor (“Quase acreditei na sua promessa/ E o que vejo é fome e destruição”), e o eloquente manifesto em verso “Perfeição”:

            
			Vamos comemorar como idiotas/ A cada fevereiro e feriado/ Todos os mortos nas estradas/ E os mortos por falta de hospitais/ Vamos celebrar nossa justiça/ A ganância e a difamação/ Vamos celebrar os preconceitos/ O voto dos analfabetos/ Comemorar a água podre/ E todos os impostos/ Queimadas, mentiras e sequestros/ Nosso castelo de cartas marcadas/ O trabalho escravo/ Nosso pequeno universo/ Toda a hipocrisia e toda a indiferença/ Vamos celebrar epidemias:/ É a festa da torcida campeã.// [...] Vamos celebrar nossa bandeira/ Nosso passado de absurdos gloriosos/ Tudo o que é gratuito e feio/ Tudo que é normal./ Vamos cantar juntos o Hino Nacional/ (A lágrima é verdadeira)/ Vamos celebrar nossa saudade/ E comemorar a nossa solidão (“Perfeição”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá, O descobrimento do Brasil).

            
			O país também surgiu desencantado no repertório dos brasilienses da Plebe Rude, que cantaram a descrença na representação popular em “Voto em branco”, de 1982 (com refrão “Seja alguém, vote em ninguém”), estopim de sua prisão por “conteúdo impróprio” após um show em Patos de Minas naquele ano de eleição municipal,15 a paisagem humana da capital em “Brasília” (“Brasília tem centros comerciais/ Muitos porteiros e pessoas normais”), a concentração de renda em “Até quando esperar” e o autoritarismo de polícias militares e forças armadas em “Proteção”:

            
			Não é nossa culpa/ Nascemos já com uma bênção/ Mas isso não é desculpa/ Pela má distribuição// Com tanta riqueza por aí, onde é que está/ Cadê sua fração [...]// Até quando esperar a plebe ajoelhar/ Esperando a ajuda de Deus (2 ×)// Posso/ Vigiar teu carro/ Te pedir trocados/ Engraxar seus sapatos (“Até quando esperar”, André X, Gutje, Philippe Seabra, O concreto já rachou).

            
			A PM na rua, nosso medo de viver/ O consolo é que eles vão me proteger/ A única pergunta é: me proteger do quê?/ Sou uma minoria mas pelo menos falo o que quero apesar da repressão/ É para sua proteção/ É para sua proteção// Tropas de choque, PMs armados/ Mantêm o povo no seu lugar/ Mas logo é preso, ideologias marcadas/ Se alguém quiser se rebelar [...]// Exército brabo e o governo lamenta/ Que o povo aprendeu a dizer “Não”/ Até quando o Brasil vai poder suportar?/ Código penal não deixa o povo rebelar (“Proteção”, Philippe Seabra, O concreto já rachou).

            
			Tão expressivas quanto a letra de “Proteção” foram as circunstâncias que levaram a sua criação. O vocalista da Plebe Rude, Philippe Seabra, declarou tê-la escrito em cinco minutos no dia em que a proposta de emenda constitucional das Diretas Já foi rejeitada mais pela larga abstenção dos deputados federais (113 faltaram) do que pelo placar no plenário (65 votos contrários e 298 favoráveis, quando seria necessária a anuência de 320). Naquele 25 de abril de 1984, policiais com submetralhadoras pararam e vasculharam o ônibus de uma excursão da turma de Seabra por suspeitarem ser um piquete pela Emenda Dante de Oliveira. Os acessos à capital tinham bloqueios onde veículos e listas de passageiros de ônibus eram inspecionados. As cenas da blitz e a censura a informações da votação dos deputados no telejornal noturno inspiraram versos como “Tropas de choque, PMs armados/ Mantêm o povo no seu lugar”.16 

            
			O patriotismo da Plebe Rude foi reiterado no título do segundo disco: “Nunca fomos tão brasileiros”, com a faixa-título opondo importados e identidade nacional (“Do que adianta vocês viverem assim?/ Ser prisioneiros dentro do seu próprio jardim/ Pra que tudo isso na região Tupiniquim?”) e “Censura” lamentando esse mal do arbítrio (“Contra a nossa arte está a censura/ Abaixo a cultura, viva a ditadura/ Jardel com travesti, censor com bisturi/ Corta toda música que você não vai ouvir”). A banda fechou o século criticando as más condições de vida de muitos em “Roda Brasil” (André X, Gutje, Philippe Seabra), no disco Enquanto a trégua não vem: “Corda no pescoço/ E o coração na mão/ Acordando de novo/ Pra falta de opção/ [...]/ Roda Brasil/ Rodou no eixo e caiu/ Me diz Roda Brasil/ Quem vai te levantar?/ Queimando a bandeira de raiva/ No meio da praça”. O fogo na bandeira era amor, e não ódio.

            
			Bandas e públicos de punk rock se formaram fora de Brasília e São Paulo, mas com menor escala e repercussão, dados seus raros discos. No Rio de Janeiro, eles se concentravam em bares da Zona Sul e dois endereços na periferia: a pista de skate de Campo Grande e uma gafieira no Méier (Dapieve, 1995). O fim de muitas bandas paulistas e a repressão crescente, como a invasão de uma festa punk por policiais em 1983, contribuíram para o curto fôlego do já fraco punk carioca (Alexandre, 2014). Uma das poucas bandas com projeção fora de seu berço foi a Camisa de Vênus, de Salvador, que em 1987 gravou um retrato desbotado do país:

            
			Aqui não tem problema, só se você quiser/ Este é o país do futuro, tenha esperança e fé/ Todo dia lhe oferecem, sempre o melhor negócio/ Vão levar a sua grana, vão lhe chamar de sócio/ Vai ficar tudo bem, acredite em mim, meu filho/ A gente aumenta o seu salário, dispara o gatilho/ Aí, pra que você não reclame, e também pra que não esqueça/ Dispararam o tal do gatilho, em cima da sua cabeça (“O país do futuro”, Robério Santana, Marcelo Nova, Duplo sentido).

            
			A imagem de “país do futuro” remontava ao ensaio onde Stefan Zweig tomou o Brasil como alternativa ao ódio na Europa da Primeira Guerra Mundial e que o autor usaria para obter do governo varguista vistos de residência permanente para si e sua esposa (Dines, 2006). Entre o lançamento do austríaco, em 1941, e a canção de Santana e Nova, o futuro se tornara presente, mas aquele vaticínio não se realizou, tornando a expressão zweigiana ironizável e distante. A hiperinflação e a perda de poder aquisitivo pareciam levar o país rumo ao “fundo do buraco”. Em um passado então recente, a esperança e a fé no futuro nacional eram muito mais amplas.

            
			Inconformismo, humor e censura

            
			Articulada por políticos adversários do regime e organizações civis em várias capitais, a campanha Diretas Já, em 1983/1984, não resultou na antecipação das eleições presidenciais, mas atestou a identificação dos manifestantes, sobretudo os mais jovens, com versos como “A gente não sabemos escolher presidente/ A gente não sabemos tomar conta da gente/ [...] Inútil! A gente somos inútil!”. Quase um hino, “Inútil”, da banda paulistana Ultraje a Rigor, se tornou sucesso espontâneo nas ruas. Chegou-se a noticiar que o deputado federal Ulysses Guimarães (PMDB), “senhor Diretas”, prometera o compacto com a música ao porta-voz da Presidência, Carlos Átila, por ter dito que o comício de Curitiba servia só para desestabilizar a sucessão, mas essa história seria negada pelo presidente do PMDB à banda (Ascenção, 2011).

            
			Canções como “Inútil” explicitaram anseios e frustrações de tantos com originalidade e clareza provando como o rock, enquanto música popular, cumpriu a função moderna da arte quanto à recepção e comunicação direta, intensa e imediata, conforme tratou a antropóloga Santuza Naves: “Na medida em que interage com um público diversificado e que recorre, no processo criativo, a um repertório também diverso, o rock promove, ao mesmo tempo, um trabalho jornalístico com o aqui e agora” (Naves, 2015, p. 170). No início dos anos 1980, críticas com comunicação imediata partiam dos roqueiros de outra geração, como Raul Seixas (“A solução é alugar o Brasil!/ Nós não vamos pagar nada”, “Aluga-se”, 1980) e Zé Rodrix (“A gente chega lá/ Mesmo se a Amazônia estiver toda ocupada”, “Rock do Planalto”, 1981). Com o tempo, letras mais ácidas ou jornalísticas viriam de novas vozes que chegariam longe.

            
			Com olhar irreverente à sociedade, o Ultraje a Rigor também cantou a fome usando o humor, sem panfletarismo, em “Pelado” (Roger Moreira, Sexo!!). O refrão “Pelado, pelado/ Nu com a mão no bolso” sucedia uma estrofe que apontava como imoralidade viver sem casa, roupa e saúde e considerava que “a barriga pelada/ é que é a vergonha nacional”. A música foi usada na abertura da novela Brega e chique, da TV Globo, que desafiou censores ao exibir as nádegas de um modelo no final – a imagem permaneceu no ar após uma breve tentativa de cobrir aquela parte do corpo com uma folha de parreira inserida eletronicamente.17 Outras letras que atestavam o quanto a banda se importava com o país e seus problemas são a de “Filha da puta” (“Morar nesse país/ É como ter a mãe na zona/ Você sabe que ela não presta/ E ainda assim adora essa gatona”, de Roger Moreira, em Crescendo) e a de “Prisioneiro”:

            
			Com tanta gente roubando ninguém vai me dedar/ Sigo tranquilo no meio ninguém vai me pegar/ Vivo bem com o tráfico e com a corrupção/ Se o negócio sujar é só tomar um avião// Duvido que um dia isso possa mudar/ Tem pra todos ninguém irá tentar/ Me tirar o apoio e a posição/ Me colocar enfim numa prisão (“Prisioneiro”, Maurício, Roger Moreira, Sexo!!).

            
			Na mesma sessão em que o Conselho Superior de Cultura (CSC) vetou a exibição de “Prisioneiro”, foram julgadas a já referida “Veraneio vascaína”, escrita por Renato Russo e cantada pelo Capital Inicial, e “Pega rapaz”, em que Rita Lee e Roberto de Carvalho trocaram a expressão “pinguim de geladeira” da versão até então liberada por “xaxim de trepadeira”.18 No caso do Capital Inicial, a Censura tanto rejeitou sua crítica à violência policial que o disco teve a venda proibida a menores de 18 anos, o que ajudou a banda a obter um disco de ouro, com mais de 100 mil vendas.19 Situações como essa não foram isoladas após o regime militar, quando persistiram as alterações insólitas nas letras para atender aos censores; vide a troca de “Você precisa é dar” para “Você precisa é dar-se” em “Posando de star”, do Barão Vermelho.

            
			No início da década, a Censura tivera comicidade involuntária ao avalizar versos como “Todos vão vivendo muito decentemente/ Ainda bem que não tem gente decadente, não”, de “Tédio (com um T bem grande pra você)”, que Renato Russo gravaria com a Legião Urbana na versão original: “Todos vão fingindo viver decentemente/ Só que eu não pretendo ser tão decadente, não.” E a Censura atacava o humor da Blitz em As aventuras da Blitz – vendido em 1982 com as faixas finais riscadas (a proibição se deu após uma prensagem): “Ela quer morar comigo na lua”, pelo “ela diz que eu ando bundando”, e “Cruel, cruel, esquizofrenético blues”, pelo “puta que pariu” e duplo sentido de um “peru” – e de Leo Jaime em Phodas C, disco lacrado com venda proibida a menores por três versos de “Sônia”: “Sônia, vamos nessa festa fazer um trenzinho / Você na frente e eu atrás / E atrás de mim um outro rapaz”20 – no álbum, “Vota pra mim” fazia troça com eleições indiretas em versos sobre um enamorado não correspondido. A Blitz e Leo Jaime contra-atacaram com “Ridícula” (“Que loucura, que loucura/ Você me corta tanto/ Que parece a Censura”) e “Solange” (“Eu tinha tanto pra dizer/ Metade eu tive que esquecer/ E quando eu tento escrever/ Seu nome vem me interromper”), antitributo à diretora da Censura, Solange Hernandes, e versão de “So lonely”, do The Police.

            
			Sarney ainda faria um ano de governo quando protagonizou um episódio sem paralelo na ditadura, quando os vetos à exibição de obras partiam da Divisão de Censura, na Polícia Federal. Em fevereiro de 1986, o próprio presidente interditou o filme Je vous salue, Marie – ou Ave Maria, na versão para o público brasileiro –, releitura do franco-suíço Jean-Luc Godard para a história da Virgem Maria, a fim de “assegurar o direito de respeito à fé da maioria da população brasileira”. Ele acolhia visões do papa João Paulo II e da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil, para a qual o filme deturpou e vilipendiou a figura sagrada de Maria e contrariava o diretor da Censura, Coriolano Fagundes, e o ministro da Cultura, Fernando Lyra, que viu naquele veto um “lamentável e grave acidente de percurso”.21 

            
			A polêmica foi eternizada por Herbert Vianna, vocalista dos Paralamas do Sucesso, ao gritar o título do filme na faixa “Selvagem”, desabafo contra a violência policial gravado no disco homônimo, que substituiu a influência de bandas britânicas como The Police por ritmos africanos e caribenhos em busca de uma linguagem nova de rock que soasse brasileira. Já a música de abertura, “Alagados”, anunciava que “a ponte terceiro-mundista com a Jamaica era traçada pelas semelhanças das favelas de lá, do Rio de Janeiro e de Salvador. O recado era que talvez o Brasil tivesse muito mais de Kingston do que de Londres” – palavras da banda.22 

            
			E a cidade,/ Que tem braços abertos num cartão-postal/ Com os punhos fechados/ Da vida real/ Lhes nega oportunidades/ Mostra a face dura do mal// Alagados/ Trenchtown/ Favela da maré/ A esperança não vem do mar/ Nem das antenas de TV/ A arte de viver da fé/ Só não se sabe fé em que/ A arte de viver da fé/ Só não se sabe fé em que (“Alagados”, Herbert Vianna, Bi Ribeiro, João Barone, Selvagem?).

            
			A alta concentração de renda não era uma percepção subjetiva; o país entrara naquela década com coeficiente de Gini 0,584 (1981) e a encerrou com tal medida de desigualdade de renda no patamar de 0,614 (1990), recuando para 0,594 até 1999 (índice 1 seria desigualdade máxima). A participação dos 50% mais pobres na renda domiciliar variou de 13,14% (1981) a 11,45% (1990).23 As desigualdades na sociedade brasileira também foram cantadas pela banda em “A novidade” (“Ó mundo tão desigual/ Tudo é tão desigual/ De um lado esse carnaval/ De outro a fome total”) e “Selvagem” (“A cidade apresenta suas armas/ Meninos nos sinais, mendigos pelos cantos/ E o espanto está nos olhos de quem vê/ O grande monstro a se criar”), a canção que remete a Je vous salue, Marie nos versos “E a liberdade cai por terra/ Aos pés de um filme de Godard”. Elos entre Selvagem? e a conjuntura nacional logo após a ditadura foram frisados pela jornalista Ana Maria Bahiana: “Tematicamente, é fruto tanto da renascida democracia do Brasil, da capitosa liberdade provocada pelo escancarar das portas, janelas e porões ideológicos quanto do desencanto com suas ambiciosas mas tardias promessas.” Para ela, tal como fizera Acabou chorare, dos Novos Baianos, Selvagem! enaltecia ser brasileiro e afirmava que “um Brasil livre é um Brasil melhor, mas não necessariamente o Brasil que seu povo merece”.24 Os diálogos com a MPB – raros naquela geração do rock até então – incluíam uma parceria com Gilberto Gil (“A novidade”) e uma regravação de Tim Maia (“Você”).

            
			O inconformismo com o país real, tão distante do idealizado, aparece no repertório do trio, menos frequente do que relacionamentos, autoidentidade e outros temas íntimos, porém com vigor e comunicação imediata com o público. Na voz de Herbert Vianna e coros de fãs a ouvi-lo em shows, rádios ou toca-discos, foram entoadas críticas à violência urbana (“No beco escuro explode a violência/ No meio da madrugada/ Com amor, ódio, urgência/ Ou como se não fosse nada”, “O beco”, Bora Bora), ao escândalo de corrupção de deputados apelidado de caso dos “anões do orçamento” (“Parabéns coronéis, vocês venceram outra vez/ O Congresso continua a serviço de vocês/ Papai quando eu crescer, quero ser anão/ Pra roubar, renunciar, voltar na próxima eleição”, “Luís Inácio (300 picaretas)”, Vamo Batê Lata), a dramas como hiperinflação e desemprego, em “Perplexo”, e à indiferença à miséria, em “O Rio Severino”:

            
			Mandaram avisar/ Que agora tudo mudou/ Eu quis acreditar/ Outra mudança chegou// Fim da censura, do dinheiro, muda nome, corta zero/ Entra na fila de outra fila pra pagar/ Quero entender, quero entender, quero entender/ Tudo o que eu posso e o que não posso (“Perplexo”, Herbert Vianna, Big Bang).

            
			É essa gente analfabeta interessada em denegrir/ A boa imagem da nossa nação/ És tu Brasil, ó Pátria amada, idolatrada por quem tem/ Acesso fácil a todos os teus bens/ Enquanto o resto se agarra no rosário, e sofre e reza/ À espera de um Deus que não vem (“O Rio Severino”, Herbert Vianna, Severino).

            
			Os planos econômicos com troca da moeda e a abolição da censura com a Constituição foram registrados na letra de 1989 como mudanças distintas daquelas esperadas, como mais empregos e serviços públicos, promessas feitas pelos líderes da chamada “Nova República” com apelos patrióticos. No discurso que teria lido na posse, Tancredo Neves diria que “a hora pede de todos patriotismo e coragem” e que “reclamo dos trabalhadores vigilante participação na vida nacional e conto com seu patriotismo na negociação de um amplo pacto social que permita reordenar a economia do país”.25 O valor do patriotismo seria indagado na canção que, nove anos depois da morte do presidente eleito indiretamente, remeteria a cenas de miséria como as de “Morte e Vida Severina”, poesia de João Cabral de Melo Neto de 1955. 

            
			Em vez de saudar a “pátria amada, idolatrada” do verso de Joaquim Osório Duque Estrada para o Hino Nacional, os Paralamas cantavam uma “pátria amada, idolatrada por quem tem acesso fácil a todos os seus bens”. A pátria continuava amada, mas foi representada como menos amável, fosse pela exclusão de grandes massas, persistência do analfabetismo ou descaso das elites. Essas imagens do Brasil atravessaram as fronteiras à medida que a banda via a agenda de shows crescer na Argentina e outros países latino-americanos naquela década.

            
			Não houve quem tivesse demonstrado seu patriotismo de formas mais díspares do que Cazuza. À frente do Barão Vermelho, ele se cobriu com a bandeira nacional no Rock in Rio, celebrando a eleição indireta do fim do regime militar, e, num show em 1988, cuspiu em outra lançada no palco da casa de espetáculos carioca Canecão. Em três anos, a expectativa de o país melhorar sob Tancredo Neves deu lugar à frustração com seus rumos no governo de José Sarney – vide a volta dos efeitos perversos da inflação após o fiasco do Plano Cruzado e a proliferação de denúncias de corrupção e outras ilegalidades no poder público. Criticado na imprensa pelo cuspe na bandeira, Cazuza fez uma carta, que só ficaria pública após sua morte, em que repudiou a exclusão social incondizente com o lema do país presente na sua bandeira:

            
			Será que as pessoas não têm consciência de que o Vietnã é logo ali, na Amazônia, que as crianças índias são bombardeadas e assassinadas com os mesmos olhos puxados? Que a África do Sul é aqui, nesse apartheid disfarçado em democracia, onde mais de cinquenta milhões de pessoas vivem à margem do Ordem e Progresso, analfabetos e famintos? Eu sei muito bem o que é a bandeira do Brasil, me enrolei nela no Rock’n’Rio junto com uma multidão que acreditava que esse país podia realmente mudar.

            
			A bandeira de um país é o símbolo da nacionalidade para um povo. Vamos amá-la e respeitá-la no dia em que o que está escrito nela for uma realidade. Por enquanto, estamos esperando (Cazuza).26

            
			Cazuza versejou críticas sociais e políticas, sob influência confessa de Renato Russo,27 após deixar o Barão Vermelho para fazer carreira solo. Sua opção inicial de preterir questões coletivas foi atribuída por ele à autoimagem de apolítico e crença de saber escrever só sobre seu “mundinho” na Zona Sul carioca.28 O cantor rebatia quem ligou sua guinada com a letra de “Brasil” ao desejo de deixar outro legado após descobrir ter HIV: “foi feita muito tempo antes da doença. Eu já andava grilado comigo, me achando repetitivo, preso nos mesmos temas. Não foi a doença que detonou esta crise, talvez tenha sido a crise que detonou a doença.”29

            
			Não me convidaram/ Pra essa festa pobre/ Que os homens armaram pra me convencer/ A pagar sem ver/ Toda essa droga/ Que já vem malhada antes de eu nascer// [...]/ Brasil/ Qual é o teu negócio?/ O nome do teu sócio/ Confia em mim// Grande pátria desimportante/ Em nenhum instante/ Eu vou te trair/ (Não vou te trair) (“Brasil”, Cazuza, George Israel, Nilo Romero, Ideologia).

            
			Os versos indignados de “Brasil” retratam um país de exclusão social e falta de ética. Não partiam de alguém que renegava sua terra; o fim “não vou te trair” é sintomático de que o amor à pátria não esmorecera, por mais desgosto pessoal que seus rumos lhe pudessem gerar. Segundo o cantor, “a droga que vem malhada [misturada a outras substâncias] não é só o pó, mas o salário que vem assim também. ‘Brasil’ é um deboche sem autocompaixão, em que eu peço à pátria que me conte todas as suas sacanagens, que eu não vou espalhar para ninguém”.30 A canção foi feita para o filme Rádio pirata, de Lael Rodrigues, mas chegou às massas na voz de Gal Costa na abertura de Vale tudo, novela de Gilberto Braga exibida pela TV Globo em 1988. No ano seguinte, o hit foi usado sem aval dos autores para acompanhar cenas de miséria e encontros políticos na propaganda de Fernando Collor para a Presidência.31

            
			A equipe da propaganda eleitoral vitoriosa poderia ter encontrado no repertório de Cazuza outra referência não roqueira para embalar imagens de miséria levadas ao ar. “Um trem para as estrelas”, com música de Gilberto Gil e escrita para o filme homônimo de Cacá Diegues, foi a primeira letra de Cazuza focada num mundo alheio ao seu, mas próximo a ele. As desigualdades à sua volta eram cantadas numa voz com menos energia do que de costume.

            
			São 7 horas da manhã/ Vejo Cristo da janela/ O sol já apagou sua luz/ E o povo lá embaixo espera/ Nas filas dos pontos de ônibus/ Procurando aonde ir/ São todos seus cicerones/ Correm pra não desistir/ Dos seus salários de fome/ É a esperança que eles têm/ Neste filme como extras/ Todos querem se dar bem// (“Um trem para as estrelas”, Cazuza, Gilberto Gil, Ideologia).

            
			A música-título do disco Ideologia (“Os meus sonhos foram todos vendidos/ Tão barato que eu nem acredito/ Eu nem acredito/ Que aquele garoto que ia mudar o mundo/ [Mudar o mundo]/ Frequenta agora as festas do grand monde”) compunha, para o cantor, uma “trilogia de esperança” com “Brasil” e “O tempo não para” (“Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro/ Transformam o país inteiro num puteiro/ Pois assim se ganha mais dinheiro”, Cazuza e Arnaldo Brandão, O tempo não para). O autor julgava “Ideologia” uma letra “meio amarga porque a gente achava que ia mudar o mundo mesmo e o Brasil está igual, a sociedade está igual, bateu uma enorme frustração”.32 Sentimento igual lastrearia “O tempo não para”, também lançada em 1988, quando o governo Sarney era ruim ou péssimo para 65% dos moradores de dez capitais ouvidos pelo Datafolha (menos de 10% julgavam ótimo ou bom).33

            
			Outra representação do país era ouvida em “O Brasil vai ensinar o mundo”, do álbum póstumo Por aí. A alegria, a convivência inter-racial e a vida sem guerra seriam lições do país ao mundo, com o qual o Brasil teria que aprender “a ser menos preguiçoso/a respeitar as leis”. O verso “E há um jeitinho pra tudo”, repetido três vezes, se referia ao “jeitinho brasileiro”, incapaz de justificar casos como o enriquecimento ilícito dos “anões do orçamento” em 1993.

            
			Uma visão menos relativizadora de virtudes e vícios nacionais foi cantada pelo RPM em “Juvenília” (Luiz Schiavon, Paulo Ricardo), de 1985. A letra é marcada pela frustração de ver uma terra linda sujeita a espoliadores que a tornam indigna: “Sinto um imenso vazio e o Brasil/ Que herda o costume servil/ Não serviu para mim [...]// Parte o primeiro avião/ E eu não vou voltar/ E quem vem para ficar/ Para cuidar de ti/ Terra linda/ Sofre ainda a vinda de piratas/ Mercenários sem direção.” A vontade do autoexílio surge frente ao extrativismo local, e a faixa “Revoluções por minuto” reforça o tom com outra associação do país à sensação de vazio: “Sinais de vida no país vizinho/ Eu já não ando mais sozinho/ [...]/ Ouvimos qualquer coisa de Brasília/ Rumores falam em guerrilha/ Foto no jornal/ Cadeia nacional.” Desalento parecido se ouviu na voz dos Engenheiros do Hawaii no ano da Constituição: “A vida imita o vídeo/ Garotos inventam um novo inglês/ Vivendo num país sedento/ Um momento de embriaguez” (“Somos quem podemos ser”, Humberto Gessinger, Ouça o que eu digo: não ouça ninguém). Para ser quem se podia ser, uma via seria fugir às restrições de seu território.

            
			No repertório dos Titãs, grupo paulistano formado por universitários em 1982, letras pujantes também faziam do país e seus governantes um alvo. Em “Desordem” (Jesus não tem dentes no país dos banguelas), as perguntas do refrão “Quem quer manter a ordem?/ Quem quer criar desordem?” são lançadas sem respostas prontas, mas há menções a um povo à margem das decisões públicas, a uma nação que é uma “loucura”, com preços sem controle e carros de polícia queimados por uma multidão enfurecida, e aos governantes de sempre:

            
			É seu dever manter a ordem/ É seu dever de cidadão/ Mas o que é criar desordem/ Quem é que diz o que é ou não?/ São sempre os mesmos governantes/ Os mesmos que lucraram antes/ Os sindicatos fazem greve/ Porque ninguém é consultado/ Pois tudo tem que virar óleo/ Pra pôr na máquina do estado (“Desordem”, Marcelo Fromer, Charles Gavin e Sérgio Britto, Jesus não tem dentes no país dos banguelas).

            
			Essa inquietação com a nação era acompanhada no álbum de 1987 por “Comida” (“A gente não quer só comida/ A gente quer comida/ Diversão e arte”, de Fromer, Britto, Antunes) – definida por Dapieve (1995) como “uma neocanção de protesto, sem o culto à miséria que caracterizava as antigas” e cuja popularidade a alçou a slogan de manifestações estudantis – e “Lugar nenhum” (“Não sou brasileiro/ Não sou estrangeiro/ [...]/ Nenhuma pátria me pariu”, de Bellotto, Fromer, Gavin, Britto e Antunes), sobre a desimportância da origem de cada um. Para Vianna (2007), “Lugar nenhum” atestou que os Titãs eram os mais radicais no debate sobre a identidade nacional, caro a compositores – sua dúvida sobre a existência de uma cara para o país “talvez seja a declaração mais esperada de se ouvir na boca de quem faz rock no Brasil” (Vianna, 2007, p. 137). Segundo o antropólogo, a visão de país dos roqueiros dessa geração não pode ser rotulada de nacionalista ou patriótica, pois retratam a nação com pessimismo, sem sutileza. Em vez de elogios, eles cantavam ironia, desprezo, desencanto e horror ao país. Como notou o poeta Paulo Leminski no release do disco, “os Titãs é o que restou do rock, suas letras são o que restou de um país falido, um vice-país, vice-governado, vice-feliz, vice-versa” (Leminski apud Dapieve, 1995, p. 101). A alusão ao presidente eleito vice era óbvia.

            
			Os Titãs tinham explicitado seu desencanto punk em Cabeça dinossauro, de 1986, que teve proibida a radiodifusão e exibição pública de “Bichos escrotos” (Sérgio Britto, Arnaldo Antunes e Nando Reis). Para contornar a censura, as rádios tocavam versões sem o palavrão do refrão “Oncinha pintada/ Zebrinha listrada/ Coelhinho peludo/ Vão se foder!/ Porque aqui na face da terra/ Só bicho escroto é que vai ter!” (cortar palavrões também foi a forma como a EMI garantiu a radiodifusão de “Faroeste Caboclo”). A faixa “Estado violência” (“Estado violência/ Deixe-me querer/ Estado violência/ Deixe-me pensar/ Estado violência/ Deixe-me sentir/ Estado violência/ Deixe-me em paz”) era a reação de Charles Gavin contra a prisão de Arnaldo Antunes e Tony Bellotto pelo porte de 158 mg de heroína, também referida em “Polícia” (“Dizem que ela existe pra ajudar/ Dizem que ela existe pra proteger/ Eu sei que ela pode te parar/ Eu sei que ela pode te prender”, Bellotto). A cidadania voltaria à tona em “Brasileiro” (Domingo, Bellotto, Britto, Gavin, Mello), onde o povo surgia alienado e crédulo (“Faça sua cabeça/ Venda ao ferro-velho/ Confie em mais ninguém/ Leia o evangelho”), mas, decorrida uma década desde o fim do governo Figueiredo, a pauta do rock mudara seus focos.

            
			Geração da abertura e a livre expressão

            
			Um grito de renovação na cena artística foi lançado no início da década de 1990 por músicos recifenses unidos no chamado movimento Manguebeat, que tinha entre as propostas a fusão de ritmos populares nordestinos, como maracatu, coco e ciranda, com o rock, hip hop e música eletrônica. Essa movimentação contracultural logo repercutiu fora de Pernambuco – não sem resistências a seu ideário, como a do escritor Ariano Suassuna, que chegou a declarar “não sei como uma coisa ruim pode valorizar coisas boas”34 – e chamou a atenção tanto para um novo som marcado pela batida dos tambores como à realidade local, com altos níveis de desigualdade, desemprego e degradação ambiental. Um ícone do Manguebeat pelo sucesso no país e no exterior foi a banda Chico Science & Nação Zumbi, cujo disco de estreia, de 1994, divulgou uma versão do manifesto “Caranguejos com Cérebro”, escrito três anos antes:

            
			[...] o desvario irresistível de uma cínica noção de “progresso”, que elevou a cidade ao posto de “metrópole” do Nordeste, não tardou a revelar a sua fragilidade. Bastaram pequenas mudanças nos “ventos” da história para que os primeiros sinais de esclerose econômica se manifestassem no início dos anos 60. Nos últimos 30 anos, a síndrome da estagnação, aliada à permanência do mito de “metrópole”, só tem levado ao agravamento acelerado do quadro de miséria e caos urbano da cidade. A cidade de Recife detém hoje o maior índice de desemprego do país. Mais da metade dos seus habitantes moram em favelas e alagados. Segundo um instituto de estudos populacionais da cidade americana de Washington, é hoje a quarta pior cidade do mundo para se viver.35

            
			A versão original tinha sido escrita por Fred Zero Quatro, jornalista e vocalista do Mundo Livre S/A, mas a autoria era secundária naquele discurso, cuja mensagem foi lida por consumidores do CD que, em boa parte, ignoravam dramas da capital pernambucana. Os principais recados, naturalmente, estavam nas letras escritas e cantadas por Chico Science, como a música-título “Da lama ao caos”, com um imaginativo diálogo com o médico Josué de Castro, autor de Geografia da fome e do romance Homens e caranguejos.

            
			O sol queimou, queimou a lama do rio/ Eu vi um Chié andando devagar/ Vi um aratu pra lá e pra cá/ Vi um caranguejo andando pro sul/ Saiu do mangue, virou gabiru/ Oh, Josué, eu nunca vi tamanha desgraça/ Quanto mais miséria tem, mais urubu ameaça (“Da lama ao caos”, Chico Science, Da lama ao caos).

            
			O foco do letrista é sua cidade, não seu país, como comprova o restante de sua obra, abreviada pela morte em um acidente automobilístico três anos após o lançamento do disco. A imagem de Recife em Da lama ao caos e Afrociberdelia é de uma terra de que se orgulha com consciência dos problemas sociais e econômicos de sua população. A miséria consta ainda em “Rios, pontes & overdrives”, de Science e Zero Quatro, que justapõe locais mais pobres, como Casa Amarela e Macaxeira, a outros considerados mais nobres, como Boa Viagem e Dois Irmãos, e fecha com o verso “molambo boa peça de pano pra se costurar miséria”. O molambo (farrapo) que voa pela cidade une o que a penúria afasta.

            
			Enquanto as bandas de rock projetadas nos anos 1980 retomaram o tema da identidade nacional antes, durante e após a transição democrática, roqueiros e músicos de outros gêneros lançados na década seguinte não se ativeram à dicotomia brasileiro-estrangeiro, privilegiando outras clivagens, fosse para afirmá-las ou para negá-las, como fez Science em “Manguetown” (“Andando em coletivos/ Ninguém foge ao cheiro sujo/ Da lama da manguetown”) e “Etnia” (“Somos todos juntos uma miscigenação/ E não podemos fugir da nossa etnia/ Índios, brancos, negros e mestiços/ Nada de errado em seus princípios”), ambas de Afrociberdelia. A produção fora dos eixos e o menor acesso ao capital também distinguiam aquela geração, como notou Marcelo Yuka, um de seus expoentes e então membro da banda carioca O Rappa:

            
			Não tinha internet, disco era caro e essa geração não era como a geração dos anos 80, que tinha grana. A gente não. Eu não conseguia nem saber o que estava acontecendo no Recife, quanto mais saber que no Recife alguém estava ouvindo o mundo e transformando esse mundo em tambor de couro.36

            
			O repertório de O Rappa ilustra bem os novos temas desses artistas que não tiveram de submeter seus versos à censura. As persistentes discriminação racial, miséria e violência estão na forte imagem do título de “Todo camburão tem um pouco de navio negreiro”, de O Rappa, no pedinte no ônibus de “Miséria S.A.” (“Bom dia passageiros/ É o que lhes deseja/ A miséria S.A./ Que acabou de chegar”, de Pedro Luis, Rappa Mundi) e no sucesso “A minha alma”:

            
			As grades do condomínio/ São para trazer proteção/ Mas também trazem a dúvida/ Se é você que está nessa prisão/ Qual a paz que eu não quero conservar/ Para tentar ser feliz? (“A minha alma (a paz que eu não quero)”, Marcelo Yuka, O Rappa, Lado B Lado A).

            
			Em sua letra, Yuka questiona sem candura a qualidade da paz à qual se habitua sem ser a desejável. A violência tinha aparecido no rock da década anterior, mas vista a maior distância ou centrada em abusos de policiais e militares atribuíveis ao autoritarismo oficial. Tais abusos persistem em obras da geração da abertura: “Pois nem sempre é inteligente/ Peitar um fardado alucinado/ Que te agride e ofende para te/ Levar alguns trocados/ Era só mais uma dura/ Resquício de ditadura/ Mostrando a mentalidade/ De quem se sente autoridade/ Nesse tribunal de rua” (“Tribunal de rua”, Yuka, O Rappa, Lado B Lado A). Na opinião explicitada, a violência policial remonta ao regime findado em 1985, mas é tão presente quanto próxima.

            
			A obra da banda é marcada pelo reconhecimento da ambiguidade a que Luiz Eduardo Soares chama de atitude: “a experiência da invisibilidade do jovem e dos mecanismos perversos de restituição de sua visibilidade social” (Soares, 2004, p. 64). Ao ganhar visibilidade, O Rappa quis tornar mais visíveis instituições da sociedade civil com que se identificou, de áreas como assistência social a jovens e combate ao racismo e sexismo.37 A banda assume, de modo voluntário, o discurso corriqueiro na sociedade civil em prol do debate mais amplo do hiato entre a cidadania formal e a real; a Constituição ampliara os direitos sociais, mas faltava efetivá-los. Um desafio dos anos 1990 era, segundo Telles (1994), construir uma linguagem comum numa sociedade tão heterogênea e desigual na distribuição e acesso a bens e recursos, cujas diferenças históricas criavam então uma inédita conflituosidade em todas as dimensões da vida social. “É nessa dinâmica de conflitos que se ancoram esperanças de cidadania e generalização de direitos” (Telles, 1994, p. 95). Tais esperanças foram cantadas já durante essa década.

            
			O Brasil que transparece em letras de O Rappa, Chico Science & Nação Zumbi e outras bandas e artistas do período é cheio de mazelas sociais evidenciadas em certos microcosmos. Os principais líderes do Manguebeat, Chico Science e Fred Zero Quatro, usavam a metáfora de uma antena parabólica fincada na lama para expressar o anseio por conexões entre a vida cotidiana do mangue e Recife em geral, com suas tradições e novidades, desafios e soluções, e as realidades e sons globais. Como assinalou Science em “Antene-se”, ele e seus pares viviam “entulhados à beira do Capibaribe/ Na quarta pior cidade do mundo/ [...]/ Procurando antenar boas vibrações/ Procurando antenar boa diversão”. Pelo país afora, as expectativas de outros praticantes de fusões rítmicas não diferiam tanto. Daí talvez a ênfase sobre vivências locais, que podiam ou não coincidir com as relatadas em canções dos territórios mais diversos. Menções ao Brasil se tornam raras, como “no país do futebol/ Eu nunca joguei bem”, início de “Eu não sei mentir direito”, de Yuka (Rappa Mundi), sobre alguém que demonstra jogo de cintura sem possuir malícia nem malandragem, e “o Brasil é o grande reino do nhenhenhém/ Que embala seu delírio, num grande vai e vem”, em “Eu vim de Santos, sou Charlie Brown”, misto de credo e autobiografia da banda santista Charlie Brown Jr. (Tamo aí na atividade).

            
			Na década de 1990, mais do que na anterior, as canções ganham o imaginário coletivo por meio de videoclipes com crescente impacto visual. Antes, a TV exibia raras vezes e em poucos programas clipes como o de “Alagados”, com casebres junto à Baía de Guanabara, e boa parte eram apenas gravações dos músicos tocando as músicas. Os vídeos no fim do século tinham linguagem mais elaborada e repercutiam mais, sobretudo pelas múltiplas exibições na MTV Brasil, canal cujo público-alvo, como seu original americano, eram jovens urbanos. “A minha alma”, por exemplo, era trilha de cenas de adolescentes negros que, no trajeto da favela à praia, se envolvem involuntariamente – um inclusive acabava morto – em um enfrentamento com a polícia que ativa a revolta dos moradores.38 O clipe foi premiado em cinco categorias do MTV Video Music Brasil Awards, como “videoclipe do ano” e “escolha da audiência”, em sinal de que as cenas e versos críticos à exclusão social e à violência atingiam o gosto popular.

            
			Uma polêmica sobre liberdade de expressão envolveu um finalista a melhor videoclipe de rock da primeira edição do prêmio da MTV Brasil, em 1995. O Ministério da Justiça vetou a exibição, antes das 23 horas, do clipe de “Legalize Já”, canção pró-legalização da maconha dos cariocas do Planet Hemp, com versos como “É mais que seguro proibir que é um absurdo/ Aí provoca um tráfico que te mata em um segundo/ A polícia de um lado e o usuário do outro/ Eles vivem numa boa e o povo no esgoto” (Rafael, Marcelo D2, Usuário). A proibição estaria ligada mais à cena da menina de cerca de 10 anos regando um pé de maconha do que com a do adulto fazendo um cigarro daquela erva.39 Não foi o único revés da banda, alvo de ordens de prisão e que viu shows serem cancelados e discos apreendidos pela postura explicitada em seu nome (“planeta maconha” em inglês). O país era atacado em outra letra não só por sua lei:

            
			Mas eu queria somente lembrar/ Que milhões de crianças sem lar são frutos do mal/ Que floriu num país que jamais repartiu (pátria amada Brasil)/ Esse é o futuro do país, futuro do país/ Pra poder comer eles te pedem dinheiro na rua/ Você vira as costas e diz que a culpa não é sua/ Esse é o futuro do país pisa neles hoje/ E amanhã é a sua vida que está por um triz/ Mas dar uma esmola não é solução/ Eles precisam de cultura e boa alimentação (“Futuro do país”, Rafael, Marcelo D2, Usuário).

            
			A música contra o descaso com as crianças em situação de rua retomava, com ironia, a expressão “pátria amada” do Hino Nacional. Em vez de receber cultura e alimentação, aqueles símbolos do “futuro do país” colhiam abandono e esmola – ciclo perverso que parecia sem fim e fazia emergir o tom panfletário. A banalização de esmola, por parte não só das crianças, foi mirada por uma canção dos mineiros do Skank, que se puseram como pedintes ao público: “Uma esmola pro ceguinho, pro menino/ Em toda esquina, tem gente só pedindo// Uma esmola pro desempregado/ Uma esmolinha pro preto pobre doente/ Uma esmola pro que resta do Brasil/ Pro mendigo, pro indigente” (“Esmola”, Chico Amaral, Samuel Rosa, Calango). 

            
			Como O Rappa e Chico Science & Nação Zumbi, o Planet Hemp e o Skank atacaram a não consolidação da cidadania, como em “Zerovinteum”, cujo título cita o prefixo de DDD da capital fluminense, e em “In[dig]nação” e “Pacato cidadão”, com a falta de engajamento cívico do brasileiro e a incompletude do estatuto de cidadão no território nacional sem utopia.

            
			É muito fácil falar de coisas tão belas/ De frente pro mar, mas de costas pra favela/ De lá de cima o que se vê é um enorme mar de sangue/ Chacinas brutais, uma porrada de gangue/ O Pão de Açúcar de lá o diabo amassou/ Esse é o Rio e se você não conhece, bacana,/ Tome cuidado, as aparências enganam (“Zerovinteum”, Formigão, Marcelo D2, B. Negão, Black Alien, Os cães ladram mas a caravana não para).

            
			Eu fiquei indignado/ Ele ficou indignado/ A massa indignada/ Duro de tão indignado/ A nossa indignação// É uma mosca sem asas/ Não ultrapassa as janelas/ De nossas casas// Indignação indigna/ Indigna nação/ Indignação indigna/ Indigna inação (“In[dig]nação”, Chico Amaral, Samuel Rosa, Skank).

            
			Pra que tanta sujeira nas ruas e nos rios/ Qualquer coisa que se suje tem que limpar/ Se você não gosta dele, diga logo a verdade/ Sem perder a cabeça, sem perder a amizade// Pacato cidadão/ Ô pacato da civilização/ Pacato cidadão/ Ô pacato da civilização// Ô pacato cidadão, te chamei a atenção/ Não foi à toa, não/ C’est fini la utopia, mas a guerra todo dia/ Dia a dia não. (“Pacato cidadão”, Chico Amaral, Samuel Rosa, Calango).

            
			Alvo de muitas músicas nos anos 1990, a violência foi uma inquietação menor entre as elites do que na população em geral – na virada do século, os principais problemas nacionais eram, segundo as elites, inflação (17,5%), educação e saúde (15,9%) e pobreza (14,3%) e, para os brasileiros, a violência (25,7%), desemprego (20,3%) e saúde (19%), como comparou Reis (2004). O verso “Eu tô ficando louco, ou tem alguma coisa errada?”, do Planet Hemp, e “Qual a paz que eu não/ Quero conservar/ Para tentar ser feliz?”, de O Rappa, soam indagações em sintonia com percepções mais populares. Eis um quadro oposto ao detectado por Ridenti (2000) em relação a artistas e outros intelectuais dos anos 1960 aos 1980, como Chico Buarque e Caetano Veloso, cujas vozes, de acordo com ele, tiveram grande atenção pelas dificuldades de identidade e de representação de classe, sobretudo das subalternas. Tais dificuldades, a seu ver, foram maiores sob a ditadura, mas não teriam desaparecido com a redemocratização. Sua tese de que intelectuais como eles foram como ventríloquos das classes médias não se aplica ao rock brasileiro do fim daquele século, como sugere o repertório dos músicos pós-abertura e a proliferação de ativistas da sociedade civil vocalizando seus interesses sem intermediários.40

            
			Não se julga aqui se artistas de relevo na música brasileira projetados nos anos 1960 emprestaram suas vozes a minorias ou não. Mas se depreende, com um olhar atento ao rock dos anos 1980/1990, que seus autores enunciaram imagens do Brasil, sua conjuntura e seu povo correntes na sociedade civil, não delimitadas por faixa etária, raça, gênero ou outro traço identitário. Fizeram testemunhos de um país com perspectivas de mudar, ainda que isso não se tenha realizado conforme muitos esperavam. Uma vez restaurada a democracia, cidadãos e políticos voltaram a atenção à pauta de direitos em jogo na Assembleia Constituinte. Se, no papel, os direitos civis foram recuperados e os sociais, ampliados, houve roqueiros que deram voz a reivindicações de que era preciso transpor aqueles direitos para o cotidiano. Não admira que parte expressiva desse repertório tenha encontrado grande recepção no seu próprio tempo.

            
			Em 1985, bandeiras verde-amarelas eram agitadas na plateia e no palco do primeiro Rock in Rio, em sinal da fé num país melhor após a ditadura. No festival de 2017, em meio aos picos de impopularidade do presidente Michel Temer e de visibilidade da corrupção, houve inúmeros coros de “Fora, Temer” e protestos de artistas. Ao avisar que tocaria “In(dig)nação”, Samuel Rosa, do Skank, a definiu como uma música “que critica o Brasil, critica a apatia do povo, que graças a Deus está se dissipando. Estamos ficando mais ativos. Indignação é a palavra!”.41 Dinho Ouro Preto, do Capital Inicial, dedicou “Que país é este” ao presidente Michel Temer após nominar políticos que teriam sequestrado a democracia brasileira e conspirado contra a esperança.42 Na voz deles e fora dos festivais, havia desgosto e frustração, mas não deixava de se ouvir amor ao Brasil e um tom alvissareiro.
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			No Brasil republicano, com a forte centralização do regime presidencialista – mesmo se de coalizão – a política externa é um campo de atuação jurídica e formalmente reservado à Presidência da República. Desde a primeira constituição republicana, manter relações com os estados estrangeiros é competência privativa do presidente da República.1 Igualmente é reservado ao presidente declarar guerra e celebrar paz, mediante autorização do Congresso Nacional. Ao longo do período republicano, a concentração de poder na figura do presidente da República aumentou acentuadamente. Mesmo sob a égide da Constituição Federal de 5 de outubro de 1988, e malgrado as incontáveis emendas que esta sofre desde então, o Poder Executivo – em particular a presidência – possui uma vasta latitude de ação. Inclusive quanto a iniciativas no complexo cenário das relações internacionais.

            
			A política externa de um país não se resume meramente, está claro, a relacionar-se de maneira formal com o resto do mundo, por meio da atividade diplomática. Sobretudo depois de um conflito de proporções planetárias como a Segunda Guerra Mundial, com o crescimento das instituições multilaterais e por um bom período sob as condições da Guerra Fria, as relações bilaterais se tornaram muito mais complexas e cobrem muito mais áreas de atuação do que a diplomacia formal tradicional. Os comportamentos políticos usuais na cena internacional são classificados pelos especialistas como um misto de realismo (tomar o mundo tal como está) e pragmatismo (atuar no mundo de forma a fazer valer o interesse nacional).2

            
			O cenário nacional e internacional

            
			A década de 1980 viu o Brasil passar do último mandato da ditadura militar (João Figueiredo, 1979-1985) ao período de transição em que consistiu o mandato de Tancredo Neves/José Sarney (1985-1990). 

            
			Em 15 de janeiro de 1985 o Colégio Eleitoral brasileiro elege como presidente e vice-presidente do Brasil os políticos Tancredo Neves e José Sarney. Imediatamente após sua eleição, Tancredo parte em viagem ao exterior, para fazer ver o que tencionava à frente do país e acertar ponteiros com líderes importantes do mundo, a começar pelo papa João Paulo II. Trocas de ideias se dão com a Itália, França, Espanha, Portugal, Estados Unidos e Argentina. 

            
			A doença e a morte de Tancredo Neves, em 21 de abril de 1985, fazem durar por mais de um mês a agonia popular e estendem as incertezas quanto ao processo delicado e instável dos primeiros passos da transição. Assume de vez a Presidência da República o vice-presidente, José Sarney. Muitas dúvidas pairam sobre o que poderia fazer esse político com relação a tantas urgências simultâneas.

            
			A agenda política internacional do Brasil da redemocratização tem pelo menos três grandes objetivos: angariar reconhecimento e apoio ao processo de renascimento político do país, alinhar o Brasil aos principais temas globais quanto à democracia e aos direitos humanos, recolocar o país no espaço regional da América do Sul como protagonista de destaque. Internamente, a reconstrução da democracia passa pela remoção do “entulho autoritário”, nas palavras do ministro da Justiça de então, Fernando Lyra. A política interna está eletrizada e sobrecarregada com muitas frentes de trabalho: a reorganização do espaço político – com a Assembleia Nacional Constituinte de 1986 a 1988; a batalha contra o desarranjo da economia, com uma inflação galopante e uma crise persistente; a imperiosa necessidade de recuperar o atraso social.

            
			De 1985 e até o segundo mandato de Fernando Henrique Cardoso (que começou em 1° de janeiro de 1998), pode-se dizer que, de certo modo, prevaleceu politicamente a agenda interna do país: recomposição política, regeneração social, recuperação econômica e monetária, reconstituição cultural, reconfiguração de planos e projetos de um país e para um país que carecia de profundo reencontro consigo, de incontornável acerto com seu passado, de indispensável redesenho de esperanças. 

            
			Colocar a casa em ordem, em especial com o restabelecimento da credibilidade econômica e monetária, foi a prioridade número um que atravessou os governos Sarney (1985-1990), Collor (1990-1992) e Itamar Franco (1992-1994), com sucesso duradouro iniciado apenas em 1994. As demais atividades no plano internacional, tolhidas pelas restrições internas, se mantiveram no ritmo das relações tradicionais – de certa continuidade, pois, entre bilateralismo com o grau possível de autonomia (em particular com relação aos Estados Unidos, depois de várias fases em que o “americanismo” foi preferencial) e o multilateralismo (globalismo) tornado fundamental em um mundo que deixara de ser bipolar – sob a batuta do Itamaraty. Com a reestruturação da dívida externa concluída em abril de 1994 (Plano Brady) e a adoção do Plano Real, culminando com a implantação da nova moeda (o real) em 1° de julho de 1994, o país recompôs uma base de consolidação econômica vista como condição indispensável à viabilidade de qualquer projeto político interno ou internacional. O rearranjo financeiro internacional, pedra de toque de uma nova partida nos negócios, foi assim fundamental para o Brasil, como para muitos países latino-americanos. O endividamento internacional (em particular com relação aos credores estadunidenses) era um obstáculo de monta às pretensões brasileiras de atuar com maior destaque na cena mundial, após a queda do Muro de Berlim. No final dos anos 1990, pode-se dizer, vislumbra-se a possibilidade de as iniciativas brasileiras no campo internacional ganharem nova dimensão, para além de negociar sempre outra vez com credores de todos os cantos, incluídos o Fundo Monetário Internacional e o Banco Mundial. Falou-se, à época, de triunfo do neoliberalismo e de derrota do nacional-desenvolvimentismo clássico, tão incensado no Brasil desde meados do século XX (Cervo, 2008; Batista Jr., 2007).

            
			A década de 1990 trouxe uma reviravolta internacional notável e, para quase todos os analistas, inesperada. A queda do Muro de Berlim, em novembro de 1989, com a reunificação da Alemanha menos de um ano depois, a que se soma o desmantelamento da União Soviética em 1991, acarretou um rearranjo inédito das relações internacionais. Um mundo entendido até então como bipolar – fixado na oposição tensa entre os dois polos de poder dominantes: os Estados Unidos e a União Soviética – passa por transformações aceleradas e aparenta ser, em um primeiro momento, unipolar, com a preeminência quase que exclusiva dos Estados Unidos. Fala-se de vitória da democracia e do capitalismo e de derrota do comunismo e do socialismo. A complexidade da reorganização das relações internacionais tende, contudo, a um cenário multipolar. Os centros de decisão política e econômica se multiplicam. 

            
			Abalos na rigidez dos regimes comunistas na Europa Central, com a fuga em massa de alemães orientais pela Hungria (verão europeu de 1989). Com a “Revolução de Veludo” na Tchecoslováquia (novembro-dezembro) e com a derrubada e execução de Nicolae Ceausescu na Romênia (dezembro), apontam para um abalo radical no cenário político internacional. 

            
			O ambiente interno e o contexto internacional, até o fim da década de 1980, estavam marcados pelas incertezas econômicas e pela lógica de uma Guerra Fria em compasso de mudança, desde a ascensão de Mikhail Gorbatchev à liderança da União Soviética em 1985. As mudanças introduzidas por Gorbatchev na URSS marcam o fim da Guerra Fria e o advento de um pragmatismo político, econômico e social, que ficou conhecido como a era da perestroika (reestruturação) e da glasnost (transparência), sem que se antecipasse nesse momento o fim do regime comunista e a derrocada da União Soviética, entre 1990 e 1991. O súbito desaparecimento da tensão bipolar da Guerra Fria gera um rearranjo político acelerado do cenário mundial, ao mesmo tempo que a liberalização econômica e comercial avança a passos largos – tanto pela instalação da Organização Mundial do Comércio (OMC) (1995) como pela iniciativa adotada pelos Estados Unidos na América do Norte, com perspectiva de a estender por todo o continente (Cúpula das Américas, proposta da Aliança de Livre-Comércio das Américas – Alca, em 1994).

            
			Os atores da política externa

            
			Com o regime presidencialista centralizado típico do Brasil, a condução das relações internacionais do país de certo modo se divide entre a assim chamada “diplomacia presidencial” e o corpo funcional de servidores públicos federais, integrantes da carreira diplomática, metonimicamente conhecido como o “Itamaraty”, do nome do prédio, no Rio de Janeiro, que abrigou o Ministério das Relações Exteriores de 1899 a 1970.

            
			A expressão “diplomacia presidencial” resume a liderança própria a esse ou àquele presidente da República que, por características pessoais ou por iniciativas específicas, imprimem uma marca política determinada à sua ação internacional. Tanto Fernando Henrique Cardoso como Luiz Inácio Lula da Silva são considerados expoentes dessa diplomacia. Em paralelo e com a marca algo pretensiosa de serem todos os diplomatas herdeiros do barão de Rio Branco, o Itamaraty sempre exerceu papel marcante na formulação e na execução da política pública brasileira no plano internacional. 

            
			O Brasil passou por fases distintas e complicadas desde os anos 1940, até chegar ao processo de redemocratização, que se inicia no ano de 1985, quando Tancredo Neves foi eleito presidente para um mandato que, afinal, foi exercido por José Sarney até 15 de março de 1990. 

            
			Os vetores da política externa

            
			No plano externo, fica claro desde o início que o Brasil assume uma atitude pragmática, para obter resultados práticos em quaisquer frentes de ação política. A rigidez desconfiada e distante do regime anterior é posta de lado. Logo de início o país adere ao Grupo de Contadora, destinado a resolver a crise que abala a América Central. Manifesta-se também claramente contra o regime de apartheid na África do Sul, rompendo com os silêncios complacentes de antes. Politicamente, o Brasil começa a aparecer com um perfil mais ativo no campo dos direitos humanos, da promoção da paz, da desnuclearização do mundo. É-lhe necessário, no entanto, travar a batalha da dívida externa, em paralelo ao combate interno à inflação. O volume e a composição da dívida foram objetos de cuidadosa análise por uma comissão especial do Senado Federal, cujo relator foi o então senador Fernando Henrique Cardoso, que publicou seu relatório em 1988. O diagnóstico e as medidas então propostas servem de orientação em 1993-1994 para a renegociação, pilotada pelo ministro da Fazenda, Fernando Henrique.

            
			A segunda metade dos anos 1980 vê a expansão do leque de contatos com o mundo: o presidente francês François Mitterrand e o primeiro-ministro chinês Zhao Ziyang visitam o Brasil no segundo semestre de 1985.

            
			O governo Sarney desenvolve uma política intensiva de aproximação com os vizinhos sul-americanos, em especial com a Argentina, cujo processo de redemocratização ocorre praticamente ao mesmo tempo e cujo presidente, Raúl Alfonsín, mostra o mesmo interesse de reaproximação e coordenação. A intensificação das relações regionais no Cone Sul e a parceria Brasil-Argentina são marcos dos anos 1985-1986 e abrem caminho para o futuro Mercosul. A cooperação crescente com o Uruguai expande a parceria, com a Ata de Amizade entre os três países em 11 de dezembro de 1986. 

            
			A criação do Grupo do Rio em 18 de dezembro − que reúne Argentina, Brasil, Colômbia, México, Panamá, Peru, Uruguai e Venezuela − consagra a intenção coletiva de manter um foro de entendimento e concertação. Quase um ano depois, em Acapulco, a primeira reunião dos chefes de Estado e de Governo do Grupo do Rio define uma agenda comum (paz, desenvolvimento e democracia) para a região.

            
			A autonomia da política externa da Nova República aparece com nitidez no reatamento das relações diplomáticas com Cuba, em 14 de julho de 1986, ou com a República Socialista do Vietnã, em 8 de maio de 1989.

            
			Sarney cumpre em 1987 uma forte agenda de viagens oficiais na América do Sul e visita Argentina, Peru, México e Venezuela. Na frente política multilateral o Brasil se reafirma com a eleição, em 15 de outubro de 1987, para o Conselho de Segurança da ONU (biênio 1988-1989), após vinte anos de ausência.3 A ofensiva diplomática na América do Sul mantém-se em 1988, com as visitas presidenciais ao Uruguai, à Colômbia e à Bolívia. Sarney visita também a China, fechando acordo para fabricar satélites. Iniciativa inédita em 1988: pela primeira vez um presidente brasileiro realiza visita oficial à União Soviética.

            
			Neste ano há um marco fundamental na história política do Brasil: a promulgação da nova Constituição Federal no dia 5 de outubro. Os constituintes dedicam um artigo específico (art. 4º) na Carta Magna para firmar as diretrizes das relações internacionais do Brasil: independência nacional, prevalência dos direitos humanos, autodeterminação dos povos, não intervenção, igualdade entre os Estados, defesa da paz, solução pacífica dos conflitos, repúdio ao terrorismo e ao racismo, cooperação entre os povos para o progresso da humanidade, concessão de asilo político, busca da integração latino-americana.

            
			Vê-se que o ano de 1988 é rico em atividades políticas, tanto dentro do país quanto em suas relações mundo afora. Apesar das dificuldades econômicas pesadas por que o Brasil passa, com teimosa inflação, 1989 vê a diplomacia presidencial manter seu ritmo de visitas ao promover aproximações e estreitamento de relações: Angola, Japão, Suriname, Guiana, Paraguai, Argentina, Peru, Equador, Costa Rica. A questão da soberania sobre a Amazônia brasileira também ocupa as iniciativas diplomáticas, pois a ideia de “internacionalizar” a região era corrente. Al Gore, vice-presidente dos Estados mais tarde, então senador, em 1989 afirmou com todas as letras que a Amazônia seria patrimônio de todos e não meramente território brasileiro. A resposta, mesmo se indireta, foi a primeira reunião de presidentes dos países amazônicos, que proclamou a “Declaração da Amazônia”, relativa à cooperação para o desenvolvimento e reafirmando a soberania sobre a floresta.

            
			Não é só a América Latina ou a Amazônia que entram na agenda de iniciativas do Brasil: ainda em 1989 avança notavelmente a cooperação com os países de língua portuguesa, cuja primeira cúpula de chefes de Estado e de Governo se realiza em São Luís do Maranhão em 1º de novembro, com a participação de Portugal e dos países lusófonos africanos. Dessa reunião nasce o Instituto Internacional da Língua Portuguesa, com sede em Cabo Verde. Um passo decisivo para a criação, em 1994, da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP).

            
			Vê-se que o Brasil avança com certo afã para recolocar-se no mundo internacional com peso e relevância. As frentes de atuação são, pois, por ordem de prioridade e expansão, a América do Sul (mais indiretamente “Latina”) e o espaço lusófono, a presença nos organismos internacionais, a diversificação das parcerias econômicas (notadamente: China). A queda de Alfredo Stroessner no Paraguai e o fim do regime de Pinochet no Chile, também em 1989, reforçam a viabilidade de uma mudança de rumos na América do Sul.

            
			Pouco após sua eleição, Fernando Collor realiza uma série de viagens que reforçam a política brasileira de buscar consolidar sua presença regional (Cone Sul) e de assegurar a continuidade das parcerias clássicas, tão estratégicas quanto antes: Estados Unidos, Japão, União Soviética e os principais parceiros europeus (Portugal, Alemanha, França, Inglaterra, Itália, Espanha). No período de 29 meses entre março de 1990 e setembro de 1992, em que exerceu a Presidência da República, Collor promoveu três modificações de monta no comportamento político externo do Brasil. De início, as bases nacional-desenvolvimentistas até então típicas da inserção internacional do Brasil, de longa tradição e ainda presentes no governo Sarney, passam a segundo plano. A legitimação democrática da primeira eleição direta pareceu dar asas à autonomia do presidente e validar aparentemente sem limites as iniciativas presidenciais no plano internacional. Enfim, a rápida mudança da ordem internacional – de uma estrutura bipolar aparentemente estável para uma não ordem com o ocaso da União Soviética e a diluição política do Terceiro Mundo como bloco de poder – impôs a necessidade de reorientação internacional em especial aos países emergentes, como era o caso do Brasil. 

            
			O pragmatismo universalista praticado desde os anos 1970 foi uma estratégia bem-sucedida, independentemente de haver sido começado ainda sob os militares. Os governos sucessivos apreciam a autonomia que o “desalinhamento automático” permite a partir de 1990: qualquer país pode ser parceiro político, econômico e comercial. O que o Brasil precisa firmar, no contexto de uma inserção repensada num mundo acentuadamente transformado, é um caminho próprio, uma atuação que se dê por decisão específica, e não por aderir a estratégias das potências tradicionais. Nesse contexto, as decisões de Collor se caracterizam por um voluntarismo bem marcado, claramente favorável ao neoliberalismo econômico como meio de modernizar o país e fazê-lo sair de seu relativo isolamento. Esse isolamento relativo decorria de políticas e de legislação que protegiam (e em parte ainda protegem) setores produtivos nacionais, como por exemplo a lei de reserva de mercado em informática, que prevaleceu de 1984 a 1991. Ao Itamaraty, tradicionalmente acostumado a ir além do assessoramento e a formular políticas e ações externas, coube executar as decisões presidenciais – mesmo quando os diplomatas asseveram servir ao Estado e não a governos. O “enquadramento” do Itamaraty no período Collor promove um rearranjo interno da diplomacia brasileira e acaba por mobilizá-la para sustentar a inserção internacional do país pela via da integração competitiva. 

            
			O pragmatismo reafirmado e praticado no início dos anos 1990 não precisava, pois, de alinhamento automático com os Estados Unidos, característico da Guerra Fria, que se mostrava como um quase imperativo ideológico. O contexto da inserção internacional brasileira não manejava essa opção como necessária no quadro de alternativas apresentadas por um mundo em fase de mudanças aceleradas, com o que se inaugura uma fase de “americanismo mitigado”. Com o breve período Collor, abre-se um estilo na política externa − vocacionado para durar, pois foi mantido desde então pelos sucessivos governos −, no qual os planos regional e global se articulam em torno da abertura econômica como vetor de modernização e dos valores democráticos como fonte de legitimidade e autoridade. A integração no Cone Sul, o alinhamento com a modernidade do “primeiro mundo” e a gestão compartilhada dos fatores internacionais de risco (projeto nuclear, desmatamento, mudança climática, conflitos étnicos e civis etc.) entram para durar na agenda “rotineira” da política externa brasileira. A modernização, flexibilização e dinamização econômicas parecem fundamentais internamente para aparelhar o país a situar-se no movimento acelerado de globalização econômica e não se deixar engolfar por ele. Houve uma longa fase de hesitações entre a percepção dessa necessidade e a escolha das políticas adequadas que conciliassem o cenário político interno e o incremento da atuação internacional: como fazer convergir o imperativo do desenvolvimento com os custos internacionais, políticos e financeiros. As questões de cunho marcadamente econômico acabam por dar certa vantagem às autoridades econômicas do país, em detrimento da diplomacia clássica do Itamaraty. Essas questões persistem até 2015, com variações em função das crises sistêmicas do sistema financeiro internacional – notadamente a moratória brasileira em 1986, as crises cambiais do México e da Rússia em 1999 e o desmoronamento do sistema americano de hipotecas habitacionais em 2008. Para posicionar-se vantajosamente em tal contexto, o Brasil decide apostar alto na integração regional sul-americana, superando tensões e rivalidades – reais ou imaginárias – de longo tempo.

            
			Fincar raízes na América do Sul: o Mercosul

            
			Em 26 de março de 1991, Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai assinaram o Tratado de Assunção, instituindo o Mercado Comum do Sul (Mercosul). Esse tratado consagra uma intensa atividade diplomática brasileira no espaço sul-americano, iniciada em 1985. Somente em 2012 se expande o Mercosul, com a admissão da Venezuela como membro efetivo (a participação da Venezuela está suspensa desde 1º de dezembro de 2016).

            
			O objetivo primordial do Tratado de Assunção é a integração dos países membros por meio da livre circulação de bens, serviços e fatores produtivos, do estabelecimento de uma Tarifa Externa Comum (TEC), da adoção de uma política comercial comum, da coordenação de políticas macroeconômicas e setoriais, e da harmonização de legislações nas áreas pertinentes. A inspiração para essa iniciativa é o projeto de paz e harmonia na região e de integração político-econômica promovido pelas Comunidades Europeias desde 1950.

            
			A configuração institucional do Mercosul está no Protocolo de Ouro Preto, assinado em dezembro de 1994. O Protocolo reconhece a personalidade jurídica de direito internacional do bloco, conferindo-lhe competência para negociar, em nome próprio, acordos com outros países, grupos de países e organismos internacionais. O Mercosul caracteriza-se pelo regionalismo aberto: seu objetivo é não só o aumento do comércio intrazona, como o estímulo ao intercâmbio com outros parceiros comerciais. Diversos protocolos e outros entendimentos entre os países-membros têm sido adotados desde então. São Estados associados ao Mercosul a Bolívia (desde 1996, em processo de adesão), o Chile (desde 1996), o Peru (desde 2003), a Colômbia e o Equador (desde 2004). Guiana e Suriname tornaram-se Estados associados em 2013. Com isso, todos os países da América do Sul fazem parte do Mercosul, seja como membros plenos, seja como associados.

            
			O aperfeiçoamento da união aduaneira é um dos objetivos prioritários do Mercosul, o que levou à adoção de um projeto de código aduaneiro comum em 2010. A diversificação institucional do Mercosul caminhou também desde a virada do século: criou-se o Tribunal Permanente de Revisão (2002), o Parlamento do Mercosul (2005), o Instituto Social do Mercosul (2007), o Instituto de Políticas Públicas de Direitos Humanos (2009), o Plano Estratégico de Ação Social do Mercosul (2010) e o cargo de Alto Representante-Geral do Mercosul (2010). Dada a assimetria econômica dos países-membros, tornou-se necessário dispor de meios para equalizar as diferenças. Assim, foi criado em 2004 o Fundo para a Convergência Estrutural do Mercosul (Focem), com o qual são financiados projetos de equipamento infraestrutural e fomento da coesão social. O Focem funciona desde 2006 e conta hoje com uma carteira de projetos de mais de US$ 1,2 bilhão, em grande vantagem para as economias menores do bloco (Paraguai e Uruguai). O Brasil é o maior contribuinte do fundo, com 55,12% dos recursos aportados, em torno de US$ 70 milhões por ano. O fundo tem contribuído para a melhoria em setores como habitação, transportes, incentivos à microempresa, biossegurança, capacitação tecnológica e aspectos sanitários.

            
			O Tratado de Assunção permite a adesão de outros países-membros da Associação Latino-Americana de Desenvolvimento e Integração (Aladi, criada em 1980) ao Mercosul. Em 2012, o bloco passou pela primeira ampliação desde sua criação, com o ingresso definitivo da Venezuela. No mesmo ano, foi assinado o Protocolo de Adesão da Bolívia ao Mercosul, que, quando ratificado pelos parlamentos dos países-membros, fará do país andino o sexto membro pleno do bloco.

            
			Com a incorporação da Venezuela, o Mercosul passou a contar com uma população de 270 milhões de habitantes (70% da população da América do Sul), PIB de US$ 3,2 trilhões (80% do PIB sul-americano) e território de 12,7 milhões de quilômetros quadrados (72% da área da América do Sul). O Mercosul tornou-se com isso participante indispensável no tratamento de duas questões centrais para o futuro da sociedade global: segurança energética e segurança alimentar. Além da importante produção agrícola dos países-membros, o Mercosul é o quarto produtor mundial de petróleo bruto, depois de Arábia Saudita, Rússia e Estados Unidos.

            
			Em julho de 2013, a Venezuela assumiu pela primeira vez a presidência rotativa do bloco – cada membro efetivo preside o bloco por seis meses, em rodízio: até então o bloco havia sido presidido sempre por países fundadores. Na Cúpula de Caracas, realizada em julho de 2014, destaca-se a criação da Reunião de Autoridades sobre Privacidade e Segurança da Informação e Infraestrutura Tecnológica do Mercosul e da Reunião de Autoridades de Povos Indígenas. Uma das prioridades da presidência venezuelana, o foro indígena, é responsável por coordenar discussões, políticas e iniciativas em benefício desses povos. Foram também adotadas, em Caracas, as Diretrizes da Política de Igualdade de Gênero do Mercosul, bem como o Plano de Funcionamento do Sistema Integrado de Mobilidade do Mercosul (Simercosul), com o objetivo de aperfeiçoar e ampliar as iniciativas de mobilidade acadêmica no âmbito do bloco.

            
			Mais de dez anos depois de sua institucionalização, o Mercosul continua a ser um projeto político brasileiro e comum, apesar de suas grandes dificuldades em progredir concretamente. Com efeito, as concepções conflitantes entre Argentina e Brasil − por exemplo, quanto à segurança global (e o relacionamento com os Estados Unidos) − criaram obstáculos aos avanços coletivos e à harmonização de políticas comuns. A insistência em preservar a soberania interna em matéria econômica praticamente paralisou as negociações coletivas em organismos internacionais como a OMC, o FMI, o Banco Mundial, a UNCTAD e a OCDE. Reflexo dessa persistência soberanista, a implantação de uma tarifa externa comum, peça-chave da integração comercial, também ficou aquém do projetado. As assimetrias econômicas e sociais entre os países-membros, até a segunda década no século XXI, continuam a sofrer de falta de coordenação e eficácia dos mecanismos de integração, em sua maior parte ainda no papel. O desequilíbrio cambial (moeda nacional com relação ao dólar, sobretudo) agravou-se muito na década de 2000 e igualmente complica o entendimento entre os países-membros, em especial Brasil e Argentina – e mais recentemente a Venezuela, cujo enfraquecimento se acelera desde 2013.

            
			Governo FHC: ambições realistas

            
			Desanuviado o horizonte interno, aliviada a pressão de uma inflação que, em cerca de trinta anos, acumulara uma desvalorização de 1,1 quatrilhão por cento e tornara praticamente inviável a buscada autonomia, por falta de meios para executar políticas públicas consistentes, o governo Fernando Henrique começa em 1º de janeiro de 1995 com ventos favoráveis. Politicamente o ambiente interno estava estabilizado, apesar das dificuldades remanescentes no sistema político, desde a vigência da Constituição e com a superação, afinal surpreendentemente institucional, do impedimento do presidente Collor de Mello, que comprometera o segundo semestre de 1992.

            
			O governo Fernando Henrique atuou com diligência para manter o Brasil operando ativamente nos grandes foros mundiais, cuidando, no entanto, de não assumir obrigações que fossem além da capacidade do país de agir eficazmente. Considera-se que o comportamento político internacional do Brasil no governo FHC se caracteriza, pois, por um institucionalismo pragmático. Atuar nos foros institucionais existentes, contribuir com voz ativa para a criação de outros foros em que o Brasil, pragmaticamente, possa obter vantagens relativas efetivas. Por esse e outros motivos a prioridade marcante desse período foi aprofundar o Mercosul e valorizar a OMC, cuja criação se dá no mesmo dia em que toma posse Fernando Henrique Cardoso (1° de janeiro de 1995). Algumas decisões relevantes aguardavam o posicionamento do Brasil havia décadas, como o Tratado de Não Proliferação de Armas Nucleares (TNP, 1968). A adesão do Brasil se deu em 1998.

            
			A cada mandato presidencial no Brasil há, pois, ênfases próprias às circunstâncias políticas internas que levaram o presidente ao cargo. No governo FHC encontra-se uma gestão prudente do assim chamado neoliberalismo econômico internacional de modo a viabilizar a recuperação brasileira. No governo Lula prevalecem tons de centro-esquerda sindical e uma centralização partidária das decisões no plano internacional. Ademais, não se pode ignorar as circunstâncias mundiais, que condicionam fortemente a viabilidade de qualquer política externa e, eventualmente, a tornam inócua. Tanto no governo Fernando Henrique como no de Lula da Silva, a diplomacia presidencial atuou de modo direto sob a lógica de um realismo necessário para operar com a autonomia desejada.4 O governo Fernando Henrique primou pelo realismo pragmático, consciente de que o Brasil precisava consolidar sua economia e sua política interna – é bom lembrar que Fernando Henrique foi o primeiro presidente eleito de forma direta que governou integralmente por dois mandatos – sem abdicar de sua soberania decisória mas tampouco sem cair na tentação de prometer ou promover mais do que seria viável nos anos 1990. 

            
			O governo Lula chegou a praticar, por motivação de cunho político-programático, como política externa de afirmação da “liderança internacional brasileira”, o apoio financeiro a países africanos e sul-americanos com recursos do BNDES brasileiro, sob a alegação de que isso fomentaria a atividade econômica no país. Os efeitos de tal decisão foram pouco expressivos: dos R$ 50,5 bilhões utilizados entre 2006 e 2014, 99% beneficiaram apenas cinco grandes empreiteiras de obras civis. Cinco países receberam 44 bilhões, cerca de 85% do total: Angola, Venezuela, Argentina, República Dominicana e Cuba.5 A proposta política desta opção dos governos liderados pelo PT era induzir desenvolvimento econômico no país de destino e no Brasil. O mesmo tipo de raciocínio “de prestígio e influência” brasileiros no exterior levou o governo Lula da Silva a multiplicar as missões diplomáticas permanentes no exterior (notadamente no Caribe, na África, no Leste Europeu e no Sudeste Asiático) – um incremento de cerca de 50% entre 2003 e 2010 −, e a aumentar fortemente o número de diplomatas do serviço exterior brasileiro, sem reestruturação da carreira diplomática e de sua duração. Dados os efeitos frustrantes, do pouco resultado político internacional do Brasil (até 2017 a questão do assento permanente no Conselho de Segurança na ONU continua na estaca zero) e do recuo econômico constatado no Brasil a partir de 2011, não se pode avaliar ainda o quanto a ambição dessa política se teria realizado. 

            
			Governo Lula: ambições frustradas

            
			O governo Lula começa embalado pela aura quase mítica de um operário chegado ao poder pela via democrática. Certamente um feito inédito na história republicana. Essa aura possui um jaez de “esquerda”, que logo de início marca suas posições sociais internas (o combate à fome, por exemplo, ou a promoção social dos mais desvalidos) e sua independência no plano internacional, agora voltada para países “periféricos”, fora das alianças clássicas (Estados Unidos, Europa), sem contudo as denegar.

            
			Formalmente, o período Lula mostrou um “ativismo diplomático” coerente com a percepção que tinha de si, de ser o portador de uma novidade política sem precedentes na história política do país. Um bordão retórico tornou-se conhecido: “Nunca antes na história desse país...” passou a ser inúmeras vezes repetido, com a intenção de afirmar a originalidade das iniciativas e a troca de prioridades na ação interna como externa. Com efeito, tanto o presidente Lula como seu ministro das Relações Exteriores, o embaixador Celso Amorim, desenvolveram, pode-se dizer, uma atividade frenética para imprimir um novo perfil de relacionamento internacional ao país. Celso Amorim ocupou o ministério durante oito anos, correspondentes aos dois mandatos do presidente Lula.6 

            
			A política externa do governo Lula foi mais uma fase de intensa retórica assertiva da soberania e dos interesses nacionais, com ênfase em alianças no Sul político, geográfico e econômico. Esse Sul foi tanto o espaço latino-americano como o mundo visto pela ação governamental como “abaixo do Equador” (África do Sul, China, Índia, países árabes) – uma visão de mundo que busca emancipar-se da prevalência tradicional do “Norte” (Estados Unidos, Europa) no desenho político internacional. O discurso político do “Sul” expressa, por conseguinte, a opção política do partido do presidente da República no poder, mesmo se a composição do espaço interno brasileiro continue caracterizada por acentuada fragmentação parlamentar e partidária, sem maioria parlamentar vinculada a um programa de governo claramente definido. Uma boa pitada de realismo pragmático no cenário mundial tempera, porém, a estrita observância do que foi o programa original do partido do presidente Lula. Um dos propósitos do governo Lula, assim, quer “democratizar a globalização”, o que imprime à política externa brasileira o desejo de um reforço do papel do Estado como negociador internacional, da defesa soberana dos interesses nacionais (postos à prova pelos grandes negócios internacionais), da costura de alianças com países emergentes alinhados com tais intenções (a começar pela América do Sul), da equiparação no diálogo com os países do “Norte” (recusa da dependência subserviente), de moralização valorativa (combate à fome, erradicação da miséria) (Cervo; Bueno, 2008). 

            
			O governo Lula conviveu, porém, sem manifestações críticas claras, com as versões políticas populistas na América do Sul, como o “bolivarianismo” de Hugo Chávez na Venezuela, de olho no esperado maná financeiro do petróleo, com os etnonacionalismos – boliviano de Evo Morales, equatoriano de Rafael Correa, paraguaio de Fernando Lugo –, ou ainda com a versão kirchnerista do peronismo na Argentina. 

            
			A gestão do apoio político interno às iniciativas internacionais do Brasil se deu, no entanto, como já de longo costume, caso a caso, numa espécie de navegação à vista – facilitada pela exclusividade de iniciativa do chefe do Poder Executivo e pela tradicional dependência do Legislativo com relação ao governo.

            
			A ambição era a de projetar o Brasil “recomposto” no plano internacional como um ator global, capaz de opinar e de atuar em todos os cenários, do combate à fome mundial, às forças de paz da ONU ou à candidatura a um assento permanente no Conselho de Segurança. O Brasil insistiu (e insiste) no fortalecimento do multilateralismo como tática de autorreforço, valendo-se de alianças com países equivalentes (as assim chamadas potências médias, como a África do Sul ou a Índia), para defender um reequilíbrio nas relações internacionais. A frente comercial sempre foi um campo prioritário mas de risco, cuja administração pragmática foi favorecida pelos ventos generosos da economia mundial, notadamente pela expansão acelerada da China, pelo menos até 2008. O desarranjo econômico e financeiro mundial a partir de 2008 foi mal avaliado pelo governo Lula, que o minimizou e com isso não antecipou o declínio da atividade econômica global a partir de 2009, cujos efeitos atingiram o Brasil mais duramente a partir de 2011.

            
			Realidades e continuidades: rotinas 

            
			Ao longo dos mandatos presidenciais, sem rupturas particularmente notáveis, o Brasil mantém uma atividade política “rotineira”, sob a regência do Itamaraty, que entretém regularmente diversas frentes de relações internacionais:

            
            
            
				Os organismos multilaterais, o que inclui a ONU, é claro, e em particular a questão do assento permanente no Conselho de Segurança. Nesse contexto o Brasil aceita doravante participar de operações de paz das Nações Unidas, o que não fazia desde os anos 1950; ademais, no período dos anos 1990 e 2000 a diplomacia lida intensamente com a questão comercial, no âmbito do GATT e de sua transformação em Organização Mundial do Comércio.

            
				A Aliança de Civilizações, promovida pela ONU desde 2005, para combater preconceitos entre povos com culturas e religiões diferentes.

            
				O espaço sul-americano, em especial o Mercosul, e outras iniciativas, como o Parlatino (Parlamento Latino-Americano) ou a Aliança de Livre Comércio da América do Sul, proposta apresentada pelo Brasil na 7ª Cúpula do Grupo do Rio, em 1993. No caso do Mercosul, no período Fernando Henrique Cardoso houve uma ênfase razoável em sua consolidação, em que se destaca o Acordo-Quadro de Cooperação Interregional entre o Mercosul e a União Europeia, assinado em finais de 1995. Até 2002, o Brasil manteve uma linha coerente de apoio ao desenvolvimento do Mercosul, malgrado as dificuldades internacionais no plano comercial e regionais no entendimento comercial e industrial com a Argentina. No mandato de Luiz Inácio Lula da Silva, por razões de cunho ideológico, tem-se uma dispersão de iniciativas no espaço sul-americano, em que nenhuma ganha suficiente densidade para manter-se de modo sustentável – notadamente as ligadas ao “bolivarianismo” propugnado pela Venezuela de Hugo Chávez, e o Mercosul sai notavelmente enfraquecido. A retórica oficial obviamente não admite os recuos na consolidação do bloco, mas sua diluição ideológica fica patente. A inclusão, precipitada e desenquadrada, da Bolívia e da Venezuela, em paralelo com as inúmeras iniciativas agravou as conhecidas dificuldades de funcionamento do Mercosul, em um contexto internacional crescentemente desfavorável às preferências nacionais, cuja conciliação, no interior dos blocos, torna-se cada vez mais difícil.

            
				A Cúpula Iberoamericana, com o objetivo de consolidar o processo político, econômico e cultural dos 22 países de língua espanhola e portuguesa que a compõem.

            
				A Cúpula América Latina, Caribe e União Europeia (ALC-UE), desde 1999. Parceria estratégica fundamental com relação à União Europeia, cujas negociações continuam em andamento.

            
				A Cúpula América do Sul–África (ASA), outro agrupamento voltado para a cooperação Sul–Sul, instaurado em 2006.

            
				O Fórum de Cooperação América Latina–Ásia do Leste (Focalal), mais um agrupamento destinado a aproximar seus 34 integrantes (18 latino-americanos e 16 do Leste Asiático) na perspectiva da cooperação Sul-Sul alternativa.

            
				A Cúpula América do Sul–Países Árabes (Aspa), instituída em 2005, uma frente adicional de cooperação Sul-Sul, até então pouco explorada fora dos negócios da matriz energética (petróleo) e agrícola (exportação de alimentos halal).

            
				O espaço lusófono, com o projeto (1994) e, depois, a criação da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (1996); com destaque para a cooperação com os Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (Palop). 

            
				O espaço econômico e de coordenação política internacional “alternativa”.

            
				O grupo Brasil–Rússia–Índia–China–África do Sul (Brics), formação constituída em 2006 (a África do Sul entra em 2011) após o impacto gerado um relatório de Jim O’Neil (do banco de investimentos Goldman Sachs), em 2001, que se debruçou sobre as cinco economias e seu ritmo de crescimento no cenário internacional de então.

            
				O grupo informal conhecido como G-20, que agrega países industrializados e emergentes (África do Sul, Argentina, Brasil, Canadá, Estados Unidos, México, China, Japão, Coreia do Sul, Índia, Indonésia, Arábia Saudita, Turquia, União Europeia, Alemanha, França, Itália, Rússia, Reino Unido, Austrália), para debater questões estratégicas relativas à coordenação de políticas econômicas nacionais e à estabilidade econômica e financeira mundial. 

            
				O grupo informal G-15 (Argélia, Brasil, Chile, Egito, Índia, Indonésia, Irã, Jamaica, Malásia, México, Nigéria, Senegal, Sri Lanka, Venezuela, Zimbábue e Quênia), existente desde 1989, destinado em tese a promover a coordenação da política econômica de seus integrantes no cenário internacional. Com a rápida evolução das economias, esse grupo tem alguma presença na cooperação Sul-Sul.

            
				O Fórum de Diálogo Índia–Brasil–África do Sul (Ibas), desdobramento do Brics, instalado em 2003, visando a coordenar a atuação de seus integrantes no plano internacional, pela similitude de suas características: emergentes, democráticos, multiétnicos e multiculturais. 

            
            

            
			Frustrações: ambições irreais, meios insuficientes

            
			Amado Cervo (2008) considera que uma reflexão forte própria a um país (expressa pelas opções de seu governo), no caso do Brasil, é condição indispensável à formulação e à execução de uma política externa com perfil reconhecível. Tem razão o autor. A questão, no período de 1995 a 2010, é saber se o Brasil tinha os meios de efetivar as ambições expressas por sua política externa, e entender por que, em especial entre 2003 e 2010, acumulou uma série de reveses que engendraram notável sentimento de frustração.

            
			Não obstante, a política internacional do país nos mandatos de Fernando Henrique Cardoso e de Luiz Inácio Lula da Silva teve uma continuidade genérica, com ênfases neoterceiro-mundistas prevalecentes no período 2003-2012 (militância pró-Cuba, reconhecimento do Estado Palestino, por exemplo) e mesmo algo além, já no mandato de Dilma Rousseff. Dilma Rousseff (2011-2016) não deu à política externa importância particular – manteve inercialmente as posições do Brasil e não se empenhou em novas frentes de ação.

            
			No longo prazo, as marcas da diplomacia brasileira, com ou sem as ênfases determinadas pela diplomacia presidencial, incluem a defesa constante da autodeterminação, do princípio de não intervenção e a solução pacífica de controvérsias. O corpo diplomático sempre preferiu a formalidade jurídica em geral e a prioridade do comércio em particular. Regras de tratados e compromissos entre Estados teórica e politicamente soberanos, quanto a alianças, cooperação e integração correspondem continuadamente ao formalismo preponderante mundo afora desde Vestfália (1648), Viena (1815) ou Versalhes (1919). As questões estratégicas cambiantes (energia, conflitos armados etc.) levam o Brasil a navegar à vista no oceano da cena internacional, com bússolas diferentes no governo Fernando Henrique e Lula da Silva. No primeiro, sem negligenciar os espaços políticos e econômicos, notadamente na África, a prioridade possível foi atribuída ao Mercosul (ou seja: integração regional no Cone Sul e, por extensão, na América do Sul) e à consolidação e expansão das relações com os Estados Unidos e com a Europa, parceiros políticos e comerciais de importância fundamental. Desenvolvimento, visto como sinônimo de bem-estar social, sempre aparece como o vetor dominante das políticas interna e externa. Se o governo Fernando Henrique teve de adotar políticas (bem-sucedidas) de recomposição e consolidação econômica e monetária, o governo Lula da Silva dedicou-se a investir os meios do país em mudanças de prioridades, como as assim chamadas relações Sul-Sul (conceito político, e não exatamente geográfico), com países africanos, do Oriente Próximo e Médio, com o Sudoeste Asiático.

            
			No plano regional da América do Sul, constata-se certa dispersão de interesses e esforços nos anos 2000, levando-se em conta o que pareceu ser um objetivo inicial consistente, desde a segunda metade da década de 1980, das políticas externas em termos de solidariedade e integração latino-americana.

            
			Desde a criação da Organização dos Estados Americanos, em 1948, a superposição de instituições multilaterais regionais, que nada tinha de nova nos anos 1990-2000, manteve-se e mesmo acentuou-se, com o Brasil apoiando ativamente quase todas as iniciativas. Desde 1980 existe a Aladi (Associação Latino-Americana de Integração), com 13 países-membros, sucessora da Alac (Associação Latino-Americana de Livre Comércio, criada em 1960) e em 2004 surgiu a Comunidade Sul-Americana de Nações (CSN), logo rebatizada (2007) de União Sul-Americana de Nações (Unasur), com a intenção de coordenar a integração entre o Mercosul e a Comunidade Andina. O Brasil é integrante dessas entidades e de suas instituições conexas, como a Corte Interamericana de Direitos Humanos, em São José da Costa Rica. Pode-se dizer que parte da política externa a cargo do Itamaraty gerencia no quotidiano a “rotina” dessas instituições. A malsucedida Alca (Área de Livre Comércio das Américas), proposta pelo governo estadunidense de Bill Clinton em 1993, foi praticamente enterrada em 2005, por força de resistência de grande número de países latino-americanos.

            
			No espaço sul-americano e no cenário mundial, a superposição de iniciativas e as dificuldades operacionais de realizar ambições de liderança política, em paralelo com o necessário realismo pragmático das necessidades comerciais e financeiras do país, trouxeram ao final do governo Lula o baque da perda de capacidade brasileira de atuação. A retração mundial da atividade econômica, a começar com a perda de velocidade da demanda chinesa, locomotiva de compras e vendas até o final de 2010, apesar da queda de 2008-2009, deixou clara a debilidade da sustentação político-econômica (PIB negativo em 2009, queda acentuada desde 2012, novamente negativo desde 2013) da ambição interna e internacional do governo Lula, com reflexos que se agravaram no governo Dilma Rousseff. Em termos internacionais, o recuo econômico brasileiro [e russo] – mesmo se temporário – complica o arranjo internacional do Brics (Brasil–Rússia–Índia–China–África do Sul), como projeto de atuação internacional (modestamente conjunta, dada a diversidade dos interesses geopolíticos próprios, notadamente da Rússia, na Europa, ou da China no plano comercial mundial).

            
			Malgrado todas as possíveis ambições de seus governos, viáveis ou não, o Brasil (ainda) não dispõe da potência estratégica necessária à sua efetivação, pelo que se dedica aos mecanismos do multilateralismo como forma de dissolver tensões e de viabilizar, ao menos tentativamente, a convivência pacífica internacional.

            
			Pode-se dizer que a “gestão rotineira” dos engajamentos internacionais brasileiros pilotados pelo Itamaraty faria parte de uma “política de Estado”, que sobrevive aos ventos ideológicos que possam soprar ao sabor das oscilações políticas do país. A eficiência “silenciosa” do serviço exterior brasileiro ganhou desde há muito reconhecimento pelo profissionalismo e pela perspectiva do interesse público genérico, mesmo quando prejudicada pela falta recorrente de meios financeiros para seu pleno funcionamento ou para pagar em dia as contribuições obrigatórias aos organismos internacionais. A escassez de recursos assola a gestão pública brasileira há décadas e tem, obviamente, impacto visível na agilidade das ações de política internacional.

            
			A ambição, sem meios de realizar-se, da política externa do governo Lula foi também causa de algumas derrotas fragorosas nas eleições internacionais para órgãos multilaterais – independentemente dos méritos individuais dos candidatos apresentados – como no caso da vaga de juiz arbitral da (OMC), em 2009, em que o Brasil não conseguiu apoio para a ex-ministra do Supremo Tribunal Federal Ellen Gracie Northfleet. Situação análoga de ambição em descompasso com a realidade se deu com a eleição do diretor-geral da Unesco, em que o Brasil apoiou oficialmente um controvertido candidato egípcio, em nome de interesses políticos relacionais aos países árabes, e ignorou as chances que tinha, à época, o professor Márcio Barbosa, diretor-geral adjunto bem-visto por sua atuação no órgão.

            
			Cargos de destaque, como o de diretor-geral da FAO (Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura), ocupado por José Graziano da Silva desde 2012, começam a ser acessíveis ao Brasil somente após o aumento de articulação política do país com outros grandes protagonistas da cena mundial – além dos Estados Unidos, da China, da Rússia ou da União Europeia. Como no caso da eleição do embaixador brasileiro Roberto Azevêdo para diretor-geral da OMC em 2013, quando o governo Lula da Silva já estava encerrado havia tempos.

            
			O ocaso de 2010

            
			A política pública brasileira que promoveu na década de 1990 a abertura do país, com o necessário esforço de recomposição econômica e política interna, no século XXI busca encontrar meios de ocupar espaços no mundo. As ambições de estar à altura dos desafios da política internacional, marcada por assimetrias gritantes na distribuição de poder e de recursos, confrontaram o país à ousadia de suas pretensões em um plano global em que a mera existência como Estado não confere a um país suficiente relevância para pesar decisivamente nos processos decisórios. Por isso a multiplicação de engajamentos brasileiros em inúmeras frentes de interação, em particular entre 2003 e 2010, em boa parte dispersiva e certamente bem além dos meios de que dispõe o país.

            
			Esses engajamentos ecoam tardiamente – sem o dizer com clareza – o comportamento político do movimento terceiro-mundista e não alinhado dos anos de 1950 a 1970. Certamente não se está diante de nova Guerra Fria, mas a frieza dos embates de poder político, econômico e comercial impõe ao Brasil dos anos 2000 a evidência dos limites de suas aspirações. É certo que a rede de dependências engendrada pela globalização tampouco permite a exclusão pura e simples de potências “emergentes”, como o Brasil. Assim, o Brasil do governo Lula teve de reconhecer que o multilateralismo de reciprocidade (o que gera divergências com o “Norte” rico) e a internacionalização econômica (o que abre oportunidades com “os demais” do mundo, notadamente o “Sul”) não bastaram para conferir ao país a projeção que almejava. O otimismo político do multilateralismo de reciprocidade foi fortemente mitigado pelo realismo pragmático decorrente da constatação de estar o mundo sob o influxo de um poder efetivo assimétrico entre os muitos países protagonistas dos processos decisórios (mundial ou regionalmente – por exemplo: ONU e OMC ou OEA e Mercosul). Opções bilaterais de cooperação econômica, mesmo entre blocos (por exemplo: União Europeia-Mercosul), têm de ser levadas em conta, independentemente da tônica política do governo em função.

            
			As frentes “rotineiras” de ação diplomática são expandidas não apenas pela multiplicidade de iniciativas, como já mencionado, mas igualmente pela diversificação temática de assuntos e questões para além da “diplomacia” tradicional interestatal. Junto à política internacional clássica, de bom relacionamento, boa vizinhança e boa cooperação (nem sempre tão boas assim, como o demonstram os inúmeros conflitos armados, internos e internacionais, espalhados pelo mundo há décadas), aumentam em importância os temas de economia e comércio (itens clássicos da agenda brasileira de política exterior), segurança e solidariedade global e regional, clima e riscos ambientais, saúde e educação, fome e miséria, democracia e direitos humanos. É certo que essas questões não são formalmente novas, mas a rapidez com que ganham relevância no plano global e alteram seu peso na equação das decisões é característica dos anos 2000. Um exemplo marcante foi o acelerado crescimento do interesse estratégico pelo meio ambiente, da ECO-92 no Rio de Janeiro, por Quioto (1997), Rio+10 (2002, Joanesburgo), Rio+20 (2012, Rio de Janeiro) e COP-21 (2015, Paris): o Brasil tem uma presença constante na política internacional relativa às mudanças climáticas.

            
			O declínio acelerado das condições econômicas e financeiras do Brasil desde 2013 e o relativo desinteresse do governo Dilma Rousseff por questões de política internacional fizeram com que a posição do país na cena internacional, de certa maneira, tenha estagnado. 2010, último ano de crescimento notável do PIB, foi também o marco de certo recuo no protagonismo internacional brasileiro. As ambições de grande alcance, propagadas a todos os ventos até 2010, obtiveram parcos resultados e deixaram em seu lugar uma sensação de ocaso político internacional. O globalismo das parcerias, o multilateralismo de reciprocidade, a integração regional continuam como estandartes políticos da ação internacional brasileira, mas submetidos a forte pressão das dificuldades econômicas e das crises internacionais, que pesam sobre os objetivos de segurança e estabilidade. O discurso político do Brasil mantém seu horizonte de expectativa, de participar ativamente dos mecanismos de governança global (tanto setorial: econômica, comercial, estratégica; como geral: política) – uma agenda forte e desafiadora, que se repõe incontornavelmente a todos os protagonistas – governos e sociedade civil. 
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			Notas

            
			* Professor Titular do departamento de História da Universidade de Brasília.

            
			1.CF 1891, art. 48, 7º; 8º; 14º; CF 1934, art. 56, 5º-6º, 9º-10º; CF 1937, art. 74, e, f, i, j; CF 1946, art. 87, VI-VIII; CF 1967, art. 83, VII-X; CF 1988, art. 84, VII-VIII, XIX-XX.

            
			2.Ver Bauer; Brighi, 2009; Molloy, 2006; Castro, 2016. 

            
			3.O Brasil exerceu mandatos nos seguintes biênios: 1946-1947; 1951-1952; 1954-1955; 1963-1964; 1967-1968; 1988-1989; 1993-1994; 1998-1999; 2004-2005; 2010-2011.

            
			4.O binômio realismo-autonomia como chave interpretativa é aplicado com muita pertinência por Letícia Pinheiro (2000).

            
			5.De acordo com auditoria do Tribunal de Contas da União, noticiada na Folha de S.Paulo de 31 de janeiro de 2017, disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2016/06/1777284-financiamento-do-bndes-as-obras-no-exterior-e-maior-do-que-o-feito-no-pais.shtml>; acesso em 31.1.2017.

            
			6.Nenhum ministro desde 1946 exerceu a função por tanto tempo seguido. No governo Fernando Henrique, o embaixador Luiz Felipe Lampreia foi ministro por seis anos. No caso de três mandatos presidenciais na ditadura (governos Médici, Geisel e Figueiredo), diplomatas de carreira ocuparam o cargo de ministro durante a integralidade dos respectivos mandatos. Nos 32 anos transcorridos desde a redemocratização, o Itamaraty foi chefiado por diplomatas de carreira por mais de vinte anos.
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			A vitória eleitoral de Luiz Inácio Lula da Silva e do Partido dos Trabalhadores em 2002 foi um marco importante na história brasileira. Após as tentativas fracassadas de 1989, 1994 e 1998, finalmente o operário metalúrgico e sindicalista chegou ao poder. Pela primeira vez uma candidatura claramente de esquerda ganhava as eleições presidenciais no Brasil, com a novidade extra de ter no comando alguém com o perfil de Lula, retirante nordestino e trabalhador braçal. As origens sociais e a imagem radical de Lula e do PT representavam uma parte do eleitorado e atraíam votos, porém, em outros segmentos, provocavam o medo que contribuiu para as derrotas anteriores. 

            
			No entanto, nas eleições de 2002 surgiu um novo candidato, mais moderado, que se apresentou com a fórmula “Lulinha paz e amor”. A mudança na apresentação pessoal do líder do PT, que ganhou ternos e barba bem cortados, implicou também a adoção de um programa político mais comedido. Não se tratava apenas de cálculo eleitoral. Desde os anos 1990 a liderança do partido vinha abandonando o radicalismo em proveito de uma perspectiva moderada e pragmática, mais inclinada a reformar o sistema econômico-social do que a fazer uma revolução. Na verdade, o próprio Lula e outros líderes partidários jamais deram provas de adesão a qualquer projeto revolucionário – ao contrário de correntes minoritárias do PT –, de modo que não se tratava propriamente de traição, mas do esclarecimento de posições antes mantidas em zona de ambiguidade. Para esse processo de aggiornamento contribuiu também a crise do “socialismo real”, mas, na verdade, o PT nunca havia definido claramente o seu programa, limitando-se a declarações em favor de um socialismo vago e jamais delineado. O caminho dessa marcha rumo a posições pragmáticas e moderadas foi recheado de crises internas, culminando em alguns casos com a exclusão de alas mais esquerdistas do partido (Reis Filho, 2007, pp. 518-519).

            
			O programa moderado para as eleições de 2002 foi sacramentado na “Carta aos brasileiros”, que significava um compromisso com a estabilidade econômica e respeito aos contratos, inclusive com o capital estrangeiro. Tratava-se de uma declaração de garantia de que as dívidas do Estado seriam honradas e que a propriedade seria respeitada, para tranquilidade dos capitalistas. Para as classes médias e setores populares, era uma promessa de que o PT manteria o programa de combate à inflação do governo anterior, de Fernando Henrique Cardoso, para quem Lula perdeu duas eleições. A propósito, a vitória de Lula foi favorecida pelo esgotamento do projeto tucano de governo e seu Plano Real, que parecia incapaz de continuar mantendo a inflação baixa e a moeda valorizada, as fontes da popularidade de Cardoso nos anos 1990. No final de 2002 o real parecia fazer água, já que a inflação superou os dois dígitos e a moeda brasileira atingiu seu ponto mais baixo, sendo necessários então 4 reais para obter 1 dólar.

            
			O projeto eleitoral vitorioso do PT em 2002 deveu-se também à aliança com setores políticos moderados, consubstanciada na presença do político conservador e empresário José de Alencar como vice-presidente de Lula. Vale lembrar também que foi estruturada uma campanha publicitária inteligente para reduzir as resistências conservadoras à candidatura Lula, destacando-se o slogan “A esperança vai vencer o medo”. Apesar disso, os opositores à candidatura exploraram o medo, argumentando que tudo não passava de estratégia eleitoral e apontando o perigo latente representado pela ala esquerdista do PT.1 Nesse quadro, a insegurança do setor financeiro e empresarial levou à deterioração de um quadro econômico já ruim, surgindo especulações sobre provável fuga de capitais caso os petistas ganhassem.

            
			Vitorioso apesar da campanha adversária, Lula honrou as promessas moderadas feitas durante a campanha. Escolheu a negociação para desmobilizar a opinião contrária, em lugar de confrontar os adversários. Uma estratégia de acomodação recorrente na história brasileira ao ponto de podermos afirmar que faz parte da cultura política. Teoricamente o confronto seria uma opção, mas, também, o caminho mais arriscado, pois as forças em que poderia se apoiar eram incertas. Afinal, Lula teve 48% dos votos no primeiro turno e mais ainda no segundo, porém seu partido conquistou apenas 17% das vagas na Câmara dos Deputados, a que se podia somar os votos de alguns poucos aliados à esquerda. Nessas condições seria impossível governar sem fazer compromissos, salvo se houvesse força e disposição para implantar uma ditadura. Não havia, felizmente.

            
			A situação econômica difícil herdada pelo presidente Lula em 2003 tornava o quadro ainda mais desafiador. Além da desvalorização do real e da inflação alta, havia outros indicadores ruins, como o aumento da dívida pública, o fraco crescimento econômico e a elevada taxa de desemprego (cerca de 11,5%).2 Seguindo a estratégia moderada que viabilizou a sua eleição, Lula decidiu adotar fórmulas ortodoxas para agradar ao “mercado” e estabilizar a situação macroeconômica e financeira. Para alcançar tais objetivos escolheu autoridades econômicas afinadas com o mercado financeiro, especialmente Henrique Meirelles para comandar o Banco Central. Além disso, foram mantidos os fundamentos econômicos básicos do Plano Real de FHC: valorização da moeda por meio de mecanismos cambiais, manutenção de taxas de juros elevadas e controle dos gastos públicos, tendo como meta prioritária o combate à inflação. Na verdade, em seu início o novo governo foi mais ortodoxo que o anterior, praticando uma taxa de juros em níveis mais altos que FHC, além de estabelecer uma meta de superávit fiscal também maior.

            
			As medidas iniciais do governo Lula não agradaram às esquerdas, que se sentiram traídas devido aos acordos com grupos conservadores e à adoção de política econômica ortodoxa. Em que pesem as críticas e polêmicas, as medidas duras trouxeram os resultados esperados pelo governo e produziram significativa redução da dívida pública, que baixou de 76% do PIB em 2002 para 61% em 2010. Mais notável e com maior impacto social foi a redução da taxa inflacionária, que voltara a assombrar os brasileiros após os sucessos iniciais do Plano Real. Tendo alcançado 12,5% em 2002, último ano do governo FHC, a taxa inflacionária caiu para 9,3% em 2003 e para 3,1% em 2006. Tratou-se de resultado marcante, sem dúvida, que foi acompanhado – e influenciado – pela revalorização cambial do real, que voltou a funcionar como âncora para a inflação. No final de 2002 a taxa de câmbio chegou a 4 reais por dólar, mas caiu para 2,6 reais por dólar em 2004 e para 2,3 em 2005. Com a queda da inflação e a melhora da situação cambial, os gestores da política econômica começaram a baixar a taxa de juros, o que na sequência serviu de estímulo para a retomada do crescimento.

            
			O lado negativo das medidas ortodoxas foi a redução imediata da atividade econômica, resultado direto das elevadas taxas de juros e do corte de gastos públicos. A taxa de crescimento do PIB caiu de 2,7% em 2002 para 1,1% em 2003, primeiro ano do governo Lula. Como seria de esperar, a taxa de desemprego subiu e piorou uma situação que já era ruim, chegando a quase 13% ao fim do primeiro ano do governo Lula. No entanto, logo começou uma tendência de aceleração do crescimento que iria suplantar a estagnação econômica do primeiro ano. A partir do segundo ano do governo Lula, a economia voltou a crescer significativamente, o que provocaria entusiasmo e euforia: o PIB cresceu 5,7% em 2004, 4% em 2006 e 6% em 2007. Seguindo em proporção inversa à expansão da atividade econômica, a taxa de desemprego caiu rapidamente, baixando a menos de 10% em 2006 e caindo mais ainda nos anos seguintes. A razão desses sucessos é que o novo governo reverteu as expectativas iniciais e ganhou a confiança do mercado financeiro e dos empresários, que voltaram a investir em quadro de estabilidade econômica. Foi fundamental também a situação internacional favorável, principalmente o aumento das importações chinesas de produtos primários e o chamado boom das commodities, resultando em valorização dos produtos exportados. O volume e a rentabilidade das exportações brasileiras cresceram bastante, principalmente dos produtos minerais e da agroindústria. Nesse período a China tornou-se o principal parceiro econômico do Brasil, uma mudança histórica, já que passou a ocupar uma posição mantida pelos Estados Unidos havia décadas. O crescimento no afluxo de capitais externos para o Brasil contribuiu para o acúmulo de grandes reservas em dólares, que atingiram cerca de US$ 300 bilhões. Para júbilo do governo a dívida externa caiu e o Brasil passou de devedor do FMI a seu credor, invertendo uma situação humilhante vivida por governos anteriores.

            
			Como foi dito, o governo Lula evitou choques com interesses poderosos e respeitou as privatizações realizadas na gestão de Cardoso, além de ter mantido alguns fundamentos da política macroeconômica do seu antecessor. Mesmo assim, os governos liderados pelos petistas implantaram mudanças importantes. Um ponto central, que será abordado na próxima seção, foi a adoção de políticas sociais mais generosas orientadas para a distribuição de renda que, a propósito, tiveram impacto positivo no crescimento econômico. Em linhas gerais, os mandatários petistas se afastaram da orientação liberal prevalecente nos governos dos anos 1990. Porém, o caminho que afinal adotaram foi inspirado menos na tradição socialista e mais no nacional desenvolvimentismo brasileiro, embora com um viés de esquerda acentuado. Ressalte-se o paradoxo da situação, já que originalmente as lideranças petistas criticavam acidamente a herança varguista. Mas a guinada foi feita sem maiores dificuldades, nem necessidade de ajuste de contas programático, para isso concorrendo favoravelmente a tradição do PT de não definir claramente o seu matiz socialista.

            
			Superada a fase inicial de ajuste ortodoxo da economia, o novo desenvolvimentismo da era Lula foi se instalando paulatinamente, aproveitando a experiência e as tradições ainda presentes na máquina estatal. Foi abandonada a visão privatista dos governos anteriores e recuperado o papel do Estado como agente e planejador econômico. Fundamentalmente, o novo desenvolvimentismo passou pelo aumento de gastos públicos (fruto do aumento da arrecadação) e por uma política de distribuição de renda para impulsionar a atividade econômica, assim como a aplicação de incentivos diversos para alavancar a indústria. Além de benefícios fiscais para alguns setores industriais e da progressiva redução da taxa de juros, para fomentar a atividade econômica o governo Lula turbinou o financiamento operado por grandes bancos estatais, notadamente o BNDES. Além disso, adotando estratégia próxima à tradição corporativista, os governos petistas criaram conselhos consultivos com participação de empresários e trabalhadores visando a ampliar a produção e o emprego. Não obstante tais cuidados com a indústria, o setor produtivo mais rentável foi o da produção primária para exportação. Isso se deu tanto por influência da situação econômica internacional (valorização das commodities e importações chinesas) quanto porque a política de valorização da moeda prejudicava a indústria nacional. É digno de nota o crescimento da produção agrícola nesses anos, que, além de contribuir com o aumento das exportações, gerou uma espécie de âncora verde para conter a inflação.

            
			Políticas sociais e culturais

            
			O sucesso da estratégia de crescimento econômico deveu-se, também, às políticas sociais dos governos petistas que, ao aumentarem a renda dos grupos mais pobres, ampliaram o mercado para os setores produtivos, abrindo novas oportunidades para negócios. Os desdobramentos dessas políticas sociais geraram críticas ácidas dos adversários locais do petismo enquanto no plano internacional, ao contrário, elas trouxeram fama e reconhecimento.

            
			Para demonstrar a efetividade do seu compromisso social, uma das primeiras medidas do governo Lula foi criar o Ministério de Segurança Alimentar e Combate à Fome. O primeiro projeto de destaque desse ministério foi o Fome Zero, que, na verdade, significava a reunião de vários programas sociais, especialmente o já existente Bolsa Escola. As medidas de combate à fome eram legatárias de iniciativas criadas nos anos 1990, tanto em administrações locais do PT como pelo governo de FHC, que, em 2001, transformou o Bolsa Escola em programa federal.

            
			No entanto, o programa Fome Zero do governo Lula foi malsucedido e frustrou as expectativas iniciais, sendo o insucesso atribuído a falhas de organização e de gestão. Na sequência foi lançado o Bolsa Família, que consolidou os programas anteriores e corrigiu falhas, aumentando a eficiência do sistema (Hall, 2006, p. 697). Além disso, outro ajuste foi uma reorganização ministerial que atribuiu ao novo Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome a principal responsabilidade no controle desse segmento de programas sociais.

            
			O fundamento do Bolsa Família era condicionar o recebimento do auxílio social oferecido às famílias à obrigação de manter os filhos nas escolas. Estabeleceu-se também a exigência de realizar controles de saúde e manter em dia a vacinação das crianças, de modo que esse programa social procurava conectar o combate à fome a melhorias educacionais e na saúde. Com o objetivo de evitar desvios do dinheiro e o uso clientelístico do auxílio social, que eram flagrantes no período em que os governos entregavam cestas básicas à população pobre, o Bolsa Família passou a enviar os recursos diretamente às famílias beneficiadas, especificamente às mães. 

            
			Os valores concedidos eram pequenos e variáveis a depender da quantidade de filhos, chegando a uma média de 34 dólares por família no fim de 2006, quando se instituiu o teto máximo de 43 dólares por grupo familiar. Apesar da modéstia dos valores, devido ao estado de miséria de muitos cidadãos os resultados sociais eram importantes para quem recebia o auxílio. Em 2004 os investimentos com o Bolsa Família representavam aproximadamente 0,5% do PIB, o que significava aumento significativo em relação aos gastos do governo anterior com programas semelhantes (Hall, 2006, p. 693). Os recursos dos programas sociais beneficiavam cerca de 45 milhões de pessoas em 2006, valendo a pena notar que os projetos de transferência de renda iriam se expandir nos anos seguintes sob os governos do PT.

            
			Não há dúvida de que esses programas trouxeram resultados sociais positivos e contribuíram para retirar milhões de pessoas da linha da miséria. O seu impacto mais efetivo foi em regiões de maior concentração de população carente, especialmente o Nordeste. Porém, os programas sociais do governo Lula geraram muitas polêmicas, tanto mais candentes quando a oposição percebeu os seus efeitos políticos. Os críticos apontaram ineficiência, casos de duplicação de benefícios e situações em que as famílias atendidas não necessitavam de ajuda. Além disso, encontraram-se casos de uso clientelístico do Bolsa Família, já que alguns prefeitos conseguiram maneiras de manipular o cadastramento dos beneficiários apesar de existirem conselhos populares municipais com poder de fiscalização.

            
			As críticas mais duras visaram a desgastar politicamente o governo. Apesar do esforço dos órgãos públicos responsáveis em garantir que o dinheiro atingisse os fins sociais desejados, o governo Lula foi acusado de se beneficiar politicamente do programa e manipulá-lo com fins eleitorais. De fato, a votação do PT nas áreas mais atendidas pelos programas sociais aumentou muito, alterando o cenário eleitoral a partir do pleito de 2006. No entanto, associar imediatamente as políticas estatais ao comportamento eleitoral é raciocínio demasiado simplista. Além do mais, a mesma crítica poderia ser feita a outros governos que, por exemplo, adotaram políticas em benefício dos banqueiros ou das grandes empresas de mídia e ganharam o seu apoio eleitoral.

            
			Paralelamente às críticas fundamentadas em argumentos políticos, houve polêmicas também quanto aos efeitos sociais dos programas de transferência de renda, muitas vezes com base em preconceitos e privilégios arraigados. Alegou-se que um dos resultados nefastos era que “os pobres não queriam mais trabalhar”, contentando-se em viver das bolsas governamentais. Em outra chave crítica apontou-se o encarecimento dos serviços domésticos resultante da escassez de mão de obra e do aumento contínuo do salário mínimo, em prejuízo de relações de exploração tradicionais herdadas da escravidão. No entanto, os programas de bolsas sociais construídos nesse período são considerados positivos por qualquer analista mais sério e sem preconceitos, inclusive uma entidade isenta de qualquer populismo como o Banco Mundial. A propósito, o reconhecimento externo da relevância e impacto desses programas sociais atraiu o apoio de entidades internacionais, sendo que algumas delas participaram do financiamento.

            
			Além dos programas de transferência de renda, outras políticas dos governos petistas tentaram reduzir as desigualdades sociais, implicando igualmente impactos econômicos positivos. Uma ação importante foi a política de aumentos reais para o salário mínimo, ou seja, de reajustes anuais acima da inflação. Essa política vinha sendo seguida pelo governo FHC, mas se tornou mais ousada nas gestões petistas. O salário mínimo passou de R$ 200 a R$ 540 no período Lula, o que significou um aumento real (descontadas as perdas inflacionárias) de aproximadamente 70% segundo o Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese). De acordo com alguns economistas, o aumento real do salário mínimo contribuiu de maneira mais efetiva do que as bolsas sociais para a redução da miséria e a ampliação do mercado consumidor. No que toca ao aumento do consumo das famílias mais pobres, que repercutiu favoravelmente na produção econômica, igualmente significativas foram as políticas oficiais para expansão de crédito dirigido aos setores populares.

            
			Ainda no campo das políticas sociais chamou atenção a falta de empenho do governo petista em aprofundar a reforma agrária, uma bandeira histórica das esquerdas brasileiras. Embora o governo tivesse apresentado de início planos ambiciosos a serem implementados pelo Ministério do Desenvolvimento Agrário, a distribuição efetiva de terras alcançou cifra pequena em relação ao que foi planejado. Uma das explicações é que os governos petistas mantiveram boas relações com o chamado agronegócio, que contou com representantes no Estado sempre mobilizados para atribuir ao setor o mérito pelo incremento nas receitas de exportação. O tema da reforma agrária deixou de ser prioridade em quadro de entusiasmo pelo sucesso dos outros programas sociais, ao mesmo tempo que o governo evitava criar pontos de atrito com o poderoso e estratégico setor do agronegócio.

            
			Para completar o quadro das políticas sociais implantadas pelos governos petistas importa mencionar as iniciativas educacionais desse período, que têm interface com a cultura e a ciência. Com base na convicção sobre o papel positivo do Estado na indução do desenvolvimento social e graças ao aumento de recursos decorrentes da expansão econômica, o governo Lula empreendeu notável expansão dos sistemas de ensino em que tradicionalmente atua o governo federal. A rede de escolas técnicas federais foi ampliada de maneira significativa, com um aumento de cerca de 100% em comparação com o período anterior. No caso do ensino superior o novo governo reverteu o quadro de definhamento vivido nos anos FHC, implantando melhorias na carreira docente e expandindo a infraestrutura e as vagas para alunos. Até 2014, 18 novas universidades federais foram criadas, a maioria delas em áreas do interior ainda não atendidas pelo ensino superior. Juntamente com a ampliação das estruturas das universidades federais mais antigas, esse processo gerou um incremento no número de alunos da ordem de 100%.

            
			Não obstante a ênfase em fortalecer as instituições públicas, que foram contempladas com vários projetos, o governo também expandiu o financiamento para instituições privadas. Em primeiro lugar ampliou um programa criado no governo FHC, o Fies (Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior), que com recursos dos bancos federais financiava o pagamento de mensalidades em faculdades privadas, gerando a obrigação do aluno de quitar o débito após o término do curso. Em 2014, cerca de 25% dos estudantes das faculdades privadas recebiam auxílio do Fies. Mas a gestão petista também criou um programa novo para financiar o estudo em faculdades privadas, o Prouni (Programa Universidade para Todos). Trata-se de um programa de bolsas para estudantes de baixa renda que, a depender da situação familiar, recebem 100% ou 50% de financiamento do custo da faculdade. Entre 2005 e 2012 o Prouni atendeu mais de 1 milhão de estudantes, segundo dados do Ministério da Educação. 

            
			Os resultados da expansão no ensino superior se expressaram no aumento no número de estudantes universitários: em 2002 eles eram 3,2 milhões, enquanto em 2014 o número ascendeu a 7,3 milhões. Paralelamente à expansão da graduação, ocorreu também aumento do sistema de pós-graduação, que entre 2000 e 2010 ampliou em mais de 100% o número de alunos, atingindo o total aproximado de 180 mil estudantes em 2011 (entre mestrandos e doutorandos). Para consolidar esse incremento o governo reeditou o Plano Nacional de Pós-Graduação, que foi implantado pela primeira vez na ditadura militar, e as agências federais ampliaram verbas para pesquisas científicas e para investimentos na respectiva infraestrutura.

            
			Outra área de ação pública que implicou simultaneamente os campos social e cultural foram as políticas afirmativas voltadas ao combate das desigualdades raciais. Aqui também, e o mesmo vale para as políticas de gênero e de direitos humanos, os governos petistas aprofundaram iniciativas anteriormente existentes, embora em certos casos tenha se tratado de inaugurar ações inovadoras. Lula criou a Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir), órgão com status de ministério em seu governo. A Seppir atuou para ampliar os direitos dos negros e para alcançar o reconhecimento simbólico de algumas demandas. Um dos resultados mais visíveis dessa ação foi a implantação de cotas sociais para o ingresso no ensino superior e em carreiras do serviço público. Para os exames de entrada nas universidades federais, aprovou-se lei garantindo 50% de vagas para jovens egressos de escolas públicas, a serem atribuídas em proporção no mínimo igual à composição racial da região (pretos, pardos e indígenas). Outra lei federal determinou que 20% das vagas em concursos para o serviço público devem ser reservadas aos negros. Assim como os programas de transferência de renda, a política de cotas raciais gerou enormes polêmicas, provocando não apenas os racistas (radicais ou cordiais), mas também os defensores de valores universalistas e os que apontam as dificuldades para definir quem é negro ou branco no Brasil.

            
			Algumas reivindicações femininas foram também contempladas pelos governos petistas a partir da criação da Secretaria de Políticas para as Mulheres (SNPM), que no segundo mandato de Lula seria alçada ao status de ministério. Nesse campo foram implantadas várias ações visando à igualdade de gêneros e à ampliação da participação política das mulheres. Importante também referir os programas de combate à violência contra as mulheres, com destaque para a Lei Maria da Penha, aprovada em 2006. Houve iniciativas igualmente significativas na área dos direitos humanos, cuja importância aumentou no governo Lula com a transformação da Secretaria de DH (criada no governo FHC) em órgão ministerial. A nova Secretaria de DH deu continuidade e aprofundou ações dos governos anteriores, com destaque para a defesa de minorias sexuais, dos jovens e dos detentos, além de investigações referentes aos mortos e desaparecidos políticos durante a ditadura militar. Vale dizer que as polêmicas geradas no campo dos direitos humanos e da igualdade de gênero e racial impediram a realização de muito do que foi planejado pelos agentes do governo. A oposição de setores conservadores à aplicação de certas políticas públicas nessas áreas contribuiu para a mobilização antipetista de 2014-2015, como logo se verá.

            
			Enfim, não se pretende registrar em detalhe as ações sociais e culturais das gestões petistas, apenas destacar as que provocaram maior repercussão, especialmente no campo político. Fazendo um balanço dos resultados alcançados com as políticas sociais e o crescimento econômico da era Lula, alguns dados chamam a atenção. Primeiramente, houve sensível melhora nos níveis de emprego, especialmente no segundo mandato de Lula, quando a taxa de desemprego baixou para 6,0% (tendo chegado antes a 13%). Outra mudança significativa foi a redução da desigualdade social, visível na queda do coeficiente Gini, que passou de 0,589 em 2002 para 0,527 em 2011. Vale registrar também que houve queda da mortalidade infantil em todo o país e desenvolvimento econômico e social mais intenso no Nordeste, região tradicionalmente desprivilegiada.

            
			Combinadas, a expansão econômica e a melhor distribuição de renda geraram processo de ascensão social digno de nota. Estima-se, por exemplo, que cerca de 22 milhões de pessoas deixaram a condição de pobreza extrema, com o grupo considerado mais pobre baixando de 26% para 14% da população em 2010. Ao mesmo tempo, a “classe média” (em uma classificação que considera apenas a renda familiar) aumentou em 25 milhões de pessoas, chegando a representar mais de 50% da população.

            
			Da crise do mensalão à reeleição

            
			Os resultados positivos do primeiro governo petista nas áreas econômica e social ainda não haviam despontado inteiramente quando surgiu a primeira crise grave, o escândalo de corrupção do “mensalão”. Da perspectiva privilegiada de quem sabe o desdobramento futuro dos eventos, podemos compreender melhor hoje que o caso “mensalão” foi impulsionado pelo desejo de desestabilizar o projeto de poder petista. Pode-se dizer que foi o primeiro round da “luta contra a corrupção” e também a primeira tentativa de destruir o projeto petista. Não se trata de defender os acusados de corrupção. Indícios de práticas desonestas no partido começaram a ser denunciadas por seus próprios militantes, ainda nos anos 1990 (Reis Filho, 2007, pp. 520-521). Os atos ilícitos começaram pela necessidade de financiar as campanhas eleitorais, com adoção de esquemas parecidos aos utilizados pelos outros partidos. Mas o problema causava mais mal-estar no PT por suas origens e por seu discurso, já que desde a fundação ele se apresentou como partido de novo tipo e inclemente contra a corrupção. Para muitos militantes era inadmissível cometer os mesmos desvios dos partidos tradicionais, o que gerou situação anômala no Brasil, com quadros do próprio partido denunciando a corrupção. Se já havia práticas ilícitas em governos municipais, é fácil imaginar a ampliação de escala no caso do governo federal, em que as campanhas eleitorais envolviam gastos milionários.

            
			O problema do caso “mensalão” e dos outros que viriam a seguir é o modo como foram realizadas e manipuladas as denúncias de corrupção. Além de versões exageradas e caricatas, os denunciantes demonstraram um viés seletivo, ou seja, só tinham olhos para os malfeitos do PT, às vezes atribuindo a esse partido a origem de todos os males. Além disso, não se pode confiar na sinceridade do ímpeto moralista de denunciantes que são eles mesmos bastante corruptos, tanto certos líderes políticos como empresas de comunicação acostumadas a – e cevadas por – relações promíscuas com o Estado. Foi flagrante a desproporção da cobertura jornalística do “mensalão”, com a grande mídia demonstrando maior interesse em investigar as acusações contra o governo Lula do que havia feito com o governo FHC. Chama a atenção também o timing político do escândalo, que se desenvolveu um ano antes da corrida presidencial.

            
			O caso “mensalão” estourou em 2005, a partir de declarações do deputado do PTB Roberto Jefferson, até então aliado do governo Lula. Pressionado por denúncias de corrupção envolvendo pessoa por ele indicada para cargo oficial e insatisfeito com o governo, que se negou a abafar o caso, Jefferson denunciou um esquema de compra de apoio de deputados para obtenção de maioria governista na Câmara (Nobre, 2013, p. 111). Principal ministro do governo Lula, o deputado federal José Dirceu foi apontado como comandante do esquema que envolveria ainda outras lideranças do PT. As denúncias que se seguiram envolveram também o ministro da Fazenda, Antonio Palocci. O impacto político das acusações foi enorme e provocou a demissão de Dirceu e Palocci, sendo que o primeiro ainda teve seu mandato parlamentar cassado pela Câmara dos Deputados, mesmo destino de Roberto Jefferson. Posteriormente o caso foi julgado pelo Supremo Tribunal Federal (em 2012), que condenou mais de vinte pessoas, entre elas José Dirceu, uma decisão que segue gerando polêmicas.3

            
			Ainda que pairem incertezas sobre os procedimentos jurídicos do caso “mensalão”, não há dúvida de que a liderança do PT se envolveu em esquemas ilícitos. A pergunta é por que um partido de origem popular acabou praticando o que condenava? A resposta passa pela compreensão das características do sistema e da cultura política brasileiros. Primeiro, há que considerar os elevados custos das campanhas eleitorais no Brasil e a praxe corrente das doações empresariais não contabilizadas, o chamado “caixa 2”. Para crescer e ganhar eleições importantes, o PT precisava de muito dinheiro e acabou adotando os caminhos usuais dos outros partidos. Em segundo lugar, como o sistema partidário é pulverizado, o partido que elege o presidente da República nunca consegue maioria parlamentar, portanto depende de construir alianças para governar.4 Como a maioria dos partidos não tem propriamente programas ideológicos, uma das maneiras mais eficazes de obter o seu apoio envolve práticas ilícitas.

            
			Além disso, a liderança petista se adaptou a outras tradições arraigadas na cultura política brasileira, que é fenômeno complexo mas possui dois traços marcantes, personalismo e acomodação. Um movimento paradoxal, já que em sua origem o partido pretendia romper com velhas práticas e tornar-se organização moderna com base em suas ligações com os movimentos sociais. Embora tenha alcançado em parte esse objetivo, o PT apenas conseguiu ganhar o comando do país a partir da liderança pessoal de Lula. É um fenômeno muito parecido com Vargas, Prestes, Brizola, Jango. Há uma novidade no fato de Lula ser operário, mas reitera-se a personalização da política mesmo à esquerda.

            
			Quanto à acomodação, trata-se de uma tradição que tem servido historicamente para preservar a ordem e evitar rupturas sociais, à base de acordos interelites. Mas também serviu para abrir caminho a projetos de mudanças lentas, situação em que podemos enquadrar os governos petistas. O PT e Lula se adaptaram à cultura política brasileira, depois de alguns anos tentando mudar as coisas por meio de embate frontal contra o sistema político. Perceberam a fraca disposição da maioria da população em apoiar soluções radicais e também as possibilidades de utilizar o personalismo em favor do projeto de esquerda. Decidiram, pois, integrar-se à cultura e às tradições políticas para ter chances de ganhar as eleições e para ter meios de governar depois da vitória eleitoral. Como tem sido comum na história brasileira, começou um processo de mudanças ambíguo, arranjo que integrou setores conservadores ao governo de esquerda e manteve os piores aspectos do sistema político. Mas como uma precondição para chegar ao poder e realizar as almejadas mudanças sociais. Uma acomodação com segmentos da classe dominante, porém, desta vez com o objetivo de gerar a inclusão social, ainda que lentamente. E, de fato, como vimos, os governos petistas impulsionaram parte da agenda de mudanças sociais, apesar dos seus sócios conservadores.

            
			É preciso reconhecer que sem os acordos feitos pelo PT tais benefícios não existiriam, pois ele não teria chegado ao poder, nem governado. E, também, que a estratégia de mudanças lentas é adequada em contexto de ausência de sólido apoio popular para projetos de mudança brusca. O pior aspecto desse arranjo, e origem da crise que engoliu o governo petista, foi a falta de uma estratégia do PT para mudar o sistema político. Se pretendia manter-se fiel à ideia de mudanças, o projeto petista não poderia ter se acomodado inteiramente ao sistema político, à velha cultura política. Claro que não é fácil mudar tradições arraigadas, mesmo assim faltou uma estratégia para mudar o sistema político, que as lideranças petistas pensaram ser capazes de controlar para sempre. Além disso, ao manterem acordos políticos escorados na corrupção, esses governos montaram uma base de apoio frágil e cavaram sua sepultura, como ficaria claro anos depois (Motta, 2016).

            
			Voltando ao escândalo do “mensalão”, a repercussão negativa do caso chegou a tal ponto que o impeachment pareceu uma possibilidade real. Sendo assim, por que o governo Lula se salvou? Primeiro, porque não houve denúncias diretas contra o presidente, apenas contra o segundo escalão do governo. Por outro lado, as forças de oposição parecem ter escolhido circunscrever o impacto da crise, talvez acreditando que o estrago já era suficiente para derrotar Lula nas eleições de 2006. Além disso, a situação econômica era positiva e tendia a melhorar, para muitos atores não fazia sentido aprofundar uma crise que poderia estragar o bom momento. O PT sofreu perda importante de popularidade nas cidades, entre setores mais escolarizados e lideranças sociais, começando um processo de perda de qualidade da sua militância.

            
			No entanto, para surpresa de muitos observadores, Lula não apenas conseguiu recuperar sua popularidade, como ganhou as eleições de 2006, conquistando um segundo mandato. A perda de votos nas áreas mais urbanizadas e desenvolvidas foi compensada pela ampliação de sua popularidade nas áreas pobres e tradicionalmente excluídas, notadamente no Nordeste, mas também em regiões menos privilegiadas do Sudeste. O sucesso econômico do governo e os resultados de suas políticas sociais distributivistas contribuíram sobremaneira para a vitória. Outro importante deslocamento ocorreu na política de alianças de Lula, que depois do mensalão se aproximou mais do PMDB, o partido central do sistema político brasileiro. Com o apoio do PMDB e sua enorme bancada, que ganhou muitos cargos e vantagens na máquina do Estado, inclusive o posto de vice-presidente da República na chapa do PT para as eleições de 2010 e 2014, a liderança petista esperava alcançar maior estabilidade, o que funcionou por algum tempo. Porém, a nova aliança viria a cobrar um preço enorme anos depois, no processo que culminou no impeachment de 2016.

            
			O segundo mandato foi a fase áurea de Lula, quando ele atuou com mais segurança e desenvoltura e obteve notável reconhecimento. A liderança e o carisma do ex-operário metalúrgico se firmaram em várias dimensões, alcançando fama mundial. Para isso contribuíram os bons resultados econômicos e sociais, a estabilidade política interna, a maneira como o governo enfrentou a crise econômica mundial de 2008 e sua ousada política externa. Os resultados das políticas sociais distributivistas apareceram com mais destaque nessa fase, em que ocorreram também os mais importantes investimentos educacionais. Igualmente, foi na segunda gestão de Lula que se consolidou o seu modelo desenvolvimentista, com destaque para ações no campo da infraestrutura e da energia. Para dinamizar esses empreendimentos econômicos, em 2007 foi lançado o PAC (Programa de Aceleração do Crescimento), uma iniciativa que também atendia às necessidades da propaganda governamental. O PAC serviu também para popularizar a imagem de sua gestora, Dilma Rousseff, que seria a candidata de Lula à sucessão.

            
			A maneira heterodoxa como o governo Lula respondeu à crise econômica global de 2008 destacou-se nessa fase, especialmente porque os resultados foram positivos. A crise gerou inicialmente uma forte queda na produção econômica brasileira, junto com elevação da inflação e queda no valor do real. Em lugar de adotar a receita liberal aplicada por muitos países no mesmo contexto, o governo brasileiro ampliou os gastos públicos e tomou medidas para estimular a atividade econômica: ampliou o crédito, baixou a taxa de juros, reduziu impostos sobre a indústria e aumentou os investimentos estatais, mesmo em quadro de queda da receita (Barbosa, 2013, p. 81). Nesse contexto, no final de 2009 foi lançado o programa Minha Casa, Minha Vida, voltado ao financiamento de construção de imóveis para a população de baixa renda. Além de atender à população mais pobre e gerar empregos e negócios em setor estratégico da economia, o projeto tinha a vantagem adicional de divulgar mais a imagem de Dilma Rousseff.

            
			As políticas anticrise (anticíclicas) funcionaram muito bem, pelo menos a curto prazo. A resposta imediata da economia aos estímulos governamentais foi retomar o crescimento após o ano ruim de 2009, quando o PIB regrediu em 0,6%. Em 2010 a atividade econômica voltou a crescer e o PIB se expandiu em 7,5%, a melhor taxa desde os anos do “milagre” dos anos 1970. No último ano de Lula, outro dado aparentemente positivo fortaleceu a sensação pública de solidez econômica: a moeda brasileira voltou a se valorizar, alcançando a cotação de 1,66 em relação ao dólar. Entretanto, os efeitos negativos da crise internacional persistiram e voltaram com mais força no governo seguinte, que não conseguiu responder bem aos novos desafios econômicos.

            
			Outra faceta marcante dos governos petistas foi a sua política externa, que trouxe prestígio a Lula e contribuiu para divulgar imagem internacional positiva do Brasil, naqueles anos visto como país em ascensão. De um lado, contribuiu para esse quadro o forte crescimento econômico e o aparente sucesso brasileiro no enfrentamento dos efeitos da crise de 2008. Em 2012 anunciou-se, em tom eufórico, que o Brasil atingira a posição de sexta maior economia do mundo, uma prova da tendência ascendente. Não obstante o crescimento econômico abrisse portas no campo das relações internacionais, a chave da nova diplomacia residia em estratégia que fazia eco à política externa independente da primeira metade dos anos 1960. 

            
			Nesse ponto fiel às tradições da esquerda,5 o governo Lula afastou-se do alinhamento com os Estados Unidos e buscou promover o multilateralismo. Um dos objetivos principais da nova política diplomática foi afirmar a liderança brasileira na América do Sul e fortalecer os mecanismos de integração regional. Por isso, juntamente com outros governos de esquerda da região, o Brasil recusou a criação da Área de Livre Comércio das Américas (Alca), de iniciativa norte-americana. Para contornar a hegemonia norte-americana, a estratégia brasileira foi fortalecer os laços com os países vizinhos e ampliar o Mercosul, que passou a ter como novo sócio a Venezuela. Além disso, os diplomatas brasileiros empenharam-se pela criação da Unasul (União de Nações Sul-Americanas), uma entidade que congregava todos os países sul-americanos com vistas à integração comercial e aproximação política. Importante referir que a prioridade concedida à América Latina teve impactos na diplomacia cultural, como a disseminação do ensino da língua espanhola no sistema escolar brasileiro e a criação de programas de bolsas para estudantes latino-americanos no Brasil, além de outros projetos de cooperação acadêmica. 

            
			Além da ênfase na América Latina, outra estratégia importante foi a aproximação com Rússia, Índia, China e África do Sul, gerando a formação do grupo Brics. Ademais, o governo brasileiro buscou liderar os países emergentes nas negociações comerciais com os países ricos, sobretudo questionando o protecionismo das nações mais poderosas, que prejudica as exportações das menos favorecidas. Apesar de fomentar linha diplomática rebelde a alguns interesses das grandes potências, na verdade o governo Lula evitou confrontar seriamente os Estados Unidos, e os dois países mantiveram relações cordiais (Saraiva; Vigevani, 2014).

            
			Embora encontrassem sucesso em sua estratégia diplomática, os governos petistas foram atacados por adversários liberais e conservadores que acusaram afinidades suspeitas com o bolivarianismo da Venezuela, além de reclamarem de que a aliança tradicional com os Estados Unidos interessaria mais ao Brasil. Por essa e outras razões, o ponto mais favorável para o prestígio de Lula no Brasil foi o crescimento econômico durante os seus oito anos de governo. Durante os dois mandatos houve uma expansão média anual do PIB da ordem de 4%, em contraposição aos 2,3% de média anual no período FHC. Além dos programas sociais, outro ponto de destaque foi a redução significativa na taxa de desemprego, que, como já apontado, baixou de 12% para 6%. Todos esses fatores explicam a grande popularidade de Lula ao fim do seu governo, uma situação inédita na história recente do país. Como terminou o mandato com índice de 87% de aprovação popular, não causa surpresa que ele tenha conseguido eleger um sucessor de sua preferência.

            
			O fracasso do lulismo sem Lula

            
			No quadro das eleições de 2010, a situação era ao mesmo tempo confortável e desafiadora para o governo. O elevado índice de popularidade de Lula permitia supor que não seria difícil eleger o sucessor. No entanto, apesar do grande capital político e eleitoral acumulado, não havia sucessor natural, já que alguns nomes fortes foram destruídos em meio à crise do mensalão. Diante dessa situação, Lula resolveu inovar e escolheu Dilma Rousseff, que havia ocupado vários cargos importantes no governo. A ousadia não estava apenas no fato de ser uma candidata, em país que jamais tivera uma mulher como presidente, mas, também, porque ela tinha perfil mais técnico do que político. Além disso, Rousseff não era uma petista histórica (se filiou ao partido apenas em 2001), o que gerou desconfiança perene entre alguns líderes do PT.6 No início da campanha ela era desconhecida pela maioria do eleitorado, mas tinha a vantagem de possuir nível baixo de rejeição e apresentar uma imagem de técnica sem grande comprometimento político. Um ponto positivo para os eleitores que desconfiavam dos políticos, ainda mais no rescaldo do escândalo do mensalão. Assim, Rousseff podia ser considerada livre dos vícios da política, mas, ao mesmo tempo, como continuadora do governo Lula.

            
			A principal estratégia de ataque da oposição foi açular os temores dos segmentos conservadores, em campanha que recuperou temas caros à tradição anticomunista. Foi denunciado o passado guerrilheiro de Rousseff e acusou-se a candidata de apoiar causas contrárias à moralidade religiosa. Embora não tenha impedido a vitória dos petistas, essa campanha tonificou os grupos conservadores, cuja influência aumentaria bastante nos anos seguintes. Registre-se que tais ataques soaram pouco convincentes para o eleitorado bem informado sobre o passado político do candidato do PSDB, José Serra, que também militara na esquerda nos anos 1960, além de ter o apoio dos ex-comunistas do Partido Popular Socialista (PPS). A candidatura do PT era aliada dos ainda comunistas do PCdoB, mas, em compensação, contava com o centrista e “pragmático” PMDB, que indicou o vice-presidente Michel Temer. A presença do PMDB na chapa era desdobramento do estrago político provocado pelo mensalão e visava a aumentar o apoio parlamentar ao governo e dar-lhe mais estabilidade. O esquema funcionou bem na primeira gestão de Dilma, mas, depois, ajudou a provocar o desastre.

            
			Embora Lula fosse o verdadeiro responsável pela vitória de Dilma, as relações entre os dois não foram simples. Rousseff mostrava reconhecimento pela liderança de Lula, mas, simultaneamente, desejava distanciar-se um pouco e ganhar autonomia, no que era estimulada por seus assessores principais. Mesmo assim, o novo governo manteve a essência das políticas de Lula, dando continuidade ao desenvolvimentismo com viés social baseado em fortes investimentos estatais e nas políticas de transferência de renda. No campo das políticas de educação e de direitos humanos, o governo Dilma continuou e ampliou ações em defesa das minorias sexuais, projetando, por exemplo, algumas iniciativas no plano de educação sexual que valorizavam a diversidade. Mas a força da resistência dos setores conservadores e as polêmicas públicas por eles provocadas levaram o governo a recuar para ações mais cautelosas.

            
			Outro tema importante na gestão de Rousseff foram as ações referidas à chamada justiça de transição, ou seja, as políticas de memória e de reparação no que concerne à violência repressiva da ditadura. Nesse campo, os governos petistas ampliaram iniciativas do governo FHC, o primeiro a investigar as violações de direitos humanos decorrentes da repressão política. No período Lula-Dilma, o Estado aprofundou as ações de reparações financeiras e de busca da verdade sobre a violência da ditadura, além de também ter sido mais ousado na abertura de acervos documentais produzidos pelas agências de repressão, apostando mais na transparência. No entanto, continuou-se a evitar a busca por justiça penal e a respeitar o conceito de anistia recíproca, para não confrontar os setores que preferem esquecer os crimes contra os direitos humanos praticados na ditadura. 

            
			Ainda assim, ações significativas foram empreendidas para investigar os crimes da ditadura e para disponibilizar informações sobre o aparato repressivo. A iniciativa de maior impacto foi a criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV), ideia lançada em 2009 no III Plano Nacional de Direitos Humanos. Mesmo que o projeto original não fosse radical, grupos de oposição (especialmente ligados aos militares) acusaram intenções “revanchistas” e criaram alguma tensão no governo Lula, que tomou medidas para evitar investigações orientadas para julgamentos criminais. Dilma Rousseff manteve a mesma postura moderada e a CNV foi finalmente criada durante o seu governo. A comissão enfrentou turbulências internas e muitas polêmicas públicas, apresentando magros resultados ao final de suas atividades. Mesmo assim, concluiu o seu relatório em dezembro de 2014 com recomendações ao Estado para que os criminosos da ditadura fossem julgados. Uma proposta politicamente inviável no momento da sua edição, mas quem sabe no futuro poderá trazer consequências.

            
			No campo econômico, o governo Rousseff herdou o desafio da crise internacional iniciada em 2008. No primeiro momento, seu objetivo principal foi segurar a inflação e melhorar as contas públicas, já que o crescimento não parecia um problema, dado o ritmo expansionista no último ano de Lula. Por isso, Dilma concordou em reduzir o crédito e aumentar as taxas de juros, esperando provocar uma queda suave da atividade econômica. No entanto, a situação internacional se agravou, com novas baixas nos preços das commodities e queda nas exportações brasileiras. Além disso, o aumento da insegurança entre os empresários levou a que reduzissem investimentos na atividade produtiva. Disso resultou o crescimento menor do PIB nos anos Dilma, bem longe da euforia do período Lula: em 2011 houve uma expansão de 4%, mas, em 2012 o resultado caiu para 1,9%, enquanto em 2013 ocorreu crescimento de 3%. No ano de 2014, último do primeiro mandato de Rousseff, a expansão do PIB foi de apenas 0,5%, já um prenúncio do que estava por vir. 

            
			Outro problema foi a tendência contínua de redução da atividade industrial, aguçada pelo acirramento da competição internacional e também pela sobrevalorização da moeda brasileira. Mais uma situação desafiadora foi o paulatino incremento da inflação, que se elevou ao patamar de 6% nos dois primeiros anos de Dilma. Para conter a escalada inflacionária o governo manteve a taxa de juros elevada e restringiu o crédito, ajudando com isso a frear a expansão do PIB. Tentando compensar as dificuldades do setor industrial, o governo de Dilma ampliou a política de renúncia fiscal iniciada na época de Lula, o que significou baixar os impostos e outros tipos de tarifas em benefício de certos segmentos produtivos. Os resultados foram negativos, pois a forte perda de receitas do governo não foi compensada pelo aumento de investimentos das empresas beneficiadas.

            
			Mesmo com algumas oscilações em sua política econômica, o governo Rousseff manteve-se fiel à orientação geral do período Lula. Os indicadores sociais continuaram a melhorar, a exemplo da redução do percentual de pobreza: segundo dados do Ministério da Fazenda, entre 2010 e 2012 houve uma queda no número de pobres na população (de 14% para 12% do total de brasileiros). E, apesar do baixo crescimento econômico, o desemprego continuou a cair, chegando a uma taxa de 5,5% em 2012. Além disso, mesmo que o cenário econômico piorasse, alguns fundamentos da economia brasileira continuaram positivos: as reservas cambiais seguiram em elevação, atingindo o patamar de US$ 300 bilhões, e a dívida pública continuou a baixar, chegando ao confortável índice de 60% do PIB em 2013.

            
			Por isso, ao fim do primeiro mandato de Dilma não parecia provável que houvesse uma crise grave no horizonte. O ritmo de crescimento do PIB baixara e era fonte de preocupações, mas não havia a sensação de que a era petista teria fim em breve. Exatamente por isso, o que veio a seguir causou muita surpresa, especialmente aos observadores externos. Os problemas mais graves, na verdade, fermentavam no campo político e aí se encontram as razões principais para a queda de Dilma. O primeiro sintoma de que a insatisfação lavrava entre alguns setores sociais apareceu em junho de 2013, quando eclodiu um ciclo de protestos de rua cujo tema inicial era a denúncia dos gastos públicos com grandes eventos esportivos – a Copa das Confederações de 2013 e a Copa do Mundo de 2014. Porém, não foram protestos apenas contra o governo e sim contra a máquina pública em geral, com denúncias contra a má qualidade dos transportes e da educação pública, assim como críticas à corrupção.

            
			A insatisfação genérica demonstrada nas ruas em 2013, junto com a perda de ritmo no crescimento econômico tornaram as eleições de 2014 mais acirradas que as anteriores, com a oposição capitaneada pelo PSDB sentindo que o desgaste dos petistas oferecia chances reais de vitória. Tendo como candidato o ex-governador e senador mineiro Aécio Neves, o principal bloco de oposição lançou-se à campanha com entusiasmo. No decorrer da disputa dois fenômenos se destacaram: o crescimento da opinião de direita e a manipulação eleitoral da operação Lava Jato. Foi marcante o incremento de argumentos radicais de direita, muitas vezes inspirados na tradição anticomunista. Em certos lugares, eleitores com camisetas vermelhas foram hostilizados com gritos (“Vai para Cuba”) e gestos violentos, e vários grupos se apropriaram de discursos proferidos em 1964 (“Minha bandeira jamais será vermelha”), convidando mais uma vez os militares a livrarem o país do comunismo.

            
			Fenômeno que se tornaria mais agudo nos meses seguintes, a radicalização direitista representou o sucesso de um trabalho de propaganda via internet iniciado no começo dos anos 2000, transformando em celebridades gurus de direita que à época não pareciam ter muito futuro. Claramente houve algo de artificial e oportunista nesse movimento, no entanto isso não é suficiente para explicar por que milhões de pessoas se identificaram com simplórios discursos anticomunistas. Necessário perceber que o crescimento da direita foi uma resposta aos governos petistas. Eles não foram radicais e tampouco seguiram uma pauta socialista, porém algumas de suas políticas afrontaram valores da direita conservadora e da liberal, como o aumento do intervencionismo estatal, as bolsas e cotas sociais, os programas visando à igualdade de gênero e racial, bem como as políticas em defesa das minorias sexuais.

            
			Outro fenômeno marcante no contexto da disputa eleitoral foi a Operação Lava Jato, que em março de 2014 começou a investigar a corrupção na Petrobras a partir de doleiros que faziam “lavagem” do dinheiro desviado. Graças ao mecanismo da delação premiada, alguns acusados começaram a oferecer informações sobre os esquemas de corrupção, em troca de redução nas suas penas. Embora as investigações tivessem fundamentos sólidos e respondessem ao interesse público – exatamente por isso atraíram grande apoio social –, o seu uso eleitoral lançou dúvidas sobre as reais intenções. Notícias sobre a investigação foram utilizadas na disputa eleitoral de 2014, com vazamento seletivo de informações que constrangiam figuras do PT e poupavam seus adversários. O timing eleitoral das informações vazadas para a imprensa pela Lava Jato indicava não estar em jogo apenas o combate à corrupção. Por exemplo, dois dias antes da votação do segundo turno a revista Veja publicou matéria de capa com base em depoimentos colhidos pela operação, sob o título “Eles sabiam de tudo”. O texto comentava afirmações do doleiro Alberto Youssef de que a presidente e o ex-presidente provavelmente sabiam dos esquemas de corrupção da Petrobras (Almeida, 2016, p. 38). Uma declaração vaga e especulativa que deveria ser investigada com cuidado foi transformada em pura dinamite no meio de uma eleição acirrada. E a manipulação política da operação anticorrupção estava apenas começando.

            
			Mesmo nesse quadro político adverso a candidatura de Rousseff saiu vitoriosa do pleito, embora por margem muito pequena (51,65% dos votos válidos contra 48,36%). Para esse resultado foi decisiva a memória favorável que os anos Lula deixaram em alguns segmentos da população, notadamente nas áreas mais pobres do país e nos grupos ideologicamente à esquerda, enquanto a oposição foi majoritária nas regiões mais ricas e entre as classes médias e superiores. Também decisiva para a vitória foi a estratégia eleitoral agressiva contra os candidatos oposicionistas, com a campanha alcançando níveis ainda mais apelativos nas redes sociais, o que contribuiu para acirrar a disputa e a rivalidade entre as chapas (Almeida, 2016). Assim, no momento de encerramento das eleições de 2014 já estava montado o quadro de polarização política que se agravaria nos meses seguintes.

            
			Insuflada pela disposição antipetista radical de muitos dos seus eleitores, que não aceitaram a derrota e fizeram protestos ruidosos de rua no início de 2015, e também ressentida pelas feridas abertas na eleição, a liderança da oposição lançou imediatamente estratégia de desestabilização do governo Rousseff. De início, a intenção era mais “sangrar o governo” – como disse um líder do PSDB – do que retirá-lo do poder. Mas, com a rápida evolução dos acontecimentos, que provocaram deterioração econômica e derretimento da base de apoio do governo, as forças de oposição tiveram a oportunidade de golpear mais fundo.

            
			Fundamental destacar que o governo contribuiu muito para o desfecho negativo. A condução da crise econômica e política foi errática e incompetente, facilitando o trabalho da oposição. Para acalmar os críticos liberais e tentar reverter as tendências negativas no setor econômico, a presidente reeleita nomeou um ministro da Fazenda (Joaquim Levy) alinhado ao mercado financeiro, que previsivelmente aplicou medidas ortodoxas, na contramão das expectativas do eleitorado de Dilma. Além de deixar perplexos e insatisfeitos seus apoiadores à esquerda, especialmente a liderança do PT, que não deu trégua a Levy, as medidas não trouxeram melhora na situação econômica, que se agravou rapidamente. Em meio às incertezas do momento a economia começou a afundar, com uma grave retração do PIB (queda de 3,8% em 2015) e elevação do desemprego, que subiu para 9%. Além disso, a inflação disparou para uma taxa anual de 10%, empurrada por aumento no déficit público e desvalorização do real frente ao dólar, que em poucos meses teve uma baixa de 50% no seu valor (caindo de 2,7 para 4 reais por 1 dólar).

            
			A dificuldade do governo em administrar o quadro econômico foi agravada pelo bloqueio da oposição no Congresso, que impediu ou atrasou a aprovação de medidas planejadas para atenuar a crise. O próprio PT hesitava em apoiar medidas econômicas de caráter liberal encaminhadas pelo governo, o que só aumentou o problema. Além disso, os estragos provocados pela Lava Jato foram se aprofundando com novos escândalos e revelações, que implicavam também mais dificuldades para a economia. A prisão de dirigentes de empresas estatais e de executivos de grandes empresas privadas que prestavam serviços à Petrobras, cujos bens foram bloqueados, além da paralisação de obras de porte contribuíram para agravar a recessão econômica. A indecisão do governo quanto ao caminho a adotar, dividido entre a pressão dos grupos liberais e a dos grupos de esquerda, que defendiam as alternativas contraditórias de cortar gastos ou estimular a atividade econômica com mais investimentos públicos, tornou os empresários ainda mais arredios a investir na atividade produtiva.

            
			A terrível situação econômica ampliou os obstáculos políticos à frente do governo Rousseff, que não mostrou habilidade necessária para vencê-los. Em sua defesa, pode-se afirmar que qualquer liderança teria dificuldade em superar quadro tão agudamente adverso. No entanto, uma liderança mais atilada teria evitado que a situação crítica atingisse tamanha envergadura. Indubitavelmente, faltou melhor condução política ao governo Rousseff (incluída a entourage presidencial), que não tinha a habilidade de Lula para negociar conflitos e acomodar interesses diversos. Observadores críticos afirmaram que Dilma foi autoritária, irascível e pouco aberta ao diálogo com as lideranças políticas. Além disso, formularam-se muitas reclamações contra sua incapacidade de ouvir conselhos e certa teimosia. De outro ponto de vista, pode-se dizer que a presidente agiu assim por dificuldade em aceitar os arranjos políticos tradicionais, inclusive a corrupção. Um exemplo paradigmático foi o choque com o deputado Eduardo Cunha, que seria eleito presidente da Câmara dos Deputados contra a vontade de Rousseff, que não o suportava por saber como ele operava. Ela ganhou com isso um inimigo irreconciliável que, à frente da Câmara, teve papel-chave na aprovação do impeachment.

            
			O caso de Eduardo Cunha é apenas um episódio – embora central – do processo de desmantelamento da base parlamentar do governo Rousseff. Ele e outros líderes do PMDB, assim como figuras de partidos menores aliados do PT entraram em rota de colisão com o governo de que faziam parte havia anos. Salta aos olhos o oportunismo desses políticos, que sem qualquer pudor traíram o seu governo. Piores ainda os casos de ex-ministros de Lula e Dilma e do vice-presidente da última, Michel Temer, que conspiraram em favor do impeachment. No caso de Temer destaque-se seu papel-chave nas gestões para aproximar o até então governista PMDB do bloco de oposição liderado pelo PSDB. Uma ação oportunista que ficará registrada na história da República, embora Temer tenha tentado justificá-la com o argumento de que foi tratado sem a devida consideração por parte de Dilma.7

            
			Explicação definitiva para o fenômeno da erosão política do governo Rousseff demandará mais pesquisas, mas alguns aspectos são claros. O afastamento dos partidos aliados do PT, com exceção do fiel PCdoB, deveu-se inicialmente a desgastes na relação com o governo. A propalada falta de disposição de Dilma ao diálogo teve algum peso, assim como sua tentativa, no início do segundo mandato, de diminuir a dependência do governo em relação ao PMDB, um erro estratégico, já que não se construiu base de poder alternativa. Há indícios de que o comando do governo inicialmente via com bons olhos as investigações contra a corrupção, sem imaginar que acabariam voltando-se contra ele. Rousseff nada fez para impedir as investigações; ao contrário, os governos petistas ao longo dos anos ampliaram a autonomia do Ministério Público e da Polícia Federal, com base em convicções republicanas. No entanto, havia uma contradição grave: o comando do governo apostava no fortalecimento das instituições republicanas, mas, ao mesmo tempo, dependia de alianças políticas corruptas e fisiológicas para governar. O fato é que Dilma não conseguiu desmontar os esquemas de corrupção e tampouco construiu alternativa mais estável para governar. A contradição tornou-se uma armadilha mortal. A parte podre da base aliada do governo, ou seja, os parlamentares que ali estavam movidos por fisiologismo, apressou-se em abandonar o barco quando ele começou a adernar, apostando na alternativa mais conveniente para salvarem a pele e continuarem a fruir os recursos públicos.

            
			A razão principal para o desmonte da base parlamentar não foi a falta de diálogo de Rousseff e sim uma conjunção de fatores que se mostrou explosiva: a crescente pressão da opinião direitista (conservadora e liberal) e antipetista, a grave crise econômica e o medo de parte das lideranças políticas quanto aos resultados da Lava Jato. A contribuição maior do governo Rousseff – ressaltando a corresponsabilidade de seus assessores políticos, alguns dos quais combinavam em doses iguais princípios éticos e ingenuidade política – foi não lograr conter a erosão de sua base parlamentar, não ter conseguido construir outra base de sustentação e projetar imagem de isolamento, falta de liderança e incapacidade de lidar com as crises política e econômica. Claro que a situação seria desafiadora para os mais virtuosos políticos e que a oposição atrapalhou o quanto pôde. Em sua última tentativa de reconstruir a base parlamentar, em meados de março de 2016, Rousseff convidou Lula para ocupar um ministério na esperança de que sua liderança e capacidade de negociar reverteriam a situação. Foi impedida por uma decisão polêmica do Supremo Tribunal Federal, sob a alegação de que o objetivo real era garantir a Lula foro privilegiado nas ações criminais em que figuraria como réu.

            
			A propósito, vale a pena analisar um pouco mais a atuação do Poder Judiciário e do Ministério Público na crise. Sem a sua contribuição dificilmente o impeachment teria ocorrido. No caso do STF, suas decisões tornaram mais difícil para o governo encontrar saídas, enquanto sua indecisão permitiu que o deputado Eduardo Cunha, já sob investigação, continuasse no comando da Câmara por tempo suficiente para conduzir o impeachment, após o que foi destituído pelo STF e encarcerado. Omitiu-se também o Supremo Tribunal em tolher a ação do principal protagonista da Lava Jato, juiz Sérgio Moro, quando ele cometeu ações ilegais. Um dos pontos polêmicos da Lava Jato residia exatamente aí, a disposição em fugir à lei por alegada boa-fé, ou seja, para atingir os seus objetivos moralizadores contra a corrupção. O problema está nas suspeitas de que a boa-fé era ideologicamente orientada e que não interessava punir a todos os culpados por corrupção.

            
			A Operação Lava Jato alcançou feitos inéditos na história do Brasil, com uma ousadia notável. Ela revelou como a maior empresa do país teve recursos desviados para financiar partidos e lideranças políticas, especialmente da base aliada do governo. Os investigadores estimaram que tais esquemas trouxeram prejuízo bilionário para a empresa e desvelaram as conexões corruptas com as maiores empresas privadas do país. Um feito inusitado dos condutores da Lava Jato foi conduzir à prisão e condenar empresários que figuraram entre os mais ricos do Brasil, fato que atraiu admiração e respeito. No entanto, o balanço final dos resultados deverá considerar não apenas os procedimentos judiciais questionáveis (escutas telefônicas ilegais, prisões abusivas, pressões e vantagens exageradas para obter delações, divulgação antecipada de informações à grande imprensa, muitas vezes com timing adequado para criar mais prejuízo político ao governo petista), como também os desdobramentos políticos e econômicos. As investigações contribuíram para piorar a situação econômica e para desmantelar empresas estratégicas para o país, com muitos críticos argumentando que os alvos deveriam ser apenas os líderes empresariais, não as companhias.

            
			Não há dúvida de que a Lava Jato foi politicamente orientada e utilizada para destruir a imagem dos governos petistas e seus líderes, contribuindo para a ebulição nas redes sociais e as grandes manifestações de rua favoráveis ao impeachment no primeiro semestre de 2016. Milhões de pessoas foram às ruas protestar contra a corrupção atribuída aos governos petistas, especialmente nas capitais das regiões Sudeste e Sul. Um dos episódios mais marcantes protagonizados pela operação foi a condução coercitiva do ex-presidente Lula em 4 de março de 2016, levado por policiais federais para um simples depoimento. O exagero do aparato repressivo utilizado na operação – devidamente divulgada por órgãos de imprensa convidados pelas autoridades responsáveis – gerou a sensação de que Lula estaria sendo preso, o que aos olhos da opinião antipetista soava como prova de corrupção. Assim, com a reverberação oferecida pelas maiores empresas de mídia contribuindo para a mobilização, em combinação com o ativismo das redes sociais, o trabalho da Lava Jato abriu caminho para o impeachment ao criar a imagem de que os petistas seriam os verdadeiros culpados pela corrupção no país. Os efeitos na opinião pública foram poderosos, já que pesquisas mostraram apoio majoritário ao impeachment pouco após a “detenção” de Lula.8

            
			Curiosamente, e tragicamente, esse clima político radicalizado e passional gerou um movimento contrário ao efetivo combate à corrupção. Muitos parlamentares acusados de corrupção votaram a favor do impeachment na esperança de que o vice-presidente Temer seria capaz de deter a Lava Jato, restringindo as punições à órbita do PT. Como o governo Dilma desmanchava-se rapidamente e mostrava-se incapaz ou desinteressado em conter a Lava Jato, tais políticos viram aí mais uma razão para entregar o poder a Temer. Segundo uma expressão usada pelo senador Romero Jucá em conversa gravada pela polícia, que se tornaria célebre, a saída de Dilma seria para “estancar a sangria”. No dia da fatídica aprovação do impeachment na Câmara dos Deputados, 17 de abril de 2016 (367 votos favoráveis, 137 contrários e 7 abstenções), alguns parlamentares que votaram contra Rousseff alegaram que ela sairia “pelo conjunto da obra”. A acusação formal não passou disso, mera formalidade. A presidente foi impedida supostamente por cometer crimes de responsabilidade, tal como prevê a Constituição. Porém, as ações alegadas não configuraram efetivamente crime (as pedaladas fiscais e créditos suplementares sem aprovação do Congresso) ou, se o foram, a mesma pena deveria ter sido aplicada a presidentes anteriores ou a governadores em exercício, que adotaram os mesmos recursos. As razões reais foram a crise política e econômica, com muitos atores acreditando, ingenuamente, que a remoção de Dilma traria rapidamente solução para os problemas da economia. Menos ingenuamente, uma parte da liderança política acreditou que a derrubada de Rousseff tornaria mais fácil conter as investigações anticorrupção e proteger-se.

            
			Significativamente, a ruidosa Lava Jato não encontrou indícios de corrupção envolvendo Dilma, o que tornou as acusações de “crime de responsabilidade” ainda mais farsescas. Uma tragédia de grandes proporções. E sem elementos cômicos que a atenuem.

            
			O impeachment de 2016 – sem dúvida um golpe parlamentar – desmoralizou as instituições ao revelar as entranhas corruptas do sistema político, especialmente dos poderes Legislativo e Executivo, mas também lançou descrédito sobre o Poder Judiciário por sua conduta parcial em momento grave. Destituiu-se uma presidente que buscava afastar-se dos agentes mais corruptos do sistema político para entregar o poder a um grupo totalmente comprometido com práticas ilícitas, que foi chamado, sem metáfora, de quadrilha. Triste marco na história de uma República que nunca conseguiu lidar bem com os princípios republicanos e, tampouco, com a democracia.
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			Notas

            
			* Professor Titular do departamento de História da UFMG.

            
			1.A exemplo de uma charge publicada na edição de 23/10/2002 da revista Veja, uma semana antes do segundo turno das eleições, que mostra o PT como um cão raivoso de três cabeças que seriam Marx, Lenin e Trotsky.

            
			2.Os dados econômicos citados no texto têm como referência tabelas do IBGE.

            
			3.A condenação de Dirceu foi baseada na chamada teoria do domínio do fato, o que causou divergências no próprio Supremo Tribunal Federal e nos meios jurídicos.

            
			4.A ciência política elaborou o conceito de presidencialismo de coalizão (Abranches, 1988) para explicar o funcionamento do sistema político brasileiro nas décadas recentes, que teria como base um sistema partidário fragmentado que dificulta para o governo a obtenção de maiorias parlamentares. No entanto, a análise poderia ser estendida para períodos anteriores da nossa história, o que revelaria um quadro estrutural. Após a crise do impeachment, o conceito (e a situação política) tem sido ironizado com as expressões “presidencialismo de cooptação” e “presidencialismo de coalizão”.

            
			5.A política externa do governo Lula foi um desenho concebido tanto pelo ministro das Relações Exteriores (Celso Amorim) como pelo líder petista e historiador Marco Aurélio Garcia, que ocupou o cargo de assessor especial da Presidência para assuntos internacionais.

            
			6.Rousseff foi militante esquerdista e guerrilheira no fim dos anos 1960 e posteriormente filiou-se ao Partido Democrático Trabalhista (PDT). Jamais havia sido candidata a cargo eletivo anteriormente.

            
			7.Em dezembro de 2015 uma carta pessoal de Temer para Dilma “vazou” para a imprensa, um texto em que ele se queixava de ter sido desprezado (bem como seu partido) pela presidente.

            
			8.Segundo uma pesquisa Datafolha de 19/03/2016, 68% da população seria favorável ao impeachment.
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			Este capítulo, que encerra a coleção Brasil Republicano, volta-se para a discussão da cidadania no Brasil contemporâneo, tendo como ponto de partida a Constituição de 1988 até seus mais recentes desdobramentos. Tendo em vista a complexidade das discussões conceituais acerca da cidadania e de suas configurações no Brasil, algumas reflexões em torno do tema se fazem necessárias. Não pretendemos realizar um inventário exaustivo da ampla literatura que aborda essa temática, mas apenas realçar algumas abordagens com vistas à fundamentação de nosso argumento.

            
			Do ponto de vista substantivo, cidadania consiste na posse de um conjunto de direitos, sejam eles civis, políticos ou sociais e que sejam previstos em lei. Uma vez que o conceito nasceu com a formação dos Estados nacionais, do ponto de vista formal, significa também pertencer a um desses Estados (Brubaker, 1992). O usufruto de um conjunto de direitos por parte dos cidadãos não é necessariamente um atributo exclusivo de Estados democráticos. Bem sabemos que a ampliação dos direitos sociais no Brasil, por exemplo, se deu, sobretudo, no âmbito de regimes autoritários, como o Estado Novo, e que em muitas ditaduras socialistas o povo usufruía de amplos direitos sociais, bem como de outros direitos políticos e civis, em menor monta. Portanto, há diferentes níveis e espécies de cidadania, o que atesta a complexidade do tema e o cuidado que devemos ter no seu trato. 

            
			Não se pode falar em cidadania sem referenciar o clássico trabalho de T. H. Marshall (1967), uma conferência publicada em 1950, um ano depois de ser proferida. A importante reflexão do intelectual inglês baseou-se no pressuposto de que a pobreza poderia ser suportada pelas elites, mas não a indigência, o que poderia colocar em risco sua própria sobrevivência. Dessa forma, os altos índices de desigualdade social deveriam ser reduzidos a partir de políticas públicas capazes de garantir a sobrevivência digna dos cidadãos, o que se daria pela difusão dos direitos sociais. Tal conjunto de direitos se ampliou após a Segunda Guerra Mundial, o que fazia do século XX, para Marshall, o tempo da expansão da cidadania social. Outro conjunto de direitos, como os civis, havia sido para ele majoritariamente estabelecido no século XVIII, ocasião em que as lutas pela liberdade contra o arbítrio dos governantes assumiram caráter revolucionário; e os direitos políticos foram consolidados pelos parlamentos, sobretudo ao longo do século XIX.1

            
			Em que pese o fato de sua abordagem ter sido fundamentada na experiência inglesa, suas conclusões foram generalizadas para diversos outros países em diferentes contextos históricos. Tal apropriação resultou na categorização de nações como “modelares” – ou seja, as que seguiram o processo inglês – e as “desviantes”, aquelas que não conseguiram estabelecer esse conjunto de direitos, nem na ordem por ele identificada, nem em suas dimensões. 

            
			Como o leitor já pode antecipar, o caso brasileiro foi em sua maior parte interpretado como desviante, uma vez que o estabelecimento dos direitos de cidadania foi tardio, incompleto e principalmente instável, na medida em que poderiam ser concedidos ou retirados ao sabor das conjunturas.2 Não obstante a veracidade de tais avaliações acerca do quadro nacional, o caso inglês foi muito mais uma exceção do que regra, pois raros foram os países que implantaram e mantiveram intactos, ao longo de toda a sua história, os direitos de cidadania.

            
			O sociólogo alemão R. Bendix, em seu estudo sobre os processos de modernização e cidadania em vários continentes, afirma que os projetos de cidadania surgiram em ambientes completamente adversos, ou seja, em locais onde as circunstâncias não os teriam engendrado naturalmente, chocando-se com as tradições em curso. Tal circunstância – que foi própria ao caso brasileiro – teria produzido a formalização de direitos sem que paralelamente se desse a expansão do Estado, capaz de viabilizá-los. Ou seja, ocorreu a formalização legal do direito sem que houvesse capacidade real do Estado em garanti-lo, gerando uma situação peculiar, distante em relação ao “tipo ideal”, mas que não pode ser tomada como um desvio ou uma insuficiência, apenas como uma particularidade, o que se deu também em outros países. 

            
			Nesse mesmo lastro, compartilhamos da visão de Charles Tilly (1996), para quem a discussão da cidadania deve envolver necessariamente as relações entre os interesses, as diferentes identidades, papéis e categoriais sociais dos atores nos diferentes países e em distintos contextos. Para ele, cidadania pode ser entendida como um exercício de direitos compartilhados pelos agentes do Estado e membros de categorias sociais socialmente construídas, como as de gênero, raça, nacionalidade, classe, entre outras. Para Tilly, uma experiência cidadã forte pressupõe a imposição em um território unificado de um sistema relativamente padronizado, no qual uma hierarquia de servidores públicos atue, do centro para as periferias e delas de volta ao centro. Mas destaca que direitos não são nunca perenes, não são concedidos sem custos nem são impostos. A cidadania é um objeto de disputa permanente, mesmo em países onde direitos pareçam garantidos.

            
			Talvez fosse mais conveniente acompanharmos as reflexões de Sergio Tavolaro (2008), que apontam para a presença no Brasil de “modernidades múltiplas”, as quais se constituem em configurações variadas de direitos em contextos marcados por variações e assimetrias regionais e temporais. Dessa forma, os direitos de cidadania são sempre condicionados às lutas em torno de recursos políticos, simbólicos, econômicos e sociais escassos, uma vez que não há justaposição automática entre aspirações e conquistas. Os resultados – êxitos e fracassos – variam no tempo e no espaço.

            
			É dessa forma que pretendemos abordar o avanço recente da cidadania no Brasil. Não como um desvio ou como um devir incompleto, mas como um processo de construção coletiva, de perdas e ganhos, de disputa entre diferentes interesses, que encontraram no contexto da transição democrática uma nova janela de oportunidades. Grupos de interesses diversos, reunidos em torno de identidades específicas, se organizaram e disputaram o poder para fazer valerem seus interesses. 

            
			Pretendemos acompanhar essa trajetória, e para este fim, como decorrência da impossibilidade de abordar todas as disputas em torno da cidadania no Brasil ao longo das últimas décadas, optamos por dividir o capítulo conferindo destaque a alguns segmentos sociais de grande relevância e às suas lutas pela expansão de direitos. Serão, dessa forma, abordados três conjuntos de direitos associados a diferentes setores: os de gênero e aqueles vinculados à população LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais); os étnico-raciais e o dos trabalhadores. Nossa intenção é a de compreender como o conjunto de deliberações que conferiram à Constituição de 1988 o epíteto de “Carta cidadã” e seus desdobramentos posteriores expressou a disputa entre variados grupos de interesse em diferentes conjunturas políticas. Antes, porém, de adentrarmos na reflexão sobre os três conjuntos de direitos destacados, faremos uma breve reflexão sobre o processo de elaboração da Constituição de 1988 e de que maneira ela conformou determinados sentidos, orientações e perspectivas para a garantia e a expansão da cidadania no Brasil, que marcaram o campo de disputas entre os diferentes grupos sociais nas décadas posteriores. 

            
			1988: a “Constituição cidadã”

            
			Resultado direto dos embates e disputas que tiveram curso na conjuntura de redemocratização do país, o texto elaborado pela Assembleia Constituinte, reunida entre 1º de fevereiro de 1987 e 5 de outubro de 1988, reflete em grande medida as tensões e contradições de uma sociedade que deixava para trás mais de vinte anos de ditadura e ingressava, aos trancos e solavancos, em um novo período, marcado pela reabertura política. Apesar da composição majoritariamente conservadora dos congressistas que elaboraram a carta constitucional, a Constituição de 1988 assegurou a ampliação dos direitos civis e políticos aos cidadãos brasileiros e, especialmente, expandiu significativamente o escopo e a cobertura dos direitos sociais – o que lhe valeu o título de “cidadã”, outorgado pelo então presidente da Assembleia Constituinte, Ulysses Guimarães –, além de abrir possibilidades para que novos direitos fossem reivindicados nos anos posteriores.

            
			A ampliação da cidadania assegurada na Constituição pode ser explicada por diversas razões. É possível relacioná-la, por exemplo, a uma cultura política consolidada historicamente no país orientada no sentido de conferir ao Estado papel central no processo de expansão, ainda que autoritária, da cidadania. Além disso, quando se observa a própria dinâmica interna das disputas travadas no âmbito da Assembleia Constituinte, é possível destacar o papel importante que determinados congressistas pertencentes a partidos progressistas desempenharam no sentido de ocuparem cargos em comissões e subcomissões temáticas, assegurando que pautas e agendas historicamente identificadas com o campo da esquerda fossem incorporadas no texto constitucional, ao final do processo.3

            
			Porém, a compreensão da centralidade que a agenda da cidadania assumiu na Constituição de 1988 deve levar em conta outra dimensão fundamental, relacionada à grande pressão exercida pela sociedade civil – em especial dos movimentos sociais organizados –, fortalecida no contexto da redemocratização do país, que procurou participar e influenciar, de diferentes maneiras, na preparação do texto constitucional. Nos meses de elaboração da Carta de 1988, milhares de pessoas e grupos, portando interesses diversos, buscaram pressionar os congressistas com suas respectivas agendas em diferentes direções, quer ocupando os corredores do Congresso Nacional, quer mediante o envio de “emendas populares”. Daí, Ulysses Guimarães, em seu discurso na conclusão dos trabalhos constituintes, ter destacado que a Constituição ali elaborada trazia em seu bojo “sopro de gente, de rua, de praça, de favela, de fábrica, de trabalhadores”. 

            
			Como decorrência desses processos, a Constituição de 1988 se conformou como um texto que não apenas instituiu procedimentos neutros e positivos, voltados para garantir e proteger a autonomia dos indivíduos, mas que se orientou abertamente para definição de compromissos ético-morais e valorativos (Lessa, 2008). A Carta de 1988 buscou estabelecer no seu corpo normativo um programa substantivo para o Brasil, que afirma os direitos civis, políticos e sociais, como fica evidente nos incisos do artigo que institui os objetivos dos princípios fundamentais norteadores da República: “construir uma sociedade justa e solidária; garantir o desenvolvimento nacional; erradicar a pobreza e a marginalização e reduzir as desigualdades sociais e regionais; promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação” (Vianna, 2008, p. 99). 

            
			No caso dos direitos sociais, mais especificamente, o texto constitucional estabelecia que direitos, tais como educação, saúde, alimentação, segurança, previdência e assistência social, seriam considerados como “direito de todos e dever do Estado”. Além de proteger os direitos civis, concernentes aos indivíduos, e de assegurar a promoção dos direitos sociais, a Constituição de 1988 contempla a proteção dos “direitos coletivos e difusos”, associados à proteção de determinados setores da sociedade, a exemplo dos indígenas, dos idosos, e das crianças e adolescentes, além de abrir novas possibilidades de incorporação dos direitos das chamadas “minorias”. Nessa perspectiva, a Carta Constitucional se direciona normativamente não apenas para a afirmação da igualdade, ao instituir políticas universalistas como o Sistema Único de Saúde (SUS), mas também da diversidade, ao apontar para novos caminhos no sentido de trazer para a agenda pública políticas orientadas para o combate ao machismo, à homofobia e ao preconceito racial, como procuraremos discutir nas próximas seções. A amplitude e o detalhamento do texto constitucional no que concerne aos direitos civis e sociais permitem afirmar que, apesar de seus vários problemas e limitações, ele apontava como horizonte a conformação de um Estado de Bem-Estar Social no Brasil.

            
			No caso dos direitos políticos, mais especificamente, o texto constitucional, além de assegurar a democracia representativa – estabelecendo, pela primeira vez na história republicana brasileira, o sufrágio universal, com a inclusão dos analfabetos no processo de votação –, instituía, no artigo 14, ao abrir o “Capítulo IV – Dos Direitos Políticos”, que a soberania popular também poderia ser exercida por mecanismos de participação direta, com destaque para os projetos de iniciativa popular, os plebiscitos e os referendos, confirmando o princípio da concepção de democracia exposto no seu artigo 1º, segundo o qual, “todo poder emana do povo, que o exerce por meio de representantes eleitos ou diretamente, nos termos da Constituição”. Além disso, a Carta de 1988 previa a existência de conselhos e audiências públicas, que, além de permitirem à sociedade civil organizada exercer um papel mais efetivo de fiscalização e controle das políticas públicas, abriam novos espaços para que se fosse conformada uma lógica mais democrática na definição das prioridades de alocação dos recursos públicos.4

            
			Outro elemento importante a ser destacado é que a Constituição de 1988 assegurou variados institutos e procedimentos judiciais que possibilitaram a uma pluralidade de atores sociais atuarem como intérpretes da constitucionalidade das leis, pressionando pela garantia e expansão de direitos. Dessa forma, as minorias parlamentares e da sociedade civil organizada encontraram novas formas de acesso junto ao Poder Judiciário, sob a mediação de institutos judiciais, como as ações de controle de constitucionalidade das leis, as ações diretas de inconstitucionalidade por omissão, o mandado de injunção e as ações civis públicas. Além desses mecanismos, o Ministério Público, como representante da sociedade civil, passou a adquirir um novo papel constitucional, orientado para a defesa do sistema da ordem criado pela Constituição de 1988. Somado ao papel de protagonismo que os constituintes asseguraram ao Supremo Tribunal Federal (STF), como instância apta a garantir a concretização das normas constitucionais, constata-se que o Judiciário, e não apenas o Legislativo, passou a adquirir um papel importante na garantia e na expansão dos direitos nos anos seguintes à aprovação da carta constitucional (Vianna e Burgos, 2002, pp. 337-492).

            
			Nas próximas seções analisaremos as transformações relacionadas aos direitos de gênero e LGBT, étnico-raciais e dos trabalhadores, nos anos que se seguiram à promulgação da Constituição de 1988. Buscaremos refletir de que maneira as disputas entre os diferentes grupos de interesses marcaram a conformação da ideia de cidadania no Brasil no tempo presente. 

            
			Direitos de gênero, LGBT e cidadania

            
			Conforme destacamos anteriormente, os processos de expansão de direitos e de ampliação da cidadania não se conformam de forma pacífica, devendo antes ser compreendidos como diretamente vinculados a disputas protagonizadas por diferentes atores sociais e políticos na esfera pública. Quando nos referimos mais particularmente à temática dos direitos associados às mulheres e à chamada população LGBT, estas disputas se tornam ainda mais relevantes, sobretudo quando temos em perspectiva a força do machismo e da homofobia em uma sociedade como a brasileira, atravessada por variadas formas de conservadorismos e preconceitos. Importa destacar, nesse sentido, a relevância que os diversos movimentos sociais associados ao feminismo, à defesa da igualdade de gênero e de combate à homofobia vêm desempenhando no sentido de denunciarem cotidianamente as opressões e pressionarem para que suas reivindicações sejam incorporadas como direitos.

            
			No que concerne à agenda dos direitos associados às mulheres, mais especificamente, a pressão do movimento feminista contribuiu para que a Constituição de 1988 se abrisse às preocupações vinculadas à equidade de gênero. Destaca-se, nesse sentido, o papel desempenhado pelo Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), que, criado em 1985, passou a se conformar como um espaço fundamental de organização e de pressão contra a discriminação das mulheres e pela igualdade de gênero nos mais diferentes espaços da sociedade e da política. A despeito da baixa representatividade das mulheres entre os deputados constituintes – apenas 26 parlamentares –, a Constituição de 1988 avançou no sentido de assegurar a igualdade de direitos entre homens e mulheres, sobretudo com a incorporação no artigo 5º da ideia de que “homens e mulheres são iguais em direitos e obrigações” e no artigo 226, parágrafo 5º, da perspectiva segundo a qual “os direitos e os deveres referentes à sociedade conjugal são exercidos pelo homem e pela mulher”. 

            
			No decorrer das décadas seguintes, ocorreram alguns avanços significativos relacionados aos direitos das mulheres e à equidade de gênero. Para tanto, é importante chamar a atenção para o fato de que estes avanços estiveram também associados às pressões exercidas por conferências internacionais e nacionais em torno desta temática, sejam aquelas convocadas pela Organização das Nações Unidas (ONU) ao longo das últimas décadas – a exemplo da Conferência de Beijing, realizada em 1995, que estabeleceu documentos e normativas internacionais voltadas para a promoção dos direitos das mulheres e da igualdade de gênero –, sejam aquelas realizadas no Brasil ao longo dos anos 2000 – que tiveram papel fundamental para a elaboração dos Planos Nacionais de Políticas para as Mulheres (PNPMs). Essas conferências em âmbito internacional e nacional se configuram, a partir de então, como marcos normativos orientados para a elaboração e implementação de políticas públicas direcionadas para o combate à desigualdade de gênero e à garantia dos direitos das mulheres. 

            
			Um marco fundamental para assegurar a proteção e a expansão dos direito às mulheres e à equidade de gênero no Brasil foi a criação em 2003, durante o governo de Luiz Inácio Lula da Silva, da Secretaria de Políticas para Mulheres (SPM), que, em grande medida, simbolizava a institucionalização, após anos de lutas nos âmbitos municipal, estadual e nacional, de um espaço institucional que pudesse conduzir, a partir do governo federal, políticas públicas orientadas para a promoção da igualdade de gênero. Em 2015, já no governo de Dilma Rousseff, a SPM passou a congregar, junto com outras secretarias, o Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos (MMIRDH). Porém, em 2016, sob o governo de Michel Temer, o MMIRDH foi extinto, e a então instituída Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SEPM), que, reestabelecida e reconfigurada, passou a estar vinculada ao Ministério da Justiça e da Cidadania. 

            
			O que importa destacar dessas mudanças institucionais é que a criação da SPM em 2003 impulsionou uma série de ações em todo o país, no âmbito de governos municipais e estaduais, no sentido do desenvolvimento não apenas de ações voltadas especificamente para as mulheres, mas também para a formulação de políticas públicas mais amplas, pensadas a partir da consideração da transversalidade de gênero. O objetivo, nesse sentido, era o de assegurar que as políticas públicas das diferentes áreas trouxessem também para o centro de suas preocupações, durante os processos de elaboração e de implementação, a perspectiva de gênero, de modo a garantir que todas as iniciativas estivessem sintonizadas com a agenda da equidade entre homens e mulheres.

            
			Sob essa orientação, ao longo dos últimos anos, em meio à pressão e ao diálogo com movimentos feministas, foram impulsionadas diversas iniciativas por parte de diferentes governos voltadas para assegurar a proteção e ampliação dos direitos das mulheres. No que diz respeito mais especificamente às políticas públicas criadas e executadas pelo governo federal, merecem destaque aquelas direcionadas para o combate à violência contra a mulher, em especial o programa Mulher, Viver sem Violência. Lançado em 2013, durante o governo Dilma, este programa se voltava para a integração de serviços públicos especializados direcionados ao acolhimento e à proteção de mulheres em situação de violência, estando estruturado em torno de ações diversas, como a implementação da Casa da Mulher Brasileira, a ampliação da Central de Atendimento à Mulher – Ligue 180, a implementação dos Centros de Atendimento às Mulheres nas regiões de fronteira seca e a constituição de unidades móveis para atendimento às mulheres em situações de violência no campo e na floresta. A esse programa vieram se somar outras iniciativas governamentais nesta mesma direção, a exemplo da publicação da Portaria nº 585 de abril de 2013, editada pelo Ministério da Saúde, para assegurar Serviços de Atendimento Integral às Pessoas em Situação de Violência, no âmbito do SUS, e a chamada Lei do Feminicídio, que, sancionada pela então presidente Dilma, alterou o Código Penal de sorte a incluir o crime praticado contra as mulheres no rol de crimes hediondos.

            
			Em relação à temática do combate à violência contra as mulheres, um marco fundamental foi a promulgação, em agosto de 2006, da Lei nº 11.340, mais conhecida como Lei Maria da Penha, criada após anos de denúncias e pressões sistemáticas da farmacêutica Maria da Penha Maia Fernandes. A partir de então, a Lei Maria da Penha vem se consolidando como instrumento jurídico fundamental para a prevenção, punição e erradicação da violência contra as mulheres, bem como para a assistência e proteção às vítimas da violência doméstica e familiar. Com esta lei, as Delegacias Especializadas no Atendimento à Mulher (Deams), criadas em meados dos anos 1980 para realizarem o enfrentamento à violência contra as mulheres, passaram a assumir protagonismo central no processo de acolhimento das mulheres vítimas de violência doméstica e nos processos de investigação contra os seus agressores. 

            
			Para além das questões relacionadas à violência contra as mulheres, outros avanços importantes tiveram curso ao longo dos últimos anos, no que concerne ao combate às desigualdades de gênero e à garantia e expansão dos direitos das mulheres. Em 2012, por exemplo, o STF tomou a decisão segundo a qual mulheres grávidas de fetos anencéfalos poderiam interromper a gestação, atendendo a uma reivindicação histórica do movimento feminista. Neste mesmo ano, com o intuito de contribuir para a promoção de uma linguagem não sexista, houve a aprovação da Lei nº 12.605, que estabeleceu a obrigatoriedade da flexão de gênero em diplomas de mulheres, garantindo que todas as profissões pudessem também ser nomeadas no feminino. Já em 2013, houve a aprovação da Proposta de Emenda Constitucional (PEC) das trabalhadoras domésticas, a chamada PEC das Domésticas, que regulamentou a profissão das trabalhadoras domésticas e garantiu direitos antes inexistentes para esta categoria, com destaque para o estabelecimento de jornada máxima de 44 horas semanais, pagamento de hora extra, adicional noturno, seguro desemprego e Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS). Para além desses avanços, é importante também chamar a atenção para iniciativas no âmbito das políticas públicas, que tiveram impactos importantes para o tema aqui abordado, a exemplo da decisão de conferir a titularidade do cartão de programas sociais como o Bolsa Família às mulheres, possibilitando, dessa forma, como pesquisas vêm demonstrando, um maior empoderamento delas, ao lhes assegurar autonomia e independência financeira. 

            
			Apesar dos avanços acima destacados e a despeito do fato de estarmos testemunhando, ao longo dos últimos anos, um fortalecimento cada vez mais significativo dos movimentos feministas, ainda são muitos os desafios para se assegurar a equidade de gênero, sobretudo se levarmos em conta os empecilhos ainda maiores enfrentados por mulheres negras quando comparadas às brancas. Para além da permanência de práticas explícitas de machismo e da violência doméstica, resta ainda muito a progredir em várias direções, com destaque para a igualdade de rendimento no mercado de trabalho entre homens e mulheres, e para a igualdade de oportunidades para o acesso a cargos de direção em empresas públicas e privadas, bem como ao sistema político. Não obstante o país ter elegido, em 2010, pela primeira vez, uma mulher à Presidência da República, a sub-representação feminina permanece como uma característica notável dos poderes Legislativos e Executivos do país, a exemplificar as marcas das persistências do machismo em nossa sociedade.

            
			Se as mulheres enfrentam dificuldades para fazer avançar a luta pelos seus direitos, o mesmo se pode dizer em relação à população LGBT, cujas reivindicações não encontraram acolhimento significativo na Constituição de 1988. Porém, assim como ocorreu em relação à agenda de gênero, os avanços nas políticas públicas direcionadas à população LGBT passaram a ganhar espaço significativo nos últimos anos, em grande medida impulsionados pela pressão dos movimentos sociais e organizações vinculadas a estas temáticas, a exemplo da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT), bem como por ações direcionadas no sentido de dar visibilidade e chamar a atenção para as reivindicações da população LGBT, com destaque para as chamadas Paradas do Orgulho LGBT.

            
			A partir dos anos 2000, o cenário em relação aos direitos da população LGBT começou a se alterar como decorrência de avanços importantes no âmbito das políticas públicas. Em 2001, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, foi criado o Conselho Nacional de Combate à Discriminação (CNCD), vinculado, então, ao Ministério de Justiça, com o objetivo de propor e acompanhar políticas públicas orientadas para o combate não apenas à discriminação racial, mas a outras formas de intolerância. Em 2004, já no governo Lula, foi constituído, a partir de uma parceria entre governo e sociedade civil organizada, o programa Brasil sem Homofobia (BSH) – Programa de Combate à Violência e à Discriminação contra GLBT e de Promoção da Cidadania Homossexual, que se configurou como a primeira política pública mais sistemática conduzida pelo governo federal orientada para o combate à homofobia e a qualquer forma de discriminação por orientação sexual.

            
			Em 2008, foi realizada a I Conferência Nacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais, na qual milhares de representantes da sociedade civil e dos poderes públicos se reuniram para discutir e formular estratégias orientadas para o monitoramento e proposição de políticas públicas de combate à discriminação e à promoção de direitos para a população LGBT. Tendo como base as diretrizes e orientações da Conferência, foi lançado em 2009 o Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (PNDCDH-LGBT), voltado para a construção de políticas intersetoriais e transversais de inclusão e de combate às desigualdades para a população LGBT, sobretudo para aquelas pessoas em situação de maior vulnerabilidade social e exposição à violência. Também em 2009, a publicação do decreto de criação da terceira versão do Plano Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3), na sequência da segunda versão lançada em 1996, trazia em seus eixos orientadores algumas diretrizes, objetivos estratégicos e ações programáticas relacionadas à promoção de uma cultura de respeito à livre orientação sexual, à adoção de estratégias de não discriminação e à garantia da cidadania LGBT. Há que se destacar também nessa direção a importância da criação, em 2010, da Coordenadoria Nacional de Promoção dos Direitos de LGBT e do Conselho Nacional LGBT, com representação paritária do governo federal e da sociedade civil. 

            
			Dentre os avanços mais significativos que ocorreram ao longo dos últimos anos concernentes à cidadania LGBT, merece ênfase especial o reconhecimento, em 2011, por parte do STF, da união estável para casais do mesmo sexo, o que lhes assegura a possibilidade de usufruírem os mesmos direitos que aqueles até então vigentes na união estável heterossexual. Esta medida teve desdobramentos importantes, com destaque para a aprovação, em 2013, por parte da Plenária do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) da Resolução nº 175, que veda “às autoridades competentes a recusa de habilitação, celebração de casamento civil ou de conversão de união estável em casamento entre pessoas do mesmo sexo”. Estas e outras iniciativas – a exemplo da decisão, em 2008, da Justiça Federal que obriga o SUS a incluir na lista de seus procedimentos cirurgias de mudança de sexo a transexuais (redesignação sexual), e do decreto assinado pela presidente Dilma Rousseff, em 2016, que autoriza travestis ou transexuais a utilizarem o chamado “nome social” no âmbito da administração pública federal – evidenciam que, a despeito de todos os preconceitos e desafios ainda existentes, tem-se caminhado lentamente no sentido da criação e da ampliação de iniciativas que sejam capazes de assegurar a cidadania LGBT. 

            
			Direitos étnico-raciais e cidadania

            
			A despeito da resiliência da interpretação segundo a qual o Brasil constitui um exemplo de democracia racial, diversas pesquisas vêm demonstrando, ao longo das últimas décadas, o quanto esta ideia esconde não apenas práticas de preconceitos cotidianas e institucionais, mas também a existência de desigualdades enormes entre brancos e negros, decorrentes do passado escravista do país. Sob a pressão de movimentos sociais vinculados à questão racial que se fortaleceram no decorrer dos anos 1980, com destaque para o Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial (MNU), a Constituição de 1988 – que coincidia, ressalte-se, com o centenário da abolição da escravidão – trouxe alguns avanços importantes para o combate à discriminação e à desigualdade racial, com relevo especial para o reconhecimento ao direito de posse aos remanescentes de territórios quilombolas – regulamentado, posteriormente, já no governo Lula, pelo Decreto Presidencial nº 4.887/2003 – e, sobretudo, à definição do racismo como crime “inafiançável e imprescritível”, medida esta que foi posteriormente regulamentada pela Lei nº 7.716, de 1989, que estabeleceu de forma mais explícita os crimes resultantes de discriminação ou preconceito de raça.

            
			Nas décadas de 1990 e 2000, sob a pressão não apenas dos movimentos sociais, mas também de organismos internacionais, como a Unesco – instituição responsável pela realização, em 2001, da Conferência de Durban contra o Racismo, na qual o Brasil desempenhou um papel importante e que estabeleceu diretrizes, compromissos e normativas fundamentais para o combate ao racismo –, os governos, em toda a federação, passaram gradativamente a incluir na agenda de suas políticas públicas ações orientadas para o enfrentamento à desigualdade racial. Em âmbito federal, no governo de Fernando Henrique Cardoso foi criado não somente o já mencionado Conselho Nacional de Combate à Discriminação (CNCD), mas também foram impulsionadas outras iniciativas, a exemplo da constituição do Grupo de Trabalho Interministerial para a Valorização da População Negra (GTI), com o intuito de acompanhar e monitorar a implementação de políticas públicas voltadas para o combate ao racismo.

            
			No governo Lula, as ações direcionadas para a promoção da cidadania para a população negra ganharam novo impulso com a criação em 2003 da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir), que, em 2015, assim como ocorreu com a Secretaria de Políticas para Mulheres, mencionado anteriormente, foi incorporada ao Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos (MMIRDH), tendo retornado à condição de secretaria – porém sem o status de ministério que possuía – no governo de Michel Temer. Data também de 2003 a constituição do Conselho Nacional de Participação da Igualdade Racial (CNPIR) e a publicação por parte do governo federal da Política Nacional de Promoção à Igualdade Racial, que, articulada ao Programa de Combate ao Racismo Institucional (PCRI) e ao Plano Nacional de Promoção da Igualdade Racial (Planapir) – aprovado em 2009, após a realização de três edições da Conferência Nacional de Promoção da Igualdade Racial –, conformou uma série de diretrizes para a elaboração de políticas públicas orientadas diretamente para o combate ao racismo e para a superação das desigualdades raciais no Brasil, bem como para a garantia dos princípios da transversalidade, de modo a assegurar o recorte étnico-racial em todas as políticas executadas pelo governo federal. 

            
			Outro marco fundamental para o avanço no combate às desigualdades raciais no país foi a aprovação, em 2010, do Estatuto da Igualdade Racial (Lei nº 12.888), “destinado a garantir à população negra a efetivação da igualdade de oportunidades, a defesa dos direitos étnicos individuais, coletivos e difusos e o combate à discriminação e às demais formas de intolerância étnica”, e do Sistema Nacional de Promoção da Igualdade Racial (Sinapir), voltado para assegurar a implementação das diretrizes ali estabelecidas. No campo educacional merecem especial ênfase duas iniciativas impulsionadas durante o governo Lula, a saber: de uma parte, a ampliação das políticas de ação afirmativa, que já tinham se iniciado anteriormente em instituições como a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), voltadas para garantir um sistema de cotas raciais nas universidades públicas federais; e, de outra parte, a criação da Lei nº 10.639, que passou a incluir no currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática História e Cultura Afro-Brasileira.

            
			Apesar dos avanços destacados nas linhas acima, o racismo e as desigualdades raciais ainda permanecem como características marcantes na sociedade brasileira no tempo presente. Para além das barreiras enfrentadas pela população negra no sentido de assegurar um acesso mais igualitário ao mercado de trabalho, a posições de liderança nos poderes público e privado, assim como a cargos de representação política, há que se chamar atenção para o fato de que os negros, sobretudo moradores das periferias, são aqueles mais atingidos pela violência do crime organizado e pela violência policial.

            
			Quando pensamos em termos de direitos étnico-raciais, devemos também trazer para a reflexão a temática dos direitos dos povos indígenas, que, a despeito das várias limitações, foram, em parte, protegidos pela Constituição de 1988, com destaque para um capítulo específico, que estabelece que “são reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens”. Os direitos previstos na Carta Constitucional vieram se somar à legislação ordinária, em especial a Lei nº 6.001, de 1973, o chamado Estatuto do Índio – que regula os direitos indígenas, mas que demanda revisão e atualização para se coadunar com os avanços das discussões em torno dos direitos coletivos das populações indígenas, que avançaram ao longo dos últimos anos – e foram complementados por convenções internacionais ratificadas pelo Brasil, com destaque para a Convenção n. 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre Povos Indígenas e Tribais, que reconhece direitos variados aos povos indígenas.

            
			Nas décadas seguintes, apesar do importante papel desempenhado pela Fundação Nacional do Índio (Funai), instituição responsável pela execução das políticas indigenistas do governo federal, os direitos coletivos dos povos indígenas viram-se em constante ameaça, sobretudo como decorrência da expansão de atividades agrícolas em direção a terras pertencentes a estes povos, de políticas “desenvolvimentistas” executadas pelo governo federal – a exemplo da construção da hidroelétrica de Belo Monte, no rio Xingu, no Pará, durante os governos Lula e Dilma, que não levaram em conta as reivindicações dos povos indígenas e a proteção de seus territórios –, e de iniciativas levadas adiante pelo governo Temer, no sentido de dificultar, quando não interromper, o processo de demarcação de terras indígenas, atendendo a reivindicações de setores ruralistas. Não obstante esses processos, avanços significativos ocorreram nos últimos anos no que concerne aos direitos constitucionais dos povos indígenas, a exemplo da confirmação, em 2013, por parte do STF, contra a pressão de setores ruralistas, da demarcação contínua da Terra Indígena Raposa Terra do Sol, no estado de Roraima. 

            
			Direitos sociais dos trabalhadores

            
			É fundamental que levemos em conta que, na conjuntura de ampliação dos direitos do trabalho pela Constituição de 1988, o Brasil passava por transformações em sua economia caracterizadas pelo desmonte de um projeto nacional-desenvolvimentista, iniciado ao fim da década de 1980 e concretizado na década seguinte, cujo tom foi o da desindustrialização (Pereira, 2012). Tal mudança teve impacto imediato sobre o mercado de trabalho, aumentando a informalização das relações, a perda de direitos trabalhistas e previdenciários, a diminuição da renda média, o crescimento excessivo do setor terciário e a ampliação do desemprego. Dessa forma, a despeito de a Carta Constitucional prever uma série de medidas protecionistas, a necessidade de regulamentação de muitas delas e o contexto de vigência no país de medidas econômicas neoliberais, marcadas pela liberalização comercial e financeira generalizadas, impediriam a sua concretização. Em que pesem as adversidades da conjuntura econômica, a Constituição de 1988 garantia aos trabalhadores os instrumentos necessários à manutenção de seus direitos, sem que, no entanto, estivessem assegurados pelas normas infraconstitucionais. 

            
			Diante dessa conjuntura, abria-se um campo de disputas pela retificação de convenções internacionais, pela regulamentação de direitos previstos e pela manutenção de conquistas anteriormente obtidas no âmbito da Carta de 1988. Como veremos, ao longo de quase trinta anos, tal disputa envolveu perdas e ganhos e esteve diretamente relacionada às opções macroeconômicas feitas pelos governos que se sucederam.

            
			Por outro lado, foram mantidos pela Constituição de 1988 a unicidade sindical, o enquadramento por categorias específicas dos trabalhadores nas associações trabalhistas, bem como o sistema confederativo dos sindicatos. Foram garantidos o livre direito de associação, manifestação e autonomia das agremiações diante dos poderes públicos, em respeito à Convenção 87 da OIT (Organização Internacional do Trabalho), a qual previa o princípio da não intervenção do Estado sobre a organização sindical. Para Vianna, Burgos e Salles (2010), isto se explica pelo fato de os constituintes esforçarem-se por reter no novo texto constitucional a tradição política brasileira do mundo do trabalho, marcada historicamente pela forte participação do Estado com o fim de regular direitos sociais.

            
			Não cabe fazermos um inventário exaustivo de todas as mudanças ocorridas após o que foi estabelecido pela Carta Constitucional de 1988, ou para melhor definir a aplicação da Constituição, ou para alterá-la em seus princípios. Mas faremos uma análise das alterações mais significativas de cada governo. Como o leitor poderá observar, muitas mudanças implicaram perda significativa de direitos. Não só a CLT foi desfigurada, como a própria Constituição, de modo geral, resultando em perdas significativas para os trabalhadores. Por outro lado, houve ampliação de direitos para algumas categorias. É importante fazer o balanço de perdas e ganhos. Prova de que nenhum direito garantido por lei é perene e intocável, mas objeto permanente de disputa.

            
			Ao longo do governo Sarney, a mais importante regulamentação aprovada foi a relativa ao seguro-desemprego, previsto no inciso II do artigo 7 da Constituição de 1988. A lei regulamentava o seguro, bem como criava o FAT (Fundo de Amparo ao Trabalhador), vinculado ao Ministério do Trabalho, cujo fim era financiar o pagamento do seguro, entre outras ações. Cabe destacar que o seguro-desemprego era um direito já há muito reconhecido em democracias sociais; pelo menos na Inglaterra, datava de 1911 – mas no Brasil, embora previsto na Constituição de 1946, só muito recentemente havia sido posto em vigência. 

            
			Outra lei de fundamental importância, ainda aprovada no Governo Sarney, foi a que dispunha sobre o direito de greve (Lei nº 7.783/1989). Esta lei conferia amplo direito aos trabalhadores, desde que não paralisassem atividades essenciais e que notificassem seus patrões com antecedência mínima de 48 horas. O julgamento da procedência das reivindicações caberia à Justiça do Trabalho.

            
			O governo Collor, de matriz assumidamente neoliberal, pouco realizou no campo da redução ou flexibilização dos direitos trabalhistas. Das 11 leis diretamente relacionadas ao trabalhador, destacam-se poucas, como mudanças na gestão do FGTS e do próprio FAT, criado no governo que lhe antecedera. Outras medidas foram atinentes à assistência e à previdência dos trabalhadores. 

            
			O que explicaria tais medidas, a maioria delas, aprovadas em benefício dos trabalhadores? Segundo Vianna, Burgos e Salles (2010, pp. 40-42), tais medidas foram aprovadas por parlamentares que compunham um forte bloco oposicionista de cariz progressista ou de esquerda. O discurso do governo, no entanto, era em defesa do negociado sobre o legislado e, para tal, Collor planejava alterar a Constituição de 1988 no que tange à redução do poder dos sindicatos e da própria Justiça do Trabalho, iniciativas interrompidas pelo impeachment e pela sua subsequente renúncia ao governo em dezembro de 1992.

            
			Substituído pelo seu vice, Itamar Franco, uma nova coalizão de forças impediria que direitos garantidos pela Carta Constitucional fossem postos em risco. Inúmeras leis foram sancionadas, assegurando-se direitos aos trabalhadores, entre elas algumas alterações no seguro-desemprego, garantias do salário mínimo e regulamentação de ausências ao trabalho.5 Duas leis acerca da jornada de trabalho foram aprovadas e sua importância está no fato de regulamentarem os períodos de descanso e de excluírem da jornada atividades incompatíveis com os fins, eventualmente exercidas pelos trabalhadores.

            
			A partir de 1994 ocorreram algumas mudanças pontuais na legislação trabalhista e social, que, somadas, implicariam alterações significativas da legislação consagrada pela CLT e referendada pela Carta de 1988. Aqui nos referimos à Lei nº 8.949, atinente à organização de cooperativas, que permitia a inexistência de vínculos empregatícios dos cooperados, de forma que os trabalhadores associados pudessem trabalhar sem que direitos trabalhistas mínimos fossem respeitados. Embora tal medida possa parecer inofensiva ao conjunto de direitos, a contratação de cooperativas para a prestação de serviços iniciou um processo de precarização das relações de trabalho.

            
			A Lei nº 9.601 de 1998, já no governo Fernando Henrique, levou a mudanças significativas, ao possibilitar a contratação de trabalhadores por tempo determinado e com redução de custos sociais para as empresas, desde que fossem vagas adicionais. A alíquota de contribuição do FGTS foi reduzida para esse tipo de contrato, bem como as multas em razão de rescisão unilateral. Essa mesma legislação “flexibilizadora”,6 que na prática eliminava direitos, previa a redução do valor pago à hora extra trabalhada. A jornada de trabalho foi flexibilizada com a possibilidade de criação de um banco de horas, o que alterava o artigo 59 da CLT. A criação do banco possibilitava que a jornada se estendesse até dez horas diárias, desde que compensadas em outros dias.7

            
			No mesmo ano, a Medida Provisória (MP) 1.709 regulamentou a jornada de trabalho por tempo parcial, permitindo que se limitassem a 25 horas semanais, legislação aplicável a novos empregados ou antigos, desde que autorizados pelo trabalhador. Nesse caso, o salário seria proporcional às horas trabalhadas, o que implicava redução salarial e de outros direitos proporcionalmente calculados, como férias, décimo terceiro salário, entre outros.

            
			Em relação aos servidores públicos, a Lei de Responsabilidade Fiscal de 1998 e 2000 (Lei Complementar 101), que complementava o artigo 169 da Carta de 1988, estabeleceu que os gastos com pessoal não ultrapassassem 50% da receita federal ou 60% das receitas estaduais e municipais. Tais limites achatavam os salários dos servidores, que só seriam aumentados em caso de crescimento de receita. Como o período era de recessão econômica, toda a burocracia estatal teve perdas consideráveis em seus rendimentos. Em junho de 1999, a Lei nº 9.801 possibilitava a demissão de servidores públicos estáveis com vistas ao cumprimento da medida anterior. Como agravamento da perda de direitos dos servidores públicos, no ano 2000 foi permitida a contratação de servidores públicos celetistas, que perdiam a estabilidade no emprego.

            
			Os dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso foram marcados pela polarização entre dois modelos em relação às políticas de proteção aos direitos do trabalhador. O primeiro, representado pelo próprio partido no poder, defendia o paradigma da livre negociação entre trabalhadores e patrões, à revelia do papel regulador do Estado. O segundo, liderado pela bancada do PT no Congresso, sustentava o oposto, ou seja, a prevalência do legislado sobre o negociado (Viana, Burgos; Salles, 2010, p. 17).

            
			Na conjuntura em que o modelo de FHC foi posto em vigor, os sindicatos encontravam-se fragilizados, em decorrência da crise econômica, o que os colocava em condições vulneráveis nos momentos de negociação e embates. Em razão desse contexto, muitos sindicatos foram forçados a celebrar acordos que flexibilizavam salários e jornadas, em troca do compromisso com a manutenção do emprego (Delgado, 2007, p. 129). 

            
			Em meio à conjuntura altamente desfavorável aos trabalhadores, a preocupação do governo, com o fim de evitar a retomada do crescimento inflacionário, foi a de desindexar os salários, o que foi feito por meio da MP 1.053, de 1995, pela qual ficava proibido qualquer reajuste automático de remunerações com base na inflação, passada ou projetada. Tal desindexação atingiu em cheio o salário mínimo, que em 1997 (MP 1.906) deixou de ser reajustado automaticamente e seu valor passou a ser arbitrado pelo Poder Executivo, em todo mês de maio. Os previdenciários tiveram seus benefícios igualmente desvinculados do salário mínimo, o que os deixava em uma situação de extrema vulnerabilidade.

            
			Em meio à crise econômica e às amarras postas sobre os sindicatos, restava a greve como forma de reação. O Projeto de Lei nº 1.802, editado em 1996, atribuiu a responsabilidade das greves aos sindicatos, que teriam que arcar com multas que variavam de 500 a 1.000 salários mínimos, se as greves fossem julgadas ilegais.

            
			Ademais, o governo de Fernando Henrique tentou reduzir as contribuições sindicais obrigatórias. Na prática, criava um atalho ao imposto sindical, ao prever uma contribuição negociada, de valores pré-pactuados em assembleias gerais de trabalhadores, para cuja realização bastava a presença de 10% da categoria, sindicalizada ou não (PL 3.003, 1997).

            
			Destaca-se, por iniciativa do Legislativo, a aprovação do Decreto nº 178 em 1999, que regulamentou as convenções 182 e 190 da OIT, que proibiam formas degradadas de exploração do trabalho infantil com vistas à sua eliminação. Não houve veto por parte do Executivo, o que comprova certa sensibilidade do governo em relação a setores muito marginalizados socialmente. 

            
			Duas medidas em prol dos interesses dos trabalhadores foram aprovadas, a MP 1.986 e a Lei nº 9.957, ambas no ano 2000. A primeira possibilitava que as empregadas domésticas, demitidas sem justa causa, tivessem direito ao saque imediato do FGTS e ao seguro-desemprego, no valor de um salário mínimo, durante três meses, pago com recursos do Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT). A segunda acrescentava à CLT a implantação de procedimentos sumários para dissídios individuais que não ultrapassassem quarenta salários mínimos, o que tornava mais ágeis as demandas processuais individuais de cunho trabalhista. O processo sumaríssimo teve seus custos reduzidos, bem como suas exigências burocráticas. Seu objetivo era promover em curto prazo a conciliação entre as partes, com vistas à solução dos conflitos.

            
			Nesse campo, no mesmo ano, a Lei nº 9.958 autorizava as empresas e sindicatos a criarem comissões prévias de conciliação para evitar que processos fossem encaminhados à Justiça do Trabalho. Caso as comissões paritárias chegassem a um acordo, um título executivo extrajudicial, de eficácia liberatória, poderia ser emitido. Caso o acordo não fosse possível, a comissão encaminharia o resumo das negociações junto com a petição à Justiça do Trabalho. Tais medidas tinham por fim contribuir com a livre negociação entre capital e trabalho, reduzindo custos e afazeres da Justiça do Trabalho e retirando o Estado do processo de regulação de tais relações.

            
			A Lei nº 10.101, do ano 2000, foi uma importante iniciativa do governo no espectro de sua agenda neoliberal, uma vez que previa a participação dos trabalhadores no lucro das empresas, sem o compromisso com o pagamento de custos sociais e permitindo renda variável adicional para os trabalhadores, não incorporada aos salários.

            
			Em 2001 foi aprovada nova alteração da CLT (artigos 58 e 458) por meio da Lei nº 10.243, segundo a qual se alterava o cálculo da jornada de trabalho e se estabelecia com maior precisão o que entrava no cálculo do salário dos trabalhadores. No primeiro caso, estavam excluídas as horas gastas com os deslocamentos para os locais de trabalho, e, no segundo caso, excluíam-se do cálculo equipamentos concedidos aos trabalhadores para o exercício de suas tarefas.

            
			Diante do exposto, torna-se patente a opção do governo Fernando Henrique por regular o trabalho por meio de medidas provisórias. Algumas delas chegaram a ser reeditadas mais de setenta vezes. Tendo no Congresso Nacional forte oposição de grupos organizados à esquerda, FH valeu-se dos instrumentos que tinha para colocar em prática seu programa de governo, que privilegiava a lógica do modelo negociado sobre o legislado. Em seu plano de governo estava firmado o compromisso de elaborar um novo “Código de Trabalho”, que substituiria a CLT, a instituição do pluralismo sindical, o fim do imposto sindical e a implantação de um sistema que possibilitasse a livre negociação entre capital e trabalho (Vianna, Burgos e Salles, 2010, p. 60). 

            
			Como se viu, embora tenha tentado fazer valer seus projetos, Fernando Henrique não conseguiu realizá-los em sua totalidade. Encontraria muitas resistências, não só da oposição, como dos próprios trabalhadores, mesmo fragilizados pela crise de emprego e pela recessão econômica. O governo tentava romper com uma tradição trabalhista de fortes raízes na cultura política brasileira. Só conseguiria operar tais mudanças por meio da imposição sumária, ou seja, pelas medidas provisórias.

            
			Os trabalhadores, por sua vez, fragilizados e ameaçados, só poderiam ter um comportamento meramente reativo. Os índices estacionários de crescimento econômico reduziam drasticamente a empregabilidade e informalizavam ainda mais a economia. Como boa parte das mudanças eram impostas por meio de medidas provisórias, a única reação possível eram as Adins (Ações Diretas de Inconstitucionalidade), por meio das quais recorria-se ao STF para que os trabalhadores fossem protegidos da ação de um Estado que, segundo sua avaliação, os lesava. No mínimo, vinte ações foram perpetradas, a grande maioria delas por sindicatos ou por suas confederações.

            
			Cabe destacar a reforma previdenciária, proposta em março de 1995, que alterava as regras tanto do funcionalismo público, quanto do setor privado para fins de aposentadoria. Tal reforma corporificou-se na PEC 33, que após tramitar no Congresso sem êxito foi reconfigurada e aprovada ao final de 1998, como Emenda Constitucional nº 20.

            
			Por meio da emenda foi suprimido o teto de até vinte salários mínimos para aposentadoria por tempo de serviço, bem como foram alterados os cálculos sobre as contribuições, as quais passaram a ser a média aritmética dos últimos 36 meses de contribuição. Para o cálculo do direito à aposentadoria, o tempo de serviço foi substituído pelo tempo de contribuição. Tais medidas tinham por fim ampliar o período de contribuição e reduzir as remunerações. Como a idade permaneceu a mesma (60 anos para as mulheres e 65 para os homens), o governo criou o “fator previdenciário”, que levava em conta a idade no cálculo do benefício. Para os servidores públicos, os limites de idade foram menores em cinco anos.

            
			Ao fim e ao cabo, os dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso foram bem-sucedidos na alteração de três conjuntos de direitos: a flexibilização das contratações, a resolução de conflitos entre capital e trabalho e a jornada de trabalho, com criação do banco de horas. Tais mudanças alteravam parte significativa da CLT.

            
			A vitória de Lula nas eleições de 2002 criaria novas expectativas, por parte do movimento sindical organizado, de que os avanços neoliberais finalmente tivessem fim, sobretudo como decorrência da origem sindical de Lula e do Partido dos Trabalhadores (PT). Embora, como todo governo de coalizão, houvesse divergências, alguns consensos foram estabelecidos ao longo do processo eleitoral em relação ao mundo do trabalho, que poderiam ser sintetizados em três pressupostos: autonomia sindical e fortalecimento das centrais sindicais; revisão e aprimoramento do papel da Justiça do Trabalho; respeito à integridade dos direitos do trabalho. 

            
			Lula, em seu discurso de campanha, havia anunciado o interesse em garantir que direitos perdidos pelos trabalhadores fossem eventualmente retomados. Em 2003, a Lei nº 10.790 concederia anistia a trabalhadores da Petrobras, que haviam sido punidos em virtude de sua participação nas greves que assolaram a empresa nos anos 1990. É de conhecimento dos contemporâneos as iniciativas ocorridas no governo de Fernando Henrique no sentido de enfrentar com rigor as greves dos petroleiros, punindo-os com demissões e multas.

            
			O ano de 2004 ficou marcado pela aprovação da Emenda Constitucional nº 45, relativa ao funcionamento da Justiça do Trabalho, que teve sua competência material ampliada para as ações oriundas das relações de trabalho e não mais das de emprego. Um importante artigo proposto pela reforma (§ 3º do art. 5º) introduzia a norma de que, caso fossem aprovados em dois turnos, tratados e convenções internacionais relativos aos direitos humanos se tornariam equivalentes às emendas constitucionais.

            
			Segundo o que previa o artigo 114 da Constituição de 1988, era a Justiça do Trabalho o ramo do Poder Judiciário encarregado de arbitrar todas as questões relativas a empregados e empregadores, pouco importando se tais questões envolvessem empregos informais, temporários, urbanos ou rurais. Mas para que tal competência – a de arbitrar relações de trabalho de forma generalizada – se operacionalizasse seria necessária uma lei atributiva, o que fazia com que se ocupasse a Justiça do Trabalho majoritariamente das relações de emprego. Com a Emenda Constitucional nº 45, qualquer trabalho humano passou a ser por ela tutelado.

            
			Faz parte do desmonte de algumas medidas aprovadas pelo governo anterior um decreto de autoria do senador Paulo Paim em 2004, que suspendia a Portaria 180, garantindo a contribuição sindical obrigatória. O compromisso com a garantia da autonomia sindical – que passava pela ausência de regulação do Estado com o fim do imposto sindical – era freado pela ação corporativa de sindicatos e de suas pressões sobre o Congresso.

            
			A Lei Complementar nº 123, de 2006, contudo, dava um passo maior em direção à flexibilização das leis trabalhistas. Trata-se do Estatuto Nacional das Microempresas e das Empresas de Pequeno Porte. Tais empresas estariam dispensadas de registrar férias em seus livros, o que impedia a fiscalização do cumprimento de um dos direitos mais importantes do trabalhador. No ano seguinte, a criação da chamada “Super-Receita” (Lei nº 11.457) ampliava o papel da fiscalização ao reestruturar o setor, mas, com o fim de reduzir a ampla rede de atuação do órgão para otimizar seu desempenho, acabou por diminuir o controle do Estado sobre empresas de uma só pessoa. Neste caso também se dava margem para a flexibilização.

            
			Ainda no caminho da retomada de direitos perdidos durante o governo anterior, o presidente Lula enviou ao Congresso Nacional a Mensagem Presidencial 59, no ano de 2008, relativa à adesão do Brasil à Convenção 158 da OIT, já referida anteriormente, que versava sobre os limites às demissões dos trabalhadores. Em 1995, ainda no governo de Fernando Henrique, a convenção havia sido ratificada para passar a vigorar em até um ano. Juridicamente passou a valer após a aprovação do Decreto nº 1.855, de 1996. Sete meses depois, o mesmo governo denunciou a ratificação, por meio de nota enviada ao diretor-geral da Repartição Internacional do Trabalho, a qual deu origem ao Decreto nº 2.100, do mesmo ano, o qual previa que a convenção deixaria de vigorar no Brasil. Na ocasião, Fernando Henrique justificou que sua mudança de postura se explicava em razão da necessidade de flexibilização dos entraves ao livre mercado de trabalho para a solução da crise econômica em vigor. De imediato, a Contag (Confederação dos Trabalhadores na Agricultura) e a CUT (Central Única dos Trabalhadores) entraram contra a medida por meio de uma Ação Direta de Inconstitucionalidade no STF.

            
			A Mensagem Presidencial de número 59 propunha novamente a ratificação da referida convenção. Tendo recebido parecer contrário do deputado Júlio Delgado (PSB-MG), a mensagem não foi apreciada e a disputa se estendeu durante os anos seguintes na Suprema Corte, sem solução.

            
			O governo Lula também legislou em prol das centrais sindicais, reconhecendo-as como órgãos de representação geral dos trabalhadores e modificando o artigo 589 da CLT, para que fosse possível repassar às Centrais valores oriundos da cobrança do imposto sindical.8 De certa forma, tal medida ia ao encontro dos compromissos anunciados, tanto pelo PT quanto pela CUT, após a extinção do imposto sindical, agenda defendida por estas organizações em sua fundação nos anos 1980. Diante da ampliação de recursos, ambos se acomodaram.

            
			Diretamente relacionados aos direitos sociais dos trabalhadores foram a reforma da previdência operacionalizada por Lula em 2003 e os reajustes do salário mínimo. No primeiro caso, em razão de seus fortes índices de popularidade e da base que possuía no Congresso, Lula conseguiu aprovar medidas que, por causa da resistência dos servidores públicos, não puderam ser aprovadas no governo anterior. Entre elas, a cobrança da contribuição previdenciária dos inativos, a fixação de idade mínima para aposentadoria e o estabelecimento de um teto para os benefícios. Tais iniciativas se contrapunham às agendas históricas do PT em relação ao tema, bem como aos compromissos estabelecidos ao longo da campanha eleitoral. Como consequência desta e de outras posturas, ampliaram-se as críticas e se fortaleceu o coro dos dissidentes, o que levou à criação do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). 

            
			No que tange aos reajustes do salário mínimo e de sua equiparação ao salário de todos os aposentados, são incontestáveis os números que revelam uma apreciação progressiva da renda do trabalhador e do aposentado ao longo de seus dois mandatos, sobretudo se comparados aos indicadores do governo anterior, quando houve decréscimo significativo do salário mínimo em relação ao PIB.

            
			Quando comparado a outros governos, o ativismo regulatório no período Lula perdeu intensidade e poucas mudanças foram realizadas, muito em razão da resistência dos próprios sindicatos, que temiam por seu futuro sem o monopólio da representação e sem alternativas financeiras que viabilizassem seu funcionamento. Em 2008 foi criado um grupo de trabalho dentro do Ministério do Trabalho e Emprego com dirigentes das centrais sindicais para a proposição de um projeto de lei que previsse o fim da contribuição sindical compulsória, mas a ausência de acordos inviabilizou a proposta.

            
			Entre as diversas medidas aprovadas pelo governo Dilma Rousseff, que se relacionavam direta ou indiretamente ao mundo do trabalho, destaca-se a Emenda Constitucional nº 72, aprovada em 2013 e conhecida como a PEC das Domésticas, anteriormente mencionada. Dada a sua importância, por ter atingido cerca de 6 milhões e 800 mil trabalhadores, ela será abordada mais adiante.

            
			Certamente, a Convenção 189 da OIT que versava sobre a proteção aos trabalhadores domésticos, aprovada em 2011 em Genebra, funcionou como um combustível necessário às discussões que já se processavam no Parlamento em torno da necessidade de regulamentar um dos ramos de trabalho mais precarizados do Brasil. Para que o país pudesse ratificar a convenção, tornava-se imperativo alterar o artigo 7º da Constituição Federal, que excluía os empregados domésticos de uma série de direitos trabalhistas previstos para as demais categorias.

            
			Dessa forma, em dezembro de 2012 foi enviada ao Congresso pela Presidência a proposta de uma PEC estabelecendo a igualdade de direitos entre todos os trabalhadores, sendo eles domésticos ou não, residentes no campo ou na cidade. Como é sabido, o trabalhador doméstico é aquele contratado para trabalhar para uma pessoa física ou família em ambiente residencial, que não tenha fins lucrativos, de maneira contínua (três vezes por semana ou mais). De imediato, após a aprovação da PEC, alguns direitos foram garantidos, como a jornada de 44 horas semanais e o pagamento de horas extras. Os demais ainda dependeriam de regulamentação posterior.

            
			No campo da previdência social, duas reformas impactaram diretamente os trabalhadores no governo Dilma. A primeira foi o fim da aposentadoria integral dos servidores públicos, que passaram a ter que contribuir para uma previdência particular com o fim de complementação da aposentadoria pública. Além disso, as regras de aposentadoria foram modificadas. Para as mulheres, a soma da idade com o tempo de trabalho deveria ser de 85 anos, e, para os homens, 90 anos, sem fator previdenciário.

            
			Destacam-se, igualmente, restrições ao seguro-desemprego e ao pagamento de pensões, medidas que prejudicaram trabalhadores em situação de marginalização e risco e pouco impacto tiveram sobre o orçamento. Tais medidas compunham uma receita de ajuste fiscal, incompatível com o programa de governo aprovado pelas urnas nas eleições de 2014. 

            
			O governo de Michel Temer, ao aprovar a reforma trabalhista no Congresso, deu passos largos em direção à flexibilização da legislação trabalhista, que, como se viu, vinha ocorrendo desde a década de 1990. A principal alteração em relação à CLT, que já vinha abalada, foi a proeminência do negociado sobre o legislado, ou seja, direitos legais existentes poderiam deixar de ser contemplados, desde que resultantes de acordos entre trabalhadores e patrões. Como decorrência das fragilidades da organização sindical brasileira, as perdas para os trabalhadores foram muito grandes.

            
			Como o leitor pode acompanhar, por meio do relato global que fizemos dos avanços da cidadania social a partir da Constituição de 1988, algumas ponderações merecem ser feitas à guisa de conclusão. É preciso reconhecer que a previsão de direitos sociais na Constituição, por si só, não foi suficiente para assegurar a perenidade dos direitos. Mas a sua tutela constitucional constituiu um poderoso instrumento nas mãos dos trabalhadores, assim como de outros segmentos, que sempre puderam dele se valer para conquistar judicialmente seus direitos.

            
			Como procuramos refletir acima, os direitos do trabalhador – tal como os demais – vivenciam fluxos e refluxos, quando analisados historicamente. Nenhum benefício é definitivo ou imune à caneta dos gestores públicos e à pressão de determinados segmentos da sociedade, dotados de maior capacidade de pressão, como o empresariado e o setor ruralista. Além disso, direitos não são necessariamente cumulativos. Esta provisoriedade, sobretudo em países em que nem a democracia nem o Estado de Bem-Estar Social se consolidaram, como é o caso do Brasil, gera uma insegurança permanente e a necessidade de que os movimentos sociais estejam prontos para reagir e mobilizar as suas bases a todo instante. E em geral, no momento em que se demandam reações em cadeia contra a perda progressiva de direitos, estes movimentos encontram-se fragilizados e pulverizados. 

            
			A trajetória da cidadania brasileira nas últimas décadas espelha o que aqui buscamos discutir. Inúmeros avanços em direção a uma sociedade mais justa e igualitária foram previstos não só pelo texto constitucional, como também pelas regulamentações que lhe foram posteriormente acrescentadas. Ao mesmo tempo, apesar de previstos pela Carta Magna, nada impediu que tais direitos fossem retirados ou reduzidos por agentes estatais, mediante pressão de certos segmentos. Isso se torna muito claro em relação aos direitos do trabalhador. 

            
			Em relação aos direitos políticos e civis e demais direitos sociais, embora os avanços tenham sido consideráveis, é importante destacar que apenas a vigilância constante por parte dos movimentos sociais e a mobilização reativa dos grupos organizados serão capazes de frear eventuais iniciativas conservadoras, que também se mobilizam no sentido de fazer com que muitos direitos já conquistados sejam reduzidos. 

            
			Só o estudo da história da nossa cidadania, por meio da análise de seus atores e interesses, bem como da compreensão das mudanças políticas ocorridas no país ao longo dos últimos anos, é capaz de desvelar a complexidade do fenômeno, para que não percamos de vista a volatilidade das conquistas e avanços e a porosidade da sociedade brasileira em relação ao que se passa no restante do mundo. 
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			Notas

            
			* Professora Titular do departamento de História da Universidade Federal de Juiz de Fora.

            
			** Professor Adjunto do departamento de História da Universidade Federal de Juiz de Fora.

            
			1.Muitas críticas foram feitas ao trabalho de Marshall, como a linearidade de sua abordagem, a omissão dos conflitos étnico-raciais e de gênero, a subestimação das lutas classistas, a ausência de uma análise geopolítica, entre outros problemas. No entanto, seu trabalho ainda fundamenta boa parte da pesquisa sobre cidadania no Brasil. 

            
			2.Esse é o caso das abordagens de Santos (1979); Carvalho (2002); Quirino e Montes (1987); Prado (2005), entre outros.

            
			3.Para uma discussão sobre a Constituinte de 1987 e 1988, ver entre outros: Pilatti (2008) e Lopes (2008).

            
			4.Sobre este tema, ver, entre outros: Nobre; Coelho (2004).

            
			5.Sobre elas destacam-se duas leis que alteraram a CLT: a de número 8.726, de 1993, que não considera ausência, quando motivada por acidente de trabalho, e a de número 8.921, de 1994, quando o motivo da falta tenha sido maternidade ou aborto. 

            
			6.Segundo Neto, o conceito de flexibilização está intimamente ligado ao de desregulamentação. A desregulamentação, na verdade, é um tipo de flexibilização promovida pela legislação (Neto, 1997).

            
			7.Como complemento ao projeto contínuo de flexibilização das relações trabalhistas, foram aprovados dois decretos complementares, além de três portarias, que ampliavam as possibilidades de negociação em detrimento de direitos previstos em lei. Foram eles: Decreto nº 1.572, de 1995; Decreto nº 2.490, de 1998; e Portarias 817, 818 e 865, todas de 1995.

            
			8.E para as entidades dos trabalhadores a Lei nº 11.648/2008 estabeleceu que 5% das receitas seriam destinados à confederação, 10% à central sindical, 15% à federação, 60% ao sindicato e 10% à Conta Especial Emprego e Salário do Ministério do Trabalho e Emprego.
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			O documentário representa a guerra urbana entre policiais e narcotraficantes no Rio de Janeiro em fins dos anos 1990. A investigação apresenta o cotidiano de três personagens envolvidos no conflito: o morador local, o traficante e o policial.

            
			O processo

            
			Direção Maria Augusta Ramos. Documentário, 2018, 137 min. Nofoco, com apoio de World Cinema Fund e do Canal Brasil. Tendo como tema a crise política que afeta o Brasil, o documentário apresenta entrevistas, intervenções e acontecimentos em tempo real. Maria Ramos acompanhou, por meses, as votações, discussões e embates que culminaram com o impeachment da presidenta Dilma Rousseff. 
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			Direção de José Joffily. Drama, 2010, 111 min. Imagem Filmes. Com Cristina Lago, David Rasche, Irandhir Santos, Branca Messina e Érica Gimpel. 

            
			No Departamento de Imigração do aeroporto JFK, Nova York, Estados Unidos, chefe de equipe de imigração trata latino-americanos de maneira preconceituosa e arbitrária. Anos depois, ele atravessa o sertão nordestino na companhia de uma prostituta buscando redimir erros do passado.

            
			Ônibus 174

            
			Direção de José Padilha e Felipe Lacerda. Documentário, 2002, 150 min. Riofilme e LK-Tel Vídeo. Narração de Yvone Bezerra de Mello, Rodrigo Pimentel e Luiz Eduardo Soares.

            
			Na Zona Sul do Rio de Janeiro, em 12 de junho de 2000, o sequestro de um ônibus foi a notícia que dominou a mídia do país. O documentário aborda o evento a partir de um grande leque de documentos, entrevistas e imagens de arquivo, buscando um diálogo entre o acontecimento, a trajetória de vida do sequestrador e a violência característica do Brasil.

            
			Quanto vale? Ou é por quilo?

            
			Direção de Sérgio Bianchi. Drama, 2005, 110 min. Riofilme. Com Caio Blat, Caco Ciocler, Leona Cavalli, Zezé Motta, Danton Mello e Lázaro Ramos. 

            
			O filme procura fazer um paralelo entre as contradições sociais no século XVII e nos dias atuais. Em uma época, escrava fugitiva grávida é capturada; em outra, mulher descobre superfaturamento dentro de uma ONG e corre risco de ser assassinada.

            
			Quase dois irmãos 

            
			Direção de Lúcia Murat. Drama, 2005, 102 min. Imovision. Com Caco Ciocler, Babu Santana, Marieta Severo, Maria Flor e Flávio Bauraqui. 

            
			O filme leva o espectador a viajar por três tempos no Rio de Janeiro: anos 1950, 1970 e 1990. Sobretudo trata do encontro, no presídio da Ilha Grande, de presos comuns com presos políticos, o que, na versão do filme, teria resultado no surgimento da organização criminosa Comando Vermelho.

            
			Que horas ela volta?

            
			Direção de Anna Muylaert. Drama, 2015, 111 min. Pandora Filmes. Com Regina Casé, Lourenço Mutarelli, Luís Miranda, Michel Joelsas, Camila Márdila e Karine Teles.

            
			Durante muitos anos a pernambucana Val vive em São Paulo trabalhando como babá na casa de uma família rica. Ela acredita “fazer parte da família”. Treze anos depois sua filha Jéssica vai encontrá-la com o objetivo de prestar o vestibular. A presença da jovem na residência desestabiliza relações de subordinação, gerando uma série de conflitos. 

            
			Terra estrangeira

            
			Direção de Walter Salles e Daniela Thomas. Drama, 1995, 100 min. Riofilme. Com Alexandre Borges, Laura Cardoso, Fernando Alves Pinto, Fernanda Torres e João Lagarto. 

            
			Durante o governo Collor, o conturbado contexto político e a crise econômica incentivam Paco a se mudar para Portugal. Mas ele se envolve com um casal de contrabandistas, o que resulta em sérios problemas. 

            
			Tropa de elite

            
			Direção de José Padilha. Ação, 2007, 115 min. Universal Pictures do Brasil/The Weinstein Company. Com Wagner Moura, André Ramiro, Fernanda Machado, Maria Ribeiro e Caio Junqueira.

            
			O filme denuncia o ambiente de corrupção na Polícia Militar do Rio de Janeiro, embora a instituição tenha em seus quadros policiais íntegros. Igualmente explora o mundo cruel das quadrilhas de traficantes e a hipocrisia de jovens de classe média que, ao mesmo tempo que pedem paz, alimentam o tráfico consumindo drogas. Nesse conflituoso contexto, o capitão Nascimento, à frente de um grupo de elite da PM, o Bope, tem a missão de combater traficantes no Morro do Turano, no Rio de Janeiro.

            
			Tropa de elite 2: o inimigo agora é outro

            
			Direção de José Padilha. Ação, 2010, 115 min. Zazen Produções. Com Wagner Moura, Milhem Cortaz, André Ramiro, Irandhir Santos e Tainá Müller. 

            
			Continuação do filme Tropa de elite, 15 anos depois. Atuando no setor de Inteligência da Secretaria de Segurança, o tenente-coronel Nascimento se dá conta de que a violência urbana no Rio de Janeiro tem raízes mais profundas, sobretudo na corrupção da política estadual. 

            
			Um sonho intenso

            
			Direção de José Mariani. Documentário, 2015, 102 min. Bretz – Back Five. Narração de Adalberto Cardoso, Celso Amorim, Lena Lavinas, Carlos Lessa, João Manuel Cardoso de Melo, José Murilo de Carvalho, Francisco de Oliveira e Luiz Gonzaga Belluzzo. 

            
			Economistas e historiadores discutem a história econômica e política do Brasil, de 1930 aos dias atuais, centrando o debate no projeto desenvolvimentista que permitiu a industrialização do país.
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