A CANCAO DE SIRUIZ

Nenhum leitor deixara de atribuir ao romance Grande sertdo: veredas alto
teor poético. Este ndo se manifesta, porém, longe disso, pela presenca direta de
Versos, cuja incidéncia € aqui muito reduzida se comparada a tantas outras obras
narrativas que também contém poemas ou cangfes. Afora alguns pequenos
trechos esparsos (cinco ou seis), que passam quase despercebidos, de tdo
submersos no profuso fluxo narrativo, ha aquela cangdo que se inicia por

“Olereré, baiana” (transcrita quatro vezes no livro):

Olereré, baiana...

eu ia e ndo vou mais:

eu faco

gue vou

la dentro, oh baiana!

e volto do meio pra trés... -?

Apesar do gingado da cancdo evocar as relutancias tipicas de Riobaldo, ela
é entoada sempre coletivamente, como insiste 0 narrador: “aqueles aprontados
Versos, que a gente cantava, tanto toda-a-vida, indo em bando por estradas

99, <

jornadas”; “cantiga de se viajar e cantar, guerrear e cantar, nosso bando, toda a
vida™.

Mas ha, sobretudo, a cancdo de Siruiz, can¢do andnima de boiadeiro, que,
para Riobaldo, estara sempre vinculada ao nome do jagunco que a cantou numa
madrugada inesquecivel de sua primeira juventude. A cancdo, contrariamente, diz
respeito apenas a Riobaldo, como se tivesse sido cantada para ele. O encanto foi
tdo profundo (é uma das epifanias do livro), que conduz o narrador as esferas da
beleza e do mistério, dominios ja de Diadorim, e contrapontos a “vida cachorra”
da jaguncagem, embora, fonte maior da angustia de Riobaldo, as coisas nunca se
apresentem assim demarcadas, pois nos belos olhos “esmartes” de seu “amor de
ouro” brilham igualmente a quietude mais terna e a faria guerreira. Do fascinio
que sobre ele exerceu a cangdo, 0 narrador nunca se cansa de frisar, a tal ponto
que ele proprio se transforma em poeta, a0 compor muitos versos: “O que me

agradava era recordar aquela cantiga, estardia, que reinou para mim no meio da

! Utilizo a edicéo de bolso, da colecéo Biblioteca do estudante, Nova fronteira, 2006, respectivamente, p.
67 e 177. Todas as citacBes do livro presentes neste artigo se reportam a essa edi¢éo.



madrugada, ah, sim. Simples digo ao senhor: aquilo molhou minha idéia. Aire, me
adogou tanto, que dei para inventar, de espirito, versos naquela qualidade. Fiz
muitos, montio™. Em sua narrativa, no entanto, apenas duas dessas cancdes
aparecem, reproduzindo o mesmo esquema estrofico, métrico e rimico da cangéao
original. A primeira delas, cantada apenas para si (“Mas estes versos nao cantei
para ninguém...”); a segunda, ja depois do suposto pacto e a cle fazendo
referéncia, € cantada por todos, menos Diadorim, que “era o em siléncios”...>

De fato, portanto, a presenca de versos é muito discreta em Grande sertao:
veredas, quase irrelevante, sobretudo tendo em vista o avantajado da narrativa,
caudalosa e ocupando mais de seiscentas paginas. N&o se trata aqui, em absoluto,
de prosimetrum, em que a alternancia entre as duas formas é sistematica. O
medievalista inglés Peter Dronke analisa diversas obras dessa natureza produzidas
entre os séculos | e XIlII, entre o Satiricon, de Petronio, e a Vita nuova, de Dante.
Dronke sustenta que as “flutuagdes” entre o poético € o empirico, o universal € o
especifico, sdo “particularmente congeniais a forma misturada”, normalmente, o
verso mais afeito ao transporte e & transfiguracio; a prosa, ao registro empirico.*
De passagem, Peter Dronke lamenta que a crescente especializacdo praticamente
tenha extinguido uma forma que durante mais de 10 séculos vicejou no ocidente,
mas ndo deixa de citar uma publicacdo postuma de Pasolini, Petrolio (1992),
pensado pelo préprio escritor-cineasta como um moderno Satiricon.

Nesse contexto, cabe evocar Grande sertdo: veredas pela sua “mistura”
intrinseca, na qual insiste o proprio narrador, e que foi o centro de algumas das
interpretacdes mais duradouras da obra, como aquela de Davi Arrigucci Jr, num

ensaio justamente intitulado “O mundo misturado™

, que mostra como a
caracteristica formal mais profunda do livro é a da mescla entre o romanesco e 0
romance, 0 primeiro vinculado as vivéncias mais arquetipicas do herdi, isto é,
aquilo que nele pode ser associado a aventura humana mais geral; o segundo, as

suas questdes mais individuais, aquilo que, inversamente, o singulariza.

2 0p. Cit., p. 171

3 Cf. as duas cangdes, respectivamente p. 317 e p. 463

* Verse with prose from Petronius to Dante. The art and scope of the mixed form. London: Harvard
University Press, 1994.

® Publicado originalmente na revista Novos estudos CEBRAP, n. 40, novembro de 1994, p. 7-29. Muitas
das ideias desse ensaio foram retomadas em “Sertdo: mar e rios de historias”, texto recolhido no livro O
guardador de segredos (S&o Paulo: Companhia das letras, 2010, p. 113-129).



As “diversas temporalidades narrativas” que constituem o livro, seu
amalgama entre formas narrativas arcaicas e o romance moderno, acolhem as
misturas mais heterogéneas, desde a estilizacdo tdo peculiar da linguagem, que
forca o leitor a dobrar-se ao pormenor, até a abertura para o quadro fraturado e
problematico da realidade brasileira, poroso, por sua vez, a reflexdes universais
sobre a condigdo humana. Nao por acaso, na investigagdo da “forma mesclada” de
Grande sertdo: veredas, Davi termine o seu ensaio voltando-se precisamente para
a Cancdo de Siruiz, como se esta fosse 0 apice da mistura, ndo apenas como
balada em que o épico e o lirico se fundem, mas como uma espécie de carogo da
narrativa, seu nicleo fundamental, do qual esta se nutre e se expande.

Mas antes de nos langarmos a torrente de Grande sertéo, pode valer a pena
nos determos ao menos um pouco num exemplo classico do prosimetrum, a Vita
Nuova, de Dante, escrito entre 1292/1294. As diferencas sdo profundas, mas
alguma coisa essencial do nosso assunto talvez se deixe entrever nessa
aproximacéo.

Os quarenta capitulos do breve livro mesclam poesia lirica (e a Vita Nuova
pode ser considerada uma espécie de antologia da primeira producdo de Dante,
embora seja muito provavel que um ou outro poema tenha sido escrito diretamente
para o livro, quando este comegou a adquirir autonomia); prosa narrativa, que expde
cronologicamente a singular experiéncia do narrador em torno de Beatriz, desde o
primeiro encontro, quando ambos tinham perto de nove anos, em 1273, até pouco
além da morte desta, em 1290; uma prosa critica, que analisa e comenta 0s poemas
incluidos. Composto estritamente, portanto, como prosimetrum, um modelo
fundamental para Dante tera sido a Consolacdo da filosofia, de Boécio, escrito nas
mais dramaticas condi¢des, no ano de 524, e que alterna versos, prosa narrativa e
prosa filosofica.

Os trinta e um poemas presentes na Vita nuova foram compostos em dialogo
confesso com a poesia escrita em lingua vulgar: a provengal do século anterior; a
italiana, que antecede imediatamente a do préprio Dante — a dos poetas do dolce stil
nuovo (nome proposto em passagem conhecida do “Purgatorio”), sobretudo a de
Guido Guinizzelli; a de poetas mais proximos, em especial Guido Cavalcanti, o
grande amigo (il primo amico) do autor e dedicatario da Vita Nuova. A esse respeito,

comenta Erich Auerbach: “A obra da primeira fase de Dante ndo apresenta uma



verdadeira mudanca nem de contetdo nem de modo de pensar; mas ressoa nela uma
voz nova, de plenitude e vigor até entdo inauditos™
H4& séculos a critica italiana e a internacional reafirmam esse vigor do libello
dantesco, o primeiro livro da literatura italiana, ainda que as divergéncias de
interpretacdo sejam numerosas e encubram desde 0s pormenores mais reconditos até o
proprio titulo, as vezes lido literalmente como referéncia a eventos concretos ocorridos
na eta giovanile de Dante, outras vezes interpretado como relato do itinerario de sua
vocagdo de poeta’, consolidada na adoc&o de uma “matera nuova”, que se define no
miolo do livro, a partir do cap. XVII. Grosso modo, uma linha de abordagem rente aos
fatos narrados, outra mais interpretativa e atenta a dimensdo alegorica do relato e as
visdes que o constituem. “Dante soube representar esses fatos esotéricos [ligados a
Beatriz] de tal modo que se imp&em como auténtica realidade, até mesmo quando sdo
absolutamente misteriosos nos seus motivos e nas suas alusdes”®, afirma Erich
Auerbach. Na mesma linha, de realce do frescor e da concretude da invengéo dantesca,
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Domenico De Robertis, em estudo famoso, fala em “senso di vita””, e Guido Favati em

»1% em relacdo & lirica italiana, especialmente a de Guido

um “ricupero di realta
Cavalcanti.

A comparagdo parece agora mais inadequada: além da esmagadora diferenca
quantitativa da presenca de versos, nada mais distante da rusticidade, que é o decoro
basico de Grande sertdo: veredas, do que essa poesia escrita no ambito de uma
sociabilidade aristocrética, a de uma fraternidade artistica dos fedeli d’amore.

Contudo, de inicio, pode-se reconhecer uma analogia de contornos, por assim
dizer: tudo o que se narra, na Vita Nuova, esté referido a Beatriz, assim como tudo o que
se narra, em Grande sertdo: veredas, estd, de algum modo, vinculado a Diadorim,

ambas alcadas a auténticos simbolos. No momento da narracdo, e esse é outro traco

® Cf. AUERBACH, Erich. “Dante, poeta del mondo terreno”. In: Studi su Dante. Milano: Feltrinelli,
1980, p. 52.

" Em termos semelhantes, Davi Arrigucci Jr. aproximou o livro de Dante ao Itinerario de Pasargada: “Na
histéria da literatura, a narrativa do encontro com a poesia tem um modelo impar e altissimo, a Vita nuova
de Dante. Nesta, o texto em prosa, entremeado de poemas, assume a forma da mescla entre biografia e
alegoria para expor os motivos da inspirag@o, da ‘razdo’, a partir da historia da vida intima do poeta,
alcando-se da memdria afetiva, enlacada a imagem do encontro com Beatriz, ao esplendor da visdo
espiritual, da inteligéncia e do conhecimento, movidos pelo “amor racional” e voltados para a atracdo de
Deus”. Cf. Humildade, paix&o e morte. A poesia de Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Companhia das letras,
1990, p. 125.

8 Cf. AUERBACH, Erich. “Dante, poeta del mondo terreno”. In: Studi su Dante. Milano: Feltrinelli,
1980, p. 54.

° DE ROBERTIS, Domenico. /I libro della “Vita Nuova”. Firenze: Sansoni, 197, p. 15 e 89.

Y EAVATI, Guido. Inchiesta sul dolce stil nuovo. Firenze: Felice Le Monnier, 1975, p. 279.



comum, as duas mulheres ja estdo mortas e Dante denomina a Vita nuova de “libro de
la mia memoria”, do qual vai extrair “i maggiori paragrafi”’, enquanto em sua narrativa
de reminiscéncias, Riobaldo procurard igualmente se restringir aquilo que ele denomina
de “apontagdo principal” ou ao que ele viveu “com mais pertenga”. Creio que, nesse
sentido, Dante (ou o narrador da Vita Nuova) poderia dizer de Beatriz aquilo que
Riobaldo disse de Diadorim: “Mistério que a vida me emprestou” (e depois tomou de
volta...), assim como Riobaldo poderia também ter formulado aquele propdsito expresso
no final da Vita nuova: “lo spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna”
(“Eu espero dizer dela aquilo que jamais foi dito de nenhuma outra”). Assim, a
caracterizacdo que Hugo Friedrich faz da Vita nuova, “[breve] romance de amor™,
poderia ser estendida igualmente a Grande sertéo: veredas.

Mas existe uma interseccdo mais entranhada entre os livros, ja na esfera da
composicdo. Na Vita nuova os poemas sdo anteriores a prosa, diferentemente da obra
de Boécio, aqui mencionada, em que tudo foi escrito na mesma circunstancia. Giorgio
Petrocchi fala de “prosimetrum sincronico” na Consolagdo da filosofia, enquanto em

Dante haveria um “prosimetrum diacronico™*?

, isto é, dotado de uma profundidade
temporal, em que a poesia € sempre regente. Na Vita nuova, o poeta dispde 0s poemas,
escritos anteriormente, como nucleos dos acontecimentos a serem narrados, de modo
que € possivel afirmar que a narrativa estd aqui submetida a poesia. Mas isso ocorre
também em Grande sertdo: veredas, embora de modo muito singular, e vinculado
apenas a cancao de Siruiz, como se tentara mostrar. Aqui talvez resida a analogia maior
entre esses dois livros tdo diferentes: algo que é apenas pressentido, no comeco, é
posteriormente confirmado; algo inicialmente obscuro encontra afinal uma espécie de
elucidagdo. A Vita nuova se inicia por um sonho, em que se d4 uma “maravilhosa
visdo”. Esse sonho com a respectiva visdo ¢ o assunto do primeiro poema do livro, o
soneto “A ciascun’alma presa e gentil core” (“A toda alma enamorada e de coragao
gentil”), que De Robertis denomina de “sonetto-enigma”. Depois de comentar 0 poema,
o narrador diz: “Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per alcuno,
ma ora e manifestissimo a li piu semplici” (“O verdadeiro sentido do dito sonho ndo foi
visto entdo por ninguém, mas agora ¢ manifestissimo aos mais simples”), pois o sonho ¢é

interpretado como premonitorio da morte de Beatriz. Nesse percurso progressivo do

" FRIEDRICH, Hugo. Epoche della lirica italiana (Dalle origini al Quattrocento). Milano: Mursia,
1974, p. 84.

2 PETROCCHI, Giorgio. “Il prosimetrum nella Vita Nuova”. In: Prosimetrum e spoudogeloion. Genova:
Istituto di Filologia Classica e Medievale, 1982, p. 101-113.



conhecimento, os dois livros podem ser lidos como narrativas que contém um processo
de aprendizado.

A proposito de romance de aprendizado, outra digressdo comparativa
poderia ser feita: aproximar a funcdo dos inimeros lieder presentes no romance
inacabado de Novalis, Heinrich von Ofterdingen, com o papel da cancdo de Siruiz
no livro de Guimardes Rosa'®; em especial aquele entoado pelo eremita, que
Heinrich encontra numa galeria subterranea, e no qual também pressente uma
cifra do seu destino, exatamente como se da com Riobaldo em relacdo a cancédo de
Siruiz. Também se observa no livro de Novalis, em sentido forte, a formacéo de
um poeta — inicialmente, os lieder compostos e cantados por outros, no final,
quando o aprendizado vai se consolidando, Heinrich canta um poema de sua
prépria autoria, mais ou menos analogo ao que faz Riobaldo a partir da cancéo.

Se ndo fosse também pela diferenca quantitativa, Heinrich von
Ofterdingen, com sua impregnagdo paroxistica do sublime e do poético, se afasta
muito da mistura de Grande sertdo: veredas, que teria mais proximidade talvez
(ou disténcia menor...), com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de
Goethe.

Neste livro inaugural do “romance de formagdo”, as personagens “italianas
e romanticas” (conforme as denomina Marcus Vinicius Mazzari'*) do harpista e
de Mignon fascinam Wilhelm desde o inicio, ainda que elas representem
exatamente 0 oposto da temperanca que ira se impor como virtude maior ao longo
da historia. “Olhou assombrado aquela figura [Mignon], sem poder atinar se devia
toma-la por um menino ou uma menina”’; “Wilhelm se sentia, entretanto, cada vez
mais atraido pela figura e natureza de Mignon. Em tudo que fazia, a crianca tinha
algo de singular (...) falava um alemdo canhestro, entremeado de francés e
italiano™™.

As cangdes entoadas por essas duas personagens, sobretudo por Mignon,
sdo profundamente enigmaticas e apenas no final irdo revelar o seu sentido pleno,
sempre desolado. Da famosa cancdo “Conheces o pais onde florescem 0s

limoeiros™, 0 narrador sublinha o efeito perturbador sobre Wilhelm: “Musica e

13 A sugestdo é de Suzi Frankl Sperber em seu livro Caos e cosmos: leituras de Guimarées Rosa. S&0
Paulo: Duas cidades, 1976.

4 Cf. “Apresentagdo”. In: GOETHE, Johann Wolfgang. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.
S8o Paulo: Editora 34, p. 10.

15 Cf. GOETHE, Johann Wolfgang. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Sdo Paulo: Editora 34,
p. 100 e 117.



letra agradaram especialmente a nosso amigo, ainda que ndo tivesse podido
compreender todas as palavras (...) E tampouco era possivel comparar 0 encanto
da melodia a qualquer outra coisa™®. Em relagdo ao harpista e Mignon, tudo esta
sob o signo do funesto: pai e filha, desconhecidos um do outro, mas intimos no
dom musical e no infortdnio, como no dueto “S6 quem conhece a nostalgia/ Sabe
o que padego”. Esses dois “romances de formagao”, com sua alternancia mais ou
menos intensa entre prosa e verso, podem ser considerados também modalidades
de prosimetrum®”.

Em sintese, se € impossivel ndo admitir a presenca comparativamente
infima de versos em Grande sertdo: veredas, tanto em relacdo ao prosimetrum
medieval como a alguns exemplos modernos, esse pouco € aqui potencializado
por uma dialética tipica desse livro entre o detalhe e o conjunto, entre 0 minimo e
0 imenso. E nesse sentido que se pretende comentar aqui a importancia da cangéo
de Siruiz no romance.

Para efetuar esse comentério, farei o percurso do pequeno ao grande, isto
é, comecarei pela leitura mais imanente da cancdo e tentarei desdobra-la até o
conjunto da narrativa, numa espécie de amplificacdo progressiva; este percurso &,

alias, indicado pelo préprio narrador que realiza tal movimento.

Urubu é vila alta,
mais idosa do sertdo:
padroeira, minha vida —
vim de Ia, volto mais néo...
Vim de 13, volto mais nao?...

Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho baetdo:
buriti — agua azulada,
carnauba — sal do chao...

Remanso de rio largo,

viola da solidao:

guando vou p“ra dar batalha,
convido meu coracéo...”®

16 Op. Cit., p. 152.

7 Cf. RYAN, Judith, “Hybrid forms in german romanticism”. In: HARRIS, Joseph & REICHL, Karl
(ed.). Prosimetrum: crosscultural perspectives on narrative in prose and verse. Cambridge: D S Brewer,
1997, p. 165-181.

8 Op. cit. p. 119



Buscando observar na cangdo algo valido por ela mesma, isto é,
abstraindo-a da narrativa em que se acha incrustada, chama nossa atencao alguns
aspectos mais diretos: lugares dos Gerais, caracterizados pelos verdes, o buriti'®, o
rio largo; um lugar especifico, Urubu, como a vila mais antiga do sertdo (situada
na Bahia, como saberemos depois); o boi mocho, indicando a funcéo de boiadeiro
do cantor, enfatizada também pela forte presenca de alguns verbos de movimento:
vir, voltar, correr, ir; a viola que empunha no dcio; certa religiosidade, atestada
pela evocacdo da padroeira. Trata-se, desse angulo, de uma cangdo simples de
vaqueiro, que relata suas andancas pelo sertao.

Num plano menos imediato, em cada uma das estrofes ha uma espécie de
jogo antitético: na primeira, a afirmacdo logo seguida da interrogacdo; na
segunda, a passagem mais diretamente bela que contrasta, em dois versos de
paralelismo estrito, ndo apenas duas palmeiras, mas o masculino e o feminino, o
alto (o azul) e o baixo (0o chdo), o aquoso e o terreno; na terceira, as dimensoes
desencontradas de paz (remanso), guerra, e afeto (coracao).

Numa primeira associacdo muito geral com o romance, seriamos tentados
a relacionar essas tensdes, sobretudo as da primeira parte, com as hesitacbes do
jaguncgo Riobaldo, sua natureza hamletiana (“Riobaldo oscila permanentemente”,
dird o préprio escritor do seu mais famoso personagem). J4 0 mote da cancao -
“Siruiz, cadé a moga virgem?”, além da referéncia imediata a “padroeira”, o leitor
ndo tem como deixar de relacionar com Diadorim/Maria Deodorina e seus olhos
verdes em que o herdi se abismou.

Para evitar o arbitrario de tais associacOes, porém, é preciso mergulhar
fundo na narrativa. Comecemos pelo trecho em que a can¢do é escutada pela
primeira vez. Trata-se de um dos episédios fundamentais do livro®®, aquele em
que o jovem Riobaldo, ja 6rfao de mae e morando com o padrinho-pai Selorico
Mendes na Fazenda S&o Gregorio, vé chegar, numa madrugada de maio, um
exército de jaguncos, comandado por Joca Ramiro, secundado este, por sua vez,
por Ricarddo e Hermogenes.

Nesse episddio tdo marcante, em que o narrador-protagonista trava contato

com o mundo masculino guerreiro dos jaguncos, que mais tarde sera téo

19 eia-se esse trecho que associa buriti e Gerais: “Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma
vereda em campim tem-te que verde, termo da chapada. Saudades, dessas que respondem ao vento;
saudade dos Gerais”. Op. cit., p. 119;

2 Op. cit., p. 115-122.



profundamente o dele, ja se anuncia o problema que ira assombra-lo, o do conflito
entre 0 bem e o mal, representado aqui através das figuras antipodas de Joca
Ramiro e de Hermogenes, ambos descritos minuciosamente pelo narrador
maduro, que ja guarda, portanto, o desenho de todo o vivido, mas que busca
reconstituir para seu ouvinte a emocdo juvenil, o frescor daguela madrugada de
descobertas. De Joca Ramiro: “E vi que era um homem bonito, caprichado em
tudo. Vi que era homem gentil”’; de Hermogenes: “O outro — Hermdgenes —
homem sem anjo da guarda”.

Como ocorre em tantos momentos de passagem da vida de Riobaldo, da-se
aqui também uma abertura cosmica: “Ai més de maio, falei, com a estrela-d"alva.
O orvalho pripingando, baciadas”. O mais ¢ a descri¢ao tdo pitoresca dos homens
a cavalo (“E deviam ser perto duns cem”), em siléncio (“A bem dizer, aquela
gente estava toda calada”), mas trazendo consigo “uma por¢ao de barulhinhos” e
de muitas outras sensagdes, como sintetiza essa bela e comovida passagem:

“A gente se encostava no frio, escutava o orvalho, o mato cheio de
cheiroso, estalinho de estrelas, o deduzir dos grilos e a cavalhada a peso. Dava o
raiar, entreluz da aurora, quando o céu branquece. Ao o ar indo ficando cinzento,
o formar daqueles cavaleiros, escorrido, se divisava. E o senhor me desculpe, de
estar retrasando com tantas minudéncias. Mas até hoje eu represento em meus
olhos aquela hora, tudo tdo bom; e, o que &, ¢ saudade” .

E entdo que o rapaz ouve a cancdo de Siruiz, que culmina aquela
madrugada de coisas tdo altas. Tudo é fascinante aqui: 0 nome do jagungo, sem
género determinado (como Diadorim?) e de sonoridade exotica (mesmo para um
livro repleto de idiossincrasias de linguagem); o mote curioso, “Cadé a moca
virgem?”, que o leitor, posteriormente, vai associar ao destino tdo admiradvel
quanto tragico de Maria Deodorina; as palavras enigmaticas da can¢do das quais o
rapaz se deixa impregnar (assim como do orvalho entdo reinante), sem nada
compreender mas tudo pressentindo (“Antes de poder ver eu ja pressentia”).
Como ja foi dito, na cancdo pode-se entrever a indole hesitante do jagunco
Riobaldo, além, é claro, da presenca absoluta de Diadorim, a personagem que
acolhe todas as reversibilidades de que o livro esta repleto.

Sempre no trecho, e seguindo sua sequéncia, outras duas referéncias do
narrador & cangdo: “O que me agradava era recordar aquela cantiga, estrdia, que

reinou para mim no meio da madrugada, ah, sim. Simples digo ao senhor: aquilo



molhou minha idéia”; passagem, em que, muito ao gosto do escritor, 0 mundo
fisico se mescla ao mundo dos afetos ou a0 mundo interior do personagem, ou,
dito de outro modo, o concreto ao abstrato, uma vez que o orvalho molha tanto a
cabeca como a idéia. (Outro exemplo notavel, e analogo, é aquele presente na
histéria de Matraga, quando o padre sentencia: “a sua vida foi entortada no
verde”, associando intimamente mundo moral e mundo vegetal, para enfatizar a
necessidade tanto maior da peniténcia). A segunda referéncia: “O que eu guardo
no giro da memoria € aquela madrugada dobrada inteira: os cavaleiros no sombrio
amontoados, feito bichos e arvores, o refinfim do orvalho, a estrela-d"alva, os
grilinhos do campo, o pisar dos cavalos e a cangéo de Siruiz. Algum significado
isso tem?”’

A pergunta procede: qual significado? A revelacdo do destino? Da poesia?
Seja como for, algo sempre superlativo. Mas a pergunta com que o trecho se
encerra € tipica desse narrador caprichoso, que se apresenta sempre rebaixado por
formulas de modéstia, embora tenha um dominio efetivo sobre a “matéria
vertente” de sua narragdo. E certo, porém, que a perplexidade ¢ algo auténtico
nele, como se as coisas de fato vividas ultrapassassem sua propria capacidade de
compreenséo.

Numa sintese veloz, no episédio em questdo, do qual a cancdo é o fecho
luminoso, Riobaldo trava contato com o mundo guerreiro e com o0 mundo da
poesia, além de ja revelar o pendor para a especulacdo. De alguma maneira temos
aqui o topos “sapientia et fortitudo”, que propde a “unido da vida intelectual ¢
guerreira”, segundo Ernst Robert Curtius; mais exatamente o topos das “armas y
letras” - “tomando ora la espada, ora la pluma”, para relembrar o verso de
Garcilaso de la Vega.

Mas é claro que Riobaldo nunca chega a ser um herdi pleno, sendo antes
intermitente entre essas duas instancias, entre contemplacgéo e acdo; e o paroxismo
dessa alternancia vai se dar justamente no climax do livro, quando sobrevém a
paralisia no momento em que a agcdo era mais necessaria, marcando para sempre
de culpa (e de dor) a sua condigdo intrinsecamente dividida de jagungo
especulativo.

Caso a cancdo aparecesse apenas nesse momento do livro, ainda assim
guardaria um poderoso encanto, pela presenca irradiante. Mas, como néo podia

deixar de ser, algo que ocupa lugar nuclear num episddio igualmente fulcral para a
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trajetéria desse sujeito deve retornar, todas as vezes que esse sujeito venha
justamente interrogar-se sobre a propria identidade.

De fato, referéncias a cangdo estdo disseminadas por toda a narrativa, mas
ha um momento em que ela revém de modo sistematico, praticamente dividindo a
narrativa em duas metades. O segmento em que isso ocorre € dos mais
significativos de todo o livro, imediatamente antes do longo trecho de arremate,
como se para realizar o que estava por vir, e que era decisivo, fosse necessario
mais uma vez voltar. Esse regresso da cangdo evoca também a estrutura de
recorréncias labirinticas do livro, que é uma de suas marcas mais notaveis.

Sobre a estrutura, ou o desenho mais geral, de Grande sertdo: veredas é
possivel afirmar o seguinte: trata-se de um processo progressivo de
esclarecimento (mesmo que nunca se chegue a um sentido pleno); uma progressao
descontinua e ndo finita, é verdade, mas resoluta. Basta pensar na sequéncia: o
menino > Reinaldo > Diadorim > Maria Deodorina. Vérias declaracdes, nessa
direcdo, sdo feitas pelo narrador:

“Um esta sempre no escuro, s6 no ultimo derradeiro ¢ que clareiam a sala”

“So aos poucos € que o escuro € claro”

“Como clareia ¢ aos golpes (...) a escuridao puxada aos movimentos”

“O que meus olhos ndo estdo vendo hoje, pode ser o que vou ter de sofrer
no dia depois-d’amanha”

Sobretudo:

“De manha cedo, o senhor esbarra para pensar que a noite ja vem
vindo?”?

Refazendo a pergunta para 0s nossos propésitos: como, naquela longinqua
madrugada de maio, prever o gue viria e que estava anunciado na cancao? Ocorre
que a noite ja veio e o narrador conhece o sucedido (embora ndo necessariamente
0 compreenda) e pode agora atribuir significacdo ao que apenas intuia.

Vejamos, pois, qual o sentido da cangdo atribuido pelo préprio narrador, ja
que o trecho® em questdo propde exatamente isso.

O trecho se inicia pela palavra “Urubu” e prossegue ao longo de quase
cinco paginas sem divisdo em paragrafos, nem nenhum outra marca hierarquica,

de modo paratatico, torrencial, em que se acumulam os “mas” e os pontos de

2 Op. cit., respectivamente p. 64, 189, 518, 442.
22 Op. cit., entre as paginas 309 e 313.



interrogacdo (reveladores tanto da perplexidade quanto do impulso especulativo
de Riobaldo) até as palavras finais, das quais selecionamos “Estou dando batalha
(...) E meu coracdo vem comigo”. O inicio e o final, portanto, coincidem
espantosamente com o0s da cancao de Siruiz, como diversos criticos ja constataram
de modo sempre estupefato.

O que é exatamente esse trecho®®? N&o-narrativo, ele é uma sintese de todo
o livro: inventario extensivo de lugares, motivos e personagens; além de recolha

b

de diversas expressdes fundamentais (“O demoOnio na rua...”; “Viver ¢ muito
perigoso” etc.). Ora, como tal trecho é, estritamente, o desdobramento da cantiga,
Verso a verso, imagem a imagem, entéo esta também é uma sintese do livro. Feita
a constatacdo, a pergunta retorna: “Algum significado isso tem?”

Para tentar uma primeira resposta, recolhamos outra pergunta do narrador,
feita justamente no meio dessa passagem: “O senhor se alembra da cangdo de
Siruiz”? Poderiamos arriscar uma primeira explica¢do, ludica. Riobaldo, narrador
manhoso, brinca mais uma vez com seu interlocutor, diante do qual as vezes se
diminui ou pelo menos afeta grande modéstia. De repente, aqui, parece quase
adverti-lo: o senhor, tdo sabio, esta se dando conta do que estou fazendo, de como
toda essa fala ndo passa de uma ampliagdo daquela cantiga? Mas a explicacdo,
nessa linha, pode resvalar para algo maior, que diria respeito, agora, ao proprio
modo de contar, isto €, a propria natureza da narrativa, cheia de recorréncias
caprichosas, na qual o minusculo pode conter o grandioso.

Ampliando, outra explicacdo pode ser tentada, que atenda ao carater nao
apenas construtivista, mas também dramatico do livro. A pergunta diz respeito a

%% Vale ressaltar que esse trecho é dos que mais permitem uma diviséo do livro em partes, que poderia
ser assim proposta, conforme a edicdo utilizada: Prologo, até a p. 27; Primeiro segmento narrativo
(abrupto, desrespeitando frontalmente a cronologia, ja com Medeiro Vaz), p. 27-98; Primeiro
intermezzo (suspensao breve do fluxo narrativo, logo depois da referéncia a um “tiroteio ganho na
fazenda Sao Serafim”, quando o narrador afirma “disse ao senhor quase tudo™), p. 98-100; Segundo
segmento narrativo (preponderantemente cronoldgico), p. 100-309; Segundo intermezzo, exatamente
este que estamos analisando (outra rdpida suspensdo do fluxo narrativo, logo depois de nova
referéncia a um “fogo que demos, bem dado e bem ganho, na Fazenda de Sdo Serafim”, quando o
narrador agora afirma com mais énfase, uma vez que um circulo se fechou, “o que eu acho é que o
senhor ja sabe mesmo tudo”), p. 309-313; Terceiro segmento narrativo (inteiramente cronolégico), p.
313-600; Epilogo, p; 600-608.
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um problema de percepc¢éo: o que significa perguntar por alguma coisa quando se
esta justamente falando dessa mesma coisa? Riobaldo é um homem culpado por
ndo ter identificado os inimeros sinais de que Diadorim era mulher, essa ndo
percepcdo — erro fundamental desse atirador de pontaria infalivel — acarretou a
perda de seu amor de ouro e mesmo a sua morte. Quando ele pergunta ao ouvinte,
e a n6s mesmos leitores, ele também estd perguntando: o senhor percebe? N&o?
Pois assim também ocorreu comigo: tinha tudo diante dos olhos e ndo me dei
conta e com essa distracdo pus tudo a perder. Ao nos expor ao engano, ele ndo
encontra exatamente consolo para o préprio erro, mas uma espécie de
compreens&o.

Mas o enigma da cancgédo exige sempre novas explicacbes. No horizonte
desse texto, ensaiemos uma ultima. Para isso vale a pena destacar, naquele fluxo
aparentemente indiferenciado, o que a prosa reteve da cang¢do: “Urubu? Um lugar,
um baiano lugar, com as ruas e as igrejas, antiqlissimo — para morarem familias
de gente.”; “Mas minha padroeira ¢ a virgem, por orvalho.”; “Sai, vim, destes
meus Gerais: voltei com Diadorim. Nao voltei?”’; “Travessias... Diadorim, os rios
verdes (...) vejo esses vaqueiros que viajam a boiada (...).”; “Buriti quer todo azul,
e ndo se aparta de sua agua — carece de espelho”; “Ao que Joca Ramiro pousou
que se desfez, enterrado 1a no meio dos carnaubais, em chdo arenoso salgado.”;
“Otacilia sendo forte como a paz, feito aqueles largos remansos do Uruclia, mas
que € rio de braveza. Ele esta sempre longe. Sozinho. Ouvindo uma violinha tocar
o senhor se lembra dele.”; “Estou dando batalha (...) E meu coracdo vem comigo”.

De todas essas associagdes, a mais surpreendente é a que se refere a morte
de Joca Ramiro, morte esta que € um dos motores principais da acdo, ao
desencadear a busca de vinganca (especialmente por parte de Diadorim) e a
necessidade de se encontrar outro lider capaz de recuperar o equilibrio perdido e
de instaurar uma nova lei. Com essa funcéo, sucederam-se os chefes Medeiro Vaz
e Zé Bebelo, até que coubesse ao proprio Riobaldo o comando final. A cancéo
antecipava isso? E esse o sentido da estrofe final, quando se fala em “dar
batalha”? Tudo aqui ¢ intrigante, porque, convém insistir, o verso “Carnatba — sal
do chao” foi ouvido logo depois do narrador ter se impressionado com a visao do
proprio Joca Ramiro. Isto é, no mesmo episodio em que o narrador avista o
“homem principe”, no auge de seu poder, também ouve algo que antecipa a morte

dele, j& que este seria depois enterrado “no meio dos carnaubais, em chdo arenoso
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salgado”. E como se a morte de Joca Ramiro ja estivesse “em edital”, para
relembrar outra fala do mesmo Riobaldo. Vista desse angulo, a cang¢éo de Siruiz
equivale a uma espécie de ordculo, que vaticina coisas essenciais acerca do
destino de Riobaldo, e que ele pressente arrebatado: “aquilo era bonito e sem
tino”.

Uma das inquietagdes mais profundas de Riobaldo é justamente a de ter o
“destino preso” ou por demais “cerzidinho”. “Na minha vida as coisas
importantes, todas, em caso curto de acaso foi que se conseguiram”24. Essa
afirmacéo tdo sugestiva ocorre ndo muito depois de Riobaldo ter ouvido a can¢éo.
Ele foge da fazenda S&o Gregorio, agastado com o padrinho (que ele ja sabe ser
seu pai); na fuga, acaba conhecendo Zé Bebelo, de quem se torna professor, e em
cujas fileiras se alinha para combater... Joca Ramiro e 0s seus; sentindo-se uma
espécie de traidor, foge novamente e encontra o... Reinaldo. Isto é, quanto mais
foge, mais se aproxima das pessoas e mais se aprofunda nas situagbes que
definirdo sua vida. Aparentemente fatalizado, sente-se um “pobre menino do
destino”, e anseia, mais do que tudo, ter a vida por “seu proprio querer
governada”. Talvez se justifique que um heroi assim seja um pactuério: no afé de
ser ele mesmo, transige com o Outro.

Seja como for, cabe sublinhar que a cancdo de Siruiz estd no centro da
questdo acerca da esséncia do her6i Riobaldo, profundamente dividido entre
determinagfes muito gerais, por assim dizer acima de sua vontade, e a demanda,
nele sempre radical, pelo mais especifico e intimo de sua experiéncia; o0 que nos
remete a “mistura” referida no inicio, € que foi tdo bem analisada por Davi

Arrigucci Jr.

Murilo Marcondes de Moura

24 Cf. Op. cit., p. 126,
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