CLARICE: A PATXAO DO REAL

De repente, se passaram .dez anos — disse uma vez Clarice
Lispector, glosando um achado de Fernando Sabino, no En-
contro marcado. A forca dessa expressio atordoa: o tempo é
impermanéncia, movimento, vertigem. Se formos fiéis a ele,
caminharemos sobre as 4guas, e nio em terra firme. O tempo
passa depressa porque nos distraimos de sua passagem, teme-
rosos de perceber que somos nds que passamos. O presente,
aqui e agora, é chdo ‘ilusério, cuja consisténcia se tece a partir
do recalcamento de uma intui¢io que nos trespassa: a de que
O tempo nao cessa de temporalizar-se, isto é, de fluir como
um rio sem sono. |

O presente, nessa medida, tomba como fruta que cai e é
arrastada pela torrente, e seu gosto mal nos chega ao l4bio.
Nos assentamos e nos servimos, no banquete da vida. Com
isto, criamos a falsa certeza da fartura, da garantia, da ausén-
cia de risco. Em verdade, dez anos s6 se passam de repente
porque, neste prazo, mantivemos os olhos fechados. Dez anos
se passam em dez anos, sem mais, nem menos. A luz de tal
evidéncia é tdo forte que.nos faz cegos — para que possamos
nao vé-la.

Clarice Lispector morreu hd dez anos. .Lerflbro-me fle
sua doenca — e de seu enterro —, no cemitério de Vila
Rosali. Abro os olhos e vejo: de repente, se passaram'dez
anos. Foi répido e inesperado, como tudo o que sedda de
repente. Nado obstante, dez anos se passaram, Segun OLPO;‘
segundo, diastoles e sistoles se sucedendo, dia e noite. Lev
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a mdo.a0 meu rosto. O mapa da pele cnvelhecey (g
sua orografia se diversificou ¢ modificou, dcnunciuduLz
sabamentos ¢ rugas. Toco o tempo com os degg
impalpédvel escorre entre cles, que também envelhe

Dez anos compoem um bordado de mil g,
rios. A marcha dos passos humanos tem um deser
Decus sabe. Somos crrincia ¢ impermanéncia, sem
ca de eternidade que hd em nds tenta quebrar co
ta raiz o infinito paredio dec pedra, que ¢ a morte. Somo
finitude — eis a nossa cruz. Ao mesmo tempo, somos deuse:
aliados, certos da realeza que nos ¢ devida. .0 tempo ¢ nogg,
destino — e nossa mortalha. Grimpamos o paredio de pedra
arrebentando as falanges, seguros de poder transpb-lo. “Morte:
tua vitdria onde esti?” — Pergunta o apdstolo Paulo, em
nome de nds todos.

» SUq arcia
CCram,

S Contradiyg,
1ho que Nem
pre. A Mar-
m sua robus.

Indago eu, dez anos depois do desaparecimento de Cla-
rice: morte, tua vitéria onde estd? E certo que a amiga su-
miu debaixo da terra, envolta num lengol branco, segundo o
costume de seus antepassados. E certo também que ndo mais
atende ao telefone, nem & campainha da porta do apartamento.
Infinitamente apartada de tudo — e de todos —, ¢ todavia
invocada e lembrada como uma forga de pensamento e afei-
¢do mais tenaz que a morte. E assim que se constrdi, passo
a passo, nossa vinganga — e vitéria — contra a indesejada
das gentes.

A palavra de Clarice ai estd, disseminada pelos espagos
do mundo. Sua obra ultrapassou as fronteiras da lingua por
tuguesa e comega a fazer parte da cultura universal. Ela ge-
meu e chorou, neste vale de ldgrimas, para legar-nos um tcs:
temunho perene sobre o susto, a dor — ¢ a gloria — i co.l:s
di¢do humana. E assim vai sendo a morte abatidz.\:’{‘m“l“c
daquilo que transcende o tempo, chega-se a um tcrrntonoit(:im
prefigura — e antecipa — a eternidade. Para €338 P
serenizada, se recolheu a autora de A hora da estrela.

Clarice Lispector foi um ser assinalado. A
dela, tenho um sobressalto: sua existéncia concre h
péra-sol, cotidianizava a grandeza que a possuld,
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menos ofuscante. Agora, através do
cebo a chama de que era feita, e o
ma a memoria.

Volto a flizer: Clarice foi um ser assinalado convocado
a revelar o mistério que arde no coragao das pesso’as — e das
coisas. A semelhanca de Van Gogh, ela sabia, com a pele do
corpo — e da alma —, que debaixo de tudo lavra um incén-
dio. E dedicou-se a anuncii-lo, através da linguagem. Nessa
medida, o campo gravitacional criado por Clarice ultrapassa a

dimensd@o literdria, para tornar-se, também, depoimento filosé-
fico, mistico — e visionario.

tempo e do siléncio, per-
clardao desse fogo me quei-

Clarice Lispector era uma personalidade lisérgica. Para
ela se abriam as portas da percepgdo, de modo a transformar-
s¢ o mundo num espetdculo de vertiginosa complexidade,
profundidade — e vigor. Clarice via demais, ¢ o sofrimento
lhe brotava da crispagdo de suas retinas expostas as agulhas
de luz que saltam do selvagem coragdo da vida.

Vidente e visiondria, Clarice era fustigada — crucificada
— pelo excesso de estimulos, conscientes e inconscientes, que
tinha de domar. Nadadora eximia, manteve-se a tona através
do seu génio literdrio. E curioso verificar-se que uma das difi-
culdades de Clarice, enquanto romancista, ¢ conformar-se com
a diacronia do discurso, com o fluxo da narrativa que, para
fluir, tem de deixar de lado tantas coisas — e tantas intuigdes.

Clarice era o contrario do espirito cartesiano, para o qual
a linearidade das naturezas simples é o ideal do conhecimen-
to. Ela se espantava, se admirava, perdia-se na inesgotavel
trama de estranhezas que compdem o real. Por essa razdo, o
conto terd sido o género literdrio que dominou com maior
maestria. O conto implica uma crise — ¢ uma lise — a curto
prazo, e tal limite ajudou-a a disciplinar a pletora de intimi-
dade com a inumeravel riqueza de tudo o que existe.

A romancista de A magca no escuro era um Ser freme{ute,
em estado usual de terremoto metafisico. A paixdo que a liga-
va ao mundo fazia com que dele recebesse invocagdes e con-
vocagdes para decifrd-lo, na raiz tltima dq seu enign}a. Cla-
rice foi, mais do que tudo, uma personalidade religiosa, no
sentido literal da palavra. Sabia do parentesco de tudo com
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O exilio humano, para ela, era a véspera (g -
‘ . minho 4spero pelo qual se chega 3
conl?eflmgn cimento origindrio que liga — e religa — os ele.
intuigao 0O compdem a tapegaria cosmica.
mentos que‘s do que tudo: Clarice Lispector era préxima dq
gé rgf;l real, fornalha ard?nte de~ cuja energia brotifn as
palavras fundadoras. O real € O chdo de nossa experiéncia,
fundamento a partir de cujo fragor garimpamos a palayra
plena. O real € 0 impossivel, diz Ijacan.. E:,le'e para ser dlto',
ndo para ser copulado ou possuido: intimidade insuportd-
mana — ordem da cultura e do simbélico

vel. A ordem hu L ‘
__ comemora e rememora o real atraves da linguagem. Por

termos perdido a placenta que uma Ve€Z nos ligou a ele, é que

podemos dizé-lo.

A poesia é a fundagdo do ser pela palavra — define Hei-
degger. Esse salto do ser para o verbo, do indizivel e impos-
sivel para. o que urge ser proferido, constitui a vida, paixao,
morte e ressurreicio dos mestres da palavra. Clarice Lispector
consumiu-se — e consumou-se — nessa tarefa. Exposta a ra-
diancia do real, no temor € no tremor, acercou-se perigosa-
mente do magma em fusdo para trazer até nds a certeza de
que a vida vence a morte, ¢ de que o esplendor do mundo
acabard por afirmar-se através da aurora que — lentamente
— construimos. |
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