POSFACIO A VARIAS MAOS

Paulo Astor Soethe

Revisar e atualizar a tradugio de 4 montanha mdgica por Herbert Mo-
ritz Caro, publicada pela primeira vez ha mais de sessenta anos, implica
um gesto de profunda admiragio pela memoria e pela obra desse inte-
lectual judeu alem3o nascido em Berlim em 1906, e falecido em 1991,
em Porto Alegre.* Caro chegou ao Brasil em 1935 e foi um dos pri-
meiros difusores da obra de Thomas Mann em nosso pais, assim como
de outros grandes escritores de lingua alemi (Hermann Broch e Elias
Canetti, por exemplo).

Foi por recomendagdo de Caro, alias, que Erico Verissimo tomou
contato com a obra do “mago” de Liibeck e a ele dedicou textos na
Revista do Globo, para logo a seguir empenhar-se pela publicagio de
obras de Thomas Mann no Brasil.** Verissimo, a propésito, conheceu
pessoalmente o colega escritor em 1941, nos Estados Unidos, na casa do
rabino Abraham Feinberg, em Denver, e dedicou a esse encontro um
capitulo em seu relato de viagem Garo preto em campo de neve. De certo

* O espélio de Herbert Caro referente a sua vida privada e sua obra como tradutor e publicista encon-
tra-se hoje em Porto Alegre sob os cuidados do Instituto Cultural Judaico Marc Chagall (que em 2015
comemorou seus trinta anos de fundagdo, com servigos inestimaveis 8 memoéria brasileira) e constitui
material de imenso valor para a compreensio da vida cultural no século Xx em nosso pais. De igual
importincia é o acervo musical de Caro, doado a UFRGS, que documenta sua atividade de critico de ma-
sica na imprensa porto-alegrense por mais de vinte anos. Sobre o0 assunto, ver: Ana Laura Colombo de
Freitas, A formagdo do gosto musical na critica jornalistica de Herbert Caro no Correio do Povo (1968-2980):
Da torre de marfim ao rés do chdo. Porto Alegre, UFRGs, 2011, dissertacdo de mestrado. O tradutor revela,
nesse ponto, especial afinidade com Thomas Mann, outro meléfilo: 4 montanha mdgica contém intime-
ras alusGes e mengdes diretas a musica, em especial no capitulo “Abundancia de harmonia”.

** Erico Verissimo, como editor, tinha em vista publicar a tradugdo de 4 montanha mdgica por Herbert
Caro ja no inicio dos anos 1940. A editora carioca Panamericana antecipou-se, no entanto, e langou
em 1943 uma outra tradugdo (parcial) do romance, de Otto Silveira.
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modo, portanto, Caro ndo apenas traduziu a obra de Thomas Mann no
Brasil como também contribuiu para que ele se tornasse parte da hist6-
ria literaria brasileira.*

O texto que se lé no presente volume é o de um Thomas Mann ale-
mio e brasileiro, agora ainda mais mestico. Uma reescritura do tra-
balho basilar do primeiro tradutor, falante nativo de alemio,** sob a
consideragdo da necessidade de se atualizar o texto — em face das mu-
dangas no portugués brasileiro e sobretudo em face dos resultados e
consensos da pesquisa especializada das altimas décadas —, vem ao
encontro de uma das caracteristicas fundamentais da obra: o cultivo
da ambivaléncia como produto e matéria literaria de um pensamento
movido por forgas opostas, que podem assumir varias formas, no-
mes e configuragdes.*** Dai fazer sentido, e se harmonizar com o espi-
rito da obra, a despersonalizagio da escrita pelo convivio de dicgdes
diversas, em que as formulag¢des do escritor Thomas Mann no texto
original (marcadas de saida pela incorporagio literaria de textos, figu-
ra¢Oes e motivos alheios),**** as op¢des de Herbert Caro como tradutor

* Ver sobre o assunto: Karl-Josef Kuschel, Frido Mann, Paulo Astor Soethe, Zerra mdtria: A familia
de Thomas Mann e o Brasil. Trad. de Sibele Paulino. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2013.

** Dado que Herbert Caro era falante nativo de alemio, e aprendeu portugués apenas quando adulto,
seria assunto interessante para um estudo linguistico e literdrio de sua tradugio de 4 montanha mdgi-
ca, inclusive para cotejo do texto com tradugdes para outras linguas roménicas, a opgdo predominante
de Caro pelo uso regular, quase constante mesmo, do pretérito imperfeito no portugués para traduzir
o “Priteritum” aleméo. Diferentemente do que se dd em alemio, no portugués (também em francés,
italiano e outras linguas romanicas) as formas sintéticas de perfeito e imperfeito convivem lado a lado
e desempenham papel sutil, mas decisivo, na constitui¢do da perspectiva narrativa (ver sobre isso,
entre outros, capitulo especifico em Dominique Maingueneau, Zlements de linguistique pour le texte
littéraire. Paris: Dunod, 1993). Na revisdo da tradugdo de Caro, esse foi um dos aspectos observados.
O interesse e o desafio de encontrar solugdo devida para a questdo repousam sobre o fato de que, em
seu “Propésito”, o préprio Thomas Mann chama a atengdo para isso, ao destacar o interesse sobre
essa forma verbal, quando se refere ao narrador como “den raunenden Beschworer des Imperfekts”,
ou seja: “esse mago que evoca o pretérito” (o pretérito imperfeito, literalmente). Nio é & toa que o
estudo linguistico fundador sobre a questdo na tradi¢do alemi, a obra de Harald Weinrich Zempus:
Besprochene und eryihite Welt (Stuttgart, 1964), referiu-se diretamente, ja na Introdugio, a Thomas
Mann e seu “romance sobre o tempo”, 4 montanha mdgica.

*** Por exemplo, cf. Ernst Niindel, Die Kunsttheorie Thomas Manns. Bonn: Bouvier, 1972, p. 18.

¥ Jd em 1976, no artigo “Thomas Manns Beziehungen zur Philosophie und Naturwissenschaft” (Veue
Deutsche Hefie, ano 23, fasc. 1, n. 149, pp. 40-58) Eberhard Hilscher demonstrou que a apropriagio
da tradigdo filoséfica por Thomas Mann nem sempre foi sistemdtica, e nem sequer “correta”. Para
Hilscher, o escritor leu muitos filésofos de maneira indireta, por meio de mengdes e citagdes em outros
livros (Hegel através de Schopenhauer, por exemplo), e foi propenso a uma leitura seletiva e desorde-
nada até mesmo dos autores que conhecia bem, como Nietzsche e Schopenhauer. Cerca de vinte anos
depois, em 1995, J. Terence Reed confirma o argumento: “Conhecimentos profundos ou uma adapta-
¢do meticulosa dos bens intelectuais da tradi¢do por parte de Thomas Mann — eis ai algo que, de modo
geral, ninguém mais insiste em pressupor. Em boa parte gragas a pesquisa de fontes desenvolvida ao
longo de duas décadas, hoje [...] entrou em cena, no lugar da visdo abrangente e soberana do poeta
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“classico” (contemporaneo e interlocutor direto de Mann) e as modi-
ficagdes do revisor da tradugdo confluem e se embatem para constituir
nova usina de sentidos, dinimica e disposta a integrar a cena literaria e
intelectual no Brasil contemporaneo. 4 montanha mdgica é, inevitavel-
mente, um texto trazido até aqui por diversas maos, e por maos diversas.

A atualizagdo e reinser¢do da obra de Thomas Mann no espago pu-
blico, a propésito, acontecem no Brasil em consonancia com novidades
no mundo editorial e académico em outros contextos. Na Alemanha,
desde 2001 0 projeto monumental da nova edi¢do da obra completa de
Mann, a Grande Edi¢do Comentada de Frankfurt (cidade sede da edi-
tora Fischer, a qual Thomas Mann esta ligado desde o ano de 1900),
prevé a publicagio de cerca de quarenta volumes, dos quais quinze ja
foram lancados. 4 montanha mdgica foi o segundo romance nessa série.
Foi lan¢ado em 2002 como volume duplo, sendo um dos tomos o apa-
rato critico, com mais de quinhentas paginas, trezentas delas dedicadas
as notas explicativas.

Na Italia, para dar outro exemplo, a publica¢do de nova tradugio do
romance pela prestigiosa editora Mondadori, em outubro de 2010, reali-
zada por Renata Colorni sob coordenagio académica de Luca Crescen-
zi, recebeu grande aten¢do na imprensa pela decisdo dos responsaveis
de atribuir a obra o titulo LZa montagna magica,* na contramio do uso
italiano consagrado de La montagna incantata, ja havia décadas. O sinal
langado pela alteragdo no titulo indicava, muito mais, tratar-se da reco-
locagdo do grande romance alemZo sobre a Europa — em que a perso-
nagem italiana Lodovico Settembrini tem papel central — sob o foco
de atengo da intelectualidade literaria na Italia, em tempos de intensa
(e muitas vezes conflituosa) interagdo entre essas duas grandes nagdes
da Unido Europeia, justamente em meio a atual fase de mobilidade e
profundas transformagdes no continente.

No Brasil, a presencga e a importancia de Thomas Mann sdo bastan-
te significativas, contam com longa histéria,** e vém recebendo atengao

doctus, o conceito de seu uso da montagem com fins bem-definidos” (cf. J. Terence Reed, “Thomas
Mann und die literarische Tradition”, em Helmut Koopmann (Org.). Thomas-Mann-Handbuch. 2. ed.
Stuttgart: Alfred Kroner, 1995, p. 109).

* Cf. Mann, Thomas. La montagna magica. Mildo: Mondadori, 2010. Na quinta edigdo, de 2011, adi-
cionou-se a0 mesmo volume a tradugio de “La morte a Venezia”, em tradugio de Emilio Castellani
revisada por Renata Colorni, e com introdugio de Elisabeth Galvan.

** Ver sobre isso, entre outros, além de Kuschel et al., op. cit.: Vamireh Chacon, Thomas Mann e o
Brasil. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975; Claudia Dornbusch, Aspectos interculturais da recepco
de Thomas Mann no Brasil. Sio Paulo, Universidade de Sdo Paulo, 1992, dissertagio de mestrado; e
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crescente, ndo apenas pelo vinculo biografico do escritor com o pais
natal de sua mie.* Também em A montanha mdgica ha remissdes ao
Brasil, sendo a mais contundente, por certo, a men¢do a presenga
de “sul-americanos portugueses” no seminario em que ingressa Leo
Naphta, um dos mentores do protagonista Hans Castorp. A remis-
sdo passou despercebida a germanistica alem3, e sequer o volume com
o aparato critico da edi¢do de 2002 dedica um comentario a isso. No
capitulo “Operationes spirituales”, no entanto, a aparéncia desses bra-
sileiros é descrita, de modo inequivoco, como “mais judaica” que a de
Naphta, o que impedia que a origem judaica dele chamasse a atencdo
dos demais seminaristas. O motivo de uma aproximagao das aparéncias
fisicas de brasileiros e judeus se repetira décadas mais tarde em um epi-
sodio das Confissoes do impostor Felix Krull, e remete a uma das princi-
pais razdes do longo siléncio de Thomas Mann sobre seus vinculos com
o Brasil (formulada literariamente, no entanto, nesses dois momentos
de sua obra): bem cedo, ja em 1912, historiadores antissemitas impu-
taram a Thomas e Heinrich Mann a presenca de “sangue judeu” na
constitui¢do étnica, de modo especial o germanista Adolf Bartels, que
durante a ditadura nazista vira a ser um dos principais e mais influentes
idedlogos do regime no meio académico.** E a Bartels, inclusive, que
Sérgio Buarque de Holanda se refere em 1929 como fonte de seu co-
nhecimento sobre a suposta origem brasileira de Thomas Mann, que o
jovem sociblogo paulistano trata de confirmar na memoravel entrevista
que tera com o autor de A4 montanha mdgica, logo apés a conquista do
prémio Nobel de literatura.***

A origem brasileira, de qualquer modo, vem encontrando também
na consciéncia do publico internacional ressondncia sempre maior, so-
bretudo como indicio da discreta, mas contundente, sensibilidade de

Richard Miskolci, Thomas Mann, o artista mestico. Sio Paulo: Annablume, 2003. Nio se pode deixar
de mencionar neste contexto a obra de Jodo Silvério Trevisan, que se ocupou como nenhum outro
escritor brasileiro das relagdes entre a familia Mann e o Brasil, de modo especial em seu romance
Ana em Veneza (1994). Sobre o assunto, ver Sibele Paulino, O espago literdrio em Ana em Veneza:
Transitos culturais e identidade nacional. Curitiba, Universidade Federal do Parana, 2011, dissertagdo
de mestrado.

* Ver sobre o assunto: Sibele Paulino; Paulo A. Soethe, “Thomas Mann e a cena intelectual brasileira:
Encontro e desencontros”, em Pandaemonium Geramanicum, Sdo Paulo, n. 14, 2009, pp. 28-53.

** Destaque a isso foi conferido por um dos mais importantes bidgrafos de Mann: Hermann Kurzke,
Thomas Mann: Das Leben als Kunstwerk. Munique: Fischer, 2000, no capitulo “War der nicht Jude?”
[“E esse ndo erajudeu?”].

*** Cf. Sérgio Buarque de Holanda, “Thomas Mann e o Brasil”, em O espirito e a letra. Estudos de critica
literdria I, 1920-1947. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 251-6.
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Thomas Mann quanto aos “pequenos detalhes” da condigdo estrangei-
ra vivida ou observada por suas personagens e as movéncias e instabi-
lidades a que estdo expostas.* Em um gesto de autoestilizagdo, Thomas
Mann remeteu-se diversas vezes a essa origem como fonte do influxo
da arte na constituigdo de sua pessoa.**

Sua mde brasileira, Julia da Silva-Bruhns, nasceu em 14 de agosto de
1851 entre Angra dos Reis e Paraty, no litoral do Rio de Janeiro, e cres-
ceu na fazenda Boa Vista, “entre o mar e a mata”, como ela descreve
em suas memorias.*** Seu pai era Jodo Luiz Germano Bruhns (1821-93).
Membro de uma familia de comerciantes de Liibeck, ele emigrou para
o Brasil em 1840 para desenvolver atividade econémica. Depois de se
fixar no litoral do Rio de Janeiro, em Angra dos Reis, casou-se com
Maria Luiza da Silva, que faleceu em 1856 durante um parto. A peque-
na Julia, quarta filha do casal, tinha entdo pouco menos de cinco anos
e, 0rfd da mie, foi levada pelo pai em 1858 a sua cidade de origem, no
norte da Alemanha. A menina ficou sob cuidados de uma educadora
em um internato e jamais voltou ao Brasil. Pouco antes de fazer de-
zoito anos casou-se com um “senador vitalicio” da cidade de Liibeck,
Thomas Johann Heinrich Mann. Ela faleceu em marco de 1923, quase
dois anos antes do langamento de A4 montanha mdgica, em novembro
de 1924. Em 2001 comemoraram-se com uma exposi¢do no Museu da
Republica, no Rio de Janeiro, os 150 anos do nascimento da menina
brasileira que viria a ser a matriarca de uma dinastia de escritores e
intelectuais de lingua alema.****

Pois, de fato, o atual presidente da Sociedade Alemd Thomas Mann,
sediada na Buddenbrookhaus, em Liibeck ***** Hans Willkirchen, disse
certa vez que os Mann representam para a Alemanha o que os Ken-
nedy representam para os Estados Unidos e (remetendo-se a palavras
do famoso critico literario Marcel Reich-Ranicki) o que os Windsor
representam para a Inglaterra: a familia viveu de modo peculiar e

* Por exemplo: Yahya Elsaghe, Thomas Mann und die kleinen Unterschiede: Zur eryihlerischen Imagina-
tion des Anderen. Colonia: Bohlau-Verlag Gmbh, 2004.

** Bem conhecido é o contetido de uma carta de Mann (de junho de 1939) a Agnes E. Mayer: “Minha
heranga paterna e materna divide-se exatamente segundo o modelo goetheano: do pai a ‘estatura’, ao
menos uma dose disso, e ‘o jeito sisudo de ser’; da ‘méezinha’, tudo que G. [Goethe] resume simboli-
camente nas palavras ‘alegria, candura’ e a ‘vontade de histérias tecer [...]". Cf. Thomas Mann, Briefe
1889-1955. Org. Erika Mann. V. 1-111. Frankfurt, M.: Fischer, 1961. Aqui: v. 2, pp. 100 e ss.

*** Cf. Julia Mann, Cartas e esbogos literdrios. Trad. Claudia Baumgart. Sdo Paulo: Ars Poetica, 1993, p. 8.
#3220 catédlogo da exposigdo é material valioso disponivel em portugués: Dieter Strauss; Maria A. Sene,
(orgs). Julia Mann: uma vida entre duas culturas. So Paulo, 1997.

*#*+#x* Para informagdes, ver o site da institui¢do: http:<//buddenbrookhaus.de/de/45/home.html]>.
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intenso a historia recente e tornou suas as grandes questdes da Alema-
nha, sob grande identificagdo e visibilidade da opinido publica. Des-
de a reunificagdo alemd, com fases menos e mais intensas, ha naquele
pais o que a imprensa chama de uma “mannomania”. Pois além de
Thomas Mann e seu irm3o Heinrich, dois dos maiores escritores euro-
peus do século xx, também os filhos e netos de Thomas se destacaram
na vida intelectual alema: Klaus e Erika como escritores e ativistas
politicos e culturais; Michael como musico, depois germanista; Golo
como historiador; Elisabeth como bidloga marinha. Frido Mann, neto
de Thomas com sua esposa Christine Mann, pedagoga, filha do fisico
Werner Heisenberg, mantém contato com o Brasil desde meados dos
anos 1990. Autor de romances e livros de ensaios, Frido contou em ju-
lho de 2015, por ocasido de seu septuagésimo quinto aniversario, com
um evento na Literaturhaus de Munique em sua homenagem, para o
publico em geral, que lotou o auditério; em outubro do mesmo ano, o
numero 42 da revista Der Spiege/ publicou longa reportagem sobre a
familia Mann (afinal, durante a Feira de Frankfurt foram apresentadas
duas novas biografias de seus integrantes)* e ainda uma entrevista de
trés paginas com Frido: sua visibilidade e a recepgio significativa de
suas obras recentes confirmam a popularidade da familia ainda hoje,
de forma ativa e licida, no espago publico e no imaginario de grandes
camadas da populagdo alema.

A preocupagdo em ndo perder o contato com o grande publico lei-
tor, a proposito, ja era questao central para o autor de A4 montanha md-
gica, como desafio a prépria poética. O romance revela a um s6 tempo
inovagdes formais que o aproximam de tendéncias autorreflexivas do
inicio do século xx, mas também uma dic¢do e um universo de refe-
réncias que o fazem legatario de uma “ilusdo representacional” mais
palatavel, quase popular, ainda que autocritica e transformadora.

Sobre a questdo, o critico Herbert Lehnert** bem percebeu que
Thomas Mann convida seu leitor, por um lado, a identificar-se inge-
nuamente com o mundo figurado nas obras por via realista e a aceitar a
ficgdo como um dado “natural”; por outro lado, atrai o leitor para que
descubra, sob a ficgdo realista, a estrutura em que os elementos litera-
rios se conectam, sob um novo sistema de significacdes. Antecipagdes e

* Manfred Fliigge, Das Jahrhundert der Manns. Berlim: Aufbau, 2015; Tilmann Lahme, Die Manns.
Geschichte einer Familie. Frankfurt, M.: Fischer, 2015.

** Cf. Herbert Lehnert, “Thomas Mann und die deutsche Literatur seiner Zeit”, em Helmut Koopmann
(Org.), Thomas-Mann-Handbuch, op. cit., pp. 138-9.
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retrospecgdes, leitmotiv, o entretecimento de informagdes e referéncias
ao longo dos textos, tudo torna insuficiente uma leitura linear tnica,
atenta apenas a superficie da narrativa. O bom leitor da obra precisa
colocar-se diante dela como um todo, apreender-lhe a materialidade
“organica”, por assim dizer, como quem se depara com um quadro, um
objeto no espago. Ao prego de renovadas incursdes pelo romance, de
uma longa permanéncia na “montanha magica” de papel por biblicos
sete anos, é que se pode compreender e fruir essa obra, té-la em vista
no todo, em seus detalhes e densidade composicional. Mann, ao falar
em 1939 sobre A4 montanha mdgica a estudantes norte-americanos em
Princeton, sugere de modo claro um procedimento, ao apresentar o ro-
mance como a seguir:

Que devo dizer sobre o préprio livro e sobre como ele deve ser lido? De inicio,
uma exigéncia bastante arrogante, qual seja: a de que se deve 1é-lo duas vezes. A
quem conseguiu levar o Zauberberg uma vez até o fim, aconselho que o leia uma
vez mais, pois a peculiaridade de seu feitio, seu carater composicional, propicia

que o prazer do leitor se eleve e se aprofunde, na segunda vez. (x1, 61r)

Trata-se aqui de uma cita¢do indireta de Arthur Schopenhauer: pois
no “Prefacio” de O mundo como vontade e representacdo o filésofo suge-
re ao leitor uma segunda leitura da obra, para que possa compreender
melhor o livro.* O principio literario é caracteristico, e ndo surpreende
que outro grande escritor como Jodo Guimaries Rosa faga desse mes-
mo texto de Schopenhauer a epigrafe de Zuzameia: “Dai, pois, como ja
disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na
segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente outra.
Schopenhauer”.**

Para exemplificar o procedimento e destacar um dentre os muitos
leitmotiv que perpassam o texto, as consideragdes a seguir concen-
tram-se sobre a figura¢do das maos no romance. Na atengdo as varias
mios que fazem chegar o texto a mio do leitor de hoje ressoa a aten-
¢do que o escritor dedica a esta que é, entre as partes externas do cor-
po, a mais agil e complexa: a imensa maioria dos individuos tem suas
mios a maior parte do tempo diante dos olhos, mas o foco em geral se

* A indicagio é de Hermann Kurzke, Thomas Mann: Epoche, Werk, Wirkung. 3. ed. rev. e ampl. Mu-
nique: C.H. Beck, 1997, p. 196.
** Cf. Jodo Guimardes Rosa, Tutameia. 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. V.
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concentra sobre outra coisa, que elas portam; e ndo raro esse elemento
tdo marcante da condigdo de cada individuo passa despercebido — até
que nas préprias mios pousem mios alheias, ou até que irrompam nas
proprias mios a dor, o tempo, e elas faltem. Pode dar-se aqui, na con-
centragdo sobre a manufatura do texto, a descoberta de um gesto refle-
xivo, plastico, estético, que é também explicitagio do habil manejo de
Mann com imagens de pensamento nicas, hoje imprescindiveis.

No inicio do romance, quando o leitor toma contato com Hans Cas-
torp e o conhece como burguesote mimado, o narrador nio se furta a
descrever o protagonista como a seguir: “Suas méaos, embora nio fossem
tipicamente aristocraticas, tinham a pele bem-cuidada e macia, adorna-
das pelo anel-sinete, heranca do avo, e por outro anel de platina em for-
ma de corrente”. E logo depois: “Terminada a refei¢do, era sua primeira
necessidade a tigelinha de 4gua perfumada para lavar os dedos”.

Ao cuidado e refinamento dessas maos vai opor-se paginas adiante
o desleixo das de Clawdia Chauchat. A jovem russa irrita Castorp por
bater a porta sempre que entra no refeitério. Seu carater tosco, no en-
tanto, também atrai e deslumbra o rapaz. Pouco antes de serem apre-
sentados um ao outro, Castorp tem tempo de observa-la, com especial
interesse pelas maos:

Uma das mios ela manteve no bolso da jaqueta de 13 muito justa, e a outra, no
entanto, levou a nuca, apoiando e arranjando o cabelo. Hans Castorp olhou essa
mio — entendia de méos e lhes devotava ateng¢do muito critica, tendo o habito
de examinar, antes de mais nada, essa parte do corpo das pessoas com quem
travava conhecimento. Ndo era propriamente feminina a mio que arrumava os
cabelos; ndo oferecia aquele aspecto cuidado e refinado que costumavam ter
as mios das damas da esfera social de Hans Castorp. Bastante larga, de dedos
curtos, tinha algo de primitivo, de infantil, que lembrava a mio de uma colegial.
Asunhas, evidentemente, ignoravam a manicure; estavam aparadas de maneira
tosca, também de colegial, e a pele, nas bordas, parecia um tanto dspera, como a

de quem tivesse o vicio de roer as unhas.

O contraste social entre ambos (essa atengdo dada as mios é apenas
um recurso, entre outros, para destaca-lo) esta relacionado as principais
transformagdes sofridas pelo protagonista na primeira metade do ro-
mance. Hans Castorp acaba permanecendo no sanatorio por bem mais
tempo que as trés semanas previstas de inicio, nas quais apenas preten-
dia visitar o primo Joachim Ziemssen, acometido pela tuberculose. Sua
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permanéncia, a propésito, se da de forma ambivalente: ndo se sabe em
definitivo se Castorp adoece por estar apaixonado por Clawdia, e por
isso fica, ou se ele se cré doente para ficar no sanatério, movido pela
paixdo. De qualquer maneira, a paixdo e as diferengas entre ele mesmo e
o objeto de seu desejo desencadeiam em Castorp um processo de ques-
tionamento e reflexividade que constituem, em tltima analise, a propria
matéria do romance.

Um sonho com as mios de Clawdia explicita a atragio erética que
Hans sente por ela, fixa plasticamente o contraste entre ambos e aponta
para a transformagdo dele em decorréncia do refinamento de sua per-
cepgio em face da realidade fisica do corpo. Duas vezes na mesma noi-
te, Hans Castorp sonha, segundo informa o narrador:

Achava-se sentado na sala das sete mesas, quando a porta envidragada se fechou
com enorme estrondo, e madame Chauchat, no seu suéter branco, entrou com
uma mio no bolso e a outra na nuca. Porém, ao invés de se dirigir a mesa dos
“russos distintos”, a mulher mal-educada aproximou-se a passo silencioso de
Hans Castorp e, sem dizer palavra, estendeu-lhe a mao para beijar — ndo as
costas, mas sim a palma. E Hans Castorp beijou o interior dessa mio; beijou
essa mio pouco cuidada, um tanto larga, de dedos curtos, com a pele aspera nas
bordas das unhas. Novamente o invadiu entdo, dos pés a cabega, aquela sensa-
¢do de gozo dissoluto por que passara, quando, a titulo de experiéncia, se sentira
livre da pressdo da honra e desfrutara as ilimitadas vantagens que a vergonha
acarreta. Foi essa a sensagdo que ele tornou a encontrar no sonho, mas com in-

tensidade muitas vezes maior.

A repeti¢do meticulosa dos termos utilizados paginas antes para
descrever a m3o de madame Chauchat evidencia a condug¢do do lei-
tor entre polos distintos ao longo do romance, os quais encerram, sob
formas quase idénticas, sentimentos e convic¢des ambivalentes. Se as
expressdes “larga”, “de dedos curtos” e sobretudo “com a pele aspera
nas bordas das unhas” serviram para reprovar em Clawdia a aparéncia
pouco nobre e o seu desleixo com as “boas maneiras”, elas sdo também,
no sonho, indices da atragio que o carater licencioso da personagem
exerce sobre Castorp. O prazer que o beijo provoca e que contagia o
sonho dali em diante indica o afrouxamento dos vinculos sisudos que o
atam ao codigo austero de seu meio social de origem: na expressdo “se
sentira livre da pressdo da honra e desfrutara as ilimitadas vantagens
que a vergonha acarreta”, bem a propésito, o adjetivo para “ilimitadas”
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€ no original bodenlos, literalmente: “sem chdo”, “desterrado”. As van-
tagens trazidas por esse prazer devem-se também ao desprendimento
de Castorp do espago da “planicie” burguesa de Hamburgo e a sua fi-
xagdo na paisagem alpina que abriga o sanatério Berghof.

De modo significativo, a decisdo do protagonista de ficar no sana-
torio novamente estara associada a imagem da mao — a do proprio
Castorp, desta vez. A oposi¢do inicial entre as suas maos e as de Claw-
dia, que se desmembrara em nova ambivaléncia, pelo sentido duplo
conferido a mio da mulher russa (sensualidade e desleixo), sofre agora
outro desmembramento, pela duplica¢do de sentido a ser conferido a
mio refinada de Castorp. Pois apds o primeiro exame radiografico a
que Castorp se submete, Behrens, o diretor do sanatério, permite-lhe
ver a propria mio através do emissor de raios X. A descri¢do do que
Castorp vé remete-nos de imediato ao trecho de centenas de paginas
antes (citado ha pouco):

[Dr. Behrens] teve ainda a amabilidade de permitir que o paciente, a seus rogos
insistentes, contemplasse a propria mio através do anteparo luminoso. E Hans
Castorp viu o que devia ter esperado, mas que, em realidade, ndo cabe ver ao
homem, e que jamais teria crido poder ver: langou um olhar para dentro do seu
proprio timulo. Viu, antecipado pela forga dos raios, o futuro trabalho da de-
composi¢do; viu a carne em que vivia, solubilizada, aniquilada, reduzida a uma
névoa inconsistente, no meio da qual se destacava o esqueleto minuciosamente
plasmado da sua mdo direita, e em torno da primeira falange do dedo anular pai-
rava, preto e frouxo, o anel-sinete que o avo lhe legara [...]. [Ele] contemplou
uma parte familiar do seu corpo, estudou-a com olhos videntes e penetrantes, e

pela primeira vez na vida compreendeu que estava destinado a morrer.

Agora a mio despoja-se de adornos, asseio e perfume, para reve-
lar-se como imagem de morte e efemeridade. Com a ajuda de um ins-
trumento Optico, ela se decompde diante do olhar do observador, que
insiste em vé-la. A dimensio da existéncia fisica em sua sensualidade,
firmada pela mio de Clawdia, associa-se a outra dimensdo, mérbida,
efémera. Como no sonho com Clawdia, em que hd um distanciamento
em relagdo aos valores comportamentais trazidos do mundo burgués da
planicie, aguca-se agora o desnudamento da existéncia fisica e natural,
revelada como perecivel. Ambivalente, no entanto, e reversivel nesse
transito entre elementos opostos no texto, em breve a imagem sera re-
dimensionada uma vez mais.
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Poucas paginas adiante, no capitulo intitulado “Liberdade”, a mio
volta a receber destaque. Castorp acabara de escrever uma carta a fa-
milia, em que comunica sua decisdo de ficar no sanatério; e ja nesse
momento ele se desculpa, caso s6 venha a escrever raramente. Depois
de evidenciar, por sinais como esse, o distanciamento de seu espago de
origem, e assumir a paixdo por Clawdia, ele se entrega a contemplar —
a propria mao:

Feito isso, permaneceu deitado e elevou a mdo contra o céu, com a palma para
fora, assim como fizera diante do anteparo luminoso. Mas a luz celeste deixou
intacto o seu aspecto de vida. Diante da sua clareza, a matéria da mio até se
tornou mais opaca e mais escura, € somente 0os contornos afiguravam-se numa
vaga iluminagdo vermelha. Era a mio viva, que Hans Castorp estava habitua-
do a ver, a lavar, a usar, e ndo aquela armagdo estranha com que se defrontara

através do anteparo. A cova analitica, que ento vira aberta, voltara a se fechar.

A situagdo é paradoxal. O protagonista decide permanecer em um
sanatério para tuberculosos por estar supostamente doente, observa a
propria mao, apresentada pouco antes em sua dimensdo fisica mais as-
sustadora e efémera, mas associa-a a vida. Além disso, reafirma o refi-
namento dessa mio e os cuidados com ela, evocando assim a distingdo
inicial entre ele mesmo e Clawdia Chauchat. Sabe-se que a motivagdo
vital, afetiva e erdtica que o compele a ficar, no entanto, decorre jus-
tamente dessa mulher, cuja mao, antes “desleixada”, havia provocado
nele, em sonho, sensagio intensa.

A superposi¢do e o entretecimento desses elementos preservam as
ambivaléncias (boas maneiras e desleixo, austeridade e licenciosidade,
reprovagdo e atragdo, morbidez e vitalidade) e, em vez de apazigua-las,
fazem delas a fonte de novos significados, pela coexisténcia de contra-
rios. Cada detalhe do romance celebra a impossibilidade de superagio da
ambivaléncia, pois ela esta inscrita na condi¢do bipartida do sujeito (cor-
po mortal e “espirito” que integram um contexto cultural e moral), e no
fato puro e simples da existéncia de sujeitos diversos — o que é, a pro-
posito, condigdo e fonte da matéria literaria em si mesma: a linguagem.

A clarividéncia intelectual, formulada linguisticamente, converte-
-se aqui em experiéncia “er6tica”, em que o espirito reflexivo se rende
ironicamente a vida, abdicando de si mesmo e de eventuais certezas,
para continuar existindo e atuando: tal defini¢do de Eros, figurada li-
terariamente em 4 montanha mdgica, é do préprio Thomas Mann, que
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a formulou anos antes em seu longo ensaio Betrachtungen eines Unpoli-
tzschen (“Consideragbes de um apolitico”, de 1918, ainda sem tradugdo ao
portugués). Os valores morais e culturais (espirituais) expressos por
Castorp parecem impor-se nas impressdes que o narrador lhe atribui,
mas sua corporeidade (a vida) é que avanga para o primeiro plano, por
via estética, sensorial. Ante si mesmo, a personagem descobre-se am-
bivalente, torna-se capaz de ver Clawdia também dessa maneira, e opta
por permanecer proximo dela.

Apoiar a figuragdo da clarividéncia “espiritual” com a figuragdo da
clarividéncia dos sentidos é um dos principios estéticos de 4 montanha
mdgica. A percep¢io das mdos por Hans Castorp, as suas e as de Claw-
dia Chauchat, e a respectiva descri¢do e comentario dessa percepgdo
pelo narrador prestam-se a significar na obra o contraste social e a ati-
tude de vida diversa entre as duas personagens. Cada um desses ele-
mentos opositivos, no entanto, desmembra-se em nova ambivaléncia:
a mio de Chauchat da sinais de desleixo e de sensualidade; na mio de
Castorp estdo lado a lado sinais de efemeridade e regramento burgués.

Quando Castorp toma consciéncia desse complexo de ambivaléncias
multiplas (entre dois sujeitos, e no interior de cada um deles) concorre
para seu entendimento das rela¢des um outro fator: o espago partilhado
(comum, portanto, aos dois personagens). Ele atenta agora para a linha
que separa sua mao do entorno. Da-se de novo a descrigdo da forma
plastica da m3o, ndo mais no negativo do raio X: ao elevar “a mio con-
tra o céu”, segundo o trecho do romance mencionado acima, Castorp
vé que “a matéria da mao” havia se tornado “mais opaca e mais escura,
e somente os contornos afiguravam-se numa vaga iluminagdo verme-
lha”. A personagem passa a ter diante dos olhos sua “méo viva”; e com
isso a “cova analitica, que entdo vira aberta, voltara a se fechar”.

Nessa visdo, contrastam-se as duas anteriores: a da mio do protago-
nista é objeto imbuido de significados sociais de asseio (ela estd exposta a
um olhar externo) e vem a lembranga o que mostrara o aparelho radiol6-
gico (como olhar da personagem para dentro de si). Agora, ao observar
a mdo contra o céu, e tendo presentes essas duas dimensdes anteriores,
Castorp percebe intocada, de qualquer modo, a forma vital da méo: o
narrador desloca a ateng¢do do leitor para a forma da superficie da mio,
pela diminui¢do da luz que incide sobre ela (os olhos se agugam) e pelo
fato de ela ter se tornado “mais opaca”; além disso, ressalta-se o tragado
de divisdo entre ela e o fundo, o céu, pela atribui¢io de volume e cor a
seu contorno, marcado por tons de vermelho. O contorno e a superficie,
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ou seja, os limites de separagdo entre corpo e entorno, fixam o significa-
do da presenca concreta do protagonista no mundo. Madame Chauchat
ja ndo é para ele a figura estranha percebida somente a distancia e em
sua exterioridade, mas comega a ser um outro, com quem ele é capaz de
identificar-se. Eis para a narrativa e para a construgido da obra a “maté-
ria vertente”: o espago material e imaginario que separa as personagens
assume forma e evidencia-se o suporte material, linguistico e estético em
que se ddo as movéncias do pensamento e da agdo.

No final do romance, a propésito, quando eclode a Grande Guerra
e soa 0 “trovdo” que abala para sempre as estruturas entdo vigentes na
Europa, Hans Castorp desce de maneira impulsiva e mecanica a planicie.
Leitor e narrador deixam repentinamente a letargia do sanatério e agora
acompanham o protagonista em meio ao campo de batalha. O cenario de
horror da guerra é descrito com um apelo sensorial iinico no romance,
dai valer a pena manter também o original alem3o e perceber o trabalho
cuidadoso de Herbert Caro, que preserva o ritmo e as aliteragGes:

Crepusculo, chuva e barro, rubros clardes de fogo no céu turvo que sem cessar
estruge atroadoramente; os imidos ares invadidos e dilacerados por silvos agu-
dos, por uivos raivosos que avangam como o cio dos infernos e terminam sua
orbita, entre estilhagos, jatos de terra, detonagdes e labaredas, por gemidos e
gritos, por clarinadas estridentes e pelo rufar de tambores, clamando depressa,

cada vez mais depressa. ..

Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? Dédmmerung, Regen
und Schmutz, Brandrite des triiben Himmels, der unaufhérlich von schwerem Don-
ner briillt, die nassen Liifte erfiillt, zerrissen von scharfen Singen, wiitend hollenhun-
dhaft daherfahrendem Heulen, das seine Bahn mit Splittern, Spritzen, Krachen und
Lohen beendet, von Stohnen und Schreiem, von Zinkgeschmetter, das bersten will,

und Trommeltakt, der schleuniger, schleuniger treibt. ..

Em meio a essa “tempestade de ago” surgira de novo o motivo da
mio, a realidade agora é a do “barro bombardeado”.

Eis ai nosso conhecido, eis ai Hans Castorp! Ja bem de longe o reconhecemos
pela barbicha que deixou crescer, enquanto comia a mesa dos “russos ordinarios”.
Arde e estd ensopado como os demais. Corre com os pés pesados pelo barro,
segura o fuzil com o punho pendente. Vejam sé: ele pisa a mido de um camarada

desagregado — pisa essa mdo com a bota ferrada e afunda-a no solo lamacento,
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salpicado de galhos lascados. E todavia é ele. Mas como pode ser? Estd can-
tando! Ele canta, canta sem razdo, de olhar vazio, por uma excita¢io vazia de

ensamentos, € COomo gquem a roveiaares ira 5.006 ante |...|.
p tos, q proveit piragdo ofegant

Nada casual o fato de que Castorp pise sobre a mdo de um camara-
da que jaz na lama. Pois o clima de desolamento que se abatera sobre a
Europa antes da Primeira Guerra Mundial — e que levou muitos jovens
(mesmo artistas e intelectuais) a celebra-la como fato agregador e a partir
com entusiasmo para o front — é questdo central no romance. Ao “gran-
de tédio” seguiu-se a “grande irritagdo”, tais os titulos de capitulos fi-
nais, até que em breve soou o “trovao”. 4 montanha mdgica é diagnostico
tnico do tempo, das nogdes, esperangas e equivocos que antecederam a
grande tragédia; e é também resposta concreta a “festa universal da mor-
te”. E fruto de gestos prolongados de escrita e leitura, de autocritica e de
“simpatia pedagégica” em relagdo ao jovem Hans Castorp e sua geragao.
Esses gestos, vale repeti-los agora pelas proprias maos, ao se tomar e re-
tomar este volume de texto quase centenario, mas fonte certa de lampejos
de “clareza repentina”, também para o Brasil de hoje.
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