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Los horizontes civilizatorios disponibles son extensas 

letanías de medicalización, tecnología y modelos de 

guerra contra lo viviente. Los estados se debaten entre 

diferentes estrategias de gestión de la maquinaria 

de superhumanización que rechina ―oxidada pero no 

obsoleta― al ritmo de la apropiación, la extracción y 

la producción. Maquinaria que funciona en la medida 

en la que no es percibida como tal, por el arte de los 

lenguaraces y sus parábolas sobre la necesidad y la 

normalidad. ¿Quién es el soberano de las democracias 

contemporáneas? ¿Cómo se resuelve la controversia 

salud vs. economía? ¿Qué imágenes de lo humano 

producen esas maquinarias discursivas?

No hay huellas de pan que nos lleven de regreso a 

la caverna para sentirnos segurxs entre sus sombras. 

Es nuestro propio hábitat el que nos asedia y se nos 

revela como amenaza. El deseo de retorno a una vida 

pretérita ―montada sobre afectos analógicos, presenciales, 

tridimensionales―, persiste sobre la imagen fragmentaria 

de un espejo roto y su efecto de verdad sobre lo real. 

¿Son acaso las pantallas la zona erógena de la memoria? 

¿Cuáles (o quiénes) son las capturas de la pantalla? 

| Nota editorial
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¿Existe la normalidad en algún extremo cardinal 

del tiempo?, ¿es acaso un estado al que debiéramos 

desear volver o llegar? Un feed de preguntas nos atrapa.

Ya lo hemos aprendido, o debiéramos haberlo hecho: 

no se supone que le demos al futuro una forma soportable, 

por el contrario, es fundamental ser hospitalarixs con el 

arribante absoluto ―la singularidad que se revela con el 

COVID-19―, alojar al huésped y asumir cabalmente las 

condiciones de posibilidad de su existencia; es decir, 

asumir la dimensión histórica y antropológica del virus y, 

por lo tanto, nuestra responsabilidad ética en el cuidado 

comunitario. Así como no debiéramos ver al animal (esa 

otredad) como a una mancha de Rorschach ―sobre la que 

proyectarnos―, no deberíamos concebir al virus como 

un agente autónomo capaz de advenir y transmitirse 

más allá de nuestras acciones. 

Posnormales reúne trabajos transdisciplinares que se 

ocupan de pensar el campo de la política (pública y estatal, 

colectiva y antagonista), a partir de una consigna que propone 

ensayar formas de sobreponerse y adaptarse activamente 

a los escenarios traumáticos ―muerte y aislamiento― a 

los que nos arroja el estado de pandemia y las lógicas de 

inmunización neoliberales / neoindividuales.

Luego de Sopa de Wuhan y La Fiebre aparece este 

libro para pensar lo que vendrá. Sigue siendo urgente 

perforar los discursos del orden de lo establecido, ya que 

apenas poseemos algunas pocas predicciones, escritas 

Aislamiento Social Preventivo Obligatorio



15

con gramáticas del pasado.  Gramáticas que, como todo 

lenguaje, son en sí mismas un contrato (una textualidad 

performática), y como tal es preciso revisarlas para 

agenciar otras que sean capaces de interrumpir las figuras 

totalizantes y sus ficciones reguladoras. 

Esta tercera edición, expuesta a las lecturas 

imprevistas de un público sin bordes, sostiene nuestro 

compromiso: mientras el confinamiento persista, 

ASPO seguirá publicando. 

| Nota editorial
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El tamaño de las preguntas

Esteban Rodríguez Alzueta

“No somos libres de evitar la catástrofe, pero en ella hay libertad. 

La catástrofe es una de las pruebas que nos toca soportar”.

Ernst Jünger, en La emboscadura

Voy a escribir en primera persona, no porque me crea im-

portante, sino porque estoy perplejo, habitando la perpleji-

dad. No quiero ceder a las redes sociales que me conminan 

a llevar en vivo y en directo mi intimidad. Pero me gustaría 

convidarles algo de este estado de asombro consciente. 

Y que conste que no digo anonadado o abrumado sino per-
plejo. Aquello que intuyo no lo puedo asir, se me escapa de 
las manos y, sin embargo, lo siento porque estoy atorado en 
sus hilos. Sé que no es la imagen que he estado dando en es-
tas semanas recientes. De hecho fui el autor de unos cuantos 
artículos y algunas charlas donde me presentaba como alguien 
que sabía dónde estaba parado. Aquello que emergía no me 
sorprendía o no me podía sorprender o no me permitía estar 
asombrado. Pero lo cierto es que la perplejidad me ha puesto 

El tamaño de las preguntas
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bajo su sombra, a tener que leer o escribir con esfuerzo porque 
las sombras me confunden.

No es fácil quedarse sin palabras cuando vivimos de ellas, 
cuando nos pagan para tallar las palabras más o menos preci-
sas que tienen que tener la capacidad de nombrar la realidad 
con las que nos medimos todos los días. Una realidad, se ha 
visto, cada vez más compleja, cruda, amenazante. Escribo en 
primera persona cuando avanzo a tientas, sin horizontes, para 
no endosarle mis pesimismos a nadie, pero sí con ganas de 
contagiarlo con otros interrogantes. Esa suele ser la manera 
en que llevo mi diario, pero ahora las palabras que tanteo tie-
nen un destinatario o al menos lo buscan.

Porque acaso escribo pensando siempre con los otros, 
poniéndome en el lugar de los otros, de manera ampliada. 
Hace unos días le respondía a un amigo que me preguntaba 
“cómo estás”: “Escribiendo y leyendo, leyendo y escribiendo. 
Si mi mundo fuera el mundo, hasta te diría que soy feliz, pero 
como formo parte de aquellos que entienden que los proble-
mas de los otros también son mi problema, llevo todo con mu-
cha preocupación”. La respuesta no era impostada. Reconozco 
que formo parte de los privilegiados que saben que tienen 
un salario que aguardará a principio de cada mes en el cajero 
automático. Como decía otro amigo mío: “los trabajadores 
universitarios somos como los viejos trabajadores de YPF”. 
Privilegios que, está visto, tendrán fecha de vencimiento cuan-
do el Estado imponga la distribución. Pero dejemos eso ahí, 
que no me gane el intelectual que llevo adentro.  

Esteban Rodríguez Alzueta
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Llevo la cuarentena en silencio, no solamente porque es-
toy aislado y solo, sino porque las respuestas aprendidas me 
quedaron cortas. Busco en lo que leo alguna punta para em-
pezar a tirar, pero la madeja es tan grande que corro el ries-
go de terminar más enredado aún. Por eso leo y pienso, en 
silencio, siempre en silencio, sintiendo la respiración de las 
palabras que balbuceo y no salen todavía, como queriéndoles 
hacer un espacio para acogerlas.

Hablo de palabras que tengan la capacidad de poner no solo 
a la realidad en su lugar sino de correrla también. Pero intu-
yo que esas palabras no llegarán con tanto ruido alrededor. 
Las preguntas crecen en silencio. Y decir “silencio” quiere decir 
escuchando a los otros, pero también escuchando a la natu-
raleza. Tal vez haya llegado el momento de apagar el televisor 
y desconectarse un rato de las redes, por lo menos intentarlo 
varias veces al día. Ese es un ejercicio que llevo adelante en 
paralelo a otras prácticas ascéticas que me mantienen en 
estado de alerta. Por lo menos eso es lo que a mí me pasa. 
Me repito que tengo que dejar de distraerme con esa máqui-
na de diversión que llamamos “entretenimiento”. Dejar de es-
tar “en vivo y en directo” o pendiente del “último momento”. 
Dejar de reenviar los memes que nos llegan en loop. Es cierto, 
me hacen reír, pero también me distraen. 

Recuerdo que mi abuela Mai siempre decía… “lo tengo en 
la punta de la lengua” y al decirlo me estaba invitando a hacer 
un esfuerzo con ella. Porque esas palabras que busco no cae-
rán del cielo y tampoco serán el producto de una revelación 

El tamaño de las preguntas
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divina o inspiración intelectual. Serán palabras animadas con 
las palabras de la amistad.  

Dije que estaba solo y aislado, pero nunca en soledad. 
De hecho el lector se habrá percatado que este escrito tiene 
muchos aliados, o mejor dicho fue escrito con otros, pensan-
do en otros, con los amigos siempre presentes con los que 
tuve diálogos reales e imaginarios también.

Le decía los otros días a una amiga que no eran estos mo-
mentos para ponerse a aventurar programas. Porque los progra-
mas, se sabe, están hechos de respuestas anticipadas y lo que 
necesitamos son preguntas. Los programas nos proyectan hacia 
delante, pero lo que necesitamos es habitar la espesura de las 
palabras, comprender el tamaño de las preguntas que vamos 
elaborando con esas palabras. Por lo menos lo que yo necesi-
to ahora son preguntas, nuevas preguntas. Aunque tal vez no 
sean tan nuevas que digamos. Tal vez son las mismas pregun-
tas de siempre. Pero son las cuestiones que ahora empiezan a 
encarrilarse, nos llegan en cadena, todas juntas. Preguntas que 
tienen la misma capacidad de multiplicarse exponencialmente 
como el COVID-19 que nos asola. Tal vez son las preguntas de 
siempre que finalmente adquirieron su vocación para interro-
gar, para con/moverme, para correrme y sacarme de mis zonas 
de confort ideológicas, allí donde me muevo con fluidez, donde 
sé cómo puedo hacerme trampa. No lo sé, tal vez.  

No formo parte de aquellos que creen o piensan que será el 
fin del capitalismo, sus referentes presentarán batalla. De hecho 
nunca se rindieron que yo sepa. El capital tiende a apropiarse de 

Esteban Rodríguez Alzueta
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todo aquello que lo pone en tela de juicio. Esta ha sido siempre 
su fortaleza: la capacidad de recrearse, reapropiándose de la po-
tencia de los hombres y mujeres y de la energía de la tierra que 
ha puesto en jaque. Sin embargo, y parafraseando al Indio Solari, 
sospecho que esta vez les tocará a ellos, pero también a noso-
tros, pagar toda esta puta fiesta, o por lo menos gran parte de 
esa joda que llamamos siglo XX, y que se cargó no solo a unos 
cuantos millones de personas sino al mismísimo Planeta. No creo 
entonces que estemos ante el umbral del capitalismo, sobre todo 
―también― porque nuestros puntos de apoyo cotidiano están 
enraizados a sus mercancías encantadas y a los modos de habitar 
que éste impuso. Tal vez sea el límite del neoliberalismo, pero 
sospecho que habrá capitalismo para rato. El capital siempre ha 
encontrado un enemigo para distraernos y volver a estirarse.  

Por eso, las preguntas con las que nos vamos a medir 
como comunidad se volverán, y está visto y probado con 
esta pandemia global, cada vez más urgentes: el calenta-
miento del planeta y la contaminación ambiental, produc-
to de la desforestación, los monocultivos, el exterminio de 
otras especies animales, la modificación de los ecosistemas, 
el extractivismo minero, el turismo frenético, el consumismo 
desaforado y la producción de chatarra como consecuencia 
de la obsolescencia programada y percibida; el fetichismo 
tecnológico; y, por supuesto, las desigualdad social y la se-
gregación espacial; los desplazamientos poblacionales, etc. 
Son muchas las preguntas que tenemos que desagregar. Y la 
pregunta del millón seguirá siendo ¿quiénes serán los que 

El tamaño de las preguntas
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empuñen esas preguntas, los que tramiten esas respuestas? 
¿Cuál es el Estado que debemos componer para que se haga 
cargo de semejantes tareas urgentes?  

Las preguntas son difíciles de responder, porque las res-
puestas estarán llenas de desafíos. No será fácil pero tenemos 
que saber que el Planeta tiene fecha de vencimiento, y ya nos 
está empezando a pasar factura. No es el momento de poner-
se apocalípticos, pero como están hoy las cosas estamos muy 
lejos de sentir seguridad.

Es evidente que empieza a manifestarse un cambio en el 
modo de hacer las preguntas. En este nuevo orden que llegará 
con el día después, no existirá seguridad y esa será una de las 
grandes demandas, el mejor punto de apoyo de las elites para 
chantajear a sus electores que solo quieren vivir bien hoy, aquí 
y ahora. No faltará por eso quien persista en la actualidad de las 
viejas recetas. Al fin y al cabo les han servido para tramitar mu-
chas crisis de confianza. Y esta no será la última vez. La ansiedad 
tiene cara de resignación y servidumbre voluntaria. El precio de 
la seguridad seguirá siendo la libertad, pero será recompensada 
con créditos que sigan financiando el consumo encantado.  

Las respuestas a semejantes cuestiones se vuelven cada vez 
más urgentes. Y acaso sea esta otra cuestión que no se podrá 
desdeñar. Porque la urgencia introduce otras preguntas, inaugura 
otros desafíos, nuevos problemas: el miedo al miedo, el resenti-
miento social; las políticas de la enemistad (y la cultura de la vi-
gilancia, la delación y la degradación moral); las “trampas de la 
diversidad” o las competencias de las identidades; las habladurías 

Esteban Rodríguez Alzueta
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de la televisión, la radio y las redes sociales; los punitivismos de 
arriba y de abajo, el aplastamiento de las libertades individua-
les, la tentación autoritaria, la pasión linchadora y escrachadora. 
¿Qué haremos con todo esto? Porque sabemos que las sociedades 
no se pueden resetear de un día para el otro, mucho menos los Es-
tados, que están hechos para durar en el tiempo. Acá también hay 
un montón de cuestiones que aguardan ser interrogadas. Como 
escribió alguna vez Ernst Jünger en La emboscadura: “Mientras 
nos dedicamos a meditar sobre rutas extremas descuidamos los 
caminos transitables. Tampoco aquí una cosa excluye la otra. (…) 
En nuestra situación actual estamos obligados a contar con la ca-
tástrofe; para que no nos sorprenda de improviso por la noche, 
debemos seguir pensando en ella también mientras dormimos.”

Se habrá dado cuenta el lector que cambie otra vez de per-
sona y pase a la primera del plural. Sucede que a la hora de 
tantear aquellas cuestiones, las palabras que iba eligiendo me 
quedaban demasiado grandes. Pero… ¿acaso los cambios no 
son colectivos? ¿No se trata de averiguar cómo podemos vivir 
juntos? Porque las preguntas que nos hacemos no están formu-
ladas para prescindir de la democracia y tampoco del Estado. 
Pero así como la democracia no debería acotarse a la representa-
ción tampoco habría que confundirla con la multitud. Los deba-
tes, mal que nos pese, están hechos de juicios y sentido común, 
es decir, con desacuerdos. Deberíamos esquivar la tentación de 
la pasión que suele llevarnos a clausurar la política, a sincronizar 
las emociones y a componer consensos anímicos y difusos, muy 
propensos a derivarnos hacia la violencia y a escalarla hacia los 

El tamaño de las preguntas
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extremos. La urgencia de las tareas por delante debe aprender a 
convivir con la paciencia que merecen las discusiones. Un Estado 
democrático semejante tiene que dejar de contarse cuentos a 
la altura de los intereses de las elites. Abrir una nueva agenda 
implicará garantizar un diálogo abierto y un debate robusto, vi-
goroso, donde estén los expertos pero también los movimientos 
sociales, las universidades públicas y los partidos políticos. Está 
claro que si el Estado sigue quedando en manos de las elites eco-
nómicas seguiremos pagando un precio cada vez más caro que 
puede costarnos el planeta entero.           

Hablo con palabras que tienen que servir para construir 
esas preguntas que fragilicen aún más a este sistema lleno de 
grietas. Sé que nadie se dispara nunca en el pie. Y tampoco pre-
tendo que volemos por los aires el suelo que, nos guste o no, 
seguimos pisando todavía y continuaremos haciéndolo un buen 
rato. Pero lo cierto es que este fango ya empieza a heder y cada 
vez más. Me muevo sobre arenas movedizas y sin embargo sé 
que no se puede construir nada en el aire. Necesito esas pre-
guntas para seguir intentándolo otra vez, como siempre.

Escribí este ensayo, como todo lo que escribo, con música 
de fondo. Dio la casualidad que estaba sonando After Bach de 
Brad Mehldau y pensaba mientras el disco daba vueltas. 
Después de un buen rato, cuando llegó la última pieza, “pra-
yer for healing” (oración para la curación), encontré no solo 
el tono, sino el ritmo para perseguir las palabras y sobre todo 
abarcar el tamaño de las preguntas que me quedan infinita-
mente grandes para responderlas solo y aislado.

Esteban Rodríguez Alzueta
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SARS-CoV2: rompiendo el cerco 
de la ciencia del poder
Escenario de asedio de la vida, los pueblos y la ciencia

Jaime Breilh

Dedicado a todo el personal de medicina, 

epidemiología, enfermería y servicios públicos 

que han luchado en primera línea por la vida, 

con o sin los insumos y la protección indispensables, 

y muchas veces sin poder conocer ni entender 

siquiera la lógica y los intereses que han sido impuestos 

por quienes manejan el poder y los recursos.

La historia de la humanidad capitalista avanza como un río 

caudaloso con remansos y turbulencias que nos desafían y 

someten a pruebas. Mirando este devenir desde el punto de 

vista incompleto pero relevante de “Occidente” y de quienes 

laboramos como trabajadores de las ciencias de la vida y la 

salud, se esclarece una preocupante secuencia.  

La noche violenta del feudalismo abrió paso a un re-

nacimiento que enfrentó el dogma religioso con la curio-

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 
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sidad, potencia y límite de la razón, y los levantamientos 

del campesinado. A la escolástica y fundamentalismo del 

Estado cortesano y teocrático del siglo XVIII, siguió la an-

títesis liberal de los burgos al frente de una revolución 

ilustrada. Ya en la era del capitalismo pleno de comienzos 

del siglo anterior, las operaciones de explotación proletaria 

urdidas por el Estado burgués en contubernio con la aris-

tocracia semi-feudal, prendieron la mecha de las revolu-

ciones anarquistas y proletarias que permitieron fundar 

ensayos fallidos e incompletos del socialismo realmente 

existente. Pero ahora en el siglo XXI, el frenético creci-

miento acelerado del capitalismo de la 4ta revolución 

industrial, ha desbordado la potencia destructiva, la ca-

pacidad de explotación humana y de saqueo natural de 

los otros tiempos. El extractivismo múltiple del este capi-

talismo 4.0, ha colocado a la humanidad en un despeñadero 

en el que confluyen, como se explicará más adelante, cua-

tro mega-catástrofes de las cuales los ciclos pandémicos 

como el SARS-CoV2 (COVID-19) son apenas una de esas 

expresiones destructivas, y ni siquiera la más peligrosa. 

Las preguntas que nos hacemos en estas circunstancias, 

cuando está en juego la supervivencia de la especie, son: 

¿Será que la fracción consciente de la humanidad y sus 

diversas generaciones han comprendido la gravedad 

de esta crónica de un holocausto anunciado? ¿Será que 

los(as) trabajadores(as), intelectuales, profesionales y 

jóvenes del mundo han comprendido la magnitud de este 

Jaime Breilh
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explosivo tinglado que han armado las corporaciones gi-

gantes para poner en venta toda vida en el planeta?  

El ciclo pandémico que enfrentamos, formado en con-

fluencia con dichas amenazas globales, nos coloca ante una 

disyuntiva: ceder como personas aisladas y cohibidas por el 

temor, o afrontarlo como colectivos organizados para trans-

formar un mundo que se cae en pedazos, en medio de la 

opulencia absurda de una rapaz y poderosa minoría. 

La crisis múltiple que vivimos ahora tiene la impronta 

de un proceso centenario de acumulación de capital, exclu-

sión social, sufrimiento humano y devastación ambiental. 

Tendencia que hunde sus raíces, como hemos dicho, en el 

despunte codicioso de la burguesía comercial en el siglo XVI. 

Un camino forjado en cinco siglos de construcción de in-

equidad económica, que se retroalimenta con las formas 

de segregación racial y dominación patriarcal.  

Pero más allá de su prolongada duración y de sus sal-

tos periódicos, la gran historia de la dominación y desigual-

dad en la era moderna, mirada desde el punto de vista de 

quienes defendemos el bien común, tiene un hilo conduc-

tor que empata sus distintas fases históricas: es un siste-

ma de reproducción social guiado por la sed de acumulación 

de capital, que asume a la naturaleza y a las personas como 

un universo de mercancías, donde lo que cuenta es su valor 

de cambio para el atesoramiento o la concentración privada 

de riqueza. Para ese polo dominante de la sociedad, lo que 

cuenta es mantener una tasa creciente de renta del capital 

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 
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privado y para eso hay que mercantilizar todo: la fuerza e 

inteligencia humanas; los ecosistemas de la naturaleza; 

la vida cultural; las tecnologías; y hasta las expresiones 

espirituales. Desde el esperanzador polo opuesto de la hu-

manidad, el bien común solo puede alcanzarse mediante una 

reproducción social centrada en los sujetos humanos y en el 

valor de uso de los bienes sociales y naturales con esa fina-

lidad. Para este polo contrahegemónico lo que cuenta es el 

bien de todo el mundo, la protección y desarrollo de la vida.

Aquí tenemos entonces un emplazamiento contradictorio 

de valores y de modos de comprensión. El polo dominante 

de las sociedades, formado por los grandes empresarios, 

quiere dirigir la humanidad hacia sus intereses estratégicos 

privados. Busca optimizar su tasa de ganancia impúlsando 

febrilmente las aplicaciones ―más rápidas y eficientes― que 

permitan el uso lucrativo de todos los medios, tecnológicos o 

no. La historia reciente demuestra hasta la saciedad la razón 

profunda que tuvo Naomi Klein para hablar de un capitalismo 

del shock (2008),1 que es lo mismo que decir la acumulación 

acelerada de capital en base a desastres o momentos de te-

mor social. Es así, porque el único horizonte de comprensión 

de los magnates es la lógica de la renta privada del capital. 

Su ética es la del “time is gold”o de la oportunidad de lucro en 

cualquier circunstancia y escenario. En cambio, el polo con-

trahegemónico de las sociedades, está formado por: los(as) 

[1] Klein N. (2008). La doctrina del shock. El auge del capitalismo del 
desastre. Buenos Aires: PAIDOS.
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trabajadores(as) y profesionales del campo y la ciudad; las 

organizaciones sociales que se ocupan del bienestar colecti-

vo de sus agremiados; los intelectuales y artistas que alimen-

tan la emancipación de los sujetos; y los(as) profesores(as), 

estudiantes y científicos(as) que propician conocimientos y 

evidencias liberadoras. Este polo contrahegemónico requiere 

oxigenar las ideas y abrir espacios de democracia real, y para 

eso necesita, como diría Bolívar Echeverría, “hacer estallar 

el horizonte de inteligibilidad” de la modernidad del capital 

(2017).2 Dicho en términos gramscianos, estamos urgidos de 

una nueva y replanteada Contrahegemonía.

Ahora bien, para los fines de este ensayo, lo que nos in-

teresa mostrar es la directa relación de los modos estraté-

gicos de pensar de los grandes poderes y la ciencia domi-

nante, esa a la que Foucault llamó la “ciencia oficial” (et al. 

2007).3 La des-información o la mal-información científica 

sobre la pandemia, como lo veremos más adelante, es un 

caso apremiante que nos ilustra sobre el papel que juegan 

las ciencias oficiales de la vida y la salud frente a los graves 

problemas de la realidad y las operaciones del poder.

Poniendo en términos epidemiológicos la disyunti-

va epistémica que hemos enunciado, y simplificando las 

cosas con fines analíticos, es necesario contrastar al me-

[2] Echeverría, B. (2017). Valor de uso y utopía (1. ed, 4ta reimpresión). Siglo 
Veintiuno Ed.

[3] Foucault, M., Lotringer, S., & Hochroth, L. (2007). The politics of truth. Los 
Angeles, CA: Semiotext(e).
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nos dos lógicas o miradas contrapuestas. O se estudia la 

pandemia desde la epidemiología lineal, cartesiana, que 

reduce su objeto de estudio y metodología al problema 

de observación empírica del brote y multiplicación por 

contagio de casos individuales de enfermedad y muerte, 

para correlacionarlos con factores de riesgo de transmi-

sión; o se la mira desde la epidemiología crítica como un 

proceso complejo, multidimensional, que involucra dis-

tintos dominios de la realidad. Este es un tema de múlti-

ples dimensiones que lo hemos tratado ampliamente en 

un libro reciente (Breilh, 2020).4

En el GRÁFICO 1 (A) se ejemplifica las relaciones tí-

picas del modelo empírico lineal. Esta concepción carte-

siana de la realidad asume que todos los fenómenos son 

una convergencia de partes, y las propiedades de esas 

partes, a su vez, determinan el comportamiento del todo. 

Siendo que para esta concepción, esas partes son los ele-

mentos esenciales preexistes cuya conjunción es la que 

define la naturaleza y la existencia de todo lo estudiado. 

Esta operación se ha definido como reducción y su matriz 

metodológica se llama reduccionismo.

 

[4] Breilh J. (2020). Critical epidemiology and the peoples´ health. New York: 
Oxford University Press -(in print-).
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La burbuja cartesiana de la epidemiología 

del modelo oficial funcionalista

El control de la ciencia se da por un Estado “...que se jus-

tifica como razón y profunda racionalidad de la historia” con 

derecho a seleccionar instrumentos para racionalizar la econo-

mía y la sociedad, y por lo tanto, para incorporar el positivismo 

científico como su ciencia, permitiéndole ordenar el mundo de 

acuerdo a las propias “condiciones de aceptabilidad del siste-

ma que ese poder representa”(Foucault, 1982).5 El Estado que 

encarna los grandes intereses corporativos y las necesidades 

estratégicas del capital, no podría hacer suya una ciencia críti-

ca y por eso asume el positivismo como su ciencia funcional. Y 

para hacer el desafío más complejo aún, aquí cuando hablamos 

del Estado no nos referimos exclusivamente al gobierno, sino a 

todos los aparatos, inclusive los académicos de buena voluntad, 

que viven engañados al pensar que por tener fines legítimos 

pueden realizar una epidemiología liberadora, centrando sus 

denuncias ―aunque inclusive con alta precisión matemática―
en los fenómenos del ”pico del iceberg” que explicamos luego.

Es fundamental entender mejor por qué el pensamiento 

lineal es funcional al poder hegemónico y por qué el pen-

samiento crítico se enlaza con una postura emancipadora. 

El contraste puede apreciarse en la TABLA 1.

[5] Foucault, M. (1982). The Subject and Power. In H. L. Dreyfus & P. Rabinow 
(Eds.), Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics (pp. 208-
226). New York: Harvester Wheatsheaf.

Jaime Breilh



39 SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 



40

 Veamos a continuación por qué en el caso de la pande-

mia, el Estado neoliberal requiere una ciencia cartesiana y 

el tipo de “poder explicativo”que le provee la epidemiología 

funcional. Por qué esta epidemiología lineal le sirve para 

manejarse y para trabajar la pandemia en el marco de “las 

condiciones de aceptabilidad” que convienen al capital.

Seamos o no conscientes de ello, el reduccionismo 

científico, separa los eventos reales en, cosas por un lado, 

y sus “contextos y relaciones evaluativas” por el otro (Irvi-

ne, Miles y Evans, 1979).6 En esta línea establece una serie 

de falsas dicotomías que le permiten separar la descripción 

epidemiológica de la explicación epidemiológica; describir 

y predecir probabilidades sin explicar por qué estas su-

ceden. En otras palabras, separa la descripción-predicción 

de riesgo y probabilidad, respecto a la explicación; separa 

igualmente los factores (i.e de riesgo) de los procesos de 

determinación, y finalmente separa las llamadas causas 

respecto del movimiento integral de determinación de la 

que forman parte. De esa manera la epidemiología fun-

cional permite realizar acciones limitadas pero sin hacer 

visible ni afectar la compleja estructura social que las 

produce y explica (Breilh, 2020).

Lo dicho conlleva una serie de consecuencias teórico-

metodológicas que no podemos ampliar aquí, pero basta 

decir con respecto a la pandemia, que lo que requieren 

[6] Irvine, J., Miles, I., & Evans, J. –Eds.- (1979). Demystifying social statistics. 
London: Pluto Press.
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quienes hacen el juego al poder dominante ―sabiéndolo 

o no― es controlarla mediante una lógica y mecanismos 

que operen solo en el marco de las condiciones de acep-

tabilidad que marque dicho poder, subordinando las in-

terpretaciones epidemiológicas a las reglas tácitas de los 

intereses hegemónicos. Aquello es suficiente aunque se 

lo haga sin revelar las raíces del problema desnudando 

la responsabilidad de un sistema de producción lucrati-

vo, que opera sobre la base de una gran estructura de 

inequidad y de modos de vivir peligrosos, que generan 

sistemáticamente patrones de alta exposición y vulnera-

bilidad especialmente en las clases populares. Y nos  es-

tamos refiriendo aquí a la tarea de presentar denuncias 

aisladas acerca de sobreprecios u operaciones fraudu-

lentas con fondos públicos en la compra de insumos, no 

solo a cuestionar la falta de información real sobre los 

indicadores epidemiológicos, etc. Esas voces son impor-

tantes, que duda cabe, pero lo que hace falta en términos 

estratégicos y frente a la requerida reforma integral del 

sistema de salud pública, es una renovación profunda de 

la epidemiología como ciencia, como canon de monitoreo 

y como plataforma de praxis.  

Es por este motivo crucial que se presenta el desafío 

de quebrar el molde cartesiano en la comprensión de 

la salud, de superar esa epidemiología empírica, mirar 

más allá del “pico del iceberg”y tomar distancia con el 

positivismo en el que la mayoría hemos sido formados. 
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Lo cual, a la par que una necesidad teórico-metodológica, 

es esencialmente un desafío ético para la construcción de 

una praxis realmente justa y efectiva.

Dicho de otra manera ―más allá de la fase de respues-

ta epidemiológica inmediata en la que se ha trabajado con 

la metodología e indicadores clásicos para detectar “fac-

tores de riesgo” y probar respuestas preventivas o clínicas 

en el marco de la lógica del “pico del iceberg”―, requeri-

mos, más vale tarde que nunca, trabajar la epidemiología 

crítica del problema, para lo cual es imperativo un cambio 

de paradigma (ver GRÁFICO 2).

Jaime Breilh
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El poder explicativo de una ciencia responsable y supe-

ditada al bien común, debe convertirse en un instrumento 

capaz de llevar adelante una acción integral y emancipa-

dora, repensando el objetivo utópico del bienestar pleno. 

El papel de la epidemiología no es calcular los mínimos epi-

demiológicos compatibles con la supervivencia y el uso de 

los escuálidos recursos que el sistema de salud neoliberal 

reserva para la población ―migajas para las comunidades 

urbanas y rurales más pobres y vulnerables―, en la lógi-

ca del interés empresarial de capear el temporal para no 

perder gobernanza pero sin tocar dichas vulnerabilidades 

y los modos de vivir deteriorados que las reproducen. No, 

el papel de la epidemiología no es ese. Ya sea para fines 

de acción práctica o por razones políticas, el conocimiento 

epidemiológico ―que en tiempos “normales”poco interesa 

a los políticos, tecnócratas y al poder económico―, por obra 

y gracias de la crisis pandémica, se ha reconocido en estos 

tiempos como una herramienta clave para la planificación y 

evaluación social en la presente encrucijada. 

La capacidad descriptiva y valorativa de la realidad en 

salud que posee la epidemiología, la ha convertido inevita-

blemente en una herramienta para la construcción de ideas 

hegemónicas o liberadoras. En otras palabras, siendo las 

ciencias sociales y de la salud una herramienta potente 

para la gobernanza social, su implementación y objetivos 

dependen de los intereses estratégicos de quien las im-

plementa. Es decir, en la sociedad hay modos contrapues-

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 
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tos de entender, que se corresponden a intereses sociales 

contrapuestos. La ciencia oficial es eso: ciencia del Estado 

neoliberal, no importa que la practiquen epidemiólogos de 

buen corazón, con principios éticos y gran sabiduría. La epi-

demiología cartesiana, lineal y funcionalista, no dejará de 

servir al poder, por el hecho de que se le introduzcan unas 

cuantas variables sociales.  Sigamos analizando el por qué.

El modelo de ciencia cartesiano que usa la salud pública 

convencional, aplica la regla de oro del positivismo que es 

el “principio de correspondencia”.7 Lo hace mediante las si-

guientes operaciones que hemos explicado ampliamente en 

varias obras anteriores (Breilh, 2004, 2010, 2015, 2019)8 9 10 11 

[7] El principio de correspondencia es la regla de oro del paradigma 
positivista de la ciencia. Para este paradigma el conocimiento surge de 
un proceso inductivo o reflejo de fenómenos observables para registrarlos 
como datos y con ellos establecer una inferencia válida sobre le conjunto 
de observacione   s empíricas mediante un modelo matemático.

[8] Breilh, J. (2004). Epidemiología crítica ciencia emancipadora e 
interculturalidad (2da ed.). Lugar Editorial.

[9] Breilh, J. (2010[1979]). Epidemiología: Economía política y salud (7a 
ed.). Universidad Andina Simón Bolívar / Corporación Editora Nacional. 

[10] Breilh, J. (2015). Epidemiología crítica latinoamericana: Raíces, 
desarrollos recientes y ruptura metodológica. (La determinación social 
de la salud como herramienta de ruptura hacia la nueva salud pública 
– Salud Colectiva). En Tras las huellas de la determinación (Memorias de 
Seminario Inter-universitario de determinación social de la salud) (pp. 19-
75). Universidad Nacional de Colombia. 

[11] Breilh, J. (2019). Critical Epidemiology in Latin America: Roots, 
Philosophical and Methodological Ruptures. En J. Vallverdú, Á. Puyol 
González, & A. Stany (Eds.), Philosophical and methodological debates in 
Public Health (1st ed., pp. 21-45). Springer Nature.
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y en una reciente que publica este año la Editorial Oxford Uni-

versity Press (Breilh 2020):

•	 Fragmenta el mundo en partes (factores)

•	 Cosifica las partes, estáticas

•	 Asocia las partes apenas por conexión lineal 

(conjunción)

•	 Separa del contexto las partes (desconexión)

•	 Las convierte en variables empíricas descontextualizadas

•	 Así solo describe, calcula probabilidad de fenóme-

nos, no explica, ni compromete la sociedad y su es-

tructura de poder.

•	 Y cierra este círculo expiatorio focalizando la praxis 

epidemiológica sobre las partes (léase los factores de 

riesgo aislados): lo cual expía la fuerza determinante 

del modo de producción y estructura de poder que im-

pera en la reproducción social general de la sociedad.

Así se genera una ilusión epidemiológica que deja con-

tentos a quienes no entienden sus graves implicaciones. 

La ilusión de conocimiento que produce este tipo de pen-

samiento  reduccionista y lineal, que trabaja con los fenó-

menos de la punta del iceberg, reside en el error de susti-

tuir la explicación de los problemas en relación al contexto 

social que los determina, es decir los observa y los mide 

desconectados del movimiento multidimensional comple-

jo que los produce, para reducir todo a la mera descripción 

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 
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y predicción de variaciones y correlaciones parciales de 

esos fenómenos empíricos y sus correlaciones.

En el caso que nos ocupa, es así como mediante un proce-

dimiento científico no siempre riguroso ni adecuado, la pan-

demia del capital termina convertida en la pandemia de los 

virus, sus factores de riesgo y su tratamiento (ver GRÁFICO 3).

Jaime Breilh

La pandemia ha puesto al desnudo no solo al capitalis-

mo acelerado extractivista que la genera, sino el someti-

miento del tan necesario sistema público a los intereses y 
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lógica del poder, pensando a las ciencias de la salud desde 

un paradigma empírico lineal que opera en consonancia 

con dicha lógica del poder. 

Se podrá entonces entender el contexto social contradicto-

rio y controvertido en el  que debe funcionar la epidemiología 

―el llamado “brazo de diagnóstico” de la salud pública―, cuya 

tarea central es producir evaluaciones objetivas del bienestar 

social. Tanto en entornos productivos privados como en espa-

cios públicos, las declaraciones e indicadores epidemiológi-

cos se consideran los barómetros de la salud y el bienestar de 

la población. En general, estas declaraciones son en definitiva 

evaluaciones explícitas e implícitas de la salubridad en los 

espacios productivos (ej. industriales) o en colectividades ur-

banas o rurales. Al hacerlo, la epidemiología adquiere su po-

liticidad, pues evalúa directa o indirectamente la efectividad 

de las políticas públicas y las regulaciones gubernamentales.

El escenario histórico de la pandemia del capital: 

los cuatro jinetes de una apocalipsis epidemiológica

No se puede entender la crisis ni diseñar una estra-

tegia para afrontarla, ahora y en los años venideros, sin 

comprender en profundidad el contexto del agresivo capi-

talismo de la cuarta revolución industrial. Paradójicamen-

te cuando la humanidad ha llegado incrementar la escala 

y profundidad de su capacidad tecnológica, es cuando más 

amenazada está la vida y la justicia en el planeta.

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 
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Bolívar Echeverría, nuestro gran filósofo latinoamerica-

no, expuso con lucidez los tres rasgos caracterizadores y 

organizadores de la vida en la modernidad tardía, que según 

él, además, no era apta para la vida: primero, la devoción 

irrestricta a la capacidad tecnológica basada en la razón; 

segundo, la secularización de la política para convertirla  en 

instrumento de lucro y ventaja personal; y tercero la entro-

nización de un individualismo extremo (Echeverría, 2015).12

Analizado  desde un punto de vista epidemiológico, el 

avance desenfrenado de una base material de explotación 

tecnológicamente acelerada, la expansión de una civiliza-

ción radicalmente individualista, tecnocrática y seculari-

zada, la creciente dedicación del espacio social en bene-

ficio de los principales intereses privados y la intensifica-

ción del colonialismo, implican colectivamente la derrota 

del bien común y la imposición de una nueva geografía de 

inequidad, exclusión y muerte. Esta tendencia que vivimos 

es la mesa tendida para la expansión de todas las pande-

mias, viejas y propias de siglo acelerado.

Decir que una época se caracteriza por la derrota del 

bien común es palabra mayor en términos de la vida y la 

salud colectiva. Es la negación institucionalizada y sacra-

mentada de los cuatro principios que hacen posible el buen 

vivir y la salud. Vista la derrota del bien común como la ca-

racteriza Echeverría, significa: a) un desplome de la visión 

[12] Echeverría B. (2015). Siete aproximaciones a Walter Benjamin. Bogotá: 
Ediciones desde abajo. p. 51.
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sagrada del mundo y sus espacios naturales que sumerge 

a los países en la tendencia profana y pragmática de los 

proyectos extractivistas. Para las sociedades andinas es la 

sustitución de la sabiduría social acumulada de los pueblos 

ancestrales y los campesinos con respecto a la Madre Na-

turaleza, por una razón pragmática miope; b) una caída del 

espiritualismo político, que degrada el valor de la gestión 

del Estado como herramienta para desarrollar derechos, 

vínculos de solidaridad efectivos para una administración 

social efectiva y medios culturales para la reproducción de 

una identidad propia y soberana, situación que implica una 

trastrocamiento ético, un cambio moral y práctico de la po-

lítica en manos de los poderosos, que en consecuencia, im-

pone la supremacía de los beneficios e intereses privados; 

y finalmente, c) infiere un profundo revés para la filosofía 

comunitaria descolonizada que originalmente caracterizó 

al ser humano, con la consiguiente imposición de intereses 

privados en espacios colonizados y de propiedad individual. 

No es entonces exagerado declarar ahora y con fir-

meza que vivimos la era más peligrosa de la historia 

de un sistema insensible. La base material productiva 

y los territorios están sujetos a transformaciones im-

puestas para servir a un vertiginoso proceso de acumu-

lación privada. Es en este marco de extrema amenaza, 

que debemos descifrar el escenario de la salud y la des-

trucción de los fundamentos de la vida que prenden la 

mecha de las epidemias. Sin lugar a dudas el ciclo pan-

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 



50

démico del siglo XXI no es otra cosa que una expresión 

colosal de la ceguera ecológica del capital y la eclosión 

absurda de inequidad en una malsana civilización, eco-

nómicamente poderosa pero vialmente vulnerable en la 

que se está dando un golpe letal a los cuatro principios 

de la vida (las 4 “S”de la vida como las he llamado): sus-

tentabilidad, soberanía, solidaridad y seguridad integral 

en los espacios de la vida (Breilh, 2019).13

La reproducción social de nuestras sociedades y de 

la vida en el planeta está totalmente encadenada a las 

necesidades objetivas de la reproducción del capital y 

su ultra-acelerada acumulación. Los ciclos de enrique-

cimiento han requerido instalar procesos rápidos, al-

tamente especializados y continuos, reduciendo costos 

e incrementando la renta diferencial respecto a los pe-

queños y medianos negocios en las ciudades y el campo. 

La toma privada de espacios por la agroindustria, la 

forestería y la minería, bajo la lógica de monopolizar 

tierra, agua, minerales, genoma y demás recursos vita-

les, expandiendo frenéticamente la apropiación privada 

para mejorar rendimientos y abaratar costos ―en espa-

cios monótonos de flujos productivos eficientes para el 

lucro relativo pero devastados en su  biodiversidad y a 

gran escala―, son los que han colocado los más ricos 

[13] Breilh, J. (2019). Ciencia crítica sobre impactos en la salud colectiva y 
ecosistemas (Guía investigativa pedagógica, evaluación de las 4 «S» de la 
vida) (1era ed.). Andina EcoSaludable, UASB-E.
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valles del mundo ―el gigante pulmón amazónico y las 

reservas de agua dulce, y en general los espacios de la 

vida en el mundo― en estado de emergencia.

Es en ese proceso draconiano de monopolio y acele-

ración donde desempeña un papel central la aplicación 

codiciosa de las nuevas tecnologías de la cuarta revolu-

ción industrial, es en esa inercia en la que han ido re-

trocediendo los espacios de la vida para dar paso a la 

expansión de espacios de la muerte. La regla de oro es 

incrementar la extracción de plusvalor y mantener el es-

piral de acumulación a cualquier costo. Y claro los ecosis-

temas y la vida humana, pagan la factura.

Si la economía de la muerte y de la inequidad se ha 

tomado los espacios generando entre otros efectos, los 

cuatro tipos de catástrofes (“jinetes de la apocalipsis epi-

demiológica” que explicaremos luego), es urgente pene-

trar más allá de la lógica del pico del iceberg y dejar de 

creer que la pandemia de hoy, y las futuras que se nos 

vendrán encima, acompañadas de la proliferación de otras 

enfermedades llamadas reemergentes (i.e malaria y vec-

toriales, tuberculosis resistente, etc.), son principalmente 

un asunto de virus, médicos y hospitales. La medicina y 

la prevención inmediata son importantes, pero de ningún 

agotan el campo de acción anti-pandémico.

El ritmo vertiginoso de acumulación de capital, asentado 

en nuevas y agresivas dimensiones de la tecnología producti-

vista, los hipermedios y el ciberespacio, apoyándose en la ex-
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pansión frenética de la civilización consumista posmoderna, 

nos colocan ante urgentes y nuevos desafíos.

En el centro de este holocausto socio ambiental en-

contramos el extractivismo en sus variadas formas. 

Hasta mediados del siglo XX podría describírselo como 

forma de acumulación de capital en torno de la extracción 

intensiva, masiva y monopólica de recursos naturales (i.e 

agricultura, ganadería, silvicultura, pesca, minerales-me-

tales, y sistemas de explotación de la biota). Los desco-

llantes extractivismos minero-petrolero, agroindustrial, 

forestero, y pesquero llenaron el escenario. 

En definitiva el ritmo vertiginoso de acumulación de ca-

pital, versión 4.0, gira en lo material alrededor de grandes 

estratagemas: Despojo de recursos estratégicos en sus más 

variadas formas (Harvey, 2003);14 el aprovechamiento opor-

tunista de condiciones de shock y temor social (Klein, 2008); y 

la convergencia de usos productivistas de las nuevas tecnolo-

gías de 4ta revolución industrial  (Ribeiro & Thomas, 2019).15

Es importante destacar aquí el tercer mecanismo que ha 

sido descrito por el Grupo ETC como un “tsunami tecnológi-

co”. Su base operativa está formada por: la aceleración in-

formática-comunicacional: plataformas digitales (big data) y 

[14] Harvey, D. (2003). The new imperialism. Oxford ; New York: Oxford 
University Press.

[15] Ribeiro S. & Thomas J. (2019). Frente al tsunami tecnológico. 
Blog NODAL. Ver: https://www.nodal.am/2019/09/frente-al-tsunami-
tecnologico-por-silvia-ribeiro-y-jim-thomas/ ) 
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el llamado postrabajo;  el monopolio del espacio cibernético 

y mercantilización de la vida privada; el llamado Internet de 

las cosas (“IoT”); la inteligencia artificial: algoritmos e inequi-

dad;  y la biología artificial e ingeniería genética.

En referencia a un tema central que nos ocupa en este 

ensayo, que es el de la transformación acelerada de la na-

turaleza con fines de explotación, cabe decir que la panacea 

de esa manipulación tecnológica con fines productivistas, 

se basa en una concepción de la ciencia que opera, in-

consciente o abiertamente, en la lógica de los negocios. 

En la mayoría de los casos, se aplica con fines rentables sin 

suficientes pruebas experimentales, de manera que impida 

la aplicación del principio de precaución y una vigilancia de-

mocrática de sus riesgos potenciales o reales (Breilh, 2020). 

Con este salto de escala y ritmo del capital mediante 

los hipermedios, recursos digitales, nanotecnología, tec-

no-ciencias cognitivas y biotecnologías, redes neuronales, 

aprendizaje automático, aprendizaje profundo y biología 

artificial, que están siendo desarrollados por investigado-

res corporativos y los “filósofos” de las empresas, no solo 

se diseñan procesos productivos peligrosos para la fuerza 

de trabajo, sino que se ha inaugurado en serio una nueva 

era de control máximo de la población mundial.

La biología sintética de secuenciación y síntesis es el 

recurso del capital para acelerar la rentabilidad en esfe-

ras como la producción agrícola, pecuaria y paralelamente 

de la genómica comercial ―que son campos directamente 
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relacionados con la pandemia a través de la cría animal, la 

transformación agroindustrial de los ecosistemas, la pro-

ducción de antivirales y vacunas―. En estos casos el uso 

lucrativo de las nuevas tecnologías se orienta a romper las 

barreras y límites naturales que enlentecen la capacidad 

de extracción y lucro. Con la expansión de las biotecnolo-

gías aplicadas al agro, la genética y genómica correspon-

dientes, se producen grandes cambios en las estrategias 

de privatización del conocimiento especializado, el uso y la 

reproducción de semillas, por ejemplo, que han habilitado 

nuevos mecanismos de acumulación de capital a partir del 

último tercio del siglo XX (Galeano, 2018).16

Este vasto campo de operación digital y tecnológica 

del mundo, no solo está convirtiendo al ciberespacio en un 

centro de acumulación de riqueza a un ritmo vertiginoso 

(extractivismo cibernético igualmente peligroso), sino que 

como lo hemos planteado en el IX Congreso Brasileño de 

Epidemiología (Breilh, 2015),17 nos impone a los científicos 

el desafío de reconocer que hay una ciber-determinación 

social de la vida y la salud, que es concomitante e inte-

rrelacionada con las formas de control directo del pasado.

[16] Galeano Pablo (2018). Biología sintética un intento por explicar de 
que viene. México: Ponencia en Reunión REDTECLA, Seminario nuevas 
tendencias tecnológicas y sus impactos en América Latina -Fundación 
Heinrich Bőll- Grupo ETC, mayo 22).

[17] Breilh, J. (2015). Epidemiologia del siglo XXI y ciberespacio: Repensar la 
teoría del poder y la determinación social de la salud. Rev Bras Epidemiol, 
18(4), 965-975. Ver: https://doi.org10.1590/1980-5497201500040022
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La captación y apropiación en el espacio de la comuni-

cación digital de un aluvión de datos por milisegundos de 

los cuales extraen datos personales sobre preferencias, 

decisiones, afinidades y rechazos, se convierte en la más 

preciada y rendidora mercancía. “Por esa vía, los datos 

personales y más íntimos se han convertido en la mer-

cadería más preciada de la era digital, comercializados a 

gran escala por algunas de las compañías más poderosas 

de Silicon Valley y más allá” (Dance, 2018).18

Los “filósofos”de las grandes corporaciones no solo ela-

boran algoritmos para los sistemas digitales de comerciali-

zación (criptomonedas, “bit coins”y “block chains”que además 

encarnan un grave problema energético); no solo permiten 

la conexión instantánea de millones de consumidores exigen-

tes con proveedores de servicios de movilidad compartida que 

operan a través de aplicaciones ―Apps― (i.e Uber, UberEats, 

Seamless, Door Dash, etc.) abriendo todo un océano de con-

secuencias en los campos del derecho laboral y tributario 

(Breilh, 2020), sino que los nuevos usos de la inteligencia ar-

tificial están sirviendo para consolidar mayor control sobre 

la ciudadanía y las operaciones. Con esto no es que se crea 

un poshumanismo estrictamente hablando, sino más bien 

se establece el control absoluto corporativo sobre los dise-

[18] Dance Gabriel,  La Forgia Michael and Confessore Nicholas. (2018). 
As Facebook Raised a Privacy Wall, It Carved an Opening for Tech Giants. 
New York. The New York Timres, December 1. Ver: https://www.nytimes.
com/2018/12/18/technology/facebook-privacy.html?emc=edit_th_18121
9&nl=todaysheadlines&nlid=694068611219
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ños del Internet de las cosas, de las ciudades inteligentes y, 

como ya se está demostrando sobre el diseño de algoritmos 

de atención en salud, encarnan una asignación injusta y ra-

cista de los recursos basada en las prenociones ideológicas 

de dichos filósofos empresariales (Obermeyer et al., 2019).19 

Esta gobernanza por algoritmos o la supeditación de 

la gente a los condicionamientos comerciales, culturales y 

políticos que han estado realizando por intermedio del In-

ternet y de los monopolios de las redes (Facebook, Twitter, 

Instagram, etc), han inaugurado la quinta forma de subsun-

ción del pueblo en el sistema dominante, a la cual le he 

llamado subsunción cibernética (Breilh, 2015, 2019, 2020).

Como estamos viendo, la velocidad digital de lucro y la 

necesidad de un sociedad ciber-controlada, hace que no sea 

suficiente definir a un Estado como “policial”. Es un Estado 

de control inteligente, una nueva era de represión oculta y 

de auto-represión aceptada, una especie de fascismo auto-

represivo del siglo XXI que nos impone un individualismo 

radical que cala en nuestras almas, como lo concibiera, ya 

hace tiempo, Passolini en sus Escritos Corsarios (1978).20

Cumpliendo el aforismo de que “...una acumulación 

interminable de propiedad debe basarse en una acumu-

[19] Obermeyer, Z., Powers, B., Vogeli, C., & Mullainathan, S. (2019). Dissecting 
racial bias in an algorithm used to manage the health of populations. 
Science, 366(6464), 447-453. Ver: https://doi.org/10.1126/science.aax2342

[20] Passolini PP. (1978). Escritos Corsarios. Carcas: Monte Ávila Editores 
(Traducción de Hugo García Robles).
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lación interminable de poder” (Arendt 1968),21 la sed de 

control lucrativo se proyectó en todas las direcciones. 

Esta búsqueda frenética de monopolio se proyectó, por 

ejemplo sobre la apropiación de recursos naturales como 

el agua, que en etapas anteriores de un mínimo “bien co-

mún”, fueron asumidos como bienes públicos protegidos. 

Pero en su codicia, el extractivismo hídrico ha montado un 

asalto final del agua. Ya no se trata solo de acaparar el rie-

go para la agroindustria y el agua para mezclar con agro-

tóxicos; el asalto en este siglo asume este bien vital como 

el “oro azul”, como lo demuestra un reportaje muy serio 

de la televisión alemana (Jentzsch & Hockmeyer 2013). 22

Según este prestigioso medio internacional, una sola 

empresa controla el mercado de agua embotellada (63 

marcas en 36 países), expande mediante compra y conce-

siones graciosas el control de fuentes, compra derechos de 

tierra y agua. Dicho reporte documenta el caso de la esta-

ción de extracción de Ciudad de Salida (Condado de Colo-

rado, EUA): para pagar 2 centavos de USD por 4 litros, los 

embotella y vende esos 4 litros a 10 USD; paga 200 mil USD 

por compensación por el agua del Condado de Salida (EUA) 

y esa agua embotellada vale 185 millones en el mercado. 

Todo esto siendo que el agua de red pública de esas zonas 

es de igual o aun mejor calidad que el agua embotellada.

[21] Arendt, H. (1968). Imperialism. New York: Harcourt Brace Janovich.

[22] Jentzsch C & Hockmeyer K. (2013). Los dueños del agua: El monopolio 
de NESTLE. (22). En Reportajes de Deutsche Welle.
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El argumento persistente de este tipo de grandes em-

presas es que el crecimiento de sus ganancias equivale 

al progreso y al bien común, pero los hechos demostra-

dos por la investigación y la dolorosa experiencia de co-

munidades en todo el mundo, ha hecho caer estrepitosa-

mente el mito de la economía y la política del “goteo”de 

la riqueza de las grandes empresas hacia los pueblos: 

“progreso”y “empleo”para todos.

Y como si todo eso fuera poco, la cuarta revolución indus-

trial ―que dicho sea de paso es la que nos está imponiendo 

las condiciones más preocupantes de cara a las pandemias 

del siglo XXI― al desnaturalizar una aplicación de la tecno-

logía para el bien común y protección de la humanidad, está 

multiplicando aún más la aceleración del lucro y potencian-

do la injerencia destructiva de las corporaciones. Paradóji-

camente, el progreso global más acelerado del capital tec-

nológico en la historia, trae consigo el mayor nivel de des-

composición de las condiciones reales para la reproducción 

social en el planeta (Arizmendi 2014).23

Pues bien toda esa vuelta analítica que hemos dado en es-

tas páginas alrededor de la descomposición social, ambiental 

y ética de nuestras sociedades, es para enmarcar al argu-

mento final de esta sección: la presencia actual de cuatro pro-

cesos epidemiológicos catastróficos inter-dependientes, cuatro 

[23] Arizmendi, L. (2014). El florecimiento humano como mirador 
iconoclasta ante la mundialización de la pobreza. Desacatos. Revista de 
Ciencias Sociales, (23). Ver: https://doi.org/10.29340/23.636 
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amenazas globales interconectadas por una misma matriz 

social, las que podríamos definir ―metafóricamente― como 

los cuatro jinetes de una apocalipsis epidemiológica:

1. La eclosión de un ciclo de pandemias del siglo XXI 

(entre las cuales obviamente descolla el SARS CoV2-

COVID 2019) y reemergencia de otras epidemias.

2. El desate y aceleración de un cambio climático 

catastrófico.

3. La creciente y exponencial reproducción de desigualdad 

social en las ciudades neoliberales del mundo y en la nue-

va ruralidad agro-tóxica e injusta que se ha expandido. 

4. El virus de la desinformación (infodemia real).

Las tres primeras quedaron ya explicadas en las sec-

ciones precedentes. Cabe solo decir que forma parte del 

colapso del bien común y del derecho a la comunicación/

información la tan mentada infodemia. Solo que aquí no 

vamos a incluir en el virus de la desinformación solamente 

los elementos que preocupan a la OMS: Difusión descon-

trolada y rápida de información falsa a través de redes; 

noticias, memes que alimentan creencias sesgadas, incre-

mentan controversias, crean estados de confusión, incer-

tidumbre y ansiedad. Siguiendo con la metáfora, diremos 

que la infodemia real abarca otras cepas del virus de la 

desinformación que son aún más graves frente a la pro-

tección de la vida a nuestros derechos:  
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•	 Desinformación política de incidencia sectaria sobre 

la opinión colectiva y los sectores más vulnerables.

•	 Desinformación implícita en la estructura y funciona-

miento del sistema de comunicación/información por 

estrategia de gobernanza.

•	 Desinformación científica-técnica que se produce por 

las carencias, limitaciones y restricción de cobertura 

del sistema de información epidemiológica.

 

Es decir no se trata solo del amarillismo noticioso, sino 

de la profunda desinformación científica epidemiológica 

que nos impide conocer eso que está por debajo del pico 

del iceberg y que torna invisible la profunda desigualdad 

social ante la exposición, el contagio y la vulnerabilidad.

El obsoleto, desfasado y escuálido sistema de salud 

neoliberal, tiene como una  de sus características mayo-

res la desactualización, la incompletitud, la superficiali-

dad, el verticalismo de la obsoleta vigilancia epidemioló-

gica que lo representa. 

 

Algunos datos y reflexiones sobre la pandemia real

Basta consultar cualquiera de las APPS que ofrecen ac-

tualizaciones en tiempo real de las cifras básicas de SARS-

CoV2-COVID-19 (i.e casos totales, casos activos, muertes, 

recuperados) y contrastar las curvas pandémicas con los 

“picos del iceberg”de los primeros 90 días de distintas so-
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ciedades, para empezar a poner en evidencia, a pesar de 

lo incompleto y limitado de la información, las diferencias 

sustanciales del comportamiento pandémico en espacios 

distintos de la determinación social.

Alcanza con realizar un ejercicio muy básico de com-

paraciones: a) por un lado la diferencia entre China y la 

India, dos países gigantes del grupo BRICS que rebasan 

los mil millones de habitantes, muestran sin embargo 

magnitudes y tiempos totalmente distintos; b) las dos eco-

nomías mayores de América del Norte y del Sur ―EUA y 

Brasil―, lamentablemente bajo la conducción política 

del fundamentalismo ultra neoliberal y racista, son en 

primer término la prueba del fundamentalismo eco-

nómico y analfabetismo científico ―real o fingido―, y 

aparecen como los casos emblemáticos de la incom-

petencia ―forzada por la política― de los sistema de 

salud que habrían podido salvar miles de vidas y evita 

cientos de muertes; c) comparar las curvas pandémi-

cas de Costa Rica, Ecuador y Uruguay, tres de los más 

pequeños países del Sur Americano, que más allá de 

las notables diferencias de calidad de sus servicios 

de salud, ponen en evidencia el peso de una cultura y 

una institucionalidad solidaria ―son los casos de Costa 

Rica y Uruguay― como elementos protectores ante la 

pandemia. En este último caso cabe destacar en primer 

lugar, la notable diferencia de magnitud y capacidad 

de recuperación entre Ecuador y los otros dos países. 
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El Ecuador con un sistema de salud asistencialista y obsole-

to, que a pesar de las inversiones en construcción de hospita-

les ―esfuerzo atravesado lamentablemente por dramáticos 

niveles de corrupción de redes mafiosas que tuvieron pleno 

oxígeno en los dos últimos gobiernos― muestra en la curva 

una magnitud mucho mayor de casos-muertes y una capaci-

dad de recuperación igualmente muy inferior. Mientras que 

Costa Rica con su ejemplar sistema de Seguridad Pública de 

cobertura universal e ilimitada, tiene cifras que le colocan en-

tre las mejores del mundo (que triste que en estos mismos 

momentos en Ecuador, algún sector de capitalistas quiere 

aprovechar el shock para privatizar el Instituto Ecuatoriano 

de Seguridad Social, por una vía parecida a la desastrosa 

privatización del modelo colombiano). El caso de Uruguay es 

otro que desde hace décadas ha mostrado un desarrollo de 

cobertura nacional en un sistema de salud más solidario.

Si miramos con atención las tendencias comparativas 

de la pandemia en varios países (ver GRÁFICO 4), se pue-

de ver como Estados Unidos y Brasil, los dos países más 

grandes y ricos de Norte y Sur de América respectiva-

mente, son los que muestran una tendencia con tiempo 

de duplicación más corto.

En el caso de Brasil, país hermano con uno de los peo-

res indicadores de la pandemia, la población afro repre-

senta el 9,3% de la población total, y sin embargo este gru-

po ostenta el 32,8% de las muertes. La profunda inequidad 

de género es universal, pero en Brasil el hecho de que las 
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mujeres ocupen el 80% de la fuerza de trabajo en unida-

des de salud, hace que tengan que afrontar solas los gra-

ves problemas de muchas familias, y estén expuestas a la 

violencia sexista, etc., eso explica porque tienen las tasa 

más altas de mortalidad (Kunzle 2020).24

[24] Kunzle L. (2020). El COVID en América latina. Webinar La Salud Colectiva en 
Tiempos de Pandemia – Andina Saludable-CILAB Salud, Área de Salud. UASB-E.

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 



64

El caso de la vulnerabilidad enorme de las poblaciones 

indígenas amazónicas del Ecuador es muy emblemático. 

Justamente los pueblos que han dado luces a la humani-

dad sobre los mejores sistemas de protección de la natu-

raleza y cuidado de la vida, son golpeados ahora por un 

sistema perverso y por la incompetencia cultural y técnica 

de un Estado que, más allá de las fórmulas aparentes de 

una mal llamada “salud intercultural”, discrimina nota-

blemente y agrede a estas poblaciones. No solo se trata 

de las falencias intencionadas de los servicios de salud,  

sino de las políticas de connivencia con el extractivismo 

que han afectado seriamente esos territorios. Los proce-

sos de desforestación para implantación de enclaves pe-

troleros, mineros o de forestería, tienen la complicidad de 

los gobiernos de Ecuador al igual que los demás países de 

la Cuenca Amazónica. La élite política es cómplice desde 

hace décadas, y más aun ahora, de procesos de extensa 

afectación de los ecosistemas y comunidades amazónicas. 

Adolfo Maldonado en su magnífica ponencia al webi-

nar organizado por el CILAB Salud y el Área de Salud de 

la Universidad Andina, mostró la historia de despojo y vul-

neración a la que han sido sometidos nuestros hermanos 

amazónicos. Primero el despojo de su historia e identidad, 

luego el racismo y dominación cultural, y luego el despojo 

de sus territorios, de aquellos que cuidaron por siglos con la 

mayor sabiduría. En esta misma ponencia se ha mostrado 

el desentendimiento del estado con respecto a la alarmante 
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tasa de suicidios de las poblaciones Wao, Siona, Siekopai, 

Kofán, Kichwa en un territorio donde la toxicidad humana 

y las co-morbilidades  son muy altas por la promoción y 

descontrol en el uso de agrotóxicos y la contaminación am-

biental petrolera. Se suman otros elementos de exclusión 

como la ausencia de un programa real de educación propia, 

la implantación burocrática, en el gobierno anterior, de unas 

“ciudades del milenio”en cuyo diseño no se contemplaron 

las chakras o espacios de vida y alimentación de esas co-

munidades. La consecuencia obvia de eso es que ahora pa-

san hambre. Para colmo, el gobierno ha cedido ahora los 

planes de vida a las empresas petroleras, lo que viene a 

ser un acto de consagración a los intereses de las corpora-

ciones. Es decir, tenemos en las colectividades indígenas y 

territorios campesinos verdaderos escenarios de extrema 

vulnerabilidad al COVID (Maldonado 2020).25

Para abonar con más ejemplos nuestra argumentación a 

favor de un enfoque integral, cabe mencionar otros elemen-

tos. Al investigar la evolución espacial de la pandemia en el 

territorio ecuatoriano, se ha constatado una secuencia que 

justamente corresponde a distribución de los espacios de 

capital. Tal como era de esperarse, la pandemia tuvo su más 

importante arranque e impulso en una de las más importan-

tes ciudades del país, Guayaquil, puerto pujante con una típica 

[25] Maldonado A. (2020). Pueblos indígenas y COVID-19: Exposiciones, 
vulnerabilidades y responsabilidades del Estado. Webinar: La salud 
Colectiva en Tiempos de Pandemia-UASB-E.
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estructura de desarrollo neoliberal. En esa ciudad costanera 

se ha evidenciado un claro contraste entre barrios proletarios 

o sub-proletarios respecto a las zonas residenciales, ponién-

dose en evidencia una segregación social que se corresponde 

a las diferencias de densidad poblacional y calidad de servicios 

públicos urbanos. Desde esta ciudad la pandemia se desplazó 

a otras regiones siguiendo los flujos de movilidad y de relación 

territorial con polos urbanos satélite históricamente construidos 

―la ruta de transmisión siguiendo la ruta del comercio―. Tam-

bién se ha comenzado a constar los notables diferenciales de 

niveles de transmisión entre distintos cantones (Aguilar, 2020).26

Con fines exploratorios empezamos con Giannina Zamora, 

nuestra investigadora y reconocida figura de la geografía 

crítica, a mirar los diferenciales de morbilidad por COVID-19 

entre parroquias de la ciudad de Quito utilizando el sistema 

INSOC (Breilh, 2017),27 desarrollado por el autor para inves-

tigación desde fuentes secundarias de gradientes por clase 

social. Sobre la base del trabajo de investigación de Gian-

nina Zamora para su programa doctoral, utilizando para el 

efecto los muy limitados reportes del Municipio de la Ciudad, 

se pudo trabajar una clasificación de unidades socio-espa-

ciales urbanas. A Quito, la ciudad más poblada del Ecua-

[26] Aguilar M. (2020). Análisis crítico de la pandemia por COVID-19 en 
Ecuador y la respuesta del sistema nacional de salud.

[27] Breilh Jaime. (2017). INSOC Cuestionario para la investigación de la 
inserción social en la investigación: fundamentos teóricos y explicativos). 
Quito: Dirección Nacional de Derechos de Autor y Conexos, Certificado N. 
QUI-052530, N. 002301-2017.
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dor, con un hiper-centro socialmente heterogéneo, pudimos 

estudiarla anteriormente en cuanto a los diferenciales de 

mortalidad infantil neonatal y posneonatal entre barrios cla-

sificados según su composición social e infraestructura en 4 

grupos (Breilh & Granda & Campaña & Betancourt, 1983).28 

Ahora empezamos de manera exploratoria a constatar que 

la morbilidad registrada por COVID-19 muestra tasas dife-

renciales de morbilidad según la categorización social del 

barrio, establecida por la composición de clase predomi-

nante en tres tipos: 1=alta composición de clase empre-

sarial y clase media alta; 2= composición predominante 

de clase media y pequeños productores propietarios; y 

3= composición social predominante de sector sub-asala-

riado, y desocupados (ver tabla 2 y MAPA DEL GRÁFICO 5).

La geografía crítica está descubriendo la espacialidad 

de un proceso cuya distribución geográfica reedita la lógi-

ca que hemos descrito.

Los datos son preliminares y el nivel de significación es bajo, 

pero así todo, se empieza a establecer un patrón de condiciona-

miento social que será trabajado en profundidad en el futuro. 

El momento que vivimos entonces no es cualquier 

tiempo histórico, es un escenario de amenazas extremas 

que se ciernen sobre la vida y futuro de nuestra sociedad 

y de la humanidad, exigiendo un giro radical de enfoque. 

[28] Breilh J & Granda E & Campaña A & Betancourt O. (1983). Cuidad 
y muerte infantil: investigación sobre el deterioro de la salud en el 
capitalismo periférico. Quito: CEAS.
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La epidemiología crítica y la ruptura 

con la salud pública del poder

La ciencia crítica constituye una demanda de claridad 

epistemológica, pero también y fundamentalmente responde 

a la urgencia de una reafirmación ética. Esto primero es así, 

porque requiere desentrañar y cuestionar radicalmente los 

datos de desigualdad social y epidemiológica que se contra-

ponen  a la construcción de la salud colectiva y el bien vivir; 

segundo, porque cuestiona seriamente las condiciones epis-

témicas o culturales impuestas a las personas que viven ase-

diadas bajo modos de vivir malsanos que son producto de la 

inequidad social; pero además y fundamentalmente, porque 

conecta los sufrimientos sanitarios con la estructura social 

capitalista y la decadencia de los espacios y modos de vivir 

que experimentamos. La ciencia crítica denuncia la determi-

nación regresiva de la salud a la que nos conduce una  base 

material regida por el principio de acumulación de riqueza 

privada y simultánea exclusión social de amplias mayorías. 

En conocimiento además de que esta base socio-económica 

requiere para reproducirse de un sistema cultural propicio, la 

epidemiología crítica no puede perder de vista los problemas 

de la civilización que acompaña este tipo de sociedad.

La investigación epidemiológica crítica, al indagar las for-

mas imperantes de reproducción social general, y al estudiar 

los procesos críticos de la salud colectiva, cuestiona las ideas 

dominantes, prácticas y ethos de un campo científico particular.
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Hacia fines de los 70 propusimos la determinación so-

cial como categoría central de la epidemiología de nuevo 

cuño. La misma que constituye un eje de la nueva teoría 

sobre la salud, pues nos permite quebrar la lógica carte-

siana que coloca el principio causal lineal como centro del 

conocimiento. Como hemos explicado aquí, el paradigma 

positivista aplana la realidad, reduciéndola a los fenóme-

nos empíricos del pico del iceberg que explicamos antes, 

reduciendo la epidemiología a la búsqueda y sistematiza-

ción de relaciones causales del plano fenoménico. La vieja 

epidemiología aunque se adorne de una sofisticación de 

instrumentos empíricos, no abandona el círculo lógico de 

los factores de riesgo ―como causas o variables indepen-

dientes― y las distintas expresiones e índices de morbi-

mortalidad ―que son las variables dependientes―.

Lo que busca el paradigma de la determinación social 

para comprender los procesos epidemiológicos ―sean es-

tos de carácter epidémico o no― es devolverle a la salud la 

integralidad y movimiento que le quitó el modelo estático 

causal lineal, al despojar a los procesos epidemiológicos de 

su contexto determinante. Para eso trabaja la realidad como 

un proceso complejo de movimiento multidimensional y no 

como un conjunto de factores estáticos conectados exter-

namente; reconectando además el movimiento de los pro-

cesos de distintas dimensiones, no por su contacto externo 

causal, sino por la interdependencia que crea entre ellos el 

movimiento dialéctico de subsunción y autonomía relativa. 
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Lo que da a la salud su carácter de proceso en mo-

vimiento es su intrínseca conformación contradictoria. 

Movimiento contrapuesto de subprocesos saludables ―de 

soporte vital, de protección― y por el contrario, subproce-

sos concretos no saludables ―dañinos y destructivos― que 

se producen y chocan entre sí, generando este movimiento 

multidimensional que se desarrolla simultánea e interde-

pendientemente en las tres dimensiones (G - P - I); en cada 

uno de esos tres dominios existen diferentes contra-

dicciones entre los procesos de salud protectores y 

destructivos (ver GRÁFICO 6).
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De esa manera podemos explicar cómo deviene la gene-

ración compleja de procesos como la pandemia, y no solo 

describir variables que afloran en el proceso. Igualmente de 

esa manera podemos conformar una praxis emancipadora 

y no solo una gestión epidemiológica funcional al poder.

Para aterrizar el análisis de la determinación social de 

una pandemia o de cualquier proceso epidemiológico en un 

espacio social concreto, hemos utilizado como herramienta 

metodológica la matriz de procesos críticos con base social y 

territorial. Un proceso crítico es una transformación multidi-

mensional, socialmente determinada, que genera encarna-

ciones (“embodiments”, colectivas e individuales en la salud 

humana y los ecosistemas ―como los que se ejemplifican en 

el gráfico 4: G1, G2, P1, I1,I2―. Todo eso se genera en un terri-

torio y se distribuye de acuerdo con las relaciones de poder de 

clase, género y etnoculturales (Breilh 2020). Dichos subpro-

cesos tienen, como hemos indicado, una base territorial ―es 

decir una espacialidad― que debe desentrañar la geografía 

critica de la salud, y una base social que corresponde a los 

modos de vida típicos que se reproducen en dicho territorio, 

según cinco dimensiones del modo de vida de esas clases: 

1) modos y patrones de trabajo; 2) modos y patrones de consumo; 

3) modos/capacidad de organización y soportes; 4) modos/ca-

pacidad de construcción de identidad cultural propia; y 5) modos 

de relación con los ecosistemas (relaciones metabólicas). 

La tipología de modos de vida permite caracterizar el 

grado de consolidación saludable o malsano de colectivida-
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des en el territorio y caracterizarlas correspondientemente 

según patrones de exposición y vulnerabilidad a la transmi-

sión viral. Igualmente permite conocer el grado de desarro-

llo de la capacidad organizativa y cultural como protectores.

En síntesis, se trata de comprender la realidad socio-

epidemiológica interrelacionando los tres ámbitos: el do-

minio general (G) de la sociedad (es decir, la reproducción 

social y las relaciones metabólicas ambientales más am-

plias de la naturaleza-sociedad); (P) los modos de vida 

particulares de los colectivos típicos con sus relaciones 

metabólicas sociales y específicas (es decir, clase social, 

género y poder etnocultural y relaciones metabólicas); y 

el dominio individual (I) de personas / familias con sus 

estilos personales específicos de vida y encarnaciones 

psicológicas corporales (es decir, fenotípicas, genotípicas, 

psicológicas y espirituales).

En síntesis, la determinación social de la pandemia de 

SARS-CoV2 (COVID-19) no solo es compleja debido a su 

naturaleza multidimensional, sino a que la dinámica de 

su proceso de acondicionamiento de la salud abarca el 

movimiento contradictorio de subprocesos concretos sa-

ludables, de soporte vital, de protección y, por el contra-

rio, procesos concretos malsanos, dañinos y subprocesos 

destructivos. Como se explicó anteriormente, este movi-

miento multidimensional se desarrolla simultáneamente 

e interdependientemente en las tres dimensiones (G - P - I) 

que se muestran en el GRÁFICO 6. 
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Sobre la base del conocimiento de los procesos des-

tructivos/malsanos y protectores/saludables se puede, 

además, conocer el espectro de acciones de prevención 

(contrarrestar los procesos malsanos en las tres dimen-

siones (G-P-I)) y las de promoción de la salud (favorecer y 

consolidar los procesos protectores en los tres ámbitos).

La epidemiología crítica, la biología molecular

y la genómica del virus

El debate académico pero también político sobre si 

la pandemia por SARS-CoV2 (COVID-19) es natural o so-

cialmente generada, ha desinformado a la colectividad 

y ha incidido en un falso dilema sobre dicha naturaleza. 

Una visión unilateral desde la hiper-especialidad, en lu-

gar de impulsar una lógica integral y la indispensable 

investigación interdisciplinaria del problema, ha termi-

nado divorciando campos de análisis que en la realidad 

son interdependientes: el biológico y el social. El virus 

es el elemento biológico especificador de la pandemia 

y de sus consecuencias en la salud, pero sus procesos 

de transformación genómica, transmisión en huéspedes 

humanos, capacidad infecciosa y confrontación de de-

fensas y protecciones, son esencialmente sociales. Todo 

fenómeno bio-natural es a la vez social o socialmente 

determinado. Entre el movimiento social y el biológico 

hay un estrecha interdependencia.      
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Este argumento sobre la relación social-biológico tiene una 

vasta literatura científica, para suyo conocimiento invito al lec-

tor a mirar, entre otras, la bibliografía de mis propios escritos 

anteriores sobre esta temática y el fenómeno se subsunción 

(Breilh, 1994, 2020).29 Lo social no es externo a lo biológico, ni 

lo social se reduce al orden de un factor de riesgo. En la reali-

dad los procesos biológicos, sean estos los que se desenvuel-

ven en los cuerpos humanos o en los ecosistemas, se desarro-

llan bajo subsunción de los procesos sociales más complejos. 

Esto no significa que pierdan especificidades de sus elementos 

ni de sus condicionamientos y normas de reacción biológicos. 

Lo que ocurre es que su movimiento se supedita o subsume 

bajo las condiciones del espacio social en que opera (Levins & 

Lewontin, 1985; Lewontin & Rose & Kamin, 1984).30 31,

Desde las dos vertientes biológica y social hay interpreta-

ciones y hallazgos significativos, así como argumentos poten-

tes frente al conocimiento de este nuevo campo del conoci-

miento epidemiológico. La complejidad del mismo, a la fuer-

za, lo convierte en un problema transdisciplinario. Y cuando 

reivindicamos una aproximación transdisciplinaria estamos 

[29] Breilh, J. (1994). Las ciencias de la salud pública en la construcción de 
una prevención profunda. En Lo biológico y lo social: Su articulación en la 
formación del personal de salud. Washington: Organización Panamericana de 
la Salud, p. 63-100. Ver: http://hist.library.paho.org/Spanish/DRH/21485.pdf

[30] Levins, R., & Lewontin, R. (1985). The Dialectical Biologist. Harvard 
University Press.

[31] Lewontin R & Rose S & Kamin L. (1984). Not in our genes: Biology, 
ideology and human nature. New York: Pantheon Books.

Jaime Breilh



77

implicando la acepción que a este término le da el Manual de 

Transdisciplinaridad de Oxford, que lo define como el trabajo 

por medio del cual se logra una cuidadosa complementación 

conceptual y metodológica, integración y colaboración de dis-

ciplinas que resulta en una nueva forma alternativa de cono-

cimiento y no una simple yuxtaposición artificiosa de aportes 

(Thompson, 2010, 15-30).32 Este enfoque respetuoso y sapien-

te de disciplinas, y la integración constructiva sin prejuicios de 

sus potencialidades, hace posible un tipo de cognición inteli-

gente, penetrante y motivadora que excede las contribuciones 

valiosas pero incompletas de disciplinas especializadas ais-

ladas, trascendiendo sus límites unidisciplinarios y haciendo 

posible el conocimiento transformador (Breilh, 2020).

 En ese marco transdisciplinario y focalizando el aná-

lisis en el dilema de choque versus complementación de 

escuelas científicas, la literatura reciente permite recono-

cer dos vertientes transdisciplinares. En primer lugar la 

epidemiología crítica de la generación y distribución social 

de la pandemia, la cual a su vez se abre en dos miradas o 

énfasis: por una parte los estudios enfocados en el peso 

de las actividades de cría animal a gran escala (i.e origen 

socio-zoonótico de la pandemia), sus consecuencias en 

los ecosistemas y por otra parte los estudios acerca de la 

distribución social de las encarnaciones fisiopatológicas  

[32] Thompson J. (2010). A taxonomy of interdisciplinarity in The Oxford 
handbook of interdisciplinarity, Frodeman R, Thompson J & Mitcham C 
(Eds.). Oxford:  Oxford UniversityPress, p.15-30.
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(“embodiments” y vulnerabilidades en colectivos humanos 

socialmente diferenciados según sus condiciones de cla-

se, de género y etno-culturales/raciales.  

En segundo lugar están los estudios sobre la biología 

molecular y la genómica de la producción y reproducción 

de cepas virales, su virulencia y comportamiento antigénico. 

Tal vez la crítica a la medicalización excesiva y a la hegemo-

nía del pensamiento lineal biologicista que hemos expuesto en 

secciones anteriores de este ensayo, puede haber dado al lec-

tor la impresión errada de que nosotros no consideramos fun-

damental el conocimiento de los procesos bio-moleculares y 

de la genómica viral. Nada más lejano a nuestro pensamiento. 

Justamente desde la perspectiva de la determina-

ción social se resalta la relación profunda que existe en-

tre los “embodiment”que se presentan en los genotipos 

y fenotipos de las personas, como pueden ser en la pro-

blemática que aquí tratamos: la transformación del pa-

pel protector de la enzima convertidora de angiotensina 

en el rol destructivo de puerta de entrada para la pe-

netración viral; la transformación del papel inmune de 

los macrófagos en una función patógena de ser desen-

cadenantes de una tormenta inflamatoria de citoquinas 

en el llamado síndrome de activación macrofágica; o el 

cambio del proceso hemostático en desencadenamiento 

del síndrome anti-fosfolipídico con baja de plaquetas y 

fibrina que regula la hemostasia. A su vez, los procesos 

biomoleculares de los virus ―como es el caso de la ca-
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pacidad de transformación del ARN viral― se suman a 

estos ejemplos sueltos de procesos que no son fruto de 

una modificación fisiológica o genómica espontáneas o 

mutaciones meramente probabilísticas, sino de un con-

texto de determinación socio-ecosistémico.

El Profesor Luc Montagnier, ganador del premio 

Nobel de medicina en 2008 por su descubrimiento de 

los virus de la inmunodeficiencia humana (VIH), sos-

tiene que el genoma del SARS-CoV-2 habría sido dise-

ñado y contiene algunos genes del VIH -1 y afirma que 

esa similitud genómica es imposible de haberse logra-

do sin intervención directa de la ingeniería genética. 

Alrededor de su argumento se ha producido un álgido 

debate, el hecho es que sea por intervención directa en 

un laboratorio o como consecuencia de patrones de ar-

tificialización agropecuaria, la recombinación genética 

demuestra que es un hecho que hay una clara determi-

nación social en la genómica viral.

En esa misma dirección cabe recordar que el caldo de 

cultivo para producir mutaciones o recombinaciones ge-

néticas de virus más letales y bacterias multi-resistentes 

a los antibióticos, es la cadena de transformaciones pro-

vocadas por una actividad agro-industrial descontrolada 

en la que confluyen grandes concentraciones de animales 

hacinados genéticamente uniformes, con sistemas inmu-

nológicos debilitados y a los que se administran continua-

mente antibióticos. Es lo que demuestran los estudios de 
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Wallace (Big farms make big flu (2016)33 y las recopilacio-

nes científicas de Ribeiro (2020).34

Lo que interesa destacar en este punto es que las publi-

caciones que han declarado ―como es el caso de la propia 

OMS― “el origen natural del virus” no constituyen criterios 

científicos serios sino argumentaciones político-ideológicas.

Qué hacer: transición-reforma e interregno 

hacia una sociedad de la vida 

En uno de sus recientes ensayos, mi buen amigo Boa-

ventura Santos, al invitarnos a alimentar la esperanza, co-

mienza citando palabras de José Martí en “Nuestra Améri-

ca” donde aseveró que las “trincheras de ideas valen más 

que trincheras de piedra” y retomando además el concep-

to gramsciano de interregno, que se refiere a la situación 

de sociedades que pasan por períodos en los que lo viejo 

no acaba de morir y lo nuevo aún no ha nacido plenamen-

te (Santos, 2020).35 Al acierto del querido Boa de articular 

estas dos ideas fuerza de Marti y Gramsci y de recordar-

las justamente en estos tiempos en que se disputa la di-

[33] Wallace, R. G. (2016). Big farms make big flu: Dispatches on infectious 
disease, agribusiness, and the nature of science. Monthly Review Press.

[34] Ribeiro, S. (2020, febrero 29). Coronavirus, agro-negocios y estado 
de excepción. La Jornada. Ver: www.jornada.com.mx/2020/02/29/
economia/019a1eco

[35] Santos B. (2020). Para alimentar la llama de la esperanza. La Habana: 
Revista Casa de las Américas No. 298 enero-marzo/2020 pp. 5-15.
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rección que deberán tomar las sociedades en una supues-

ta pospandemia, yo añadiría una tercera noción de Bolivar 

Echeverría en su teoría de las transiciones y la noción de 

una reforma que toma distancia respecto a un reformismo 

funcional (Echeverría, 1990).36 Lo que Echeverría indica es 

que para que una sociedad se transforme debemos evitar 

las prácticas del reformismo que consisten en cambiar las 

formas pero dejando la sustancia social intacta. Esgrime él, 

con su notable sapiencia, que el camino de la transformación 

es la reforma que avanza mediante cambios formales que 

emplazan la sustancia y la horadan.

En la combinación de estos principios de la transi-

ción ―i. e trincheras conceptuales para romper el cer-

co del pensamiento hegemónico; claridad para enten-

der que lo viejo no acaba de morir y que lo nuevo no 

ha nacido todavía―, entendiendo por tanto los peligros 

y oportunidades del interregno, es que debemos armar 

proyectos de reforma desde varios frentes para avanzar 

en la derrota de la sustancia histórica del capitalismo 

del siglo XXI en cada campo. Un camino en el que es 

indispensable una relación dialéctica y una estrecha 

cooperación entre nuestros pueblos movilizados por la 

vida, y una academia contrahegemónica. 

De alguna manera a lo largo de estas páginas hemos 

dado unas pinceladas sobre el complejo y amenazante 

[36] Echeverría, B. (1990). La izquierda: Reforma y revolución. Utopías, 
Revista de la Facultad de Filosofía y letras - UNAM, 6.
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interregno que vivimos en el campo de la salud y la vida. 

Cabe ahora sintetizar aquí algunas ideas extraídas del libro 

reciente que hemos citado a lo largo de estas páginas. Son 

posturas y pensamientos surgidos de una larga experiencia 

de trabajo conjunto con colectividades de trabajadores rura-

les que luchan en el campo agrario por una sociedad justa y 

saludable. Si bien en esa vinculación nos hemos propuesto 

una construcción transdiscilinaria e intercultural de la cien-

cia, la mirada de estas paginas es inevitablemente producto 

de una práctica académica desde la universidad pública. Una 

tarea central es desentrañar las ideas y la práctica funciona-

les, mono-metódicos, monoculturales y “eurocéntricas” que 

impregan las ciencias convencionales. 

Los pueblos del sur, y también los del norte, deben esta-

blecer un inventario epistemológico crítico para descoloni-

zar las teorías, los elementos metodológicos y las concep-

ciones que someten nuestro trabajo científico y técnico a los 

principios extraños y unilaterales del empirismo funcional.

Para realizar este ambicioso cambio de paradigma, el 

trabajo académico crítico no solo debe separarse de la ex-

cesiva especialización, sino que también debe derrotar el 

silenciamiento epistémico de los pueblos de otras culturas.

En nuestras sociedades se encuentran activos y mo-

vilizados diversos sujetos que tiene una comprensión 

y postura crítica frente al modelo de sociedad que nos 

amenaza. Como parte y subproducto de su compromiso 

con la justicia, la equidad y la defensa de la vida, cada 
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sujeto social activo tiene su propia narrativa e intereses 

estratégicos. Los gremios de trabajadores(as), los movi-

mientos indígenas, afroamericanos, las organizaciones 

de género, las ambientalistas, todas tienen sus agendas 

y reivindicaciones. Todas ellas deben consolidarse y en-

riquecerse, pero hay una necesidad ineludible frente a 

la historia que es, a la par, tener la sabiduría y fuerza 

para conformar espacios y momentos de unidad en aras 

de una meta-crítica de la sociedad neoliberal y sus polí-

ticas contra la salud y la vida.

El análisis meta-crítico implica la convergencia de 

las diversas epistemologías críticas representadas en 

todos y cada uno de los participantes sociales. Cada uno 

debe estar dispuesto a integrar una plataforma social 

colaborativa que reconozca sus intereses estratégicos, 

pero al mismo tiempo, cada grupo debe estar dispuesto 

a reconocer las necesidades estratégicas del otro como 

iguales a las suyas. También presupone un reconoci-

miento mutuo epistémico y la voluntad de aceptar la 

transferencia mutua de conocimiento y la transgresión 

de las declaraciones convencionales a través de la com-

plementación (Breilh, 2020).

La inequidad en salud es la encarnación central de 

nuestra civilización. Como he explicado en publicaciones 

anteriores, el elemento central de la inequidad es la con-

fluencia de distintas dimensiones de concentración del po-

der social y de la correspondiente exclusión que abarcan 
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los componentes de la desigualdad de clase, género y et-

noculturalidad (Breilh, 1991,1994,1996, 1999,2003). 37 38 39 40

En toda sociedad, pero particularmente en aquellas 

que experimentan una lucha por la interculturalidad y la 

plurinacionalidad, debemos superar la folclorización y el 

funcionalismo multicultural. Una vía potente para este es-

fuerzo es el estudio profundo de las riquezas especiales 

del pensamiento de los(as) otros(as). En las sociedades an-

dinas esa sabiduría existe en las colectividades indígenas. 

Desde esa base consistente de renovación epistemoló-

gica profunda, pueden subvertirse las nociones hegemóni-

cas de salud en general, de prevención y promoción de la 

salud. Justamente el modelo de la determinación social de 

la salud ha sido concebido para ampliar su horizonte y los 

campos de prevención.

Es en ese marco de de-construcción y reconstrucción 

conceptual, filosófica y ética que debe implementarse un 

[37] Breilh, J. (1991). La triple carga (Trabajo, práctica doméstica y 
procreación): Deterioro prematuro de la mujer en el neoliberalismo. Centro 
de Estudios y Asesoría en Salud -CEAS.

[38] Breilh, J. (1993). Género, poder y salud (1era ed.). Universidad Técnica 
del Norte y CEAS.

[39] Breilh, J. (1996). El género entrefuegos: Inequidad y esperanza. Centro 
de Estudios y Asesoría en Salud -CEAS.

[40] Breilh, J. (1999). La inequidad y la perspectiva de los sin poder: 
Construcción de lo social y del género. En M. Viveros & G. Garay Ariza 
(Eds.), Cuerpo, diferencias y desigualdades: Simposio del VIII Congreso 
de Antropología en Colombia, diciembre de 1997 (1era ed., pp. 130-141). 
Centro de Estudios Sociales, Facultad de Ciencias Humanas, U. Nacional.
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replanteamiento radical de la llamada vigilancia epidemio-

lógica para convertirla en un sistema de monitoreo critico 

participativo, ligado al reforzamiento del principio de pre-

caución y a un modelo de acción que articule un bloque so-

cial de afectados e interesados, un proyecto emancipador y 

una capacidad científico–técnica y de gestión (ver TABLA 3).

Este es apenas un ejemplo de reforma del sistema 

de salud en su vertiente colectiva, que debe necesaria-

mente ir de la mano con una profunda transformación 

de la lógica y principios del modelo médico, o mejor di-

cho farmo-bio-médico imperante. Al respecto de esto 

último, hay dos líneas y casos emblemáticos que de-

ben destacarse en esta pandemia. En primer lugar la 

necesidad de que la atención integral de la salud y de 

las emergencias radique en el sector público y sus sis-

temas de seguridad social eficientes. Cuestión que ha 

sido reconocida hasta por un líder conservador europeo 

como Macron, el Presidente de Francia. Afirmación que 

además cobra sentido práctico en el éxito evidente de 

Costa Rica con su ejemplar sistema de seguridad social 

pública universal, alrededor del cual se ha construido 

una cultura en salud basada en el derecho de pobres 

y pudientes por igual. Pero en segundo lugar, está el 

potente ejemplo del éxito llamativo del sistema público 

del Estado de Kerala en la India ―que ha posicionado el 

derecho social en el control de la pandemia, articulando 

con gran éxito y orgánicamente, la solidaridad del Esta-
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do con un modelo popular solidario de investigación y 

prevención― Esto incluye la participación popular en el 

monitoreo y control del problema, pero además, la acti-

vación en los más altos estándares de la medicina cien-

tífica ―logrados en espacios de investigación de univer-

sidades y centros públicos que he tenido la suerte de 

conocer― que trabajan para romper el monopolio pri-

vado del sistema de patentes de medicinas e insumos 

de la salud; produciendo alternativas genéricas baratas 

a los medicamentos patentados; y aplicando la filosofía 

del software libre en la medicina, con códigos fuente 

bajo licencia pública. En la línea del Creative Commons 

de Lawrence Lessig, han logrado: instituir la libertad de 

propagar innovaciones científicas y culturales sin ánimo 

de lucro, solo reconociendo la identidad y el papel del in-

novador; organizar la investigación de fármacos de có-

digo abierto (Open Source Drug Discovery -OSDD-) con 

sentido social y no bajo cánones de lucro. En ese marco 

se ha podido implementar la iniciativa COVID de código 

abierto centrada en la Fundación Abierta de Fármacos 

(Open Pharma Foundation), en la que los científicos in-

dios juegan un papel de liderazgo. Una fundación que 

transformando una estrategia de investigación a puer-

tas cerradas y de competencia desleal, trabaja sobre los 

principios de transparencia colaborativa, logrando pro-

cesos más baratos y eficientes. Lo más importante de 

esta filosofía humanista es que está rompiendo el cerco 
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perverso de la burbuja biomédica comercial, que solo 

trabaja drogas lucrativas y deja sistemáticamente por 

fuera la investigación y producción de medicinas vita-

les pero no rentables, mediante financiamiento público 

internacional. Así han dispuesto los hermanos de esa 

fascinante provincia india, las medicinas que requie-

ren las personas aliviando los presupuestos públicos. 

Mediante una Coalición de Código Abierto han instituido 

un Pool Abierto de Patentes (Open Patent Pool) que rea-

liza investigaciones detalladas sobre patentes existen-

tes en la atención médica y expide licencias a aquellos 

interesados en producirlas (Ekbal, 2020).41

Finalmente para quienes trabajamos desde las universi-

dades, el gran desafío es liberarlas de lo que Enrique Dussel 

ha llamado acertadamente el sucursalismo. Que es el más 

claro síntoma de universidades que han perdido el alma so-

berana y solidaria, dejando de ser una autoconciencia poten-

te de su sociedad. Este desafío se ha tornado más visible en 

la pandemia pues los negocios de la salud se han activado a 

la par que los apuros de las acciones de reacción inmediata 

que parecen tornarnos más vulnerables ante la dependencia 

obediente de los protocolos y modelos externos.

Repito aquí un fragmento de mi propuesta de gobierno 

universitario cuando fui electo rector de la Universidad 

[41] Ekbal, B. (2020, junio). Open Source Covid Movement: Non-Capitalist 
Alternative to Control Pandemic Kerala: Peoples Democracy. Ver: https://
peoplesdemocracy.in/2020/0607_pd/open-source-covid-movement-non-
capitalist-alternative-control-pandemic
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Andina Simón Bolívar del Ecuador en 2016: “Trabajemos 

por una universidad latinoamericanista, transdisciplinaria e 

intercultural, enamorada del Sur, junto a su pueblo, y herma-

nada en la construcción de un mundo distinto ―también con 

soñadores del Norte―, con convicciones y fortalezas que se 

conviertan en herramientas de transformación social.”

SARS-CoV2: rompiendo el cerco de la ciencia del poder 
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Negacionistas, gradualistas y estrictos 
El complejo engranaje entre las políticas, 
el tiempo y los sistemas de salud 

María Belén Herrero y Marcela Belardo

La pandemia del siglo XXI y las políticas sanitarias: 

un modelo explicativo

El primer caso de coronavirus que el sistema de salud chi-

no detecta se produjo el 16 de diciembre en el Hospital 

Wuhan Union cuando una mujer de 57 años se acerca ante 

varias consultas previas por una gripe muy fuerte que 

no cesaba. A lo largo de los días comenzaron a acercar-

se otros pacientes con síntomas parecidos a los de una 

neumonía (La Nación, 30/3/2020). Esta cantidad de casos 

atípicos alertó, en primer lugar, a los médicos. El 26 de di-

ciembre se reporta esta situación al sistema de vigilancia 

epidemiológica y el 30 de diciembre las autoridades defi-

nen una búsqueda activa de pacientes con estos mismos 

síntomas. El 31 de diciembre la provincia de Wuhan alerta 

al sistema de salud nacional, al Center for Disease Control 
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de China y la Organización Mundial de la Salud (OMS) es 

notificada de este infrecuente aumento de casos de neu-

monía, que a primera vista no parecía deberse al SARS.1 

El 7 de enero los científicos chinos detectan que se trata 

de un coronavirus y el 12 de enero, esto es, a menos de un 

mes de notificarse el primer caso, secuencian su genoma. 

Al otro día ya disponían de los primeros kits para pruebas 

(Pueyo, 2020). El 20 de enero se incorpora como enferme-

dad de notificación obligatoria para todo el sistema de sa-

lud, y el 23 de enero se cierra por completo la provincia 

de Wuhan y al día siguiente sucede lo mismo con otras 15 

ciudades. El 30 de enero la OMS declara la emergencia de 

salud pública de importancia internacional y ante la rápida 

propagación del virus al resto del mundo, el 11 de marzo 

declara el estado de pandemia. El virus se había extendido 

a 190 países y entre marzo y abril el 90% de la población 

mundial estaba sometida a cierres parciales o completos 

de fronteras y a restricciones para viajar (Sanahuja, 2020).

La rápida propagación del Sars COV 2 se debe a hechos 

biológicos (mutación del virus, salto intra-especies y su alta 

contagiosidad) sobre los cuáles influyen determinantes so-

ciales, que se inscriben en un mundo hiperconectado como 

el actual. Sin embargo, luego de 4 meses desde que se ha 

declarado la emergencia sanitaria es posible ver que la en-

[1] Síndrome respiratorio agudo grave. El SARS apareció en China en 2002. 
La epidemia se extendió por 37 países desde finales de 2002 hasta mediados 
de 2003 tras originarse en el sur de China, provocando 774 muertes. 
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fermedad impacta de manera muy desigual en los distintos 

países. Basta con ver algunas cifras como por ejemplo la 

tasa de letalidad2 que va del 0,3% en Hong Kong al 16% en 

Bélgica, como también la cantidad de casos nuevos por día 

como EE.UU. que tuvo hasta 39 mil nuevos casos en un día o 

las muertes y casos por millón de habitantes. 

¿A qué se deben estas diferencias tan profundas? 

En un mundo interconectado e interdependiente y siendo 

la salud un proceso multidimensional y complejo, sin du-

das se debe a muchos determinantes en distintos niveles, 

que pueden ayudarnos a comprender algunas variaciones, 

desde cuestiones ambientales y estacionales, las carac-

terísticas demográficas hasta los niveles de desigualdad, 

entre otros. Sin embargo, hay un conjunto de aspectos que 

tiene un peso fundamental a la hora de explicar el deve-

nir de la pandemia en cada país, su desarrollo y (sin pre-

tensión de futurología) su desenlace. Estos aspectos es-

tán vinculados con 3 dimensiones: el sistema de salud, el 

tiempo, y las políticas (Grafico 1). Ahora bien, a la hora de 

enfrentar la pandemia, ¿cuáles tienen más peso? ¿se trata 

de la capacidad de respuesta de los sistemas de salud, de 

las medidas adoptadas (políticas) o el momento en el cual 

se adoptaron? Dicho de manera resumida ¿es el sistema 

de salud o son las medidas adoptadas?

[2]  Aquellos que fallecen a causa de la enfermedad (número de fallecidos/
número de casos).
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Gráfico 1: Dimensiones explicativas del devenir de la pandemia. 

Fuente: Elaboración propia.

En este trabajo se entiende por tiempo a los días trans-

curridos entre el primer caso confirmado y las primeras 

medidas de aislamiento adoptadas. Por política o medidas 

adoptadas se entiende al conjunto de acciones dictadas por 

los gobiernos para hacer frente a la pandemia, sean de con-

tención, mitigación y las vinculadas al aislamiento y/o se-

guimiento estricto de casos y contactos. Sin desconocer que 

existe otro conjunto de medidas complementarias como las 

de prevención individual (uso barbijos, distancia física, etc.) 
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y económicas pero que exceden a este escrito. Por sistema 

de salud se entiende el modelo de organización social para 

dar respuesta a los problemas de salud de la población que 

articula tres componentes: el modelo de gestión, el mode-

lo de financiación y el modelo de atención. Según una cla-

sificación clásica, existen 3 tipos “ideales” de sistemas de 

salud: público de acceso universal, seguro social y privado 

(Esping-Andersen,1990; Rodrigues y Santos, 2010)

El objetivo de este trabajo es analizar el impacto de 

las medidas políticas adoptadas, del momento de su imple-

mentación (tiempo) y de la capacidad de respuesta de los 

sistemas de salud; y, a su vez, la interacción entre estas 

dimensiones en el abordaje y devenir de la pandemia en 

un conjunto de países seleccionados

Este trabajo parte de una hipótesis, que trataremos 

de demostrar en las siguientes secciones: la interacción, 

dialéctica y permanente, de 3 dimensiones determina el 

devenir de la epidemia en escenarios específicos. La capa-

cidad de respuesta de los sistemas de salud es un aspecto 

fundamental, necesario, pero no suficiente para enfren-

tar esta pandemia. Las medidas políticas de aislamiento y 

decretadas a tiempo desempeñan un papel central. De la 

presencia diferencial de estas tres dimensiones, y su inte-

rrelación, surgen escenarios y resultados diversos que de-

terminan un devenir diferente de la pandemia, en términos 

de propagación comunitaria del virus, ocurrencia de casos 

y muertes, ante la inexistencia de vacunas y tratamientos 
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en los distintos países. Intentaremos evidenciar en este 

trabajo estos escenarios, a través de la identificación de 3 

grupos de países que hemos denominado: “Negacionistas”, 

“Gradualistas” y “Estrictos”.

La “revelación progresiva” 

Una epidemia puede ser pensada como una obra dra-

mática con una secuencia narrativa bastante predecible. 

Como en una obra de teatro las epidemias atraviesan por 

una serie de escenas que siguen una línea argumental 

de creciente y reveladora tensión, provoca una crisis de 

carácter individual y colectiva, y finalmente deriva en su 

culminación (Rosenberg, 1992). Así es como esta pande-

mia nos ha vuelto protagonistas de una obra dramática 

que además de tener aún un final incierto, nos mantiene 

expectantes frente al libreto que va escribiendo cada país. 

En toda epidemia el acto inicial se produce como una 

especie de “revelación progresiva” en donde las socieda-

des y, sobre todo, las instituciones son renuentes a recono-

cer la presencia de la entrometida enfermedad. En general, 

la primera reacción es la negación, y a medida que la epide-

mia se extiende, enferma y cubre con su manto de muerte a 

aquellos que no pudieron huir de ella; el reconocimiento de 

su existencia se va produciendo gradualmente. Solo cuando 

la presencia de una epidemia es inevitable recién ahí se ad-

mite públicamente su existencia. Efectivamente la existen-

María Belén Herrero y Marcela Belardo



97

cia de una enfermedad es un evento que tarda cierto tiem-

po en incorporarse en el relato público, y más tiempo aún 

en la nómina de enfermedades que deben ser notificadas 

a las autoridades con cierta periodicidad, primer paso en 

el reconocimiento de su existencia por parte de un Estado. 

Antes de que la enfermedad sea incorporada en la agenda 

de las autoridades sanitarias los médicos tuvieron que 

acumular suficiente evidencia y “los enfermos debieron 

ir en ascenso y los muertos debieron ir acumulándose” 

(Rosenberg, 1992), para que los funcionarios reconozcan 

lo que ya no puede ser ignorado. 

En un primer momento hubo alguna resistencia a re-

conocer la existencia de una enfermedad cuyo origen se 

encontraba en un virus desconocido, pero, aun así, y ante 

el viejo fantasma del SARS, China activó rápidamente las 

alarmas y cerró el mercado de Wuhan. Algunos medios 

de comunicación sostenían que la población china no te-

nía información sobre el nuevo virus, pero veía que las 

autoridades desinfectaban el mercado cerrado con tra-

jes especiales (Heraldo, 2020). A pesar de los casos con-

firmados y en sospecha, no se admitía, probablemente por 

falta de evidencia, la transmisión entre humanos. De todas 

formas, solo dos semanas pasaron desde el reporte del 

primer caso en Wuhan y la notificación a la OMS (WHO, 

2020). En un mundo cada vez más interconectado los 

tiempos se aceleran, las enfermedades se propagan a 

mayor velocidad porque tienen vías más rápidas para 

Negacionistas, gradualistas y estrictos



98

conquistar lugares ―China tiene 40 aeropuertos interna-

cionales desde los cuales, en 2019, viajaron 173 millones 

de personas al exterior―. Así rápidamente los casos de 

COVID-19 fueron en aumento, y se empezó a detectar 

la enfermedad en ciudadanos residentes en otros paí-

ses que habían estado en Wuhan, por lo que proveyó la 

evidencia de que no solo se estaba ante la presencia de 

una enfermedad desconocida, sino ante un posible pro-

blema de salud pública a escala planetaria.   

Algunos gobiernos, científicos, medios de comunica-

ción, sectores de la economía e individuos, aunque con 

diferentes intenciones y relatos, también negaron la gra-

vedad e incluso la existencia de la enfermedad por un pe-

ríodo de tiempo bastante prolongado. Afirmaban que era 

parte de un complot para tapar la crisis económica mun-

dial, que forma parte de la guerra comercial entre Esta-

dos Unidos y China, que otras enfermedades como la gripe 

son más dañinas que el coronavirus o que los peritos de la 

OMS son incapaces y, por lo tanto, dudosas sus recomen-

daciones (Herrero y Belardo, 2020). A medida que pasaron 

las semanas, los enfermos y muertos fueron en ascenso, 

los médicos empezaron a acumular evidencia científica, y 

estas voces se tornaron cada vez menos audibles y acep-

taron lo que ya no podían seguir negando. Más temprano 

o más tarde, todos tuvieron que aceptar la nueva realidad 

mundial. Pero aceptar la realidad no implica necesaria-

mente actuar para evitar sus amargas consecuencias.  
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Las acciones políticas 

Cada país fue adoptando en tiempos diferentes mo-

dalidades distintas de aislamiento en función de las ca-

racterísticas políticas, económicas, las condiciones es-

tructurales, sanitarias, tecnológicas, y las experiencias 

previas con otras epidemias. 

Desde que la OMS declara la emergencia sanitaria 

internacional, hemos visto tres tipos de actitudes y ac-

ciones de los gobiernos: los que prácticamente no han 

aplicado medidas; aquellos que implementaron medidas 

más drásticas, y países que fueron aplicando progresiva-

mente las medidas de aislamiento hasta tener que decre-

tar, muchos de ellos, a medida que se hacía evidente la 

progresión exponencial de la enfermedad, cuarentenas 

totales. Al interior de estos grandes grupos de países y 

tipos de reacciones es posible observar que el devenir de 

la pandemia varía en función de la capacidad de respuesta 

de los sistemas de salud, de las medidas adoptadas y del 

tiempo, y de cómo éstos interactúan. 

En esta tipología identificamos países exponentes de cada 

grupo que hemos denominado representativos, que implica 

que son los que mejor reflejan las características de cada 

grupo. Esto está vinculado a que son los países que primero 

se vieron afectados por la pandemia (en su mayoría europeos 

o asiáticos), por lo que hoy es posible ver esa película com-

pleta. También están aquellos que rápidamente han manifes-
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tado su postura. A los fines de este escrito hemos trabajado 

con una selección de países, sin embargo, creemos que esta 

categorización es aplicable a muchos otros, brindando un 

marco de análisis para estudiar y comprender el devenir de 

la pandemia en los distintos escenarios. 

Los países Negacionistas

Este grupo de países desde el inicio de la pandemia, 

y durante un tiempo prolongado, negaron la realidad. Los 

países paradigmáticos de este primer grupo han sido las 

administraciones ultraderechistas de Donald Trump (EE.

UU.), Boris Johnson (Inglaterra) y Jair Bolsonaro (Brasil), 

que pregonaron el «dejar pasar» del virus, más preocupa-

dos por la parálisis económica que las consecuencias en 

la salud colectiva. De América Latina, además de Brasil, 

también ubicamos a los gobiernos de Daniel Ortega (Nica-

ragua) y López Obrador (México), aunque se encuentran en 

otra fase de la epidemia, por lo que centraremos el análi-

sis en los primeros 3 países. 

En el caso de Estados Unidos y Brasil subestimaron 

la gravedad de esta nueva enfermedad, la catalogaron de 

una simple gripe o “gripezihna” y desafiaron abiertamen-

te al mundo, a los gobernadores y a sus propios pueblos. 

El extremo de ese accionar es el del exmilitar brasileño 

que viola constantemente las restricciones de distancia, 

la utilización de barbijo, despide ministros de salud para 
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ubicar a alguien a su imagen y semejanza y convoca a ma-

nifestaciones en apoyo a su gobierno en una puja abierta 

con los gobernadores que adoptan medidas obligatorias 

de aislamiento físico, como el de San Pablo. En cambio, 

el gobierno de Boris Johnson justificó su accionar con el 

argumento epidemiológico de la “inmunidad del rebaño”3 

con la esperanza de que con el tiempo llegue a haber tan-

tos individuos que hayan superado la infección, que el vi-

rus no encuentre fácilmente personas susceptibles a las 

que infectar, interrumpiendo, de esta manera, la transmi-

sión. Una estrategia completamente arriesgada, ya que 

aún no se conoce completamente el comportamiento de 

la enfermedad y tampoco se conoce si efectivamente se 

crea algún grado de inmunidad. De hecho, se estima que 

para alcanzar la inmunidad se necesita entre el 60 y el 

70% de la población infectada, y los primeros estudios que 

se han hecho en Europa muestran en su mayoría cifras 

por debajo del 5%, esto indica no solo que la letalidad es 

demasiado alta para hacerlo solo con la (potencial) in-

munidad que produce la infección, sino que la inmunidad 

[3] La inmunidad de grupo (también, inmunidad colectiva o inmunidad de 
rebaño) describe un tipo de inmunidad que se produce cuando al vacunar 
a una parte de la población. y también por personas que son inmunes 
por contagio previo, se proporciona protección indirecta a los individuos 
no vacunados. Generalmente este tipo de protección se busca a través 
de la vacunación pero en el caso de la infección por coronavirus, al no 
disponer de vacunas, la esperanza es que con el tiempo llegue a haber 
tantos individuos que ya han superado la infección (de forma clínica o 
subclínica) que el virus no encuentre fácilmente personas susceptibles a 
las que infectar, por lo que se cortaría la transmisión. 
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de rebaño solo podría alcanzarse con la vacuna (El País, 

11/5/2020). Esto ha implicado una estrategia irresponsa-

ble cuando se trata de la vida de las personas y más aún 

cuando afecta, según recientes estudios de la Oficina Na-

cional de Estadísticas inglesa, a la población más vulnera-

ble de esta sociedad: adultos mayores, condición médica 

preexistente, y clase social (Página 12, 17/52020). 

Observemos, ahora, los resultados en términos de casos 

totales (infectados), casos por millón de habitantes, núme-

ro de fallecidos, muertes por millón y tasa de letalidad de 

Estados Unidos, el Reino Unido, y Brasil; cifras que supe-

ran ampliamente, por el momento, al resto de los países 

de los otros grupos, como veremos más adelante. Cuando 

más alejados los países del centro de la telaraña, más al-

tas son las cifras para cada indicador (Gráfico 2). Estados 

Unidos hoy es el país con mayor cantidad de casos totales 

en el mundo, acercándose a los 2 millones de casos, muy 

lejos de los 82 mil casos de China, país donde se originó la 

pandemia. Brasil se ha convertido en los últimos días, en el 

segundo país con la mayor cantidad de casos de COVID-19 

del mundo, nuevo epicentro de la enfermedad. Reino Unido 

posee una tasa de letalidad por COVID-19 de las más altas 

del mundo, siendo el quinto país en número de casos.  
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Gráfico 2: COVID-19 según casos totales, fallecidos, muertes 

por millón, casos por millón y tasa de letalidad, en Negacionistas 

(30/05/2020)

Fuente: Elaboración propia, https://coronavirus.app/

Ahora bien, analizando al interior de los países, en 

cuanto a su dimensión estructural vinculada a la capaci-

dad de respuesta de los sistemas de salud, los 3 países 

tienen sistemas de salud muy distintos. 

Estados Unidos es uno de los países que más gasta 

en salud (gasto público y privado), sin embargo, es uno de 

los sistemas de salud más inequitativos del mundo ya que 
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predomina el sector privado, accediendo los ciudadanos 

a los servicios en función de su capacidad de pago (Iriart, 

2016). El enfoque de salud de EE.UU. es totalmente indivi-

dualizado y curativo porque la salud es entendida como un 

negocio más. Luego de casi 3 meses, no logra aplanar la 

curva y tiene más de cien mil fallecidos y casi 2 millones 

de casos confirmados (datos de junio), frente a China que, 

con estrictas medidas de confinamiento, al mes ya había 

comenzado a aplanar la curva y hoy lleva registrados 83 

mil casos y 4600 fallecidos aproximadamente. 

Reino Unido tiene una tasa de letalidad que triplica la 

de China y 4000 casos confirmados por millón de habi-

tantes (vs. China 60 / millón). Reino Unido tiene una curva 

muy similar a la de Italia, que ha sido el epicentro de la 

enfermedad en Europa, y a diferencia de este país, cuyo 

sistema de salud ha sido más desfinanciado en los últi-

mos años, Reino Unido, a pesar de las privatizaciones y 

tercerizaciones periféricas, sigue siendo considerado el 

país con el mejor sistema de salud universal en el hemis-

ferio occidental. No hay país capitalista que haya tenido 

un sistema de salud socialista como el que ha tenido Gran 

Bretaña (Rovere, 2020), pero desde que detectaron el pri-

mer caso, el gobierno de Boris Jonhson demoró más de un 

mes en implementar las medidas de aislamiento, y ya para 

entonces los hospitales no lograron abastecerse a tiempo 

de equipos y pruebas esenciales para hacer frente a la epi-

demia en suelo británico. 
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Brasil, finalmente, que ha invertido durante varias déca-

das en salud con un sistema que ha sido considerado ejem-

plo en la región y en el mundo, el Sistema Único de Salud 

―SUS― (Fleury, 2007), es el epicentro de la enfermedad en 

América del Sur, segundo país con más casos del mundo y 

una curva en franco y preocupante ascenso y un sistema de 

salud que está colapsando en varios Estados. 

Esto demuestra que, sin medidas de aislamiento, el sis-

tema de salud por sí mismo no es suficiente para enfrentar 

la epidemia. Esta pandemia también deja al descubierto 

que tampoco son suficiente los sistemas de salud univer-

sales y de acceso gratuito ―sistemas que hasta ahora no 

habían sido cuestionados, como los de Suecia o Reino Uni-

do―, puesto que también quedan obsoletos y rápidamente 

colapsan si no son acompañados por medidas adecuadas 

desde los gobiernos. En síntesis, los recursos destinados a 

salud, y la capacidad de respuesta de los sistemas sanita-

rios parecen ser un aspecto importante pero no suficiente, 

ya que sin las medidas adecuadas, se ven colapsados en 

su capacidad de respuesta.

Los países Gradualistas

Otro conjunto de países que podríamos denominar 

gradualistas, al principio descreídos, fueron aplicando 

progresiva y, en algunos casos, muy tibiamente, medidas 

de aislamiento físico hasta que se hizo evidente la pro-
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gresión de la enfermedad y el ascenso exponencial de 

las muertes. El virus rápidamente se propagó por el con-

tinente europeo y no tuvieron ni la misma capacidad de 

respuesta ni los recursos de China para implementar las 

medidas de contención y mitigación, y sumado a una tar-

día definición política, los sistemas de salud colapsaron 

velozmente. “Como en una guerra, tenemos que decidir a 

quién salvar” declaraba un médico italiano. En este grupo 

se encuentran Italia, España, Francia y Alemania (aunque 

este último país implementó la “cuarentena selectiva”) y 

en América del Sur, donde la epidemia llegó varias se-

manas más tarde, estas experiencias no fueron suficien-

tes para alertar a algunos gobiernos cuyos sistemas de 

salud colapsaron rápidamente como en Guayaquil ―el 

más importante centro de comercio, finanzas y entrete-

nimiento de Ecuador, una ciudad ampliamente conectada 

con vuelos regulares al exterior―, y más recientemente 

Chile (Gráfico 3). Al igual que en el grupo anterior, cuando 

más alejados los países del centro de la telaraña, más 

altas son las cifras para cada indicador (Gráfico 3).

Italia ha sido el epicentro de la pandemia en Euro-

pa y se considera que gran parte de la expansión de 

la enfermedad por el continente, e incluso por Amé-

rica, se ha debido a la velocidad con la que los casos 

se produjeron en este país. España, Italia y Francia se 

encuentran entre los primeros siete países con mayor 

cantidad de casos de COVID-19 en el mundo, y a su vez 
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estos dos últimos se encuentran entre los países con 

letalidad más alta junto con Reino Unido, tal como se 

ha mencionado en el grupo anterior. En América Lati-

na, Ecuador ha sido el primer país de la región cuyo 

sistema de salud se vio rápidamente colapsado y hoy 

registra una de las tasas más elevadas de letalidad de 

toda la región, junto con México. 

Gráfico 3: COVID-19 según casos totales, fallecidos, muertes 

por millón, casos por millón y tasa de letalidad, en Gradualistas 

(30/05/2020).

Fuente: Elaboración propia, https://coronavirus.app/
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Los sistemas de salud de España e Italia se vieron co-

lapsados fundamentalmente en la comunidad de Madrid y 

en la región de Lombardía, correspondientemente. Si bien 

es cierto que tuvieron menos tiempo para preparar a los 

sistemas de salud y los tomó de sorpresa, las medidas 

graduales no pudieron frenar la rápida propagación, esto 

sumado al debilitamiento de ambos sistemas de salud 

como consecuencia del más brutal ajuste y privatización 

que se inició durante las gestiones, en el caso de Italia, de 

Silvio Berlusconi. En España, por su parte, la cuestión no 

es más alentadora para el Sistema Nacional de Salud, que 

desde la década de 1990 se descentralizó en las 17 comu-

nidades autónomas, y que ha sufrido sustantivos recortes 

presupuestarios desde 2011 que se evidenciaron en el 

movimiento de profesionales de la salud “Marea Blanca” 

que se movilizaron contra los recortes y los planes de pri-

vatizar hospitales y centros de salud.  

En Chile, se están viendo, al momento de escribir este 

artículo, las consecuencias de la estrategia de la cuarente-

na selectiva y dinámicas en algunas comunas y regiones. 

Chile, bajo el gobierno dictatorial de Pinochet, privatizó 

gran parte de la salud, que ha llevado a un progresivo au-

mento en la exclusión de vastos sectores de la población. 

Esto sumado a la crisis social, económica y política que 

se expresó en una rebelión popular antes de la pandemia, 

por el aumento de la pobreza, la desigualdad y la falta del 

acceso a la salud y a la educación. 
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La segmentación ha sido la característica del sistema 

de salud de Ecuador conformado por el sector público y el 

privado; con un sistema de seguridad general financiado 

por las contribuciones de los trabajadores y los emplea-

dores, la asistencia pública a cargo del Ministerio Público, 

y sistemas privados para los ciudadanos que pueden pa-

garlo. Esta fragmentación ha tratado de ser atenuada en el 

gobierno de Rafael Correa mediante una estrategia enca-

minada a que los pacientes puedan usar la red de servicios 

del Seguro Social Ecuatoriano o la de la asistencia pública, 

indistintamente de su condición de afiliación. Sin embar-

go, persiste la fragmentación en el acceso y la atención 

(Jimenez-Barbosa y col., 2017). 

Este grupo de países muestra, por un lado, las conse-

cuencias de las políticas de privatización, tercerización, la 

lógica de las ganancias y los ajustes presupuestarios so-

bre los sistemas de salud. En este contexto los sistemas 

vieron reducida su capacidad de respuesta y rápidamente 

colapsaron, ante la falta de medidas de aislamiento opor-

tunas. Esto indica que el tiempo ha jugado un papel crucial. 

No solo se trata de implementar medidas de aislamiento, 

sino especialmente de adoptadas a tiempo. Medidas toma-

das tardíamente, y muchas de ellas flexibles, llevaron al 

rápido colapso de sus sistemas de salud, que venían sien-

do debilitados de manera sistemática por políticas que no 

priorizan la salud, y que profundizaron el impacto social y 

económico de la enfermedad. A pesar del tiempo de venta-
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ja con el que contó nuestra región, y de la evidencia dispo-

nible que daba cuenta de la necesidad de medidas rápidas 

de aislamiento, Chile y Ecuador fueron definiendo acciones 

de manera más paulatina, y las consecuencias salieron a 

la luz. Ambos países se encuentran en una fase distinta de 

la pandemia, en comparación con los países europeos, por 

lo cual las consecuencias de este tipo de acciones políticas 

por parte de los gobiernos se están viendo recién ahora. 

Por otra parte, nuestra región tiene características muy 

particulares (como por ejemplo convivir con otras emer-

gencias sanitarias y ser la región más desigual del mundo) 

que hacen pensar que el impacto social y económico de 

esta pandemia será profundo. 

Los países Estrictos

Finalmente, el tercer grupo de países son los denomi-

nados estrictos. Estos países, inmediatamente aceptaron la 

nueva realidad e implementaron medidas rápidas y drásti-

cas como China, Corea del Sur, Paraguay, Argentina, Perú y 

El Salvador. Si bien son países que tuvieron sus primeros 

casos notificados en períodos de tiempos muy disímiles ―los 

países asiáticos entre los meses de diciembre y enero y los 

latinoamericanos en marzo― ninguno titubeó y bloquearon 

paulatinamente las fronteras, los eventos masivos, la pre-

sencia en las aulas de los estudiantes y el traslado de las 

personas a sus trabajos. Cada país fue adoptando diferen-
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tes modalidades en función de sus características políticas, 

económicas, culturales, las condiciones estructurales, sani-

tarias, tecnológicas, la experiencia previa con otras epide-

mias como el SARS y el MERS en Asia; por lo que son dos los 

aspectos que los engloba en el mismo grupo: haber adop-

tado medidas de aislamiento efectivas y estrictas apenas se 

detectaron los primeros casos. 

China, al ser el lugar donde se originó la pandemia, 

es el que ha corrido con la mayor desventaja en cuanto 

a poder tomar medidas de manera anticipada. El 23 de 

enero se cierra por completo la provincia de Wuhan y al 

día siguiente 15 ciudades más. Menos de un mes había 

transcurrido desde la aparición de los primeros casos, y 

apenas unas semanas antes se había descubierto el geno-

ma de la enfermedad, sin embargo, para ese entonces el 

contagio se había extendido en el territorio y los casos no 

demorarían en ser diagnosticados. Ante la preocupación 

por frenar la propagación del virus, que hasta el momento 

concentraba el 99% de los casos en el mundo, demostró 

una rápida capacidad de respuesta a través de investiga-

ciones en tiempo record de pruebas de detección rápida; 

de la reducción de la circulación en la ciudad de Wuhan, 

entre otras, poniendo en cuarentena a 40 millones de per-

sonas (equivalente a casi toda la población de Argentina y 

que hasta entonces parecía una medida extrema); a través 

del cierre de los principales puntos de turismo internacio-

nal; de la suspensión de una de las fiestas más importan-
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tes del calendario chino: fin de año, y finalmente, con la 

construcción ―en 10 días― en Wuhan de un hospital con 

más de 1000 camas de terapia intensiva (que le seguiría 

un segundo hospital). Esto, en parte, porque el SARS había 

dejado algunas lecciones aprendidas para el abordaje de 

la salud de la población, pero también para reducir el im-

pacto que podía tener la enfermedad en términos comer-

ciales y económicos si continuaba expandiéndose, algo 

que finalmente fue sucediendo en todo el mundo, además 

de demostrar todas sus capacidades para hacer frente a 

esta problemática. Esto último no era un tema menor para 

China que aspira a mantener e incrementar su liderazgo 

mundial. Las drásticas medidas de confinamiento que 

permitieron desacelerar la expansión del virus, y preparar 

al sistema de salud y mejorar su capacidad de respues-

ta, ha sido la principal estrategia para frenar el avance de 

la pandemia (Gráfico 4). Estos primeros ensayos fueron 

posteriormente adoptados por países al ver la efectividad 

para aplanar la curva de contagios, y evitar el colapso de 

los sistemas de salud. Corea del Sur, por su parte, delineó 

una estrategia estricta de testeos masivos y seguimien-

to estricto y aislamiento de los contagios y contactos, que 

ha resultado ser muy efectiva en ese país, que comenzó 

con un aumento muy acelerado de los casos y pudo final-

mente enlentecer la transmisión (Gráfico 4). Sin embargo, 

esta estrategia fue más difícil de replicar en otros países, 

en primer lugar ante la falta de insumos necesarios para 
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testear en la misma proporción a países con una densidad 

poblacional mucho mayor, y por lo costosa de estas me-

didas, no solo de testeo sino de seguimiento estricto de 

todos los nuevos casos y sus contactos. 

En América Latina, los países se encuentran en una 

fase muy distinta de la pandemia, y han contado con va-

rias semanas de ventaja para anticiparse. Sin embargo, 

como hemos visto, no todos los países han tomado el 

mismo camino. Hemos seleccionado 3 países de la re-

gión que han llevado adelante medidas estrictas de ais-

lamiento: Argentina, El Salvador y Paraguay, y que hasta el 

momento ha sido posible desacelerar la transmisión de la 

enfermedad (Gráfico 4) e ir tomando medidas de adapta-

ción del sistema de salud ante el aumento de casos que se 

prevé seguirá ocurriendo en las próximas semanas, sobre 

todo ante la llegada del invierno en este hemisferio. 
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Gráfico 4: COVID-19 según casos totales, fallecidos, muertes por mi-

llón, casos por millón y tasa de letalidad, en Estrictos (30/05/2020). 

Fuente: Elaboración propia, https://coronavirus.app/

En este grupo de países, también es interesante anali-

zar los sistemas de salud, puesto que todos los países tie-

nen sistemas muy distintos entre sí. 

El sistema de salud de China es público con servicios 

básicos, pero con copagos altos y dividido en 3 partes: el 

Seguro Médico Básico para Empleados Urbanos, el Seguro 

Médico Básico para Residentes Urbanos; y el Nuevo Esque-

ma Rural Cooperativa de Seguro Médico. Corea del Sur tiene 

un sistema de seguro de salud contributivo para los traba-
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jadores complementados por subsidios estatales. Paraguay 

tiene un sistema de salud con dos subsectores: el público y 

privado, pero un modelo fragmentado y segmentado. Desde 

la reforma del 2008, el sistema de salud público ha sido re-

orientado a la atención primaria. Argentina tiene un sistema 

de salud dividido en tres subsectores: público, seguro so-

cial, privado, con un modelo fragmentado y segmentado. El 

Salvador tiene un sistema de salud privado y público, donde 

se atiende el 80 por ciento de la población. En el 2008 se 

inició una reforma ampliando la red de atención primaria. 

La capacidad de respuesta de estos sistemas de salud 

ha sido diferente por la estructura previa y la capacidad 

económica de cada uno de los países. Por lo que son las 

políticas de aislamiento y el tiempo los que se conjugaron 

aquí. En este grupo de países, las cifras están más próxi-

mas al centro de la telaraña, debido al descenso del núme-

ro de casos y de muertes, en comparación con los países 

que integran los otros dos grupos (Gráfico 4). 

En síntesis, los gráficos 2, 3, y 4 nos muestran que a 

5 meses de los primeros casos registrados en China y en 

otros países del mundo, aquellos que pertenecen al grupo 

de negacionistas tienen resultados mucho más negativos 

que los más estrictos en sus medidas, lo que demuestra 

que efectivamente las medidas de aislamiento tomadas a 

tiempo reducen la cantidad de casos y muertes; lo que per-

mite mejorar la capacidad de respuesta de los sistemas 

de salud y reducir la posibilidad de un colapso repentino. 
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En los países pertenecientes al grupo de gradualistas, las 

cifras también son elevadas, a pesar de ciertas medidas 

de aislamiento; incluso algunos de estos países tienen re-

sultados muy parecidos a los del primer grupo. 

Llegados a este punto entonces, resulta interesante ver 

cómo ha operado el tiempo. Lo que indica, ni más ni menos, 

cuántos casos y cuántas muertes se podrían haber evitado 

tomando las medidas para contener y mitigar la enferme-

dad a tiempo. A continuación, mostramos cómo ha ope-

rado el tiempo en cada uno de los países seleccionados, 

pertenecientes a los 3 grupos en análisis, tanto en número 

de casos y muertes por millón (Gráficos 5 y 6).  

Gráfico 5: Casos totales de COVID-19, en tres períodos. Argentina, 

Brasil, China, Corea del Sur, EEUU, España, Reino Unido.

Fuente: Elaboración propia, https://coronavirus.app/,30/05/2020
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Gráfico 6: Casos de COVID-19 por millón de habitantes, en tres perío-

dos. Argentina, Brasil, China, Corea del Sur, EEUU, España, Reino Unido.

Fuente: Elaboración propia, https://coronavirus.app/, 30/05/2020

Gráfico 7: Muertes por COVID-19 por millón de habitantes, en tres perío-

dos. Argentina, Brasil, China, Corea del Sur, EEUU, España, Reino Unido.

Fuente: Elaboración propia, https://coronavirus.app/, 30/05/2020
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Tomamos como punto de corte el día 14 por el perío-

do de incubación de la enfermedad, desde el primer caso 

confirmado.4 Ese día todos los países estaban en una si-

tuación muy similar, a excepción de China (que no ha te-

nido esos 14 días para anticiparse, al estar frente a una 

enfermedad desconocida y donde se originó la epidemia). 

En el gráfico 5 estaban todos en una situación similar 

y conforme pasan los días, los números cambian. En el día 

28 China, que venía ascenso, logra aplanar la curva. Los 

países europeos, luego del epicentro en Italia desde donde 

se expande, registran un ascenso de manera exponencial 

(Gráficos 5 y 6). Tanto en los países gradualistas (en este 

gráfico representado por España), como de los negacionis-

tas (EEUU y Reino Unido) los casos y muertes por millón 

aumentan de manera dramática y sostienen esos núme-

ros a lo largo de los diferentes períodos (Gráficos 5 a 7). 

En Brasil, epicentro en América del Sur, aumentan consi-

derablemente los casos y las muertes. A diferencia de lo 

que sucede en China que mantiene desde el día 28 apla-

nada la curva de casos y muertes al día de hoy. Argentina 

y Paraguay (que aplicó medidas de aislamiento estrictas, 

[4] El “período de incubación” es el tiempo que transcurre entre la 
infección por el virus y la aparición de los síntomas de la enfermedad, 
que según los datos disponibles oscila entre 1 y 14 días, y en promedio 
alrededor de 5 días (Msal, 2020). Es por ello que se recomiendan 14 días 
de cuarentena. De hecho, se sabe que los países ven hoy una fotografía de 
algo que sucedió hace varios días atrás (la transmisión y el contagio de la 
enfermedad). De ahí que en muchos países las medidas se organizan en 
períodos de 14 días. 
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antes que en Argentina, al confirmarse el primer caso) son 

de los países que al día de hoy registran las tasas más 

bajas de incidencia en la región. 

Al día 84 de confirmado el primer caso, los países de 

los primeros dos grupos tienen cifras entre 10 y 20 veces 

superiores (e incluso más) que los países pertenecientes 

al último grupo analizado. Dicho de otra manera, en esos 

países se enfermaron 20 veces más personas que en el 

grupo de países que implementaron medidas más estric-

tas, y registraron hasta 40 veces más muertos por millón 

de habitantes que en países que aplicaron medidas más 

rígidas de aislamiento ―y diferencias más elevadas en al-

gunos casos― (Gráficos 5 a 7).  

Final abierto y conclusiones provisorias  

Este trabajo ha mostrado que no hay sistema de salud 

que pueda soportar por sí mismo el impacto de la enfer-

medad sino se toman medidas políticas a tiempo. Si bien 

no existe una receta aplicable a todo momento y lugar, la 

estrategia del aislamiento estricto, a tiempo, ayuda a mejo-

rar la capacidad de respuesta del sistema de salud y es la 

combinación que parece estar dando mejores resultados. 

Como hemos visto aquí, incluso aquellos países con ma-

yor capacidad de respuesta de sus sistemas de salud, e 

incluso más igualitarios y de acceso universal, la falta de 

medidas adecuadas y oportunas se tradujo en un aumento 
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exponencial de casos, con el consecuente colapso de es-

tos sistemas de salud. Esto se tradujo en un aumento del 

número de muertes por habitantes, como así también en 

tasas más elevadas de letalidad (en muchos países, por 

encima a las esperadas). Esto da cuenta, como señala 

Rovere (2020), que “entre enfermar y morir están los ser-

vicios de salud, pero entre enfermar y no enfermar está la 

política pública”. Desde la declaración de estado de pan-

demia por parte de la OMS, hemos llegado a la conclusión 

(provisoria) de que ni uno ni lo otro son suficientes por sí 

mismos para hacer frente a la propagación de este nuevo 

virus. De lo que se trata es de un complejo engranaje entre 

la estructura (capacidad de respuesta) de los sistemas de 

salud y de la coyuntura (las medidas políticas adoptadas) 

en un momento determinado para detener la transmisión 

de la enfermedad. Este proceso dialéctico entre lo estruc-

tural y lo coyuntural, en un mundo interconectado, es lo 

que pone en evidencia cuán fuertes o frágiles son los sis-

temas de salud, y cuáles son las acciones correctas que 

deben realizar los gobiernos.  

María Belén Herrero y Marcela Belardo
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Gráfico 8: Modelo explicativo del devenir de la pandemia. 

Fuente: Elaboración propia. 

La pandemia de COVID-19 está iluminando algunos as-

pectos relevantes que conviene resaltar. En este sentido, 

ha dejado en claro que la salud es un asunto internacional 

incuestionable, sobre todo en un mundo tan interconecta-

do, ocupando un lugar cada vez más relevante en materia 
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de política exterior, en un escenario donde se movilizan 

múltiples actores, públicos y privados. No es menor este 

punto, si se tiene en cuenta que la actual agenda de salud 

a escala global está fuertemente condicionada por fondos 

de agencias multilaterales, fundaciones filantrópicas y por 

algunos países ricos e industrializados. 

Asimismo, el COVID-19 confirma una vez más que la 

salud no es un concepto estático ni a-histórico, sino que 

es producto de un proceso complejo de determinación so-

cial, es decir, múltiples condiciones influyen en el estado 

de salud de las poblaciones, que van desde el nivel macro-

estructural ―como las políticas internacionales, regiona-

les y nacionales, las características sociodemográficas de 

una población, la situación económica, ambiental, social y 

la estructura de los servicios de salud― hasta el nivel de 

la salud individual (Herrero y Belardo, 2020). Si bien en su 

origen se presenta como una crisis sanitaria, la pandemia 

de COVID-19 está afectando todas las dimensiones de la 

vida social. Es preciso avanzar en estudios que profundi-

cen el análisis de este complejo proceso y sus múltiples 

determinantes, considerando los distintos escenarios y 

realidades locales. 

A su vez, la pandemia trae al escenario una vieja dis-

cusión en salud pública en torno a las cuarentenas. Lo 

cierto es que son muy difíciles de sostener en el largo 

plazo. Así es como los países que implementaron el aisla-

miento hoy se debaten entre salir de la cuarentena o flexi-

María Belén Herrero y Marcela Belardo



123

bilizarla, y la respuesta depende de muchas condiciones: 

el comportamiento de la enfermedad no depende solo de 

lo biológico ya que también es un hecho social, por lo tanto 

depende de igual manera de las medidas gubernamenta-

les para frenar los despidos, del hambre y la escasez de 

alimentos, de la inversión pública, del financiamiento del 

sistema sanitario y del tamaño de la economía de cada 

país (Belardo, 2020). En definitiva, esta pandemia está 

mostrando los principios, intereses y valores que están en 

juego en esta gran obra de teatro mundial, y cómo cada 

país concibe a la salud, si la prioriza (o no) en relación con 

otros temas que preocupan como la economía, y si tiene la 

capacidad de conjugar ambas esferas. 

En este trabajo se presenta un modelo explicativo que 

pretende contribuir al análisis del complejo devenir de la 

pandemia, y poner en cuestión, a la vez que echar luz, el 

sistema decisional de los diferentes países para definir las 

políticas de salud pública en casos “inesperados”. Esto no 

es menor, puesto que como decíamos anteriormente, de las 

políticas adoptadas, y del momento en el que se implemen-

tan, dependerá cuántos se enfermen y cuántos no, quiénes 

puedan (o no) acceder al sistema de salud y finalmente, 

cuántos (y quienes) mueran. Y en estos últimos aspectos, 

los sistemas de salud y su capacidad de respuesta, desem-

peñarán un rol importante. En función de cómo se conjugan 

las tres piezas claves de este engranaje, dependerá el tipo 

de escenario en el devenir de la pandemia. Finalmente, esta 

Negacionistas, gradualistas y estrictos



124

pandemia confirma además que si bien los virus no conocen 

fronteras, cuando las traspasan encuentran canales especí-

ficos por donde circular, de acuerdo con las características 

y contexto de cada lugar, que en general están marcados 

por las profundas desigualdades sociales e inequidades en 

salud. Por lo tanto, las medidas políticas tomadas a tiempo 

son fundamentales para proteger a los sectores socialmen-

te más vulnerados, más expuestos a las desiguales condi-

ciones de enfermar y morir, de acceder al sistema de salud 

y en donde el impacto social y económico de la enfermedad 

se manifiesta con mayor crudeza. 

Consideramos que futuros estudios son necesarios en lí-

nea con este trabajo, para profundizar el análisis de cada una 

de las dimensiones aquí propuestas, a través de la identifica-

ción de los factores que operan al interior de las mismas, de 

su interacción y del peso relativo de cada uno en el devenir de 

la enfermedad según los distintos escenarios. 

María Belén Herrero y Marcela Belardo
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Confluencia del virus en América Latina

Claudio Katz

La pandemia ya provocó en América Latina un drama ma-

yúsculo en tres países (Brasil, Ecuador y Perú) y escena-

rios de gran peligro en otro grupo de naciones. El cuadro 

de situación cambia día a día y nadie sabe cuál será el im-

pacto final de la infección. Hasta ahora el porcentual de 

fallecidos es inferior a Europa y Estados Unidos, pero la 

oleada de contagios no alcanzó su pico.1

Como el coronavirus llegó más tarde, todos los gobier-

nos tuvieron cierto tiempo para implementar el distancia-

miento social requerido para aplanar la curva de contagios. 

Esa medida fue rechazada o adoptada en forma tardía por 

los países que concentran el grueso de las víctimas.2

[1] Al 12 de mayo del total de 286.000 fallecidos en todo el mundo, 21.528 
se localizan en América Latina y de 4.100.000 infectados hay 383.670 en 
la región. Ver: https://www.infobae.com /2020/05/12/  

[2] El número de infectados y fallecidos según los datos oficiales de cada 
país es el siguiente: Brasil (169.594 casos, 11.653 muertos), Perú (68.822 
casos. 1.961 muertos), México (36.327 casos, 3.573 muertos), Chile (30.063 
casos, 323 muertos), Ecuador (29.509 casos, 2.145 muertos), Colombia 
(11.613 casos, 479 muertos), República Dominicana (10.634 casos, 393 
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Variantes del negacionismo

Bolsonaro es el responsable de una tasa explosiva de 

infectados y un ritmo desgarrador de muertes. Los conten-

dores sustituyen a las morgues, las fosas comunes reem-

plazan a los cementerios y los aviones transportan ataúdes. 

En algunos sanatorios rige un protocolo para definir quién 

será sacrificado en la asignación de los escasos respiradores.

Este dantesco escenario es un efecto directo de la au-

sencia de prevención. Las escasas medidas de protección 

sanitaria fueron instrumentadas en forma caótica por los 

gobernadores. Bolsonaro mantiene la política criminal que 

Trump y Johnson debieron abandonar. Prioriza los negocios 

a la vida humana y minimiza la “gripecita”, mientras propicia 

actividades masivas e incentiva el funcionamiento corriente 

de la economía. Actúa como un psicópata en la presidencia 

que sonríe durante los paseos acuáticos, en medio del luto 

nacional imperante por el récord de 10.000 muertos.

Ecuador ha sido testigo de una crueldad equivalente. 

Guayaquil concentra el mayor número de casos per cápi-

ta de la región, con fallecidos recogidos en sus domicilios 

muertos), Panamá (8.616 casos, 249 muertos), Argentina (6.278 casos, 
317 muertos), Bolivia (2.831 casos, 122 muertos), Honduras (2.100 casos, 
116 muertos), Cuba (1.783 casos, 77 muertos), Guatemala (1.114 casos, 
26 muertos), El Salvador (998 casos, 18 muertos), Costa Rica (801 casos, 
7 muertos), Paraguay (724 casos, 10 muertos), Uruguay (711 casos, 19 
muertos), Jamaica (505 casos, 9 muertos), Venezuela (422 casos, 10 
muertos), Nicaragua (16 casos, 5 muertos). Ver: https://www.infobae.com 
/2020/05/12/   
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sin ninguna atención hospitalaria. Muchos cadáveres per-

manecieron en las calles hasta que la alcaldía habilitó 

una fosa común. Ni siquiera funcionaron los crematorios 

que cobran altas sumas por la recepción de los cuerpos. 

Lenin Moreno oculta la magnitud de las víctimas fatales y 

compite con Bolsonaro en su indiferencia ante la muerte.

En Perú el torrente de fallecidos aumenta en forma ver-

tiginosa, a pesar de los controles y la inversión en reactivos. 

La incapacidad para implementar el distanciamiento social 

ha confirmado el rol insuficiente de los testeos. Un sistema 

sanitario desmantelado por años de maltrato neoliberal ha 

quedado desbordado por la masa de los contagiados.

Otras variantes negacionistas han descollado en el 

plano retórico. El ministro de salud de Chile convocó a 

desconocer las cuarentenas y su par de Bolivia se opuso 

a las campañas de prevención. Los gobiernos derechis-

tas ―que finalmente implementaron en forma parcial 

el confinamiento bajo la presión de las provincias o los 

municipios― intentan relajar o anular esa restricción. 

Colombia es un ejemplo de esa aplicación a regañadien-

tes y en cuentagotas de la cuarentena.

El alto número de testeos y la baja mortalidad inicial en 

Chile contrastan con la gran aceleración de los contagios 

y el potencial desborde del sistema hospitalario. Piñera 

no puede desentenderse como Bolsonaro de la pandemia. 

Bajo el impacto de una gran rebelión popular debe simular 

preocupación por el avance de la infección. 

Confluencia del virus en América Latina
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Otras respuestas

Varios gobiernos de la región adoptaron medidas de 

protección sanitaria. En Argentina se introdujo una cua-

rentena muy estricta y temprana para preparar los circui-

tos sanitarios, bajo un inédito comando de los epidemiólo-

gos. Estas medidas han permitido controlar hasta ahora 

la tasa de contagios, el número de fallecidos y las camas 

disponibles. En estos tres indicadores se verifica una abis-

mal distancia con las cifras de Brasil, Ecuador o Perú.

Pero el peligro persiste en las zonas más vulnerables de 

los suburbios, las cárceles y los geriátricos. Además, la pro-

porción de personal de salud infectado se ubica en un tope 

internacional y el número de testeos es muy bajo.

Cuba ofrece otro modelo de protección, basado en un 

sólido sistema sanitario. La población está preparada para 

lidiar con catástrofes periódicas (como los huracanes) y 

afronta la pandemia con una cuarentena parcial y normas 

específicas de atención de la enorme población adulta. 

El sistema de salud público e igualitario de la isla permite 

ajustar los dispositivos, en un escenario económico muy de-

teriorado por el desplome del turismo y la retracción de las 

divisas. Estos logros son silenciados por los grandes medios 

de comunicación, que siempre elogian algún caso significati-

vo (ahora Costa Rica) para ignorar los méritos de Cuba.

También llama la atención la rápida reacción del go-

bierno venezolano frente a la pandemia, en un contex-
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to económico-social durísimo. Se ha logrado mantener 

aplanada la curva de contagios, mediante un método 

de control domiciliario y telefónico. El gobierno utiliza 

la gran estructura de organismos populares (misiones, 

CLAPS) y el asesoramiento médico cubano. Ha conse-

guido un alivio, en el dramático escenario del bloqueo, 

la agresión externa, la dolarización informal de los altos 

ingresos y la asistencia social al grueso de la población. 

El país bombea un tercio del petróleo extraído en el pasa-

do, en un marco de virulenta desvalorización de su prin-

cipal producto de exportación. 

En México la tasa de contagios y fallecidos se inten-

sifica en un marco contradictorio. Las confusas declara-

ciones presidenciales al comienzo de la pandemia fue-

ron seguidas por medidas de cuidado y vigilancia epi-

demiológica, pero sin cuarentena general. Se puso en 

práctica un sistema de testeo, alerta temprana y centra-

lización del sistema sanitario. El gobierno explicita sus 

críticas a la destrucción neoliberal de la salud pública y 

a la mercantilización de un sistema que desatendió las 

enfermedades crónicas. 

Existe además un foco de potencial contagio en las ma-

quilas, que si no es contenido podría convertir a las ciu-

dades fronterizas en la Lombardía de México. La decisión 

de proteger la vida de los operarios será puesta a prueba, 

frente a la presión estadounidense para forzar un retorno 

anticipado al trabajo en ese sector.

Confluencia del virus en América Latina
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Nicaragua plantea un enigma. Allí no rige la cuarente-

na, ni los barbijos, ni los testeos. Tampoco se han aplicado 

políticas de distanciamiento social. El gobierno convoca a 

concentraciones masivas, propicia las actividades festivas 

y mantiene abiertas las fronteras. Además, un presidente 

ausente propone la lectura de la Biblia para lidiar con la 

pandemia, omitiendo todas las recomendaciones de los 

epidemiólogos. En ese escenario el número oficial de fa-

llecidos es llamativamente bajo. Seguramente se podrá 

dilucidar en poco tiempo esa anomalía. 

Muchos factores inciden en los distintos casos en la 

evolución general de la infección, pero las políticas de 

abandono o protección de la salud agravan o atenúan los 

contagios. La conducta de cada gobierno es determinante 

de esas consecuencias.

Indefensión por la dependencia

Como la demografía determina cursos muy variados 

hay que ser cuidadoso en las comparaciones con otras re-

giones. Al igual que en Medio Oriente o África, no se sabe 

aún si en América Latina la oleada más fuerte de corona-

virus se ha demorado o pasará de largo.

La misma cautela se impone en los contrastes entre 

países. La desconexión con el exterior o las dificultades 

del transporte interno (resultantes del propio subdesa-

rrollo) suelen actuar como barreras al movimiento de las 
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personas infectadas. Algunos especialistas consideran, 

además, que la preexistencia de otras epidemias puede 

contrarrestar la expansión de las nuevas.

Lo único seguro es el atroz efecto de la pandemia, si 

alcanza en América Latina la magnitud observada en el 

hemisferio norte. La elevada urbanización de la región es 

sinónimo de pobreza, subalimentación y viviendas sin agua 

corriente. El hacinamiento y la dificultad para lavarse las 

manos impiden cumplir los requisitos básicos del distancia-

miento social. En tres áreas/temas críticos de la cuarentena 

―geriátricos, cárceles y femicidios― ya hay anticipos explo-

sivos. La emergencia sanitaria empalma, además, con otras 

infecciones de gran impacto como el dengue.

El desamparo de América Latina salta a la vista en la 

magnitud de la brecha sanitaria. La inversión per cápita en 

salud no llega al 10% del gasto promedio en las economías 

avanzadas. Mientras que la OMS recomienda destinar el 

6 % del PBI a la atención sanitaria, la media regional se 

ubica en 2,2 %. Las 8 camas de hospital por cada mil habi-

tantes que propicia el organismo oscilan entre 0,3 y 2,2 en 

el país más poblado (Brasil).3 

Estas carencias de larga data fueron agravadas por el 

desmantelamiento neoliberal de la salud pública. El aban-

dono del principio de universalidad ha derivado en estruc-

[3] “¿Cuáles son los países que más invierten en salud?”. Ver: https://
chequeado.com/el-explicador, Zibechi, Raúl. “Una bomba a punto de 
estallar”, 12 de mayo de 2020. Ver: //www.motoreconomico.com.ar 
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turas privadas de calidad para una minoría, en medio del 

generalizado colapso del sector público.

El deterioro en ese ámbito es monumental. No solo fal-

tan camas y respiradores para la emergencia, sino que los 

propios testeos han sido muy reducidos. Todos los países 

afrontan dificultades para importar los buscados reacti-

vos, que los Estados solventan luego de un ensayo de co-

mercialización privada a altísimos precios.4

La indefensión latinoamericana frente a la pandemia 

es un resultado de varias décadas de neoliberalismo, pre-

cedidas de una larga trayectoria de capitalismo depen-

diente. Esa condición impide erigir diques efectivos contra 

el contagio. La misma fragilidad se ha verificado frente a 

otras calamidades naturales. Cada terremoto, inundación 

o sequía provoca desastres humanitarios, en una región 

que ingresó al mercado mundial bajo la sombra de una 

infección mortal. La viruela introducida por los conquis-

tadores europeos diezmó en muchas zonas al 70% de la 

población originaria.  

El coronavirus ha puesto de relieve no solo el incon-

mensurable desamparo que prevalece en comparación a 

las economías centrales. El contraste es también significa-

tivo con los países asiáticos. Se ha verificado una distancia 

sideral con Corea o Singapur en el manejo de reactivos, 

[4] La carestía de los reactivos obligó a poner un tope a su cobro. Cada 
uno costaba según el país entre 70 y 420 dólares. “¿Cuánto cuesta un test 
de coronavirus en América Latina?”, 1 de abril de 2020. Ver: https://www.
resumenlatinoamericano.org
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respiradores, hospitales o mecanismos informáticos de 

seguimiento de los contagiados. La pandemia ha retratado 

en forma dramática, el lugar que actualmente ocupa cada 

país en la división global del trabajo.

La propia geografía del virus confirma esas diferencias. 

La infección irrumpió en Asia que opera como el taller del 

mundo y concentra todas las tensiones contemporáneas 

de la urbanización, la globalización y la industrialización 

agropecuaria. América Latina ha sido receptora de los 

contagios, en su condición de región agobiada por la des-

posesión, el extractivismo y el drenaje de la renta. Soporta 

una calamidad externa y exhibe poca capacidad para lidiar 

con esa adversidad.

Otra escala de la crisis

Los pronósticos de derrumbe económico regional son 

aterradores. La CEPAL ya había modificado su previsión 

de una leve mejora del PBI en el 2020 (1,3%) a una con-

tracción (1,8%) y ahora proyecta un desplome del 5,3%. 

Estimaciones muy semejantes de la debacle difunden el 

Banco Mundial (4,6%) y el FMI (5,2%)5.

Esas cifras son equivalentes al derrumbe padecido du-

rante la depresión de 1930 (5%) o en la Primera Guerra 

[5] Ver: https://www.cepal.org/es/comunicados/pandemia-covid-19, mayo 
2020. “El FMI ve una “década perdida” en América Latina por el coronavirus”, 
16 de abril de 2020. Ver: https://www.infobae.com/america/agencias
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Mundial (4,9%). La magnitud de la regresión se verifica 

también en la comparación con la caída del 2009 (2%). 

La gravedad de la crisis deriva de cuatro adversidades 

convergentes. Los precios de las materias primas se des-

ploman, China frenará las compras de productos básicos, 

habrá escasez de divisas por la retracción conjunta del tu-

rismo y las remesas y el deterioro de las cadenas globales 

de valor afectará al enlace centroamericano.

El efecto social de esa tormenta ya se vislumbra en la 

previsible destrucción de 31 millones de empleos. La pesa-

dilla de la pandemia para los trabajadores informales per-

sistirá por la creciente pobreza que sucederá al aislamiento.

Una diferencia significativa con la crisis del 2009 es 

la abrupta reducción de la capacidad de endeudamiento 

regional. Todos los países cargan con los efectos del sig-

nificativo incremento de la deuda pública, que en la última 

década saltó del 40% al 62% del PBI. El costo relativo de la 

financiación se acentúa y circulan numerosas previsiones 

de un default generalizado.

Argentina afronta esa potencial cesación de pagos des-

de el año pasado. Ha forzado la prórroga de todos los ven-

cimientos en moneda local, intenta postergar obligaciones 

con su principal acreedor (FMI) y discute con los acreedo-

res privados un canje de títulos con quitas y exenciones en 

las erogaciones inmediatas.

La quiebra de las finanzas ecuatorianas es muy seme-

jante. Su economía sobrevive con el respirador que admi-
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nistran los acreedores, mediante un continuado pago de 

intereses para refinanciar los vencimientos, que agiganta 

el pasivo y contrae las reservas.

En otros países predomina el efímero alivio generado 

por la renovación del endeudamiento. Pero la crisis actual 

ha desatado una acelerada emigración de capitales, que 

vacía por una ventanilla las divisas ingresadas por otros 

circuitos. Varias economías latinoamericanas forman par-

te del pelotón de los emergentes que sufre esa dramática 

salida de fondos. Ese drenaje en el mundo ya alcanzó un 

monto que quintuplica las expatriaciones registradas en el 

2009 (100.000 millones de dólares).

Ese turbulento contexto explica el creciente clamor por 

la condonación de la deuda latinoamericana. La petición no 

se limita al Papa Francisco y a un espectro de economistas 

consagrados. El propio FMI afloja el financiamiento general, 

anticipando una eventual escalada de cesaciones de pagos. 

La moratoria que dispuso el G 20 para los 76 países ultra-

empobrecidos es irrisoria, pero expresa el mismo temor.

Tal como ocurre a escala global, el coronavirus deto-

nó en América Latina una crisis precedente. Los últimos 

siete años de bajo crecimiento anticiparon la presencia 

de otra década perdida y la pandemia ha precipitado 

la eclosión de los desequilibrios acumulados en varios 

frentes. En las finanzas impera una asfixia de pagos, en 

el comercio aumenta el desbalance, en la producción se 

confirman las carencias para proveer insumos sanitarios 

Confluencia del virus en América Latina



140

y todos los mercados internos sufren agudas contraccio-

nes. El coronavirus ha desencadenado otra típica crisis 

del capitalismo dependiente.

 

Agresiones y rescates

Las clases capitalistas utilizan la pandemia para multi-

plicar sus agresiones contra los trabajadores. Cuentan con 

el sostén explícito de los gobiernos derechistas y aprove-

chan la pasividad de los mandatarios de otro signo.

En Brasil se han dispuesto suspensiones, reducciones 

de salarios y anulaciones de contratos. En Perú se auto-

rizan licenciamientos sin compensaciones y en Ecuador 

despunta una mayor flexibilización laboral con despidos 

en la administración pública. En Chile resucitaron una 

ley que desprotege a los asalariados y en Costa Rica se 

concertaron acuerdos para reducir el salario a la mitad. 

En Panamá el gobierno habilitó a los empleadores para 

cancelar los contratos laborales vigentes. 

Algunos cínicos neoliberales afirman que esa contrac-

ción de los ingresos populares proveerá al fisco el dinero 

requerido para los gastos en salud. Recurren a cálculos 

arbitrarios para describir cómo la ausencia de austeridad 

estatal privó a los países de esos recursos.6 

[6] Alejandro Izquierdo; Martín Ardanaz. “Cómo puede financiar América Latina 
el combate al virus”, 15 de abril de 2020. Ver: https://www.lanacion.com.ar
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Con ese razonamiento contra-fáctico divulgan estima-

ciones que no resisten la menor evaluación. Nadie sabe lo 

que hubiera ocurrido con otro manejo del gasto público, 

pero salta a la vista que el fanatismo neoliberal demolió 

un hospital tras otro.

En el campo opuesto los gobiernos enemistados con 

la derecha han intentado una gestión más equilibrada, 

disponiendo limitaciones a los atropellos capitalistas. 

En Argentina se anunció la prohibición de los despidos, 

pero sin ninguna acción para impedir las cesantías. En los 

hechos ha imperado la convalidación oficial de la pérdida 

de empleos o el apañamiento de las empresas que des-

acatan las normas. El chantaje patronal ya forzó un duro 

compromiso de reducción de los haberes. 

Como ya ocurrió en todas las crisis precedentes ha re-

aparecido el protagonismo de los Estados en el sostén de 

la economía. Frente a ese dato los neoliberales cajonean 

sus doctrinas de inutilidad del sector público o invariable 

reinado del mercado.

El socorro estatal en América Latina es muy inferior 

al prevaleciente en las economías centrales. Una estima-

ción destaca que los auxilios fiscales promedian el 10% 

del PBI en Estados Unidos, el 14,5% en Alemania y casi el 

20% en Japón. Pero solo oscilan entre el 0,7% y el 3,5% en 

Argentina, Brasil y México.7 Otro cálculo considera que los 

[7] “¿Qué hacen los países frente a la pandemia de coronavirus?” 16 de 
abril de 2020, CENTRO CEPA. Ver: https://www.cronista.com/ 
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paquetes dispuestos en los países metropolitanos rondan 

el 16,3% del PBI y apenas el 4,1% en América Latina.8

 En el marco de esa brecha la magnitud de los auxilios 

nacionales es muy variada. Chile, Perú o Colombia habrían 

lanzado planes más ambiciosos que Argentina, Bolivia o 

Ecuador, pero las cifras en danza son muy controvertidas. 

Las mediciones del programa fiscal argentino, por ejem-

plo, oscilan entre el 1% al 7% del PBI, confirmando que 

solo dentro de algún tiempo se podrá contar con evalua-

ciones más nítidas.

Mucho más cristalina es la interpretación cualitativa 

del destino de los rescates. Todos los planes socorren a 

cuatro actores: los empresarios, los asalariados, la clase 

media y los precarizados. El sostén de las firmas se con-

suma a través de los bancos, que intermedian en la imple-

mentación de los auxilios estatales. Esa mediación intro-

duce un filtro de calificación de los subsidios que obstruye, 

demora e incluso bloquea la llegada del crédito público. 

Los bancos están acostumbrados al negocio financiero de 

corto plazo (especialmente con títulos públicos) y no asu-

men riesgos en la emergencia actual.

A fin de evitar el cierre o la quiebra de las firmas, el Es-

tado se hace cargo también del pago parcial de los salarios, 

en función del tamaño y el grado de afectación de las em-

presas por la cuarentena. Para la clase media se han dis-

[8] “Coronavirus: ¿cómo ayudó cada gobierno de América Latina al sector 
privado?”, 25 de abril de 2020. Ver: https://www.lanacion.com.ar  
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puesto alivios de erogaciones (alquileres, hipotecas, servi-

cios) y créditos a bajas tasas de interés. Los planes asisten-

ciales se han multiplicado, para proveer algún recurso a los 

pauperizados que perdieron abruptamente sus ingresos. 

Pero aún se desconoce cómo se distribuyen los mon-

tos en circulación entre los cuatro destinos en juego. 

No se sabe qué porcentual subvenciona directamente a los 

capitalistas y qué porción recibe la población. No hay mu-

chos estudios precisos sobre esa decisiva distinción. Una 

primera evaluación comparativa ―que diferencia recursos 

con o sin contraprestación (deudas versus ayudas socia-

les)― estima que el plan argentino ofrece menos socorros 

a los empresarios que su contraparte brasileña. Pero en-

saya una estimación muy provisional.9

En países como México ―que arrastran la traumática 

experiencia de paquetes fiscales que enriquecieron a los 

capitalistas (Fobaproa-1995)― existe especial preocupa-

ción por evitar la repetición de esa estafa.

Otro problema a dirimir es el financiamiento de los res-

cates. Como en todos los países el freno de la economía 

ha desplomado la recaudación, se discute acaloradamente 

el sostén de los nuevos paquetes con emisión, endeuda-

miento o impuestos. Los neoliberales convocan a tomar 

préstamos, resaltando las bajas tasas de interés imperan-

[9] Nicolás Oliva, Guillermo Oglietti y Mariana Dondo, “Latinoamérica y el 
COVID-19: ¿Movilizar recursos o gastar en la gente?”, 24 de marzo de 2020. 
Ver: https://www.celag.org/latinoamericagente/  
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tes en el mundo. Perú, Colombia y Brasil ya optaron por 

ese camino. Pero son evidentes los enormes riesgos de 

esa captación crediticia en plena fuga de capitales.

En países como Argentina ―que tienen cerrado el ac-

ceso al crédito internacional― se debate otra alternativa: 

un impuesto a las grandes fortunas. Ese tributo permitiría 

obtener los fondos requeridos para la emergencia (3800 

millones de dólares), mediante una afectación mínima del 

patrimonio de 15 mil acaudalados. 

La iniciativa ha desatado una feroz campaña de opo-

sición derechista, que denuncia el carácter “inconstitu-

cional”, “inédito” y “gravoso” de un tributo que cuenta 

con incontables antecedentes locales e internacionales. 

La pandemia no conmueve a los millonarios que privile-

gian sus fortunas al drama de la población.

Ese impuesto no representa ninguna carga significati-

va para los dueños de Argentina, que tributan muy poco y 

evaden cifras monumentales. Suelen ocultan en el exte-

rior las tres cuartas partes de sus patrimonios por sumas 

equivalentes a todo el PBI del país.

Los poderosos exaltan el modelo chileno de donacio-

nes. Ponderan el gesto filantrópico del principal grupo 

empresario (Luksic) que donó un millón de mascarillas. 

Suponen que esa insignificante migaja bastará para en-

mascarar la permisividad impositiva, ante las 119 fami-

lias que en ese país detentan fortunas superiores a cien 

millones de dólares. 
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El sentido de los auxilios

Los gobiernos han repetido la misma receta de interven-

ción del 2009. En las economías centrales, esa política de 

generación de liquidez (quantitave easing) permitió salvar a 

los bancos de una inminente quiebra. Luego de proteger la 

gestación de ganancias privadas, los Estados generalizaron 

la socialización de las pérdidas a través del gasto público. 

El mismo rescate en la actualidad involucra en mayor medi-

da a las empresas y a la población que a los bancos.

La pandemia impone una paralización productiva que 

contrae los ingresos corrientes y desencadena cortocir-

cuitos en las cadenas de pagos. Los Estados intentan con-

tener con subvenciones la bancarrota que sucedería a ese 

freno del nivel de actividad. Pero el socorro presenta más 

parecidos con las políticas contra-cíclicas de entre-guerra, 

que con el sostén de los bancos durante el 2008-09.

Muchos analistas destacan las analogías actuales con 

la economía de guerra. La similitud se verifica en la rup-

tura del circuito económico, la fuerte presencia de los mi-

nisterios y el direccionamiento del gasto. Pero la gran di-

ferencia radica en la ausencia de un propósito destructivo. 

En las conflagraciones se demuelen recursos productivos 

y humanos y en la pandemia se intenta resguardarlos.

En lugar de organizar bombardeos, asaltos y capturas 

se busca descubrir una vacuna que neutralice la infección. 

Las empresas privilegiadas son laboratorios y no contra-
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tistas de pertrechos. Por esas razones, la crisis en curso 

genera desvalorizaciones masivas de capitales (valor de 

cambio), pero no necesariamente destrucciones físicas de 

las empresas (valor de uso).    

En la crisis actual los Estados intervienen regulando 

la oferta. La enorme suma de fondos inyectada en la eco-

nomía no tiene contrapartida en depósitos, reservas o ac-

tivos de la misma envergadura. Esos montos representan 

un adelanto de los impuestos futuros. Expresan lo que el 

sector público recaudaría a partir de las ganancias, rentas 

y salarios surgidos de esa recuperación.

De esas tres fuentes emergería la compensación de 

la monumental erogación actual. Ese adelanto presupone 

que la reactivación futura permitirá reingresar los fondos 

ya anticipados por la Tesorería. Pero si esa recuperación 

no se concreta en el lapso esperado, la marea de desva-

lorizaciones impactará sobre los créditos y las monedas 

emitidos por los Estados.

Esta conceptualización del rescate permite contextua-

lizar el debate en curso entre monetaristas y heterodoxos, 

sobre los peligros inflacionarios de la emisión actual. 

Lo ocurrido en el 2009 ya ilustró cómo opera una enorme 

expansión de la liquidez sin consecuencias inflacionarias. 

Esa experiencia podría extenderse al inminente marco de 

fuerte recesión y consiguiente presión deflacionaria.

La traslación de esos parámetros a América Latina no 

es automática y las consecuencias inflacionarias serían 
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muy distintas para países que soportan (Argentina, Vene-

zuela) o no padecen esa tensión (Brasil, Chile). Pero en to-

dos los casos, el impacto del enorme gasto público sobre 

los precios está momentáneamente compensado por la 

gravedad de la depresión en ciernes.

Por esta razón la heterodoxia refuta acertadamente 

los fantasmas inflacionarios, que el monetarismo desplie-

ga para exigir ajustes. Este debate es muy semejante en 

Argentina, Brasil y México. Pero también es cierto que la 

eficacia contra-cíclica del gasto público estará condiciona-

da por la duración e intensidad de la recesión. 

El trasfondo de esos debates es el modelo económico 

en gestación para el escenario pos-pandemia. Los neoli-

berales trabajan para perfeccionar el esquema de aper-

tura comercial, flexibilización laboral y privatizaciones, 

con algunos ingredientes de mayor estatismo. El neo-de-

sarrollismo conservador propicia correcciones al mismo 

curso, mediante regulaciones comerciales y financieras. 

El social-desarrollismo alienta en cambio un giro radical 

basado en la redistribución del ingreso. La factibilidad de 

cada opción dependerá del resultado de grandes conflic-

tos políticos que se avecinan.
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Del coronavirus a la gran transformación
Repensando la institucionalidad económica global

Alberto Acosta y John Cajas-Guijarro

“Se debe invocar la anormalidad y entender la desobediencia. 

La novedad debería estar en explorar alternativas 

no solamente incómodas, sino también aquellas que resultan

 inconcebibles bajo las actuales normalidades”. 

Eduardo Gudynas

La crisis sanitaria provocada por el coronavirus terminó 

por agudizar y complicar mucho más la recesión econó-

mica global que estaba en marcha desde tiempo atrás. 

Se habla incluso que sería una crisis mayor a la Gran Rece-

sión (crisis financiera internacional de 2007-2009) y compa-

rable a la Gran Depresión de 1929-1939.1 El Fondo Moneta-

rio Internacional (FMI) ya le otorgó un nombre: el Gran Con-

finamiento. Según previsiones del mismo Fondo de abril de 

[1] Para un amplio análisis comparativo entre la crisis del COVID-19 y la 
crisis de 2007-2009, ver Foreign Policy: “Is the Coronavirus Crash Worse 
Than the 2008 Financial Crisis?”, marzo 18, 2020. Ver:    18U0Y93/yl.tib//:sptth
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2020,2 para dicho año la economía mundial caería 3%, una 

contracción mayor que aquella registrada en 2009 de 0,1% 

según el FMI o de 1,7% según el Banco Mundial (BM). Seme-

jante crisis económica, que exacerba la crisis civilizatoria 

provocada por el capitalismo mundial, necesita enfrentarse 

desde múltiples aristas. Entre ellas se encuentra la arista 

institucional de la economía global.

Pensando en una institucionalidad económica 

global para la transición

Tenemos claro que la institucionalidad existente en el ca-

pitalismo es en extremo limitada incluso para su “normal” 

funcionamiento. Y por cierto no brinda mayores posibilidades 

para una transformación radical. Sin embargo, la realidad 

concreta nos obliga a disputar espacios al poder constituido 

con el fin de resolver urgencias inmediatas que implican la 

supervivencia de miles de personas. En ese sentido, en este 

texto planteamos algunos puntos de disputa con respecto a 

la institucionalidad económica internacional, aclarando que 

dicha disputa tiene como objetivo el generar espacios que 

viabilicen la transición post-capitalista.3 Este esfuerzo debe 

[2] Fondo Monetario Internacional: Perspectivas de la Economía Mundial, 
abril de 2020. Ver: https://bit.ly/3fFLl9n   

[3] Una versión preliminar de esta propuesta institucional se la puede 
encontrar en el artículo de Alberto Acosta y John Cajas-Guijarro (2015). 
“Instituciones transformadoras para la economía global. Pensando 
caminos para dejar atrás el capitalismo”. En La Osadía de lo Nuevo. 
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enmarcarse en una estrategia de transiciones múltiples que 

pueden entrar en debate con otras propuestas regionales e 

internacionales, en diversos ámbitos de la vida de los huma-

nos y no humanos (como, por ejemplo, los que se proponen 

desde las diversas lecturas del Green New Deal). 

Algunos de estos puntos los planteamos resumida-

mente a continuación.

Banco Central de Finanzas y Fomento Mundial

Un Banco Central de Finanzas y Fomento Mundial ―o 

Banco Central Mundial para acortar― es indispensable para 

coordinar mundialmente la respuesta económica ―y en es-

pecial monetaria― a los golpes causados por las crisis re-

currentes del capitalismo. Asimismo, este banco buscaría 

fomentar sobre todo la transformación productiva y de trans-

portes, así como también de los patrones de consumo desde 

la escala global. Tal banco, que reemplazaría al Fondo Mone-

tario Internacional (FMI) y al Banco Mundial (instituciones que 

deberían desaparecer), emitiría una moneda global a través 

de los Derechos Especiales de Giro (DEG),4 respaldados en 

una canasta de monedas que asigne menor peso al dólar.5 

Alternativas de política económica (varios autores), Ediciones Abya-Yala 
y Fundación Rosa Luxemburgo, pp. 133-197. Ver: https://bit.ly/2Tu9whF

[4] El DEG es un activo creado por el FMI en 1969 (una suerte de moneda de 
cuenta internacional). Solo lo usan gobiernos y organismos multilaterales. 

[5] Se podría recuperar algunas ideas de Keynes presentadas en Bretton 
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Dicho banco deberá ser una institución especializada 

dentro de unas Naciones Unidas democratizadas (tarea 

pendiente y cada vez más urgente), y cuyo funcionamiento 

se regule a través de una legislación internacional igual-

mente determinada en Naciones Unidas. Además, todo 

país miembro de la Unión, cuando sea del caso, podría im-

pugnar ―o acusar de ilegítimas― las acciones del Banco, 

impugnaciones que se discutirían entre los demás países 

miembros. A su vez, este Banco deberá servir de espacio 

para coordinar la acción de los distintos bancos centrales 

de todos los países (o sus equivalentes), buscando de esa 

manera restar poder actualmente concentrado en la Re-

serva Federal norteamericana. Asimismo, dentro de este 

banco podrían crearse las instancias y tribunales nece-

sarios para regular las finanzas globales y enfrentar los 

problemas derivados de su mal manejo.

Con una capacidad mundial de emisión se busca que el 

Banco Central Mundial reduzca la volatilidad de la economía 

en tiempos de crisis. Para ello, se podría adaptar una de las 

propuestas de John Maynard Keynes en Bretton Woods: crear 

un sistema de equilibrio económico mundial donde los países 

con superávit en balanza de pagos aporten y los países en 

déficit reciban ingresos automáticamente.6 La propuesta im-

Woods; por ejemplo, crear una divisa global -Bancor- con estrechos 
márgenes, anclada a los precios de una veintena de productos básicos 
esenciales para la Humanidad.

[6] Esta propuesta ya fue analizada en su momento por Raúl Prebisch 
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pulsaría la emisión de DEG según los superávits de todos los 

países, distribuyéndolos ―sin ataduras ni condiciones de cor-

te fondomonetarista― solo entre países deficitarios de bajos 

ingresos, mientras que los países ricos ―enriquecidos por la 

sociedad de la externalización, es decir a costa de otras so-

ciedades (Stephan Lesenich, 2019)― renunciarían a los DEG. 

Asimismo, aquellos DEG sobrantes (no pagados a los países 

ricos deficitarios) podrían usarse para prestárselos a los paí-

ses empobrecidos, igualmente sin ningún tipo de condiciona-

miento que afecte la situación económica de sus sociedades 

y su medio ambiente (e incluso, posiblemente, a una tasa de 

interés nula y plazos amplios). 

A más de la estabilización de balanzas de pagos, el 

comercio exterior igualmente debería realizarse en DEG, 

y no en una sola moneda (como el dólar). Así, se quita-

ría la capacidad de Estados Unidos de emitir dólares y 

extraer recursos del resto del mundo. A la vez el Banco 

Central Mundial serviría como una cámara de compen-

sación global, encargada incluso de definir cómo se fijan 

los tipos de cambio referenciales para las transacciones 

internacionales. Aquí será necesario incluso repensar 

el papel de la Organización Mundial de Comercio (OMC), 

de modo que la Organización quede alineada a la plani-

ficación del Banco Central Mundial, restando poder a las 

grandes corporaciones transnacionales.

(1944): “Observaciones sobre los planes monetarios internacionales”. El 
trimestre económico 11(42), México D.F, p.186.
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A más de estas medidas, cada año el Banco podría emi-

tir una determinada cantidad de DEG para destinarla en cré-

ditos no condicionados para financiar, en países empobreci-

dos, entre otras cuestiones, la transformación de la matriz 

productiva para irles liberando de los extractivismos, la pro-

ducción de pequeñas empresas, cooperativas y asociacio-

nes, junto con proyectos de inversión pública previa apro-

bación de una comisión especializada de Naciones Unidas 

(para evitar, en lo posible, que los recursos se destinen a 

financiar “elefantes blancos”). En todos estos financiamien-

tos, siempre se deberá priorizar la creación de empleo y en 

todo caso respetar límites ambientales. Esta tarea deman-

da tender puentes entre las visiones y lecturas del decre-

cimiento y las del postextractivismo / del postdesarrollo.7

Código Financiero Internacional

El mundo requiere un marco jurídico regulador de su 

sistema financiero: un Código Financiero Internacional, pac-

tado y acordado en Naciones Unidas, y de cumplimiento 

obligatorio para todos los países. Con este Código se de-

berá definir la legalidad y legitimidad de todas las activi-

dades financieras, dando espacio a que cada región del 

mundo aporte en esa definición. Igualmente, este Código 

[7] Alberto Acosta y Ulrich Brand (2017). Salidas del laberinto capitalista – 
Decrecimiento Postextractivismo, ICARIA, Barcelona. Disponible en https://
www.rosalux.org.ec/producto/salidas/ 
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sería el que regule las acciones el Banco Central Mundial y 

todas las instancias creadas en su interior.

Entre los objetivos de este Código Financiero Internacional 

está superar el problema de que los códigos jurídicos actual-

mente corresponden a la territorialidad de los acreedores de 

deuda pública externa, especialmente por la ejecución de ga-

rantías. Es decir, en la contratación de créditos externos se apli-

can las condiciones establecidas en las leyes y la jurisprudencia 

del país del acreedor. Así, la propuesta es que todo crédito ex-

terno, ya sea adquirido entre países o con acreedores privados, 

deberá hacerse exclusivamente bajo los lineamientos y los lí-

mites que establezca este Código, de modo que se dejaría de 

imponer la jurisprudencia de algún país sobre los deudores. 

Su aplicación implicaría una jurisprudencia internacional.8 

Dentro de los elementos que pueden contenerse en el Código 

Financiero Internacional, se puede mencionar los siguientes:

Redes de seguridad, información y estabilización financiera. 

Estas redes deben ayudar a impedir que existan agentes que 

“aprovechen” de las crisis financieras recurrentes. Con estas 

redes, las cuales deberían recoger la información de todas 

las transacciones internacionales realizadas en el mundo, se 

buscaría transparentar la dinámica financiera global al indicar 

[8] Recuérdese que, con todas las críticas que se le puede hacer, existe 
el Código de Comercio Internacional elaborado a través de la UNCITRAL 
/CNUDMI (United Nations Commission on International Trade Law o 
Comisión de las Naciones Unidas para el Derecho Mercantil Internacional), 
que cuenta con varios componentes consensuados y uniformes.
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todos los vínculos que poseen los activos financieros entre sí 

(así como la información que justifique porqué un activo finan-

ciero posee un determinado valor nominal). A través de estas 

redes se podría prohibir las ventas de títulos a futuro cuando 

hay desplomes o alzas agresivas de precios en los mercados 

financieros, o una devaluación o revalorización agresiva de 

una moneda. Por ejemplo, se podrían establecer límites den-

tro de los cuales las negociaciones de títulos serían acepta-

bles para evitar que los especuladores ganen apostando a un 

mayor desplome o a un mayor aumento de precios. Con estas 

regulaciones se buscaría racionalizar los mercados a futuro 

(que incluso expanden los extractivismos, como la venta de 

cereales que no han sido sembrados o petróleo que no ha sido 

ni descubierto, por ejemplo). También estas redes deberían 

incluir un acceso universal a toda la información referente a 

endeudamiento público externo (y quizá hasta interno).

Aplicación de impuestos estabilizadores. Se pueden aplicar 

fuertes impuestos ―cotizados en DEG― a las salidas extraor-

dinarias de capital, así como a las salidas abruptas de fondos 

que, en muy corto plazo, superen un límite que pueda desesta-

bilizar las cuentas del país del cual salen. Aquí puede conside-

rarse la aplicación del Impuesto Tobin, como regulador de vola-

tilidad financiera internacional. La idea original, según Tobin,9 

[9] Esta descripción la hace James Tobin en una entrevista, el 3 de septiembre 
de 2001. Ver: http://web.archive.org/web/20050306201839/http://www.
jubilee2000uk.org/worldnews/lamerica/james_tobin_030901_english.htm
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fue establecer un impuesto global a todas las transacciones 

con divisas. Así los especuladores, que suelen ganar con com-

pras y ventas de divisas a muy corto plazo, disminuirán el rit-

mo de transacciones (caso contrario pagarían varias veces el 

mismo impuesto), brindando mayor estabilidad a los tipos de 

cambio. Este impuesto puede extenderse a todas las transac-

ciones financieras, para brindar mayor estabilidad a los pre-

cios internacionales. Todos los recursos recaudados de estos 

impuestos pasarían a disposición del Banco Central Mundial.

Calificación internacional de riesgos financieros. El Código Fi-

nanciero Internacional debe disponer metodologías claras, 

estandarizadas y transparentes para la calificación interna-

cional de riesgos financieros (crediticios, operativos, de tipo de 

cambio, de tipo de interés, de operaciones de mercado abierto, 

etc.). Dicha calificación quedaría a cargo y sería difundida por 

alguna dependencia dentro del Banco Central Mundial.

Eliminación de paraísos fiscales. El Código deberá prohibir 

los paraísos fiscales, así como prohibir la existencia de ju-

risdicciones que permitan el anonimato y la restricción al 

acceso a información financiera. Hasta que se consolide 

esa eliminación, para presionar a que los fondos conteni-

dos en paraísos fiscales salgan se podría aplicar un fuerte 

impuesto a toda transacción que involucre a un paraíso 

fiscal, y los ingresos recaudados pasarían a manos del 

Banco Central Mundial. 
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Codificación de crímenes financieros. En el Código deberá se-

ñalarse el tipo de actividades financieras que puedan consi-

derarse como criminales y/o corruptas, estableciendo tanto 

criterios sociales como ambientales (bajo el espíritu de una 

continua globalización del derecho).10 Aquí debería considerar-

se como crimen financiero al uso de instrumentos financieros 

para la subyugación económica y política de los países,11 así 

como la “confidencialidad” de los contratos de deuda pública. 

Regulación del endeudamiento público. Respecto al endeuda-

miento público, el Código Financiero Internacional deberá pro-

hibir y sancionar: cláusulas ilícitas, vicios de consentimiento, 

anatocismo (intereses sobre intereses), gastos y comisiones 

desproporcionados cubiertos por los deudores sin control 

alguno, operaciones simuladas, colusión dolosa (acuerdos 

especialmente entre acreedores y gobernantes en perjuicio 

de la población), deudas “estatizadas” o “socializadas”, etc. 

También el código deberá determinar cuándo un país necesi-

ta la condonación total o parcial de su deuda, considerando su 

capacidad real de pago (que de ninguna manera podrá afectar 

sus inversiones sociales), distinguiendo entre casos de fuerza 

[10] “La protección de las libertades, el otorgamiento de igualdad ante la ley, y el 
aseguramiento de la paz social ya no pueden ser garantizados o comprendidos 
solo como resultado del accionar de los sistemas jurídicos nacionales. Menos 
aún, cuando en muchos casos, parte sustantiva de estos derechos no ha sido 
materializada en el propio ámbito nacional.” (Alexander Schubert)

[11] Aquí cabe recalcar que el Club de París, carente de base jurídica 
alguna, debe dejar de servir para la presión y chantaje de los países 
acreedores, y por tanto sugerimos su inmediata desaparición.
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mayor y casos de mala administración.12 Además habrá que 

pensar en cláusulas de acción colectiva: si una mayoría califi-

cada de acreedores bonistas acuerda reestructurar una deu-

da, las nuevas condiciones rigen para todos los acreedores. 

 

Fomento a uniones monetarias regionales. Dentro del Códi-

go se podrían incluir medidas que fomenten la creación de 

uniones monetarias regionales con monedas propias que 

cumplan una convertibilidad 1 a 1 con los DEG. Con este 

propósito también se puede fomentar la coordinación re-

gional de políticas económicas. 

Instancias por crear dentro del Banco Central Mundial

Entre las instancias que se pueden crear dentro del 

Banco Central Mundial que permitan ejecutar sus acciones 

y, en especial, permitan resolver controversias entre paí-

ses, podemos plantear las siguientes (a las cuales pueden 

agregarse otras más).

Tribunal Internacional de Arbitraje de Inversiones y Finanzas. 

Este Tribunal servirá para dirimir controversias causadas por 

inversiones extranjeras, implementando un sistema de arbi-

[12] Puede tomarse como referencia, las cláusulas de salvaguardia en el 
comercio internacional en caso de incumplimiento, expuestas en el Tribunal 
Internacional de Arbitraje por la Cámara Internacional de Comercio de París, 
al entrar en disputa. Estas cláusulas tienen un criterio de fuerza mayor para 
los incumplimientos de contratos de entrega de bienes.

Del coronavirus a la gran transformación



162

traje que reemplace al Centro Internacional de Arreglo de Dife-

rencias Relativas a Inversiones (CIADI), dependiente del Banco 

Mundial y al servicio de los intereses transnacionales. En este 

Tribunal deberá definir mecanismos de compensación para 

los actores dolosamente perjudicados o estafados; igualmen-

te, se debe puede terminar con la sobreprotección a los capita-

les y las inversiones extranjeras en detrimento de los pueblos. 

Tribunal Internacional de Arbitraje de Deuda Soberana. 

Este Tribunal deberá encargarse del manejo de controver-

sias entre deudores y acreedores de todo tipo de deuda 

soberana, tanto entre países como aquella adquirida en 

los mercados financieros internacionales.13 Este Tribunal 

debe buscar que el pago de la deuda externa nunca frene 

el bienestar humano ni amenace el equilibrio ambiental. 

Asimismo, deberá responder a los pedidos soberanos de 

los diferentes Estados a conformar auditorías de Deuda 

Externa ―con amplio control ciudadano― para definir 

cuándo hay deudas ilegales e ilegítimas que no debe-

rían pagarse y que deban impugnarse (p.ej. desde la 

doctrina de las deudas odiosas,14 usurarias y corruptas). 

[13] Sobre el tema hay varios textos elaborados desde hace un par de 
décadas, por Oscar Ugarteche Alberto Acosta, se puede consultar un 
texto corro en “A favor de un tribunal internacional de arbitraje de deuda 
soberana (TIADS)”, Caracas, revista Nueva Sociedad N° 183, 2003.

[14] Declarar a parte de las deudas como odiosas, es decir, deudas 
contratadas en contra del interés de los habitantes de un país (normalmente 
por gobiernos dictatoriales) no solo conduciría a la suspensión de 
su pago, sino que podría constituirse en una barrera para prevenir 
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Las disposiciones de este tribunal, sobre todo respecto a 

la condonación o anulación total o parcial de deudas, debe-

rán ser definitivas y de obligatorio complimiento. 

Tribunal Internacional de los Derechos de la Naturaleza

Aparte del endeudamiento externo tradicional, habrá 

que reflexionar sobre la deuda ecológica, analizable qui-

zá según los costos requeridos para reparar y restaurar 

el daño ambiental provocado por los países capitalistas 

desarrollados, más el daño ambiental sufrido por los ex-

tractivismos15 (aunque teniendo cuidado de no reducir a 

la Naturaleza a meros términos económicos). Esta deuda 

está bastante ligada a una deuda histórica, donde los paí-

ses empobrecidos serían los verdaderos acreedores, tan-

to por la acumulación originaria como por la acumulación 

por desposesión e intercambio desigual en el comercio in-

ternacional vigente hasta la fecha.16

aventuras dictatoriales, pues parte de la motivación de las dictaduras que 
especialmente se impusieron en América Latina durante los años 60 y 
70 fue precisamente el endeudamiento agresivo (en complicidad con los 
intereses del capitalismo desarrollado).

[15] Vale la pena anotar al margen al impuesto Daly a la extracción de 
petróleo crudo u otros combustibles fósiles que afecten a la biodiversidad 
y al ambiente. 

[16] Según datos muy generales recopilados por el sitio web therules.
org, en cada año, mientras los países pobres reciben en promedio 130 
mil millones de dólares en ayuda desde los países ricos, en cambio estos 
últimos reciben 900 mil millones de dólares de los países pobres por 
medio de lo que las corporaciones roban a estos últimos países, más 600 
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En ese sentido, junto con un Banco Central Mundial, una 

transición económica necesita de una regulación ambien-

tal global, enfocada en asegurar la calidad del entorno y 

la conservación de la biodiversidad, olvidando la finalidad 

del lucro. Incluso por cuestiones de supervivencia, como 

las que han quedado evidenciadas por la actual crisis, es 

inviable pensar en la economía al margen de la Naturaleza. 

Por ello proponemos crear un Tribunal Internacional para 

sancionar los delitos contra la madre Tierra o Pachama-

ma. Este Tribunal deberá conocer las amenazas o viola-

ciones al Derecho de la Tierra y los derechos reconocidos 

en la Declaración Universal por los Derechos de la Madre 

Tierra y demás instrumentos nacionales e internacionales 

que reconozcan los Derechos de la Naturaleza. 

Cuando considere que hay amenaza o violación a los 

Derechos de la Naturaleza, el Tribunal deberá dictar sen-

tencia, establecerá responsabilidades y sugerirá medidas 

de restauración integral y de reparación a las comunidades 

afectadas. Las sentencias serán publicadas y difundidas 

internacionalmente, y serán de cumplimiento obligatorio. 

Igualmente, el Tribunal deberá disponer medidas cautela-

res contra todo acto u omisión de autoridades o particu-

lares, que en forma actual o inminente lesione, restrinja, 

mil millones por servicios de deuda externa y más 500 mil millones por 
pérdidas en el comercio internacional. Así cada año va aumentando la 
brecha entre países ricos y pobres a la vez que los países pobres financian 
a los países ricos. Ver: http://therules.org/inequality-video-fact-sheet/
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altere o amenace los Derechos Humanos y la integridad 

física y de defensoras/es de la Naturaleza.17

Buscando una transformación civilizatoria post-capitalista

El Gran Confinamiento nos ha ubicado en una época 

compleja y llena de incertidumbres, la cual refleja los lí-

mites y riesgos de la globalización capitalista, proyectando 

una pesada sombra de crisis civilizatoria. Esa crisis llega a 

un punto tal que combina a la crisis económica y la crisis de 

salubridad incluso con crisis políticas que crean escenarios 

perversos como la “reapertura” de una economía que no da 

ninguna garantía para la supervivencia de los pueblos.18

Los puntos de disputa institucional que hemos plan-

teado deben tomarse como elementos de partida que 

generen los espacios para una posterior transformación 

civilizatoria. No son el fin último, son herramientas para la 

transición. Adicional a dichos puntos, la transformación ci-

[17] Entre los muchos textos sobre el tema recomendamos la “Entrevista a Alberto 
Acosta sobre los Derechos de la Naturaleza”, realizada por Carlos Soria (2018). 
Disponible en https://www.servindi.org/actualidad-noticias/21/09/2018/
entrevista-alberto-acosta-sobre-los-derechos-de-la-naturaleza

[18] De estas tendencias se tienen casos extremos como Brasil: el presidente 
Jair Bolsonaro quien, pensando en no detener la acumulación capitalista, se ha 
opuesto explícitamente a aplicar medidas de confinamiento para contener el 
virus. El resultado de semejante barbarie (con tintes hasta de un posible proceso 
de “limpieza social”, pues las primeras víctimas del COVID son poblaciones pobres) 
es la consolidación de Brasil como el epicentro de la pandemia del coronavirus 
en Latinoamérica. Ver BBC: “Coronavirus en Brasil: las frases del presidente Jair 
Bolsonaro que han marcado el impacto de la pandemia en Brasil, el país más 
golpeado de América Latina”, mayo 14 de 2020. Ver: https://bbc.in/2Z9FW4u 
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vilizatoria debe llevarnos, en primer lugar, a oponernos to-

talmente a que el capital y su acumulación sean la razón de 

ser de la economía. Es más, ya ni siquiera es suficiente ―o 

quizá nunca lo fue― plantear aquella máxima de “la vida por 

encima del capital”. Al capital hay que desterrarlo de todas las 

esferas de la vida, y reemplazarlo por relaciones sociales de 

carácter post-capitalista, en donde incluso la economía sea 

reemplazada por una post-economía.19 Caso contrario, si no 

desterramos al capital y superamos las limitaciones de la 

economía como la conocemos (tanto ortodoxa como hetero-

doxa), seguiremos sufriendo de una civilización que depreda 

el planeta y que, según algunos expertos, nos llevará a que en 

el futuro volvamos a enfrentar pandemias cada vez más gra-

ves.20 Por todo aquello que amamos y soñamos ―hermanos 

y hermanas, padres y madres, hijos, hijas, nietos y nietas―, 

busquemos que de la actual crisis nazca una nueva socie-

dad. Una sociedad donde la idea de lucro pierda sentido; una 

sociedad cuyo fin supremo sea una vida plena, digna y justa. 

Así, ante una vida humana en peligro, urge reencontrar-

nos con quienes logran vivir en armonía y equilibrio en sus 

relaciones sociales y con la Naturaleza, desterrando inclu-

so las nociones de “progreso” y “desarrollo” propias de la 

[19] Acosta Alberto y Cajas-Guijarro, John (2018): “De las “ciencias 
económicas” a la post-economía”. Ecuador Debate No. 103, abril 2018. 
Ver: https://bit.ly/2X4S4Rw 

[20] Nueva Tribuna: “Las pandemias se multiplicarán”, abril 19 de 2020. 
Ver: https://bit.ly/2WBpWqo 
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Modernidad, por medio de la construcción de visiones post-

desarrollistas.21 El fin último de existir es alcanzar una vida 

digna (humana y no humana) desde la libertad, sin esclavitud 

de ningún tipo, donde el goce de la cotidianidad deje de frag-

mentarse entre el trabajo obligatorio y el ocio mercantil.22

¿Será posible aprender de las visiones, valores, expe-

riencias y prácticas de otras formas de vida para construir 

un mundo en donde quepan todos los mundos en equili-

brio y libertad, el ansiado pluriverso?23 ¿Podremos pensar 

en un mundo del Buen Vivir,24 en donde los equilibrios so-

ciales y la armonía ecológica formen una sola unidad? 

Si del Gran Confinamiento no salimos construyendo un 

nuevo mundo entonces, quizá, no superaremos nunca la pe-

sadilla de las crisis capitalistas recurrentes. Por ello, si no 

transformamos las estructuras sociales de manera profun-

da y radical, tendremos que atenemos a las consecuencias 

de la gran crisis del siglo XXI: la barbarie está mucho más 

cerca de lo que imaginamos.

[21] Acosta, Alberto y Cajas-Guijarro, John (2020): “Ghosts, pluriverse, and 
hopes. From “development” to post-development”. En The Routledge Handbook 
to Global Political Economy (Ernesto Vivares, ed.). Londres: Routledge.

[22] Acosta, Alberto (2018): “El Buen Vivir como emancipación”, ponencia 
presentada en el Congreso Mundial de Ocio 2018, páginas 104 - 126. 
Ver:  https://bit.ly/3dMZUGg 

[23] Kothari, A. Salleh, A., Escobar, A., Demaria, F., Acosta, A. (eds) Pluriverse: A 
post-development dictionary. New Delhi: Tulika Books. Ver: https://bit.ly/364k1Nu

[24] Acosta, Alberto (2013). El Buen Vivir Sumak Kawsay, una oportunidad 
para imaginar otros mundos. Barcelona: ICARIA. 
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Desafíos y posibilidades 
desde la Ecología Política del Sur

Horacio Machado Aráoz

“Las fuerzas generadas por la economía y la tecnociencia 

son ahora lo suficientemente poderosas como para destruir 

el medio ambiente, es decir, los fundamentos materiales 

de la vida humana. (...) Nuestro mundo arriesga 

una explosión o una implosión. 

Esto debe cambiar. No sabemos a dónde vamos. Sin embargo, 

una cosa es clara, si la humanidad tiene futuro, ese futuro no puede ser 

la prolongación del pasado o del presente. Si intentamos construir un 

tercer milenio sobre esta base, con seguridad fracasaremos.” 

Eric Hobsbawm, “La edad de los extremos”, 1949.

La pandemia como síntoma; el Capitaloceno como enfermedad 

En el marco de la inercial vorágine de la vida social 

contemporánea, con la globalización ya surcando el siglo 

XXI, la azarosa e imprevisible contingencia de la materia 
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viviente nos ha deparado una súbita parálisis. Un evento 

de por sí trágico, pero que bien podríamos convertir en 

prodigioso. Quizás, como dándonos una (¿última?) opor-

tunidad para mirar y tomar conciencia del mundo en que 

vivimos, un microorganismo, de existencia imperceptible, 

saltó de los animalitos que eran su hábitat natural al de 

los organismos humanos, a través de la comida; se fue 

expandiendo de humano a humano, a través de la respi-

ración. El agua limpia que escasea es, hasta hoy, la única 

protección conocida. Así, a través de su elemental acción 

microbiológica, un virus, lenguaje de la Tierra, nos viene a 

advertir hasta qué punto el régimen de relaciones socia-

les en el que nos hallamos inmersos va completamente a 

contramano de las leyes de la vida. Ha creado un mundo 

en el que respirar, comer y beber, incluso hasta abrazarse 

y amar, se ha tornado peligroso.

Probablemente para algunes, la tenacidad de la peda-

gogía de la Tierra pueda parecer cruel, pero en rigor, ha-

bría que considerarla en proporción a la indolencia de la 

racionalidad dominante. Aún así, el mensaje sigue ahí, flo-

tando en el aire: una vez más, se nos viene a advertir que 

lo que nos debería dar vida es lo que nos está matando.

Con sabiduría dialéctica, el virus se muestra como una 

enfermedad (a nivel biológico) que podría ayudar a curar 

(a nivel civilizatorio). El confinamiento obligado nos revela 

el estado generalizado de aislamiento que, en nombre del 

progreso, ha sido impuesto a vastas poblaciones humanas 
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y no humanas, de especies silvestres y domesticadas, como 

condición permanente de vida. La vida, que vuelve a respirar 

en estos días de cuarentena, nos muestra en qué medida ha 

sido asfixiada. El aislamiento como profilaxis, nos hace to-

mar conciencia de la comunidad como necesidad vital, de 

la centralidad de los vínculos y la cooperación social; de 

la vida como interdependencia, como-proceso-en-común. 

La “anormalidad” de estos días de paro, nos advierte sobre 

la entropía y la disfuncionalidad intrínseca a la normalidad 

que hemos creado. Las muertes que produce se comparan 

con las que, a la vez, evita; nos hace registrar las otras múl-

tiples y generalizadas formas de matar que se encuentran 

vigentes en la rutina del mundo contemporáneo.1 

En marzo de este año, en pleno auge de la pandemia 

en Europa, el Secretario General de la ONU llamaba a no 

perder de vista que el problema de fondo no era el corona-

virus, sino la crisis climática, de la que aquél es solo una 

manifestación temporal más. Y advertía: 

Contamos el costo en vidas y medios de vida 

humanos a medida que las sequías, los in-

cendios forestales, las inundaciones y las 

tormentas extremas cobran su precio mor-

[1] El Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente estima que 
la mortalidad global por la contaminación del aire y el agua, asciende a 
nueve millones de personas por año. Ver: https://www.unenvironment.
org/es/resources/perspectivas-del-medio-ambiente-mundial-6
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tal. No tenemos tiempo que perder si quere-

mos evitar una catástrofe climática.2

Queda claro que lo que nos está matando no es es-

trictamente el coronavirus. No ha declarado éste ninguna 

guerra. En todo caso, el virus ha venido solo a revelar el 

estado crítico del mundo; el grado extremo de deterioro 

y descomposición del sistema de Vida-Tierra.3 La sinto-

matología del coronavirus muestra, de modo contunden-

te, inapelable, que la verdadera pandemia es, en realidad, 

la contaminación biosférica del Capitaloceno. Esto significa 

que la toxicidad y destructividad intrínseca al modo capi-

talista de concebir y producir la existencia ha alcanzado 

ya límites insostenibles. La Biósfera, el útero que abriga 

y sostiene la vida en el Planeta, ha sido contaminada.  

La vida en sí, como totalidad sympoiética, en todas sus 

dimensiones, escalas y procesos, ha sido contaminada. 

No podemos ya soslayar este diagnóstico.

Justamente, Capitaloceno remite a una contamina-

ción sistémica, geológica y antropológica; una contami-

nación no solo de la atmósfera sino, sobre todo, de la 

noósfera. Refiere no solo al estado de degradación de 

la naturaleza externa, sino, sobre todo, de la naturaleza 

[2] Ver: https://news.un.org/es/story/2020/03/1470901

[3]  Ver: https://ipbes.net/global-assessment
https://www.unenvironment.org/es/resources/perspectivas-del-medio-
ambiente-mundial-6
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interna. La vertiginosa aceleración del sociometabo-

lismo del capital, habida en las últimas cinco décadas, 

ha involucrado un agravamiento drástico de los sopor-

tes y procesos materiales de la vida en el Planeta, así 

como también ha provocado profundos efectos ecobio-

políticos a nivel de los organismos humanos vivientes. 

El modo de sentir-se “humano” fraguado al calor del ca-

pitalismo globalizado como modo de vida incuestiona-

do, ha acabado haciendo realidad la antropología ima-

ginaria del ultra-liberalismo darwiniano. Hoy, el mundo 

está superpoblado de monstruos hobbesianos, que se 

paran frente al mundo con la pose del Conquistador, 

dispuestos a arrasarlo todo; en tanto, vastas mayorías 

permanecen inmutables, anestesiadas por el consumo, 

normalizadas en el disfrute inmediato (Scribano, 2013). 

Somos plenamente conscientes de que hablar de Capi-

taloceno es tan evidente como problemático. Mientras que 

desde el rigor histórico-científico resulta irrefutable, dada 

la radicalidad de los cambios que involucra asumirlo, casi 

como un acto reflejo se lo tacha de “irrealista”, “utópico” y 

cosas por el estilo. No es un problema de falta de eviden-

cias; ni de falta de alternativas. Es un problema que, más 

bien, expresa hasta qué punto el virus del capital ha infec-

tado las estructuras perceptivas, emocionales, libidinales 

e intelectuales de una gran masa de población humana, 

para la cual ―como dijera Jameson― es más fácil imagi-

nar el fin del mundo que el fin del capitalismo. 
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Frente a ello, la pandemia irrumpe haciendo evidente 

lo que hasta ahora había permanecido imperceptible a las 

sensibilidades hegemónicas. Pone de manifiesto la termi-

nante inviabilidad de este modelo civilizatorio. Muestra que 

el Capitaloceno, más que una nueva era geológica, consti-

tuye la epifanía de un evento límite (Haraway 2016); un punto 

histórico desde el cual ya no podemos imaginar el futuro 

como mera prolongación del pasado o el presente. 

Con abrumadora lucidez, ante el escenario de la 

gran crisis capitalista de inicios del siglo pasado, Rosa 

Luxemburgo definía la encrucijada histórica como “so-

cialismo o barbarie”. Y ya sabemos cuál fue el rumbo 

seguido. Tras la bomba de consumo keynesiana, el neo-

liberalismo nos ha colocado ante el último umbral de la 

barbarie. A esta altura de los acontecimientos sabemos 

que, si bien el capitalismo no es inmutable, solo puede 

ser trascendido por actos de la voluntad. Hablar de la 

inviabilidad del capitalismo no es suponer una “evolu-

ción histórica” predeterminada, ni creer que sus días 

están contados. Inviabilidad quiere decir que el horror 

no tiene fondo; que, de no mediar una decidida inter-

vención de la acción humana que modifique de manera 

sustancial el actual curso histórico, el horizonte es el 

colapso. Cien años después, la encrucijada “socialismo 

o barbarie” resurge con mayor nitidez; resuena ahora 

como epílogo de un curso civilizatorio devenido en deri-

va exterminista (Thompson, 1983).
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Capitaloceno y colapso geosociometabólico

Como efecto del grado extremo de hípermercantiliza-

ción de la vida alcanzado en el presente, amplios sectores 

de la sociedad contemporánea ―sobre todo, las clases 

medio-altas, urbanas y blancas― viven en un estado de 

profunda desconexión ontológica respecto de los flujos 

más elementales de la vida. Desde esas sensibilidades, la 

cuestión de la sustentabilidad se percibe apenas como un 

“problema ambiental”, no como una crucial problemática 

política, relativa a la producción social de la vida y a la 

determinación colectiva de su sentido. 

El grado de descomposición de la Tierra se manifiesta 

inexorablemente al mismo nivel que el de su especie más 

compleja. Políticamente, el Capitaloceno es un tiempo de 

desvaríos extremos. Las acechanzas emergen principal-

mente de las pulsiones colonialistas, supremacistas, pa-

triarcales, clasistas y xenófobas encarnadas en lideraz-

gos desquiciados y electorados predispuestos a seguirles. 

Pero esas nuevas caras de la derecha se alimentan tam-

bién de los extravíos de la vieja izquierda. 

Un aspecto clave de los problemas que afrontamos 

pasa por la pasmosa desorientación de las fuerzas que se 

adscriben como progresistas o de izquierda. Muchas si-

guen presas de la vieja nostalgia bienestarista de posgue-

rra. Partiendo de una evaluación superficial de la crisis, 

sitúan el problema en el plano de las desigualdades y en el 
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“achicamiento” del Estado; desde allí plantean propuestas 

post-pandemia centradas en políticas de redistribución 

del ingreso y la regulación estatal sobre los mercados. 

Sin embargo, el problema es mucho más grave. La ge-

neralización de la precariedad, la profundización de las 

desigualdades y la concentración de la riqueza no son solo 

una herencia del neoliberalismo; son síntomas del profun-

do trastorno geosociometabólico del capital. Más que un 

problema de concentración de la riqueza, lo que tenemos 

es un enorme déficit de democracia económica y de justi-

cia ecológica global. Esta pandemia ha develado hasta qué 

punto nuestras vidas están en manos de grandes aparatos 

tecno-burocráticos globalizados que diseñan, organizan y 

gobiernan los flujos de materia y energía del Planeta, bajo 

el exclusivo criterio de sus planes de negocio. 

La crisis del coronavirus pone de manifiesto que el 

mundo está crecientemente bajo el gobierno de un régi-

men oligárquico-corporativo que ―a través de la apropia-

ción de las energías vitales (tierra y trabajo)―, detenta la 

capacidad de disposición concentrada sobre la muerte y la 

vida en la Tierra.4 Desde la cima de las finanzas y el con-

trol monopólico de las tecnologías y los circuitos de pro-

ducción y comercialización globales, tales grupos diseñan 

las geografías, las ciudades, los transportes, los ecosis-

temas, las dietas, los cuerpos, los programas educativos, 

[4] Ver: https://www.newscientist.com/article/mg21228354-500-revealed-
the-capitalist-network-that-runs-the-world/
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los sistemas comunicacionales, los fármacos, los siste-

mas sanitarios y securitarios, los regímenes de trabajo, 

los deseos, el tiempo libre; en fin, prácticamente todo.

El poder concentrado se ejerce sobre los flujos de ma-

teria y energía que circulan diferencial y asimétricamente 

entre los cuerpos, las poblaciones y los territorios de la geo-

grafía mundial. El comando corporativo sobre las “cadenas 

de valor” globalizadas, significa, de jure y de facto, que la vida 

en sí ―el conjunto de comunidades de vida que integran la 

Biósfera terráquea―, se halla bajo el poder concentrado de 

mega-aparatos burocráticos que la gobiernan en función de 

su rentabilidad máxima como criterio político supremo. 

La vida (con sus propias dinámicas, ritmos y flujos) se 

halla en sí violentada, abusivamente intervenida para ser 

disponibilizada y subsumida bajo la lógica ciega de la valo-

rización abstracta y la acumulación sin-fin y como-fin-en-

sí-mismo. Un virus ha venido a poner de manifiesto este 

radical trastorno geosociometabólico. 

Visto retrospectivamente, es posible advertir cómo la 

mercantilización de la vida ha seguido un curso de expan-

sión ininterrumpida, desde los orígenes del capital como 

Ecología-Mundo (Moore, 2013). Las sucesivas crisis han 

fungido instancias de aceleración de esa misma trayecto-

ria. Desde la crisis del 29 (para no irnos más lejos) a la cri-

sis de los 70 y a la del 2008, la dinámica sociometabólica 

del capital ha ido incrementando extensiva e intensivamen-

te la frontera de mercancías, a través de una progresiva 
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concentración/centralización/uniformización/globalización 

de las tecnologías y los procesos productivos, y una cre-

ciente subordinación de los sistemas vivos a las reglas y 

dinámicas de la valorización financiera. Y lo que vemos es 

que la financierización de la vida es su descomposición. 

En esa trayectoria, keynesianismo y neoliberalismo han 

sido estadíos diferentes y sucesivos de una escala ascen-

dente de mundialización de las finanzas y concentración 

del poder corporativo; de intensificación de la producción 

y masificación del consumo. La aceleración del metabolis-

mo social del capital significa el incremento exponencial del 

extractivismo y la depredación; el aumento de las escalas, 

velocidades y volúmenes de materias primas, productos y 

desechos tóxicos; el gigantismo de las infraestructuras, de 

las fortunas, de las deudas y de las vidas sacrificables. 

De manera que no estamos solo ante un problema 

redistributivo. Con o sin redistribución, lo que el capital 

necesita es crecer; expandir infinitamente su proceso de 

valorización. El automatismo del crecimiento funge como 

mecanismo de coerción política. Los gobiernos deben, 

ante todo, “procurar el crecimiento”. Y la palanca del creci-

miento ―que define el empleo y el consumo― la detentan 

los inversionistas. A través de las inversiones, la lógica 

de la valorización financiera decide qué, cómo, cuánto, 

dónde, a qué ritmo, con qué tecnologías, a qué costos, 

para qué y para quiénes se produce (casi todo) lo que se 

produce en el mundo. La concentración de la capacidad 
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de decisión sobre lo que se produce es un control remoto 

sobre nuestras vidas, sobre nuestro trabajo. Este sistema 

no solo produce las mercancías; a través de ellas, produce 

principalmente nuestras necesidades presentes y futuras; 

nuestras formas de percibir, sentir y habitar el mundo.

La dinámica geosociometabólica del capital, en su vo-

rágine geofágica sobre el mundo de la vida, nos confronta 

a la expropiación de la determinación autónoma de nues-

tras propias condiciones de existencia; las desigualdades 

y la explotación (creciente e incesante) de la naturaleza ge-

nérica (Tierra) y la naturaleza específica (trabajo), son pro-

blemas derivados de aquella cuestión central. 

Cambio geosociometabólico: la sustentabilidad 

como justicia y democratización social 

La sustentabilidad no es solo una “cuestión ambiental”, 

sino una problemática política. En la base de los problemas 

ecológicos tenemos una profunda injusticia estructural que 

nace de la apropiación asimétrica de los medios de vida y de 

un régimen autocrático de gobierno de la economía. No hay 

sustentabilidad sin justicia y sin democracia. Eso implica la 

necesidad de trascender el metabolismo social del capital. 

La abstracción del sistema económico bajo el modo del 

capital lo ha llevado a crecer por afuera de los límites geofísi-

cos y biológicos de la economía de la naturaleza y por encima 

mismo de la sociedad que lo ha creado y a quien debería ser-
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vir. Una transformación geosociometabólica exige odificar el 

orden político en base al cual se estructura la producción de 

la vida social. Supone, en primer lugar, recuperar el control 

democrático sobre el sistema de producción de necesidades 

y satisfactores. Y, en segundo lugar, ya como comunidad po-

lítica, abordar la tarea insoslayable de re-encauzar y re-en-

raizar el subsistema económico dentro de las dimensiones, 

ritmos, flujos y procesos propios del Sistema Tierra. 

Concebido como una hoja de ruta hacia una mudanza ra-

dical, la noción de cambio geosociometabólico se comprende 

como una agenda transicional de un proceso que, sabiendo 

que debe ir construyéndose sobre la marcha y sin fórmulas 

ni modelos pre-establecidos, no debe perder su vocación y 

pasión revolucionaria. Puede resumirse esquemáticamente 

en cuatro grandes principios: democratización, desmercan-

tilización, despatriarcalización, descolonización.

Democratización. La necesidad y urgencia de la agenda 

redistributiva no debe hacer perder de vista que la raíz 

de las desigualdades es un régimen oligárquico de apro-

piación y disposición de la Tierra y el Trabajo. El principal 

desafío y objetivo es avanzar en una agenda que procu-

re revertir el régimen de expropiación originaria sobre 

nuestros medios y modos de vida; recuperar el control 

democrático sobre el sistema económico y los procesos 

productivos, general e integralmente considerados. Más 

que redistribuir el ingreso, necesitamos redistribuir el 
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poder; el poder de decisión sobre qué se produce, cómo, 

cuánto, dónde, para qué y para quiénes. Someter al es-

crutinio democrático los criterios de priorización de fines 

y medios productivos, de asignación de recursos, de eva-

luación y selección de tecnologías y procesos de trabajo. 

Democratización económica es desactivar el autoritaris-

mo corporativo y la dictadura de los inversores. 

Esto supone, por cierto, replantear el régimen de pro-

piedad, pero también el rediseño de las unidades de pro-

ducción y de los procesos productivos, hacia formas hori-

zontales, autonómicas y cooperativas de trabajo. Hay mu-

chas experiencias en estos campos en base a las cuales 

re-imaginar el futuro. Sabemos ya que la estatización de 

las empresas no es socialización de la producción; las par-

ticipaciones de lxs trabajadorxs en las empresas también 

han resultado avances insuficientes que deberían profun-

dizarse. Asimismo, la democratización requiere extender-

se al campo de las pautas y ritmos de consumo; es preciso 

afrontar democráticamente la ineludible cuestión de los 

límites del Planeta y los procesos de entropía.

En términos geográficos, democratización supone la 

descentralización y desconcentración de los sistemas 

productivos; la profunda revisión de las escalas y del ta-

maño de las unidades de producción y circulación. Gran 

parte de los problemas políticos y ecológicos de las tecno-

logías tienen que ver con el gigantismo y el globalismo; lo 

que se presenta como “economías de escala”, en realidad, 
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encubre la socialización de riesgos y costos y la concen-

tración del poder-de-explotación y apropiación privada de 

ganancias. La relocalización de los procesos de produc-

ción y distribución no solo son una condición necesaria a 

los requerimientos de la eficiencia energética y la susten-

tabilidad ecológica, sino también para la participación y el 

control democrático de los mismos.

Desmercantilización. Desmercantilizar es desarmar el régi-

men de apropiación privada sobre bienes y servicios fun-

damentales y sobre el gobierno de los procesos económi-

cos. Supone, fundamentalmente, subordinar los sistemas 

productivos a los valores de uso; lo que en gran medida se 

ha hecho de manera extraordinaria en estos días de pande-

mia. En efecto, la crisis ha revelado que reestructurar in-

tegralmente los procesos económicos para re-orientarlos 

a la finalidad de permitir y asegurar la reproducción de la 

vida, es absolutamente posible. Se ha visto cómo la salud, 

los alimentos, el trabajo, la vivienda, la educación, el agua, 

la energía, no pueden ser tratados como mercancías. Se ha 

visto cómo la mercantilización de estos bienes y servicios 

esenciales produce formas aberrantes de explotación y de 

degradación de las condiciones de vida. 

Poner la vida en el centro es desmercantilizar la tierra, 

el agua, los alimentos, el trabajo, la salud y los servicios bá-

sicos; es construir-los como bienes políticos, y no como bie-

nes de mercado; sus sistemas de producción, asignación y 

Horacio Machado Aráoz



183

distribución tienen que estar garantizados por la sola per-

tenencia a la comunidad política y regulados en los térmi-

nos y condiciones que defina la comunidad.

Desmercantilizar supone abrir-nos a otras nociones de 

bienes y de riqueza, que tengan que ver, no con una esca-

lada (presunta) infinita de consumo de mercancías, sino 

con niveles de satisfacción, de realización y de proyección 

de aptitudes y facultades humanas. Los valores de uso 

son un regulador indispensable para afrontar la cuestión 

de los límites y los ritmos de los procesos de producción 

y consumo. Pero también para la re-humanización de la 

vida colectiva, para pasar de una ontología de la felicidad 

centrada en el tener a la del ser; del ser-con.

Despatriarcalización. La eliminación de la toxina patriar-

cal de los sistemas económicos es fundamental para re-

imaginar la vida. Lo que desde hace tanto tiempo y con ri-

gurosidad vienen planteando los movimientos feministas, 

ahora, en tiempos de pandemia, se ha visto abrumadora-

mente confirmado. Urge reorientar el sistema social a la 

reproducción de la vida. El cambio del sociometabolismo 

del capital hacia economías sustentables implica de modo 

imprescindible un giro despatriarcal de la economía políti-

ca reorganizando las relaciones de producción en torno a 

la centralidad de la economía del cuidado y del sustento. 

La economía feminista presupone y radicaliza los princi-

pios de democratización y desmercantilización. Plantea un 
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giro político a la cuestión de la propiedad, que supone dejar 

de pensarla como posesión para concebirla y practicarla 

más bien como pertenencia. La idea de propiedad como per-

tenencia implica un cambio radical en el régimen de pro-

piedad; no hace lugar a la lógica del individualismo, pues 

asume y parte del reconocimiento de que la (re)producción 

social de la vida es una cuestión necesariamente colectiva; 

supone asumir que no hay vida sin producción en-común, 

sin co-operación. La vida como inter-dependencia es lo 

que está en la base de la centralidad de los cuidados como 

aspecto y práctica fundamental de toda economía política.  

La despatriarcalización implica, en definitiva, una decons-

trucción radical del habitus hobbesiano que impera en el 

mundo de los negocios y de las finanzas, como un cambio in-

dispensable. No solo la sustentabilidad, sino incluso la demo-

cratización de la vida, dependen sustancialmente de la des-

patriarcalización en este sentido, de refundar la economía en 

base a la productividad de los afectos, la cooperación y el 

cuidado mutuo, antes que en el individualismo competitivo. 

Descolonización. Una dimensión fundamental del geoso-

ciometabolismo del capital es su base imperial. La apro-

piación colonial de las riquezas naturales y de la capaci-

dad de trabajo de los territorios-pueblos inferiorizados 

y subsumidos como proveedores de “recursos” para los 

centros imperiales, ha sido y es un factor clave del “de-

sarrollo” del capitalismo y de la hegemonía de Occidente. 
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La explotación extractivista de las economías coloniales 

y periféricas es la base material del “modo de vida impe-

rial” que se presenta como “ideal de desarrollo” presun-

tamente universal; es la base también de los racismos y 

de las injusticias histórico-estructurales entre pueblos y 

culturas. Solo sobre esas bases ha sido posible sostener 

la falacia de un crecimiento ilimitado.

En su dimensión ecológico-política, la descolonización 

supone la desactivación de los mecanismos estructurales 

de la depredación extractivista y la implementación de po-

líticas mundiales de resarcimiento de las desigualdades 

ecológicas acumuladas durante la mundialización del ca-

pital. La descolonización implica plantear una dimensión 

elemental de justicia ecológica. En el presente y hacia el fu-

turo, exige la adecuación de los patrones de consumo de las 

sociedades respecto a la capacidad de carga de los territo-

rios, como un aspecto clave para pensar la sustentabilidad. 

En términos epistémico-políticos, descolonizar es de-

construir los presupuestos occidentalocéntricos, evolu-

cionistas y pseudo-universalistas del desarrollismo que 

ha llevado a arrasar la sociobiodiversidad en la Tierra y 

a imponer una globalización monocultural, racista y su-

premacista. Descolonizar la economía es descolonizar 

los imaginarios, y abrirnos a pensar en una globalización 

emergente de una ecología de la con-fraternidad, desde la 

horizontalidad y la diversidad sociocultural como criterio 

y requisito de evolución política de la especie. 

Imaginando un (otro) mundo pospandemia



186

Como estrategia orientadora para avanzar hacia estas 

transformaciones, consideramos necesario impulsar una 

política general de desglobalización selectiva y reterritoriali-

zación estratégica. Tomando como base la noción de “desco-

nexión” de Samir Amin, se trataría de someter a una profun-

da revisión y rediseño democrático el esquema dominante 

de la división internacional del Trabajo y de la Naturaleza, 

devolviendo el control sobre los territorios a las poblaciones 

y sus entidades políticas. Desglobalización selectiva y rete-

rritorialización estratégica supone un cambio geopolítico 

multiescalar: una restitución del poder desde las corporacio-

nes a los países y los pueblos. Implicaría revertir el proceso 

de despojo de los lugares y la concentración vertical de la 

economía, para pasar a esquemas de restitución de la com-

plejidad (tecnológica, ecológica y de los procesos de trabajo) 

y la autonomía a los territorios. Estos procesos se pueden ir 

desarrollando desde abajo hacia arriba, de manera descen-

tralizada ―y sinérgicamente― a través de programas parti-

cipativos de ordenamiento territorial estratégico.

Asimismo, esta propuesta consiste en el diseño e 

implementación de políticas de Autonomía Alimentaria, 

Hídrica, Energética. La democratización, desmercantili-

zación, despatriarcalización, descolonización de la econo-

mía debe empezar por la reapropiación social del agua, la 

energía y los alimentos como fundamentos básicos de la 

materialidad de la vida. Las políticas de rediseño sociote-

rritorial en base a los objetivos de autonomía alimentaria, 
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hídrica y energética, son mecanismos radicales e integra-

les de redistribución ―no apenas de ingresos― sino de 

poder social. La autonomía alimentaria, hídrica y energé-

tica, son ya objetivos y políticas de vida de una gran diver-

sidad de comunidades alrededor del mundo.

Los objetivos de autonomía alimentaria, hídrica y ener-

gética implican el rediseño de los hábitats y las infraestruc-

turas de servicios básicos, orientados a restituir la diversi-

dad biológica, socioeconómica, cultural y tecnológica de los 

territorios. Esto involucra el gran desafío de repensar los 

diseños urbanos y las escalas sostenibles de las ciudades y 

los espacios rurales, pasando a extender y diversificar las 

múltiples experiencias socioterritoriales ya en curso de há-

bitats rur-urbanos. Los servicios básicos, principalmente 

el transporte, el agua potable y la energía eléctrica deben 

pensarse como bienes públicos gestionados bajo control 

democrático, con criterios de sostenibilidad y equidad.

En la escala nacional, la propuesta de desglobalización 

selectiva y reterritorialización estratégica implica princi-

palmente el desmantelamiento de los enclaves extractivis-

tas que han colonizado la geografía nacional; principalmen-

te el del agronegocio, el minero y el petrolero. Es priorita-

rio  desmontar el país-commoditie que se ha intensificado 

desde los 90 en adelante. Por supuesto, esto no se puede 

hacer de la noche a la mañana, pero requiere un sostenido 

programa estratégico nacional a mediano y largo plazo ten-

diente a restituir diversidad y complejidad a nuestro entra-
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mado socioterritorial, tecnológico y productivo, básicamen-

te destinado a ganar en sanidad y calidad de vida y ampliar 

niveles de soberanía económica y política. 

Por las condiciones vigentes, el desafío más grande pasa 

por la diversificación socio-agroalimentaria. Los grupos de 

poder constituidos en torno al agronegocio se han consoli-

dado en los últimos treinta años. Pero también son cada vez 

más evidentes sus nefastas consecuencias sanitarias, eco-

lógicas y socioeconómicas. Las fuerzas de resistencia han 

ganado visibilidad pública y consistencia propositiva. Movi-

mientos socioambientales, comunidades originarias y cam-

pesinas, también colectivos interdisciplinarios de investiga-

ción, vienen trabajando por la ampliación y consistencia de 

tejidos agroecológicos y de nutrición saludable. La agroeco-

logización del territorio nacional es una propuesta política 

que va no solo en la dirección de la salud de la población y los 

territorios, sino también de la sustentabilidad económica y la 

democratización política. Un buen punto de partida acá es re-

diseñar el plan estratégico agroalimentario y agroindustrial 

nacional, bajo las antípodas de la lógica agroexportadora con 

la que fue originalmente concebido. 

En materia del extractivismo minero, es necesario y 

posible avanzar en un plan más radical y urgente. Es im-

perioso una moratoria de proyectos mineros hasta que se 

realice una profunda reforma del marco normativo (fiscal, 

social y ambiental) heredado del menemismo y que ha per-

manecido inalterado hasta nuestros días. Como se sabe, 
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esa legislación fue confeccionada por el Banco Mundial a 

la medida de los exclusivos intereses de las grandes em-

presas mineras transnacionales. Las exenciones tribu-

tarias y de fiscalización, los regímenes promocionales de 

importación y de exportación deben ser profundamente 

modificadas para adecuarlos a las necesidades e intereses 

del país. Es necesario avanzar en una profunda revisión 

de los sistemas de fiscalización y control socioambiental 

de las actividades mineras, pero antes urge abrir un pro-

fundo debate nacional sobre la prohibición absoluta de la 

mega-minería transnacional a gran escala: no podemos 

concebirnos como un país minero. Se deberían diseñar de-

mocráticamente programas estratégicos de gestión de los 

recursos mineros, limitando la extracción a las condiciones 

socioecológicas de los territorios-poblaciones de origen de 

los yacimientos y a las necesidades de abastecimiento del 

aparato industrial nacional. Es fundamental extraer menos, 

mucho menos, de otra manera, con otras tecnologías, para 

fines productivos y sociales definidos democráticamente. 

Las asambleas y movimientos de las provincias cordillera-

nas tienen una vasta experiencia y batería de propuestas en 

esa materia, priorizando la defensa de las fuentes de agua 

y la autonomía socioeconómica de los territorios. Desde ya, 

ese es el punto de partida para redefinir qué tipo de minería 

necesitamos y sería posible en nuestro país. 

En materia petrolera, es necesario redefinir los obje-

tivos y las visiones desde los cuales se concibe la “sobe-
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ranía energética”, pensándola desde una urgente planifi-

cación democrática de transición energética, que vaya de 

la mano de la descentralización, desconcentración y des-

contaminación del sistema de generación y distribución.

En este plano, aunque hay ya muchas propuestas desarro-

lladas respecto a una reforma integral del sistema energé-

tico del país, es prioritario partir por una inmediata suspen-

sión de las explotaciones no convencionales y plantear la 

prohibición terminante de las técnicas de fractura hidráu-

lica, siguiendo el ejemplo de varios países en esa materia. 

En nuestro caso, suspender inmediatamente y prohibir el 

fracking es una imperiosa necesidad económica y no solo 

ecológica: no es posible que los recursos del Estado estén 

subsidiando a empresas transnacionales y grupos eco-

nómicos concentrados para la explotación destructiva de 

grandes sistemas geológicos. Esos subsidios y recursos en 

materia de investigación y capacidad laboral y tecnológica 

deberían ser totalmente direccionados a un plan nacional 

de transición energética, que contemple no solo un cambio 

drástico de la matriz energética del país, sino también de 

las pautas y los perfiles de consumo energético, para ha-

cerla más democrática, justa y sostenible.

Por supuesto, muchas de estas propuestas requie-

ren cambios significativos y simultáneos que involucran 

otras escalas geopolíticas. Temas urgentes de y en nues-

tro país, como la cuestión de la deuda externa, reformas 

comerciales y tributarias, los regímenes de resolución 
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de controversias y la responsabilidad judicial y penal 

de las empresas transnacionales, solo por mencionar 

los más evidentes, requieren cambios y políticas a nivel 

global. En este plano, es fundamental avanzar en una 

agenda que ya ha sido diseñada por los pueblos y está en 

movilización por fuerzas sociales y sectores políticos de 

todo el mundo, por caso: 

- Una auditoría mundial de las deudas soberanas, que 

desactive esta arma de despojo masivo de los pue-

blos. La eliminación de las deudas odiosas tiene que 

extenderse a la determinación de las responsabili-

dades políticas y penales de los actores financieros, 

políticos y empresariales involucrados en estos feno-

menales sistemas de fraudes a gran escala.

- Una auditoría mundial de las deudas ecológicas. En di-

recta correlación con las deudas financieras, es funda-

mental llevar a cabo una profunda y seria auditoría de 

las deudas ecológicas entre países, continentes y sec-

tores poblacionales, que desemboque en propuestas 

de resarcimiento histórico y de supresión de los meca-

nismos de transferencia de activos ecológicos asimé-

tricos entre pueblos. Las herramientas y los estudios 

de la ecología política (huella ecológica, agua virtual, 

trasvase de nutrientes, etc.) hoy disponibles hacen su-

mamente factible esta política en el corto plazo.
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- En correlación con el punto anterior, es de suma 

utilidad un cambio aparentemente irrelevante pero 

muy significativo: la sustitución del PBI y de otros 

indicadores económicos de base exclusivamente fi-

nanciera por sistemas de contabilidad compleja que 

tengan en cuenta variables físicas, socioambientales 

y de eficiencia energética. 

Por último, volviendo a Samir Amin (2003), cabría re-

cordar su propuesta de transición post-imperialista, muy 

pertinente para la época. La misma contemplaba: 

- el lanzamiento de una fiscalidad unificada de alcance 

mundial, que incluya un impuesto a las rentas por ex-

plotación de materias primas; 

- la renegociación y regulación de los mercados de capi-

tales y de los sistemas monetarios a fin de impedir los 

mecanismos de especulación financiera y evasión fiscal; 

- la reestructuración de la OMC, orientada a una regula-

ción justa del comercio mundial y la división interna-

cional del trabajo y la naturaleza; 

- la democratización de la ONU y la creación de un sis-

tema jurídico internacional de protección de los dere-

chos de los pueblos, y la desmilitarización del planeta. 
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Las propuestas que acá esbozamos se inscriben en un 

sentido estrictamente realista; concibiendo el realismo en 

función de la envergadura de los problemas que debemos 

afrontar: nada menos que la deriva colapsista del metabo-

lismo geofágico del capital. Frente a ello, nada más rea-

lista que empezar a ensayar ya salidas efectivas y efica-

ces que nos proyecten a horizontes post-capitalocénicos. 

No tenemos ya tiempo para volver a confundir realismo 

con posibilismo. Hoy, más que nunca, pensar en términos 

realistas, es pensar (y actuar) radicalmente. 
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Conferencia de prensa: 
una reflexión sobre la vida

Horacio González

En todos estos días que estamos pasando, se pone de relie-

ve un desocultamiento de situaciones que tenían una fuerte 

incorporación en nuestra aceptación natural, amablemente 

irreflexiva, pues nuestras capacidades críticas iban por otro 

lado. Digo desocultamiento coqueteando con una palabra 

fundamental de un conocido filósofo, y señalo que las crí-

ticas estaban dirigidas hacia otros focos de atención, acu-

diéndose a la alternativa de pagar o no la deuda externa, el 

probable default, y también al importantísimo y deficiente-

mente tratado tema de la “falsa opción” entre economía y 

vida. Partimos, con estas reflexiones apiladas rápidamente, 

de lo ocurrido en una Conferencia de Prensa sobre la prose-

cución de la cuarentena, dada por las máximas autoridades 

del país al promediar el mes de mayo. Para el caso no im-

porta mencionarla específicamente, pero sí advertir sobre 

los modos en que se desarrollan las llamadas conferencias 

de prensa, como desafíos a los funcionarios desde órganos 

Conferencia de prensa: una reflexión sobre la vida
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de prensa especializados, tratando de ponerlos ante un lí-

mite, ridiculizarlos y ofrecerlos como piezas ya capturadas 

por diestros mastines que disfrazan de pregunta ingenua su 

capacidad de desgarrar vestiduras.

Ante una afirmación del gobernador de la Provincia de 

Buenos Aires, respecto a que ya con las gripes clásicas el 

sistema hospitalario estaba colapsado ―y se refería a la 

situación durante el gobierno anterior―, la pregunta fue 

qué le hacía suponer que ahora, con las obras nuevas que 

estaba promoviendo, iban a alcanzar las camas para los 

afectados. Al virus del cual se hablaba, lo veían escalando 

la tabla de las estadísticas de un modo peligroso, como 

la curva de un objeto de vuelo lineal que repentinamente 

se encumbra. Una parte de la respuesta indicó que habría 

más camas, además de las que se estaba previendo, por-

que ante el virus nuevo disminuían las gripes clásicas, y 

porque el enclaustramiento colectivo reducía las muertes 

por accidentes de tránsito. Evidentemente son razona-

mientos estadísticos, pero indican hechos de cierta ex-

trañeza, pues nos llevan a pensar, mucho más allá de las 

estadísticas, los costos generales de la existencia en la 

civilización urbano-técnica y tecno-circulatoria. ¿Un virus 

mayor absorbe los ya conocidos? ¿No está bien, aunque se 

considere un efecto secundario, que disminuyan las muer-

tes por causa de la densidad del tráfico urbano?

Entenderíamos que los muertos por accidentes de trán-

sito, desde los más simples a las caídas de los aviones ―que 
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de un modo tajante no acatan el relativismo de todo evento 

trágico callejero, y súbitamente encierra en una única ma-

sacre a todos los pasajeros―, son los cálculos que debería-

mos aceptar por vivir en un cultura constituida por meca-

nismos que suplen la traslación humana por locomoción “a 

sangre”, por poderosos artefactos que consumen tiempo de 

una manera favorable para darle racionalidad al misterio 

de las distancias. El monto de muertes que tiene esa su-

peración de las caravanas y las carretas, está ya compu-

tados y absorbidos por la “progresión civilizatoria”. ¿Acaso 

no podían hundirse los trirremes griegos en el mar Egeo, 

las carabelas españolas en el voraz océano antes incluso 

de llegar a las islas Canarias? Todo horizonte cuya línea es 

traspasada por el diseño de un nuevo artefacto que lo des-

barata como límite, interioriza la ecuación trágica, acciden-

taria. La exploración con cohetes espaciales tiene el precio 

de la muerte de varios astronautas por malos cálculos ma-

temáticos, esto está previsto, incluso como retraso de un 

plan espacial por varios años. Las muertes sorpresivas, no 

por la caída del jinete de un caballo, sino de los turistas del 

Titanic, están insertas como fúnebre combustible humano 

en la hipótesis inicial que diseña cualquier dispositivo que 

afecta la cotidianeidad naturalista del tiempo. 

No obstante, cuando la retracción del tránsito impone 

la noticia de que hay menos muertes que ocupan las salas 

de terapia intensiva de hospitales, que así pueden derivar-

se a otros usos ―el más urgente es el del virus, que es 
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un accidente, pero de otro tipo, no fácilmente definible―, 

entonces nos preguntamos, a diferencia de los periodis-

tas de la conferencia de prensa, como si se tratase de una 

pregunta sobre el ser y la nada, si esto no demostraría que 

el cese provisorio de la productividad en sus diversas for-

mas, fabril o locomocional, no constituye un hecho benéfi-

co para la vida humana. Si lo es, deberían pensarse nuevas 

formas productivas, lo que es muy difícil, y si no lo es, hay 

que admitir que la racionalidad instrumental que rige la 

construcción de las grandes metrópolis, con sus puentes, 

vigas de acero, rutas aéreas y trenes subterráneos, es una 

dialéctica entre el habitar y la cuota de muertos necesaria, 

entre el construir y la cuota de muertos necesarios, entre 

el transportar, y la cuota de muertos necesarios. Etcétera.

Necesariamente, esta situación en torno a la cuota de 

sacrificados estadísticos, los sin nombre, los que no saben 

que entran en la cuota accidentaria pues la cuota tampoco 

lo sabe, traduce el juego de las estadísticas en una figura 

de la conciencia, la angustia, término que también apareció 

entre las preguntas de los periodistas a las autoridades. 

Llamativo momento donde un concepto lo suficientemente 

inscripto en la lengua cotidiana y lo nutridamente expues-

to en obras filosóficas ―la más notoria la de Kierkegaard, 

que dejó una honda huella en el Siglo XX―, permitió que 

la figura presidencial se mostrara razonablemente enoja-

da por una inquisitorial advertencia respecto a la angustia 

de los encerrados por la cuarentena. Hay un nudo central 

Horacio González



201

en esta cuestión, más allá de los alcances filosóficos del 

concepto de angustia, que se redondea dificultosamente 

alrededor del punto en el cual, los seres mortales no con-

siguen ubicar en su finitud, la hipótesis onto-teológica de 

la eternidad imaginada. Lo imaginado se presenta con una 

solidez provocada, por que la certeza de muerte solo es 

comprobable en los otros, no en un sí mismo que apuesta 

temblorosamente por su propia perennidad. Evidentemen-

te hay una trama angustiosa en el existir lanzado al mun-

do por sus propios medios. Un Estado, razonablemente, no 

trata las cuestiones de angustia más que cuando se pre-

sentan bajo categorías como las de “políticas de Estado”. 

Suprimir, acentuar, o elaborar cuestiones en torno a 

la angustia, solo sería competencia de departamentos de 

asistencia social del Estado, y, aun así, se podría consi-

derar las lógicas estatales, vistas del ángulo que fueren, 

como entes inadecuados para tratar las manifestaciones 

de la conciencia angustiada. La Filosofía del Derecho de 

Hegel o el anarquismo nómade que ve al Estado como un 

panóptico disciplinario, no admitiría ese compromiso en-

tre instituciones psiquiátricas del Estado y atención de la 

“conciencia desdichada”. La estatalidad tendría una con-

sistencia impropia para considerar el tema del “nido os-

curo” de la subjetividad humana, excepto fuera bajo las 

consignas de una oficina neuropática funcionando con 

consignas positivistas y una estricta línea divisoria entre 

patológico y normal. 
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No obstante, la palabra angustia fue pronunciada en 

una pregunta que la máxima autoridad del Estado respon-

dió tomando en cuenta la oscura intencionalidad con que 

se la formulaba. Se quería acentuar las dificultades de la 

cuarentena, que es notoriamente un momento de pausa 

existencial, de reclusión domiciliaria que nada tendría de 

anómalo en la visión romántico burguesa del hogar donde 

impera una división de trabajo amorosa. Pero las medidas 

de reclusión actual en tanto “políticas de cuidado”, se sos-

tienen en una ética de expropiación de la ciudad, con sus 

nervios vitales como corredores vitales y su contrarréplica 

como lugar de emplazamiento de hechos políticos, artísti-

cos y los dramas del “logos accidentario”, que ahora nos 

son provisoriamente ahorrados. 

En la pregunta sobre la angustia, fue respondida por el 

presidente señalando que no es posible plantear una an-

gustia en torno a la retención de la vida en el hogar, si está 

de por medio la completa angustia por la existencia. O el 

hecho de un desconocimiento de los “protocolos” que con-

ducen a la muerte. De ese hecho único brota la angustia, en 

este caso, las “angustia del Estado”. La respuesta es propi-

cia, pues tenía varios planos, uno de los cuales apuntaba a 

responder a quienes quieren desmoronar el esquema de la 

cuarentena, con el cual se está empujando al gobierno a que 

acepte, domeñado, el retorno al esquema económico pro-

ductivo, reactivando el mercado “normalizado”, previniendo, 

como insólitamente hizo un notorio dirigente político de los 
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años 70, de que podría haber una “rebelión social” ante la 

desmesura de un cierre de los flujos de la producción. Si en 

cambio estos se abrieran, resolverían el hambre y la angus-

tia, con un precio en cantidad de vidas seguramente mayor 

que aquel que habría con el cierre social. Pero con la aper-

tura hacia la correntada del capitalismo real, en su nerviosa 

espera, las muertes mayores si continúa la peste igual son 

tan probabilísticas como las específicas de la enfermedad. 

La opción sería entonces entre estadísticas más suaves y 

estadísticas más graves, pero con estas últimas se volvería 

al trabajo y también a las muertes “aceptables”, por acci-

dentes de trabajo o de tránsito.

La pregunta periodística actuaba en nombre de una du-

dosa dedicación por conjurar la angustia de la inactividad 

social ―cuidadora de las muertes por contagio de “origen 

indeterminado”, pero centradas ahora en los puntos de 

aglomeración y hacinamiento―, desdeñando las muertes 

que estadísticamente se producen en toda sociedad por en-

fermedades varias, accidentes de trabajo, la llamada “tasa 

de criminalidad” y descuidos previsibles o imprevisibles.

Lo mismo da. ¿Por qué no sacar consecuencias del asombro 

de la ecología o del ciudadano común que no se siente agre-

sivo con la naturaleza al oír los pasos ganados por el mun-

do animal sobre las ciudades? Los lobos marinos en Mar del 

Plata en las calles del puerto, exigiendo ciudadanía portuaria, 

los ciervos en el Delta del Paraná que se dejan ver y quieren 

ver, las especies que huyen de las ciudades y las visitan aho-
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ra como orondos plantígrados que recorren calles periféricas 

sin temor a tener que mostrar cédula de identidad.

¿Ese espectáculo de las liebres y osos asustados que se 

asoman a un terreno que creen provisoriamente ganado, “la 

selva urbana”, no puede decirnos algo? La actividad huma-

na mediada por tecnologías necesariamente amenazadoras, 

pues no hay mundo técnico sin una instrumentalidad agre-

siva, no es necesario aclarar que no está dispuesta a tomar 

como una señal más elocuente que la que dan los supuestos 

ovnis “extraterrestres” avistados por los aviones de la CIA, a 

esta invitación del mundo animal que es llamado a las prime-

ras estribaciones del mundo humano para compartir visibili-

dades. Llamado, ciertamente, por un instinto de convivencia 

inexplicable, o por lo menos, no fácil de explicar. 

Pero es posible decir que hay una angustia en tanto 

sentimiento de estar en las inmediaciones de los abismos. 

Y para quienes los miran con la obsesión de resguardar 

su ser o entregarse al vacío de la nada, es una angustia 

que se hace presente en las circunstancias en que hay una 

decisión del Estado sobre la sociedad para desactivarla. 

Inmovilizarla por razones superiores que crearán un tipo 

de angustia de paralización circulatoria o laboral, y si va-

mos más lejos, de ser un dato computable para todos los 

aparatos de vigilancia y localización de itinerarios que se 

hallan vigentes en nombre del mesianismo digital que le 

dará otra terminalidad a los domicilios y proveerá a los 

estados y a las empresas de las estadísticas reales sobre 
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el complejo poblacional, su estado sanitario, psicológico y 

sus supuestas capacidades para la disciplina o la “despro-

tocolización” (un protocolo para cada actividad, si perdura-

se luego del cese del estado excepcional, sería un inacep-

table indicio de congelamiento arbitrario y burocratización 

digitalizada del fluir real de la vida).

Así, para preservar de la angustia mayor ―la suprema y 

única de la que nada puede decirse―, un Estado justamen-

te indignado por los factores que quieren debilitar su cua-

rentena, podría afirmar la angustia primordial de la muerte 

en nombre de las psicopatologías de la vida cotidiana, bien 

estudiadas, y motivos frecuentes de políticas de estado a 

través de las instituciones oficiales de psicología colectiva 

y gabinetes hospitalarios de consulta psiquiátrica o psico-

lógica. Formidable discusión, que aparece en los sordos de-

bates entre periodistas y funcionarios, y como es de índole 

política, no trasciende al plano específicamente filosófico.

El enojo presidencial cabe, porque las preguntas del cuer-

po periodístico que responde a las necesidades fundadoras 

del orden productivo-corporativo ―que solo sabe calcular 

en términos financieros―, están graduadas voluntaria o in-

voluntariamente para afectar al Estado. Las inquisiciones 

del Estado Comunicacional parten de una institucionalidad 

volátil engarzada en lugares comunes, ya fortificados, de la 

lengua usual. Es más etéreo, simbólico, evanescente y reticu-

lar que las instituciones públicas conocidas. Por eso hay una 

pregunta sobre la porción de muertes necesarias para volver 
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a la producción “normal”. Es una tasa de mortandad que tam-

bién se origina en una suerte de ontología financiera. Son los 

circuitos abstractos en que se produce dinero con tiempo y 

tiempo con cuerpos vivos sumergidos en su propio desastre. 

Es así que lo que ocurría en esa Conferencia de Prensa lo de-

bemos ver en una franja de tensión política que a su vez está 

recorrida por muchas otras estrías. 

Era una discusión profunda sobre las valoraciones de 

la vida en su sentido más desencarnado y a la vez como 

categoría fundadora de toda posibilidad de pensar en des-

tinos comunes. Vidas sin vestimentas en particular, seres 

empíricos, despojados de singularidades, pues no hay 

ámbitos compartidos porque hay itinerarios desnutridos, 

atados al monolito cero del vivir societal e histórico, don-

de toda vida se anonada y queda apta para la aplicación 

de protocolos, haya o no infecciones. Pero ese cero choca 

con el infinito histórico, que reparte las vidas en suertes 

inagotablemente plurales, según el ritmo de los casille-

ros que determinan la disparidad de las propiedades y las 

desiguales herencias recibidas. Los trabajos, las compe-

tencias, las violencias, las simbologías, los distingos ra-

ciales, sexuales y simbólicos actúan para quebrar el grado 

de ingenua nulidad inicial de las vidas, que las iguala en 

breves instantes y las separa enseguida con toda clase 

de segmentaciones estamentales. La contracara de esta 

violentación del trabajo del ser, y del ser del trabajo, tiene 

su complementación en la vituperación del mundo natural, 
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que, por mirar al mundo histórico, se historiza él mismo, 

trasladando las dificultades de su supuesta inmovilidad, 

que la naturaleza en verdad nunca tiene, al mundo social y 

produce el efecto de “naturalizarlo”. 

Los virus son intermediarios letales bajo cierta circuns-

tancias y personajes centrales de una dialéctica oscura y 

nociva entre naturaleza e historia; bajo otras circunstan-

cias, que no atinaríamos a definir cabalmente, suelen ser 

la tensión que puede componer esa relación bajo un per-

manente equilibrio inestable. Pero lo más seguro es que 

este equilibrio se rompa por la incapacidad de evaluación 

sensitiva del monto socialmente necesario de la produc-

ción humana, agregada de la reproducción incesante de lo 

producido, que desequilibra las condiciones de existencia 

colectiva, soltando las piezas intermediarias que “ni vivas 

ni muertas”, comienzan a recorrer y ser recorridas, con 

los funcionarios y los medios de comunicación viéndolas 

como humanoides dibujados por los diseñadores de los 

medios masivos como un muñequito redondo semejante a 

un emoticón con pinchos de peluquería.

En verdad estas micro formaciones relacionadas con 

el origen de la vida y los desplazamientos de las enfer-

medades de muerte, representan constantes mediaciones 

socio-naturales, cuya tensión sostenida casi que con cables 

de acero, se va acentuando hacia la consideración de la na-

turaleza viva como un simple depósito de materiales, un 

cantero inerte de recursos que hay que pasar ya mismo a la 
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cinta de producción, que es como retirarlos de su forma de 

vida, esa materialidad que no es inerte sino que se brinda 

a lo humano dispuesta a humanizarse ella misma y se ve 

atrapada por un cerco que la condensa cada vez más en una 

especie única, destinada a la servidumbre del “homo econo-

micus financierus”. Si siempre largó virus, bacilos, fiebres, 

cóleras, ahora interviene con un dato desnudo de adverten-

cia. No se trata de un antropoide, ni de una zoomorfia que 

tiene nombre científico y entra en batalla para culpabilizar-

nos, invocar plegarias o rezar por la ciencia. Como los vie-

jos dioses trágicos y cómicos, un rostro del bacilo añora la 

cadena natural que lo ha desprendido y busca alojamientos 

en huéspedes involuntarios a los que les hace correr peligro 

de muerte. El otro rostro es su grasa quieta, sus proteínas 

dormidas que quizás no hubieran querido despertar.

No hay mundo productivo, sensitivo, existencial y de com-

promisos políticos, sin que intervengan organismos que pa-

recen exógenos pero que vuelven hacia la historia crítica de lo 

humano, que es la que ―finalmente― los ha creado. Por eso 

nos obliga a pensar en la economía de la muerte, cuestión 

para la cual no hay “políticas públicas” que valgan. Con “eco-

nomía de la muerte” queremos decir que toda la estructura 

última del capitalismo se recorta sobre el fondo de unas es-

tadísticas de la fatalidad. De alguna manera, las estadísticas 

siempre tienen un sello predictivo y destinal. Son famosas 

las estadísticas de suicidas que hizo Durkheim a finales del 

Siglo XIX. No las atribuía a la economía sino al modo en que 
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la sociedad se “interiorizaba” en la constitución misma de 

las expectativas del sujeto capaz de decidir sobre sus pro-

pios itinerarios. Pero las estadísticas como acontecimiento 

ontológico ―así son para Durkheim―, reclaman cada año 

su cuota ya establecida de muertes. Son de algún modo 

una “política pública”, no un recuento burocrático de casos, 

sino que imponen a los casos mismos su destinación. Evi-

dentemente, esta es una ilusión que crean los Estados con 

sus estadísticas, necesarias sin duda, pero ignorantes del 

modo en que ellas van condicionando los hechos futuros y 

del modo en que traducen un razonamiento fundamental de 

la economía: ¿cuántos muertos se precisan para tal o cual 

inversión, plan de desarrollo o la selección de tal o cual tec-

nología de extracción de tesoros “naturales”? 

De la Conferencia de Prensa se desprenden entonces mu-

chos planos, como franjas de una masa de hojaldre. No solo 

el choque sutil e implícito entre el cuerpo periodístico que 

expresa el cuestionamiento de las corporaciones a las res-

tricciones que impone el sanitarismo al despliegue libre del 

circuito del mercado del dinero que se multiplica en la magia 

caricaturesca de las finanzas, sino también la filosofía subte-

rránea que hay en una conferencia donde el Estado ―que con 

sus figuras representativas hace anuncios fundamentales―, 

se expone a la democracia de las inquisiciones toleradas, 

que fingen provenir de una necesidad de información, pero 

buscan que queden al desnudo las contradicciones de los ex-

positores. Estos son los momento en que el Estado se hace 
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voz pública e imagen rígida, donde empiezan a contar los 

gestos imprevisibles de los funcionarios o sus “gaffes”, car-

nívoramente computadas. Es lo más fácil de mundo percibir 

sus contradicciones, sobre todo cuando se produjo un ges-

to inesperado, pues en vez de anunciar solamente “políticas 

sanitarias de aislamiento”, se las envolvió en una teleología 

humanista, la “preferencia por la vida”, que de ser observada 

como nueva doctrina estratégica, obliga al poder económico 

a combatirla con salvajismo mandando primero sus peones, 

luego los alfiles, y así pensando nuevas jugadas hasta obligar 

a invertir la ecuación vida-economía. 

Todo el esfuerzo de la corporación económico-financie-

ra (cuyo resumen en términos de lenguaje puede llamarse 

“periodismo de investigación de las fisuras que se abren 

cuando el Estado habla de sus opciones sensibles”), es 

desmembrar las políticas públicas de las que se despren-

den fragmentos vitales extraídos de una hipótesis de hu-

manización de las decisiones técnicas. ¿Hay tiempo y lugar 

para mantenerlas? ¿O serán derrotadas porque quienes las 

plantean no saben muy bien cómo defenderlas? Los ciervos 

volverán a esconderse, los accidentes volverán a las rutas 

y los pájaros volarán más alto para evitar el hollín de las 

chimeneas. Esta democracia bucólica sin productividad 

no es posible. O si lo fuera, vendría a suplir la economía 

de la información. Los domicilios convertidos en termina-

les de trabajo, como lo son del gas, la luz y la telefonía fija. 

Ahora, como Terminales Totales, son anexos “amorosos” de 
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las empresas digitales, con su logo-centrismo basado en la 

sustitución de la ”vita activa” por la actividad del “macro-da-

to”, con lo que los accidentes serán de otra forma ―algunas 

conocidas―, como “la caída del sistema”. Y si el centro de 

todas las redes donde concurran los flujos reactivos quedan 

a cargo de una “Inteligencia General” que procede como el 

virus pero contagia sin enfermar los cuerpos, sino adosán-

dolos invisiblemente al autómata central, entonces una con-

ferencia de prensa de la índole que estamos comentando, 

nunca deja de ser un hecho filosófico, un conjunto de temas 

que inesperadamente se abren a una reflexión mayor.  

Que esa Conferencia, en sí misma, no puede consumar 

pero sí puede mostrar, como invitación a la reflexión y 

angustia de los seres vivientes, que ven que partes de lo 

viviente alcanzado menos por lo orgánico y más por los 

estilos de elección grupales y sociales, son porciones de 

libertad que van quedando canceladas. Una oclusión ética 

del pensar como apertura temática en lugares abiertos, 

puede quedar relativizado si fracasa la preferencia por la 

vida. Esta no rehúye ni rechaza el mundo de la economía. 

Se invita a pensar en otro que le sea alternativo. Y sirva a 

la vida, en vez de ésta servir a la economía. La ecuación 

vida-economía podría ser entonces economía-vida-econo-

mía. Donde en la segunda vez que aparece luego de haber 

pasado por la vida, la economía ya es otra.

Conferencia de prensa: una reflexión sobre la vida

VOLVER
AL MENÚ



Vanina Escales (San Juan, 1976) es ensayista y periodista, codi-
rige LatFem y trabaja por los derechos humanos en el CELS. Es 
parte del grupo fundador del movimiento Ni Una Menos. Publi-
có una biografía de Lou Andreas Salomé y realizó las antologías 
Crónicas del Centenario, de Juan José de Soiza Reilly, y Desobe-
diencia civil y otros escritos, del filósofo de la naturaleza Henry Da-
vid Thoreau. Su último libro es ¡Arroja la bomba! Salvadora Medina 
Onrubia y el feminismo anarco. 



213

Horizontes utópicos para los feminismos

Vanina Escales

La cercanía con el aniversario quinto del acontecimiento 

que significó la concentración del 3 de junio de 2015, que dio 

origen al movimiento Ni una menos, hizo de las feministas 

las sujetas políticas inesperadas y provocó un cambio hacia 

la masividad de los feminismos, hace que estas palabras se 

inscriban bajo la influencia de estos años. La concurrencia 

fue una sorpresa para todxs y tal vez haya respondido a una 

mezcla de malestar social, la falta de voces oficiales claras 

frente a los femicidios y una estrategia de anticipación en la 

comunicación de la convocatoria. Esta estrategia fue la úni-

ca posibilidad que había mientras se elaboraba el documento 

a leer, con una caracterización de la estructura social de la 

opresión ―y sus narrativas morbosas y morales― y una lista 

de pedidos de políticas públicas consensuada. 

Algunas de las demandas de ese momento están pen-

dientes. Pero Ni una menos implicaba y aún lo hace, un 

cambio al nivel de la cultura y la potencialidad de esa trans-

formación en lo que llamábamos vidas libres de violencias. 

Horizontes utópicos para los feminismos

FEMINISMOS - POLÍTICAS PÚBLICAS
UTOPÍAS - VIOLENCIA - NATURALEZA
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Las demandas no fueron securitarias sino que inscribió la 

consigna “ni una menos” en la misma línea política del “nun-

ca más”, es decir en el linaje de la lucha por los derechos 

humanos y con la mediación de los derechos humanos para 

hablar al Estado. La demanda fue tan revolucionaria como 

poder decir “no” sin castigo y poder afirmarnos en una li-

bertad social que habilite construir biografías de acuerdo a 

nuestros deseos, con dignidad, sin coerciones, paternalis-

mos, infantilizaciones, tutelajes. El escenario se hizo ancho 

y vasto como para que deudas históricas como el derecho 

al aborto pudiera estar en el prime-time de la agenda polí-

tica. A cinco años, también podemos decir ―para tomar una 

máxima de Alicia en el país de las maravillas― que es muy 

difícil cuidar el sentido, porque sigue su propio camino, y 

que puede que los sonidos se distorsionen.

Ahora bien, en aquel momento denunciamos violen-

cias alojadas y permitidas, invisibilizadas y naturaliza-

das. Eran emergentes de un sistema de opresión cuando 

la masculinidad hegemónica ―cis y hetero― necesitaba 

validarse. La complejidad que es el Estado buscó dar 

respuestas a “casos” que, en general, fueron de tipo pe-

nal, los femicidios se comenzaron a caracterizar de ese 

modo y la perspectiva de género para explicar esa vio-

lencia estuvo presente; también hubo cuotas de demago-

gia punitiva y recorte de derechos. Un tema nada menor 

en ese esquema es la pregunta ―bastante compartida 

por muches― sobre si esa respuesta repara. En otro 
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plano también hubo políticas de empoderamiento, ten-

dientes a la autonomía económica de mujeres que habían 

sufrido violencias machistas, y un trabajo cuyo impacto 

no se puede mensurar de prevención social. Eso que se 

hizo, lo hayamos o no pedido, se hizo en nuestro nombre.

Hoy, el hecho de que el Estado cuente con un Ministerio 

de Mujeres, Géneros y Diversidad tal vez permita que al 

transversalizar las políticas haya acciones más afirmati-

vas sobre el entramado complejo de la desigualdad y so-

bre modos de reparar que no sean jurídicos. Necesitamos 

políticas que no refuercen la atomización, que habiliten la 

experiencia colectiva, la reflexión sobre cómo se sostiene 

un sistema de precarización de existencias y el valor so-

cial de sacarle el cuerpo a la complicidad con lo que so-

mete, también, la identificación de las herramientas para 

hacerlo ―ESI, por ejemplo―. 

Las organizaciones sociales, colectivos activistas de 

distintas edades y en distintos ámbitos buscaron formas 

de resolver los conflictos de forma colectiva, con éxi-

to dispar. Esta caracterización, como se puede ver, tiene 

trazo grueso y no es generalizable, pero quiere destacar 

que para muchos colectivos la identificación de formas de 

opresión, su funcionamiento como un sistema y la puesta 

en marcha de modificaciones en su engranaje para hacer 

otra cosa, fue importante en tanto proceso. Supuso enten-

der lo político del patriarcado y lo incompatible que es con 

las ideas de justicia social y de libertad. Guattari diría a 
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eso que el individuo está ligado a un sistema de repre-

sentación que coloca la libido bajo la dependencia de la 

máquina capitalista. Y que, en cambio, en un dispositivo 

colectivo, con una carga colectiva del deseo, las cosas son 

muy diferentes, ya que se conectarían a multiplicidades 

más grandes, siempre más abiertas al campo social. Que 

los feminismos sean el movimiento político y social más 

dinámico y expansivo de los últimos años significa también 

que se instalaron en vastísimos grupos, organizaciones, 

parejas, trabajos y modificaron las formas de vincularse. 

La palabra violencia pega. La filósofa italiana Tamar 

Pitch remonta hacia el origen del uso de la palabra por 

parte de las activistas feministas: violencia desplazó a 

opresión. Ese desplazamiento repercutió también en los 

términos de la discusión ya que, si opresión remitía al len-

guaje de la política y hablaba de una estructura social en 

la que el poder del heteropatriarcado buscaba someter a 

las mujeres, las maricas, las lesbianas, las trans, al ha-

blar ahora de violencia las alarmas se encienden y alguien 

cita el Código Penal. No solo eso, se busca un culpable úl-

timo: el agresor ―nótese la esencialización del acto de 

agredir en la persona―, solitario responsable, separado 

de lo social. Y tampoco solo eso, sino que la víctima tam-

bién está esencializada como tal, sin margen político dis-

cursivo para salir de esa nueva trampa. Su voz ahora es 

escuchada, pero parece ser una de las pocas posibilida-

des de escucha que la sociedad permitiría. Dicho de otro 
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modo, la app social tiene deshabilitada la opción de alojar 

planteos que vengan por fuera de la subjetividad de la víc-

tima, y la caracterización de “violencia” está recubierta de 

una legitimidad, que cualquier reclamo parece esforzarse 

por quedar bajo su paraguas. 

Pitch propone complejizar la noción misma de “violencia 

de género”, ya que la idea de víctima está ligada a la justicia 

penal y el binario víctima/agresor supone un maniqueísmo 

que le resta complejidad al sistema de poder y desigualdad 

que sostiene el patriarcado. Es decir, son violencias que no 

van a resolverse en un juzgado. La investigadora Catalina 

Trebisacce, en conversación con Agustina Paz Frontera, 

intenta definir el significante que en estos cinco años ca-

racterizó el feminismo, y es violencias: “aunque haya otras 

demandas más que la lucha contra las violencias hacia las 

personas subalternizadas por el género, vemos traducir un 

montón de experiencias en términos de violencia”. 

La violencia sobre los cuerpos fue entendida en función 

de una matriz de desigualdad social, de una lógica parti-

cular de acumulación de riquezas y de condiciones labo-

rales, de una consideración desigual del Estado ―en tanto 

no tenemos autonomía sobre nuestros cuerpos―. Este 

lustro dejó además experiencias diversas, superpuestas. 

Significó en buena medida la recuperación de una memo-

ria social ligada a la subalternidad y que se rompiera el 

silencio intergeneracional, para hilar afectaciones comu-

nes. Lo personal es político le dio densidad a esa micropo-
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lítica: por primera vez muchas actualizaron experiencias 

que no habían podido caracterizar en el pasado y las re-

pusieron con palabras nuevas. También se reconocieron y 

recuperaron las prácticas colectivas del feminismo popu-

lar y se agudizaron los esfuerzos interpretativos de la tra-

ma patriarcal. Se militó hasta el agotamiento para llevar 

los feminismos al interior de cada organización, sindicato 

y lugar de trabajo. Claro que para 2015 ya éramos un mo-

vimiento, solo que no nos veían.

En este punto, tal vez podamos pensar si queremos 

vidas libres de violencias o simplemente vidas vivibles y 

deseadas. Pedíamos en aquel momento políticas públi-

cas y cinco años después, en medio de una crisis ―no por 

el aleteo de una mariposa sino por una sabrosa sopa de 

murciélago―, parece ser el momento de que los feminis-

mos pensemos la utopía, imaginemos el buen vivir.

Por suerte, una crisis permite poder pensar en las 

transformaciones posibles, la dependencia fundamental 

de une otre como condición inalterable, una dependencia 

como fortaleza, reconocida como la base de la comunidad 

política global. Con el resto de crítica que nos deja el ais-

lamiento, podemos traer la propuesta hacia comunidades 

más chicas, vecinales, laborales, de amigues, de afinidad y 

hacer que la política sea una forma instituyente de nuevas 

libertades sociales y de derechos demasiado postergados.

Cuando comenzó este tiempo de excepción, este aisla-

miento social preventivo obligatorio, surgieron una serie 
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de preguntas acerca de las formas en que se nos va la 

vida y si es posible salir del espanto que nos afecta gra-

cias a las imágenes de la muerte, para rehabilitar la críti-

ca e imaginar horizontes emancipatorios. Es probable que 

las preguntas que nos hacemos en estos días sean ―como 

dice la artista y teórica Marcela Fuentes (Marsha Gall)― la 

configuración de la base desde la que generar transfor-

maciones sociales, “los sitios, el ritmo, los afectos y las 

formas de lo colectivo que pueden albergar no solo ideas, 

sino también hacer que la gente genere el mundo que an-

sía”. Son los pasos preliminares de la performance futura.

Si coincidimos en que el capitalismo nos vampiriza y se 

sostiene sobre nuestra existencia, ¿cómo vamos a oponer-

nos?, ¿cómo salimos del juego en el que siempre perdemos?, 

¿cuál es la otredad radical al capitalismo? Fredric Jameson 

dice que no podemos imaginar ningún cambio radical en 

nuestra existencia social que antes no haya lanzado visio-

nes utópicas. También es posible preguntarnos si no hay ya 

utopías puestas en marcha, si hay políticas de la diferencia 

que se sustraen en la práctica de modos capitalistas.

La práctica de las asambleas feministas intenta un 

modo de organización de lo heterogéneo, para hacer lo 

horizontal, para que sea un espacio donde todas las vo-

ces cuenten, antijerárquico, solidario. No siempre es así 

y suelen aparecer tensiones, como las que surgen de la 

necesidad de autonomía que muchas plantean para los 

feminismos y el hecho de que muchas compañeras se 
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hayan sumado al Estado, pero no son las únicas. Las úl-

timas movilizaciones del 8 de marzo y del 3 de junio se 

organizaron en la ciudad de Buenos Aires en la Mutual 

Sentimiento. Con todo, la experiencia asamblearia mues-

tra en su forma lo que quiere como feminismo en prácti-

ca, una voluntad horizontal, volcada a la construcción de 

consensos y organización y con disposición a la escucha 

de les otres. ¿Tienen las asambleas chispas del cometa 

utópico? Que se sostengan dependerá de si mantenemos 

y propiciamos la capacidad crítica y, al mismo tiempo, 

valoramos y cuidamos el capital político que tenemos 

como movimiento, que se llama a sí mismo transfeminis-

ta, antirracista, anticolonial y anticapitalista.

Un impulso utópico seguramente rige la vida de las 

comunidades campesinas que producen alimentos con 

una ética del cuidado del medio ambiente. Desde sus 

granjas y campos no salieron virus ni regaron la tie-

rra de agrotóxicos ni organizaron matanzas de anima-

les no humanos. La filósofa Donna Haraway, segura de 

que el apocalipsis es una posibilidad con muchas fichas, 

dice “‘nuestras’ relaciones con la ‘naturaleza’ podrían ser 

imaginadas como un compromiso social con un ser que 

no es ‘eso’, ni ‘tú’, ni ‘él’, ni ‘ella’, ni ‘ellos’ en relación con 

‘nosotras’”. Toda esa gramática es política. Y se pregun-

ta “¿Qué posibilidades narrativas podríamos hallar en 

monstruosas figuras lingüísticas para las relaciones con 

la ‘naturaleza’ en una labor ecofeminista?”. Muchas de las 
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prácticas sobre el buen vivir, la idea de soberanía alimen-

taria, provienen de las comunidades campesinas e indíge-

nas ―además de comunidades de zonas periurbanas―, no 

solo respecto de la cultura del saber hacer, de la técnica, 

sino del modo solidario, de codependencia de la vida. En 

ese orden, les defensores ambientales cuidan la tierra, el 

agua y las semillas, contra el extractivismo, los desalojos 

y los avances del monocultivo. En esta zona de afinidad 

podrían ubicarse el antiespecismo y el veganismo.

El fin de la historia es la imposibilidad de pensar utópi-

camente. Dicho de otra forma, con Jameson, los contornos 

de una política práctica nueva y efectiva para la época de 

la globalización solo son posibles a través de la utopía. 

Es un síntoma que esa idea se haya ido desplazando de las 

retóricas militantes, porque es un principio que dibuja el 

mundo que deseamos y los valores en los que debe basarse 

―y también ordena el rechazo―. Propone un camino, una 

ilusión, una incitación a la lucha, el telescopio por donde 

mirar una visión del mundo que no dé asco, a la medida de 

los sueños colectivos por venir, un ansia frente al pesimis-

mo estéril y el optimismo consumista. Tal vez sea necesario 

aclarar que no hace falta coherencia interna ni una idea de 

armonía rectora: cómo podría eso alojar a quienes viven ―
vivimos― la contradicción y la incomodidad.

José Esteban Muñoz dice tenemos que actuar “place-

res nuevos y mejores, otras formas de estar en el mundo”, 

en su ensayo Utopía queer. Lo queer sería un espacio de 
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futuro, un horizonte del orden de la potencia, adivinable 

en ciertas producciones culturales disidentes, contracul-

turales, a las que nos acercamos con la esperanza como 

metodología crítica para buscar en sus memorias saltos 

hacia adelante. Todavía no llegamos a la utopía queer. 

Ese impulso fantasma, eso que anima, es una lucha contra 

el presentismo, contra el aquí y el ahora; recupera lo que 

nos escamotearon y ocultaron del pasado y se esfuerza 

por tener visiones de futuro a pesar de cuánto inundan 

nuestra existencia los planes cortoplacistas. La utopía es 

una resistencia. No podemos resignarnos ni como sujetes 

polítiques ni como movimiento a no tener utopías; lo queer 

se propone como oposición a una pulsión antirrelacional y 

como colectividad. También, la utopía entraña una idea de 

felicidad y, aunque por momentos pueda ser frustrante, 

nos movemos tras sus pasos. 

Las experiencias que recuperan la idea del buen vivir 

no niegan la posibilidad de tensiones ―nunca está des-

cartado que no vamos a ceder a políticas del prestigio o 

burocráticas, subirnos al patrullero o entregarnos a la 

paranoia―. Pero recuperar formas de vida comunitaria, 

no reguladas por lo estatal, sino más bien construidas 

desde los colectivos de afinidad política ―feministas―, 

preguntarse por el sentido social de ser con otre, pare-

ce ser un desafío y una obligación ética para el futuro 

madmaxiano de la pospandemia. 
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La gestión de la emergencia 
y el camino hacia una Democracia Digital

Juan Manuel Cheppi

La pandemia del COVID-19 dio lugar a una serie de trans-

formaciones profundas en las estructuras sociales, polí-

ticas, económicas y culturales en el mundo, cuyas carac-

terísticas ya empezaron a vislumbrarse, pero seguirán 

tomando forma durante mucho tiempo más. 

Abundan en la academia, en los medios de comu-

nicación y en las instituciones a nivel internacional, 

partidarios y detractores de la teoría de que al final 

de este camino nos encontraremos íntegramente con 

un nuevo orden mundial, en el que las formas de ac-

tuar, pensar y relacionarnos tal como las conocemos, 

habrán quedado obsoletas.

La realidad es que, de una u otra forma, se abrirán al-

gunas puertas, se cerrarán otras, y transitaremos diver-

sas transformaciones que requerirán ―y ya requieren― 

ser analizadas. Sucede también, que todo esto ocurre en 

un escenario que precisa respuestas rápidas.

La gestión de la emergencia y el camino hacia una Democracia Digital
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Somos a la vez observadores y protagonistas de estos 

cambios profundos. Desde los distintos estamentos de la 

sociedad adoptamos cotidianamente nuevas prácticas y 

avanzamos en la utilización de herramientas que nos per-

miten seguir funcionando en estos tiempos de limitaciones. 

Resulta necesario entonces, abrir el juego a un futuro 

que traerá, indefectiblemente, nuevas maneras tanto de ha-

cer las cosas como de entender el mundo. Los Estados, los 

gobiernos y quienes formamos parte de la función pública, 

tenemos la responsabilidad de sumar herramientas, no solo 

para tener una percepción más profunda de lo que pasa, sino 

también, para poder llevar adelante las acciones pertinentes. 

En ese sentido, aquellos que ocupamos un lugar en la 

toma de decisiones, atravesamos conjuntamente un pro-

ceso de resignifcación de nuestras responsabilidades al 

representar a la ciudadanía. Y estamos emprendiendo un 

camino que parece tener como punto de llegada el forta-

lecimiento de la Democracia Digital. 

Hoy, adoptamos y hacemos uso de la tecnología como 

una herramienta para poder continuar con el desarrollo 

de la actividad pública en sus distintas formas en esta 

situación que muchos señalan como la nueva normalidad. 

Eso implica estudiar, desarrollar y aprender modos y len-

guajes que hasta ahora existían pero que no necesaria-

mente operaban en un primer plano. 

Ubicamos esos cambios en el centro de la escena, nos 

relacionamos a través de ellos, construimos consensos y 
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trabajamos fuertemente en el objetivo de seguir llevando 

adelante, durante la situación de aislamiento social, las 

mismas funciones y roles que cumplíamos antes, pero en 

un escenario distinto. Situación que ya de por sí es trans-

formativa, que produce una serie de reflexiones profundas 

y da lugar a nuevos paradigmas sociológicos; pero cuyo 

mayor punto de interés seguramente radique en los cami-

nos que es capaz de abrir en el presente y hacia adelante.

Las nuevas demandas para el buen desarrollo del 

Poder Legislativo, y del Congreso de la Nación como su 

mayor exponente en el país, vinieron a acelerar proce-

sos de digitalización y tecnologización que en la Cámara 

de Diputados, se habían planteado como objetivo central 

desde el inicio de la gestión de Sergio Massa como su 

presidente el 10 de diciembre de 2019; pero que se pro-

yectaban en todos los casos para el mediano o el largo 

plazo. Este cambio de prioridades no solamente trajo 

aparejada la necesidad de apoyarse en lo digital para 

dotar de mayor agilidad y eficiencia a la actividad par-

lamentaria; sino que también puso de manifiesto que el 

potencial intrínseco de la digitalización es la generación 

de un poder legislativo más transparente, más abierto, 

más cercano, y sensible a una participación ciudadana 

exponencialmente mayor. Experiencia que sin lugar a du-

das estará definiendo al desarrollo de la función pública 

en sus múltiples niveles, en la totalidad de los poderes y 

en los diferentes países.     
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Ahora bien, el desafío no radica únicamente en adap-

tar las formas, modernizar las estructuras y garantizar las 

vías de funcionamiento. La realidad mundial que nos aguar-

da al final de esta crisis será muy difícil de afrontar, espe-

cialmente para aquellas naciones que se adentraron en ella 

en medio de una situación de profunda debilidad económica 

como es el caso de la Argentina. Es por eso que la segunda 

cara de esta moneda será la construcción de procesos polí-

ticos, y, sobre todo, de una clase política que esté a la altura 

de las demandas de ese contexto. 

Harán falta representantes capaces de interpretar las 

necesidades de una ciudadanía más empobrecida, con me-

nos recursos y menos expectativas de futuro, y en mayor 

estado de alarma. Gobernantes capaces de dar los debates 

indispensables de cara a una sociedad que estará discu-

tiendo profundamente la desigualdad y la inequidad, el rol 

del Estado, el asistencialismo y las políticas de carácter 

proteccionista; los modelos del sistema sanitario y de salud 

en el mundo, los derechos laborales. Y todo eso ocurrirá 

en circunstancias de vida que para la inmensa mayoría se-

rán peores que las de hoy, donde seguramente habrá enojo, 

desesperanza, frustración y focos de violencia.    

El desafío será arduo e inevitable en innumerables as-

pectos, pero abordar las dificultades será mucho menos 

complejo si el contexto de pospandemia nos encuentra con 

una democracia fortalecida y con una unidad firme, que 

solo puede ser resultado de una decisión política colectiva 
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y multipartidaria desde todos los niveles del Estado, que 

ya parece estar caracterizando al durante de la pandemia. 

Más democracia, más política, más responsabilidad, más 

diálogo entre el Gobierno y el Pueblo.  

   

La importancia de una representatividad 

federal y multipartidaria 

¿De qué hablamos cuando decimos que los procesos 

de digitalización y el uso de tecnologías que se potencia-

ron a partir de la pandemia y las políticas de aislamiento 

pueden conducirnos a una democracia más fortalecida? 

¿Cómo se explican las expectativas frente a la construc-

ción de una Democracia Digital?

Hablamos, por supuesto, de más transparencia, más 

apertura y más cercanía de las gestiones de gobierno 

frente a los ciudadanos. Pero hablamos también de lógi-

cas de consenso, de instancias de escucha y de construc-

ción colectiva en el ejercicio de la política, como cualida-

des absolutamente necesarias.

Uno de los mayores saldos positivos dentro del Con-

greso Nacional en esta situación de emergencia, es que en 

un marco donde las nuevas dinámicas entran en juego día 

a día, la política se consolida en el plano simbólico como 

la práctica fundamental para toda clase de construcción. 

Existen dos indicadores para dar cuenta de esa conso-

lidación: el primero es que desde el inicio del Aislamiento 
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Social Preventivo y Obligatorio, se trabajó fuertemente en 

la vinculación entre el Poder Legislativo y el Poder Eje-

cutivo, resultando por ejemplo en la participación de 27 

ministros y representantes del gabinete nacional durante 

los primeros 70 días de cuarentena en reuniones de comi-

sión virtuales con la presencia de diputados y diputadas 

de todas las fuerzas políticas.    

El segundo es que de la misma manera y en pos de arti-

cular los medios necesarios para la adaptación del trabajo 

parlamentario a las demandas de la sociedad, se reforza-

ron las instancias de diálogo y debate para, por un lado, ga-

rantizar las condiciones del funcionamiento telemático efi-

ciente y seguro; y por el otro, hacer frente a las necesidades 

sociales desde una perspectiva verdaderamente federal.

Aquí es donde toma protagonismo la valoración de una 

de las cualidades intrínsecas a la existencia del Poder 

Legislativo en Democracia, fundamental desde su misma 

concepción: los cuerpos del Senado y de la Cámara de Di-

putados están integrados por representantes de todas las 

provincias del país y de todas las fuerzas políticas que re-

flejan los intereses, visiones y necesidades de la ciudada-

nía. Cada uno con su voz y con su voto, que valen lo mismo 

que el del resto de los integrantes del pleno. 

Y si bien esa característica de la representatividad y 

el federalismo es siempre esencial, cobra especial im-

portancia en contextos como este, que nos atraviesan y 

demandan respuestas inmediatas desde todos los puntos 
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del país, pero con profundas diferencias y particularida-

des en cada territorio geográfico y en cada realidad so-

cioeconómica. Incluso, en cada conjunto de circunstancias 

sanitarias delineadas por la infraestructura previa, por 

la capacidad de respuesta material ante la emergencia, y 

por el nivel de penetración y circulación del virus que mu-

chas veces está atado ―también― a razones aleatorias.      

En ese mapa de particularidades sectoriales dentro de 

la problemática general de la pandemia en Argentina, la 

voz de cada legislador y legisladora como expresión de la 

realidad de su territorio se torna fundamental para el de-

bate y el desarrollo de políticas públicas integrales, efec-

tivas e inclusivas. Es un momento en el cual se hace más 

evidente el impacto y la implicancia que conlleva tener en 

un mismo campo de decisión a referentes que encarnan 

y manifiestan lo que sucede en cada provincia, cada uno 

desde su perspectiva político-partidaria y con igual peso a 

la hora de generar proyectos, de emitir el voto en sesiones 

plenarias, de formar parte en las prácticas de control so-

bre el accionar del Poder Ejecutivo y de participar en todas 

las instancias del quehacer parlamentario. 

En síntesis, la lógica constitutiva del Poder Legislativo 

y su delimitación inicial, que determina cuál será el origen 

de sus integrantes, permite que en una crisis como la ac-

tual, las respuestas desde este Poder del Estado en par-

ticular se construyan en un campo de debate donde todas 

las perspectivas están representadas. 
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Pero lo más interesante en este punto es que ese con-

cepto de representatividad, en circunstancias habituales, 

suele pensarse mayoritariamente en términos de posicio-

namiento ideológico-partidario. El centro del intercambio 

de visiones y del valor del voto legislativo tiene que ver con 

dar lugar a distintas posturas políticas, miradas estratégi-

cas o proyectos de país. El Congreso actúa como un vee-

dor del accionar gubernamental y es el espacio donde las 

fuerzas minoritarias con representación electoral pueden 

incidir en el rumbo de la gestión del Estado. Pero en estas 

crisis, cobra más importancia la representatividad como 

garantía de una construcción parlamentaria federal: la po-

sibilidad de que cada diputado y diputada ponga en agenda 

lo que está pasando en su provincia y contribuya a que la 

legislación acompañe la realidad de todo el país por igual. 

Los procesos sociales y la construcción legislativa

En una situación de emergencia de esta magnitud, el Es-

tado adquiere una importancia absolutamente central como 

articulador de la organización social. El gobierno argentino 

orientó su política pública al cuidado de la salud como prio-

ridad, pero desarrollando en paralelo un plan de gestión y 

de asignación de recursos a la asistencia de la ciudadanía 

en lo económico, en lo cotidiano, en lo educativo, en lo cultu-

ral y en lo productivo. En esa planificación, la búsqueda de 

unión ―social, política, territorial― fue columna vertebral. 
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En ese marco, y pensando el contexto desde una pers-

pectiva parlamentaria, cabe una reflexión que resulta orde-

nadora: la clave en la responsabilidad de legislar es saber 

dar cuenta, representar y responder a los procesos sociales.      

Pero ese desarrollo no puede darse en un solo sentido 

o de manera lineal. No debemos caer en el error de refe-

renciar a la propuesta, discusión y posterior votación de 

proyectos solamente con el ejercicio de pretender “leer” lo 

que sucede y a raíz de ello articular la producción de leyes.

Ante la aparición de situaciones novedosas, algunas 

de las cuales además de ser desconocidas implican una 

amenaza para la salud pública, las dinámicas de interre-

lación en sociedad también sufren importantes variacio-

nes, que hasta en algunos casos requieren ser analizadas 

desde lo normativo.

Al poner en práctica la modalidad de Sesión Parlamen-

taria Virtual en el marco del aislamiento social, preventivo 

y obligatorio, la Cámara de Diputados de la Nación trató 

dos proyectos de ley que ejemplifican el rol del Congreso 

en este escenario. 

Con una dinámica de participación mixta, en la cual la 

mayoría de los integrantes del cuerpo debatieron y votaron 

de modo telemático desde sus provincias, se autorizó que 

en la Argentina los médicos puedan prescribir medicamen-

tos de manera electrónica a través de Recetas Digitales, y 

también que la atención médica pueda realizarse con vali-

dez de forma virtual. A su vez, se abordó, se debatió y se 
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aprobó la ley que habilita la modalidad educativa a distan-

cia para todos los niveles en situaciones de emergencia. 

Ambos casos son profundamente representativos del 

Parlamento cumpliendo el rol de generar y habilitar nue-

vas herramientas para dar respuestas a las demandas 

sociales del tiempo histórico que le toca transitar. Solu-

ciones prácticas de la realidad, que significan nada más ni 

nada menos que un mejor cuidado de la salud de la ciuda-

danía. De este modo, dos áreas de continuación indispen-

sable para la sociedad como son la salud y la educación, 

pueden desarrollarse bajo nuevas modalidades dentro de 

los marcos regulatorios nacionales y con la misma validez 

legal que en los modos tradicionales. 

Pero podemos ir un poco más allá: estas nuevas leyes, 

construidas como solución para una situación particular 

de emergencia y para un momento histórico determinado, 

dejarán atrás los tiempos en los que en la Argentina, prác-

ticas sociales tan básicas podían llevarse adelante con va-

lidez solamente de un modo físico y presencial.

 La educación debe continuar su camino pese a la pan-

demia y para eso se desarrollarán nuevas condiciones y la 

adaptación a nuevas dinámicas docente/alumno. La salud 

no esperará al fin del aislamiento y entonces se generarán 

nuevos modos de vinculación médico/paciente para ga-

rantizar la atención. El Congreso acompañará la creación 

de esas nuevas dinámicas de funcionamiento. Y segura-

mente estaremos dando pie a un futuro en el que el acceso 
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a las prácticas cotidianas de servicios básicos como es-

tos, estén un poco más al alcance de todos y todas.

Atravesamos entonces un nuevo tiempo caracteriza-

do por ciertas transformaciones que no tendrán vuelta 

atrás. Se han puesto en discusión los roles que deben 

cumplir las instituciones, los organismos y principal-

mente el Estado, y hemos repensado las formas y las es-

tructuras para hacer frente a la situación de emergencia 

en la que nos sumergió la pandemia del COVID-19. 

Ahora es momento de empezar a pensar colectivamen-

te la construcción legislativa y gubernamental y la plani-

ficación de políticas públicas de cara a un futuro que nos 

deparará diversas dificultades y desafíos. La representa-

tividad federal, la responsabilidad ante los procesos so-

ciales, la capacidad de interpretación de las demandas 

sociales en circunstancias complejas y desconocidas. 

Deberemos emprender juntos un camino que parece te-

ner una única fórmula: un Estado presente, una sociedad 

activa y participante, y la política como eje.

La gestión de la emergencia y el camino hacia una Democracia Digital

VOLVER
AL MENÚ
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Reflexiones en torno a la enseñanza de la salud
Lo que clausura y lo que invita a pensar

Andrea Revel Chion

Aclaración necesaria: En este artículo y tal como sugiere Cas-

sany (2013) con el objetivo fundamental de hacer fluida la lec-

tura advierto que, si bien hablaré de profesores, humanos, 

actores e investigadores, entre otras designaciones, me re-

fiero del mismo modo a: investigadoras, actrices, profesoras, 

humanas y alumnas.

La actual pandemia de COVID-19 sumió al mundo entero en 

un dramatismo que, en términos de la salud, tiene su correla-

to más directo en la Gran Gripe Española de 1918. Y no es que 

no hayan sucedido otros eventos desgraciados y de comple-

jo abordaje en el plano de las enfermedades infecciosas: la 

irrupción del HIV en la costa Oeste de los Estados Unidos en 

la década de los años ochenta, la encefalopatía espongiforme 

bovina en el Reino Unido a mediados de la misma década, los 

brotes de Ébola en aldeas africanas, y las enfermedades en-

démicas americanas como la enfermedad de Chagas-Mazza 
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―desde siempre― han supuesto enormes esfuerzos para 

la comprensión de las causas de su emergencia. Antes de 

avanzar en el análisis creo que se impone aclarar que el 

término emergencia hace referencia a la aparición de una 

enfermedad debido a alguno de los tres factores siguien-

tes: a) la generación de un agente causal o patógeno nue-

vo, b) la transmisión de un agente causal de una población 

adaptada al mismo a otra que no lo está, y c) debido a la 

transmisión de un agente patógeno de una especie ―en 

general un animal― a otra especie diferente, en muchos 

casos los seres humanos (Lozano, 2004).

Algunas de aquellas enfermedades infecciosas emer-

gentes demandaron inversiones siderales de dinero para 

la búsqueda de tratamientos y/o vacunas y su implemen-

tación, la infección por HIV fue una de esas. Para otros la 

espera continúa, es el caso de la enfermedad de Chagas-

Mazza, enfermedad huérfana y desatendida sobre la que, 

sin embargo, se sabe mucho. La tragedia silenciosa, como 

se denominó la conocida publicación de Médicos sin fron-

tera (2005), es la enfermedad emblemática de la pobreza 

y precisamente por eso el conocimiento disponible no se 

convierte en acciones masivas.

El dramatismo en la pandemia actual bascula en-

tre los esfuerzos para su comprensión y la sorprenden-

te cantidad de defunciones en apenas un par de meses. 

Paralelamente sobrevuela la preocupación por la depre-

sión de las economías que, muy especialmente en los paí-
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ses emergentes, se cobrará nuevas víctimas. De acuerdo 

con un informe reciente de la Cepal (Comisión Económica 

para América Latina y el Caribe), los países de América 

del Sur que son básicamente exportadores de materias 

primas, sufrirán un colapso por la caída de los precios de 

los productos básicos (commodities). En la región de Amé-

rica Latina y el Caribe, de la mano del desempleo que se 

avizora se estima que, de un total de 620 millones de ha-

bitantes, el número de pobres en la región suba de 185 a 

220 millones de personas, al tiempo que las personas que 

serán empujadas a la pobreza extrema podrían aumentar 

de 67,4 a 90 millones. Estas serán las nuevas víctimas, 

infectadas por el virus con corona o no.

El aislamiento que, con matices, han propuesto los di-

ferentes gobiernos extendidamente en el mundo ha teni-

do enorme impacto no solo en la economía, sino también 

en las dinámicas personales y las familiares. El sistema 

educativo no ha sido la excepción, ha debido reinventarse 

sin tiempo alguno para la reflexión acerca de los mejores 

modos de conservar el vínculo pedagógico con los estu-

diantes que, ahora en sus casas, están más cautivos que 

en la presencialidad del aula. 

La escuela debió ajustarse a una propuesta de ense-

ñanza a través de las pantallas y modificó las permanen-

cias de lo escolar, lo que Viñao (2002) postula bajo el con-

cepto de “cultura escolar” para dar cuenta de las tradicio-

nes, prácticas, rituales, acuerdos, contratos y principios 
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que las instituciones se empeñan en sostener. Esta idea 

intenta contener a los actores de las instituciones escola-

res, a los lenguajes que por ella circulan, a los discursos, a 

los aspectos organizativos y administrativos, a las lógicas 

de funcionamiento y a los saberes que se legitiman y privi-

legian. La cultura escolar se vio ante la pandemia forzada 

a resignificarse, basta pensar en la organización de los 

momentos y formatos en los que profesores y estudiantes 

se encuentran para compartir saberes.

Todos los sistemas educativos de la totalidad de los 

niveles se han visto obligados a virtualizar la enseñanza. 

El cuerpo de profesores se vio compelido a repensar sus 

clases en un nuevo formato mediado por las pantallas 

que les ha supuesto, y les supone, un enorme esfuerzo de 

creatividad, el desafío de dominar la tecnología disponible 

y ajustarla adecuadamente a sus disciplinas con sentido 

didáctico y, al mismo tiempo, sostener el vínculo pedagó-

gico en condiciones atípicas y complejas. 

La contundencia del paso a la virtualidad y la modifica-

ción de la cultura escolar no parece impactar, sin embargo, 

en la selección de contenidos escolares; los saberes que 

se privilegian son probablemente el aspecto más reacio al 

cambio dentro de las dimensiones de la cultura escolar, 

aun en tiempos de la presente severa crisis sanitaria.

Hace unos años, Umberto Eco publicó un artículo 

ciertamente provocativo bajo el no menos provocativo 

título: “¿De qué sirve el profesor?”, en el que se proponía 
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reflexionar acerca del lugar del profesorado en tiempos en 

los que internet que ha hecho posible, como nunca antes en 

la historia de la humanidad, el acceso extendido a la infor-

mación. Y ahí está precisamente el nudo. En épocas en que 

una minoría accedía a las escuelas, en tiempos donde el 

acceso a datos acerca del mundo social o natural se logra-

ba casi exclusivamente dentro de ellas, o en bibliotecas, la 

transmisión de información parecía tener sentido. 

La escuela de hoy se muestra aún interesada en soste-

ner esos sentidos intentando competir vanamente con la in-

formación que deja disponible internet, accesible para casi 

todos a partir de un teléfono celular, no se requiere mucha 

más tecnología que esa para echar mano a datos del mun-

do. Sin embargo, son esos datos los que las instituciones 

educativas aún privilegian en las evaluaciones que deter-

minarán las acreditaciones de los estudiantes (¡con las ma-

ravillosas excepciones que encontramos cada tanto, claro!).

Pero el problema es que mucha de esa información 

sirve para poco más que para ser repetida, y cuando se 

olvida (lo que sucede muy rápidamente con la mayor parte 

de ella), bastan dos o tres igualmente rápidos clicks para 

recuperarla. ¿Qué sentido tiene entonces el sitio de privile-

gio que les dan las escuelas? Si la repetición ―memoriza-

ción mediante― es suficiente para aprobar los exámenes, 

para los cuales se supone que el profesorado selecciona 

los contenidos/datos más importantes de la disciplina a 

su cargo, entonces los estudiantes quedan habilitados a 
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creer que memorizar datos es precisamente lo más rele-

vante que deben hacer.

Ahora bien, si ponemos el foco en las informaciones 

que la escuela ha venido seleccionando, vale preguntar: 

¿se trata realmente de saberes? ¿A qué cosas habili-

tan estos saberes? ¿Qué preguntas pueden hacerse los 

estudiantes, y los egresados, de un sistema educativo 

que privilegia los datos y su memorización, y que pre-

mia con la aprobación la solvencia con la que lo logran? 

¿Qué vinculaciones podrán establecer entre la depre-

dación de los ecosistemas y la emergencia del SARS-

CoV2? Frente a la confirmación de la comunidad cientí-

fica acerca de que son los murciélagos los reservorios 

del coronavirus, pero también de una multiplicidad de 

virus como: Hendra, Ébola, Marburgo, Nipah y muchos 

otros, algunos extremadamente peligrosos con tasas 

de letalidad cercanas al 90 por ciento, ¿qué preguntas 

podrán hacerse los estudiantes en relación con este he-

cho? ¿Qué “decisiones” tomaría o recomendaría nuestro 

estudiantado? ¿Terminar con todas las poblaciones de 

murciélagos de los trópicos? 

Y una vez establecidas las pandemias, ¿qué pregun-

tas podrían formularse en relación con las formas en que 

pueden afrontarlas las personas en situación de calle, las 

poblaciones afectadas por conflictos armados, o los refu-

giados que viven abarrotados en tiendas de campaña con 

una sola canilla de agua para compartir entre miles?
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Reflexionar acerca de los saberes que circulan en las 

clases de biología es central porque ellos impactarán di-

rectamente en la calidad de aquellas preguntas, de las 

que podrían esperarse buenas intervenciones, adecuadas 

declaraciones de principios, participaciones comunitarias, 

demandas, militancias, y la misma comprensión acerca de 

las razones que sostienen las medidas tomadas para in-

tentar el control de la pandemia. 

¿Qué interpretaciones podrán hacer los estudiantes 

con una pila de datos inconexos sobre éste u otros virus?

Lo que clausura y lo que abre, de eso se trata reconocer 

qué saberes privilegia la escuela hoy en relación con la en-

señanza de la salud. La distinción entre información y cono-

cimientos que habiliten a la acción, es clave: informaciones 

para memorizar y repetir, y conocimientos que posibiliten 

ser usados para situaciones nuevas, es decir, competencias 

que habiliten intervenciones eficientes en el mundo.

En el marco de la Enseñanza de las Ciencias, más con-

cretamente con foco en las temáticas vinculadas con la 

salud y la enfermedad, la pandemia nos ofrece la opor-

tunidad de reflexionar acerca de la importancia de la 

contextualización de los contenidos. Aquí el desafío es 

abordar la emergencia del SARS-CoV2 desde perspecti-

vas que iluminen adecuadamente la relación que se esta-

blece entre el ambiente, considerado en sus dimensiones 

naturales y sociales, y la salud. Una nueva concepción de 

salud multidimensional, explicada con modelos comple-

Reflexiones en torno a la enseñanza de la salud



244

jos, multicausales que, en tanto exploran la multidimen-

sión, reclaman diferentes referencias disciplinares para 

su abordaje, serán por tanto también multirreferenciales. 

Será necesario darle voz a la Geografía crítica para que 

exponga las nuevas conceptualizaciones de la noción de 

“espacio” (Santos, 1985), asumido ya no como meras loca-

lizaciones físicas, sino como localizaciones geográficas en 

movimiento, ligadas a los sistemas y las prácticas socia-

les. La Economía explicará las diferentes formas de apro-

piación de recursos que generan los derrames, los saltos, 

que ponen en relación especies salvajes con los humanos 

y la consecuente generación de enfermedades zoonóticas. 

Los aportes antropológicos darán cuenta del espacio de la 

cultura que construye subjetividades, que expone el valor 

de ciertas prácticas en relación con especies exóticas, la 

organización de las comunidades, los tipos de consumo.

Una nueva concepción de salud anclada a la concep-

ción de ambiente en sus dimensiones ecológicas y socia-

les abre, a su tiempo, la oportunidad de explorar modos 

potentes de exponer estas nuevas miradas sobre las en-

fermedades. Los eventos que dieron lugar a la pandemia 

actual, al igual que aquellos que causaron la peste negra 

medieval en el siglo XIII, comparten explicaciones com-

plejas acerca de su emergencia: antes y ahora, ningún 

agente causal surgió espontáneamente, antes y ahora es 

preciso hacer foco en las consecuencias de las activida-

des humanas sobre el ambiente. 
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La complejidad de las relaciones que se establecen 

entre las intervenciones humanas para obtener los recur-

sos de la naturaleza, y las transacciones que derivan de 

ellas son historias complejas, ricas, que deberían ser los 

insumos a trabajar en las clases de ciencias ya que ellas 

conjugan, en sí mismas, las referencias disciplinares del 

ámbito de las ciencias sociales y las naturales. El análisis 

de estas historias permitiría comprender no solo cómo 

se generó la actual pandemia del COVID-19, sino que hará 

posible realizar algunas inferencias acerca de qué otros 

eventos podrían suceder en el futuro. Se abre por tanto 

una oportunidad riquísima para crear y compartir con el 

estudiantado el mejor relato sobre el origen del SARS-

CoV2 y la pandemia que supuso su dispersión.

Lo que sabemos del SARS-CoV2 y del COVID-19

El aporte irremplazable de la Biología 

Se sabe poco, es natural, se trata de un virus que ha emer-

gido en China en una fecha reciente e incierta ubicada en tor-

no a finales de 2019, que genera una enfermedad denomina-

da COVID-19  (“corona”, “virus” y  “disease”  ―enfermedad en 

inglés―). Se ha identificado que el virus pertenece a la gran 

familia de los coronavirus y que, como muchos de sus miem-

bros, se transmite a través de las micro gotas que se elimi-

nan al toser y también al infectar superficies que luego son 

tocadas y llevadas a la boca, la nariz, e incluso la conjuntiva de 

Reflexiones en torno a la enseñanza de la salud



246

los ojos. También se sabe que el coronavirus afecta al sistema 

respiratorio, que los síntomas son debilidad general, fiebre y 

tos seca, y que puede producir neumonías porque tiene cier-

ta afinidad por las células pulmonares. Las partículas virales 

son eliminadas por las secreciones nasales y la saliva, tanto 

de personas que tienen los síntomas como de aquellas que 

están infectadas, pero aún no los manifiestan (lo que dificul-

ta identificar cómo se está propagando la enfermedad en una 

región determinada). También se comprobó que las medidas 

de control son bastante simples: lavado de manos con jabón, 

métodos adecuados al toser o estornudar y el distanciamiento 

social allí donde hay circulación del virus. 

Estos saberes, y los que vayan sumándose conforme 

se diluciden los enigmas que aún esconde el comporta-

miento del SARS-CoV2, son imprescindibles, pero no su-

ficientes, porque no alcanzan para explicar cuáles fueron 

las condiciones que hicieron que este virus emergiera. 

Es aquí donde se reclama la presencia y el aporte de las 

ciencias sociales, ha quedado claro que el reduccionismo 

biologicista impide la mirada de conjunto; sumado a la 

fragmentación y sofisticación de los saberes restringen, 

o hacen esquiva para la mayoría de las personas, la idea 

multidimensional de la problemática de las enfermedades 

infecciosas emergentes (Revel Chion, 2015).

En el campo de la enseñanza esto supone un problema 

que es el carácter de la propia formación docente en biolo-

gía que es disciplinar y fragmentada. ¿Cómo podrían los fu-
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turos profesores diseñar estrategias didácticas y abordajes 

complejos ―en diálogo con las ciencias sociales― para dar 

cuenta de las dimensiones que se juegan en la emergencia 

de enfermedades? Si se asume que únicamente un enfo-

que de estas características hace posible una comprensión 

real, entonces la gran mayoría del colectivo docente del 

área tendrá vedada la propuesta: sus formaciones se cir-

cunscriben casi exclusivamente a los dominios de la biolo-

gía y otras ramas de las Ciencias Naturales.

Es aquí donde propongo el aterrizaje en el aula de Bio-

logía de relatos potentes y de buena calidad de esos que, 

sin razones explícitas, abandonan la escuela muy tempra-

namente, para ponerlos al servicio de abordar las proble-

máticas vinculadas a la salud y la enfermedad. 

Hace tiempo ya que venimos investigando el impacto 

que tienen las narrativas en estas temáticas en tres niveles: 

la formación docente inicial, el posgrado, y el nivel secun-

dario; en los dos primeros andamiando y acompañando la 

creación y/o adaptación de relatos ―que quienes están en 

ejercicio “incrustan” en secuencias didácticas que desarro-

llan con sus estudiantes de escuela media― (¡yo misma!). En 

este sentido, en trabajos anteriores (Revel Chion, 2013; Revel 

Chion y Adúriz-Bravo, 2014, 2017, 2018; Adúriz- Bravo y Revel 

Chion, 2016), hemos presentado los análisis que realizamos 

en torno a estas experiencias y alertado en torno a la poten-

cialidad de las narrativas como instrumento para la presen-

tación de contenidos complejos vinculados con la salud y la 
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enfermedad. Hemos trabajado bajo la hipótesis de que los 

relatos pueden ser los vehículos que “transporten” los conte-

nidos imprescindibles que, recuperados por los estudiantes, 

se constituyan en la materia prima para ejercitar la compe-

tencia argumentativa. Identificamos que las explicaciones 

así construidas son más robustas y, por otra parte, revelan 

más claramente la calidad de sus aprendizajes. He aquí una 

relación ―entre narrativas y argumentos― que nos intere-

sa muy particularmente profundizar e instalar en la agenda 

educativa (Revel Chion y Adúriz-Bravo, 2019).

Apuntamos a que la potencialidad de las narrativas radi-

ca en su propio carácter interdisciplinar (Wasserman, 2006), 

entendido como la presencia de aspectos psicológicos, histó-

ricos, políticos, sociales y biológicos que dan cuerpo al relato, 

les otorgan verosimilitud y contribuyen a exponer el carácter 

complejo de la experiencia humana. Los docentes de Biología 

que abordan las problemáticas en salud, no se verán enton-

ces obligados a ser “expertos” en todas estas áreas, bastará 

con apoyarse en una tarea colaborativa en sus colegas de las 

Ciencias Sociales para construir relatos de calidad.  

El carácter multicausal del origen de las enfermeda-

des encaja muy aceitadamente en esta estructura; inclui-

mos entonces historias porque ellas conjugan una serie 

de elementos de diferentes campos que sería imposible 

abordar exclusivamente con los aspectos biológicos, y 

porque son innegociables cuando se persigue mostrar to-

das las dimensiones que atraviesan a las historias.
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El poder de las narrativas

El potencial de los relatos para expresar ideas y ex-

poner mundos posibles se muestra en la historia de los 

seres humanos, cuyas experiencias se han estructurado 

desde el inicio de los tiempos en formato narrativo. En este 

sentido Bruner (2003), afirma que los relatos plantean el 

problema ontológico, es decir, ¿las historias son reales o 

imaginarias? Y se responde que los relatos no están en el 

mundo, sino que son creados con diferentes propósitos: 

contar lo acontecido, imaginar lo que hubiéramos querido 

que acontezca, suponer finales diferentes para las histo-

rias que ya han tenido el suyo, y otros propósitos. 

Es en ese mismo sentido en que Michael Gazzaniga 

(2010) propone la teoría del intérprete: la existencia de un 

módulo neuronal ubicado en el hemisferio izquierdo que 

se ocupa precisamente de interpretar los estímulos pro-

venientes del mundo y las propias acciones de manera tal 

de construir una trama coherente de sucesos. En la con-

fección de la trama inventamos incluso falsas memorias 

que “cosemos” a las verdaderas buscando un relato cohe-

rente y cohesionado en el que ya no es posible identificar 

lo vivido de lo inventado en nuestra propia narrativa.

Superado el problema ontológico queda aún la cues-

tión de la perspectiva, es decir, aquel punto desde el cual 

se relata una historia. Bruner (2013) ejemplifica esto muy 

claramente cuando afirma que los combatientes de una 
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batalla tienen historias muy diferentes para contar si la 

postura es la de aquellos que han sido vencidos o de los 

que se hicieron con el triunfo de la batalla. La toma de una 

postura pone en evidencia la existencia de la otra.

Haciendo foco en la problemática de la salud, y más 

precisamente en el dispar impacto que generan las epi-

demias en los diferentes sectores sociales, Bruner nue-

vamente nos alerta acerca de que la pobreza amplifica 

el impacto que tienen las enfermedades y las muertes 

por ellas producidas. Este hecho suele ser ocultado, a 

su juicio, porque las historias de las epidemias las rela-

tan los epidemiólogos y no los economistas, ni los que 

las sufren mayoritariamente. Una mirada interesante 

que no llega a las clases de biología ocupadas del estu-

dio detallado y minucioso de los agentes causales y los 

síntomas de las enfermedades.

Detenerse en el mero ejercicio de identificación de la 

perspectiva a la que corresponden los relatos, posterga 

otro aspecto del problema ontológico: ¿cuál es la finali-

dad del relato? Contar una historia persigue siempre un 

objetivo: convencer, informar, engañar, sugerir, influir, 

condicionar, atemorizar; se trata de la intención narrati-

va o la fuerza ilocutoria.

El modelo pragmático-ilocutivo asume que es impres-

cindible contemplar la estructura de una explicación junto 

con el efecto que la misma tiene en su receptor y propone, 

por tanto, considerar a los usuarios del lenguaje y muy 
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especialmente los contextos de uso. Por su parte, el efecto 

“perlocutivo” de una explicación o de un relato es hacer 

que el receptor vea el fenómeno “con los mismos ojos” 

que el emisor (Izquierdo- Aymerich y Adúriz-Bravo, 2003; 

Eder y Adúriz-Bravo, 2008).

Si la propia experiencia humana se estructura en for-

mato narrativo si, como sugiere Lodge (2006: 27) “leemos 

narrativa, a fin de cuentas, no solo por el relato, sino para 

ampliar nuestro conocimiento y comprensión del mundo, y 

el método narrativo autorial es particularmente apto para 

ofrecernos ese tipo de conocimiento”, entonces la ense-

ñanza y el aprendizaje como experiencias vitales, deberían 

beneficiarse de los relatos como forma de organización, 

transmisión y presentación de los contenidos, muy espe-

cialmente los contenidos científicos escolares. 

El poder de atracción de los relatos sustentado en la 

natural afinidad de la mente para con ellos, podría ge-

nerar en las instancias en las que se desarrollan conte-

nidos vinculados a las pandemias, mayor interés, mayor 

afinidad con los contenidos científicos que involucran 

estas temáticas y actitudes positivas hacia la ciencia.

Apuesto, sobre todo, a que habilitaría a los estudiantes 

a identificar que la Gran Plaga que asoló Atenas duran-

te el Siglo de Pericles y el COVID-19 tienen un parecido 

dramático y aleccionador: las formas en que los humanos 

intervenimos en el ambiente. 

Reflexiones en torno a la enseñanza de la salud
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Transitando la pandemia
Anclajes subjetivos para la formulación 
de políticas públicas

Diana Kordon, Lucila Edelman y Darío Lagos

Pasaron varios meses y el mundo sigue tomado por la 

pandemia. Hay una especie de cuarto intermedio, de 

puesta en suspenso de las formas habituales de orga-

nización social y de la vida cotidiana. Las regulaciones 

explícitas e implícitas que hasta hace poco tiempo nos 

situaban en el estar en el mundo, garantizando nues-

tro sentimiento de pertenencia no solo se modificaron 

abruptamente, sino que, de acuerdo a lo que acontece 

en el día a día, siguen cambiando. Resulta sorprendente 

que la máquina económica y social de funcionamiento del 

mundo, que muchas veces parecía tener vida propia más 

allá de la acción de los humanos, a partir de la emergen-

cia sanitaria, esté trastocada tan profundamente. La zo-

zobra sostiene el presente, pero se refuerza el interro-

gante del qué vendrá, con enigmas ampliados a los más 

diversos ámbitos. Hasta surge la pregunta acerca de qué 

ZOZOBRA - INCERTIDUMBRE - CRISIS IDENTITARIA - DISPUTA
POLÍTICAS PÚBLICAS - PRODUCCIONES DE SUBJETIVIDAD 
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va a pasar con el mundo. El imaginario social señala un 

antes y un después de la pandemia, marcados por ruptu-

ras. La imagen bíblica del diluvio universal, que siempre 

nos pareció tan alejada de nuestras representaciones 

y fantasías, se presenta ante alguno de nosotros como 

cercana, como metáfora del presente que nos inunda. 

Verdadero o no, el diluvio simboliza un cambio de ciclo 

histórico, un nuevo comienzo a raíz de un cataclismo. 

La duración de la catástrofe, de cuarenta días y cuarenta 

noches, refuerza la potencia de la metáfora. ¿Habrá un 

Arca de Noé contemporáneo? ¿El salvataje será restituti-

vo de lo anterior o podrá abrir caminos novedosos?

En un mundo integrado, en el que nos enteramos 

de lo que pasa en cualquier lugar, por más alejado que 

esté, en forma inmediata, llegan las imágenes de los 

cuerpos envueltos en bolsas negras apilados en ca-

miones en la ciudad de Nueva York. Nos aclaran que 

el sistema de salud no da abasto por la avalancha de 

casos graves, más frecuentes en la población negra o 

de origen hispano, que son los que realizan las tareas 

de mayor riesgo. ¿La pandemia no discrimina? Antes 

nos mostraba el desastre de Guayaquil, con la gente 

poniendo sus muertos en cajas de cartón, o esperando 

vanamente que una funeraria los fuera a buscar. Los 

rituales funerarios, inscriptos en nuestra cultura, están 

alterados por la magnitud de la pandemia, y en algunos 

casos se tornan irrealizables.
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“Crisis identitaria”

Lo que es evidente es que, a partir de una catástro-

fe imprevista y prolongada en el tiempo, se ha producido 

una verdadera “crisis identitaria” de un sistema económi-

co social dado, por muchos, como definitivo en la historia. 

La pandemia y las medidas que se han tomado para re-

ducir el daño, paralizan la economía y ponen al rojo vivo 

el gran síntoma de los sistemas que organizan el mundo 

contemporáneo: la inmensa desigualdad entre los de arri-

ba y los de abajo, entre el Norte y el Sur. La economía glo-

bal está en caída libre. Increíble pero real: por primera vez 

en la historia el “oro negro”, motivo de guerras, disputas 

geopolíticas, enfrentamiento entre las potencias, pierde 

violentamente su valor en manos de la pandemia.

La crisis planteada a nivel planetario, crisis sanitaria y 

subsecuentemente económica y social, no se da en térmi-

nos de neutralidad, sino en un marco de disputas de inte-

reses, frecuentemente antagónicos. Se formulan hipóte-

sis respecto de los modos de continuidad de la existencia 

social y material, de los caminos de salida de la crisis. 

Después de años de hegemonía del llamado neoliberalis-

mo, las voces que cuestionan la esencia misma del siste-

ma capitalista-imperialista, se multiplican.

En el plano material y en el simbólico, en la Argenti-

na, a medida que la gravedad de la epidemia avanza en 

el tiempo y las consecuencias económicas se hacen sen-
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tir produciendo padecimientos enormes en el cuerpo so-

cial, y especialmente en los sectores más vulnerables, las 

contradicciones se agudizan. Notablemente mientras las 

pequeñas empresas están al borde del colapso o ya colap-

sadas, en el campo de la salud los primeros que redujeron 

el salario fueron algunas de las grandes prepagas.

Después de un primer momento, en que el estupor, el 

desconcierto y la angustia, contribuían a crear un clima 

de fraternidad que reducía las diferencias, con el andar y 

las crecientes dificultades económicas, reaparecieron los 

debates y las líneas de fractura. ¿Quién pagará la crisis? 

Entendemos que las políticas públicas tienen que atender, 

en lo inmediato, a resolver la emergencia sanitaria que in-

volucra a toda la sociedad. Para ello hay que afectar los 

intereses de los económicamente más poderosos y la si-

tuación no es fácil. Las grandes presiones, hasta ahora, 

lograron por ejemplo, evitar que se unifiquen los sistemas 

públicos y privados para atender la demanda asistencial 

cuando llegue el pico de la crisis. 

Indudablemente, la pandemia afecta de diferente ma-

nera según las condiciones materiales y sociales de vida. 

Para los sectores más vulnerables, la situación es extre-

madamente difícil. ¿Cómo cumplir la cuarentena cuando 

hay problemas graves de vivienda, o cuando faltan los 

suministros necesarios en cuanto a alimentación e hi-

giene? Ya que además de la emergencia sanitaria, nues-

tro país está en emergencia alimentaria y de vivienda. 
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¿Cómo soportar la falta de trabajo cuando se depende de 

los ingresos del día a día? ¿O la reducción salarial? ¿O las 

suspensiones y despidos? ¿Cómo no desesperar cuando 

las pequeñas empresas no pueden funcionar? La situa-

ción es verdaderamente crítica.

En esta coyuntura se han puesto en evidencia, al rojo 

vivo, problemas estructurales de la Argentina. Problemas 

históricos que siguen sin ser resueltos. 

Las políticas de los últimos años produjeron una de-

vastación social y económica gravísima con el avasalla-

miento de derechos básicos. Se agudizaron en un salto 

cualitativo la desigualdad y la falta de políticas capaces 

de garantizar el derecho a la vivienda, al trabajo, a un 

salario que cubra las necesidades, etc. En particular, las 

políticas sanitarias llevaron a una grave crisis del siste-

ma de salud pública, cuya destrucción se evidencia hoy 

violentamente, empezando por la carencia de elementos 

de protección. Estas políticas tenían un marcado signo 

de clase: los de nivel económico medio a alto podían 

atenderse, fuera de la urgencia, en el sistema privado 

prepago con recursos, hasta la pandemia, suficientes. 

Los asalariados contaban con las obras sociales. Para el 

resto, funcionaba el sistema público a cargo del Estado, 

con un abandono y un deterioro creciente.

Por otra parte los sueldos del personal de salud son ba-

jos en todos los niveles: mucamas, enfermería, médicos/as 

y llevan a la multiplicidad de trabajos. Con el coronavirus, 
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esta situación incrementa los riesgos de trasladar conta-

gios antes de la aparición de síntomas. Con pocos casos 

relativos de infectados, gracias a la implantación de la cua-

rentena precoz, ya tenemos, sin embargo, uno de los por-

centajes más altos del mundo entre el personal de salud. 

En la pandemia, se agrega no solo la falta de respiradores, 

sino también la dependencia de la importación en elemen-

tos tan primarios como barbijos adecuados. La desprotec-

ción del personal de salud va acompañada de representa-

ciones sociales que la justifican, con el argumento de que 

se trata de un “riesgo asumido“. Esto refuerza aquella vieja 

representación del “apostolado” con la que muchas veces, 

aún ahora, se identifican muchos trabajadores de la salud. 

Y que pueden también ser aprovechadas para que no haya 

demasiadas protestas por las condiciones de trabajo y la 

falta de elementos de protección.

Políticas públicas y protagonismo social

Como ocurre con las grandes crisis, todo está en discu-

sión. Se trata de repensar y reformular políticas públicas, 

no solo para atravesar la emergencia, sino para abordar los 

problemas estructurales de fondo, tales como la reindustria-

lización del país en un camino independiente y la redistribu-

ción del ingreso. Es importante tener en cuenta que temas 

que parecían obsoletos o delirantes (deuda, impuesto a las 

grandes fortunas), pasaron a la agenda de debate siendo 
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pensadas por amplios sectores como necesarios y posibles. 

En el abordaje de los problemas coyunturales y los de fondo, 

indudablemente habrá, y ya los hay, costos sociales y econó-

micos enormes. Hay un antes y un después de la pandemia. 

De lo que se trata es de hacer lo posible, y lo imposible, para 

reducir las pérdidas a su mínima expresión.

Las políticas de Estado que está implementando el go-

bierno nacional son un elemento esencial para enfrentar 

la epidemia. Es necesario que se amplíen y profundicen, 

y que se articulen, en colaboración mutua, con las dife-

rentes organizaciones sociales que garantizan la partici-

pación colectiva, para resolver los problemas fundamen-

tales que la emergencia plantea, para asegurar que las 

medidas protectoras lleguen a todxs y para preservar y 

ampliar los elementos psicosociales de anclaje subjetivo. 

Esta experiencia puede tener un carácter fundante.

En estos días hemos vivido prácticas solidarias 

creativas adecuadas a las circunstancias críticas ac-

tuales. Es conmovedor el trabajo de todos aquellos que 

hacen posible darle continuidad a nuestra vida cotidiana. 

El compromiso de los médicos y de todos los trabajado-

res de la salud y el de todos aquellos que hacen cargo 

de sostener los servicios esenciales. A su vez, desde 

los más diversos ámbitos se despliegan tareas solida-

rias, en algunos casos espontáneas, en otros por par-

te de colectivos organizados. Se facilitan instalaciones 
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para alojar pacientes o personas en riesgo. Miles de vo-

luntarios se hacen cargo de comedores y merenderos. 

Hay una diferencia con otras grandes experiencias, como 

las ollas populares del 2001: los que las protagonizan 

están poniendo en juego su salud y hasta su vida.

Estas experiencias de protagonismo social pueden 

ser un punto de inflexión para impulsar y consolidar esas 

políticas públicas que, tal como planteábamos, den una 

nueva dirección transformadora, que tenga en cuenta la 

independencia de nuestro país y un desarrollo económico 

y social que satisfaga las necesidades de los más amplios 

sectores populares. Tarea difícil pero necesaria que re-

quiere un doble movimiento entre el Estado y las organi-

zaciones sociales en sus más diversos estamentos.

Algunos sectores estimulan hoy políticas represivas, 

que hasta ahora han tenido solo expresiones aisladas y 

que no se condicen con la orientación general del gobier-

no. Más que vigilar y castigar, es imprescindible que el Es-

tado ponga en juego todos los recursos que se articulen 

con la solidaridad, el apoyo, la comunicación del conjun-

to. Es fundamental apuntalarnos en el aporte colectivo y 

no en el miedo generalizado. La situación no se resuelve 

por la vía punitiva. El gran riesgo de la implementación de 

la represión es que siempre los más vulnerables son los 

más perjudicados y el problema que se pretendería resol-

ver sigue abierto. Nuestro pueblo tiene una larga expe-
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riencia en la lucha contra la impunidad y la represión y ha 

logrado conquistas que no admiten vuelta atrás.

La respuesta de cómo saldremos y quién pagará la cri-

sis depende en buena medida de cómo transitemos esta ex-

periencia y de cómo construyamos la unidad que nos dará 

la fuerza imprescindible para impulsar los cambios nece-

sarios. A pesar de las pérdidas inmensas que dejará como 

secuela, la crisis puede transformarse en una oportunidad.

Huellas en la subjetividad

Vivimos un momento que nos enfrenta a nuestra pro-

pia vulnerabilidad y que da por tierra con las fantasías de 

omnipotencia absoluta de lo humano. Estamos confronta-

dos, en última instancia, con los fantasmas de la muerte. 

En la medida en que pasan los meses se incrementa la 

incertidumbre, que tiende a desestructurarnos, estimu-

lando sentimientos de desamparo e inseguridad.

A pesar de las informaciones científicas, lo imagina-

rio inunda la escena. Sobre una vivencia de indefensión, 

aparecen las más diversas fantasías que remedan los gi-

gantes fantasmas infantiles que se nos presentaban por la 

noche desde los vidrios y espejos de nuestras casas. Fan-

tasmas, delirios que, con desplazamientos, podrían pasar 

al orden de lo real. ¿Cómo distinguir realidad de imagina-

ción? ¿Cómo distinguir imaginación de delirio?
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No es lo mismo tener temor, que estar tomados por el 

miedo extremo o por el pánico. El temor puede funcionar 

como una señal de alarma para implementar defensas 

adecuadas. El miedo exagerado y el pánico, que aparecen 

especialmente cuando tenemos vivencias de aislamiento, 

nos conectan con los fantasmas interiores y con peligros 

externos que los imaginamos terribles, transformando la 

vulnerabilidad real en indefensión al paralizarnos. Por su 

parte, los mecanismos de negación respecto de la grave-

dad de la epidemia, reforzados por campañas mediáticas 

de crítica de las medidas de cuarentena, y hasta por la 

circulación de Whatsapps anónimos llamando a romperla 

un día y hora determinados, incrementan la fragilidad.

El sentimiento de pertenencia a un conjunto y la in-

teracción con éste, funcionan como elementos de pro-

tección subjetiva. No es lo mismo estar tomados por la 

angustia de la soledad y por las vivencias de aislamiento, 

que saber internamente que tenemos otro, otros, con los 

que compartimos el cuidado. En diferentes situaciones 

históricas, como en los campos de concentración del 

nazismo o durante la dictadura en la Argentina, la con-

ciencia y el sentimiento de pertenencia a un grupo, a un 

colectivo, demostró ser una herramienta fundamental 

para la preservación psíquica de quienes sufrían graves 

violaciones a los derechos humanos.

Hemos transcurrido muchas situaciones traumáticas 

colectivas, cuya expresión paradigmática fue la última 
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dictadura. Sabemos que afectan al cuerpo social en su 

conjunto. No pretendemos compararlas. Menos aún en 

cuanto a los impactos traumáticos. Pero es la primera vez 

que, sin la mediación de la violencia del Estado, se da la 

imposibilidad del contacto físico y visual directo. Lo que es 

seguro es que algo va a cambiar en nosotros. Todos expe-

rimentamos algún grado de sufrimiento, que puede llegar 

a la intensidad de lo traumático y dejar huellas definitivas.

Con la cuarentena están afectadas las interacciones 

más elementales de la vida cotidiana. Cambian los orga-

nizadores básicos del psiquismo al modificarse las varia-

bles de tiempo y espacio. Casi parece irónica aquella pri-

mera frase de una historia clínica: “orientado en tiempo y 

espacio”. No se diferencian días hábiles de feriados.

La subjetividad reconoce un aspecto privado e íntimo 

y una dimensión colectiva a la que podemos denominar 

transubjetividad. Un zócalo básico que nos atraviesa hori-

zontalmente, produce la paradoja de que en el distancia-

miento físico, el espacio de lo compartido se amplifique. 

En las dos variables de la transubjetividad: la estructuran-

te, con función organizadora del psiquismo y la “regresi-

va”, como ciertas emergencias del pánico colectivo.

En nuestra cultura, la proximidad corporal está ins-

cripta como una expresión de afecto. El abrazo, el beso, 

definen fraternidad. También la mirada y sus matices, 

y lo gestual son modos de comunicación significativos. 
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Más aún, como sujetos de vínculo, vivimos el contacto cor-

poral como un aspecto interno de nuestra subjetividad. 

El distanciamiento, en consecuencia, favorece sentimien-

tos de pérdida, de fractura. En términos imaginarios, la 

carencia podemos llegar a vivirla como una afectación 

del esquema corporal. Este distanciamiento físico, con 

las pérdidas subjetivas que lo acompañan, al mismo tiem-

po conlleva otro tipo de vincularidades que nos ayudan a 

compartir y apuntalarnos. Solemos compartir en grupos 

virtuales vivencias que habitualmente teníamos reserva-

das para la intimidad. Mantenemos fluido contacto e in-

tercambio con compañeros con los que antes nos unía la 

cordialidad de la tarea compartida. En las actuales condi-

ciones nos sentimos hermanados. De ahí que sostenemos 

que el distanciamiento físico no es aislamiento social.

La situación de cuarentena también pone en juego 

el funcionamiento de los vínculos más cercanos, de las 

parejas, de las familias, que comparten hábitat. Pueden 

y aparecen vivencias de atrapamiento. La angustia del 

encierro se traduce muchas veces en agresiones al in-

terior de los vínculos. La catarsis de hostilidad, lejos de 

aliviarnos, incrementa las vivencias angustiosas. Trans-

formar la angustia en enojo, en rabia, y descargarla en 

los otros, nos deja más solos e impotentes. Merecen una 

mención especial la grave situación de la violencia do-

méstica y el aumento de los femicidios durante la cuaren-

tena. Las mujeres quedan encerradas con sus victimarios. 
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Se han realizado acciones colectivas de denuncia como 

tuitazos a una determinada hora, pero lo más importan-

te es que aquellas se animen a denunciarlos, lo que re-

presenta el primer paso para salir de la situación y que 

el Estado tome medidas de protección. También es fre-

cuente el incremento de los consumos adictivos con las 

consecuencias personales y vinculares que acarrea.

Producciones de subjetividad: terreno de disputa

Amén de los problemas materiales y sociales generales, 

en concomitancia con las discusiones acerca de las medi-

das económicas, hay una fuerte batalla por la incidencia en 

las producciones de subjetividad, tanto en su aspecto sin-

gular como colectivo. Los discursos de cada sector social 

se proponen generar consensos favorables. Ese consenso 

es imprescindible como elemento de legitimación.

Lo que suele llamarse “ánimo social” merece aten-

ción especial. Basta con analizar algunas experiencias 

históricas de crisis o de traumatismos sociales para di-

mensionar su importancia.

Las situaciones críticas y las experiencias colectivas 

novedosas producen modificaciones en la subjetividad. 

Tanto en el orden personal, como en el vincular y social, 

el proceso de subjetivación no es ni lineal ni aconflictivo. 

Se da al interior de un debate que parte de concepciones 

e intereses de los distintos grupos sociales. Es absoluta-
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mente válida la premisa de que el contexto social es texto 

mismo de la subjetividad.

El lazo social es condición de posibilidad para la exis-

tencia misma del psiquismo y garantía de su continuidad 

a lo largo del tiempo. Incide como factor interno en la ela-

boración personal y colectiva de las crisis y situaciones 

traumáticas de origen social. Es decir, que la subjetividad 

reconoce un aspecto privado e íntimo y una dimensión co-

lectiva de la que surge el sentimiento de pertenencia que 

nos apuntala a lo largo de la vida.

Cada período histórico promueve modelos y conte-

nidos específicos, prescripciones y proscripciones, así 

como determina el carácter de las instituciones que lo 

sostienen. Pero en cada uno de ellos están en disputa di-

ferentes modelos, ideologías, significaciones y sentidos, 

aunque obviamente, los hegemónicos tienen tal pregnan-

cia que quedan inscriptos en la memoria colectiva e histó-

rica y marcan lo que denominamos subjetividad de época.

En las últimas décadas la cultura de la posmoderni-

dad, correlativa al llamado neoliberalismo, con el endio-

samiento del individualismo ―del sálvese quien pueda, 

el consumismo como valor simbólico e ideal casi exclu-

yente, junto con la banalización del sentido de la vida, la  

inmediatez; todos ellos rasgos apoyados en la falta de 

perspectivas de futuro―, parecía haberse instalado como 

modelo y referente ampliamente hegemónico. En estos 

días, la realidad del consumismo, sobre todo de un sec-
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tor que lo podía sostener materialmente, se derrumba 

forzadamente como un castillo de naipes y los enuncia-

dos ideológicos que lo sostenían acompañan esa caída. 

Algunos hasta predicen que ya no volverán.

Los avances tecnológicos actuales se inscriben en el 

mundo material y social y, a su vez, contribuyen a generar 

ciertas producciones de subjetividad. Los cambios en la 

velocidad de las comunicaciones han modificado las varia-

bles témporo-espaciales, que son también organizadoras 

de la vida social. La irrupción del coronavirus y las cuaren-

tenas han potenciado exponencialmente estos cambios y 

han producido modificaciones tan violentas y abruptas en 

los parámetros habituales de vida que, todo hace suponer 

que habrá profundos cambios en la subjetividad.

La “peste” del coronavirus ha puesto en cuestión certezas, 

ilusiones, “verdades”, fantasías omnipotentes; en fin, nues-

tros modos de sentir y pensar. Y en esa huella abierta por 

la falta de parámetros, de paradigmas organizadores, se da 

esta verdadera batalla por la producción de subjetividades.

Los discursos y representaciones sociales que irrum-

pen no son homogéneos, dado que existen formulaciones 

producidas desde el poder y desde el orden instituido, 

también con rasgos diferenciales entre sí, y diversas otras 

de carácter contrahegemónico, construidas en el marco 

de distintas prácticas sociales.

En medio del diluvio, los sectores del poder pugnan 

por sostener un tipo de sujetos adecuados para garanti-
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zar su persistencia. Dicho de otra manera, el orden social 

dominante persiste en sostener en correlato, no lineal, los 

modos de subjetividad instituida. Esto está en el centro de 

los mecanismos de control social. Entendiendo por control 

social al conjunto de prácticas, actitudes, hábitos y valores 

que impone el poder y que tienen que asumir los miem-

bros de un conjunto, independientemente de la conciencia 

que tengan de ello, para que se pueda mantener el orden 

instituido. Los mecanismos de control social se apoyan en 

el poder de la fuerza, que si bien los sostiene, no se hace 

evidente. Siendo producto de discursos intencionalmen-

te elaborados, las conductas que determinan, aparecen 

como espontáneas, lógicas y naturales. El llamado sentido 

común también se inscribe en ellos, y ancla en los prejui-

cios y en los aspectos más conservadores de la tradición. 

Esta problemática está íntimamente vinculada a los pro-

cesos de alienación social.

La disputa por incidir en la subjetividad se agudiza 

día a día. Cada sector social construye discursos a partir 

de sus propias necesidades, diagnostican la situación y 

proponen salidas. Lejos de reducir las diferencias la cri-

sis del coronavirus pone más en evidencia esta disputa. 

Por un lado, aquellos que pretenden naturalizar aún más 

la desigualdad y la opresión y reforzar los mecanismos 

de control social, y, por otro, los que intentan recuperar el 

protagonismo social y su potencia emancipatoria en tanto 

acción colectiva. Los grises también están presentes. 
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Para pensar las políticas públicas vale la pena considerar 

la importancia que adquieren los discursos dominantes y la 

utilización de los llamados medios de comunicación de ma-

sas. La supuesta labor informativa no es neutral. Los medios 

son empresas que constituyen verdaderas máquinas pro-

ductoras de subjetividad y alienación. Su preocupación prin-

cipal: que no se afecten los intereses que representan. Dos 

elementos sirven de ejemplo: Después del primer período de 

la cuarentena se comenzó a cuestionar su continuidad ale-

gando razones económicas. Se llegó a decir que el gobierno 

encuentra comodidad en el mantenimiento de esta medida. 

Obviamente la afectación de la economía es un tema que con 

el tiempo se torna más gravoso. Pero se utiliza ese argumen-

to para contraponer falsamente la emergencia sanitaria con 

la económica. Existe, efectivamente, una contradicción. Pero 

a la hora de hablar de economía, la preocupación son los bo-

nistas, los bancos, la posibilidad de impuestos que afecten 

un milímetro sus intereses.

Otro ejemplo es lo ocurrido con la liberación de deteni-

dos, que lleva semanas de “debates” en los medios y que 

tuvo incidencia fundamental en la aparición de cacerola-

zos. No nos detenemos en el análisis exhaustivo del tema, 

pero lo que queremos señalar es la manipulación que se 

pretende utilizar a partir de él, para crear un clima que 

debilite al gobierno por sus aciertos y no por sus errores.

La protección de la población carcelaria excede a los 

propios presos, que por otra parte merecen ser respeta-
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dos en sus derechos. El cuidado ayuda a prevenir lo que 

puede llegar a ser un contagio extensivo en todo el colec-

tivo carcelario y generar un colapso en el sistema de sa-

lud nacional. Mostrando casos aislados de liberaciones de 

violadores, femicidas o genocidas, que por supuesto tie-

nen que permanecer en las cárceles, alimentan la contra-

dicción existente en la sociedad sobre el nivel de injusticia 

e impunidad en Argentina.

Estos ejemplos evidencian algunas de las maniobras 

discursivas de la derecha, que mantiene resortes de 

poder fundamentales en nuestro país. Pero también la 

imprevisibilidad de la pandemia, esa crisis de organiza-

dores, abre la posibilidad de irrupción de lo novedoso y 

su incidencia material y simbólica en la batalla por las 

producciones de subjetividad. Del individualismo y la vio-

lencia sin sentido que se imponían cotidianamente en la 

escena social, nos encontramos hoy con múltiples y con-

movedoras experiencias solidarias. Entendiendo la soli-

daridad como aquello que hacemos, no por otros, sino 

con otros, para resolver un problema común. La forma 

verdaderamente eficaz de lograr la preservación per-

sonal es que todo el grupo social, colectiva y conscien-

temente, tome medidas de prevención. La preservación 

individual es simplemente ilusoria.

Las condiciones de la pandemia desenmascaran simul-

táneamente los aspectos más progresivos y los más regre-

sivos de los colectivos humanos. Así como se dan prácti-
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cas colectivas solidarias en sus más diversas expresiones, 

aparecen agresiones a personal de salud, considerado 

como peligroso o se puede ubicar a otro como sospechoso.

Por eso plantear la lucha contra la epidemia en tér-

minos de conjunto no es mera especulación voluntaris-

ta. Implica la construcción de significaciones y sentidos, 

un marco continente y una práctica común que nos ayu-

dan a afrontar la emergencia desde el punto de vista 

social y personal. Las prácticas solidarias constituyen, 

como ya habíamos planteado, mecanismos protectores 

que refuerzan el lazo social, y ayudan a preservar el 

psiquismo y la autoestima, como parte de la identidad 

personal. En la práctica social se genera un nosotros 

identificatorio y se construyen discursos y representa-

ciones que permiten pasar de la indefensión de la sole-

dad a la potencia de la acción compartida, al reapunta-

lamiento múltiple y en red.

Las políticas de Estado tienen que tener en cuenta, 

más aún participar, de esta disputa por la subjetividad. Se 

trata de marcar una direccionalidad que dispute con los 

discursos dominantes, con el concurso, el aporte de todos 

los actores sociales del campo popular. Pero también se 

trata de articular y respetar, más aún, estimular las prác-

ticas sociales contrahegemónicas en tanto prácticas del 

conjunto. Prácticas que no representen, sino que nos ha-

gan actores protagónicos de las mismas. Esas experien-

cias pueden resultar en aprendizajes.
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Se discute cómo saldremos de esta crisis. Evidente-

mente no habrá algo unívoco en esto. Nada está predicho. 

El camino está abierto y las salidas son impredecibles. 

Pero el modo de transitar la pandemia probablemente in-

cida en los caminos de elaboración que podamos construir.

Si se avanza con medidas que favorezcan al conjun-

to, es necesario también construir colectivamente nuevos 

significados y sentidos para el futuro, con espíritu insti-

tuyente. Ese es uno de los desafíos para ganar la gran 

batalla material, social y simbólica que significa salir de 

este cataclismo en dirección a construir la Argentina que 

nuestro pueblo necesita. 

Diana Kordon, Lucila Edelman y Darío Lagos
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Comunicación, pandemia y nuevo orden

Daniel Badenes

Por el buen hábito de jugar con las palabras y los sentidos, 

en estos días se hizo común el uso del número 40, aunque 

las cuarentenas ya no tienen una cantidad de días prefijada 

como aquellas utilizadas para detener la peste negra hace 

siete siglos. Justo 40 ―años, no días― son los que se cum-

plen de la presentación ante la UNESCO del informe final 

de la Comisión Internacional sobre Problemas de Comuni-

cación, que se hizo conocida como la “Comisión MacBride”. 

Sean MacBride era un activista de los derechos humanos 

irlandés y encabezó el grupo de dieciséis especialistas 

que  trabajó entre 1977 y 1980: en un mundo bipolar, tenía 

el curioso mérito de haber obtenido tanto el Premio Nobel 

como el Premio Lenin de la Paz. Aquella Comisión tuvo la 

ambiciosa tarea de estudiar todos los problemas de comu-

nicación contemporáneos y proponer soluciones, enco-

mendada en 1976 por la Conferencia General del organis-

mo de Naciones Unidas dedicado a los asuntos educativos 

y culturales. Durante la década de 1970, la UNESCO fue 
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el escenario donde se dieron fuertes debates sobre los 

desequilibrios mundiales en materia informativa, cuyos 

planteos iniciales realizó el gobierno chileno de la Unidad 

Popular en el marco del Pacto Andino y que tomaron fuer-

za a partir de la Cumbre del Movimiento de los Países No 

Alineados desarrollada en Argelia en 1973. Como corre-

lato del “Nuevo Orden Económico Internacional” que los 

países tercermundistas reclamaban en la ONU, comenzó a 

hablarse también de un “Nuevo Orden Internacional de la 

Información”, superador de aquellas asimetrías.

Mientras la pregunta por el después de la pandemia 

ha llevado a muchxs de hablar de un “Nuevo Orden Mun-

dial”, no es mala idea volver sobre aquel informe entre-

gado el 12 de mayo de 1980. Claro que hoy la problemá-

tica no es la trama colonial de los cables telegráficos y 

telefónicos submarinos, pero sí las redes de fibra óptica, 

los back bones continentales y los satélites por los que 

estos días ha transitado casi cada momento de nuestras 

vidas excepto, creo, el sueño. 

Además, aunque se lo recuerda ―con razón― como 

parte del debate impulsado por los No Alineados, las 508 

páginas (en su edición en español) del Informe MacBride 

no se acotaban al problema del flujo desequilibrado de la 

información y a las disparidades infraestructurales entre 

los países, sino que hablaban también de la comunicación 

interpersonal, las políticas lingüísticas, las regulaciones 

nacionales sobre los medios, su potencial educativo, su 
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rol en relación a la promoción de los derechos humanos y 

la paz, las responsabilidades y derechos de los periodis-

tas, la formación y la investigación en comunicación, entre 

otros temas. Incluso se ocupaban de ciertas iniciativas que 

buscaban “combatir el monopolio de los sistemas de co-

municación verticales y centralizados”: la contrainforma-

ción vinculada a la acción política radical, la comunicación 

comunitaria por entonces asociada a la experiencia cana-

diense y la creación de redes de comunicación propias de 

los sindicatos y otras organizaciones sociales.

Se trataba, claro, de un “documento negociado” (así lo 

caracterizaron los dos integrantes latinoamericanos de la 

Comisión, Gabriel García Marquez y Juan Somavía), produc-

to de una búsqueda de consensos difíciles de lograr (y en al-

gunos casos nunca logrados), lo que explica su eclecticismo 

teórico y la vaguedad de ciertas definiciones. Su valor no fue 

académico sino político. Todavía hoy podemos discutir en 

qué medida el debate de la UNESCO domesticó a las inicia-

tivas más transformadoras; lo indudable es que el Informe 

MacBride constituyó el hito internacional más importante 

en cuanto al reconocimiento de las desigualdades en las 

infraestructuras de comunicación, apuntó los desafíos de 

la convergencia tecnológica (en esa época llamada con un 

término de ascendencia francesa: “telemática”) y alertó so-

bre la concentración horizontal y vertical de la propiedad y 

la transnacionalización del sector. Tan irrefutable como las 

tensiones que su elaboración dejó al interior del UNESCO, 
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y que llevaron a que entre fines de 1984 y principios de 

1985 Estados Unidos y el Reino Unido ―en tiempos de Re-

agan y Tatcher― se retiraran del organismo, recortando 

notablemente su financiamiento. Algo similar a la amena-

za de Donald Trump que pesa hoy sobre la Organización 

Mundial de la Salud (OMS). 

Lo que siguió fue el fracaso de la Comisión MacBride en 

la medida que la UNESCO y sus Estados miembro, presio-

nados por los sectores empresarios, hicieron poco y nada 

de lo que sugería el Informe, o al menos en sus aspectos 

más democratizantes. Desde los ochenta, además, la es-

trategia de las principales potencias fue desviar los temas 

comunicacionales al ámbito de la Unión Internacional de 

Telecomunicaciones y luego incluso a la Organización Mun-

dial del Comercio. Muchos de los debates sobre las políticas 

de comunicación que hemos tenido en los últimos años se 

sintetizan en la puja de dos bibliotecas: podés pensar con 

la óptica de la UNESCO, que promueve el pluralismo, o con 

la de la OMC, para la cual los medios son un negocio más. 

En días de hiperconexión provocados por la cuarentena glo-

bal, no está mal volver sobre esa disyuntiva.

***

Hace 40 años, el Informe Mac Bride ―otro que no ten-

drá festejo de cumpleaños por la pandemia― ponía en 

cuestión que la información y el entretenimiento fueran 
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tratadas como mercancías: “La información es un bien in-

material y un servicio de gran valor, que procede evaluar 

en términos sociales y culturales más que económicos. 

Hay que considerarlas como ´bienes tutelares´ (esta ex-

presión se aplica a los bienes ―por ejemplo, la educación 

y los servicios sanitarios― que tienen tanta importancia 

para la sociedad y que su suministro no debe depender 

únicamente de las fuerzas del mercado)”. Las conclusio-

nes de la Comisión Internacional insistían en que “la co-

municación es tanto un derecho fundamental del individuo 

como un derecho colectivo, que procede garantizar a to-

das las comunidades y todas las naciones”; por lo tanto, ya 

no puede ser considerada “como un servicio accidental, 

cuyo desarrollo quede al azar”. Por eso sugerían priorizar 

la “comunicación con fines de enseñanza e información”, 

reducir el impacto de la publicidad en el sistema de me-

dios, establecer medidas jurídicas eficaces para limitar la 

concentración y la monopolización, y buscar un reparto 

más equitativo del espectro electromagnético y la órbita 

geoestacionaria. ¿Cuál de esas recomendaciones ha per-

dido vigencia?

Por supuesto, la Comisión encabezada por Sean Mac-

Bride no se refirió a internet ni a las pandemias. El desafío 

es nuestro. El “accidente normal”1 que hoy nos aqueja nos 

plantea algunas evidencias:

[1] Ver: http://revistaanfibia.com/ensayo/la-pandemia-accidente-normal/
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1. Una estructura mundial de comunicaciones más desigual y 

más concentrada. Internet ―a la que el escritor y activista 

canadiense Cory Doctorow caracterizó como “el sistema 

nervioso del siglo XXI”― no está siendo ni horizontal ni 

abierta como alguna vez se la imaginó. El poder se repar-

te entre un puñado de proveedores de tránsito (hay solo 

15 redes de Nivel 1, en su mayoría norteamericanas) y un 

grupo cada vez más poderoso de proveedores de conteni-

dos, encabezado por Google y Facebook, que concentran 

la mayor parte del tráfico de datos de la red. En el título 

anterior de ASPO, La Fiebre, Silvia Ribeiro incluyó a estas 

megaempresas entre los ganadores por la pandemia, jun-

to a las farmacéuticas y las productoras de insumos para 

la protección sanitaria.

Frente a ellas es difícil pensar alternativas. Ya no se 

trata del periódico o la radio popular que dispute la hege-

monía a medios análogos. Entre los dueños de la internet 

actual no hay comunitarios: nuestras intervenciones son 

tácticas, siempre en el terreno del otro. Es imposible en-

frentar esos poderes sin el Estado, y bastante difícil ha-

cerlo con los Estados que hoy conocemos. ¡Mirá si no tiene 

vigencia la necesidad de un nuevo orden!

2. La profundización de un modelo de negocios basado en la 

llamada “minería de datos”. En el fondo, es una derivación 

de la opción liberal norteamericana que promovió un sis-

tema mediático sustentado a partir de la publicidad y no a 
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través de los ingresos fiscales. Solo que la publicidad ac-

tual, sutil y efectiva, se basa en la recolección permanente 

de datos sobre nuestras vidas. La metáfora que nombra 

este proceso es útil para señalar su carácter extractivo 

y el exponencial enriquecimiento de sus beneficiarios. 

Pero a diferencia de la minería tradicional, que extrae 

de forma irreversible, aquí la materia prima no se agota 

sino que se expande cada día. Es difícil cuantificar cuántos 

datos nuevos entregamos a quién sabe qué empresa en 

dos meses de pandemia mientras digitalizamos compras, 

conversaciones e imágenes cotidianas. 

En 2015 Natalia Suazo estimaba que “si quisiéramos 

leer los términos y condiciones de los sitios que usamos 

en un año tendríamos que dedicar entre 181 y 304 horas”.2 

Es posible que leer las que aceptamos las últimas semanas 

nos hubiera llevado la mitad de la cuarentena. Hay un dicho 

popular: “Lo barato sale caro”. Lo gratuito, más todavía.

3. La emergencia de una nueva forma de desinformación: la que 

se produce por exceso de información. Para Michael Bhaskar, 

esa sobreabundancia contemporánea es la que valoriza la 

tarea de editorxs y curadorxs: son quienes ayudan a superar 

la saturación.3 Hete ahí un mérito de ASPO y su Sopa de Wuhan: 

la propuesta de un itinerario de lecturas posible.

[2] Suazo, Natalia. Guerras de internet. Un viaje al centro de la red para 
entender cómo afecta tu vida. Debate, Buenos Aires, 2015.

[3] Bhaskar, Michael. Curaduría. El poder de la selección en un mundo de 
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En estos días aprendimos una nueva palabra: infode-

mia (infodemic). Aunque originalmente refería al exceso de 

informaciones ―que ya era un problema―, ahora se utili-

za especialmente para nombrar aquellas que son falsas 

y maliciosas (false news y fake news) y logran una circula-

ción viral. Como señaló Ignacio Ramonet en un completo 

análisis sobre el impacto de la pandemia, “el miedo a la 

COVID-19 así como el deseo de sobreinformarse y el ansia 

de entender todo lo relacionado con la plaga han creado 

las condiciones para una tormenta perfecta de noticias 

tóxicas”.4 Por supuesto, la información maliciosa preexiste 

al coronavirus y es parte de la escena política contempo-

ránea, al punto que algunos partidos políticos ―como el 

macrismo en Argentina― tienen más trolls que militantes.

Frente a las fake, y ahora la infodemia, han surgido 

muchas plataformas de chequeo (algunas con intereses 

solapados), en buena medida desconocidas para lxs reen-

viadorxs compulsivxs que habitan los grupos de Whats-

App. Ante el ineficaz ejercicio de desmentirlas una vez 

viralizadas, se hace necesario llevar la formación crítica 

más allá de nuestros círculos. Sería ―para seguir la metá-

fora― como vacunar contra la desinformación. En los 70, 

los mismos que promovían formas de comunicación alter-

nativa o popular (experiencias donde no hubiera “emiso-

excesos. Fondo de Cultura Económica (Colección Comunicación), México, 2017

[4] Ver: https://www.eldiplo.org/wp-content/uploads/2020/04/Ramonet-
pandemia-sistema-mundo.pdf
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res” y “receptores”, sino interlocutores en pie de igualdad), 

propiciaban también la recepción crítica. Basta volver so-

bre los trabajos de Mario Kaplún, Daniel Prieto Castillo 

o Fernando Reyes Matta para encontrar referencias ex-

plícitas a esa tarea impulsada junto a organizaciones de 

base. Es tiempo de volver sobre esas ideas, adaptadas a la 

época: ¿por qué no pensar talleres populares que generen 

ofrezcan herramientas contra las fake news?

Tampoco hay que olvidar que infodemia pueden ser 

también algunas noticias sueltas cuando son repetidas, 

descontextualizadas, manipuladas. Las cadenas comercia-

les que transmiten 24 horas de primicias son proclives a 

eso: hemos visto fallecidos que mueren en loop, una y otra 

vez (por no mencionar las tergiversaciones en torno a las 

medidas tomadas frente a la bomba de tiempo que es el ha-

cinamiento en las cárceles). Y muchos periodistas han creí-

do que contabilizar contagios/muertes de aquí y allá, se-

ñalar famosxs que violan la cuarentena, utilizar metáforas 

bélicas (¡no es una guerra!) y mostrar un portón verde a la 

espera de anuncios oficiales es informar sobre lo que pasa. 

4. La expansión de formas de censura privada, a veces con 

la excusa de la prevención de las fake news. En 1980 el In-

forme MacBride ya advertía que “no todos los obstáculos 

que coartan la libre circulación de las noticias se deben a 

las autoridades públicas” sino que “pueden surgir en sec-

tor en las cuales haya monopolios privados, una concen-
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tración del control de los medios de comunicación social y 

conglomerados de empresas”. Lo que no llegó a conocer 

la Comisión es cómo la censura privada se volvió, además, 

automática. Durante la pandemia, las empresas de redes 

sociales licenciaron a sus empleados dedicados al control 

de contenidos, delegando la tarea en bots. Un algoritmo 

pasó a decidir sobre la moralidad o la veracidad de las pu-

blicaciones, lo que llevó a la restricción indebida de con-

tenidos, inclusive de medios periodísticos. Las formas de 

regular estas plataformas pueden debatirse ―es el tema 

de hoy y de los próximos años―, pero la experiencia del 

COVID-19 ya no deja dudas: nadie discute hoy que lo que 

pasa en esas redes constituye un nuevo espacio público, 

y que el respeto a los derechos humanos, entre ellos la 

libertad de expresión, no debe serle ajeno.

***

Entonces, la pregunta del editor: ¿qué medidas pueden 

tomar los Estados? Lo primero sería reconocer que, como 

dijo alguna vez Eva Perón, donde hay una necesidad nace 

un derecho. La cuarentena, pues, parió un derecho cuan-

do, de un día para el otro, resultó que todxs debían tener 

conectividad y una buena computadora en la casa. Para 

trabajar, para estudiar, para encontrarse con la familia. 

Hasta las relaciones sexuales tienden a digitalizarse, se-

gún recomiendan médicos en la tele. La vida se convirtió 
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en una videoconferencia.5 Con las medidas de aislamiento, 

el tráfico IP se incrementó cerca del 60% en los países 

más desarrollados y un 25% en Argentina (donde la base 

del incremento estuvo en las videollamadas, que aumen-

taron un 1500%). Dependientes de las redes, internet se 

volvió definitivamente un servicio esencial. Una necesi-

dad. Es decir, un derecho.

En Argentina, el DNU 311/2020 dispuso por 180 días la 

prohibición del corte de servicios por mora o falta de pago 

de hasta tres facturas: entre ellos incluyó no solo el gas, la 

electricidad y el agua, sino también la telefonía (fija y mó-

vil) y la televisión (por cable o satelital), a los que considera 

“centrales para el desarrollo de la vida diaria” y los enmarca, 

en línea con el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 

Sociales y Culturales, como parte del compromiso constitu-

cional de garantizar “una vivienda digna”. Decisiones simila-

res se tomaron en Colombia, Ecuador, Perú y Brasil. Desde 

ya, son medidas de plazo limitado y que nada dicen respec-

to de quienes no tienen deudas porque ni siquiera tenían 

acceso al servicio (y muchos menos de quienes no tienen 

techo). Pero hay un principio de reconocimiento: internet es, 

hoy, un servicio esencial. La estricta regulación tarifaria, la 

existencia de abonos sociales y la prestación pública que 

[5] En un meme que circuló los primeros días, Fred Jones (personaje de 
Scooby-Doo) está a punto de descubrir a un enmascarado: ¿quién estará 
detrás de la máscara del COVID-19? Cuando lo destapa, aparece el logotipo 
de la plataforma Zoom, que pasó de 10 millones de usuarios en 2019 a 
más de 200 millones a fines de marzo.

Comunicación, pandemia y nuevo orden



288

universalice el servicio ya no pueden estar fuera de la agen-

da de la política. Aunque por el momento, en esta coyuntura, 

la digitalización de la educación y otras prácticas hizo más 

desiguales a sociedades que ya eran desiguales.6

Una primera política sería asegurar a todxs el acce-

so a internet. Y es probable que ni los Estados ni las cor-

poraciones se opongan ya a esta meta: en algún punto, 

sus lógicas de gobierno y de rentabilidad van camino a 

convertir a la red más que en un derecho, ¡en un deber! 

(...si no te conectás, sos sospechosx). Pensar un orden 

más justo no es postular el derecho a internet, sino más 

bien preguntarse a qué internet tenemos derecho.

Por ejemplo, a una internet sin censuras. Y al decir cen-

sura debemos nombrar no solo al contenido “bajado” de 

la red, sino también al encorsetamiento de los algoritmos 

que nos muestran lo que ya sabemos, lo que queremos 

ver, lo que dicen nuestros pares (Aunque no lo hayamos 

pedido ni pensado, el espacio público que hoy construye 

Facebook no se asemeja a una ciudad sino más bien a un 

country). Si la diversidad y el pluralismo son los principios 

rectores de un orden deseado, esa compartimentación de 

nuestra experiencia virtual, que es una forma de in-comuni-

cación, es uno de los mayores problemas de nuestro tiempo. 

[6] En América Latina y el Caribe, según el Índice CAF de Desarrollo del 
Ecosistema Digital, solo el 54,4% de la población accede a Internet de manera 
regular (ver: https://www.caf.com/app_tic/#es/home). En otras palabras: 4 
de cada 10 difícilmente tomen clases por Zoom o lean este texto.
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¿Cómo regular esas construcciones invisibles, sino 

con más institucionalidad pública, nacional e internacio-

nal? Lejos de desarmar los andamiajes internacionales, 

es el momento de fortalecerlos. La acción coordinada de 

los Estados es la única que podría legislar por sobre las 

“leyes” que rigen de facto el ciberespacio, que es público 

pero lo regulan las grandes empresas a través de térmi-

nos y condiciones, algoritmos y cookies.

Y a la hora de pensar nuevas reglas puede ser útil, 

otra vez, recuperar algunos debates y convicciones de 

larga data, como las “cuotas de pantalla” que hace déca-

das protegen la producción local y por ende el pluralismo 

en el sector audiovisual, o los principios que garantizan 

el derecho a la privacidad.

Traigo a colación las “cuotas” en relación a un asun-

to que ya estaba en agenda pero cobró fuerza con estas 

semanas de encierro, cuando las salas dejaron de ven-

der entradas y plataformas como Netflix se convirtieron 

en nuestro único cine: la necesidad de regular los servi-

cios OTT (over-the-top, de libre transmisión) audiovisua-

les. Además de hacer que paguen impuestos que podrían 

fomentar al sector audiovisual7 ―como el 10% de las ta-

quillas o el tributo que solían pagar los videoclubes―, no 

[7] Ver: https://www.eldestapeweb.com/cultura/el-destape-radio/estudian-
aplicar-un-nuevo-impuesto-a-las-series-de-netflix-para-financiar-el-cine-
argentino-202042810180
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estaría mal imaginar reglas que garanticen un mínimo de 

producción local como condición para operar en un país.

La protección de datos personales es un asunto aún 

más espinoso. Porque si hay una herencia que dejará la 

“batalla” contra el COVID-19 ―“la primera enfermedad 

global contra la que se lucha digitalmente”, como la de-

finió Ramonet― es una expansión de la cibervigilancia de 

la que no reniegan empresas ni gobiernos, y ni siquiera 

patalean muchos grupos de una sociedad civil colonizada 

por la máquina de la inseguridad. Teléfonos que alertan si 

violamos la zona de cuarentena y personas identificadas 

por colores según su potencial de contagio: a menos de 

diez años de su estreno, varias distopías de Black Mirror 

se quedaron cortas. 

El elogio a las medidas de Corea del Sur, China, Singa-

pur y Taiwán es el elogio a la prevención sobre la base del 

Big Data, que el día de mañana (o el de hoy) puede conver-

tirse en la represión sobre la base del Big Data. ¿Quién de-

fine los límites entre cuidado y vigilancia? Otrora Richard 

Sennett caracterizaba a la ciudad como “un asentamiento 

humano en el que los extraños tienen probabilidades de 

conocerse”. ¿Será posible pensar un futuro donde el es-

pacio público se defina por la posibilidad del anonimato?

Y ojo: no se trata de impugnar la presencia del Estado 

sino de preguntarnos la forma que queremos que asuma. 

Es decir, de moldear el rumbo de lo que quizá sea el le-

gado más positivo de esta pandemia: el retorno de lo pú-
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blico. Porque la evidencia de la muerte multiplicada allí 

donde los programas neoliberales habían desguazado los 

sistemas de salud, volvió sentido común ―quién sabe por 

cuánto tiempo, pero enhorabuena― que los derechos no 

se dejan en manos de empresas privadas. 

Estaría bien ―propongo, para salir de la cuarentena 

del pensamiento―8 aplicar esa misma certeza al ámbito 

de la comunicación. Hace 40 años, en uno de los capítulos 

más vitales del Informe MacBride, dedicado a la Democra-

tización de la comunicación, se mencionaban las ideas que 

conducían “al reconocimiento de nuevos derechos huma-

nos”, entre ellos el derecho a la comunicación. Entonces: 

si la principal infraestructura de la salud es pública, por-

que la salud es un derecho; si el gobierno de los procesos 

educativos es público, por la educación es un derecho, 

¿por qué, en materia de comunicación, dejamos un dere-

cho humano en manos de empresas con fines de lucro?

[8] En La cruel pedagogía del virus (CLACSO), otro libro de urgencia 
publicado para pensar la pandemia, Boaventura de Sousa Santos dice 
estamos atravesando una cuarentena dentro de una cuarentena. Las 
medidas de aislamiento llegaron cuando ya vivíamos atrapados en otros 
límites, no tan visibles: los que obstruyeron, en las últimas décadas, la 
imposibilidad de pensar alternativas emancipatorias.
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Políticas de comunicación y dominio público
Alternativas para el buen vivir

Francisco Sierra Caballero

Introducción

Los tiempos de la pandemia son propios de la cultura del 

avatar y de la distancia, que no, con permiso de Brecht, del 

necesario distanciamiento preciso para la crítica social. 

Pues esta es una era de la segregación y el aislamiento, 

difícil de confrontar para los que siempre nos declaramos 

enemigos de Robinson Crusoe. Un tiempo, en fin, en el que 

el teletrabajo nos impide pensar en la riqueza y el interés 

general tanto como en los productos tóxicos que nos cir-

cundan desde Wall Street. Pero no viene al caso cuestionar 

aquí el confinamiento y su universo semántico, sino más 

bien pensar el sentido del momento histórico que vivimos 

en el que se trata de afirmar la negación del antagonismo. 

El Gran Hermano tecnovisual, advierte Franco “Bifo” Be-

rardi, es la máquina de ver de lejos que aproxima el orden 

y captura todo fenómeno y acontecimiento en la rejilla de 
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programación en forma de escaleta. La proliferación de 

pantallas ubicuas no cambia sustancialmente esta función 

performativa de vigilia y castigo. La hipótesis de William 

Gibson sobre el ciberespacio pone en evidencia que, en 

nuestra era, se intensifica la relación mente-cuerpo en el 

mundo de imágenes que se multiplican con la iconofagia y 

que colonizan nuestra sensibilidad. Nuestra experiencia y 

sentimiento del mundo como posibilidad ha de inspirarse 

en este sentido más allá del espectáculo del apocalipsis 

que han programado en las pantallas, si ha de cultivar-

se el principio esperanza.1 Por ello en la guerra bacterio-

lógica actual bien deberíamos pensar en el dominio del 

avatar: el reino de la vicisitud contrario al desarrollo y la 

buena marcha del mundo y, al tiempo, el universo de la 

identidad virtual proyectada como una sofisticada y maso-

quista cultura del juego de dominio impuesto en forma de 

una suerte de semiesclavitud posmoderna. 

La telestesia es, bien lo sabemos, del orden y reino de 

la apariencia, del tiempo sin reflexión, de una vida perma-

nentemente pospuesta a la incandescencia, antaño de las 

625 líneas, hoy de las 1250 o de la realidad virtual, vida 

mixtificada en forma de plasma. El aislamiento físico y 

simbólico de este capitalismo tóxico se conforma así como 

experiencia dominante de la guerra a distancia, de la ne-

cropolítica que reproduce lo visto, en virtud del principio 

[1] Ver Bloch, Ernst (2007). El principio esperanza (Tomo I). Madrid: 
Editorial Trotta.
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de quien se mueve no sale en pantalla. En este escenario, 

la televisión y nuestros dispositivos móviles configuran 

una vida cotidiana regida por la ley de hierro del efecto 

burbuja. La paradoja es que mientras los medios mains-

tream nos inducen el sentimiento de pánico moral, la gen-

te que conversa en Youtube, más que buscar influencers y 

followers, experimenta el vermut digital, así como formas 

creativas de sentir frente a la anestesia de la telestesia. 

En suma, si la esencia de este orden es abolir las contra-

dicciones de la vida en estado puro de ebullición, parece 

que la crisis está siendo una oportunidad para pensar-

nos y trascender ciertas mediatizaciones, las propias de 

un orden que reina por separación del flujo, del tiempo y 

del espacio y de la apariencia respecto de la esencia al 

dominar una lógica vectorial en la que informar es divi-

dir, frente al comunicar como materialismo del encuen-

tro. Por ello la lógica del don no es propia de las redes 

sino de los enredos de toda comunidad, con sus fiestas y 

rituales. La información compartida se define por princi-

pio por ser relación liberada de la forma mercancía pero, 

en la era mediática, la lucha por la liberación del código 

es cuando menos lenta desde la invención de la imprenta 

hasta nuestros días. Rige aún, y por un tiempo más, una 

política de sustitución del objeto de deseo por la imagen: 

la reificación del sujeto devaluado en su soberanía como 

actor creativo. Pero, como decimos, es cuestión de tiempo. 
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El plasma no todo lo resiste. Venceremos y saldremos a las 

alamedas a celebrar. En común. Pero ello exige más política 

y una mayor capacidad crítica de transformación del sis-

tema informativo. En las siguientes páginas se aborda una 

propuesta exploratoria para la discusión empezando por el 

diagnóstico, a partir de algunas experiencias prácticas, y 

ejes nucleares a abordar en la era digital de confinamiento 

y clausura de las infinitas otras formas de vivir.

Crisis de mediación y emergencias

Ahora que vuelven los espectros y un fantasma re-

corre de nuevo Europa, coronavirus mediante, hay que 

aclarar, ya que todo parece un juego o película distópica, 

que al capital especulativo más que el fantasma del co-

munismo le preocupa la actividad de los roedores marxis-

tas. Así nos denominaba hace algunos años la patronal de 

la publicidad con motivo de la regulación de la Directiva 

Televisión sin Fronteras. Y hoy parece que vuelve a estar 

de moda en el léxico de algunos actores políticos. Lo que 

nadie dice, menos aún los medios de referencia dominan-

te, en justa lógica con este discurso, es, si somos roedo-

res, qué son ellos: ¿felinos o quizás halcones o buitres? 

No es casual, hoy que hemos de impartir docencia en la 

universidad con una herramienta privativa ―Blackboard―2 

[2] Blackboard Inc. es una compañía estadounidense de tecnología educativa 
con sede en Washington D. C.. Es conocida por su sistema de gestión de 
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la ausencia de todo enunciado en este sentido. En nuestro 

espacio público lo que prima siempre es la lógica de la 

caja negra. Invariablemente, se impone el fetichismo de 

la mercancía. De hecho la publicidad busca conectar un 

producto con un público heterogéneo a partir de un deseo 

o estructura profunda de persuasión y una carencia que, 

por principio, siempre desconocemos. Esta es la función 

paradójica de la publicidad: mostrar lo no aparente, ocul-

tando siempre más de lo que dice. Por ello, el lenguaje 

publicitario es fabulado y fabuloso, exalta la espectacu-

laridad, embruja, hechiza y seduce tanto como silencia. 

Se trata de un lenguaje poético, lírico, eufemístico, hiper-

bólico, y hasta eufóricamente exaltado. En los anuncios de 

un tiempo a esta parte, prima en consecuencia el código 

humorístico, el lenguaje desenfadado, paradójico y banal. 

La búsqueda del placer musical de las palabras favorece 

así una estética de la creación verbal inocua, trivial y hasta 

chabacana, propia de una cultura ligera y, en lo esencial, 

paródica, capaz de ironizar y reírse de sí misma al cumplir 

eficazmente la función que la estructura económica le ha 

asignado a priori y que nunca nos muestra. De ahí que las 

continuas referencias de los anuncios al producto y a la 

competencia, más allá de la compleja trama de diálogos 

intertextuales que teje en la recepción con la audiencia, 

aprendizaje llamado Blackboard Learn. Ofrece servicios de plataformas y 
consultoría a empresas, manejo de hosting, servicios de entrenamiento de 
empleados y estudiantes, manejo de la plataforma en línea, etc.
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encubran sistemáticamente lo que nunca debemos y se 

nos deja conocer. En este empeño de la pornografía senti-

mental que nos invade con anuncios solidarios y bienpen-

santes, emplazándonos al bien común, las distancias de 

los actores de la comunicación resultan del todo contra-

dictorias, al primar el discreto encanto de la burguesía y 

su imaginación absurda de una fantasía onírica de sueños 

no realizados que incitan a reproducir más de lo mismo: 

el consumo hasta morir. La autenticidad rara vez forma 

parte de la retórica aplicada por este tipo de mensajes. 

Todo es simulacro, en especial si pensamos en el inte-

rés público. Toda voluntad de mímesis, de conservación 

y ayuda a los otros no es más que la proyección positiva 

del capital para influir en la norma de consumo de masas. 

Una operación más física que sentimental, pese al referen-

te semántico de la voluntad cooperativa manejado. Así, por 

ejemplo, el aumento del volumen de sonido, a diferencia de 

los programas de relleno de la televisión, se programa con 

el fin de captar el interés y atención de la audiencia, o el uso 

de colores, formas y movimientos muy llamativos tienen 

por objeto sorprender visualmente al espectador, algunos 

de ellos menores de edad. Los mensajes estructuran por 

otra parte la información para el cambio de actitudes en 

esta crisis, como en la llamada normalidad, por medio de 

la imitación de modelos y estilos de vida, de interiorización 

de creencias y valores, y de sumisión al producto del deseo, 

con la promesa o beneficio sugerido en la misma comuni-
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cación publicitaria como reclamo. A tal fin es recurrente la 

explotación estética de la moda y la lógica posmoderna de 

la estética del revival, (cualquier tiempo pasado fue mejor) 

con la intención de lograr la participación activa del espec-

tador en un acto de identificación, que refuerza la pérdida 

de referencia y la asociación del producto con el recuerdo 

y los deseos más íntimos del público en forma de juego de 

palabras, en el que el simple deleite paradójico resulta fun-

cionalmente recurrente en la seducción y retención selecti-

va de la audiencia. El uso arbitrario de sufijos, construccio-

nes gramaticales y aliteraciones, cacofonías o encabalga-

mientos de todo tipo, entre otros recursos lingüísticos, sir-

ven de acuerdo a esta lógica como un instrumento o efecto 

placebo de promoción en demanda de una complicidad e 

implicación del público, convertido en lector con-vencido y 

hoy copartícipe, cuando no directamente colaboracionista, 

de una suerte de fascismo amable que nos repiten a ver si 

conforme al principio conductista de reforzamiento, asumi-

mos con familiaridad estos valores o ideas fundamentales 

de la campaña de guerra en la que estamos inmersos.

La industria publicitaria, no hay que olvidarlo, es an-

tes que nada una industria de la persuasión que participa 

de la concepción de la comunicación como dominio. Todo 

lo contrario de la Comunicación para el Buen Vivir. Ahora 

pues, que nos enfrentamos al colapso del sistema, es hora 

de cuestionar por ello el sentido de la publicidad y la trans-

parencia, una práctica hegemónica que se antoja como mí-
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nimo disruptiva, cuando no un oxímoron, otro tropo publi-

citario no apto para el análisis crítico de la comunicación 

como bien común. En otras palabras: es tiempo de proble-

matizar el agujero negro del consumo, la reproducción so-

cial, en suma. Ello implica disputar el sentido de la vida y 

de las formas ideológicas cotidianas asociadas a procesos 

inconscientes como la cultura de consume hasta morir. 

Como dejó escrito Maurice Dobb, el capitalismo bási-

camente se caracteriza como sistema de regulación so-

cial por favorecer las formas de vida no conscientes. La 

ley del valor nos sitúa ante un sistema de producción e 

intercambio que opera sin regulación colectiva y racional. 

Por ello, pensar la comunicación, en nuestro tiempo, pasa 

por problematizar el discurso publicitario desde los mun-

dos de vida y la voluntad insumisa de autonomía de la gen-

te común. Y por develar que mientras se desentienden los 

amos de la información y de la internacional publicitaria, 

disimulando que lo que piensan es que la ley de la indife-

rencia, propia del discurso publicitario, nos oculta otra ley, 

la lección que Felipe González aprendió de Deng Xiaoping. 

A saber: gato blanco o gato negro, da igual; lo importante 

es que cace ratones. Por suerte, cabe recordar que ellos, 

los amos de la internacional publicitaria, tienen también 

su caja negra, y no saben que los ratones, llámense Pixie 

o Dixie, aprendieron a sobrevivir a toda amenaza o cerca-

miento. Al gato Jinks solo le queda pues seguir exclaman-

do ¡malditos roedores! Así es la historia, este es el juego 
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en el que estamos, se llama lucha de clases, aunque lo 

disfracen siempre en forma de lucha de frases. Y esta es 

la base de la emergencia de nuevos procesos y el origen 

de la crisis de los mediadores de la industria cultural que 

hemos de pensar y redefinir.

Agenda para la acción

Los tiempos de incertidumbre y bifurcación, como los 

que se viven con la pandemia, son siempre proclives a todo 

tipo de proyección imaginaria: desde la distopía al princi-

pio esperanza de la transformación del mundo que habi-

tamos. La imaginería se alimenta para ello de una variada 

nómina de materiales, empezando por los fragmentos o 

ruinas de la propia historia. Reordenando por ejemplo mis 

papeles, durante el confinamiento, para escribir sobre la 

obra de Sánchez Vázquez, uno descubre joyas documen-

tales, en lo personal y en lo político, que dan que pensar 

y decir. Una de ellas es una reseña del libro de Achille 

Occhetto sobre la caída del muro y la deriva consecuen-

te del Partido Comunista Italiano. Tres lecciones para la 

izquierda de Un año inolvidable (Ediciones El País-Aguilar, 

1991) se apuntaban en el texto que viene bien rememorar 

aquí a propósito de la imagen en la política naif en nuestro 

tiempo. A saber: la necesidad de repensar la izquierda y 

renovar la teoría y práctica de la política emancipadora; 

la prioritaria disputa de la hegemonía, la cultura y formas 
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hibridadas de mediación y, por último, finalmente, la cen-

tralidad del pensamiento y la teoría feministas desde el 

punto de vista de la innovación y las formas de articula-

ción política, que el tiempo ha demostrado insoslayables. 

Ahora, revisando este fragmento o apunte perdido en los 

archivos personales, cual arqueólogo de nuestro pasado 

inmediato, una advertencia me llamó poderosamente la 

atención dado que, con la debida distancia, resultó en-

tonces premonitoria y hoy, además, cobra plena vigencia. 

Occhetto señalaba que la nueva etapa y cultura política 

podría reducirse a una operación de imagen. Y entonces, 

dejó escrito, nos veremos impulsados casi inevitablemen-

te, también, a causa de los actuales modelos informati-

vos y de la relación entre información y política, hacia una 

creciente personalización en el plano del liderazgo, dando 

gran poder al líder frente al decisivo desarrollo colectivo. 

Más aún, la cultura de la apariencia debida va más allá 

de las lecciones de Maquiavelo. Hemos sido colonizados 

durante un siglo por la narrativa hollywoodense de la pan-

talla total que, hoy con Netflix, carece de consistencia y 

pareciera, también, carecer de la propia materialidad de 

la vida real. En la sociedad de consumo del capitalismo 

tardío, advierte Žižek, se impone el fraude escenificado en 

el que nuestros vecinos se comportan en la vida real como 

actores y extras de una superproducción global, cuando 

no de una puesta en escena obs/cena, participando activa-

mente del espectáculo grotesco. Inmersos como estamos 
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en la cultura Instagram, convendría por lo mismo, si de 

construir otro horizonte de progreso se trata, alterar esta 

lógica de la pregnancia de la imagen por una política del 

acontecimiento más densa, diversa y tramada en común. 

En esta tarea nos jugamos el futuro, la propia posibilidad 

de pervivencia de la humanidad, mientras la audiencia 

permanece atenta a las imágenes que se proyectan equí-

vocamente, superando los records de consumo televisi-

vo de los últimos veinte años. Es hora, en fin, de apagar 

la tele y prender la imaginación. Y partir de experiencias 

concretas, como por ejemplo algunas iniciativas de interés 

del gobierno de coalición en España que, si bien renuncia a 

procesos de democratización importantes en lo material, 

proyecta ―contrariamente― elementos a tomar en cuenta 

a modo de agenda para la acción. Permita el lector algu-

nas consideraciones a partir de la experiencia en mi país, 

sin ánimo de agotar la discusión a este respecto. 

El inicio de la nueva legislatura en España inaugura 

un ciclo político marcado por la conformación del pri-

mer gobierno de coalición y la impostergable resolución 

de déficits históricos de nuestra democracia como la 

ausencia de una cultura informativa pluralista. Un reto 

este estratégico, a juzgar por la virulencia de los discur-

sos ultramontanos de la extrema derecha a lo Trump. 

Aunque considerado habitualmente un problema me-

nor, el futuro del país dependerá en buena medida del 

alcance de las políticas de comunicación y la capacidad 
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del gobierno de influir en la consolidación de los valo-

res democráticos de tolerancia, respeto a los principios 

constitucionales y una comunicación abierta y social-

mente responsable. Ello exige, como es lógico, comenzar 

por la renovación del Consejo de la RTVE,3 siguiendo el 

modelo de concurso público, y los principios de mérito, 

paridad y prestigio profesional para la independencia de 

sus profesionales. En este sentido, la plataforma Tele-

detodos4 viene demandando medidas urgentes respecto 

al modelo de gobernanza, la financiación y el proyecto 

de desarrollo de la radiotelevisión pública, carente al 

día de hoy de una dirección legitimada y de un marco 

estratégico adecuado a los retos del nuevo entorno in-

formativo. Pero de ello apenas se ocupa el acuerdo de 

coalición progresista. Sí se contemplan, en cambio, me-

didas fundamentales para el futuro de la industria cul-

tural como la creación de la Oficina Pública de Derechos 

de Autor que sin duda puede mejorar los ingresos de 

este sector de la llamada economía creativa en el PIB, 

garantizando la sostenibilidad y condiciones laborales 

de los profesionales frente al monopolio de los GAFAM.5 

[3] Radiotelevisión Española.

[4] Teledetodos es un Grupo de estudio que agrupa a profesionales, 
académicos, investigadores y a todos aquellos ciudadanos o colectivos 
interesados en un auténtico servicio público de comunicación audiovisual 
y multimedia. Ver: https://teledetodos.es/

[5] GAFAM es el acrónimo de las marcas Google, Amazon, Facebook, Apple 
y Microsoft.
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La apuesta del nuevo ejecutivo por una política activa en tor-

no a la revolución digital contempla además iniciativas im-

portantes como el desarrollo de un plan de infraestructuras 

para la competitividad, el impulso de la tecnología 5G, y la 

planeación de proyectos piloto en campos tractores como el 

turismo o las Smart Cities, además de diversas medidas de 

formación como la Estrategia de Ciudadanía Digital para la 

participación en el ágora virtual donde se forman las iden-

tidades del nuevo sujeto de la llamada pospolítica. Este 

planteamiento es coherente con la Carta de Derechos Digita-

les que viene impulsando la UE y puede situar a España a 

la vanguardia del nuevo horizonte tecnológico ante formas 

emergentes como el blockchain o la sociocibernética de nue-

va generación. La centralidad de esta visión sobre la cuarta 

revolución industrial plantea incluso un nuevo marco de Es-

tatuto de los Trabajadores que aborde el desafío del capita-

lismo de plataformas digitales. Entre las medidas de progre-

so, se contempla el uso del Big Data para la automatización 

de procedimientos administrativos y la fiscalización social 

con garantías para la población que sufre la precariedad de 

prestaciones como falsos autónomos. La Administración Pú-

blica de la era digital que se esboza en dicha propuesta es 

un proyecto transversal, que el propio Ministro de Universi-

dades, Manuel Castells, ha descrito, en La sociedad red, con 

magistral erudición y visión prospectiva. Lo inédito es que, 

por vez primera, un gobierno de España se tome en serio la 

comunicación y no precisamente en una lectura decimonó-
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nica limitada al periodismo. Los retos de la Inteligencia Arti-

ficial, la ciberseguridad, la economía circular y los sistemas 

expertos de minería de datos, la conectividad y el Internet de 

las Cosas perfilan, en nuestro tiempo, un ecosistema cultural 

que nos obliga a repensar la comunicación para el progreso, 

en pleno Siglo XXI, desde nuevas matrices y bases materia-

les. Y ello presupone un notable incremento de la inversión 

pública en ciencia y tecnología, como también la considera-

ción de enseñanzas artísticas en la formación superior uni-

versitaria, no consideradas tradicionalmente en las políticas 

de comunicación y cultura, aunque resultan vitales para 

sectores punta como la industria del videojuego. En un sis-

tema híbrido como el actual es necesario, en suma, revisar 

principios y marcos normativos convencionales y empezar 

a problematizar el rol de los medios, verdadero obstáculo 

para el futuro y la democracia. Y es que la estructura duo-

pólica de información sigue marcando la agenda en nuestro 

país con la lógica mercantilista de cuanto peor mejor en la 

cuenta de resultados, vulnerando toda exigencia de calidad 

y deontología profesional. En otras palabras, el ejecutivo no 

podrá implementar estas medidas si no empezamos a des-

bloquear el campo de producción del imaginario que sigue 

anclado, como dejó escrito Blas Infante, en la lógica política 

de Cánovas ―el Bergamin Pontífice de la caciquería españo-

la―, lógica que se realimenta de la destrucción creativa de la 

chalanería y la especulación bárbara e insultante, en vez de 

la potencia creadora de la transformación. 
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Un primer paso, en esta dirección debiera ser la aprobación 

de una Ley General de Comunicación que modernice nues-

tro ecosistema mediático, empezando por la transparencia 

de la publicidad institucional, verdadero fondo de reptiles 

que hace posible la dinámica heredada del bipartidismo de 

lo mismo, entre liberales y conservadores. Pero nos teme-

mos que ello resulta, a día de hoy, inviable, entre otras razo-

nes porque la caverna mediática es eso: penumbra y oscu-

ridad. Nos queda pues solo seguir insistiendo en la pedago-

gía democrática de la comunicación: por el bien de España y 

por el progreso de todos. Esta situación probablemente se 

pueda observar en otros contextos en los que, en la actual 

coyuntura, cabe pensar al menos algunas ideas básicas 

que conviene confrontar desde una perspectiva crítica.

Cinco hipótesis de trabajo

La biopolítica contemporánea del universo Black Mirror 

desplaza el campo de disputa de la hegemonía, concen-

trando en el ámbito de la mediación social las principales 

contradicciones y brechas del sistema de reproducción 

ampliada, siendo la comunicación el eje de transforma-

ción y dominio fundamental del capitalismo de plataformas 

digitales. Ello plantea, inexorablemente, un problema de 

economía política de la información que exige repensar las 

condiciones estructurales de libertad y autonomía comuni-

cacional. Cabe, en esta línea, identificar cinco hipótesis de 
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trabajo con las que repensar, a modo de prospección, las 

políticas y el dominio público en tiempos de cercamiento y 

clausura del espacio común que hemos de habitar.

I.- Las condiciones de funcionamiento operativo y or-

ganizacional del campo informativo están siendo res-

tringidas por una lógica de captura y virtual monopolio 

del proceso de mediación social general. Tanto desde 

el punto de vista de la autonomía de los mediadores 

como a tenor de los intereses económicos que rigen la 

producción y estructura de la información, podemos co-

rroborar que las oportunidades y espacios de interlo-

cución de las voces diversas de la sociedad civil se ven 

restringidas en el acceso y representación del espacio 

público. La calidad de la oferta contrasta pues con la 

fortaleza de la infraestructura material disponible en 

la era internet, imponiéndose la ley inversamente pro-

porcional entre cantidad y calidad, entre contenidos y 

tecnología por las que imperan las restricciones en tér-

minos de diversidad, interés, originalidad, necesidad y 

proporción del ecosistema mediático. 

II.- La configuración del capitalismo de plataformas 

digitales no es la causa de la desinformación, sino 

el síntoma. Las llamadas fake news no son una mani-

festación específica de las redes sociales. La historia 

moderna de la comunicación demuestra que la concen-
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tración y uso instrumental de la información ha dado 

lugar a múltiples formas de manipulación de las ma-

sas, siendo, como advirtiera Mattelart, la libertad y la 

paz mitos constitutivos de la comunicación moderna, la 

misma que a lo largo del largo Siglo XX ha contribuido 

a la guerra del Golfo Pérsico, a la invasión de Siria o 

Afganistán, o recientemente al golpe de Estado de Boli-

via y los ataques a Venezuela. 

III.- La era digital es propicia al despliegue de la guerra 

híbrida e irregular. Negar el carácter novedoso de las 

llamadas fake news en la historia moderna de la comu-

nicación no significa que no se reconozca la relevancia 

de la desinformación en la epidermis social por medio 

de la proliferación de estos nuevos canales. Sabemos 

que en países como España cuatro de cada cinco usua-

rios reciben falsas noticias en sus dispositivos móviles. 

El 70% de las informaciones manipuladoras llegan por 

Whatsapp al tiempo que redes como Tik Tok son espacios 

colonizados por la extrema derecha y The Movement de 

Steve Bannon para refundar las bases de un nuevo con-

trato social hobbesiano con la consiguiente proliferación 

de un discurso de la desconfianza, la exasperación y el 

antagonismo de un fascismo amable que instala un nue-

vo sentido común de ideas periclitadas que, al tiempo, 

ponen en cuestión el periodismo clásico y el papel de los 

propios mediadores sociales. 
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IV.- El principal dispositivo de control en la era digital 

es la explotación del Big Data. El desarrollo de la inte-

ligencia artificial y la cuarta revolución industrial im-

plementan un nuevo extractivismo de nuestra segunda 

naturaleza orientado a la medición de registros con vis-

tas a tomar medidas de control social sin fiscalización 

ni control democrático en una suerte de tragedia de los 

communes por la que se observa un desplazamiento del 

dominio público de la información a manos privadas. 

En este escenario, cobra vigencia las ideas anticipadas 

por Dallas Smythe sobre la venta de la audiencia (hoy 

sus datos) al capital. El problema de la tecnocracia de 

este modelo de mercantilización es que da lugar a un 

sistema de videovigilancia total. Podríamos definir, en 

fin, esta lógica como propia de la cultura Echelon, una 

red estadounidense de control y espionaje que fue re-

velada por el Parlamento Europeo, sin consecuencias, 

pese a que se dedica a espiar a sus adversarios políti-

cos, más allá del llamado telón de acero, interfiriendo 

las comunicaciones personales, como revelara Snow-

den, de eurodiputados y empresas electrónicas de ca-

pital u origen comunitario como Thompson. 

V.- El problema central del dispositivo de dominio de la co-

municación en nuestros días se concentra en la economía 

política del tiempo. No es posible, recordaba Postone, a pro-

pósito de Marx, una teoría del valor, ni una crítica de la aliena-
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ción, sin pensar el proceso de regulación temporal. Y este, en 

la era de las redes, está dominado por la lógica productiva de 

los GAFAM. Nuestra vida cotidiana está invadida por los dis-

positivos tecnológicos que son la punta de lanza del proceso 

de captura del trabajo vivo y la subsunción de la sociedad y 

la cooperación social por la lógica de valorización capitalista. 

En este contexto, el reto es pasar de la economía política de 

la información y la lógica extractivista a una ecología de la 

comunicación de los bienes communes. O, en otros términos, 

la transición del Corporate Network al Social Media. 

La nueva economía social de la cultura digital exige una 

decidida apuesta radical por el cooperativismo y la capaci-

dad creativa de un nuevo sujeto político que demanda, por-

que en la práctica despliega, una mayor autonomía y, por 

ende, el control democrático de la red en virtud de criterios 

de proporcionalidad, protocolos de validación y fiscaliza-

ción social, garantías para la comunalidad y una institucio-

nalidad abierta y dinámica. En esta línea, el Marco Civil de 

Internet, aprobado por el gobierno de Dilma Roussef, apun-

ta nuevas bases para una política democrática de la infor-

mación en la era digital. A saber:  

a.	 La organización de la nueva infraestructura material 

de intercambio y cooperación en red exige garantías 

para la libertad de expresión, la privacidad y el respe-

to a los Derechos Humanos.
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b.	 La gobernanza abierta, multilateral y democrática, 

con transparencia, de Internet, para impulsar la crea-

tividad colectiva y la participación social, junto a go-

biernos y el sector privado frente al modelo privativo 

que hoy domina Estados Unidos es prioritaria.

c.	 La universalidad, inclusión y desarrollo social de la 

red al servicio de la ciudadanía.

d.	 La neutralidad.

e.	 Y la diversidad cultural.

La experiencia de Brasil ilustra que es factible regular los 

principios normativos de organización de la galaxia Internet 

y que resulta, hoy más que nunca, necesario pensar la comu-

nicación para el buen vivir impulsando diversas estrategias 

y programas de actuación en este sentido. Por abrir la dis-

cusión, principal pretensión de este artículo, señalaríamos a 

este respecto diez objetivos a modo de conclusión:

1.	 El diseño de políticas activas de comunicación es un 

déficit en la mayoría de los Estados que ha de ser 

priorizado, empezando por la regulación de los bulos 

y amenazas a la libertad de información de los inte-

reses económicos y políticos antidemocráticos. Ello, 

como defiende Simona Levi y Xnet, es posible, tanto 

on line como off line. 

2.	 La naturaleza difusa de las redes descentralizadas 

de información exige iniciativas comunitarias y de la 
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sociedad civil como Maldita Hemeroteca6 para la veri-

ficación, contraste y crítica del poder de informar. Los 

poderes públicos han de amparar y promover pro-

puestas del tipo Newtral7 para multiplicar las formas 

de contrahegemonía, equilibrio y fiscalización de los 

medios convencionales y las estrategias de manipu-

lación proliferantes en las redes sociales.

3.	 La regeneración democrática requiere políticas de 

pedagogía de la comunicación. La adquisición de com-

petencias de la multitud inteligente debe garantizarse 

por medio de programas e iniciativas de formación en 

el ejercicio de la ciudadanía digital que la mayoría de 

gobiernos y países tienden a relegar limitando el apo-

yo a formas y experiencias de enseñanza no formal, 

cuando más evidente resulta la acción del Estado en 

materia de educación para la comunicación, incluyen-

do el aprendizaje de derechos y deberes del nuevo su-

jeto político de la galaxia Internet. 

[6] Maldita Hemeroteca es una experiencia perteneciente a Maldita.es, un 
proyecto de periodismo y comunicación dedicado a constatar la veracidad 
de información que circula por diferentes redes sociales y medios de 
comunicación. Ver: https://maldita.es/

[7] Newtral es una startup de contenido audiovisual fundada en enero 
de 2018 por la periodista Ana Pastor. Forman parte de esta experiencia 
periodistas, ingenieros, investigadores, programadores, productores, 
realizadores, grafistas y documentalistas. Trabajan con datos a los 
que consideran la base de todo su trabajo, y señalan que su uso y la 
innovación en el periodismo, son fundamentales en la lucha contra las 
fake news. Ver: https://www.newtral.es/
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4.	 El nuevo ecosistema informativo debe ser reorgani-

zando bajo el impulso de nuevas normativas y regu-

laciones transparentes, adecuadas a la era del Big 

Data. La emergencia de colectivos de datactivismo 

es un síntoma que apunta a la necesaria intervención 

del Estado en un ámbito monopolizado por las cor-

poraciones tipo Google. La prevalencia del principio 

de tierra de nadie en el ámbito digital amenaza las li-

bertades públicas y vulnera derechos fundamentales 

para el ejercicio de la democracia, por lo que urge in-

tervenir políticamente en este ámbito en defensa del 

dominio público de la información.

5.	 La gobernanza democrática y multilateral de Inter-

net debe, al mismo tiempo, ser complementada por 

políticas de defensa de la soberanía tecnológica y el 

desarrollo del conocimiento libre de las tecnologías 

apropiadas de los pueblos y culturas nacionales. 

6.	 El principio de diversidad apunta, en este sentido, a 

la necesaria cooperación Sur-Sur8 en materia de nue-

vas tecnologías como ya advirtiera hace décadas el 

Informe McBride.9 En otras palabras, sin cooperación 

multinivel, polivalente, transversal y recíproca no es 

posible pensar en la comunicación-mundo como un 

[8] Cooperación Sur-Sur es un programa de intercambio y cooperación 
entre estados iberoamericanos. Ver:https://www.cooperacionsursur.org

[9] Ver en este mismo volumen “Comunicación, pandemia y nuevo orden”, 
de Daniel Badenes.
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espacio abierto de intercambio y proyección de las 

voces que habitan el sistema global de información, 

pero en proyectos de integración supranacional como 

la UE o MERCOSUR, la agenda relativa a estos temas 

prácticamente brilla por su ausencia.

7.	 El movimiento alterglobalista y contrario al sistema co-

pyright de la Organización Mundial de Comercio es, en 

este punto, central para superar las formas de depen-

dencia y control del sistema de videovigilancia global 

que hace posible el neocolonialismo y las guerras 

híbridas de este Siglo XXI, pero rara vez forma parte 

de la agenda institucional en las políticas públicas. 

Sin derechos comunes sobre la información y la comu-

nicación difícilmente se podrá avanzar en libertades 

públicas. Por ello la disputa sobre el sentido de propie-

dad de los bienes culturales constituye un eje vital en 

la UNESCO, espacios de integración como la UE, y en el 

conjunto de políticas de Estado en la materia.

8.	 La comunicación es la base cultural estratégica en 

nuestro tiempo, por lo que no es posible pensar po-

líticamente procesos emancipatorios sin vincular las 

políticas de comunicación con las políticas culturales 

autocentradas, diseñando la acción de gobierno a este 

respecto con las políticas educativas y las líneas de 

actuación en el campo de la cultura clásica, más allá 

de los debates restringidos de lo que se ha dado en 

llamar Economía Creativa.
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9.	 Las experiencias regulatorias de Uruguay y Argentina 

inspiran hoy además iniciativas de política pública que 

impulsan la ampliación de espacios de la ciudadanía pro-

poniendo el cultivo y desarrollo de los medios ciudadanos 

o comunitarios. Una política que no despliegue, más allá 

del Estado, canales, herramientas e insumos en esta ma-

teria está condenada a ser rehén de la doctrina ordolibe-

ral y su voraz apropiación de los medios y la información 

de dominio público, por lo que precisamos dar mayor con-

sistencia a los programas institucionales y las propues-

tas que extiendan las formas de autonomía social de la 

ciudadanía en sus organizaciones, movimientos y comu-

nidades de referencia, complejizando y enriqueciendo los 

sistemas de comunicación de lo local a lo global. 

10.	Finalmente, es evidente la ausencia de conocimien-

to sistemático en materia de políticas, regulación y 

sistemas de intervención del Estado en relación a la 

comunicación. Este campo central para la configura-

ción de los modelos de reproducción social ha estado 

marginado históricamente en las políticas de ciencia 

y tecnología, por lo que sigue siendo una asignatura 

pendiente la inversión en I+D+i,10 priorizando el estu-

dio y evaluación de las políticas públicas en comuni-

cación desde una visión integral del objeto y proceso 

de determinación a este nivel.

[10] Investigación, desarrollo e innovación.

Francisco Sierra Caballero
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Decía un célebre filósofo, que nacer es conocer, y en esta 

materia aún estamos empezando a caminar, como quien 

dice. Ciertamente, no son tiempos propicios para el equilibrio 

y, a lo Benjamin, la paseología, pero justo cuando nos encon-

tramos en un tiempo-encrucijada hay que transitar, a riesgo 

de errar, senderos de esperanza, a modo de prueba y error. 

Este es el principio de libertad en disputa, y el sentido mismo 

de la comunicación como intercambio y cooperación, como 

el arte de construir en común, de caminar juntos. Esperemos 

que algunas de estas ideas sirvan, en tiempos de incertidum-

bre, para pensarnos mejor. Esta al menos es la voluntad de 

los editores que nos con/vocan. Que así sea.

Políticas de comunicación y dominio público

VOLVER
AL MENÚ
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Leer las imágenes del contagio

Gabriel Giorgi

En plena crisis del VIH-SIDA, cuando todavía faltaba mucho 

para el cóctel y el silencio equivalía a la muerte, los activis-

mos en el norte y el sur lanzaban imágenes como estas:

PANDEMIA - TRABAJO ESENCIAL - IMAGEN
ESPACIO PÚBLICO - ACTIVISMOS - BIOPOLÍTICA 

Leer las imágenes del contagio 
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Vistas desde ahora, algunas de estas imágenes no 

tienen la misma fuerza que tenían hace 30 años: dos pi-

bes desnudos y el llamado a coger con condón, son parte 

de nuestra ecología de imágenes; la de David Wojnarowi-

cz y sus instrucciones para funeral político, sin embargo, 

nos sigue interpelando, al igual que ese “yo” definido por 

el contagio en el cuerpo público de la camiseta de lxs 

Faboulous Nobodies argentinxs.

Pero en el momento en el que subían a la superficie 

de lo público, estas imágenes llevaban adelante una tarea 

clave en la que se jugaba, en gran medida, el cruce entre 

pandemia y política: la de hacer visible el contagio, la de for-
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jar herramientas para que eso invisible ―lo latente, lo si-

lenciado, eso que sucede a la escala infravisible del virus 

y de sus traspasos― se vuelva visible, manifiesto, figura-

ble. Porque claro, hacer visible el contagio no es, nunca, 

solamente mostrar células y procesos biológicos: es tam-

bién, sistemáticamente, hacer visible los modos en que un 

virus pone en juego un orden dado de relaciones sociales, 

unas formas de silenciamiento y violencia de relaciones 

de poder en curso, y unas disputas por las formas de vida. 

Toda pandemia es un zoom sobre el tejido de lo compar-

tido: sobre lo que hay, lo que existe entre nosotrxs, entre los 

cuerpos. Sea el sexo, la sangre, el aire, la saliva, el tacto, 

las secreciones: cada virus elige sus vías, sus métodos. Y 

hace subir a la superficie ese tejido común, esos lazos y ca-

nales invisibles que son el tejido mismo de la vida colectiva. 

Contagio se vuelve la forma de nombrar ese tejido invisible 

que sostiene la vida compartida de los cuerpos: lo que dis-

puta las fronteras de “mi” cuerpo, de lo propio, del cuerpo 

como demarcación física de “mi” autonomía. 

Me interesa mucho pensar las imágenes del contagio 

que produce una pandemia, porque esas imágenes (con su 

doble valencia: fragmentos figurales de lo real, y también 

trabajo de la imaginación) tiene que dar cuenta de lo que es, 

fundamentalmente, invisible: el circuito del virus, del ger-

men, de la bacteria, ese tacto expansivo, que descubrimos 

tan denso, entre los cuerpos: lo que pasa ahí. Y me interesa 

por un lado, porque involucra una destreza técnica y estéti-

Gabriel Giorgi
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ca, propia del arte: la de hacer visible lo invisible, manifiesto 

lo latente, la de reorganizar las formas de lo sensible para 

albergar esa irrupción del virus, y de lo que arrastra con él. 

Pero también, me interesan porque es en relación y a par-

tir de estas imágenes que se ponen en juego relaciones de 

poder, formas del lazo social, las formas de lo político que 

se forjan y se disputan en esos momentos sísmicos que son 

los que vienen con una pandemia. 

Los poderes, los activismos y las intervenciones que se 

juegan en torno a una pandemia operan frecuentemente 

sobre estas imágenes, como una especie de inconsciente 

visual de la política. Por eso mucha veces la gestión de imá-

genes del contagio es una tarea clave de los activismos. 

Desde los años 80, la cuestión del VIH-SIDA puso en el 

centro de lo político la cuestión de la sexualidad, las subjeti-

vaciones que se jugaron allí, los múltiples retornos conser-

vadores que se intentaron a partir de la pandemia. Y fue uno 

de las disputas que puso en el centro de lo político una noción 

que para nosotrxs se vuelve central: la de cuidado. Cuidado 

de lxs enfermos, allí donde el Estado y la sociedad lxs aban-

donaron agresiva y ostensivamente. Cuidado de los cuerpos, 

propios y ajenos, cuando hubo que incorporar el condón a la 

cotidianeidad de la vida. Cuidados subjetivos, en las formas 

de negociar la propia relación con los riesgos de contagio, 

que siempre están y estarán ahí, con la regla fundamental 

del cuidado. Cuidado, miedo, deseo: el SIDA armó territorios 

de subjetividad en ese triángulo. Y articuló demandas per-

Leer las imágenes del contagio 
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manentes de mecanismos de protección a Estados que ha-

bían decidido, sin mayores ocultamientos, que una parte de 

la población estaba destinada a la muerte. En la crisis del 

VIH, todo eso —que forma uno de los horizontes históricos 

para nuestros debates contemporáneos sobre “cuidado ra-

dical”, precariedad, éticas de la interdependencia— se jugó, 

fundamentalmente, en torno a la sexualidad: el deseo, la re-

producción, la posibilidad de otras formas de vida.

El COVID vuelve a poner todo el universo político del 

cuidado y la vida precaria en juego. Pero lo hace sobre 

otro terreno: el del trabajo. 

Hay que aprender a leer, cada vez, las imágenes del contagio. 

Trabajo esencial

Estamos, imagino, todxs suficientemente hartxs 

de la hipocresía de estas sociedades que ahora lla-

man “héroes”, con aplausos y todo, a quienes hasta 

hace apenas días eran consideradxs puro descarte o 

en el mejor de los casos una carga que había que sos-

tener con salarios de miseria, como lxs enfermerxs y 

lxs trabajadorxs de la limpieza. Lxs precarizadxs del 

neoliberalismo ahora son “héroes”: de golpe, murales, 

salutaciones, aplausos, visibilidad. Son “trabajadorxs 

esenciales”: súbita conciencia sobre el hecho de que 

ese trabajo es “esencial” para la continuidad de la vida. 

Ya lo era desde antes, por si hace falta la aclaración.

Gabriel Giorgi
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Mural en honor a los trabajadorxs de la salud en el Bronx, New York.

Ahora la urgencia y el miedo y la necesidad le pone pala-

bras a eso. Una vez más: el contagio hace visible lo invisi-

ble, público lo silenciado. Se abre ahí la oportunidad para 

un reconocimiento largamente adeudado a ese “trabajo 

invisible”, sistemáticamente marcado a nivel de género y 

Leer las imágenes del contagio 
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raza además de clase, que define la postal incesante de la 

precariedad en las sociedades neoliberales. Un momento 

quizá excepcional para dar la disputa en torno a trabajador-

xs informales y trabajo invisible, sobre ingreso universal, 

sobre reconocimiento de las tramas de género y raza en las 

que pivotan las gramáticas brutales de desigualdad.1

Pero las imágenes del contagio dicen algo más, y alber-

gan una gran ambivalencia de este momento. La máscara 

del “héroe”, de los que están en la “trinchera”, se vuelve 

brutalmente literal. Los trabajadores denominados “esen-

ciales”, junto a los aplausos, se encuentran con la obliga-

ción de ir a trabajar en condiciones frecuentemente de ex-

posición al contagio. Y se empiezan a jugar disputas muy 

profundas en los modos en que el capital busca reformu-

lar las condiciones mismas del trabajo.

Dado que las nuevas imágenes del contagio son, en 

gran medida, las imágenes del trabajo precarizado: el tra-

bajo que no puede pasar al teletrabajo, al “trabajá desde 

[1] “El campo de batalla del capital contra la vida se juega hoy sobre qué 
trabajos son declarados esenciales y cómo remunerarlos acorde a ese 
criterio, implicando una reorganización global del trabajo. El campo de 
batalla del capital contra la vida se juega hoy en la capacidad colectiva que 
tengamos de suspender la extracción de rentas (financiera, inmobiliaria, 
de las transnacionales del agronegocio y responsables del colapso 
ecológico) y de modificar las estructuras tributarias. Este campo de 
batallas no es abstracto. Está compuesto de cada lucha en la crisis, en 
cada iniciativa concreta. El desafío está en conectar las demandas que 
surgen de territorios diversos y transformarlas en un horizonte de futuro 
aquí y ahora.” Cavallero, Luci y Gago, Verónica (2020). “Deuda, vivienda, 
trabajo: una agenda feminista para la pandemia”. Buenos Aires: Anfibia. 
Recuperado de http://revistaanfibia.com/ensayo/deuda-vivienda-trabajo-
una-agenda-feminista-la-pospandemia/

Gabriel Giorgi
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tu casa”. El contagio le da una vuelta a la noción de preca-

riedad y de trabajo precario: no solo condiciones sociales, 

económicas, de derechos laborales, sino condiciones di-

rectamente ambientales y biológicas en las que se traza 

un nuevo piso, un nuevo mínimo o un nuevo subsuelo de 

las condiciones laborales. El contagio se vuelve un indi-

cador, un índice de los niveles de precarización que ya 

modelaban nuestras sociedades y que amenazan profun-

dizarse hasta el paroxismo en contexto de la pandemia. 

Marca, así, el grado de exposición a lxs otrxs, al mundo, al 

que me fuerzan o me fuerzo, al que las condiciones en que 

me muevo me arrojan. Modela, ilumina y figura los um-

brales de precariedad en los que transcurre el trabajo así 

como lo diseñaron décadas de neoliberalismo. 

 El trabajo esencial, en su gran mayoría, es el que lle-

van adelante lxs precarizadxs de la sociedad neoliberal. 

Amplifica las gramáticas de distribución de la vulnera-

bilidad que venían de antes, y que ahora alcanza nuevas 

figuras (por ejemplo, la del médico.) Dado que la cuestión 

del “trabajo esencial”, en lógicas neoliberales, se vuelve 

una herramienta para intensificar condiciones de explo-

tación que se traducen, directamente, en condiciones de 

contagio. Sujeto a las presiones de la industria de la car-

ne, Trump recientemente la declaró “trabajo esencial”, 

que obliga a lxs trabajadorxs a volver al trabajo en con-

diciones sanitarias pésimas (el índice de contagio y de 

muertes es muy alto). Bolsonaro declaró a los gimnasios 

Leer las imágenes del contagio 
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y peluquerías “trabajo esencial”, casi un símbolo de su 

política genocida: arrinconadxs entre el hambre y el vi-

rus, lxs trabajadores pueden “elegir” si van a trabajar, si 

abren sus negocios, si se exponen y exponen a otrxs al 

contagio casi seguro. Esto es, sin duda, lo que tienen en 

mente el empresariado argentino cuando llama a mar-

chas contra la cuarentena: demarcar el terreno de la li-

bertad entre el virus y nuevos niveles de precarización, 

ahora demarcados en relación al contagio.

¿Qué pasa cuando las condiciones laborales incluyen, 

con pocas excepciones, condiciones de contagio? “Neovi-

ralismo”, dice Nancy, como nueva versión del neoliberalis-

mo. El contagio trae el plano viral de la precariedad. No 

es metáfora, sino literalmente una intervención directa y 

material sobre los cuerpos.  

Las lógicas de precariedad que se gestaron en décadas 

previas suben a la superficie, y se reformulan. Por eso las 

imágenes son importantes: porque permiten ir figurando 

las formas en que ese proceso tiene lugar, el plano sobre 

el que tienen lugar los sentidos, las luchas, las disputas.

 

Gabriel Giorgi
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Foto de @krestapepe

Cada pandemia nos rehace el cuerpo, el sida lo prue-

ba abundantemente. El propio cuerpo, y las relaciones 

con el cuerpo de lxs otrxs. Este rehacer no es nunca 

simple, ni unívoco: es un terreno de disputas a todos los 

niveles, desde el barbijo y el acceso al agua —la foto de 

Ramona Medina acarreando agua antes de su muerte 

Leer las imágenes del contagio 
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es otra de las imágenes del contagio— hasta el sistema 

de salud entero. No dejemos que ese modelado se lleve 

adelante de acuerdo a las necesidades del capital, que ha 

descubierto una nueva oportunidad de brutalización y de 

muerte. Sin duda, allí la capacidad del Estado para fre-

nar ese instinto del capital es decisiva; su necesidad se 

vuelve urgente. Sin embargo, la idea de que la pandemia 

devuelve automáticamente un Estado fortalecido como 

contracara del mercado alberga su mismo contraargu-

mento: ese Estado fuerte puede ponerse rápidamente 

al servicio del capital concentrado, tanto en su aparato 

legislativo como, siempre, en el aparato policial. El caso 

Trump es más que ilustrativo. El “trabajo esencial” usa-

do como herramienta de precarización promete nuevos 

infiernos, en los que se desfonda todo mínimo de dere-

chos y condiciones de trabajo. 

Exposición: ante lo público

Contagio es una palabra con cola. Es una de las pala-

bras con las que nombramos lo que pone en cuestión, en 

disputa, el límite mismo de nuestros cuerpos: ese límite es 

político, y por eso las imágenes del contagio trabajan los 

umbrales de lo visible, porque tiene que figurar ese límite 

en la superficie de lo sensible. Allí ponen en juego el lazo 

social mismo, las formas en que se forja, se quiebra, se 

vigila y se reinventa el espacio de la relación con los otrxs, 

Gabriel Giorgi
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que nunca está dado ni garantizado pero que en una pan-

demia se vuelve un foco de lo político —como un foco del 

contagio—. Un punto de irradiación.

Porque contagio es también la energía afectiva que 

circula y que empuja, la fuerza que arrastra a los cuer-

pos hacia la expresión grupal, hacia la marcha, la pro-

testa, la acción colectiva. Es la fuerza del movimiento, 

que pasa por las conciencias, las demandas, por los 

lenguajes, pero cruza y arrastra siempre al cuerpo —

contagio nombra esa gravitación física y afectiva de los 

cuerpos hacia la acción común, hacia esa proximidad 

en la que los cuerpos producen vibración compartida—. 

El contagio también nombra eso, lo que reúne los cuer-

pos, hace vida colectiva y hace vida pública, y nos sirve 

como figura para esa potencia afectiva que recorre los 

grupos y los movimientos allí donde quieren impactar 

sobre el espacio público.

Leer las imágenes del contagio es descifrar y activar 

lo que en el espacio del contagio, que es el espacio de 

la precariedad y de la relación social, se vuelve ocasión 

para nuevas figuraciones de lo público como instancia de 

disputa. Justamente en el momento en que las formas 

tradicionales de expresión pública están en suspenso 

—la marcha, la ocupación, el corte de calle: los cuerpos 

juntos—, la cuestión del trabajo esencial va trazando los 

circuitos en los que se anuncian los recorridos y las for-

mas de las luchas que se vienen:

Leer las imágenes del contagio 
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Protesta de trabajadorxs de delivery en Buenos Aires. Link al video: 

https://www.facebook.com/AgenciaANRed/videos/2638434214084

99/?eid=ARAGQpjdADpAwpaj-KUcLvgzAb2fV4Gl6MkOVTiZH0HS1d-

HQtHlB3El05cY_QrRPiaC4RSCEuq99Lfqy

La protesta de lxs trabajadorxs de delivery —símbolo 

casi automático de la precarización neoliberal— ocupando 

una calle vacía, en movimiento, justamente quienes, cuan-

do el llamado es “quédate en casa”, no tienen lugar fijo de 

trabajo, habitan el circuito de red y lo anclan en el cuerpo. 

Figuras de la exposición: lo público menos como el espacio 

de expresión que como la instancia de exposición, donde 

se traman el espaciamiento entre los cuerpos, las formas 

de su proximidad y distancia —justamente, en la era de la 

“distancia social”— como formas de exposición y de cui-

Gabriel Giorgi
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dado. Quizá esa sea una de las tareas que nos esperan: 

las de seguirle el trazo a las nuevas encarnaciones de lo 

público, que es el laboratorio de lo colectivo, allí donde ex-

posición y cuidado se vuelven las prácticas definitorias, las 

que moldean los territorios compartidos, contra la nueva 

brutalización que viene del capital. 

Aprender a leer las imágenes del contagio, los rastros 

de futuro abismal o emancipatorio que las habitan. 

Leer las imágenes del contagio 
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La peste como metáfora

Carlos Gamerro

Tan habitual es utilizar la peste para metaforizar el mal, es-

pecialmente cuando éste asume la forma de un flagelo que 

se extiende sin remedio, que su uso ha terminado banali-

zándose. Los ejemplos van desde el barrial “Jaimito es la 

peste” a otros apenas más sofisticados: para Trotsky, el que 

era la peste era Stalin; “No saben que les traemos la pes-

te,” habría susurrado Freud ―refiriéndose al psicoanálisis, 

claro― en el oído de Jung mientras entraba a Nueva York el 

barco en que viajaban (la anécdota es un invento de Lacan, 

según Elizabeth Roudinesco, pero no viene al caso); durante 

la Segunda Guerra, los franceses acuñaron el término “la 

peste brune” (la peste parda) para referirse al nazismo. 

Pero también hay ejemplos más sofisticados. En las 

páginas finales de Crimen y castigo, Raskolnikov sue-

ña con “una terrible, inaudita y nunca vista plaga que, 

procedente de las profundidades de Asia, caería sobre 

Europa”, y cuyos gérmenes “eran espíritus dotados de 

inteligencia y voluntad. Las personas que los contraían 

La peste como metáfora

PESTES METAFÓRICAS - PESTES LITERALES 
LITERATURA Y PESTE - PESTE Y DISCIPLINA 

LA INCREDULIDAD Y LA PESTE
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se volvían inmediatamente locas. Pero nunca, nunca se 

consideraron los hombres tan inteligentes […]. Jamás 

se consideraron más infalibles en sus dogmas. Se ar-

maban unos contra otros en ejércitos enteros; pero los 

ejércitos, ya en marcha, empezaban de pronto a des-

trozarse ellos mismos, rompían filas, se lanzaban unos 

guerreros contra otros, se mordían y se comían entre 

sí.” Es evidente que aquí no se trata de una peste literal 

sino una ideología (un compuesto de nihilismo, socialis-

mo y utilitarismo, en este caso, el mismo que lo llevó a 

cometer el crimen del título) que vuelve a las personas 

incapaces de vivir en sociedad. 

En febrero de 1955 Roland Barthes publicó una nota 

sobre la célebre novela de Camus, titulada “La Peste, 

¿anales de una epidemia o novela de la soledad?”. En ella 

cuestionaba el uso, por parte del autor, de la metáfora de 

la peste que cae sobre la ciudad argelina de Orán para 

referir la ocupación de Francia durante la Segunda Gue-

rra, y el recurso de hacer de la lucha de sus personajes 

contra la epidemia una alegoría de la Resistencia. Es fá-

cil, señala Barthes, exaltar la solidaridad cuando se trata 

de unirse para eliminar microbios; pero si lo que hay que 

eliminar son otras personas ―los nazis y sus colaborado-

res― ya no se trata de una lucha ‘limpia’ y la solidaridad 

deviene soledad: “El mal tiene a veces rostro humano, y 

de esto La peste no dice nada.” Además, al proponerse 

como metáfora de la lucha contra todos los totalitaris-
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mos, contra “la” Tiranía, La peste pretendía fundar “una 

moral antihistórica” divorciada de la situación concreta 

que todos acababan de atravesar. 

La respuesta del autor no se hizo esperar (de hecho, 

su carta a Barthes precede a la publicación de la nota de 

éste). Escribe Camus el 11 de enero de 1955: “Aunque pre-

tendí que a La peste se le dieran muchas lecturas, su con-

tenido evidente es la lucha de la resistencia europea con-

tra el nazismo. […] La peste, de cierto modo, es más que 

una crónica de la resistencia; pero sin duda alguna, no es 

menos que eso.” Y a renglón seguido expone las razones 

del desplazamiento de la lucha contra los alemanes a la 

lucha contra las bacterias: “el terror tiene muchos rostros, 

lo que justifica aún más que yo no haya nombrado ninguno 

para poder golpearlos mejor a todos. Esto es sin dudas lo 

que se me reprocha, que La peste pueda servir a todas las 

resistencias contra todas las tiranías.”

El 4 de febrero responde Barthes: “¿Tiene el novelista 

el derecho de alienar los hechos de la historia? ¿Puede 

una peste equivaler, no digo a una ocupación, sino a la 

Ocupación? Todo su libro, el epígrafe que lo encabeza y 

hasta sus explicaciones van a parar a ese derecho que 

precisamente se confunde ante sus ojos con el rechazo al 

realismo en el arte, en el que, bien lo ha precisado, usted 

no cree. Ahora, a mi modo de ver yo sí creo en el realismo 

en el arte, o al menos […] creo en un arte literal en el que 

las pestes no sean otra cosa que las pestes…”
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Roland Barthes no fue el primero en manifestar su in-

comodidad: análogos reparos habían sido formulados por 

Francis Jeanson en su reseña de El hombre rebelde del nú-

mero de mayo de 1952 de Les Temps Modernes, que provo-

caría la ruptura entre Sartre y Camus, y también por Sartre, 

en el número de agosto, y por Simone de Beauvoir.

Que La peste es una metáfora, tal vez una alegoría, 

sobre la Francia ocupada y, más generalmente, sobre el 

totalitarismo, ha sido un lugar común de casi todas las 

lecturas de la novela, y de hecho era casi inconcebible 

que fuera leída de otra manera: Camus la escribió entre 

1941 y 1947, cuando el nazismo era un problema bien real 

(antes bien, era el problema real) y la peste no solo un re-

cuerdo lejano sino una posibilidad remota: la última gran 

epidemia de peste bubónica de Francia había sido la de 

1720-1721 en Marsella, la misma que movió a Defoe a es-

cribir su novela Diario del año de la peste, piedra de toque y 

modelo de todas las que después se escribieron sobre el 

tema, incluida la de Camus. Aunque es cierto que la terce-

ra y última gran pandemia de peste bubónica había tenido 

lugar a principios del siglo XX, devastando sobre todo la 

India, el avance de las campañas de vacunación, el uso del 

DDT y el reciente descubrimiento de los antibióticos pare-

cía anunciar el fin de la era de las epidemias. Resultaba 

evidente, podía deducirse sin haber leído una sola línea de 

la novela, que Camus, que residió en la Francia ocupada 

desde 1942, que fue miembro de la Resistencia y editor de 
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la revista clandestina Combat, estaba hablando de la gue-

rra, no de la peste. La polémica con Barthes se basa en la 

premisa, indiscutida por ambos, de que La peste no es una 

novela sobre la peste.

Esto resulta todavía más notorio en la adaptación cine-

matográfica de Luis Puenzo (1992). En su película, la peste 

no es otra cosa que la última dictadura argentina y, por 

extensión, la serie de dictaduras latinoamericanas de las 

últimas décadas, en especial la chilena. Los periodistas 

franceses que llegan a la ciudad ahora latinoamericana 

de Orán se cruzan con una marcha de reclamo por los 

desaparecidos; las tropas del ejército son omnipresentes, 

las autoridades sanitarias se comportan como servicios 

de inteligencia y en una clara referencia a la utilización 

del Estadio Nacional de Chile como campo de detención 

de prisioneros políticos, los enfermos o sospechosos de 

serlo son encerrados en un estadio de fútbol que funcio-

na como virtual campo de concentración. La conclusión es 

clara: Puenzo cree en la peste todavía menos que Camus, 

y eso puede explicar en parte por qué su película no ha 

sido revivida ni referida en estos días de pandemia.

La incomodidad que provocó este sesgo metafórico de 

La peste tomó un nuevo giro con el comienzo, en la posgue-

rra, de la lucha por la liberación de Argelia. De pronto se hizo 

palpable que si La peste era una metáfora sobre la ocupa-

ción nazi, en los años cuarenta, en Orán, Argelia, ‘los nazis’ 

eran los franceses y los luchadores de la resistencia eran 
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los árabes; y que su autor, no importa si conscientemente 

o no, esquivaba la cuestión invisibilizando a los árabes: su 

novela transcurre en Argelia pero todos los protagonistas 

son o franceses o pied noirs, argelinos de origen francés, 

como el propio Camus: no hay árabes individualizados o 

nombrados, y al no incluir a ninguno de ellos en su equipo 

de lucha contra la peste, el autor parece presentarlos como 

una masa pasiva, incapaz de cuidarse a sí mismos, que solo 

la tutela de los franceses puede salvar de la muerte.

La postura de Camus ante el proceso independentista 

argelino fue entendiblemente ambigua. Era mucho más 

fácil para intelectuales como Sartre y Simone de Beauvoir 

justificar la lucha de los argelinos nativos sin vueltas: no 

habían nacido en África, no se consideraban argelinos, no 

tenían a su madre, familia y amigos viviendo en Argelia. 

Con ser más fácil, su postura era, desde el punto de vista 

histórico, la única posible; la de Camus, justo es decir, era 

imposible, o para usar uno de sus términos favoritos, ab-

surda: como pied noir, se sentía tan argelino como el que 

más, y no podía concebir que el más de millón de argelinos 

de origen francés, empezando por su madre, se vieran 

obligados a abandonar la tierra que sentían como propia, 

como efectivamente sucedería tras su muerte; como in-

telectual de izquierda, humanista y progresista, no podía 

sin contradicción escribir “contra todas las tiranías” y al 

mismo tiempo justificar la presencia francesa en Argelia. 

Trató de conciliar lo inconciliable abogando por la inde-
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pendencia de Argelia siempre y cuando se tratara de esta-

blecer un estado plurinacional, con fuerte participación de 

los pied noirs, y condenando ‘toda violencia’, pero este hu-

manismo de alto vuelo no lo salvó de la flagrante contra-

dicción de haber justificado la violencia de los franceses 

que luchaban contra la ocupación alemana y condenado 

luego la de los argelinos nativos que luchaban contra la 

francesa, como evidenció su desesperada respuesta a los 

cuestionamientos de un joven militante argelino en oca-

sión de recibir el Premio Nobel: “Creo en la justicia, pero 

defenderé a mi madre por encima de la justicia”.  

Y sin embargo de toda esta maraña de evasiones, 

confusiones y desplazamientos surgió una novela que 

habla poderosamente sobre la situación que atravesa-

mos. Como Camus le responde a Barthes, “La peste […] 

es más que una crónica de la resistencia”; es ese “más” el 

que hoy nos interesa. Si la novela ha pasado a ser una de 

las más leídas de la actualidad, al menos en Europa, no 

será por un súbito renacimiento del interés en la historia 

de La Résistence ni en la lucha contra los totalitarismos, 

sino por el renovado interés en la peste. No nos equivo-

camos en acudir a la novela de Camus, y ciertamente nos 

equivocamos menos que el autor y sus críticos: La peste 

se ha vuelto, hoy, como quería Barthes, una novela sobre 

la peste, aunque debió esperar más de setenta años para 

serlo. Muchas veces los libros deben aguardar paciente-

mente a que llegue su momento; nosotros, mucho más 
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que los franceses de la posguerra, somos los lectores 

para los cuales La peste fue escrita; nadie, antes de noso-

tros, ni siquiera Camus, pudo leerla como pide ser leída: 

su héroe, el maduro doctor Rieux, es un médico que debe 

denunciar cada caso de la enfermedad, aun sabiendo que 

eso separará al paciente de sus seres queridos y dismi-

nuirá sus posibilidades de supervivencia, pero no lo hace 

por miedo a las autoridades ni por colaboracionista, sino 

porque es su deber como médico; el padre Paneloux pro-

nuncia dos sermones: en el primero fustiga, exultante, 

a sus feligreses con la figura de la peste como azote de 

Dios, en el segundo les propone aceptar con humildad lo 

que no se puede entender, que Dios haya querido el sufri-

miento atroz de un niño inocente: la evolución del padre 

Paneloux puede entenderse perfectamente si se trata de 

la peste; no sería tan clara, ni convincente, si tuviéramos 

que entender que ‘en realidad’ está diciendo que Dios en-

vió a los nazis para castigar a Francia, y que nos pide que 

aceptemos la tortura de un niño por parte de éstos como 

manifestación de la voluntad divina; Cottard, como opor-

tunista que lucra con la peste, está más  vivo, es más 

interesante e inteligible, que Cottard símbolo del cola-

boracionismo. La novela gana si se la lee literalmente, 

como una novela sobre la llegada de una epidemia a una 

ciudad que no estaba preparada para recibirla; y cuando 

el sentido literal es más fuerte que el sentido alegórico, 

el sentido alegórico se desvanece. 
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Aun así, las lecturas en clave alegórica o metafórica 

dominaron las interpretaciones de La peste durante déca-

das. Una voz disidente fue la de Susan Sontag: “La novela 

de Camus no es, como suele afirmarse, una alegoría polí-

tica en la que el estallido de la peste bubónica en un puer-

to mediterráneo represente la ocupación nazi. […] Camus 

no protesta contra nada, ni contra la corrupción ni contra 

la tiranía, ni siquiera contra la mortalidad. La peste es ni 

más ni menos que un acontecimiento ejemplar, la irrup-

ción de la muerte que da seriedad a la vida. Su uso de la 

peste, epítome más que metáfora, es distanciado, estoico, 

alerta, no se trata de hacer un juicio. […] Los personajes 

de la novela de Camus afirman lo impensable que es una 

peste en el siglo XX…”

La cita pertenece a El sida y sus metáforas (1988) y este 

dato basta para explicar por qué la autora eligió leer La 

peste a contrapelo de las lecturas anteriores: en los años 

ochenta el SIDA se consideraba incurable y la epidemia no 

cesaba de extenderse, y para muchos tenía el potencial de 

devastar el planeta, y de hecho devastó y sigue devastan-

do una buena parte del continente africano: solo en Sudá-

frica, el SIDA causó en 2006 la muerte de 345,185 perso-

nas, el 50 % de las muertes por cualquier causa. 

La conclusión es clara: se necesita de la experiencia 

de una epidemia, o al menos del miedo ―que suele tomar 

la forma del pánico― a una epidemia, para leer La peste 

como una novela sobre la peste. En 1947 ni la experiencia 
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reciente ni las perspectivas futuras dotaban de sustancia 

al fantasma de la peste, y de ahí que a nadie ―ni siquiera a 

Camus― le resultara muy fácil tomársela en serio. 

Tal vez Camus se propuso escribir una alegoría de la 

Résistence, pero no fue eso lo que le salió. A Borges le gus-

taba insistir con que las obras muchas veces se escapan 

del propósito inicial de sus autores, y uno de sus ejem-

plos favoritos era el Martín Fierro: en uno de sus prólo-

gos al poema conjetura que el propósito inicial del autor 

fue componer “un folleto popular contra el Ministerio de 

Guerra” y que en algún punto “felizmente, Martín Fierro se 

impuso a José Hernández; el gaucho maltratado y quejoso 

que hubiera convenido al esquema fue poco a poco des-

plazado por uno de los hombres más vívidos, brutales y 

convincentes que la historia de la literatura registra. Aca-

so el propio Hernández no sabría explicarnos lo que pasó.” 

Algo parecido debe haberle pasado a Camus, solo que en 

su caso lo que se le impuso no fue un personaje sino la 

realidad vívida, brutal y convincente de la peste. 

Es probable que el desiderátum de Camus fuera una 

novela a la vez realista y simbólica; según su biógrafo 

Herbert R. Lottman, uno de sus modelos pudo haber sido 

Moby-Dick, que sin dejar de ser una metáfora sobre el mal, 

y de la lucha fanática y monomaníaca contra éste, es un 

minucioso retrato verista de la vida a bordo de un barco 

ballenero. Así, La peste pudo leerse en su momento como 

metáfora de la Segunda Guerra, y puede leerse hoy como 
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retrato de la vida de una ciudad bajo una epidemia. Camus 

quería una novela tan realista como la de Defoe, pero con 

el agregado de una dimensión simbólica que la novela de 

Defoe no tiene. Este agregado fue su maldición y su rémo-

ra, hasta el día de hoy, en que podemos liberarla de esa 

carga y leerla literalmente. 

Hasta ahora he manejado la calificación de metafórico o 

simbólico por un lado, y alegórico por el otro, sin explicitar 

las diferencias. Hay una que me parece especialmente re-

levante para el caso que nos ocupa: en un relato metafórico 

pueden coexistir el sentido literal y el simbólico; y este úl-

timo puede ser, de alguna manera, optativo: La peste puede 

ser un relato directo sobre la peste, y además puede enten-

dérselo como una metáfora sobre la guerra, o la epidemia 

puede simbolizar la  ocupación, etc. Si La peste fuera una 

alegoría, como tantos sostienen, el sentido literal (la epide-

mia) no sería más que una máscara o excusa, y el sentido 

figurado (la ocupación, la guerra) su verdadero sentido. 

La diferencia queda bien clara cuando se pasa de La 

peste a El estado de sitio, la obra teatral que Camus es-

cribió contra el franquismo. La acción de ésta se sitúa en 

una Cádiz más española que un decorado de Carmen, y ya 

desde el listado inicial los personajes renuncian a ser in-

dividuos y se presentan como roles (“El juez”, “El gober-

nador”, “El cura”, “Un hombre del pueblo”), y cada uno se 

mantendrá fiel al estereotipo del rol en el que su ser se 

agota: El gobernador decreta, primero, que la peste no 
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existe, luego que “hay que ocultar la situación y no decir 

la verdad al pueblo a ningún precio”; El cura fulmina “¡A la 

iglesia! ¡Llega el castigo! Que todos confiesen en público 

lo peor que hayan hecho” y luego huye para salvarse del 

contagio; El juez despotrica contra quienes no demues-

tran conciencia cívica y luego propone a su esposa “Deja a 

los otros y piensa en tu casa. […] Almacena, mujer, alma-

cena.” Eventualmente también “La peste” aparecerá como 

personaje, y de su boca saldrán frases como: “llegará un 

día, acaso, en que todo sacrificio os parecerá estéril, en 

que el grito interminable de vuestras sucias rebeliones 

cese por fin. Ese día reinaré verdaderamente en el silen-

cio definitivo de la servidumbre”. Pero no hay que tenerle 

demasiado miedo, porque detrás de la máscara de la pes-

te se oculta un tembloroso tiranuelo, y basta no hacerle 

caso para que su poder se desvanezca: como para que no 

queden dudas de que se trata de una peste de mentirillas, 

en el tercer acto los hombres que le pierden el miedo no 

solo no se contagian sino que reviven. Ya no se trata, como 

en La peste, de que El estado de sitio tenga una dimensión 

metafórica o aun alegórica: es una alegoría, y sigue la ló-

gica de una de esas moralidades medievales en las cua-

les los conceptos (Alma, Pereza, Vicio, Virtud, Constancia) 

bailan y cantan en escena, trayendo a la mente el acertado 

dictum de Poe sobre el tema: “La emoción más profunda 

que despierta en nosotros la más lograda de las alego-

rías, en tanto alegoría, es el sentido apenas satisfecho de 
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que el artista, con su ingenio, ha superado una dificultad 

que hubiéramos preferido que no se tomara el trabajo de 

acometer”. Pero lo cierto es que en este caso Camus no la 

supera, y Lottmann es generoso al atribuir el fracaso de 

la obra (fue estrepitoso) a desinteligencias entre el autor y 

el director Jean-Louis Barrault; la obra es tan mala que lo 

difícil es imaginar un director lo suficientemente brillante 

para salvarla de la catástrofe. 

Algo que ni Camus ni sus críticos podían avizorar, pues 

sus efectos se darían en el largo plazo, fue que esta metá-

fora del autoritarismo como peste prendiera hasta tal pun-

to que cada vez que alguien dijera ‘peste’ todos tradujeran 

automáticamente ‘autoritarismo’ y ya nadie creyera en la 

peste. En una página célebre de su Vigilar y castigar, Michel 

Foucault contrasta dos modelos de control social, el mo-

delo de la lepra y el modelo de la peste. El modelo de la 

lepra es el de la exclusión: se aísla a los enfermos en el 

leprosario, lo más alejado que se pueda del cuerpo sano 

de la sociedad, y allí se los deja abandonados a su suerte, 

conformando una masa amorfa sobre la cual no es necesa-

rio ejercer ningún poder ni construir ningún saber, porque 

están afuera. En el caso de la peste, el control debe ejer-

cerse en la ciudad misma, casa por casa, y en el cuerpo de 

todos por igual, sanos y enfermos. Cada casa se convierte 

en una celda; cuando se pasa revista, los habitantes deben 

asomarse a la ventana; si falta alguno, la autoridad tiene 

derecho a intervenir; los registros son minuciosos y se ac-
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tualizan a diario; ni siquiera se puede llamar a un médico o 

un sacerdote sin permiso de la autoridad. Concluye el autor:

Este espacio cerrado, recortado, vigilado, en 

todos sus puntos, en el que los individuos es-

tán insertos en un lugar fijo, en el que los me-

nores movimientos se hallan controlados, en 

el que todos los acontecimientos están regis-

trados, en el que un trabajo ininterrumpido de 

escritura une el centro y la periferia, en el que 

el poder se ejerce por entero, de acuerdo con 

una figura jerárquica continua, en el que cada 

individuo está constantemente localizado, exa-

minado y distribuido entre los vivos, los enfer-

mos y los muertos —todo esto constituye un 

modelo compacto del dispositivo disciplinario. 

En su descripción de este “sueño político de la pes-

te”, de corte netamente orwelliano, es evidente que 

Foucault está utilizando la lepra y la peste como mode-

los, lo cual es una variante de su uso metafórico: ni la 

lepra ni la peste eran problemas reales en el momento 

que escribió su texto, ni lo fueron para la mayoría de 

sus lectores hasta hace unos tres meses. Foucault está 

hablando de la cárcel, la policía, los dispositivos de vi-

gilancia; de hecho este capítulo no se titula ni “La peste” 

ni “La lepra” sino “El panoptismo”. 
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Esta larga tradición de uso metafórico de la peste en 

el pensamiento europeo puede ayudar a entender la reac-

ción de Giorgio Agamben, que el 26 de febrero último, en 

un breve texto sugestivamente titulado “La invención de 

una epidemia” condenó “las medidas de emergencia fre-

néticas, irracionales y completamente injustificadas para 

una supuesta epidemia” y afirmó que “la desproporción 

frente a lo que según la CNR (Consiglio Nazionale delle Ri-

cerche) es una gripe normal, no muy diferente de las que 

se repiten cada año, es sorprendente. Parecería que, ha-

biendo agotado el terrorismo como causa de las medidas 

excepcionales, la invención de una epidemia puede ofre-

cer el pretexto ideal para extenderlas más allá de todos 

los límites.” Es comprensible la reacción de Agamben: se 

pasó toda su vida profesional teorizando (brillantemente) 

sobre el estado de excepción y la gestión biopolítica de la 

vida desnuda, y hete aquí que surge una situación que pa-

rece calcada de las páginas de sus libros. No es la primera 

vez que una calamidad natural, o al menos de origen no 

enteramente humano, parece hecha a medida de los de-

seos de algún gobierno o grupo de poder: en los ochenta 

el SIDA pareció hasta tal punto una respuesta providen-

cial a los ruegos de los grupos conservadores que muchos 

liberales o progresistas lo creyeron diseñado ex profeso 

en laboratorios secretos. La incredulidad que Agamben 

manifiesta en su texto podría disculparse como aprecia-

ción temprana, cuando eran muchos los que no se creían 
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el cuento, pero insistiría en su posición en nuevos textos 

del 11, 17 y 27 de marzo. 

“La peste (al menos la que se mantiene en estado de 

previsión) es la prueba en el curso de la cual se puede 

definir idealmente el ejercicio del poder disciplinario,” 

propone Foucault en otro momento de su texto, y agrega: 

“Para ver funcionar las disciplinas perfectas, los gober-

nantes soñaban con el estado de peste.” Es fácil leer este 

texto saltándose el paréntesis: el sueño de los gobernan-

tes ―y el de muchos otros factores de poder, empezando 

por las grandes corporaciones, podemos agregar― es el 

estado de la peste sin peste, la sociedad vuelta dócil por 

el recuerdo o la amenaza de la peste, no por una peste 

presente. La llegada de una epidemia verdadera es para 

ellos menos sueño realizado que pesadilla. 

Aun una lectura desatenta del Diario de Defoe alcanza 

para advertir la desesperación de las autoridades que 

ponían en marcha tales medidas, que en muchos casos el 

objetivo no era aprovechar la peste para producir flujos 

regulares y cuerpos dóciles sino evitar la propagación 

de la enfermedad y la terrible mortandad. El narrador de 

Defoe no deja de criticar las disposiciones que considera 

desacertadas, como la clausura de las casas donde se 

descubría algún enfermo, que frecuentemente condena-

ba a una muerte cruel y sin asistencia a toda la familia, 

sirvientes incluidos, sin por ello mitigar la propagación 

de la epidemia; no deja de señalar los casos de corrup-
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ción y de abusos de poder, pero lo hace a partir de una 

premisa fundamental: la peste es bien real, no es una 

fabricación ni una excusa; las autoridades no están exul-

tantes, ni se frotan las manos de contentos ante la lle-

gada de esta peste que les permitirá realizar su ‘sueño 

político’; darían, ellas también, cualquier cosa por ver 

terminada esa pesadilla (no todas: la corte se muda a 

Oxford y se desentiende del problema, y son las autori-

dades municipales las que se quedan en la ciudad y to-

man todas las medidas, buenas o malas, y muchas veces 

pagan por sus errores con sus vidas).  

La historia de las epidemias suministra innumerables 

casos en que las medidas supuestamente tomadas ‘por el 

bien de la población’ fueron no solo inútiles sino contrapro-

ducentes, y que estos ‘errores’ no fueron meramente indi-

viduales sino la consecuencia directa de las desigualdades, 

los abusos de poder, las injusticias del sistema económico, 

social y político: durante la tercera gran pandemia de peste 

bubónica que arrasó la India en las primeras décadas del 

siglo XX, las autoridades coloniales inglesas, herederas de 

un lejano mito según el cual la peste había sido erradicada 

para siempre de Londres por el gran incendio que consu-

mió buena parte de la ciudad en 1666, y educadas en una 

larga tradición de desprecio racial y de clase de los nativos, 

decidieron quemar las suburbios pobres de Mumbai, donde 

a su entender anidaba el mal, y no solo dejaron a cientos de 

miles de personas en la calle sino que mandaron a las ate-
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rrorizadas ratas infectadas a todos los puntos de la ciudad, 

volviendo incontrolable la epidemia. 

La tarea de discernir qué disposiciones pueden ser 

acatadas y cuáles deben ser resistidas, qué instrumen-

tos pueden tolerarse por ahora, sin la certeza de que 

luego podrán ser desmontados, qué hábitos podemos in-

corporar sin que se vuelvan nueva normalidad o segunda 

naturaleza, es tan incesante, microscópica, desesperan-

te y agotadora, se encuentra hasta tal punto bajo el im-

perio de la incertidumbre y el miedo, que por momentos 

es comprensible caer en las simétricas resignaciones de 

la obediencia ciega y la resistencia ciega, en suponer que 

la peste no existe o que se origina en siniestras cons-

piraciones. Leer con cuidado La peste de Camus puede 

ayudarnos a navegar este siempre cambiante laberinto: 

es a la vez un retrato de una ciudad en una verdadera 

situación de peste y una advertencia sobre los riesgos 

de claudicar ante cualquier gobierno o sistema que se 

aprovecha de las catástrofes para cumplir su “sueño 

político”. Leer políticamente La peste de Camus, hoy, es 

leerla literalmente. No es denunciando conspiraciones 

y fabricaciones imaginarias, ni levantándose contra la 

peste creyendo que esta es apenas la máscara detrás 

de la cual se esconde el poder disciplinario, que se lucha 

efectivamente contra éste.  

En un conocido relato que no pretende quitarnos el 

miedo a la peste sino asustarnos en serio, Edgar Allan 
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Poe hace que el príncipe Próspero desenmascare al far-

sante que se ha presentado en su fiesta disfrazado de 

Muerte Roja para descubrir que detrás de la máscara de 

la Muerte Roja se ocultaba nada menos que la Muerte 

Roja; acto seguido todos mueren. 

La peste como metáfora
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Sur, infección y después...

Daniel Link

Durante la cuarentena no he dejado de pensar en la para-

doja o venganza de la historia. Retomé un tema frecuente 

en mis clases y en mis libros: el olvido maniático del siglo 

XX al que Occidente quiso entregarse, para relacionarse 

de manera directa con el siglo XIX, como si el XX hubiera 

sido un intervalo indecente, un cólico, una ráfaga de mal 

viento que ya pasó. Uno de los ejemplos que solía esgri-

mir es la discusión entre evolucionistas y creacionistas, 

que es completamente anacrónica y supone un horizonte 

teórico más bien positivista. El otro, naturalmente, la ta-

chadura del registro de lo imaginario.1

El corto siglo XX (en oposición al largo siglo XIX), dicen 

los historiadores, comenzó con la Gran Guerra.

[1] Nota de la edición: para entrever algo más de la trama que se abre 
cuando irrumpe “lo imaginario”, resulta interesante acercarse a las 
reflexiones del autor en torno de las  fantasmagorías, la imaginación 
literaria, los imaginarios y la imagen, reunidas en su ensayo Fantasmas. 
Imaginación y sociedad, editado por Eterna Cadencia (2009).

Sur, infección y después...
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El 20 de febrero de 1909 apareció en Le Figaro el “Mani-

fiesto Futurista”, promovido por Filippo Tomasso Marinet-

ti. Esa vanguardia intelectual encontraría en el fascismo 

una vía de desarrollo poco sorprendente, si se recuerda 

que en su artículo 9 el “Manifiesto” proclamaba: “Quere-

mos glorificar la guerra ―sola higiene del mundo―, el mi-

litarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los anar-

quistas, las bellas ideas que matan, y el desprecio a la 

mujer”. Esa misma inteligencia se había entregado, antes 

de ese encuentro con el fascio, a los juegos bélicos. 

Todavía hoy sorprende la cantidad de voluntarios que se 

enrolaron para pelear en la Primera Guerra. Como tantos 

otros y otras, Guillaume Apollinaire, por ejemplo, murió al 

volver del frente. No se lo llevó propiamente la contienda 

sino la Gripe Española, que mató más personas que los 

ejércitos (50 millones de personas en el mundo entero).

La inteligencia americana (que entonces era mucha) 

ya lo había advertido. El 5 de abril de 1909 Rubén Darío 

publicó en La Nación de Buenos Aires una crítica radical 

al “Manifiesto futurista”, que señalaba, entre otras cosas: 

“El poeta innovador se revela oriental, nietzscheano, de 

violencia acrática y destructora. ¿Pero para ello artículos 

y reglamentos? En cuanto a que la Guerra sea la única 

higiene del mundo, la Peste reclama”. Darío notó, antes 

que nadie, las aporías vanguaristas: ¿destrucción regla-

mentada? No nos convence. ¿La Guerra como Higiene? 

No sean infantiles: la Peste le gana.

Daniel Link
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Guerra y Peste en el comienzo del siglo. Crisis del pe-

tróleo (1973) en su final. Todo eso, que el siglo XXI quiso 

olvidar junto con el comunismo y el fascismo, junto con 

las purgas políticas y las desapariciones, volvió conden-

sadísimo en estas semanas para decirnos que la Guerra, 

el Fascismo, la Crisis y la Peste siguen estando ahí, y nos 

obligan a pensar las vías de superación de un régimen de 

acumulación insensato y hostil a lo viviente. 

Sí, el siglo XX ha tenido lugar y para que no nos olvi-

demos de ese haber tenido lugar volverá cuantas veces 

quiera porque el cartero llama dos veces y es imposible 

esconder los cadáveres de niños insepultos. No se puede 

olvidar lo que pasó, lo que hay que hacer es usarlo como 

plataforma para pegar el salto: Hic Rhodus, hic salta! (“Hier 

ist die Rose, hier tanze”). 

La pandemia nos obliga a pensar y, sobre todo, a pen-

sar un futuro que, siempre lo supimos pero ahora nos 

alarma, no puede estar en las manos de médicos, aboga-

dos y economistas, sino de asambleas populares, de filó-

sofos y de políticos audaces. 

Pienso, una vez más, en los que hacen posible nues-

tros “Diarios de la peste” (nuestros Decamerones) y nues-

tros desvaríos culinarios en cuarentena: los que se ex-

ponen a la catástrofe son mucho más humanos que no-

sotros, encerrados en nuestras cápsulas de amianto. 

En la televisión, los epidemiólogos más renombrados no ce-

san de recomendarnos siempre lo mismo: lavarnos las ma-

Sur, infección y después...
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nos y seguir las curvas de modelos matemáticos proyectivos. 

Parecen ignorar, en ese punto, el sentido del gesto de lavar-

se las manos y a lo que conduce: la Cruz. Conviene revisitar 

el 18 Brumario de Luis Bonaparte, en particular el comenta-

rio de Marx sobre la máxima hegeliana: “la Filosofía es La 

Rosa en la Cruz del Presente”. 

La Cruz, nuestra cruz, es la infección planetaria, la pan-

demia (consecuencia de un régimen de acumulación insen-

sato, intolerable y suicida). Pensar una salida, eso nos toca...

***

Las posiciones filosóficas que he recopilado con proli-

jidad en estos días se resumen en dos grandes líneas (dejo 

de lado las de los cínicos, las de la derecha, las de los in-

sensatos y los insensibles): el lamento y la protesta por 

lo que hemos perdido, la algarabía ante lo que podemos 

aprender (y ganar) después de la infección. La opción no 

es entre salud y economía, es entre sensatez y manía, en-

tre imaginación y burocracia.

Podemos salir fortalecidos de la pandemia si y solo si 

nos tomamos el trabajo de imaginar un mundo mejor y no un 

mundo más o menos igual, debidamente acondicionado a las 

condiciones sanitarias que tendremos por delante (viajar con 

barbijos, etc.). Adhiero a los deseos de una Constitución de la 

Tierra, tal como algunos italianos comenzaron a soñarla, a 

un pacto ecosocial que someta los procesos de acumulación 
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y de explotación a un riguroso control ecológico, pero estos 

asuntos no se dirimirán localmente así que, pese a su impor-

tancia, habría que ponerlos en un segundo plano.

La infección y el contagio han funcionado “higiénica-

mente” (en los términos en los que los planteaba Rubén 

Darío, en los términos en los que los planteaba Deleuze) 

porque ha revelado las deficiencias de los modelos cerra-

dos (liberales y estatalistas) de gestión de lo viviente.

En el AMBA, la situación en la que viven millones de 

personas es un insulto intolerable a la dignidad humana 

que no debe prolongarse en el tiempo. La administración 

de ese territorio (que de pronto adquirió un nombre me-

diático que rememora la ambigüedad y también la resina 

fosilizada) requiere de un esfuerzo imaginativo.

***

No hay que poner el burro detrás del carro. Si nos ha 

llegado el tiempo de discutir la constitución liberal (por-

que el siglo XX, en efecto, ha tenido lugar), debe incluirse 

en el orden del día la provincialización del conurbano. Con 

eso se resolverían los entredichos políticos (de política sa-

nitaria, educativa y de transporte) y, entonces sí, se podría 

pensar un sistema auténticamente integral para una “pro-

vincia” cuya capital sería la ciudad de Buenos Aires. 

Y a partir de ahí se puede empezar a pensar en los bu-

rros que tendrían que tirar del carro: el burro del sistema 
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integral de salud, el burro del sistema integral de trans-

porte. Pero los burros delante y, en todo caso, burros por su 

capacidad de carga (es decir, de trabajo) y no burros por su 

afición a la zanahoria y por su escasa capacidad imaginativa.

Nos dijeron que la cuarentena era necesaria para me-

jorar los devastados sistemas de salud nacional y provin-

ciales. La infección reveló lo que se guardaba en negativo: 

el Estado, desde hace ya muchas décadas, es incapaz de 

garantizar la salud de aquellos a quienes representa. 

El complejo sistema mixto argentino: hospitales públi-

cos (nacionales y provinciales), obras sociales (privadas, 

con mercado cautivo; algunas desreguladas y otras no) y 

prepagas es un disparate desequilibrado e injusto.

Desequilibrado sobre todo en su altísimo costo para el 

ciudadano medio y por las desigualdades que patrocina, 

que han quedado desnudadas por la infección. Nos infec-

tamos, socialmente, de desigualdad, de canallada, de ci-

nismo, de falta de imaginación, de acumulación de poder 

por el poder mismo, de incapacidad para atender las ne-

cesidades mínimas de las comunidades. 

Todo sería tan sencillo si algún ministro se pusiera 

las pilas. ¿Por qué no cobrarle a los argentinos (nativos o 

por opción) y residentes que estén adheridos a alguna de 

las opciones del complejo sistema de salud, cada vez que 

concurran a un hospital público? 

Si alguien va a atenderse a un hospital (nacional o 

provincial), aunque sea porque el Registro Civil le pide un 
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certificado, que les facturen a las compañías de medicina 

prepaga y las obras sociales de los sindicatos (después 

de todo, la plata que tienen y administran vienen de los 

bolsillos de los trabajadores). La atención gratuita queda-

ría reservada a quienes no tienen ninguna protección, ni 

siquiera PAMI debería quedar exento.

Naturalmente, habría que mejorar y multiplicar los hos-

pitales públicos, pero como hoy ésa es una demanda gene-

ralizada de la sociedad, nadie se quejaría por ello, todo lo 

contrario. Los trabajadores veríamos con algarabía que los 

aportes que realizamos mensualmente al sistema de salud 

(obras sociales sindicales o prepagas), la mayoría de las ve-

ces sin usarlo, significan algo en el contexto general.

Además, por si eso fuera poco, habría que dotar a 

cada unidad hospitalaria de un ala administrativa efi-

ciente y transparente: ¡más ladrillos, más obra pública, 

más fuentes de trabajo!

***

En los albores de la democracia postdictadura, Raúl 

Alfonsín propuso una solución bien imaginativa al proble-

ma del centralismo porteño que, como no fue escuchado, 

nos dejó girando en el vacío. O mejor: nos dejó girando sin 

centro y, a nuestro alrededor, como en la linterna mágica 

de Proust, vemos figuritas cuya extrañeza crece a medida 

que se acelera la velocidad de giro.

Sur, infección y después...



364

Por ejemplo, resulta muy rara la importancia desmedi-

da que se le otorga a la ciudad de Buenos Aires. Desde el 

punto de vista estrictamente gubernamental, Buenos Aires,  

Vicente López, Quilmes y Avellaneda son unidades de de-

mocracia idénticas, que involucran las mismas obligacio-

nes de gestión y los mismos problemas por resolver. 

La Ley 23.512, que aparentemente sigue vigente, al mis-

mo tiempo que establecía la mudanza de la Capital Federal, 

legislaba la “provincialización” de Buenos Aires como con-

secuencia necesaria y lógica de aquel impulso traslaticio.

El traslado de la sede de gobierno nacional, ideada por 

el Proyecto Patagonia en 1986 (junto con la provinciali-

zación de Tierra del Fuego), constituía la tercera pata del 

proyecto en el que se fundó (siquiera imaginariamente) 

“La segunda república”.

Más allá de las valoraciones, los actuales procesos de 

integración regional profundizan y amplifican los planteos 

de la Declaración de Foz de Iguazú de 1985 y el Merco-

sur/ Mercosul/ Ñemby Ñemuha de 1991, consecuencia de 

aquella Declaración, pero no hay nada que tienda a pro-

fundizar y amplificar el fallido traslado de la Capital Fede-

ral. El resultado es una “gobernación autónoma”, que sin 

embargo no ha dejado de ser sede del gobierno federal.

Y así, cuando proyectos disputan, en el mismo espacio, 

diferentes objetos de la democracia (no es lo mismo el Es-

tado que la Ciudad), se produce un conflicto propiamente 

territorial entre fuerzas que se consideran antagónicas 

Daniel Link



365

pero que no lo son porque operan en estratos o campos 

de operación inconmensurables.

La Reina del Plata, aunque quiera brillar con todo su de-

recho como metrópoli cultural latinoamericana (capital del 

libro, festivales de cine, ropa barata, conciertos, glamour, 

disponibilidad sexual, protesta, diversidad, cosmopolitismo, 

Spregelburd), es solo una ciudad (aunque se crea provincia), 

con alrededor de tres millones de habitantes y un 40% de su 

población integrada por migrantes. En la medida en que el 

electorado porteño quiera subrayar su vocación separatista, 

será una ciudad cada vez más imposible de ser habitada y 

militarizada en niveles alarmantes (3 fuerzas la controlan).

Como nadie aceptaría lo más obvio (retrotraer la ca-

pital a su situación federal), y el traslado de la sede del 

gobierno nacional es una empresa olvidada, habría que 

buscar soluciones alternativas para que Buenos Aires re-

cupere su posibilidad de ciudad y para que cualquier go-

bierno nacional pueda sacarse de encima esa pesadilla in-

comprensible de un distrito que se cree más de lo que es.

La infección dejó a la vista las situaciones de precarie-

dad del AMBA (dentro y fuera de una ciudad que no tiene 

bordes, sino umbrales de transformación) y, al mismo tiem-

po, la inviabilidad de la provincia de Buenos Aires, que está 

integrada por dos zonas sanitaria, económica y demográfi-

camente bien diferenciadas. ¿Por qué no trazar una raya en 

el mapa que haga del AMBA, ahora sí, una provincia autóno-

ma cuya capital podría llamarse Buenos Aires?

Sur, infección y después...
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Si el siglo XX ha tenido lugar, no podemos seguir preten-

diendo vivir en un país diseñado en el siglo XIX y seguir pen-

sando que el modelo del Centenario todavía nos conviene.

Traslado de la Capital Federal, sí, un proyecto inconclu-

so, pero además reorganización territorial y demográfica.

***

La infección, aquí en el sur, ha desnudado, además, la 

total inadecuación del sistema del transporte al tiempo en 

que vivimos. Los trenes y subterráneos, los ómnibus y de-

más variedades públicas de transporte fueron pensados 

para una época que ya no es la nuestra pero que, además, 

se revelan como los lugares donde el contagio y la muerte 

esperan con algarabía a quienes serán sus presas fáciles.

Verónica es una joven que vive en los lindes de Moreno, 

desde donde toma un colectivo para llegar a esa estación 

($18). Una vez que baja del tren ($18,50) en Once (si consi-

gue realizar el trayecto), debe tomar otro colectivo hasta 

el barrio donde ejerce su trabajo de asistente doméstica 

($18). Gasta, ida y vuelta, $109, sin tarifa social. Si algún 

día agrega más obligaciones en otro lugar de la ciudad, 

debe sumar algún otro viaje: $127 por día, en condiciones 

propiamente animales (hacinamiento, acoso sexual, etc). 

Como eso ya no puede sostenerse (gracias, oh sí, a la in-

fección) habrá que comparar con sistemas más eficientes. 

En Berlín (como en cualquier otra ciudad de Europa), el 
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sistema de transporte es un bien social, está (como co-

rresponde) unificado y lo usa todo el mundo porque es ex-

celente. Las tarifas se calculan en relación con un sistema 

de anillos que se identifican con las letras A, B y C. La zona 

C se corresponde con los límites últimos del Gran Berlín 

y equivale, grosso modo, a la relación que existe entre el 

centro de Buenos Aires y Moreno.

Si Verónica viviera en Berlín ganaría en euros y resol-

vería sus necesidades de transporte diario, en el peor de 

los casos, con solo € 9,60 (el costo de un boleto que permi-

te viajes ilimitados durante la jornada en todos los medios 

de transporte: trenes, colectivos y subtes).

Naturalmente, solo las personas incapaces de plani-

ficar sus obligaciones pagan esa suma. Un pase semanal 

(se lee en www.bvg.de) cuesta €41 (prorrateado: €5.85 por 

día). El pase mensual cuesta €104 y reduce el costo diario 

del transporte (insisto: ilimitado) a €3,46. El abono anual, 

finalmente, cuesta €1.092 (se paga en doce cuotas men-

suales) y lleva la cifra a €2,99 por día ($229). Hay opcio-

nes todavía más específicas y económicas: el pase senior 

(+65: €1,68 diarios), por ejemplo.

Pero compárense los números: por €2,99 (es un 

error convertir esa cifra a pesos, porque en Berlín los 

sueldos son en esa moneda: habría que ver qué parte de 

salario representa esa suma, les dejo la tarea), Veróni-

ca podría viajar en Berlín cómodamente, con puntuali-

dad, sin someterse al riesgo del contagio (sin poner en 
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juego su vida). En AMBA, por el contrario, nunca está 

segura de que volverá a su casa. 

No es, como se ha escuchado, que el transporte en Buenos 

Aires sea pésimo porque es barato, ni que el Estado sea 

incapaz de cumplir con las más mínimas obligaciones que 

se le han encomendado. La verdad es más escalofriante. 

Entre nosotros, el Estado se dedica a robar a los pobres 

con tarifas de transporte exhorbitantes (que el servicio 

sea de pésima calidad es anecdótico), con el cinismo de 

quien se sabe impune: Verónica no vota (es paraguaya).

***

Tenemos que salir de la encerrona en la que la infección 

nos ha puesto. Hay que proponer un plan regional que inclu-

ya, para siempre, ingreso ciudadano básico (independiente 

de las horas de trabajo), modificación radical y progresiva del 

sistema impositivo, conectividad y transporte público gratis 

para todos y todas, inversión sostenida en el tiempo en salud 

y educación, federalización y plena vigencia de los tres pode-

res con control ciudadano, subordinación de los procesos de 

acumulación de capital a las necesidades de uso (frugalidad) 

y total control ambiental de los procesos productivos. 

Hace falta un líder continental que proponga al mundo 

un nuevo modelo civilizatorio para  nosotros, por nosotros. 

La vida no es un algoritmo, ni una abstracción, ni una 

cuantificación estadística. La vida es una vida, ésta: tales 
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ilusiones, sueños, la forma de relacionarnos con los otros 

y el Otro. Una vida interesante incluye a esos animales ex-

haustos y acorralados en sus territorios devastados, pero 

también a aquellas personas que, de facto, han sido exclui-

das de la posibilidad de resguardarse. 

Ahora que el régimen de vida propio del siglo XIX (y 

el modo de acumulación con él asociado) ha naufragado 

definitivamente, tenemos que sentarnos a pensar nuestro 

destino colectivo después de la tragedia, sin trampas, sin 

ambiciones de poder, sin demagogia, sin corrupción.

Si ya no tenemos nada y la pandemia lo ha dejado en 

evidencia, ¿qué podríamos llegar a perder?

Sur, infección y después...

VOLVER
AL MENÚ
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Nuestro principio de esperanza (II)1

Leonora Djament

“Dime cómo piensas la esperanza y te diré quién eres”

En este tiempo de pandemia, crisis sanitaria, crisis económica, 

crisis ecológica, donde la vida cotidiana se parece más a una mala 

película distópica que al porvenir que alguna vez soñamos, mu-

chos pensadores publicaron sus reflexiones sobre el virus (ya 

no fantasma) que recorre el mundo, intentando imaginar dife-

rentes futuros. Hacía mucho tiempo que el análisis del presente 

no implicaba de un modo tan explícito y abierto un pensamiento 

del y sobre el futuro. Como pocas veces en la historia, si se me 

permite la exageración, la escatología se volvió una narrativa 

cotidiana, desde la futurología indocumentada hasta la pros-

pección empresarial pasando por renovados mesianismos. 

[1] Nota de la edición: La parte I de “Nuestro principio de esperanza. Ensayo 
y mesianismo a principios de siglo”, consta de una conferencia dictada por la 
autora en el marco de la Cátedra abierta en Homenaje a Roberto Bolaño en 
la Facultad Comunicación y Letras de la Universidad Diego Portales, 2017. 
Disponible en: http://culturadigital.udp.cl/index.php/video/catedra-abierta-
homenaje-roberto-bolano-leonora-djament/
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Y digo mesianismos porque, efectivamente, la “salvación” 

de vidas, la confianza en un “Estado salvador”, la posibilidad 

de “salvarnos” solos o superar este desastre como comuni-

dad, vuelven una y otra vez en los textos que circularon en 

las últimas semanas, no importa el grado de religiosidad o 

ateísmo de sus autores. Me gustaría hacer un breve reco-

rrido por algunas de estas posturas porque las formas que 

adopta la esperanza (categoría poco materialista a primera 

vista) es siempre un modo de intervención política. 

Podríamos decir que desde las últimas décadas del si-

glo XX la revolución, la emancipación, la transformación 

social, el arte crítico habían quedado totalmente desactiva-

dos, devaluados o anulados, como consecuencia de las de-

rrotas de los socialismos europeos, del avance neoliberal 

en el mundo y las teorías del fin de la historia. El marxismo, 

incluso, por esos años empezaba a cuestionarse la posi-

bilidad de cualquier horizonte revolucionario (Palti, 2005) y 

alternativamente corría el riesgo de tirar todo por la bor-

da: su teoría (por ineficaz para entender la situación actual 

del capitalismo) y la praxis (por las derrotas acumuladas 

en el siglo). Por eso mismo, Fredric Jameson (2003) podía 

afirmar que era más fácil imaginar el fin del mundo que el 

fin del capitalismo y Georges Didi-Huberman (2012) soste-

nía que “hay razones para el pesimismo” (aunque propo-

nía “repensar nuestro principio de esperanza” (p. 36 y 46)).. 

Y, sin embargo, en cada uno de los textos sobre la pandemia, 

el virus se vuelve un catalizador que permite observar una 
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concepción específica sobre el futuro, sobre la temporalidad 

y sobre la posibilidad de imaginar y, por lo tanto, proponer y 

hacer un mundo distinto. Rastrear (siguiendo a Didi-Huber-

man) ese principio de esperanza ―o su falta― en algunos de 

los pensadores que por estos días escriben tal vez nos acer-

que a entender lo que está en juego en el tiempo pandémico.

Podemos pensar, en principio, dos modos de imagi-

nar ese futuro a partir de las reflexiones sobre el virus. 

Como pudimos leer en las últimas semanas, hay teorías 

que son absolutamente optimistas y que confían: sea en 

la sociedad, en los sujetos, en el Estado o en las potencia-

lidades de un virus que puede descubrir de una vez por 

todas las contradicciones del capitalismo para emancipar 

conciencias y dejar asentados los pilares para construir 

una sociedad mejor. Estos textos se caracterizan por cier-

to voluntarismo y carácter afirmativo. Slavoj Žižek (2020), 

por ejemplo, está convencido de que “la epidemia de co-

ronavirus es una especie de ataque de la “Técnica del 

corazón explosivo de la palma de cinco puntos” contra el 

sistema capitalista global, una señal de que no podemos 

seguir el camino hasta ahora, que un cambio radical es 

necesario” (p. 23) y tiene esperanzas en el futuro: “Pero 

quizás otro virus ideológico, y mucho más beneficioso, se 

propagará y con suerte nos infectará: el virus de pensar 

en una sociedad alternativa, una sociedad más allá del 

estado-nación, una sociedad que se actualiza a sí misma 

en las formas de solidaridad y cooperación global” (p. 22). 
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Markus Gabriel (2020), pese a su visión por momen-

tos descreída, es otro de los filósofos que también confía 

en lo que el virus puede y en un posible desarrollo evolu-

tivo racional: “El coronavirus pone de manifiesto las de-

bilidades sistémicas de la ideología dominante del siglo 

XXI. (…) Sin progreso moral no hay verdadero progreso. 

La pandemia nos lo enseña con los prejuicios racistas 

que se expresan por doquier”. (p. 131, 132).

Por otro lado, hay teóricos que podríamos llamar rá-

pidamente pesimistas en relación a las expectativas que 

genera esta pandemia o los efectos del virus. Byung-Chul 

Han (2020), a diferencia de Zizek, sostuvo que

el virus no vencerá al capitalismo. La revolución 

viral no llegará a producirse. Ningún virus es ca-

paz de hacer la revolución. El virus nos aísla e in-

dividualiza. No genera ningún sentimiento colecti-

vo fuerte. De algún modo, cada uno se preocupa 

solo de su propia supervivencia. La solidaridad 

consistente en guardar distancias mutuas no es 

una solidaridad que permita soñar con una socie-

dad distinta, más pacífica, más justa. No podemos 

dejar la revolución en manos del virus. Confiemos 

en que tras el virus venga una revolución humana. 

Somos NOSOTROS, PERSONAS dotadas de RA-

ZÓN, quienes tenemos que repensar y restringir 

radicalmente el capitalismo destructivo, y tam-
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bién nuestra ilimitada y destructiva movilidad, 

para salvarnos a nosotros, para salvar el clima y 

nuestro bello planeta (p. 110, 111). 

Es interesante observar cómo la desconfianza es hacia 

los poderes esclarecedores que puede traer el virus y, sin 

embargo, hay un voto de confianza en las “personas” (con 

mayúsculas), “dotadas de razón”. Si hubiera la posibilidad 

de un cambio, dudoso al parecer, ese cambio sería a ma-

nos de las “personas” como motor exclusivo, como agen-

tes de la transformación. 

Giorgio Agamben (2020) es otro de los filósofos que leen 

de manera pesimista la coyuntura: “hay una tendencia cre-

ciente a utilizar el estado de excepción como paradigma nor-

mal de gobierno” (p. 18), “parecería que, habiendo agotado 

el terrorismo como causa de las medidas excepcionales, la 

invención de una epidemia puede ofrecer el pretexto ideal 

para extenderlas más allá de todos los límites” (p. 19), para 

que “en la medida de lo posible las máquinas sustituyan todo 

contacto —todo contagio— entre los seres humanos” (p. 33).

Alan Badiou (2020), por su lado, si bien quisiera situarse a 

igual distancia de unos y otros (“Sea que claman por el evento 

fundador de una revolución increíble, que no vemos qué co-

nexión tendría con el exterminio del virus, del cual, además, 

nuestros “revolucionarios” no tienen el mínimo medio nuevo. 

Sea que éstas se hunden en un pesimismo del fin del mun-

do” (p. 70)) no deja de tener pocas esperanzas en lo que el 
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virus puede: acaso darnos la posibilidad de seguir trabajando, 

pensando en nuevas figuras políticas, pero no mucho más. 

Y esto es así porque Badiou no deja de leer el crecimiento del 

Estado benefactor que vemos en muchos países por estas 

semanas como una estrategia más (y nada nueva) del Capi-

tal para vencer la “guerra” —contra el virus en este caso— y 

continuar, con la menor pausa posible, su acumulación ince-

sante. Hay otro punto interesante que señala Badiou en su 

artículo y es la necesidad de volver a la Razón, a un pensa-

miento cartesiano contra cualquier otro tipo de pensamiento: 

Parece que la prueba epidémica disuelve en todas 

partes la actividad intrínseca de la Razón, y que 

obliga a los sujetos a regresar a los tristes efec-

tos (misticismo, fabulaciones, rezos, profecías y 

maldiciones) que en la Edad Media eran habituales 

cuando la peste barría los territorios. De repente, 

me siento obligado a reagrupar algunas ideas sim-

ples. Con mucho gusto diría: cartesianas (p. 70). 

Recordemos que la Razón era invocada también 

por Han como antídoto contra algunos pensamientos 

irracionales que aparecen a partir del virus, así como 

Markus Gabriel (2020) reclamaba la necesidad de “con-

cebir una Ilustración global totalmente nueva” (p. 132) 

contra la superstición y fe ciega en la técnica y la cien-

cia. Pareciera, así, que en situaciones extremas como 
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las que estamos viviendo algunos filósofos vuelven so-

bre viejos vocabularios y oposiciones como Razón ver-

sus profecías, Ilustración versus pensamiento mágico.  

Escépticos esperanzados

Ahora bien, sea que se trate de intelectuales optimistas 

o pesimistas sobre el futuro de la sociedad o sobre lo que el 

virus puede, hay para ellos confianza, certezas, cálculos y lo 

que hay al final del camino es un horizonte por el que vendrá 

la revolución o el apocalipsis final (y en cualquier de los dos 

casos no deja ser una escatología, una teoría sobre el destino 

último). Es posible, sin embargo, rastrear una tercera posi-

ción: pensadores que no son catastróficos y a la vez descar-

taron de cuajo el optimismo y la esperanza plena propios de 

cierto progresismo positivista que, pese a las buenas inten-

ciones, en definitiva, es deudor de un pensamiento teleológi-

co, continuista de la historia, que anuda tecnología y razón a 

progreso, progreso a desarrollo y desarrollo a libertad. Muy 

por el contrario, estos teóricos a los que me quiero referir 

no tuvieron una esperanza plena sino algo que podríamos 

llamar “esperanza escéptica”. O al revés: se trata de pensa-

dores que fueron o son pesimistas pero confiaron en el pesi-

mismo: tuvieron esperanzas en ese pesimismo. Porque para 

ellos ese pesimismo agujereado permite pensar algún tipo 

de liberación. Recordemos que Walter Benjamin (1988) pedía 

hacer de la “organización del pesimismo” la consigna del día: 
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Pesimismo en toda línea. Desconfianza en la suer-

te de la literatura, desconfianza en la suerte de la 

libertad, desconfianza en la suerte de la humani-

dad europea, pero sobre todo desconfianza, des-

confianza (…) Y solo confianza ilimitada en la I.G. 

Farben y en el perfeccionamiento pacífico de las 

fuerzas aéreas (p. 59, 60). 

La confianza ilimitada, podríamos decir, nos dejó en este 

lugar donde estamos hoy, de extrema desigualdad, neoli-

beralismo salvaje, colapso climático, patriarcado feroz. 

Se trata ahora de practicar algo bien distinto y encontrar 

en la esperanza escéptica (o pesimismo agujereado) y 

desde otra temporalidad la potencia para actuar. Walter 

Benjamin pero también Adorno, Scholem, Didi Huber-

man, Derrida son algunos de los teóricos que en el siglo 

XX trabajaron a partir de lo que podríamos llamar un me-

sianismo débil (una “débil fuerza mesiánica” decía Benja-

min en las “Tesis de filosofía de la historia”), que funcio-

na en sus textos como antídoto necesario tanto contra el 

absoluto derrotismo o mirada apocalíptica como contra 

las grandes ideas mesiánicas, contra los grandes relatos 

liberadores, contra todo proyecto teleológico afirmativo. 

No se trata de imaginar el gran horizonte triunfante del 

final, no hay nada teleológico o trascendente en estas 

posturas, sino que ahora, en cualquier momento, tal vez, 

sin muchas ilusiones, pueda suceder algo que interrum-
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pa el curso de la historia. En esa línea, Didi-Huberman 

(2012) diferencia un mesianismo intermitente, fugaz, del 

gran mesianismo triunfal de salvación: 

Así, pues, es muy diferente pensar en la escapato-

ria mesiánica como imagen (ante la cual no podre-

mos por mucho tiempo hacernos ilusiones, porque 

desaparecerá pronto) o como horizonte (que llama 

a una creencia unilateral, orientada, sostenida por 

el pensamiento de un más allá permanente, aun-

que sea a la espera de su futuro siempre) (p. 67).

Pensar, entonces, en contra de los grandes horizontes 

afirmativos sobre los que se recuestan o hacia los que mi-

ran las teorías confiadas en el futuro progresivo, sea en su 

variante optimista o apocalíptica. 

Rita Segato (2020) es una de las ensayistas que por 

estos días cuestiona a todos aquellos filósofos que ha-

cen futurología y apuestas teleológicas tanto triunfan-

tes como catastróficas y propone, en cambio, pensar el 

virus como un significante vacío —siguiendo a Laclau—, 

a partir del cual observar 

la incerteza y el desconcierto en que [el virus] 

ha sumido a la humanidad. Esto es muy impor-

tante considerarlo pues nos lleva hacia la aper-

tura de la historia, a su imprevisibilidad y a la 
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aceptación de los límites implacables impues-

tos a nuestra capacidad de controlarla, orde-

narla. (…) Se ha mostrado una realidad que nos 

excede y supera todo voluntarismo (p. 79). 

Si hay una confianza en Segato es en lo imprevisible, 

en las oportunidades incalculables que acontecimientos 

como la pandemia abre intempestivamente. Porque, agre-

ga, “la única utopía que ha sobrevivido a los sucesivos 

fracasos “revolucionarios” en su intento de reorientar el 

camino de los pueblos es la absoluta imprevisibilidad del 

futuro” (p. 78). Si las certezas y los grandes horizontes nos 

defraudaron, este es el punto de partida, podríamos decir, 

descartando las ideas teleológicas, progresivas de la his-

toria, para trabajar con otras temporalidades, con tiempos 

interrumpidos, quebrados, suspendidos, superpuestos. 

O en palabras de Franco “Bifo” Berardi (2020): “El virus es 

la condición de un salto mental que ninguna prédica polí-

tica habría podido producir. La igualdad ha vuelto al cen-

tro de la escena. Imaginémosla como el punto de partida 

para el tiempo que vendrá.” (p. 54, subrayado mío). No es 

la línea evolutiva temporal sino el salto, la interrupción, el 

hiato, donde se encuentra la potencia. 

Maristella Svampa (2020), por su lado, también traba-

ja con estos otros modos de concebir la temporalidad y 

afirma que “el horizonte civilizatorio no está cerrado, (…) 

todavía está en disputa” (p. 28, subrayado mío) porque 
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La pandemia del coronavirus y la inminencia del 

colapso abren a un proceso de liberación cogni-

tiva, a través del cual no solo puede activarse la 

imaginación política tras la necesidad de la su-

pervivencia y el cuidado de la vida, sino también 

la interseccionalidad entre nuevas y viejas lu-

chas (sociales, étnicas, feministas y ecologistas), 

todo lo cual puede conducirnos hacia el portal de 

un pensamiento holístico, integral, transforma-

dor, hasta hoy negado. (p. 35, 36, subrayado mío). 

Es más que interesante esta idea de “portal” hacia algo no 

conocido, no asegurado, que abre, fugazmente, una posibili-

dad. Por eso mismo, María Pía López (2020) puede arriesgar:

El productivismo que aconteció en muchos 

sectores alrededor de afianzar las lógicas del 

trabajo a distancia evidencia el temblor ante la 

revelación potencial de que lo que hacemos dia-

riamente sea superfluo. Y si lo fuera, ¿qué vidas 

se abrirían?, ¿qué posibilidades para cada quien, 

para los núcleos familiares y las redes afecti-

vas? (p. 71, subrayado mío).

Y lo que se abre, cuando el tiempo en su progresivi-

dad lineal se interrumpe, no es necesariamente el futuro 

triunfante, previsto, calculado sino, al modo de los me-
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sianismos débiles, una efímera posibilidad (un portal, de-

cía Svampa). Ahora bien, esa posibilidad, no se precipita 

solo de cara al futuro, mirando hacia adelante, con la vo-

luntad de escribir la historia, dictar el futuro, prescribir 

recetas. Es necesario también y, sobre todo, la activación 

de saberes, archivos y memorias colectivas del pasado. 

Por eso López (2020) se pregunta “¿Qué recordamos 

cuando todo se interrumpe? ¿Qué memorias personales 

y sociales se nos hacen presentes? ¿Cuáles de ellas es-

tán allí, a disposición y a la espera, tensionando el pre-

sente desde lo transcurrido?” (p. 69). 

Svampa (2020) insiste en el igual sentido: “Las crisis, 

no hay que olvidarlo, también generan procesos de «libe-

ración cognitiva»” (p. 27) y en lugar de recurrir al “ima-

ginario extractivista/desarrollista” actual, deberíamos 

trabajar con las “narrativas emancipatorias disponibles 

en América” (p. 34). A esto mismo apunta Gabriel Giorgi 

(2020) cuando relee hoy los activismos en torno al SIDA de 

la década del 80 y las enseñanzas que nos traen en rela-

ción al cuidado de los cuerpos y los lenguajes que trans-

formaron la esfera pública.

Pero hay algo más: esos archivos ancestrales, esas 

memorias colectivas, esas narrativas emancipatorias 

disponibles, distan mucho, seguramente, de la Razón con 

mayúsculas que reclamaban Han o Badiou. Están ligados, 

en ocasiones, a los saberes locales, experienciales, co-

munitarios y, muchas veces, herejes. Resuenan en María 
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Galindo (2020) cuando rebusca sus “libros de medicina 

ancestral para producir una fricción respiratoria antivi-

ral, como las que hacíamos cuando Mujeres Creando era 

una farmacia popular en una zona periférica de la ciudad, 

pienso en el absurdo” (p. 124). Y también en Silvia Federi-

ci (2018) cuando nos recuerda que “con la persecución de 

la curandera de pueblo, se expropió a las mujeres de un 

patrimonio de saber empírico en relación con las hierbas 

y los remedios curativos, que habían acumulado y trans-

mitido” (p. 327), subrayando que el problema de la magia 

no era solo sus posibles peligros sino un modo de pensar 

colectivo, en comunión con la naturaleza, alternativo a la 

Ilustración. Así, a partir de 

la racionalización del espacio y el tiempo que 

caracterizó la especulación filosófica de los si-

glos XVI y XVII, la profecía fue reemplazada por 

el cálculo de probabilidades, cuya ventaja des-

de el punto de vista capitalista es que el futuro 

puede ser anticipado solo en tanto se suponga 

la inmutabilidad del sistema (p. 231, 232). 

Por lo tanto, la opción no es para estos pensadores ni 

el “nuevo Iluminismo” que reclama Markus Gabriel, ni los 

relatos bíblicos aleccionadores que aparecen por estos 

días, con sus relatos de plagas moralista y pedagógicas, 

como nos recuerda Segato. 
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Benjamin (2007) insistía en que salvación es mostrar la 

discontinuidad de la historia. Se trata, entonces, de traba-

jar con la transitoria apertura y los nuevos modos de vida 

y comunidades que puedan surgir. Esa “vida en común”, 

señala Mónica Cragnolini (2020), demanda una responsa-

bilidad social y no individual de lo que sucede. “Creo que 

“otro modo de ser” en relación con la tierra y la comuni-

dad (de lo) viviente nos está reclamando hace tiempo” (p. 

48). En todo caso, como propone María Galindo, se trata 

de la “autogestión social de la esperanza”. O podríamos 

decir: cómo hacer para no depositar, delegar, entregar 

por completo la esperanza (en un partido, en un Estado, 

en una persona, en un virus) sino articularla desde una 

comunidad, sin certezas, sin cálculos, pero sabiendo que 

la imaginación es política. Por eso, podemos decir que 

repensar nuestro principio de esperanza es un modo de 

repensar una ética del bien común. 
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