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O ethos é o génio protetor do homem.
(Heréclito, Frag. 119)

Sinto, colho o espaco.
Anotagdo de Guimardes Rosa diante de “Paysage avec une ville”, de Aelbert Cuyp (1620-1691), no
Museu da Orangerie, com Ara, sua mulher, em 16 de dezembro de 1950.
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Ganz begreifen werden wir uns nie, aber wir werden und kénnen uns weit

mehr als begreifen.
Novalis. Petits écrits. Paris : Aubier, 1947, p. 32,
texto destacado por Guimaraes Rosa em seu exemplar.
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Resumo

O presente trabalho discute a conformacdo do espago nos romances Der
Zanberberg e Grande sertao: veredas. Aborda o espago enquanto conjunto de referéncias
discursivas a percep¢do do entorno e da corporeidade pelos sujeitos ficcionais.
Remete-se a etimologia do termo grego ¢hos (como “morada” e “costume”), para
fundamentar a pesquisa sobre o sentido ético do espaco literdrio nas obras.
Finalmente, investiga o interesse dos autores pelas artes pldsticas, como fonte de
recursos para a conformacdo do espago em sua producao literaria. O trabalho
conclui que hé estreita relacdo entre o sentido ético dos romances e a conformagao
de seu espaco. Constata a grande relevancia das artes plasticas para a poética e
producdo dos dois escritores. Por fim, conclui que o protagonista do romance
brasileiro vivencia e assume uma série de parametros éticos estabelecidos com
base na percepcdo do espaco e da corporeidade (propria e alheia), e que o
protagonista do romance alemdo, ao contrdrio, sucumbe a situagdo extrema da
guerra, por lhe faltarem relagdes humanas consistentes, que permitam vivenciar o
espaco como ezhos partilhado e construido em comum. Além dos protagonistas,
Hans Castorp e Riobaldo, o trabalho dedica especial atencdo a analise dos

personagens Settembrini e Zé Bebelo.
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Zusammenfassung

Die vorliegende Arbeit behandelt die Gestaltung des Raumes in den
Romanen Der Zauberberg und Grande sertao: veredas. Sie definiert den Raum als die
Gesamtheit von Aussagen tiber die Wahrnehmung der umliegenden Welt und der
Korperlichkeit durch die fiktionalen Subjekte. Sie bezieht sich auf die Etymologie
des griechischen Wortes ezhos (als “Behausung” und “Sitte”) als Grundlage fiir die
Untersuchung der ethischen Aussagekraft des literarischen Raumes in beiden
Werken. Die Arbeit untersucht die Aufmerksamkeit, die die Autoren der
bildenden Kunst zuwenden, und deren Bedeutsamkeit fiir die Bestimmung des
literarischen Schaffens jedes von ihnen. Die Arbeit zieht den Schlufy, daf$ in den
Romanen ein enger Zusammenhang zwischen ethischem Sinn und
Raumgestaltung festzustellen ist. Die bildenden Kiinste spielen bei der Poetik und
kiinstlerischer Tatigkeit der Schriftsteller eine grofie Rolle. Der Protagonist im
brasilianischen Roman, Riobaldo, kommt durch das Erleben und Wahrnehmen
des Raumes und der Korperlichkeit zu einer sittlichen Grundorientierung; der
Protagonist von Der Zauberberg, Hans Castorp, verféllt seinerseits dem Krieg. Dies
lafit sich dadurch erkldren, dafd die menschlichen Beziehungen Castorps zu
oberflichlich waren, so daf$ er nicht imstande war, den Raum als ehos zu erleben,
das man gemeinsam teilt und aufbaut. Aufler den Protagonisten werden die

literarischen Figuren Settembrini und Zé Bebelo analysiert.
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Introducao

Percorrer as trilhas de romances monumentais como Grande sertio: veredas
(1956) e Der Zauberberg (1924) é um exercicio de humildade. Associa-los a temas
abrangentes como ética, espaco e artes plasticas, tarefa para a vida. A tese que ora
apresentamos, portanto, assume-se em suas limitagdes como o projeto de
atividades que se anuncia em suas paginas, sobretudo nas inevitaveis lacunas ai

presentes.

O resultado de nossos estudos, por outro lado, cumpre na sua forma atual
o requisito basico de apresentar bibliografia atualizada sobre o assunto proposto e
de delinear, a partir dela, uma perspectiva de leitura atenta a caracteristicas ainda
pouco exploradas nos textos. Nossa andlise dos romances busca neles as
declaracdes éticas resultantes da conformagdo do espaco percebido por seus
respectivos protagonistas, Riobaldo e Hans Castorp. Partimos da hipotese
fundamental de que a figuracdo visual do espaco em que os personagens
estabelecem suas relacdes e se descobrem como sujeitos possibilita apreender de

forma privilegiada o e#hos construido em cada uma das obras.

No capitulo I, apresentamos os fundamentos e opgdes tedricas de nossa
reflexdo e detalhamos nossos propositos. Aproximamos os autores Thomas Mann
e Jodo Guimardes Rosa, com base em trabalhos comparativos ja existentes. E
damos inicio a reflexdo sobre a forca declarativa (sobretudo ética) da conformagao
do espago no texto literario, a partir de consideragdes gerais sobre o sertdo rosiano

e a paisagem alpina que abriga o sanatério Berghof, em Der Zauberberg.

No capitulo II, propomos ver na condicdo ambivalente do sujeito o
principio de construgdo formal e reflexiva dos dois romances. Caracterizamos em
linhas gerais os protagonistas e dois de seus interlocutores mais significativos ao
longo das obras, Settembrini e Zé Bebelo. Em sintese, o capitulo procura
demonstrar que a consciéncia da biparticio inerente ao sujeito move cada
personagem, no respectivo universo ficcional, a situar-se em um espaco fisico e

social e a estabelecer relagdes com os outros mediadas pela consciéncia das



limitacdes e potencialidades, proprias e alheias, inscritas na presenca concreta de

cada um.

A relacdo entre a conformagdo do espaco literario e o sentido ético dos
romances constitui o cerne das reflexdes no capitulo III. Situamos os autores no
universo reflexivo ético-filoséfico, e demonstramos, com base em exemplos dos
romances, o valor declarativo de imagens, formulagdes e metaforas envolvidas

nas referéncias diretas ao mundo percebido pelos protagonistas.

Finalmente, o capitulo IV particulariza os estudos sobre a conformagao do
espaco, com maior atencao para a presenga da paisagem natural nos romances e
para os recursos formais advindos sobretudo do contato dos escritores com as

artes plasticas.

A seguir, algumas observagdes sobre a forma de apresentacdo de nosso
texto. Como tratamos de uma obra em lingua estrangeira (Der Zauberberg), mas com
traducdo disponivel em portugués, optamos por mencionar sempre o texto
original e a traducdo. Supomos um possivel leitor do trabalho que ndo domine o
idioma alemdo, e limitamo-nos a fazer comentarios sobre a traducdo apenas
quando apresenta escolhas que interferem na compreensao de nossa analise do
texto. Por uma questdo de coeréncia, traduzimos todas as demais citagdes em
linguas estrangeiras. Sempre que ndo houver indicacdo de fonte bibliografica, o

texto traduzido serd de nossa responsabilidade.

Por uma questdo de economia da linguagem, permitimo-nos muitas vezes
omitir trechos de citacdes, com o cuidado de nao alterar-lhes o sentido. Isso é
indicado no texto com a inclusdo de reticéncias entre parénteses em substituicdo
ao trecho omitido. Quando sdo necessarias pequenas alteracdes nos textos citados

(p. ex. quanto ao uso de maiusculas e a alteragdo da ordem de palavras em

alemao), colocamos a parte alterada entre colchetes.

As citagdes sdo mantidas no corpo do paragrafo, entre aspas, até uma
extensdo maxima de cinco linhas. Quando sdo mais longas, iniciam paragrafo a

parte, recuado na margem esquerda.



Esperamos com nosso trabalho demonstrar a relevancia da leitura conjunta
de Der Zauberberg e Grande sertao: veredas, cientes de termos abordado apenas alguns
poucos aspectos em comum que apresentam. Da mesma forma, esperamos
ressaltar o valor de leituras comparativas e interdisciplinares que considerem o
papel da literatura no ambito interlocutivo das Humanidades, bem como seu

tributo e oferta as outras artes.

Com a apresentacdo de fontes ainda inexploradas sobre Guimaraes Rosa,
esperamos que as partes informativas do trabalho encontrem ao menos na
divulgacéo deste material sua justificativa. E patente a necessidade de exploracio
do material disponivel em seu acervo no Instituto de Estudos Brasileiros desta

Universidade, capaz de revelar faces ainda desconhecidas do escritor mineiro.

De outra parte, no ano em que se comemoram 0s 75 anos de publicacdo de
Der Zanberberg (a primeira edicdo foi lancada en 28 de novembro de 1924),
esperamos descobrir em sua leitura a atualidade que lhe confere o olhar estran-

geiro do sertanejo de Cordisburgo, e vice-versa.



Capitulo I
Propésito e fundamentos

1. Possiveis espelhamentos

Tanto Joao Guimardes Rosa (1908-1967) como Thomas Mann (1875-1955)
sdo autores essenciais as literaturas do século XX em seus respectivos paises!.
Ambos estdo profundamente inseridos nas tradi¢des nacionais correspondentes e
foram alimentados por matrizes locais, que constituiram a base de seu universo

ficcional?.

A imponéncia de suas obras, no entanto, levou-os em pouco tempo a
ultrapassar as proprias fronteiras. Ambos obtiveram - na proporcao do prestigio
internacional de seus universos culturais de origem - boa repercussao no exterior,
através de estudos especializados feitos por estrangeiros e de traducgdes de suas
obras para outras linguas. Tanto Thomas Mann no Brasil3, como Guimaraes Rosa
na Alemanha*, por exemplo, receberam atencdo significativa dos respectivos
mundos editorial e académico. Aos dois escritores, ainda em vida, coube ter a

experiéncia de ver a propria obra frutificar para além do lugar de origem.

Para um e para outro, além disso, o transito entre diversas culturas foi
também uma contingéncia biografica: ora pelo exilio, no caso de Mann, ora pela
atividade diplomatica, no caso de Rosa. E para alongar a cadeia de associagdes,
talvez caiba afirmar que uma das experiéncias centrais para os dois escritores
tenha sido o abandono da provincia, sem deixa-la de todo para tras; cada qual,
eles a tiveram sempre em vista, mesmo quando o olhar esteve voltado para outras
paragens. O burgués de Liibeck e o sertanejo de Cordisburgo avolumaram-se em

torno de seus espacos de origem e aventuraram-se a refletir o mundo imenso que

1 Sobre a recepcdo de cada um dos escritores pela critica especializada, v. sobre Thomas Mann:
LUBICH, 1986: 11-14; KURZKE, 31997: 13-15, 296-313; KOOPMANN, 21995: 875-985; e sobre
Guimardes Rosa: BOLLE, 1973: 11-24; BOLLE, 1997/98: 28 (e cf. nota 2); MELO E SOUZA, 1978;
VIEGAS, 1982.

2 Quanto a evidente relevancia de Guimaraes Rosa nesse sentido, v. COUTINHO, 1994; e
SCHWADERER, 1980, espec. p. 159-164; sobre Thomas Mann, v. KURZKE, 1991, p. 13-15; REED,
1995; e LEHNERT, 1995.

3 Quanto a recepcao de Thomas Mann no Brasil v. THIMANN, 1989 e DORNBUSCH, 1992.



estava a volta. Constituem-se ainda hoje em superficies translacidas e espelhadas
desses cernes, capazes de emitir luz prépria e redimensionar as imagens que

pousam sobre eles.

Tal jogo de luz e espelhos convida a estabelecer imagens reciprocas. Aos
olhos do espectador que trata de relaciona-los no exercicio de leitura, os dois
mundos refletem um ao outro. Nesse universo préprio, convivem lado a lado a
mae teuto-brasileira de Mann® e a cidade do “Cordisburgo germanico, fundado
por alemdes”, “coracdo do império suevo-latino” de Rosa (GR1, 31). De um lado,
em meio a biografia do judeu jesuita Leo Naphta, em Der Zauberberg, surge a
mencao a “jovens provenientes de terras longinquas, sul-americanos de raga lusa,
cujo aspecto era mais ‘judeu’ do que o de Leo” (MM, 537, cf. ZB, 622: “junge
Exoten, portugiesische Stidamerikaner, die ‘jiidischer’ aussahen als er”); e de
outro lado, o viajante alemao Vupes (“clareado, constituido forte, com os olhos
azuis, esporte de alto, leandrado, rosalgar - individuo mesmo”, GR2, 50), a
percorrer o grande sertdo. Sdo figuras peculiares a um mundo e outro, que se
apresentam, de repente, em terreno oposto. E servem de isca a atencao,

predispondo o leitor a imagem de um dialogo®.

Além dessas associagdes arbitrarias e mediadas pela vista do leitor,
contudo, Mann e Rosa achegam-se por gestos proprios. H4, por exemplo,
referéncia comum a um outro, que vem do passado intermediar o didlogo: trata-se
de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), que exerceu igual fascinio sobre os
dois escritores, além de conferir-lhes material comum para a produgdo literaria;
sao bastante evidentes, por exemplo, o tema faustico’ e a tradicdo do

“Bildungsroman”.

4 Papéis decisivos na difusdo da obra de Rosa na Alemanha foram desempenhados por Gunter
Lorenz, e sobretudo por seu tradutor Curt Meyer-Clason. Diversos trabalhos académicos sobre
Guimaraes Rosa publicados em aleméao integram a bibliografia deste trabalho.

5 Sobre Julia da Silva-Bruhns Mann e sua relevancia para a obra do filho Thomas v. os estudos de
CARO, 1975; A. ROSENFELD, 1994.

6 Quanto a ligacdo de Guimaraes Rosa com a lingua e a cultura alema v. MEYER-CLASON, 1969; e
W. ROSENFELD, 1973/74; quanto a Thomas Mann e o Brasil, v. CHACON, 1975; AZEVEDO, 1976;
A. ROSENFELD, 1994.

7 Sobre a relacao entre Faust, de Goethe, e Grande sertdo: veredas, v. ARROYO, 1984 e sobretudo o
trabalho de DURAES, 1996. Quanto a importancia do Faust para o romance Der Zauberberg, v.
HEFTRICH, 1975.



Thomas Mann, de sua parte, ndo raramente se insinua sucessor do mestre
de Weimar. Em nome dessa sucessdo, por exemplo, supera o agigantado orgulho
proprio, e a revelia das hostilidades da geracdo alema mais jovem, que o
desmerecia pela “coOmoda” opcao do exilio durante o nazismo, retorna a
Alemanha do Pés-Guerra em 1949 para render homenagem a Goethe no
bicentenario de seu nascimento. Na obra de Mann, ndo falta o “Goethe-Roman”
Lotte in Weimar (1939), que se pode entender, por exemplo, como uma resposta sua
a apropriacdo nazista da cultura alema representada por Goethe (cf. sugere Reed,
1995, p. 125). Por fim, também a atividade ensaistica de Thomas Mann apresenta
textos fundamentais dedicados ao pretenso predecessor: “Goethe und Tolstoi”
(1921), “Goethe als Reprasentant des biirgerlichen Zeitalters” (1932), “Goethe und
die Demokratie” (1949) sdo alguns deles, decisivos para o percurso intelectual de

Mann, cada qual a sua época8.

De maneira mais modesta e ligeira, mas ndo menos reverente, Guimaraes
Rosa também se reporta reiteradas vezes a Goethe. No mais extenso depoimento
sobre si e a literatura (a entrevista de 1965 a Giinter Lorenz, cf. GR1, 27-61) afirma
sobre ele: “Goethe nasceu no sertao (...); ele era, como os outros a quem eu
admiro, um moralista, um homem que vivia com a lingua e pensava no infinito.
Acho que Goethe foi, em resumo, o tinico grande poeta da literatura mundial que

nao escrevia para o dia, mas para o infinito. Era um sertanejo” (GR1, 49).

Para além dessa filiacdo a Goethe, contudo, a leitura paralela dos dois
escritores também encontra sustentacdo em referéncias diretas que partem de
Rosa. (E somente dele, pois de outro modo nao seria possivel: Rosa permaneceu
incégnito para Mann, cuja morte ocorreu antes que o brasileiro fosse traduzido
para o idioma alemao, por Curt Meyer-Clason, em 1964 °.) O escritor mineiro -

que pode fazé-1o1? - menciona mais de uma vez o nome de Thomas Mann em sua

8 Sobre Thomas Mann e Goethe, v. ainda os trabalhos de SCHULTZ, 1971; JENDREICK, 1977, p.
106-113; SIEFKEN, 1981; ZMEGAC, 1993; REED, 1995, p. 109-117, 124-129; KURZKE, 31997, p.
258-263.

9 Uma lista completa das traducdes de Guimardes Rosa para o alemao integra a bibliografia deste
trabalho.

10 pe qualquer maneira, vale dizer, o interesse de Thomas Mann por autores latino-americanos
praticamente inexistia. Em sua biblioteca constam apenas trés obras de autores latino-americanos:



entrevista a Lorenz e afirma “admird-lo e respeita-lo” (GR1, 52). Vé nele uma
prova de que atualmente a linguagem poética “deve ser pessoal, produto do
proprio autor” (GR1, 53). Na biblioteca de Guimaraes Rosa (cf. Sperber, 1976) ha
um exemplar em alemdo de Begenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, e é bastante
provavel que a leitura rosiana da obra de Thomas Mann ndo se tenha restringido

a esse romancell,

A interpretacdo paralela de obras dos dois escritores ganha alento ainda
maior em meio a essas circunstancias. De qualquer modo, os textos produzidos
por ambos se inserem no universo da literatura e da cultura ocidental do século
XX, e ndo lhes faltam, como demonstraremos, parametros estéticos, referéncias e
temas comuns como pontos de partida para a interpretacdo literaria e intelectual

conjunta.

A leitura reciprocamente elucidativa dos dois autores, nesse sentido,
apresenta-se como campo propicio aos estudos especializados no Brasil, mas
também contribui para o desenvolvimento de estudos feitos na Alemanha. A
perspectiva de uma germanistica intercultural para a abordagem dos dois autores,
tal como vem sendo discutida entre docentes brasileiros'?, proporciona
significativo intercAmbio de tradicOes criticas e procedimentos de anélise, e
retoma perspectivas ainda pouco exploradas na andlise das obras envolvidas.

Alguns estudos, ainda que raros, ja se dedicaram a leitura conjunta de

Guimardes Rosa e Thomas Mann. Sua apresentacdo sucinta oferece boa ocasido

Rose aus Asche; spanische und spanischamerikanische Lyrik seit 1900. Org. e trad. de Erwin Walter
Palm. Munique : Piper, 1955 (com dedicatéria do organizador); Schwan im Schatten;
lateinamerikanische Lyrik von heute. trad. e introd. de A. Theile. Mtinchen : Langen und Muller,
1955; e SABATO, Ernesto. The outsider. (trad. de El Tunel, com dedicatéria do autor). Sobre
“Thomas Mann e a América Latina”, v. EMMERICH, 1986. No fundo, € bastante desagradavel para o
leitor brasileiro o siléncio de Thomas Mann quanto ao pais em que nasceu sua mae. Os esforcos do
neto de Thomas Mann, Frido Mann, e da Casa Mann (Parati/Zurich) despertam a atencédo para esse
tema um tanto incomodo, mas ndo menos elucidativo para a histéria da cultura, e em especial do
desenvolvimento de imagens reciprocas entre Brasil e Alemanha.

11 O Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo, que abriga a ultima biblioteca
de Guimaraes Rosa, lembra que as obras presentes no acervo “refletem as atividades e os interesses
do titular, mas nao abarcam a amplitude do seu universo. Sua vida de diplomata, longos periodos
no exterior e continuos deslocamentos, o teriam impedido de manter todos os seus livros” (cf.
<http://www.ieb.usp.br>, consulta em 12/4/1999). Suzi Sperber também havia chamado a
atencdo para esse fato (cf. SPERBER, 1976, p. 16).

12 Quanto a isso v. HEISE et ARON, 1994. V. tb. nossa breve contribuicdo em SOETHE, 1996.



para inserir-nos nessa interlocugdo critica, e para ter inicio a discussdao sobre os

fundamentos tedricos e metodoloégicos deste trabalho.

2. Estudos comparativos: o estado da questao

Roberto Schwarz, de forma pioneira, dedicou em 1965 um breve estudo a

comparagao dos romances Grande sertao: veredas e Doktor Fanstus'3.

Entre os argumentos de Schwarz, destacamos sua atencdo a alguns
elementos que os romances tém em comum em tema e técnica. Do ponto de vista
temético, a semelhanca mais patente é o fato de os dois textos serem dramas
fausticos. O pacto é ntcleo de ambos e suscita discussdes demonolégicas. A
narra¢do nos dois casos é feita de memoria por um personagem narrador, depois
de anos. O texto de Schwarz destaca os autores dos romances como homens
eruditos que se propdem a utilizar um mito de origem medieval e que, com a
incorporagao da lenda ao século XX, sabem pesar as decorréncias dessa escolha: a

existéncia do diabo com ressalvas da o tom de ambigiiidade aos textos.

Schwarz aponta para a dificuldade de manusear mitos sem cair em
extremos: desmascara-los (e inutilizd-los) ou crer neles (e incorrer assim em
irracionalismo). Ele considera positivamente, porém, a solugdo de equilibrio nos
dois textos: o relato é feito a posteriori e portanto ndo se tém fatos, mas
interpretagdes. Assim, o mito é produto da interpretagdo do leitor, produto da
interpretacdo do narrador e produto do contato do préprio protagonista com a
realidade. Os dois autores privam o diabo de existéncia material, extra-humana,
transformando-o em produto de realidade interpretada. Nao obstante, o demonio
permanece insolivel em uma psicologia individual. Seu modo de existir é
cultural: a demonia de Leverkiithn pode ser decomposta em episédios classicos da
histéria alema (Diirer, Beethoven, Nietzsche); e o mesmo vale para a vasta

casuistica mégico-diabélica, no caso de Riobaldo. O mito ndo comporta milagres, e

13 O estudo foi publicado inicialmente em duas partes em 9 e 23 de abril de 1960, no Suplemento
Literario de O Estado de Sao Paulo. Convém registrar que a analise, segundo Schwarz, fez frutificar
“a generosidade intelectual de Jac6 Guinsburg”, que teria sido o primeiro, portanto, a colocar
Thomas Mann e Guimaraes Rosa lado a lado.



em nenhum momento a causalidade é suspensa. Constitui-se, assim, em uma
forma de compreender a relacao entre tradigdo e “psicologia individual”. Como se
verd, esse imbricamento ambivalente entre individualidade e tradicdo cultural,
percebido por Schwarz, serd de especial interesse para nossa andlise, ao longo do

trabalho.

Assim, as razdes para mencionarmos seu texto ja de inicio ndo se esgotam
na posicao pioneira que ele ocupa em relagdo aos estudos comparativos entre
Thomas Mann e Guimardes Rosa. Como também se trata aqui de fixar opgdes
metodolégicas, convém destacar na andlise de Schwarz algumas caracteristicas
que consideramos positivas, e que nos permitem dar inicio a discussdo sobre os

objetivos e procedimentos gerais de nossa propria reflexao.

Em primeiro lugar, é adequada em seu breve estudo a acuidade na anélise
formal do texto, em um tempo em que a pesquisa especializada em Thomas Mann
na Europa ainda tratava de banir os ecos da forte tendéncia biografista na
interpretagdo dos romances tardios do escritor. Em um trabalho quatro anos
posterior a publicacdo do estudo de Schwarz em livro, o germanista hungaro
Hubert Orlowski (1969) ponderava que as interpretacdes do Dokfor Faustus na
Alemanha ainda sofreriam forte influéncia da compreensdo motivada pelas
expectativas existentes na época do surgimento do romance, em 1946: na ocasido,
o interesse estava voltado ao que o préprio Thomas Mann teria a dizer sobre a
tragédia alema, ap6s o evento do nazismo!4. A identificacdo entre as visdes de
mundo do narrador Serenus Zeitblom e de Mann, por exemplo, seria um dos
procedimentos correntes na critica; com isso, teria permanecido velado o
refinamento da construcao da voz narrativa e as nuances de distanciamento e
proximidade que tal construgdo proporciona ao romance, no que se refere a

apreciacdo da atitude do povo alemao diante da barbarie nazista'®.

A atencdo as perspectivas dos narradores em Doktor Faustus e em Grande

sertao: veredas, e as implicacdes de sua conformagdo para o entendimento do papel

14 cf. ORLOWSKI, 1969. O tema ¢é retrabalhado em publicacdo mais recente e mais acessivel, cf.
ORLOWSKI, 1981

15 Uma abordagem recente do personagem-narrador Serenus Zeitblom é feita por HILGERS, 1994.



do mito nos romances, por exemplo, é justamente um dos pontos centrais na
analise proposta por Schwarz. Sua argumentacdo tem o mérito de considerar os
aspectos formais e estéticos dos textos de maneira criteriosa, sem perder de vista,
no entanto, as referéncias culturais mais abrangentes, os temas de interesse
teologico, filoséfico ou sociolégico dos romances. Ao contrario, é a propria analise
formal que abre os horizontes desses temas e revela a diccao do texto literario em
relacdo a eles. A andlise de Schwarz preserva a integridade da conformacao
estética do texto e lhe assegura um sentido imanente. Nao deixa, porém, de tomar
tal sentido e inseri-lo na praxis reflexiva de uma comunidade argumentativa
reunida em torno das Humanidades, que ndo pode ignorar a praxis estética dos

escritores enquanto parte de si mesma.

O critico vincula o discurso estético e ficcional da literatura a uma
interlocucdo objetiva acerca de temas relevantes para outras dreas do pensamento.
Reconhece no texto literdrio legitimidade e forca declarativa para manifestar-se,
por exemplo, sobre o trato possivel de mitos da tradicdo sob os parametros da
consciéncia e racionalidade modernas. O artigo de Schwarz aponta, nesse sentido,
para a relevancia e o lugar da literatura em uma interlocu¢do humanistica mais
abrangente. Tem em vista um papel mediador entre a narrativa estética e ficcional
e outras areas das Humanidades, que também nos pretendemos cumprir neste

trabalho, conforme detalharemos mais adiante.

Outro estudo académico especifico sobre Jodo Guimarades Rosa e Thomas
Mann, quanto nos consta, surgiu apenas vinte e um anos mais tardel®. A autora,
Ana Luiza Andrade (1986), relaciona nele a narrativa “A hora e a vez de Augusto
Matraga” e o romance Der Enpiblte. A andlise tem seu ponto de partida na figura
do “santo pecador” (de acordo com o titulo do romance de Mann na traducdo

para lingua inglesa, The Holy Sinner, utilizada por Andrade para seu estudo).

O trabalho destaca a ambivaléncia presente na formulagdo do titulo da

tradugdo norte-americana como trago caracteristico para a pratica dos dois

16 Ainda fazem mencao conjunta a Mann e Rosa COUTINHO E CASTRO, 1982, e CURY, 1983; além
deles, Margarida ANER, 1969, e Franklin de OLIVEIRA, 1974, dedicam artigos jornalisticos aos dois
escritores.
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autores, que, como outros escritores modernos, relativizam dicotomizacoes
caracteristicas da cultura do Ocidente (tais como bem e mal, sagrado e profano,
popular e erudito). A reflexdo sobre o ato da escrita também é corretamente
apontada como traco comum aos dois romances. Interessa a Andrade destacar nos
dois textos os tracos parodisticos e os recursos de carnavalizagdo, no sentido que

Bakhtin atribui a esses termos (cf. Bakhtin, 1987).

No romance de Mann, a narracdo é feita pelo monge Clemens, que se
considera inspirado divinamente a contar de maneira nobre a histéria de
Gregorio, filho de uma relagdo incestuosa que desposa a prépria mae, tem filhos
com ela, e ainda assim é escolhido para ser papa. Os comentarios de Clemens
sobre sua condicdo de narrador valorizam a distincia entre seu texto autorizado,
em prosa digna, e uma versao popular anterior, em verso. O romance, segundo
Andrade, apresentaria de forma critica e distanciada a genealogia do texto dotado
de autoridade, ao representar a retomada de uma lenda ja encerrada na tradicdo,

como sistema fechado, e a qual se atribui sza74s narrativo superior.

O texto de Guimardes Rosa, por sua vez, retrataria a genealogia da lenda
de Augusto Matraga, ao relatar a trajetéria de sua tradicdo oral. Pelas
ambigiiidades e indefinicdes do texto, a narrativa apresentaria tal “lenda” como
sistema aberto, dotado de multiplas significacoes. A lenda, em “A hora e a vez de
Augusto Matraga”, é entendida como alegoria do ato de nomear. Uma série de
comentdrios de Andrade detalham procedimentos de carnavalizacdo no texto de
Rosa, mas de modo que se perde, ao longo de uma terca parte do estudo, a

referéncia ao texto de Mann.

Por fim, Andrade reapresenta seus argumentos sobre um texto e outro, e
conclui que as posicoes ideoldgicas contrastantes de Clemens e Matraga resultam
em tipos diferentes de risos carnavalescos. O riso de Mann lembraria o do
inquisidor cujo poder dogmatico foi posto em questdo; o riso de Rosa, em
Matraga, lembraria o do lider herético cuja ascensao e queda dependem apenas da
crenca popular. Haveria na narrativa rosiana um recurso inovador da linguagem

através da exposicdo carnavalizada de elementos vulgares e blasfemos e da
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natureza sensual do protagonista, a palavra direcionaria seu préprio movimento
no texto, profanaria e revitalizaria o arcaico por via comica. Em Mann, a palavra
“daria seu proprio sentido”, seria ela mesma, na forma tradicional e consagrada, a

chave para decifrar a lenda.

A andlise das narrativas proposta por Ana Andrade, ndo obstante seus
méritos, e talvez por tratar-se de um estudo breve, em forma de artigo, parece-nos
prejudicada pela auséncia de um procedimento que, além de apontar temas e
caracteristicas formais comuns ou contrastantes nos textos, também sintetize

declaragoes e sentidos para ambos, quando lidos em conjunto.

Isso vem chamar-nos a atengdo, em nosso caso, para a necessidade de que o
esforco de andlise ndo se esgote na configuracdo de semelhancas ou diferencas
formais entre as obras literdrias. Se assim for, podemos correr o risco de apenas
superpor analises formais de obras distintas, que pouco podem dizer sobre temas
e procedimentos presentes em ambas. E imprescindivel que a reflexdo sobre o
didlogo que supomos resulte, de modo claro, em conclusdes abrangentes e
elucidativas, ndo s6 para os textos, mas também para questdes que os mesmos

suscitam.

A explicitagdo da presenca do leitor no exercicio de abordagem conjunta de
duas obras, a nosso ver, ndo pode limitar-se a intermediacdo dos textos em si
mesma, como possibilidade tltima de leitura, mas sim valorizar a reflexdo que
decorra dessa intermediacdo. Ja que também nos ocuparemos de dois romances,
pretendemos ler cada texto como produto cultural (a) integro em sua unicidade
material e histérica; (b) resistente, portanto, ao exercicio ilimitado de
desconstrugao; e (c) dotado de forca declarativa que propde sentidos. A partir da
interpretacdo de alguns dos sentidos de cada texto, delimitados por temas
estabelecidos de antemao, nos cabera relacioné-los, confronta-los e posicionar-nos

diante deles.

A busca ilimitada de referéncias intertextuais, a suposicdo exaustiva de
condicionamentos da escrita (psicolégicos, p. ex.) e o destaque conferido as

intervengdes do olhar interpretativo do leitor indicam, a nosso ver, um
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deslocamento de interesse na abordagem da literatura, que convém ver com
restri¢cOes: os textos literarios e as questdes que eles abordam deixam de estar no
centro da atencado, e o estudo dos textos como tal torna-se objeto de si mesmo.
Ora, aspectos como intertextualidade e intervengao do leitor-sujeito sobre o texto
no ato da leitura merecem mdéxima consideracdo e sdo uma conquista tedrica
irrevogével nos dias de hoje, nos estudos literarios. Deles decorrem o instrumental
para a autocritica necessaria por parte do estudioso de literatura, que deixa tanto
de impor pontos de vista subjetivos aos textos literarios, quanto de glorificar os
textos como voz absoluta e dotada de verdade inquestiondvel. Contudo, o
autocentramento critico e a proposigdo de referéncias intertextuais interminaveis
pode levar a uma postura de “egomania intelectual”, por assim dizer, e de
decorrente esvaziamento do texto analisado: se o estudioso “desconstréi” e
relativiza o texto literario ao ponto de priva-lo de sua integridade material e
cultural, acaba por tornar sua prépria visdo critica em algo inquestionavel e
ilimitado. Fica-se a um passo de negar a integridade do texto como produto da
forca declarativa de um outro. A medida que se supde que o discurso se
autonomiza e pode perguntar-se apenas sobre si mesmo, corre-se o risco de

desconsiderar o outro em sua prépria integridade!”.

Essa postura, além disso, facilmente incide em incapacidade declarativa: o
exercicio de reflexdo académica sobre o texto estético e ficcional pode cometer o
erro de almejar para si uma autonomia indevida, que é propria, sim, a praxis
estética, mas ndo ao exercicio reflexivo sobre o discurso estético e ficcional. Textos
argumentativos que deixam de atentar a expectativas e pardmetros de
consisténcia e relevancia da comunidade argumentativa em que nascem

descaracterizam-se como tais e se desautorizam.

17 Cabe mencionar neste contexto o longo e fecundo dialogo entre Jacques Derrida e Emmanuel
Levinas quanto as implicacdes éticas do movimento desconstrutivista (cf. BUELL, 1999, p. 9).
Derrida, como exponente do desconstrutivismo, esteve exposto a severas criticas no final dos anos
80, quando o postulado de ndo se considerar “nada além do texto”, ou da textualidade, passou a ser
visto como “miopia ética”. Levinas, de sua parte, como um dos fil6sofos significativos desta segunda
metade do séc. XX, argumentou em favor da “ética como filosofia primeira”, declarando a obrigacao
ética com o outro como prioritaria, mesmo em relacdo a ontologia. Por ocasido da morte de Levinas,
o didlogo atingiu seu ponto culminante, com a seguinte declaracdo de Derrida: “o pensamento de
Emmanuel Levinas despertou-nos [para a concepcdo de] uma responsabilidade ‘limitada’ que
excede e precede minha proépria liberdade” (Derrida, 1996, p. 3).
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Mais recentemente, em 1995, Grande sertdo: veredas e Doktor Faustus foram
objeto de novo estudo, de autoria de Gabriela Hofmann-Ortega Lleras (1995). O
trabalho analisa em diversos romances a “recepgao produtiva” do romance de
Thomas Mann'8. Um dos capitulos (p. 14-40) é dedicado a Grande sertio: veredas.
Discutem-se ai a tematizacdo da contradicdo e da ambigitiidade como principio
estrutural que guia as discussdes metafisicas e religiosas nos dois romances e a
posicdo paradoxal dos narradores Riobaldo e Serenus Zeitblom diante da
existéncia do demonio. Uma série de paralelas entre os dois textos é apresentada
por Hofmann-Ortega Lleras: ora sao detalhes, tais como a coincidéncia na
associacdo do demoénio a ambigiiidade por meio de imagens provenientes do
meio natural (a mandioca, em Grande sertao: veredas, que se transforma, sem
explicacdo, de doce em azangada e de brava em mansa, e a borboleta, em Dokzor
Faustus, que apesar da beleza fascinante é venenosa); ora sao tracos de carater mais
geral, tais como o envolvimento dos dois protagonistas em questdes religiosas,

com especial interesse pelo problema da teodicéia.

As visoes de mundo de Riobaldo e Adrian Leverkiihn, como bem observa
Hofmann-Ortega Lleras, sio marcadas pela davida, o que torna impossivel uma
separacdo estrita entre fendmenos contraditérios com que um e outro se deparam.
Para os dois seria decisiva a questdo da “justificacdo de Deus em face da existéncia
do mal no mundo”. Essa percepcao do mal em todo bem impede as acdes
espontaneas de ambos, de modo que a confrontacdo ou a alianca com o mal
acabariam representando, nos dois casos, tentativas de libertacdo do estado de

esterilidade.

Quanto aos narradores, Hofmann Ortega-Lleras percebe, entre outros
aspectos, que ambos ja estdo em idade avancada, contam com os cuidados das
esposas dedicadas (Helene e Otacilia) e com a palavra de conselheiros espirituais

(Monsignore Hinterpfortner e Compadre Quelemém). Além disso, narram em

18 Um eco recente do trabalho de Hofmann-Ortega Lleras é o artigo de PAWLIK et STAHR, 1999,
sobre a recepcao produtiva de Mann no romance Ana em Veneza, de Joao Silvério Trevisan. Além
disso, cabe mencionar aqui o estudo comparativo em desenvolvimento na Universidade de Koln, por
Fernanda Canelas, sobre Faust, de Goethe, Doktor Faustus, de Thomas Mann e Grande sertdo:
veredas, de Guimaraes Rosa (cf. BARBOSA, 1999).
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primeira pessoa, mas em fungao de um outro (Leverkiihn e Diadorim), de modo

que nos dois textos predominaria uma constelacao dualista de personagens.

Embora os tragos comparativos do trabalho de Hofmann Ortega-Lleras
tenham grande relevancia, ndo podemos deixar de mencionar uma restrigdo a
conclusdo de seu estudo. Sob a mera suposicdo de que Rosa tenha lido o Doksor
Faustus, ja que o trabalho ndo apresenta comprovacdo documental para isso, a
pesquisadora afirma que o autor brasileiro faz referéncia intertextual ao romance
de Thomas Mann e que assume diante dele uma atitude critica: Grande sertio: veredas
seria uma potencializacdo de Doksor Faustus. A unido do principio humanista e
ponderado de Zeitblom com o principio genial-destrutivo de Leverkiihn em
Riobaldo poderia ser lido, segundo Hofmann-Ortega Lleras, como negacdo da
“ideologia de Thomas Mann” (sic) em Dokftor Faustus. No romance alemao,
Leverkithn e Zeitblom terminariam em um beco sem saida: o principio de
genialidade de Leverkiihn desmoronaria, e o principio contido e mediocre de
Zeitblom ficaria sem qualquer efeito. Em Grande sertio: veredas, por outro lado,
haveria uma sintese dos dois principios em Riobaldo: ele ndo sucumbiria diante
da acdo demoniaca e chegaria, depois de seu “tempo de genialidade”, a uma
postura moderada e humanitaria, que nao se revelaria um principio vazio, porque
embasado em experiéncias vividas. Para Leverkiihn, conclui Hofmann-Ortega
Lleras, ndo pode haver o “bom e nobre”, o humano; para Riobaldo em Grande
sertao: veredas, ao contrario, apresenta-se uma perspectiva de avanco, claramente

humana.

Nossa restri¢do a essa conclusao aponta ex negativo para um traco a mais na
caracterizacdo de nossas opgdes metodoldgicas, agora mais especifico: ndo temos
neste trabalho o objetivo de supor na obra de Guimardes Rosa referéncias
intertextuais diretas a obras de Thomas Mann, nem de propor que o escritor
brasileiro tenha sido influenciado pelo alemao ou que esteja em didlogo direto
com ele. Tampouco se pretende negar « priori suposicdes desse tipo, ja que uma
série de paralelas (tal como ndo as deixaremos de analisar) podem mesmo
conduzir ao interesse por uma conclusdo como essa. A ela, no entanto, seria

preciso chegar no ambito de um outro trabalho, ainda por fazer, e que exigiria
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ampla pesquisa documental em anotagdes, manuscritos, cadernetas, cartas e
diarios de Rosa. O estabelecimento de caracteristicas comuns a obra ou a poética
dos dois autores, em nosso caso, nao se pretende argumento historico-literdrio em
que Rosa, por uma contingéncia cronoldgica, aparece como leitor de Thomas
Mann - embora as préprias contingéncias ndo excluam essa possibilidade. Como
sugerimos no inicio, a leitura aqui se da por nossa intermediacdo interpretativa, e

a hermenéutica que assumimos orienta-se por outros fins e interesses.

3. Propésito do trabalho

Para as finalidades deste trabalho, Grande sertio: veredas continuara sendo um
dos objetos da andlise conjunta de Thomas Mann e Jodo Guimardes Rosa,
associado porém ao romance Der Zauberberg. Esse novo par, quanto consta, ainda
nao constituiu assunto de investigacdo critica ou académica, e oferece por si s6 um

novo viés para a analise conjunta dos dois escritores.

Por zelo epistemolégico, cabe ponderar que a motivacdo inicial para a
reflexdo proposta aqui deve-se a leitura dos romances, e ndo a uma opgao tedrica
que tenha condicionado sua escolha e interpretacdo. Nossa impressdao de
afinidade entre essas obras tdo diversas entre si e provenientes de contextos
culturais ndo menos diversos perdura hé alguns anos, e ganhou corpo ao longo de
nossa formacdo intelectual e académica. Ndo seria conveniente, portanto, omitir o
componente arbitrario e casual envolvido na aproximacao dos dois romances: a
primeira leitura intuitivamente “comparativa” que fizemos deles é anterior a

intencdo de escrever este trabalho.

O tributo a essa impressao inicial, de outra parte, permitiu-nos delimitar
um campo de reflexdo proprio: ao nos perguntarmos, durante anos, pelo que ha
de comum entre os romances, vimo-nos levados a associar, de um lado, a
densidade e relevancia ética das relacdes humanas retratadas nos romances e, de
outro, o fascinio do sertdo rosiano e a imponéncia da paisagem alpina em que se

aninha o sanatério Berghof.
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A partir dai, o estabelecimento da proposta de interpretacdo que ora se
apresenta ganhou corpo com a leitura do segundo volume dos “Escritos de
Filosofia” do filésofo brasileiro Henrique Claudio de Lima Vaz (1993) e de suas
consideragdes sobre a etimologia e significado do termo ezbos: a partir de uma de
suas acepgOes originais, “morada habitual e abrigo protetor”, a palavra passou a
indicar metaforicamente a possibilidade de o mundo tornar-se espago habitavel

para o homem, receptivo a inscrigdo de seus habitos e costumes.

O poder elucidativo desse significado original do termo ndo poderia ser
mais fértil para o contexto de nossa reflexao, ainda que inicialmente sob a forma
de um “insight”. A partir da leitura dessa informacdo e de sua compreensdo no
contexto mais amplo da argumentacdo sugerida por Lima Vaz, ofereceu-se um
horizonte inusitado e produtivo para a leitura conjunta dos romances Der
Zanberberg e Grande sertio: veredas, conforme o apresentaremos mais adiante. Etica e
espaco associados pela imagem da construgdo de um ezhos (como morada do ser
humamo e como conjunto de hébitos relacionais) passaram a indicar a diregdo

para a interpretacdo e para a escolha do aparato tedrico e bibliogréfico.

Assim, queremos aqui propor e responder uma questdo tedrica suscitada
pela leitura dos romances, para através dela entender melhor os préprios textos:
interessa-nos refletir sobre a maneira pela qual a conformagdao do espaco em
literatura se oferece como recurso discursivo estético adequado a proposicdo e

discussdo de temas éticos.

Tomemos essa proposicdo e a detalhemos parte a parte, aclarando assim

suas implicagdes e pressupostos metodologicos.

3.1. Uma questdo suscitada pelos romances

Romances modernos caracterizam-se pela mobilidade e inventividade de
suas formas. Buscam escapar a procedimentos de andlise estabelecidos, e muitas
vezes explicitam o didlogo critico com a tradigdo literaria e critica pré-existentes,

pela parédia ou outras formas de relacao intertextual. Além disso, com freqiiéncia
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dedicam-se de modo criativo e sistemético as discussdes tedricas de seu tempo,

integrando-se a dreas diversas, tais como a filosofia ou a histéria.

Nos estudos literarios, ainda assim, ndo é raro deparar-se com um tipo de
analise que cede a expectativas inadequadas de legitimacao cientifica e académica,
e que se faz insensivel a agilidade formal e a inten¢do declarativa dos romances. O
uso de parametros de andlise meramente descritivos e o anseio por estabelecer
modelos formais resultam em discussdes académicas estéreis, que abordam os
textos sob um prisma restritivo e limitado a légica interna de opgdes tedricas
especificas. O sentido do proprio texto, sua forca declarativa e o que propde no
contexto de uma interlocu¢do argumentativa mais ampla (sobretudo no ambito

das Humanidades), tudo isso parece ser considerado irrelevante.

Quanto a Grande sertao: veredas, por exemplo, alguns dos estudos lamentam a
auséncia de um esfor¢o interpretativo em torno do romance, como passo
subseqiiente a andlises formais consideradas em si bastante exatas, mas
insuficientes. Leonardo Arroyo, por exemplo, considera que, apesar da precisao
de discussdes em torno de problemas formais do romance, o exame da obra
“continua a despertar paixdes, inferéncias e deducdes que, a rigor (...), nada, ou
quase nada, dizem respeito ao seu contetido tematico” (Arroyo, 1980, p. 4). Alvaro
Martins Andrade (1973) também entende que a critica, por atentar exclusivamente
ao “lado filolégico” do romance, deixa de perceber “seu verdadeiro significado e
alcance” (p. 48). E Ronaldes de Melo e Souza (1978), com base na distingdo
hermenéutica entre “explicar” e “intepretar”, considera que boa parte dos estudos
sobre o romance de Joao Guimaraes Rosa limitou-se a oferecer “explicacdes” da

forma, eximindo-se de reagir a indagacdes de sentido que o romance impde.

De nossa parte, como dissemos, abordaremos em Der Zauberberg e Grande
sertdo: veredas um conjunto de questdes suscitadas pela leitura dos romances, sem
desconsiderar, entre a imensa bibliografia sobre os dois autores, os trabalhos de
interesse especifico, sobretudo mais recentes. Nosso propésito é identificar os

recursos estéticos e ficcionais que tornam os romances capazes de ensejar
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discussdes éticas, ou participar delas, para entdo entender os sentidos propostos

por esses recursos e tomar posicdo diante deles.

Pretendemos fazer jus a relevancia dos textos literdrios no ambito de uma
interlocucdo humanistica mais ampla. Cremos que sua importancia ndo se impde
ai apesar de seu carater estético e ficcional, mas advém dele: por via imaginaria e
mimétical, os romances tém papel inovador na discussao que integram, propéem

novas formas de abordagem e novas respostas a antigos problemas irresolvidos.

Importa-nos portanto - a partir de um recorte tematico pré-determinado -
proceder a analise de Grande sertao: veredas e Der Zanberberg em meio a interlocucao
estético-literaria e ético-filosofica em curso: o trabalho abordara a representacao
do espago literario e o sentido ético-filoséfico que o mesmo assume nos dois
romances. Recorreremos a critica especializada sobre as obras de Thomas Mann e
Guimardes Rosa, a estudos académicos recentes que tematizam a relagdo entre
ética e literatura, e a estudos especificos sobre a representacdo do espaco e da

paisagem natural em literatura.

3.2. Conformagao do espago em literatura

Um dos problemas fundamentais enfrentado pelos trabalhos sobre o
espaco em literatura é o da definicdo de seu objeto. Entende-se “espaco literario”
sob pontos de vista diversos, e que muitas vezes ocasionam imprecisdo conceitual

e metodoldgica.

Ora se considera o espaco como meio em que se desdobra a agao ficcional,
como meio vital, fisico ou social em que atuam as personagens. Os trabalhos
dedicam-se a descricdo da paisagem natural ou urbana a que se alude nas obras, e
a significados simbolicos ou metaféricos que podem assumir. Os trabalhos,
quando ndo incorrem em uma abordagem inadequada do texto ficcional, feita

como se de fato houvesse ai um espago fisico a ser apreendido, buscam evitar tal

19 Quanto ao termo “imaginario” v. W. ISER, 1991. Sobre o conceito de “mimesis” v. as reflexdes ao
longo dos trabalhos de L. C. LIMA, 1986; 1988; 1989; 1995; sobre as diferentes teorias da mimesis,
v. MELBERG, 1995.
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erro pela definicilo do espaco como fruto de impressdes subjetivas das
personagens. Isso, no entanto, nao soluciona a questao: ainda que tais analises se
dediquem a apreensdo subjetiva de um espaco fisico pressuposto, na maioria dos

casos a natureza ou sentido altimo desse espago continua sem definicdo clara.

De outra parte, como reagdo as imprecisdes decorrentes das opgoes
descritas no paragrafo anterior, ha trabalhos que pretendem negar a transposigao
da apreensdo do espaco real (objetivo ou subjetivo) para a literatura, tratando-o
sim como elemento estritamente formal: ou como constituinte da estrutura
narrativa dos textos; ou como principio estruturador, em que a simultaneidade de
fatos e imagens na conformagdo de textos opde-se a uma sucessividade linear, no
tempo; ou ainda como elemento da realidade visual “concreta” do texto,
constituido através de recursos e sinais graficos apreendidos pela visdo, no
momento da leitura. Essa diluicao do espaco (como categoria fisica, geogréfica ou
cognitiva na vida concreta das pessoas) em meio a um problema de técnica textual
parece-nos indevida. Se a realidade visual concreta do texto é de relevancia para
sua leitura, e se a construcdo da narrativa implica uma série de elementos
estruturadores do meio fisico ficcional em que os personagens podem deslocar-se
e agir, isso ndo deixa de ser pertinente, mas nao cobre o problema mais amplo
acerca da natureza e sentido do espago, de que também a literatura vem ocupar-

se.

Quanto a nds, entenderemos por espago em literatura ndo a dimensao
“concreta” do texto, nem a representacdo imitativa e pretensamente neutra do
espacgo fisico tal como percebido no mundo real, mas sim o discurso sobre a
percepcdo do entorno na situagdo especifica de sujeitos ficcionais, e sobre o
sentido atribuido a essa percep¢ado, no contexto das relacdes das personagens, nas

obras em particular.

Outro problema apontado pela teoria sobre o espago em literatura é a
maior atengdo dedicada pelos estudos literarios ao tempo, em prejuizo da questao
do espago. Em tom programatico, diversos trabalhos lamentam essa deficiéncia, e

consideram-na como séria lacuna na compreensao adequada dos textos literarios.
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Com freqiiéncia, atribui-se a Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) a
origem de tal opcéo desmerecedora do espaco nos estudos literarios. E o que faz,
por exemplo, K. Brynhildsvoll (1996) ao afirmar: “Os estudos literarios de-
dicaram-se a questao do espago de forma tardia e titubeante, e quanto a isso nao
se poderia isentar Lessing de toda culpa, j4 que fez da estrutura do espago a
caracteristica constitutiva da pintura, e questionou sua relevancia para a
literatura” (cf. p. 4 “Spédt und zoégernd hat sich die Literaturwissenschaft der Frage
des Raumes zugewandt, woran Lessing nicht ganz unschuldig sein diirfte, der die
Raumstruktur zum konstituirenden Merkmal der Malerei machte und ihre

Relevanz fiir die Dichtung bestritt”).

Em seu “Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia”
(“Laokoon oder {iiber die Grenzen der Malerei und der Poesie”, 1766), Lessing de
fato afirma ser o tempo matéria prioritariamente afeita a literatura, arte cuja
imitacdo é progressiva, cabendo o espaco sobretudo a pintura: “a seqiiéncia
temporal é o dmbito do poeta, assim como o espaco é o ambito do artista”
(Lessing, 1998, p. 211, cf. ed. org. p. O. Mann, s/d., p. 80: “die Zeitfolge ist das
Gebiete des Dichters, so wie der Raum das Gebiete des Malers”)20. Contudo, sua
reflexdo refere-se muito mais aos meios de expressao da poesia e da pintura, e ndo
ao espaco como unidade de sentido no texto literario. Sua severa condenagao da
descricdo de corpos e ambientes fisicos na poesia volta-se contra o uso de
“adornos” tipificados nos textos, correspondentes, na pintura neocléssica, ao uso
de alegorias e convengdes de gesto e postura das figuras humanas. Esses
significados deveriam ser expressos com recursos proprios aos meios verbais e
nao com a transposicao direta de solucgdes formais encontradas pela pintura.

N

Quanto a caracterizacdo das figuras humanas, por exemplo, ou deuses, ele

20 Thomas Mann, que inlcusive escreveu um ensaio pelo 200° aniversario de Lessing (“Rede tber
Lessing”, 1929, cf. E3, 105-121), menciona a questdo em Der Zauberberg, em possivel alusdo ao
ensaio sobre Laocoonte: "[A obra de arte plastica] surge diante de nés de uma sé vez, em todo seu
esplendor, e nao esta relacionada com o tempo sendo a maneira de todos os corpos. A narrativa,
porém, nao se pode apresentar sendo sob a forma de uma seqiéncia de fatos, como algo que se
desenvolve, e necessita intimamente do tempo, mesmo que deseje estar toda presente a cada
instante que transcorre” (MM, 653, cf. ZB, 756: “Die Erzadhlung (...) (anders als das auf einmal
leuchtend gegenwartige und nur als Kérper an die Zeit gebundene Werk der bildenden Kunst) [weif3]
nur als ein Nacheinander, nicht anders denn als ein Ablaufendes sich zu geben, und selbst, wenn
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argumenta que seu carater s6 pode ser expresso na pintura através do gesto,
forma e postura do corpo, ou do recurso a alegorias e vestimentas, em um
momento Gnico; ja na poesia, a acdo da figura é que a caracteriza, de modo que
muitos dos recursos da pintura tornam-se dispensaveis e mesmo incovenientes.
Longas descricdes de recursos alegdricos, que servem, por exemplo, para
representar virtudes, podem retardar indevidamente o ritmo do texto e torna-lo
monoétono ou incapaz de manter a ilusdo imitativa da agdo narrada. Isso ndo
exclui, no entanto, a construcao de “quadros” nos poemas. Ao contrério, Lessing
refere-se freqiientemente a atividade do poeta como “pintura” de cenas, objetos
ou paisagens. Ao enaltecer a “descrigdo” do escudo de Aquiles por Homero, que
na verdade relata sua confeccdo pelos deuses, de modo a respeitar o carater
progressivo da poesia, Lessing afirma: “Homero, nomeadamente, pinta o escudo
nao como algo pronto, perfeito, mas antes como um escudo sendo feito” (1998, p.
214, cf. ed. org. p. O. Mann, s/d., p. 83: “Homer malet namlich den Schild nicht als

einen fertigen vollendeten, sondern als einen werdenden Schild”)21.

Assim, a atribuicdo de culpa a Lessing pelo desmerecimento dos estudos
sobre o espaco em literatura advém muito mais de um conceito impreciso ou
equivocado do que seja o espago literario, e de uma leitura de seu “Laokoon” sem

consideracdo do horizonte historico-literdrio em que ele surge.

Sob um ponto de vista diverso, também Norbert Reichel (1987) vem
apontar para a dissociacdo do par tempo-espago, mas justamente nos trabalhos
tedricos sobre o espaco em literatura. Para Reichel, os autores desses estudos
escritos a partir dos anos 40 deste século, eles sim, movidos por uma visao de
mundo reaciondria, é que teriam desconsiderado a abordagem do tempo em seus
estudos: em sua reflexdo tedrica, teriam manifestado aversio a forcas
desagregadoras presentes no mundo moderno e nostalgia por um mito capaz de

suprimir todas as contradicdes, sob um estado de perfeicdo. Nas palavras de

sie versuchen sollte, in jedem Augenblick ganz da zu sein, [bedarf] sie der Zeit zu ihrer
Erscheinung”).

21 para uma localizacdo precisa do horizonte teérico e histérico-literario de G. E. Lessing, v. a
“Introducao/intraducao” de seu (primeiro!) tradutor para o portugués Marcio Seligmann-Silva, in:
LESSING, 1998, p. 7-56, bem como sua “Bibliografia”, p. 305-318. V. ainda GONCALVES, 1994.
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Reichel: “A negligéncia do fator tempo na discussdo da espacialidade (ainda hoje
caracteristica marcante da pesquisa especializada) reflete a incapacidade de lidar
com a crescente dinamizacdo de uma vida que se desvencilha de valores antes
considerados absolutos” (cf. p. 20: “Die die Forschung bis heute noch weitgehend
auszeichnende Vernachldssigung des Zeitfaktors in der Diskussion um die
Raumlichkeit spiegelt die Unfdhigkeit, mit der zunehmenden Dynamisierung

eines von ehemals absoluten ewigen Werten gelosten Lebens umzugehen”).

Ora, nem Guimardes Rosa nem Thomas Mann partilham com os criticos
analisados por Reichel essa incapacidade de se defrontar com a dinamizagao do
universo de valores em nosso século. Ao contrario, os escritores intensificam a
discussdo sobre a instabilidade ética e estética de seus contextos sdcio-culturais,
sobre a “Babel espiritual de valores em que hoje vivemos”, segundo formulacdo
de Guimaraes Rosa (GR1, 53); e ambos o fazem de forma inusitada, também ao
considerar o espaco em que vivem suas personagens. Além disso, ndo deixam de
se posicionar diante da discussdo ética, delineando opgdes, mesmo sob a tecitura

sutil e fugaz de romances como Grande sertio: veredas e Der Zauberberg.

3.2.1. Palavras da critica - alguns estudos sobre o espaco nos romances

Der Zauberberg tematiza de forma explicita a questdo do tempo, e suscitou
por isso um grande nimero de estudos dedicados ao assunto. A conformagao do
espaco na obra, porém, ndo é menos significativa, e poderia ter recebido atencao
maior por parte da critica especializada. Segundo nos consta, sdo trés os trabalhos
que se ocupam do espago, considerado como categoria e unidade tedrica de

sentido, na analise do romance?2.

22 Como os levantamentos bibliograficos dos trés trabalhos que identificamos ndo mencionam
quaisquer outros estudos especificos sobre o espaco em Der Zauberberg, e levando em conta a
pesquisa bibliografica exaustiva e recente que fizemos, pode-se considerar mesmo provavel a
inexisténcia de outros trabalhos sobre o tema.
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O primeiro?® é de autoria de John Stephen King (1976). Trata-se de uma
descricdo do espago em Buddenbrooks, Der Zauberberg e Doktor Fanstus. Nesse estudo, o
espago é definido apenas “como uma certa extensdo fisica em que se revelam os
personagens e acontecimentos, e como 0s objetos, movimentos e fendmenos que
delineiam e preenchem essa extensdo fisica” (cf. p. 1: “as a certain physical
extension in which characters and events unfold, and as the objects, movements,

and phenomena delineate and fill up this physical extension”).

Cada um dos romances recebe comentarios gerais e, no conjunto, sdo
entendidos como frutos de trés momentos distintos no percurso intelectual do
escritor, onde se notaria o progressivo distanciamento de uma orientacdo material
para outra, espiritual e estética. Nesse sentido, também o espaco exterior aos
personagens sofreria, de romance para romance, uma sublimacdo e uma
interiorizacdo cada vez mais pronunciadas. Esse argumento, bastante
questionavel, é fundamentado por King com uma citacdo de Schopenhauer por
Thomas Mann em seu ensaio “Die Kunst des Romans” (1940): “tanto mais elevado
e nobre serd um romance, quanto mais vida interior e menos vida exterior ele
representar” (cf. cit. por Mann em E5, 125-126: “ein Roman wird desto hoherer

und edlerer Art seyn, je mehr inneres und weniger dufseres Leben er darstellt”).

A citagdo de Schopenhauer por Mann, que ndo se limita a essa frase, deve
ser entendida muito mais como elogio a intensificacdo dos recursos formais de
representagdo das reacdes perceptivas e afetivas dos personagens face ao mundo
exterior, do que como uma conclamagdo a que se reduza a presenca do mundo
exterior nas obras. Schopenhauer, afinal, esta preocupado em demonstrar o valor
estético do romance moderno burgués, em que ja ndo se descrevem feitos
grandiosos e longas incursdes pelo mundo, mas a realidade quotidiana do século

XIX. Ainda citado por Mann, mas ndo mais por King, o filésofo afirmara logo

2BE preciso mencionar aqui o artigo de Rudi PRUSOK, 1973, em cujo subtitulo se alude ao conceito
cientifico de espaco no romance. No fundo, porém, é o titulo do artigo que de fato indica seu tema,
qual seja a “Ciéncia” em Der Zauberberg. Os comentarios de Prusok abrangem varias areas do saber
cientifico, em um levantamento cuidadoso da apropriacao dos conhecimentos da época, por Mann,
sobretudo nas areas de anatomia, biologia, astronomia, psicologia e fisica. O artigo tem o mérito de
abordar de forma pioneira essa fonte de referéncias no romance e apontar para o interesse do
escritor pelo espaco como tema, através de diversas alusdes a ele sob a o6tica das varias ciéncias
mencionadas. Nao é, porém, um estudo sobre o espaco literario.
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adiante: “A arte consiste em provocar, com o minimo dispéndio de vida exterior,
a mais intensa mocao na vida interior; pois, na verdade, é a vida interior o objeto
de nosso interesse. - A tarefa do romancista nao é narrar grandes acontecimentos,
mas tornar interessantes os pequenos” (E5, 126). Assim, para Schopenhauer e para
Mann, trata-se de encontrar recursos para intensificar a recep¢do do mundo
exterior pelos personagens, e ndo de uma suplantagdo do mundo exterior em prol
de uma suposta realidade interior etérea. Em Der Zauberberg, afinal, sdo inimeras as
referéncias ao entorno, mas ele é descrito principalmente sob a perspectiva do
protagonista enquanto sujeito perceptivo e reflexivo. Nao ocorre sublimacao da
presenca concreta e efetiva do mundo que circunda os personagens. Ao contrério,
o entorno natural impde-se ao protagonista como realidade fisica inevitavel, e
torna-o desse modo mais atento a vida “interior” da percepcao do mundo e do

proprio corpo.

O trabalho de King, na secdo dedicada a Der Zauberberg (p. 72-145),
preocupa-se com estabelecer as grandes unidades de espaco do romance: planicie
e montanha?#; Oriente e Ocidente; andares inferiores e superiores do sanatdrio?.
King entende, por exemplo, que a ascencdo de Castorp, da planicie para a
montanha, é uma elevacdo simbdlica, j4 que do alto ele conquistaria uma visao

mais abrangente do mundo. Como essa, as digressdes sobre o espaco sdo bastante

24 Quanto a montanha em Der Zauberberg, sdo bem conhecidas as fontes da tradicdo as quais
Thomas Mann alude ao apresenta-la no romance. Hans WYSLING, 1995, lembra que o vocabulo
“Zauberberg” ja figura no Grimms Deutsches Wérterbuch, onde se alude a seu uso em autores como
Raabe, Stifter e Eichendorff. Wysling associa ao vocabulo” 1) o monte Hérsel, o “Hérselberg” onde
habitam os deuses da mitologia germanica Wotan, Freia, Holda; 2) o monte Olimpo, ao qual
NIETZSCHE, 1926, p. 34 se referiu justamente como “der olympische Zauberberg”, na Origem da
tragédia, definindo-o como um mundo divino mediador, criado pelos gregos a partir de sua
consciéncia dos horrores da existéncia humana e da natureza ameacadora; 3) o monte de Vénus
(“Venusberg”), em que o herdéi lendario Tannh&user permanece sete anos, seduzido pela deusa, para
entdo arrepender-se, peregrinar em busca de perddo, e encontra-lo apenas nas palavras de sua
amada Elisabeth, na versado operistica de Richard Wagner; e, finalmente, o “Blocksberg”, “der
zaubertolle Berg” do Faust goetheano, citado tdo intensamente no capitulo “Walpurgisnacht”/”Noite
de Valpurga”, em Der Zauberberg (quanto a isso, v. HEFTRICH, 1975). Além dessas referéncias
imediatas, entretanto, a montanha evoca uma série de sentidos miticos, teolégicos e simbdlicos, tais
como descritos em detalhes por Marjorie NICOLSON, 1963; Jacek WOZNIAKOWSKI, 1987; e Ruth e
Dieter GROH, 1991. Para uma bibliografia completa e atualizada sobre a histéria cultural da
sensibilidade e representacdo da montanha v. SCHAMA, 1996, p. 615-618.

25 Exemplos de trabalhos dedicados ao sentido e a conformacdo do sanatério no romance séo
JENS, 1981, e POHLAND, 1984. Este ultimo trabalho, bastante completo e dedicado a longa lista de
romances cuja acdo se desenvolve em sanatoérios, oferece importante embasamento teérico. Por
exemplo, seria interessante em estudos comparativos entre as obras de lingua alema que aborda e o
romance Floradas na serra, de Dinah Silveira de Queiroz, que se inscreve nessa tradicao.
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genéricas. A maior parte da argumentacdo é dedicada a caracteristicas dos
personagens centrais, de modo que o tema especifico do trabalho limita-se muitas
vezes a informacoes do narrador sobre a dimensao e decoracdo dos comodos em
que vivem os personagens, ou sobre a freqiiéncia de referéncias ao espaco neste
ou naquele capitulo do romance. King, na verdade, limita-se a apresentar um
comentdrio geral sobre o romance, entremeado de observacdes sobre o cendrio em
que se dé a acéo. E sintomatico que sua conclusio contenha uma tnica afirmagao
especifica sobre Der Zanberberg, qual seja a constatagdo de que a obra “tem longos
trechos com pouco ou nenhum material espacial” (cf. p. 196: “the text of Der

Zanberberg has large segments with little or no spatial material”).

Outro trabalho, de David Kenosian (1991), analisa o romance de Mann ao
lado de Der Steppenwolf, de Hermann Hesse, e Der Prozef, de Franz Kafka, a partir da
hipétese de que o labirinto serve de paradigma a conformagdo do espago nas trés
obras?. O estudo, de forma correta, esta atento a importancia da percepcdo do
entorno pelo sujeito como chave para a abordagem da questdao do espaco nos
romances. Kenosian entende ser desejavel proceder a uma “anélise exaustiva das
relacdes pessoa-espaco na narrativa de ficcdo” (cf. p. 2 “a thorough analysis of
person-space relationships in narrative fiction”) e considerar tempo e espago nao
como entidades abstratas e ilimitadas, mas como partes constitutivas do mundo
ficcional percebido pelos personagens: “Como leitores, podemos aceitar que
espaco e tempo sejam elementos continuos, mas eles ndo podem ser representados
como tais nos textos. Nesse sentido, precisamos examinar espacos e tempos
limitados” (cf. p. 6: “As readers, we can assume that space and time are continua,
though they may not be represented as such in texts. In this event, we must
examine limited spaces and times”). Seu estudo leva em conta a divisao do
individuo humano, “parte espirito, parte natureza”, e considera a “corporeidade

como parte do espaco” (cf. p. 7 “Since the human individual is commonly

26 Também em Grande sertdo: veredas ha mencdes a forma labirintica do mundo percorrido por
Riobaldo. Vendo-se do presente em suas andancas como chefe jagunco, o narrador Riobaldo
comenta: “Figuro que estava em meu sdo juizo. S6 que andava as tortas, num lavarinto (GR2, 319).”
Mais adiante, na descricdo de uma das batalhas finais, a imagem de borboletas surge como
metafora para a condicdo dos guerreiros a espera do combate: “Capim mais alto do que eu — nele a
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assumed to be part spirit and part nature, we should consider human corporeality
[nature] to be a part of space”). Um de seus objetivos é “determinar que tipo de
relacdo os personagens mantém com o espaco fisico” (cf. p. 8 “to determine what

kind of relationsship figures have to physical space”).

Em sintese, Kenosian identifica varios espacos labirinticos no romance: o
sanatorio, com seus corredores, escadas e portas; o vilarejo de Davos? e seu
cemitério (onde Hans Castorp, Joachim e Karen Karstedt passeiam no capitulo

“Totentanz”); e o campo de batalha, na cena final do romance.

Kenosian se dedica a perceber semelhancas entre os passeios de Hans
Castorp, protagonista do romance, em meio a natureza nos capitulos “Hippe” e
“Schnee” (“Neve”), e entende que o personagem, ao aventurar-se nesses espagos
abertos, adentra o mundo de sonhos e visdes no qual serd capaz de se apropriar
de uma nova compreensdo da vida: a realidade da morte e efemeridade da vida
humana (experienciada em meio aos doentes do sanatério) e a oposicao entre as
visdes filosoficas dos personagens “magistrais” Naphta e Settembrini indicam a
Castorp uma orientacdo mediada pelo amor e por uma pulsdo vital (“erética”) do
sujeito face a seus semelhantes, como alternativa ao individualismo e a
massificagdo. Em sua conclusdo, Kenosian afirma: “Para Castorp, ‘eros’ e a
suspensao momentanea do si-mesmo temporal sdo a precondicdo para deixar o
labirinto. Ele adentra entdo o espaco de seu inconsciente, onde vé imagens das
forgas sociais, culturais e histéricas que moldaram seu desenvolvimento” (cf. p.
264: “For Castorp, the precondition for exiting the labyrinth is eros and the
momentary suspension of the temporal self. [He] then enter[s] the space of [his]
unconscious where [he] see[s] images of the social, cultural, and historical forces
that have shaped [his] development”). Contudo, a ultima incursdo do
protagonista ao labirinto confuso e mérbido do campo de batalha, para Kenosian,

assume o sentido pessimista de que é “improvavel haver uma saida definitiva do

gente se tapava. Coincidindo que, permeio o verde dos talos, a gente via algumas borboletas presas
num lavarinto, batendo suas asas, como por ser (GR2, 349)”.

27 Quanto a Davos, no cantdo suico de Graubunden, e sua importancia para o romance Der
Zauberberg, v. sobretudo o abrangente estudo de Thomas SPRECHER, 1996, e ainda os trabalhos
de LINDENBERG, 1989 e HEFTRICH, 1995.
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labirinto em Der Zauberberg” (cf. p. 267: “Since Castorp moves to a deadly labyrinth
(...), it is unlikely that there can be a final escape from the labirynth in Der

77

Zanberberg”).

Por fim, o terceiro e ultimo estudo sobre o espaco no romance tem como
autora Ursula Reidel-Schrewe (1992). Seu objetivo é integrar a categoria do espaco
as concepgdes estruturalistas sobre a teoria da narrativa e criar para a descricao do
espaco literario um correspondente aos pares opositivos classicos do
estruturalismo (paradigma-sintagma, diacronia-sincronia, etc.). Empreende uma
discussao tedrica cujo objetivo é identificar a oposigdo entre “sistole” (contragao) e
“didstole” (expansdo) na conformacao do espaco em textos literarios narrativos, e
o faz impondo essa perspectiva a andlise de Der Zauberberg. Isso a leva, em muitos
momentos, a diluir a leitura do texto de Thomas Mann em conceitos teéricos nem

sempre consistentes ou tteis a interpretagdo do romance.

O trabalho, ainda assim, traz argumentos interessantes. Entre outras coisas,
destaca a importancia da “situacdo narrativa” para a andlise do espaco: a
perspectiva do narrador ora aproxima-se a do protagonista, ora distancia-se dela,
mas abdica poucas vezes de mediar a descrigdo de suas percepcdes do espago. Sao
raros os momentos em que Castorp monologa, por exemplo. Reidel-Schrewe
entende que a “perspectivacdo absoluta” do fluxo discursivo nos monologos,
Unicas ocasides em que o narrador se omite, dd-se quando Castorp se confronta
com a propria corporalidade, ou seja, em momentos de grande intimidade do

protagonista.

Outra nogao perspicaz é a de que o espago, em principio bastante reduzido,
amplia-se no romance pela confluéncia de personagens advindos de lugares
distantes, que, por ensejarem referéncias a suas localidades de origem, expandem
o horizonte de situacdo geogréfica e histérica do sanatério. Além disso, também a
introducado de histérias passadas vividas por personagens como Castorp, Naphta,
Settembrini e os respectivos antepassados trazem espagos diversos ao romance,

vividos em outros tempos.
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Quanto a conformacao e sentido do espago em Grande sertao: veredas, cabe
mencionar preliminarmente que o proprio Guimardes Rosa fomentou a
multiplicacdo de sentidos do sertdo em seu romance. Ele se sabia integrado a uma
rica tradi¢do na literatura brasileira?8, em que o sertdo assume sentidos maltiplos,
e tratou de intensificar ainda mais a polissemia propria ao termo?. O romance
estd pontuado de definicdes que fazem do sertdo um misto de realidade
geografica e soécio-cultural, enigma existencial e lingtiistico, espago natural de
origem e metéfora para a realidade que circunda e perpassa o homem. Para
Eduardo Coutinho (1994), em formulagdo caracteristica da critica rosiana, “o
sertdo, a paisagem que dé forma [as] narrativas [de Rosa], é ndo apenas a recriacdo
literaria de uma area geografica especifica, tanto em seus aspectos fisicos quanto
socioculturais, mas também, e principalmente, a representacdo de uma regiao
humana, existencial, viva e presente na mente de seus personagens” (p. 17). De
forma semelhante, José Carlos Garbuglio (1972) considera que “se a existéncia do
sertdo é incontestavel, inclusive pela marca com que rubrica os homens que se lhe
amoldam, os atributos que o definem apenas rocam a superficie, sem penetrar o
miolo do objeto. (...) Vale dizer, a idéia do sertdo se converte numa imagem

interiorizada e ganha em subjetividade dimensdes ilimitadas” (p. 93-94).

Se a multiplicidade de sentidos existenciais é inegével e relevante, cabe
porém tomar o cuidado de ndo se afastar indevidamente dos referenciais que lhes
dao fundamento. Alan Viggiano, em seu Ifinerdrio de Riobaldo ('1993), demonstra que
o espaco representado por Rosa no romance foi minuciosamente percorrido,
perscrutado e reconstruido ficcionalmente a partir de uma realidade geogréfica
concreta. O trabalho de Viggiano, humilde na autoapreciacdo e na descricao de
seus propoésitos, presta importante contribuicao a tomada de consciéncia do leitor

de Grande sertio: veredas quanto ao apego de Rosa a um espaco geografico,

28 “|Guimaraes Rosa] lanca mao (...) da linhagem sertaneja que vem dos romanticos e se desdobra
nos regionalistas posteriores — de Alencar a Taunay, passando por Afonso Arinos e Euclides,
provavelmente também por Godofredo Rangel, Hugo de Carvalho Ramos e Valdomiro Silveira, pelo
Mario de Andrade de Macunaima, e certamente por muitos outros. Toda uma tradicao literaria
alimentada por aqueles que antes ja haviam trabalhado de algum modo com material semelhante ao
dele, extraido da regido de Minas (e em parte também do oeste de Goias e do sul da Bahia ou de
regides similares do Brasil” (Cf. ARRIGUCCI, 1993, p. 455).

29 Sobre a etimologia e os diversos significados do termo “sertdo”, v. MOREIRA, 1959.
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paisagistico e humano realmente existente; o estudo, na formulagdo de Willi Bolle
(1994/95, p. 87), constitui um “notavel aporte geografico para a compreensao do

romance”.

Suas consideracdes sobre a toponimia utilizada no romance e o levanta-
mento minucioso das localidades na regido percorrida por Riobaldo (e pelo
proprio Rosa, em suas viagens), servem a desmistificacdo da leitura “etérea” do
sertdo. Mesmo os nomes mais estranhos a toponimia urbana e moderna sdo em
sua grande maioria designacdes reais de localidades veridicas; e isso também vale
para lugares sufocados em meio a conotagdes interpretativas na tradigdo critica de
Grande sertao: veredas, envoltos em uma tal multiplicidade de significagdes
simbolicas, estéticas, religiosas e esotéricas, a ponto de se desmaterializarem aos

olhos do leitor imerso no universo da critica.

A nosso ver, a localiza¢do da acdo narrativa, a precisdo e realidade do
entorno no romance exaltam a disparidade entre a sofisticacdo lingiiistica e
intelectual, o alto nivel de elaboracdo formal da narracao, e a crueza da realidade
subdesenvolvida e muitas vezes decadente dos locais e situacdes em que se da a
conhecer. O procedimento ficcional ndo tenciona rarefazer a densidade do que se
narra, sob uma atitude distante de desmerecimento da realidade interiorana
brasileira, erigida a condicao de cenério ora épico, ora tragico, ora idilico (o que
bem poderia constituir a base de uma atitude sarcastica), mas sim mediar a
apresentacao da condicao do sujeito imerso nessa realidade, isento das mascaras
oferecidas pela condigdo moderna - a ndo ser a mascara da linguagem, muito

reveladora.

Muito bem-sucedido na consideracdo da realidade fisica e geografica da
paisagem dos Gerais em Grande sertao: veredas é o trabalho de Solange T. de Lima
Ferreira (1990). Seu interesse esta centrado na drea interdisciplinar entre Geografia
e Literatura, sobre a qual tece comentarios bem fundamentados, apoiados em
bibliografia atualizada e atentos ao estado da questdo, nos estudos literarios
brasileiros. Ao situar Grande sertdo: veredas nesse contexto, ela se refere ao romance

como obra “que renova a apreensao e o conhecimento da realidade” do sertdao
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mineiro, pela forma literaria e “pelos valores e significados atribuidos” a essa
regido, “que lhe conferem a dimensdo do que é universal, ao mesclar a criacao
literaria e a reflexdo filoséfica” (p. 41). Segundo ela, as paisagens sertanejas no
romance “conduzem a uma teia de experiéncias sensoriais equivalentes aos
variados universos subjetivos particulares de cada personagem, (...) estruturas
pelo conhecimento da realidade preexistente e pelas imagens elaboradas a partir
delas” (p. 50). Ferreira, portanto, est4d atenta ao carédter da relevancia subjetiva e
dos significados emotivos do sertdo para as personagens, mas nao perde de vista
o espaco literario como tal, qual seja o discurso sobre a percepcdo efetiva do
entorno pelos personagens. Ela apresenta informacdes de geografia fisica e
humana muito relevantes para a leitura do romance, e, embora ndo reflita
diretamente sobre a composicao formal do texto diante dessas informacdes,

associa-as a inimeros trechos ilustrativos e temas gerais da obra.

Também os aspectos sociais do romance nao ficam desconsiderados em seu
estudo. Para ela, “Riobaldo consegue ter a percepgdo licida das mudangas que
invadem o sertdo, ainda que lentamente, mas que denotam a irreversibilidade de

muitas situacdes, alterando seus costumes” (p. 120).

De fato, em Grande sertio: veredas sdo constantes as referéncias a desagregacao
do sertdo e a seducdo exercida pela vida urbana, que se aproxima®. A visao de
horror de uma superpopulacdo de miseraveis degradados pela miséria, em um

centro urbano, ilustra de forma drastica o problema:

E de repente aqueles homens podiam ser montdo, montoeira (...) tomavam conta
das cidades. Como é que iam saber ter podetr de serem bons, com regra e
conformidade, mesmo que se quisesse ser? Nem achavam capacidade disso.
Haviam de queter usufruir depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de

30 Szo muitas as mencées da cidade grande e sua forca de atracdo sobre os personagens. Nem
sempre o romance apresenta-as em seu aspecto negativo. Riobaldo, por exemplo, cansado da
guerra, “avanca a idéia para Januaria”, atraido pelo asseio e conforto do meio urbano. La, “queria
comparecer, mas sem glorias de guerra nenhum, nem acompanhamentos. Alembrado de que no
hotel e nas casas de familia, na Januaria, se usa toalha pequena para enxugar os pés; e se conversa
bem. Desejei foi conhecer o pessoal sensato, eu no meio, uns em seus pagaveis trabalhos, outros em
descanso comedido, o povo morador” (GR2, 217). Destaca-se também ai o sentido de decisao ética
entre formas possiveis de vida e convivio humano, sobretudo quando lembramos que nocdes de
asseio e civilidade selam as relacoes de amizade entre Riobaldo e Diadorim. Riobaldo observa, por
exemplo, como Diadorim cuida de si mesmo; ganha dele navalha e pincel, que guarda “com muita
estima” e desde entdo “nunca [deixa] de cuidar de [seu] estar” (GR2, 97). Um primeiro e valioso
estudo sobre Grande sertdo: veredas como romance sobre as cidades foi feito por Willi BOLLE,
1994/95.
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uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam as cachagas inteirinhas da
Januaria. E pegavam as mulheres, e puxavam para as ruas, com pouco nem se
tinha mais ruas, nem roupinhas de meninos, nem casas (GR2, 249).

A substituicdo de topdnimos tradicionais por outros, oficiais também é
assunto das observacdes do narrador Riobaldo. Ao comentar que a Guararavaca
do Guaicui (um nome indigena) chama-se agora Caxeirépolis (provavel alusao a
presenca de caixeiros viajantes, portadores das mercadorias do mundo civilizado),

Riobaldo afirma: “Agora, o mundo quer ficar sem sertdao” (GR2, 186).

Diante disso, evidencia-se que, muito mais que mero acréscimo de “cor
local” ou projecdo da afetividade dos personagens, o espaco constitui sentidos
multiplos e fundamentais em Grande sertio: veredas. Tais sentidos, assim como ocorre
em Der Zauberberg, estabelecem-se através da conformagao ficcional e estética das
referéncias do protagonista e do narrador ao entorno em que se d4 a agdo do
romance, e a partir do recurso as tradi¢cdes histéricas e culturais de seus

respectivos contextos.

3.3. O espago e seu sentido ético

Nossa caracterizacao da literatura como produto cultural estético remonta
em especial as reflexdes de Martin Seel sobre o assunto, em seus Efisch-dsthetische
Studien (1996). Seel define a estética como uma “teoria da percepcao” do real - ndo
apenas sensorial, mas também afetiva e imaginativa. Sao “belas”, para essa teoria,
as coisas que direcionam a atencdo de quem as percebe para o proprio fato da
percepcao. Objetos ou produtos culturais “belos”, nesse sentido, sdo ocasides
permanentes para o ensejo de uma percepcao sensorial, afetiva e imaginaria que
encontra seu fim em si mesma. Assim, obras de arte oferecem ocasides para o
agucamento de uma préxis perceptiva que se d4 em virtude da prépria percepcao
e da coisa percebida, j4 que os dois componentes sao interdependentes do ponto

de vista da praxis estética.

E “bom” defrontar-se com o belo, do ponto de vista de uma estética
filosofica, porque é bom fazer coisas que ndo esgotem seu valor apenas em si

mesmas, mas que despertem, em quem as faz, uma consciéncia dos sentidos em
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relacdo ao valor desse fazer. A préxis estética, portanto, implica uma
intensificacdo da percepcdo sensorial, em comparacdo ao que se da nos demais
momentos (ndo-estéticos) da praxis da vida; mas implica, a0 mesmo tempo, um
distanciamento intuitivo em relacdo a praxis vital, j4 que marca uma distingao

clara entre si mesma e a praxis da vida quotidiana.

A préxis estética descerra um estado de liberdade positiva, mas revela essa
liberdade como algo pontual, ndo-coincidente com o todo de uma vida bem-
sucedida, do ponto de vista ético. Nesse aspecto confrontativo entre préxis
estética e préaxis vital configura-se, ja de saida, uma relacao entre ética e estética. A
préxis estética (receptiva ou produtiva) enseja ao individuo travar conhecimento
com possibilidades fundamentais para a vida, e revela-se um exemplo (ainda que
momentdneo e parcial) de preservagdo do espago de liberdade para uma vida

aberta ao éxito ético e existencial.

Além da relevancia para a ética individual (ou avaliativa), ou seja, para a
possibilidade de conducdo de uma vida eticamente bem-sucedida pelo individuo,
a experiéncia e a teoria estética sdo também de interesse da filosofia moral e, por
conseguinte, da ética social (ou normativa). Ai, o didlogo entre as duas areas é
bastante controverso e assimétrico. A filosofia moral tem interesse sistematico
pela estética e as vezes procura “domesticéd-la”, ou moraliza-la, sob posturas
conservadoras; a estética, ao contrério, tem interesse apenas esporddico pela teoria
moral ou ético-normativa, e limita-se a recorrer a ela apenas quando as formas

artisticas impde um questionamento propriamente moral.

A nosso ver, como pretendemos demonstrar em detalhes nos capitulos Il e
IV, a conformagdo do espaco em Der Zauberberg e Grande sertao: veredas orienta-se por
fins estéticos, mas também enseja questionamentos éticos, segundo prevé a
reflexdo de Martin Seel. O espaco nos romances existe enquanto conformagao do
entorno das personagens através de recursos verbais e simboélicos que descrevem
e comentam a percepgdo sensorial (e sobretudo visual) desse entorno. Sera preciso
refletir, por exemplo, sobre a consideracdo da paisagem e de sua representagao

nas artes visuais na concepgdo estética dos autores. Essa dimensdo do espaco
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assume valor ético quando se considera o sentido de sua conformacao e percepgao
no contexto das relagdes entre as personagens e entre elas e seu mundo, conforme
varias indicagdes que os proprios romances oferecem. Perceberemos que a questao
da representacdo do espaco e da paisagem pelas artes visuais, nas concepgdes dos
dois escritores, estd intimamente ligada a suas consideragdes sobre a
representagdo pictorica do corpo humano, como indice e valor méximo do desafio

ético constituido pela presenga imediata do outro.

Os romances de Mann e de Rosa, tanto mais por recorrerem a outras artes,
assumem justamente por essa via, a estética, uma relevancia particular na
interlocucao ética de seu tempo. Os dois escritores estiveram cientes de que suas
obras, quando apreciadas sob a perspectiva de uma leitura reflexiva e socialmente
partilhada, na academia ou na imprensa, viriam integrar-se a um universo tedrico
amplo, relacionado a outras areas do saber. E embora ndo escrevessem com
propoésitos argumentativos ao fazer literatura, nem estivessem voltados em
primeiro lugar ao universo cultural especializado, tanto um escritor como outro
manipularam de modo consciente as potencialidades de insercao tedrica (e mesmo

politica) de seus textos ficcionais.

No caso de Thomas Mann, demonstra-o bem, entre outros3!, o acurado e
recente estudo de Karl-Josef Kuschel (1998) sobre o surgimento da narrativa “Das
Gesetz” (concebida a partir do motivo do decédlogo biblico), em meio a intensa

atividade de Mann na luta contra o fascismo.

Jodo Guimardes Rosa, de sua parte, teve esse aspecto da obra abordado em
estudos de Walnice N. Galvao (1972), Robert Krueger (1978) e Willi Bolle
(1994/95; e 1997/98). Cabe aqui, contudo, corroborar as palavras deste tltimo
(Bolle, 1997/98, p. 28), que lamenta terem sido “poucos” os que “souberam

decifrar [em Grande sertao: veredas] a dimensdo da histéria a partir de categorias

31 v. ainda, p. ex., os estudos de BRUNTRAGER, 1986; DIERSEN, 1979; FRIZEN, 1987; HANSEN,
1991; KOOPMANN, 1992; KUNG/JENS, 1989; MADL, 1978; RIDLEY, 1994; THEWS, 1990;
WISSKIRCHEN, 1986; WURFFEL, 1995. Todos discutem o imbricamento consciente e conseqiiente
da atividade e postura literaria de Thomas Mann em relacdo a diferentes areas das Humanidades,
como a Histéria, a Ciéncia Politica e a Etica.
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estéticas” 32. Joao Guimardes Rosa provavelmente partilharia com Bolle a
percepcdo dessa caréncia, j4 que, como escritor, esperava dos criticos a exploragao

de sentidos multiplos em seus proprios textos ficcionais. Para Rosa,

um ctitico que nio tem o desejo nem a capacidade de completar junto com o
autor um determinado livto, que nio quer ser intérprete ou intermediatio (...)
deveria se abster da critica. (...) A critica literaria, que devetia ser uma parte da
literatura, s6 tem razdo de ser quando aspira a complementar, a preencher, em
suma a permitir o acesso a obra. (...) Uma critica tal como eu a desejo deixaria de
ser critica no sentido préprio, tanto faz se julga o autor positiva ou negativamente.
Deve ser um dialogo entre o intérprete e o autor, uma conversa entre iguais que
apenas se servem de meios diferentes (GR1, 40).

4. Proposicao e discussao de temas éticos - filosofia e literatura

Estabelecidos os pressupostos acima sobre algumas das caracteristicas da
conformacao literaria do espaco, e delineados os propédsitos e o horizonte deste
trabalho, cabe ainda situd-lo no ambito da atual interlocu¢do académica acerca das

relacOes entre filosofia e literatura.

A questdao vem sendo contemplada por uma série de publicagdes recentes,
sobretudo no que diz respeito ao valor de verdade do discurso ficcional®3. Com
vista a nosso tema especifico, é significativo que vérias coletaneas de ensaios sobre
as relacdes entre filosofia e literatura incluam estudos sobre Der Zauberberg*. No
Brasil, da mesma forma, um dos importantes manuais de teoria literaria dedica o

N

capitulo “Filosofia e literatura” a analise de Grande sertio: veredas (cf. Nunes, *1983).

Quanto ao namero e a relevancia de estudos sobre as relacdes entre
literatura e ética, a situacdo ndo é outra®. Durante a redacao deste trabalho, por
exemplo, o namero de janeiro de 1999 da conceituada revista Publications of Moderne

Langnage Association foi dedicado ao tema “Ethics and Literature”. A introdugdo do

320 proprio Willi BOLLE, ha que dizer, logra cumprir esse objetivo no ambito de seu artigo “O pacto
no ‘Grande sertdo’ — esoterismo ou lei fundadora?” (1997/98).

33 V. como exemplos de trabalhos sobre o assunto publicados nestes anos 90, LOPES DE LA
VIEJA, 1990; RIFFATERRE, 1990; SCHLAFFER, 1990; ISER, 1991; JOHNSON, 1992; LAMARQUE
et OLSEN, 1994; EDMUNDSON, 1995; PETERSEN, 1996, espec. cap. X; e SEEL, 1996, princ. cap.
7.

34 BIEMEL, 1985; BRENNAN; 1964; KOLENDA, 1982; STERN, 1983; e ZIEGFELD (1977) séo
alguns exemplos

35 Alguns exemplos de trabalhos sobre a relacdo entre literatura e ética sdo BOOTH, 1988;
HARPHAM, 1992; PARKER, 1994; SEEL, 1996; HAKER. 1997.
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fasciculo, de autoria de L. Buell (1999), apresenta argumentos bem-vindos as
intengdes de nosso trabalho, e oferece um panorama abrangente das tendéncias e

questdes contemporaneas nessa area interdisciplinar.

Em linhas gerais, Buell menciona estudos que abordam a literatura como
reflexdo ético-filoséfica propriamente dita, a partir do legado de temas e valores

da tradicao assumidos e enfatizados pelos escritores em seus textos.

Outra tendéncia, mais instigante e ndo menos produtiva, agrupa fil6sofos
que abordam a literatura como um suplemento necessdrio a reflexdo ético-
filosoéfica, dado encerrar uma dupla importancia epistemolégica: primeiro, o fazer
literario aguga a consciéncia do fil6sofo em relacdo a sua atividade enquanto “um
tipo de escrita”; segundo, os desafios éticos, morais ou legais presentes em
situacOes individuais vividas nos textos tém também um carater objetivo, fixado
na forma narrativa ficcional. Buell refere-se ai a “obras de escrita criativa como
concretizacdes modelares de valores sociais” (cf. p. 8: “works of creative writing

as model embodiments of social values”).

Essa objetividade conferida pela forma dos textos literdrios narrativos a
situacdes individuais vividas pelas personagens vem ao encontro de uma das
importantes discussdes epistemolégicas do raciocinio ético. Dietmar Mieth (1977),
por exemplo, esclarece que a ética moderna (seja ela filoséfica ou teoldgica)
tenciona ser cientificamente valida e autdbnoma, mas ao mesmo tempo nao pode
utilizar-se apenas dos dados objetivos da ciéncia empirica, que reserva a subjetivi-
dade um espaco secunddrio e irrelevante. A ética, no entanto (a0 menos em sua
variante individual avaliativa), precisa levar em consideragdo a pessoa humana, o
individuo em seu valor e existéncia particular. A ética admite que a realidade
histérica pode estar presente de forma até mesmo mais intensa em uma
experiéncia subjetiva especifica do que na reducdo de varias experiéncias a meros
dados objetivos. Sua dificuldade consiste, portanto, em abordar o sujeito como tal,
mostrar-se capaz de encontrar critérios de correcdo na experiéncia particular

efetivamente vivida no meio social, mas nao deixar, com isso, de adequar-se as
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expectativas formais do discurso das ciéncias humanas e a sustentagdo empirica

que elas exigem.

Nesse ponto, segundo Mieth, os textos literarios desempenham um papel
de especial relevancia para a ética. Por sua atencdo ao individuo, ela esta
interessada em experiéncias que ndo estejam a disposicdo apenas através de
quantificagdes estatisticas, mas que assumam uma forma palpavel e concreta. Ora,
a literatura é um dado empirico efetivo que representa experiéncias sem
abandonar a subjetividade a um ambito irracionalista e secundério. A andlise da
literatura permite ao filésofo (ou ao te6logo) depreender dai situacdes e modelos
éticos que, embora concebidos pela ficcdo com finalidades estéticas, ndo perdem
por isso seu valor objetivo, ja que estdo inseridos em um contexto sécio-cultural
proéprio e ligado a convengdes discursivas partilhadas por produtores e receptores

do texto.

A ética narrativa surge, diante disso, como método original nas reflexdes
filoso6ficas contemporaneas, e deve muito ao didlogo entre filosofia e literatura. A
tetralogia de Thomas Mann sobre o personagem biblico José, inclusive, foi

exaustivamente analisada sob esse ponto de vista, pelo proprio Mieth (1977).

Outra importante questdo nas discussdes contemporaneas sobre literatura e
ética, segundo Buell, move-se em torno da critica ao ceticismo desconstrutivista e
pos-estruturalista quanto a possibilidade da cogni¢do (v. nota 17, acima). A
“miopia ética” de uma postura que ndo se preocupa com “nada para além do
texto” e que entende a verdade apenas como “artefato dicursivo” teria dado lugar,
inclusive em meios académicos dominados por desconstrutivistas e pos-
estruturalistas, a uma atencao particular quanto a presenca concreta e decisiva do
outro. Isso se faria notar, por exemplo, pela intensa consideragdo dedicada por
estudos recentes a “verdade, autenticidade ou facticidade histérica” de minorias,
cuja voz estaria oculta no discurso, “de maneira resistente, opaca ou eliptica”

(Buell, p. 10).
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Diante do quadro de revalorizagdo da ética nos estudos literdrios®s, Buell
destaca como principais caracteristicas da pesquisa nesse campo: a) a recuperacao
da atuacdo autorial na producdo de texto; b) a consideracdo tedrica do leitor como
alguém que, em seu encontro com o texto, esta diante de um outro desconhecido e
merecedor de consideracgdo; c) a identificacdo e descricdo do ezhos implicito em
formas discursivas ou estruturas formais especificas; e d) o cuidado com
distinguir nas reflexdes entre eticidade (sensibilidade e orientacdo ética diante da
presenca concreta de outras pessoas) e moralidade (adequagdo a coédigos

comportamentais vigentes).

Nossa analise e interpretagdo dos romances Der Zauberberg e Grande sertio:
veredas estard atenta especialmente ao item (c). A conformacdo do espaco (perce-
bido em particular pelos protagonistas) e sua tematizagdo a partir de referéncias
simbolicas, consideragdes reflexivas e alusdes estéticas no corpo dos proprios
romances serao para nés o foco de atengao ao valor ético que encontra morada na

construcao prodigiosa dessas obras essenciais a literatura do século XX.

36 «“Ainda que nao se tenha tornado — ao menos néo por enquanto — um conceito determinante do
paradigma, tal como o foram a textualidade nos anos 70 e o historicismo nos anos 80, a ética
atingiu nova ressonancia nos estudos literarios ao longo da ultima década” (cf. BUELL, 1999, p. 7:
“Ethics has gained new resonance in literary studies during the past dozen years, even if it has not
— at least yet — become to the paradigm-defining concept that textuality was for the 1970s and
historicism for the 1980s”).
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Capitulo II
Paralelas que se encontram

1. Ambivaléncia: a lida “ir6nica” com os duplos

N

Antes de nos restringirmos a questdo do sentido ético do espago e da
conformacdo do entorno na abordagem dos romances Grande sertao: veredas e Der
Zanberberg, propomo-nos aqui a tracar algumas paralelas entre eles, ainda que sem
a pretensdo de analisi-las com profundidade conclusiva. As paralelas constituem
justificativas a mais para o estudo conjunto dos romances e indicam perspectivas
para trabalhos futuros. A intencdo é organiza-las em torno de um foco de atencao

delimitativo: o papel da ambivaléncia nas duas obras.

Em nossa reflexdao, consideraremos nos textos a ambivaléncia fundamental
da condicdo subjetiva. De um lado, o ser humano tem uma existéncia fisica e
natural, uma corporeidade situada no tempo e no espaco, envolvida de maneira
imediata na acdo e presenca face ao mundo, dotada de um aparato sensorial capaz
de percebé-lo e submetida a necessidades, fragilidades, pulsdes e designios
naturais, tais como a necessidade de sustento e protecdo, os desejos sexuais, a
exposicdo a doenga, dor e morte, os anseios de liberdade fisica para deslocar-se,
movimentar-se, estabelecer contato com outras pessoas e com o meio, 0s impulsos
de agressividade, dominio e posse. De outro lado, o ser humano tem uma
existéncia espiritual, o intelecto, a capacidade de apreender o mundo através de
significacdes, de estabelecer relacdes e convengdes sociais duradouras, de dar
forma e existéncia a produtos culturais, de fixar sentidos através da linguagem,
reconstituir a agdo passada, propria e alheia, planejar a agdo futura, emitir juizos.
Nao se trata aqui de uma dicotomizagdo excludente ou valorativa, que desmereca
uma dimensdo em favor da outra, mas a constatacdo de que toda acdo humana
partilhada socialmente ou tornada consciente envolve essas duas dimensoes.
Partimos aqui de um consenso quanto a isso, presente nos romances sob varias

formas e reconhecido em intimeros trabalhos sobre eles.
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Ao falarmos em ironia (mais especificamente em ironia mediadora), na
lida dos autores com essa condicao ambivalente do sujeito, teremos em mente ndo
a definicao corrente da forma discursiva pela qual se diz o contrario do que se
pensa, com certo tom de comicidade, para manifestar discordancia com aquilo a
que se refere, ou sua reprovag¢do; nem tampouco qualquer um dos conceitos
especializados de ironia, tal como se desenvolveram em particular, por exemplo,
no Romantismo alemao?”. Teremos em mente, sim, a definicao de ironia como
formulacdo e explicitacdo discursiva da condigdo ambivalente do sujeito,
vinculada a uma atitude de aceitacdo dessa condicdo e de mediacdo entre as
possibilidades ideais do espirito e as limitacdes fisicas da corporeidade de cada

sujeito, em sua situacdo especifica.

A ironia mediadora, tal como a entendemos aqui, expressa, ela mesma,
uma atitude ambivalente diante do ser humano. Quem a utiliza, revela a
discrepancia entre as intengdes e possibilidades do sujeito a que se refere e as
realizacOes efetivas a que ele chega. Mas evita pdr-se acima desse sujeito, por
identificar na discrepéancia a condi¢ao do ser humano, com a qual se solidariza. A
ironia medeia espirito e corporeidade por ser, ela mesma, consciéncia da
limitacdo do sujeito, mas também ato de identificagdo com ele. A ironia
mediadora sempre implica auto-ironia. Sua diccdo revela uma opgao pelo sujeito,
apesar do sujeito; sua propria elocucao é um gesto de atenuamento da consciéncia
do espirito em relacdo as limitagdes da existéncia natural, mas ao mesmo tempo

um argumento que evidencia essas limitacoes.

Perceberemos que esse conceito deve-se principalmente a reflexdes de
Thomas Mann sobre a ironia, principalmente em suas Conusideragies de um apolitico
(Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918). Ele também pode, no entanto, ser identificado
de certa maneira em argumentos da critica especializada sobre Guimaraes Rosa,

quando esta trata de refletir sobre as ambivaléncias que marcam sua obra.

37 Para uma sintese dos conceitos de ironia no romantismo alemao v. VOLOBUEF, 1999, p. 90-99.
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Ao analisar Grande sertao: veredas, Ronaldes de Melo e Souza (1978) aponta
para o fato de grande parte dos estudos sobre o romance® se articularem a partir
de um mesmo principio: justamente “a ambivaléncia, concebida como chave
hermenéutica de Grande sertio: veredas” (p. 10). Para Melo e Souza, cabe a Antonio
Candido (no ensaio “O homem dos avessos”, publicado inicialmente em 1957 sob
o titulo “O sertdo e o mundo”) o mérito de ter sido o primeiro a identificar “o
principio que articula e determina a estrutura da narrativa de Riobaldo”: “o
principio geral de reversibilidade, a que se prendem as diversas ambigtiidades
que estruturam o texto” (Melo e Souza, p. 25-26). De fato, o ensaio de Candido
demonstra que “os diversos planos da ambiguidade”, em Grande sertao: veredas,
“compdem um deslizamento entre os podlos, uma fusdo de contrarios, uma
dialética extremamente viva - que nos suspende entre o ser e o ndo ser para
sugerir formas mais ricas de integracdo do ser” (apud Melo e Souza, p. 81; cf.
Candido, 1994, p. 88). Como Melo e Souza, queremos reconhecer aqui o carater

fundador do ensaio de Antonio Candido e considera-lo de forma mais especifica,

sob a 6tica interpretativa que ora assumimos.

A atengao que Antonio Candido dedica ao espago do romance associa-o em
diversos momentos a questionamentos éticos ou morais. Ele considera o
“principio de adesao do mundo fisico ao estado moral do homem” como “uma
das partes da visao elaborada” de Grande sertao: veredas (Candido, 1994, p. 82). Na
primeira parte do ensaio (“A terra”), o critico oferece interpretagdes sobre varios
locais de importancia central para a acdo do romance: o rio Sdo Francisco, por
exemplo, “divide o mundo em duas partes (...): o lado esquerdo e o direito,
carregados do sentido magico-simbdlico que esta divisdo representa para a
mentalidade primitiva”. “Na margem direita”, ele continua, “a topografia parece
mais nitida, as relagdes mais normais”; ja na margem esquerda “a topografia
parece fugidia”, ela é a “margem da vinganca e da dor”. Por outro lado, é na
margem esquerda que se encontra, “como compensacdo, o amado Urucuia” (p.

80). Essa dualidade, portanto, ndo é estanque, e Antonio Candido aponta também

38 Melo e Souza refere-se, entre outros, a SCHWARZ, 1965b; GALVAO, 1972; GARBUGLIO, 1972;
CASTRO, 1976; e SPERBER, 1976.
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ai para a reversibilidade como “principio geral” a organizar as ambigtiidades

entretecidas no romance.

Na parte seguinte do ensaio (“O homem”), Candido afirma que a insergao
dos individuos em um mundo sem leis definitivas desafia-os a atitude ética: “o
sertdo faz o homem” (p. 83), ou, segundo palavras sobre o personagem Medeiro

Vaz, “no sertao a lei depende de cada um” (idem).

Anos mais tarde, esse raciocinio ressoa em declaracoes de Guimaraes Rosa
na entrevista a G. Lorenz, quando o escritor afirma ser o sertdo o terreno em que
“Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen” (ou seja, em que “ndo se
podem mais separar o exterior e o interior”, cf. GR1, 51). Essa inseparabilidade do
entorno fisico e da disposicao espiritual dos sujeitos é definida em termos
marcadamente éticos por Rosa, que caracteriza o estado natural de seus
personagens da seguinte maneira: “No sertdo, o homem ¢é o e# que ainda nao
encontrou o #: por isso ali os anjos ou o diabo ainda manuseiam a lingua. O
sertanejo, vocé mesmo [Lorenz] escreveu isso, ‘perdeu a inocéncia do dia da
criacdo, e ndo conheceu ainda a forca que produz o pecado original’. Ele est4

ainda além do céu e do inferno” (idem).

Essas referéncias ao mito judaico-cristdo da criacdo, por parte de Rosa,
sugerem o imbricamento entre a imersio do homem no mundo natural e sua
busca por parametros de decisio ética: é no Eden que se impde o desafio de comer
o fruto da “arvore do conhecimento do que seja bom ou mau” (Gn 2, 9). Como no
Génesis, também no universo rosiano o risco (ou a oportunidade) do julgamento
ético oferece ao homem a chave para romper os condicionamentos naturais, para
fugir a condigdo edénica e tornar-se sobre-humano - no sentido de ser capaz de
inscrever-se, como sujeito, na histéria e no universo da linguagem (cf. Gn 3, 22: “O
senhor Deus disse: ‘Eis que o homem tornou-se como um de nés pelo

conhecimento do que seja bom e mau’”).

39 Para uma abordagem socio-histérica do contexto em que vive a populacdo sertaneja na virada do
século, v. GALVAO, 1972 (1% Parte: “A condicdo jagunca”); DURAES, 1996, p. 74-81; LEAL, 1997
(cap. I); e FERREIRA, 1990, p.105-125. Sobre os movimentos de “banditismo” (ou de “rebeldia social
primitiva”, como se pode caracterizar o jaguncismo), v. HOBSBAWM, 1971.
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Um dos recursos que apontam para a ficcionalizacdo do espago e do
homem do sertdo mineiro nesse sentido, segundo Antonio Candido, é a filiacdo do
texto a tradi¢do do romance de cavalaria (cf. Proenca, 1958). E também sob esse
ponto de vista, “a unidade profunda do livro se realiza quando a agao lendaria se
articula com o espaco magico” (Candido, 1994, p. 84). O “poder reciproco da terra
e do homem”, afinal, condiz com a idéia de “uma espécie de grande principio
geral de reversibilidade” em Grande sertao: veredas (p. 88). A esse principio se

vinculam as muitas ambigtiidades presentes no romance, tais como nos pares:

espaco geografico espaco lendario
natureza adversa natureza agradavel
banditismo cavalaria
Diabo Deus
face interdita do amor (Diadorim) face permitida do amor (Deodorina)
realidade do pacto duavida do pacto
estilo erudito, moderno, obscuro, artificial estilo popular, arcaico, claro, espontaneo

Cada um desses elementos convive com seu contrdrio sem exclui-lo. E a
manutencao das ambivaléncias, o cultivo da “heterolateralidade” (Candido, p. 81)
de cada elemento (esse encerrar em si o indicio de seu lado oposto) sustenta a
tensdo poética do romance ao longo de suas centenas de paginas, mesmo quando
relidas. Para Candido, a “fusdo de contrarios” e a “dialética extremamente viva”
(p. 88) caracterizam o texto. Diante das ambigiiidades, o romancista faz transitar o
leitor entre os niveis real e irreal, dado e suposto, no universo da obra. E a
coeréncia do livro advém da reunido desses niveis pela fusdo do homem e da

terra.

Na terceira parte (“O problema”), o ensaio volta-se a questdo do demonio
como figura ideal para encarnar “as tensdes da alma, nesse mundo fantéstico” (p.
89). O sertdo, que impde ao homem uma vida perigosa, e as decorrentes reacdes
de coragem, ambicdo e dever compelem cada um a “posicdes extremas”. Esse
movimento, para Candido, é “fundamental na ética do livro e na estrutura de seus
acontecimentos” (p. 91). Para exprimi-lo, o critico recorre a um aforismo de Kafka:

“A partir de um certo ponto ndo ha mais retorno. Esse é o ponto que se precisa
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atingir”. E, de fato, o aforismo do escritor tcheco ressoa repetidas vezes no
romance: ora ao inverso, como na can¢do do bando dos jaguncos*), um dos
“leitmotive” de Grande sertio: veredas. “Olereré, baiana... / eu ia e ndo vou mais: / eu
faco / que vou / la dentro, oh baiana! / e volto do meio pra tras...”; ora ressoa
literalmente, como quando Riobaldo estd em batalha, a servigo de Hermoégenes,
“feito um escravo de morte”: “Tem um ponto de marca, que dele ndo se pode
mais voltar para trds” (GR2, 139); ou ainda, quando estd na Guararavaca do
Guaicui e reconhece seu amor por Diadorim: “Sera que tem um ponto certo, dele a
gente ndo podendo mais voltar para tras?” (GR2, 186). Para Candido, Riobaldo
atinge o ponto em que nao ha retorno através do pacto, que é a um s6 tempo
“ascese (sob o aspecto iniciatério)” e “compromisso (sob o aspecto moral)”. O
ensaio leva a conclusao de que o jagunco, “homem adequado a terra (‘o Sertdo é o
jagunco’), ndo poderia deixar de ser como é; mas ao manipular o mal, como
condicdo para atingir o bem possivel no sertdo, transcende o estado de bandido.
Bandido e nao-bandido, portanto, é um ser ambivalente, que necessita revestir-se

de certos poderes para definir a si mesmo” (p. 91).

Antonio Candido identifica a aproximacao entre o natural e o simbdlico no
romance, a superposicdo da realidade fisica e da dimensdo cultural e moral na
vida dos jaguncos. Como sujeitos na condi¢do ambigua de seres naturais e
culturais, os personagens ensejam e vivenciam a reflexdo sobre as decorréncias
desse duplo carater da vida humana, as implicacdes éticas da condicdo inexoravel
de quem precisa manipular o “mal” (acOes destrutivas, irrefletidas ou necessarias,
impostas pela condigdo natural) para atingir o “bem possivel” (a felicidade e bem-
estar dos “amigos” e propria)*!. A “dialética extremamente viva” do romance
“que nos suspende entre o ser e o ndo ser para sugerir formas mais ricas de
integracdo do ser” advém, portanto, do esforco de figuragdo “plastica”, a um s6

tempo fisica e espiritual, da dindmica ambivalente que envolve o sujeito

40 Sobre a cancédo-motivo do bando de Joca Ramiro, v. p. ex. ARROYO, 1980, p. 132 e GALVAO,
1972, p. 109-111.

41 para ROSENFIELD, 1993, p. 151, Grande sertdo: veredas “pde em relevo o sofrimento resultante
desta clivagem da natureza humana, que extrai o sujeito dos vinculos naturais e imediatos”.
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eticamente situado, dividido entre os condicionamentos de sua existéncia natural

e 0 anseio moral e cultural de fazer transcender as préprias agdes.

Nesse sentido, o estudo de Melo e Souza, que mencionamos acima, aborda
uma dimensdo pouco explorada na tradicdo critica em torno de Grande sertio:
veredas, mas que nos parece relevante quando se trata de especificar a forma de
representar a condigdo ambivalente do sujeito e a coexisténcia de contrarios como
principio estruturador e do romance. Ele é um dos poucos a mencionar o aspecto

da ironia na dic¢ao de Riobaldo#42.

Para Melo e Souza, o ex-jagunco dispensa ao interlocutor, o doutor da
cidade, um tratamento ir6nico que demonstra “desconfianca com relacdao ao
conhecimento real” deste ultimo (Melo e Souza, 1978, p. 64)%. Riobaldo s6
encontraria saber auténtico “na experiéncia real da vida de cada ser humano”,
como resultado da “formacdo que se processa em um desempenho existencial

proprio” (p. 67).

De fato, muitos trechos no romance confirmam o argumento, como quando
Riobaldo, narrando a batalha final, diz ao ouvinte: “Como vou contar, e o senhor
sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 14? O senhor mordeu aquilo? O
senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... Ah, o senhor pensa que morte é choro
e sofisma - terra funda e ossos quietos... O senhor havia de conceber alguém
aurorear de todo amor e morrer como sé para um. (..) O senhor... Me dé um

siléncio. Eu vou contar” (GR2, 376).

Contudo, ainda mais relevante que a desconfianca quanto a capacidade de
entendimento do ouvinte letrado é o aspecto da auto-ironia do narrador, ja que

também estdo em jogo os limites da narracdo do préprio Riobaldo. A atitude do

42 Outro estudo em que se menciona a relacdo entre ambiglidade e ironia, ao menos de passagem,
é o artigo de BRUYAS, 1991. Trata-se ai da crenca/descrenca de Riobaldo no demoénio. Essa nova
ambigtidade “da oportunidade para assinalar a importancia da ironia no romance — ironia, marco
da distancia tomada em relacdo a si mesmo, da divisdo interior — Riobaldo, ao mesmo tempo,
acredita e nao acredita no diabo” (p. 472).

43 Wwilli BOLLE, 1997/98, que constitui outra excecdo ao mencionar a questio da ironia, é do
mesmo parecer: “O sertanejo pactario e o jovem doutor da cidade representam, em principio,
mundos antagonicos. Por um lado, o universo arcaico e ‘atrasado’ das crendices do povo rural, por
outro lado, a mentalidade esclarecida dos habitantes das grandes cidades. Mas, a fala do narrador
subjaz um elemento de ironia, de modo que, nunca se sabe, ao certo, se essas delimitacoes sao
definitivas (p. 30).
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ex-jagunco face a seu ouvinte é, também ela, ambivalente - e por isso irdnica.
Poucas linhas adiante da citacdo acima, por exemplo, Riobaldo volta a dirigir-se a
seu interlocutor, dizendo: “Entendi. O senhor me socorre” (GR2, 376). Melo e
Souza chega a apontar para esse aspecto da oscilagdo e constante revisdo da
postura do narrador, ao falar da ironia socratica, mas ndo o explora de forma

satisfatoria.

Ele aponta primeiro, de forma sugestiva, para a possibilidade de associar
Grande sertao: veredas a tradigdo do dialogo socratico. Para tanto, define e opde as

tradicOes sofistica e socratica.

Na primeira, o ndo-saber é elevado a principio, e a verdade, considerada
sempre relativa, fica subordinada ao desempenho retérico de quem a proclama.
Na segunda tradicdo, socrética, o ndo-saber traduz a consciéncia da necessidade
de se descobrir a verdade no intercAmbio dialégico, de modo que se cré na idéia
de um saber verdadeiro, distante do individuo, mas alcancavel por ele através do
esforco de interagdo dialdgica, que implica autoquestionamento permanente.
Nessa atitude de busca da verdade, afigura-se a ironia socratica, que resulta do
“processo de conversdo de uma experiéncia intelectual - em que o homem
experimenta os limites de seu conhecimento - em uma experiéncia erética - em
que o pensador experimenta, no calor do sangue e na forca do espirito, o
irresistivel apelo do Ser” (Melo e Souza, 1978, p. 87). Do ponto de vista ético e
antropolégico, o método socratico supde nos sujeitos “a existéncia de uma
poténcia espiritual intrinseca, que pode, mediante o exercicio do didlogo, ser

convertida em ato” (p. 88).

A partir dai, no entanto, Melo e Souza trilha um caminho argumentativo
com o qual ndo concordamos e que, a nosso ver, prejudica seu trabalho, bastante
consistente até esse ponto. Ele opta pela leitura platonizante do dialogo socréatico e

A . . “ . A .
passa a entendé-lo, em sua vertente riobaldiana, como o “drama da existéncia que
se descobre e se desvela, em travessia para o que reside ¢pékeina tés ousias” (p. 91).
Ora, isso que estd “para além de todo ser” assume um cardter vago e indefinido

na argumentacdo de Melo e Souza. Ela se encaminha, a nosso ver, ao terreno
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pantanoso da interpretacdo metafisica de tom esotérico. Desperdica a forca
gnosioldgica do didlogo socrdtico, justamente o seu cardter interlocutivo na
descoberta da verdade, e passa a entender que “o projeto moral de Riobaldo”
consiste na “travessia para a solidao”. Por exemplo, ao comentar o momento em
que Riobaldo esta insatisfeito com sua condicdo de jagunco, por estar aferrado ao
c6digo de comportamento do bando (“por isso, eu tinha grande desprezo de mim
e tinha cisma de todo o mundo”, cf. GR2, 258), Melo e Souza entende tratar-se af
de um esclarecimento, no romance, de que “o homem, quando se aglomera,
afasta-se das realidades essenciais de seu préprio ser”. Melo e Souza ignora, por
exemplo, que na pagina seguinte, depois de ser medicado pelos amigos, pois
estava doente, Riobaldo afirma exatamente o contrario: “Ali, naquela hora, eu

conferi como era usual a gente estimar os companheiros, em ajuntado” (GR2, 259).

Z

A busca de Riobaldo por solidao e autonomia, é o que conclui Melo e
Souza, promoveriam “o processo de aperfeicoamento espiritual do narrador” e o
levariam a negar as ambigiiidades que marcam sua vida, ja4 que “falar de modo
ambiguo é viver de modo ambiguo, quer dizer, ndo viver, mas ser cavalgado pela
figura do Outro [ou seja, o demonio]” (Melo e Souza, p. 111). Vemos nessa
conclusdo de Melo e Souza um grave erro, sobretudo porque as ambivaléncias do
romance, que ele mesmo havia identificado como base de toda a narrativa, ndo se
resolvem, mas mantém-se inexoravelmente em aberto, sobretudo com a morte de
Diadorim. Apesar da consideragdo que havia dedicado as palavras de Antonio
Candido na primeira parte de seu trabalho - para quem “os diversos planos da
ambigtiidade”, em Grande sertao: veredas, compdem “uma dialética extremamente
viva”, esta sim capaz de sugerir na obra “formas mais ricas de integracao do ser”
-, Melo e Souza bane repentinamente de sua argumentagao o aspecto dialético das
ambivaléncias do romance. E limita-se a ver em Riobaldo uma espécie de
demiurgo revestido de “dignidade profética” (p. 109), proclamador de uma

verdade etérea a que s6 ele tem acesso, em sua soliddo.

Apesar desse descaminho na argumentagdo de Melo e Souza, ainda assim é
preciso afirmar o valor de sua identificagdo da ironia socratica como forma de

manuseio produtivo das ambivaléncias presentes em Grande sertao: veredas. O
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potencial “erético” que ele atribui a ironia (essa propensdo do espirito a entregar-
se a vida por entender-se imerso na realidade inexordvel da existéncia fisica e
natural), e que ele depois nega ao valorizar na soliddo e isolamento o caminho
reflexivo de Riobaldo, possui grande valor heuristico no contexto da leitura
conjunta de Guimaraes Rosa e Thomas Mann. Ironia como recurso que resulta da
conversdo da experiéncia intelectual de reconhecimento dos limites da cognicao
em experiéncia “erética”, na qual a vida e a existéncia fisica se impdem e
compelem o espirito a continuar atuando a revelia dos proprios limites - eis af
uma chave para se entender nao apenas Grande sertao: veredas, mas também a poética

de Thomas Mann, e em especial a concepcao de Der Zauberberg.

Como Guimaraes Rosa, que pensa existirem paradoxos “para que ainda se
possa exprimir algo para o qual ndo existem palavras” (GR1, 32), Thomas Mann
sente-se livre, como escritor, para exprimir-se de maneira contraditéria e
paradoxal, e para fazer uso irrestrito de ambivaléncias. Helmut Koopmann (1968,
p. 277) refere-se a essa liberdade de Mann como um “trato soberano-lidico com os
assuntos e temas de [sua] escolha”, ao passo que Ernst Niindel (1972, p. 18) vé na
contradigdo a fonte de todo o pensamento e produgdo literaria de Mann: “Thomas
Manns Denken lebt wie sein dichterisches Schaffen aus dem Widerspruch”. Para
Niindel (id., ibid.), o pensamento de Mann é “dominado por duas forgas opostas,
que podem assumir diversas formas e nomes” e cuja “férmula basica é: espirito e
vida”. Para o escritor alemdo, que viu no “eu problematico” o fundamento de
toda atividade literaria*, a biparticdo do sujeito moderno - entre uma existéncia
fisica e natural (vida) e uma existéncia moral e cultural inscrita na linguagem
(espirito) - vem constituir uma das principais matrizes fundadoras de seu fazer

artistico e intelectual.

Nao faltam meios, enfim, para caracterizar Der Zauberberg como obra regida
pela ambivaléncia, sobretudo em relacdo a presenca concreta do sujeito em seu

entorno especifico. Hermann Kurzke, tomando por base a antitese central da obra

44 «“Wozu, woher Uberhaupt Schriftstellertum, wenn es nicht geistig-sittliche Bemtihung ist um ein
problematisches Ich?” (cf. Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 20: “Se a atividade literaria néao é
esforco ético-espiritual em torno a um eu problematico, entdo qual seu fim e qual sua origem?”)
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identificada por B. Kristiansen (1986), qual seja a oposigdo entre forma e amorfia
(“Form” e “Unform”), elenca uma série de “leitmotive” no texto e os organiza em

pares de oposigdes, tal como se pode ver no quadro resumitivo abaixo (cf. Kurzke,

*1997, p. 197):

biirgerliche Form
Settembrini
Westen (Europa)
Flachland
Gesundheit
Licht anmachen
Siezen
plastisch artikulieren
gute Manieren
Nichtraucher
Arbeit
Land
Bewufitsein
Politik
Disziplin

Uusw.

unbiirgerliche Unform
Chauchat, Hippe
Osten (Asien)
Sanatorium
Krankheit
Dammerlichkeit, Finsternis
Duzen
lallen, russisch sprechen
Turenwerfen, Nagelkauen
Raucher
Faulheit, Maria Mancini
Meer, Schnee
Traum, Rausch
Musik
sich gehenlassen

Uusw.

Como ndo consideramos necessario nem conveniente comentar todos esses
pares (e ainda haveria muitos outros), optamos aqui por ilustrar o principio de
construcdo ambivalente em Der Zauberberg através de um exemplo representativo: a
oposicdo entre boas maneiras (refinamento, “forma” burguesa,) e licenciosidade
(desleixo, como em “roer unhas”, “amorfia” ndo-burguesa), que se estabelece por
via metonimica na descricdo das maos das personagens Hans Castorp e Clawdia
Chauchat. Com a anélise desse aspecto, além disso, estaremos introduzindo a
discussdo sobre a representagdo visual do corpo humano no texto, a partir do

exemplo especifico das maos*.

45 A atencdo minuciosa as maos, afinal, € outro aspecto que aproxima Grande sertdo: veredas e Der
Zauberberg. Em ambos os romances as méaos sdo cuidadosamente descritas, como instrumentos de
percepcdo do outro, de aproximacao e interdicdo nas relacdes entre as personagens. V. p. ex. em
Grande sertdo: veredas, entre outras, as seguintes referéncias de Riobaldo as maos de Diadorim:
“como ele segurava a rédea e o rifle, naquelas maos tdo finas, brancamente” (GR2, 203); “minha
mao, por si, pegou a mao de Diadorim (...), aquela méo é que merecia todo entendimento. Mao
assim, apartada de tudo, nela um suave de ser era que me pertencia, um calor, uma coisa macia,
somente” (GR2, 231); “A mao dele, docura de cada, de leve na minha” (GR2, 240). Cabe lembrar
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No inicio do romance, quando o leitor toma contato com Hans Castorp e o
conhece como burguesote mimado, o narrador ndo se furta a descrever também as
maos do protagonista: “Suas maos, [embora] ndo fossem tipicamente
aristocraticas, tinham a pele bem-cuidada e macia, e eram adornadas pelo anel-
sinete, heranca do avo, e por outro anel de platina, em forma de corrente (...).
Terminada a refeicdo, era sua primeira necessidade a tigelinha de dgua perfumada
para lavar os dedos” (MM, 41, cf. ZB, 48: “Seine Hande, obgleich nicht sonderlich
aristokratisch in der Form, waren gepflegt und frisch von Haut, mit einem
Kettenring aus Platin und dem grofiviterlichen Erbsiegelring geschmiickt [...].
Sein erstes Bedtirfnis nach beendeter Mahlzeit war die Fingerschale mit

parfumiertem Wasser”).

Ao cuidado e refinamento dessas maos, vai opor-se paginas adiante o
desleixo das maos de Clawdia Chauchat. A jovem mulher, que é russa (e por isso
integra também o complexo opositivo Oriente/Ocidente, no quadro acima), irrita
Castorp ao bater a porta, sempre que entra no refeitério. Seu caréter tosco, no
entanto, também atrai e deslumbra o rapaz. Pouco antes de serem apresentados

um ao outro, Castorp tem tempo de observé-la, com especial interesse pelas maos:

sie [hielt] eine Hand in der Tasche der anliegenden Wolljacke, [fiihrte] die andere
aber, das Haar stiitzend und ordnend, zum Hinterkopf. Hans Castorp blickte auf
diese Hand, — er hatte viel Sinn und kritische Aufmerksamkeit fir Hinde und war
gewohnt, auf diesen Korperteil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften machte,
sein Augenmerk zu richten. Sie war nicht sonderlich damenhaft, die Hand, die das
Haar stiitzte, nicht so gepflegt und veredelt, wie Frauenhinde in des jungen Hans
Castorp gesellschaftlicher Sphire zu sein pflegten. Ziemlich breit und kurzfingrig,
hatte sie etwas Primitives und Kindliches, etwas von der Hand eines
Schulmidchens; ihre Niégel wuliten offenbar nichts von Manikire, sie waren
schlecht und recht beschnitten, ebenfalls wie bei einem Schulmidchen, und an
ihren Seiten schien die Haut etwas aufgerauht, fast so, als werde hier das kleine
Laster des Fingerkauens gepflegt (ZB, 110).

Uma das maos achava-se enterrada no bolso do puldver muito justs, ao passo que a ontra,
levantada a altura da nuca, segurava e arranjava o penteado. Hans Castorp olhon essa mao -
entendia de maos e lhes devotava atencio muito critica, tendo o hdbito de examinar, antes de
mais nada, essa parte do corpo das pessoas com quem tratava conbecimento. Aquela mao que ali
arrumava os cabelos nao era propriamente a mao de uma senhora distinta; ndo oferecia aquel
aspecto cuidado e refinado que costumam ter as maos das damas da esfera social de Hans
Castorp. Bastante larga, de dedos curtos, tinha algo de primitivo, de infantil, que lembrava a
mao de uma colegial. As unhas, evidentemente, ignoravam a manicura, estavam aparadas de

também a anotacdo de Guimaraes Rosa em seu Caderno de Estudos sobre Pintura (E16, IEB/USP)
sobre a importancia das maos: “l'importance de la main et son caractére tout personnel” (fl. 15).
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maneira tosca, também de colegial, e a pele, nas bordas, parecia um tanto dspera, como a de
qguem tivesse o vicio de roer as unbas (MM, 95).

O contraste social e existencial entre ambos (essa atencdo dada as maos é
apenas um recurso, entre outros, para destaca-lo) estara relacionado as principais
transformagoes sofridas pelo protagonista na primeira metade do romance. Hans
Castorp acaba permanecendo no sanatério por bem mais tempo que as trés
semanas previstas de inicio, nas quais apenas pretendia visitar o primo Joachim
Ziemflen, acometido pela tuberlose. Sua permanéncia, a propdsito, também se da
de forma ambivalente: ndo se sabe em definitivo se Castorp adoece por estar
apaixonado por Clawdia, e por isso fica, ou se ele se cré doente para permanecer
no sanatério, movido pela paixdo. De qualquer maneira, a paixdo e as diferencas
entre si mesmo e o objeto de seu desejo desencadeiam no rapaz um processo de
autoquestionamento e reflexividade que constituem, em tltima andlise, a propria

matéria do romance.

Um sonho com as maos de Clawdia explicita a atracdo erética que Hans
sente por ela, fixa plasticamente o contraste entre ambos, e aponta para a
transformagdo do protagonista através de seu aprendizado em relagdo a realidade

fisica do corpo:

Einen Traum aber triumte Hans Castorp sogar zweimal in dieser Nacht, und zwar
beide Male genau in derselben Form, — das letztemal gegen Morgen. Er sal3 im
Saal mit den sieben Tischen, als unter dem gréBten Geschmetter die Glastir ins
Schlof3 fiel und Madame Chauchat hereinkam, im weillen Sweater, die eine Hand
in der Tasche, die andere am Hinterkopf. Statt aber zum Guten Russentisch,
bewegte die unerzogene Frau sich ohne Laut auf Hans Castorp zu und reichte ihm
schweigend die Hand zum Kusse, — aber nicht den Handriicken reichte sie ihm,
sondern das Innere, und Hans Castorp kiifite sie in die Hand, in ihre unveredelte,
ein wenig breite und kurzfingrice Hand mit der aufgerauhten Haut zu Seiten der
Nigel. Da durchdrang ihn wieder von Kopf bis Ful} jenes Gefithl von wiister
SuBigkeit, das in thm aufgestiegen wat, als et zur Probe sich des Druckes der Ehre
ledig gefithlt und in bodenlosen Vorteile der Schande genossen hatte, — dies
empfand er nun wieder in seinem Traum, nur ungeheuer viel stirker (ZB, 131).

Honve ainda nm sonho que Hans Castorp teve duas veges durante essa noite, e ambas as veges
exatamente do mesmo modo, a segunda ji de madrugada. Achava-se sentado na sala das sete
mesas, quando a porta envidracada se fechon com enorme estrondo. Entrara Mme. Chauchat, no
seu suéter branco, com uma mao no bolso e outra na nuca. Porém, ao invés de se dirigir a mesa
dos “russos dinstintos”, a mulber mal-educada aproximon-se a passo silencioso de Hans Castorp
¢, sem dizer palavra, estenden-lhe a mao para beijar — nao as costas, mas sim a palma. E Hans
Castorp beijon a palma dessa mao; beijon essa mao ponco cuidada, num tanto larga, de dedos
curtos, com a pele dspera nas bordas das unbas. Novamente o invadin entao, dos pés a cabega,
aquela sensagao de gozo dissoluto por que passara, quando, a titulo de experiéncia, se sentira
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livre da pressao da honra e desfrutara as ilimitadas vantagens que acarreta a vergonha. Foi essa
a sensagdo que ele tornon a encontrar no sonho, mas com intensidade maior (MM, 113).

A repeticdo meticulosa dos termos utilizados vinte paginas antes para
descrever a mao de Mme. Chauchat evidenciam a conducao do leitor entre pdlos
distintos ao longo do romance, os quais encerram, sob formas quase idénticas,
sentimentos e convic¢des ambivalentes. Se as expressdes “breit” (“larga”),
“kurzfingrig” (“de dedos curtos”) e sobretudo “mit aufgerauhter Haut zu Seiten
der Nédgel” (“com a pele aspera nas bordas das unhas”) serviram para reprovar
em Clawdia a aparéncia pouco nobre e seu desleixo com as “boas maneiras”, elas
sdo também, no sonho, indices da atracdo que o caréter licencioso da personagem
exerce sobre Castorp. O prazer que o beijo provoca e que contagia o sonho de
Hans dali em diante indica o afrouxamento dos vinculos sisudos que o atam ao
codigo comportamental e moral austero de seu meio social de origem. Além disso,
o adjetivo “bodenlos” (traduzido por “ilimitado”, literalmente: “desterrado”), que
caracteriza as vantagens trazidas por esse prazer, evoca o desprendimento de
Castorp do espago da “planicie” burguesa e sua fixacdo na paisagem alpina do

sanatorio Berghof.

De modo significativo, a decisdao de ficar estd associada novamente a
imagem da mdo - a de Castorp, desta vez. A oposi¢do inicial entre as maos de
Hans e Clawdia, que se desmembrara em nova ambivaléncia, pelo sentido duplo
conferido a mao da mulher russa (sensualidade e desleixo), sofre agora outro
desmembramento, pela duplicacdo de sentido a ser conferido a mao refinada de

Castorp.

Ap6s o primeiro exame radiografico a que Castorp se submete, Behrens, o
diretor do sanatério, permite-lhe ver a propria mao através do emissor de raios-x.
A descricao do que Castorp vé remete-nos de imediato ao trecho de duzentas e

vinte paginas antes (cf. ZB, 48, citado acima):

Er [Drt. Behrens| war so freundlich, zu erlauben, dall der Patient seine eigene
Hand durch den Leuchtschirm betrachte, da er dringend darum gebeten hatte.
Und Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten miissen, was aber
eigentlich dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist und wovon auch er niemals
gedacht hatte, dal ihm bestimmt sein kénne, es zu sehen: er sah in sein eigenes
Grab. Das spitere Geschift der Verwesung sah er vorweggenommen durch die
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Kraft des Lichtes, das Fleisch, worin er wandelte, zersetzt, vertilgt, zu nichtigem
Nebel gel6st, und darin das kleinlich gedrechselte Skelett seiner rechten Hand, um
deren oberes Ringfingerglied sein Siegelring, vom GrofBvater her thm vermacht,
schwarz und lose schwebte (...). Er erblickte einen vertrauten Teil seines Korpers,
und zum erstenmal in seinem Leben verstand er, dal3 er sterben werde (ZB, 309).

[Dr. Bebrens] teve ainda a amabilidade de permitir que o paciente, a seus rogos insistentes,
contemplasse a propria mdo através do anteparo luminoso. E Hans Castorp vin o que devia ter
esperado, mas que, em realidade, nao cabe ver ao homem, e que jamais teria crido poder ver:
langon um olhar para dentro do sen priprio timulo. Vin, antecipado pela forca dos raios, o
Sfuturo trabalho da decomposicao; viu a carne em que vivia, solubilizada, aniquilada, reduzida a
uma névoa inconsistente, no meio da qual se destacava o esqueleto minuciosamente plasmado da
sua mao direita, e em torno da primeira falange do dedo anular pairava, preto e frouxo, o anel-
sinete que 0 avo lhe legara (...). [Ele] contemplon nma parte familiar do seu corpo, estudon-a com
olhos videntes e penetrantes, e pela primeira veg na vida compreenden que estava destinado a

morrer (MM, 265-266).

Agora, a mao despoja-se dos anéis, asseio e perfume, e revela-se, de forma
extrema, como imagem de morte e efemeridade, através de seu esqueleto*. Com a
ajuda de um instrumento o6tico, ela se decompde diante do olhar do observador,
que insistia em vé-la. A dimensdo da existéncia fisica em sua sensualidade,
firmada pela mao de Clawdia, associa-se a outra dimensdo, moérbida e efémera.
Como no sonho com Clawdia, quando hd um distanciamento em relacdo aos
valores comportamentais trazidos do mundo burgués da “planicie”, aguca-se
agora o desnudamento da existéncia fisica e natural, revelada como perecivel.
Ambivalente, no entanto, e reversivel nesse transito entre elementos opostos no

texto, em breve a imagem sera redimensionada uma vez mais.

Poucas paginas adiante, no subcapitulo seguinte, intitulado “Freiheit”
(“Liberdade”), a mao volta a receber destaque. Castorp acabara de escrever uma
carta a familia em que comunica sua decisdo de ficar no sanatério; e ja nesse
momento ele se desculpa, caso s6 venha a escrever raramente (“wenn ich selten
schreibe”). Depois de evidenciar, por sinais como esse, o afastamento radical em
relacdo a seu espacgo de origem, e assumir a paixdo por Clawdia, ele se entrega a

contemplar a prépria mao:

Dann lag er und hob seine Hand gegen den Himmel, das Innere nach aul3en, so,
wie er sie hinter den Leuchtschirm gehalten. Aber das Himmelslicht liel3 ihre
Lebensform unberiihrt, sogar noch dunkler und undurchsichtiger wurde ihr Stoff
vor seiner Helle, und nur ihre duBlersten Umrisse zeigten sich r6tlich
durchleuchtet. Es war die Lebenshand, die er zu sehen, zu sdubern, zu benutzen

46 Sobre o esqueleto em Der Zauberberg, v. KENOSIAN, 1991, p. 206-210.
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gewohnt war — nicht jenes fremde Geriist, das er im Schirme erblickt —, die
analytische Grube, die er damals offen gesehen, hatte sich wieder geschlossen (ZB,
318).

Feito isso, permanecen deitado e elevou a mao contra o cén, com a palma para fora, assim como
fizera diante do anteparo luminoso. Mas a luz celeste deixou intacto o sen aspecto de vida.
Diante da sua clarega, a matéria da mdo até se tornon mais opaca e mais escura, e somente 0s
contornos afiguravam-se numa vaga iluminacao vermelha. Era a mao viva, gue Hans Castorp
estava habitnado a ver, a lavar, a nsar, e nao aquela armagio estranha com que se defrontara
através do anteparo. A cova analitica, que entio vira aberta, voltara a se fechar (MM, 273).

A situacdo é paradoxal. O protagonista decide permanecer em um
sanatério para tuberculosos por estar supostamente doente, observa a propria
mao, que vira pouco antes em sua dimensao fisica mais assustadora e efémera,
mas associa-a a vida. Além disso, reafirma o refinamento dessa mao e os cuidados
com ela, evocando assim a distin¢do inicial entre si e a amada, Clawdia Chauchat.
Sabe-se, porém, que a motivacdo vital, afetiva e erética que o compele a ficar
advém justamente dessa mulher, cuja mdo, antes descrita como desleixada, havia

provocado nele, em sonho, uma sensa¢ao muito intensa.

Ora, a superposicao e o entretecimento dessas significagdes preservam as
ambivaléncias (boas maneiras e desleixo, austeridade e licenciosidade, reprovacao
e atracdo, morbidez e vitalidade). E ao invés de elimina-las em uma sintese
apaziguadora, propiciam a producdo de novos significados a partir da

coexisténcia dos contrarios.

Dois vocabulos na citagdo apontam para isso. “Lebensform” e “Lebens-
hand”, termos compostos inusitados, sdao verdadeiros paradoxos no universo
intelectual de Mann. Que “Leben” esteja associada a “Form” ¢é algo
surpreendente, ja que a “forma” resulta principalmente do oposto de vida, ou seja,
do “espirito” (“Geist”). Pois ndo se trata aqui do significado corriqueiro “forma de
viver”, que Mann utiliza em outros contextos, sem causar qualquer
estranhamento; trata-se, sim, da nocao de que uma “forma” (como substantivo
concreto) seja dotada de “vida”, e ndo uma parte do corpo natural. A mao ndo é
apenas a parte do corpo, ou, por outro lado, o sinal de seu refinamento burgueés,

pelo asseio, mas as duas coisas a0 mesmo tempo.
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No mesmo sentido, o termo “Lebenshand” vem referir-se ndo a mao “vital”
e ndo-burguesa de Clawdia - esta sim uma “Lebenshand”, ao olhos de Castorp -
mas a mao do proprio Castorp (asseada e refinada). A associagdo entre as boas
maneiras da mdo referida e a vitalidade que lhe é imputada pelo vocabulo
sugerem também em “Lebenshand” um conjunto antitético. “Lebenshand” como
sinonimo de “Lebensform” evidencia a oposigdo basica entre espirito e vida, ndo
por via dialética, mas sim irdnica: ndo se chega a uma sintese superadora, um
terceiro termo, apaziguador, mas aproxima-se e intersifica-se a ambivaléncia pelo

destaque e fusdo dos contrérios, até mesmo em nivel lexical.

A figuragdo visual das maos, a superposicao associativa de imagens e a
evidenciacdo das maos como realidades fisicas imersas no entorno acessivel a
percepcao dos personagens, tudo isso possibilita uma forma diversa de ver e de
aproximar os opostos, sem elimind-los. Mantém-se os elementos contrarios em sua
integridade fisica no espago, e medeia-se, no universo da conformacao ficcional e

estética, uma convivéncia possivel entre eles.

Assim, assume-se a impossibilidade intelectual (estritamente espiritual) de
superacdo da ambivaléncia: pois a ambivaléncia estd inscrita na condicdo
bipartida do sujeito (corpo mortal e “espirito” que integra um contexto cultural e
moral), e no fato puro e simples da existéncia de dois sujeitos distintos, opostos
entre si. A clarividéncia intelectual converte-se, portanto, em experiéncia
“erotica”, em que o espirito reflexivo se rende ironicamente a vida, abdicando de

si mesmo e de suas certezas para continuar existindo e atuando.

Os valores morais e culturais (espirituais) de Castorp se difundem em meio
a situacdo concreta vivida por ele, mas sua corporalidade (a vida) é que avanca
para um primeiro plano. Diante de si como sujeito oscilante entre essas duas
realidades, ele é entdo capaz de ver Clawdia na realidade dela mesma, e opta por
permanecer a seu lado. As palavras de Thomas Mann sobre Eros, sobre esse modo
de relagdo entre espirito e vida, e sobre o cardter “conservador” da ironia, que
para ele preserva a complicada atitude do espirito frente a vida, elucidam esse

complexo argumentativo:
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Der Ironiker ist konservativ. Ein Konservativismus ist jedoch nur dann ironisch,
wenn er nicht die Stimme des Lebens bedeutet, welches sich selber will, sondern
die Stimme des Geistes, welcher nicht sich will, sondern das Leben.

Hier ist Eros im Spiel. Man hat ihn bestimmt als “die Bejahung eines Menschen,
abgesechen von seinem Wer/”. Nun, das ist keine sehr geistige, keine sehr
moralische Bejahung, und auch die Bejahung des Lebens durch den Geist ist das
nicht. Sie ist ironisch. Immer war Eros ein Ironiker. Und Ironie ist Erotik (XII,

568).

O irdnico é conservador. Um conservadorismo, porém, o ¢ irdnico quando nao designa a voz, da
vida que quer a si mesma, mas a vog. do espirito, que nao quer a si mesmo, mas sin a vida.

Agqui ¢ que se trata de Eros. Ele ja foi definido como “a afirmagio de uma pessoa sem levar em
conta seu valor”. Bem, essa nio ¢ uma afirmagio muito espiritual nem muito moral, ¢ também
ndo ¢ uma afirmagio da vida pelo espirito. E uma afirmacio ironica. Eros sempre foi um
ironico. E ironia € erotismo.

A ironia mediadora (preferimos chama-la assim a “erética” ou “socrética”)
possibilita a “fusdo de contrarios”, a criagdo de “formas mais ricas de integracao
do ser” (para mencionarmos de novo os termos utilizados por Antonio Candido).
A nosso ver, ela fundamenta procedimentos formais tanto em Der Zaunberberg como

em Grande sertao: veredas e contribui para elucidar o sentido da ambivaléncia em

cada uma das obras.

2. Voz de um, estdria do outro

Kathrin Rosenfield, em seu livro Os descaminbos do demo (1993), sobre Grande
sertdo: veredas, escolhe como epigrafe do capitulo dedicado a “Matriz formal do
romance” o seguinte texto do escritor norte-americano Henry James (1843-1916),
extraido do “Prefacio” a The Ambassadors (1903): “There is the story of one’s hero
and then, thanks to the intimate connexion of things, the story of one’s story itself.
I blush to confess it [...] the latter imbroglio is liable on occasion to strike me as

really the more objective of the two”4.

O texto de fato é apropriado quando se trata de entender o carater formal

do romance de Guimardes Rosa, firmado em uma frase de Riobaldo, em que este

47 “Ha a histéria do heréi de alguém e entdo, gracas a intima ligacdo das coisas, a histéria da

propria histéria de alguém. Fico corado ao confessar que as vezes o Ultimo assunto tende a ser para
mim, de fato, o mais objetivo entre os dois”, cf. JAMES, Henry. The Ambassadors. Boston :
Houghton Mifflin, 1960, p. 5, apud ROSENFIELD, 1993, p. 7.
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reflete sobre seu narrar: “E estou contando ndo é uma vida de sertanejo, seja se for

jagunco, mas a matéria vertente” (GR2, 68).

De modo significativo, pode-se associar essa caracterizacdo ambivalente do

cerne da narracdo ao anunciado no “Propésito” de Der Zauberberg:

[W]it wollen [die Geschichte Hans Castorps] etzihlen — nicht um seinetwillen
(denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch ansprechenden jungen Mann in
ihm kennenlernen), sondern um der Geschichte willen, die uns in hohem Grade
erzihlenswert scheint (wobei zu Hans Castorps Gunsten denn doch erinnert
werden sollte, daf3 es seine Geschichte ist, und daf3 nicht jedem jede Geschichte
passiert) (ZB, 7).

Queremos narrar a vida de Hans Castorp — ndo por ele, a quem o leitor em breve conhecerd
como um _jovem singelo, ainda que simpdtico, mas por amor a esta narrativa, que 1nos parece em
alto gran digna de ser relatada. A favor de Hans Castorp convém, entretanto, mencionar que
esta € a sua histdria, e que ha histdrias que ndo acontecem a gualgquer um (MM, 5).

Tanto o texto de James, quanto o de Rosa (ou o de Thomas Mann, podemos
acrescentar) assumem, para Rosenfield, “o compromisso com a invencdo poética
enquanto montagem da trama ficcional que transcende a histéria dos fatos
narrados” (1993, p. 78). Ou seja, narram-se os fatos ficcionais da histéria de
alguém por quem se tem apreco (James cora por preterir seu “heréi”; Riobaldo
fala de si; Mann insiste em resgatar o valor de seu “jovem singelo”), mas a atengao

estd voltada sobretudo a narracgdo: a forma de narrar e - cabe acrescentar - a

possibilidade de narrar a histéria de um individuo humano.

De fato, essa biparti¢do marca os romances sobre Castorp e Riobaldo, no
que diz respeito ao posicionamento da voz narrativa face aos protagonistas.
Ambos, como personagens, contam em primeiro lugar com especial consideragao
por parte dos respectivos autores. Um matiz autobiogréfico (a0 menos no que
tange a biografia intelectual dos escritores) espraia-se sobre os dois textos

ficcionais.

Mann, ao discursar em sua cidade natal, Liibeck, em 1926, comenta alguns
aspectos de Der Zauberberg, e sugere nesse contexto a identificacdo entre si e o
personagem Hans Castorp, ao supor nele e em si mesmo uma atitude espiritual e
uma forma de vida comuns: “Certa vez, o jovem e ingénuo aventureiro pde-se a

medir forcas até mesmo com os elementos, com a natureza; e menciono tal fato
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porque aqui se evidencia de modo muito claro que tipo de espirito ele tem - ele e
o autor. Nada é mais caracteristico para nossa forma de vida que nossa relagdo
com a natureza” (cf. E3, 34: “Einmal [...] nimmt der naive junge Abenteurer es
sogar mit den Elementen, mit der Natur auf; und ich komme darauf, weil es sich
gerade hier so recht deutlich zeigt, wes Geistes er ist - er und der Verfasser.
Nichts ist fur unsere Lebensform charakteristischer als unser Verhiltnis zur

Natur”).

Manifestagdes como essa também podem ser encontradas em cartas*® de
Mann e ja ensejaram estudos sobre o carater de autobiografia intelectual de Der

Zauberberg (cf. Rieckmann, 1977).

No caso de Joao Guimaraes Rosa, sua resposta afirmativa a pergunta de G.
Lorenz sobre Grande sertio: veredas - “E um romance autobiografico?”- indica uma
postura semelhante: “E, desde que vocé nao considere uma autobiografia como
algo excessivamente légico. E uma ‘autobiografia irracional’, ou melhor minha
auto-reflexdo irracional. Naturalmente que me identifico com esse livro” (GR1,
59). E logo adiante: “Riobaldo é o sertao feito homem e é meu irmdo” (idem).

N '/I

Nesse sentido, cabe mencionar ainda a anotacao de “érro!” (sic) ao lado de
um trecho assinalado no volume da edicao francesa de Menschlich, allzu menschlich, de
F. Nietzsche, da biblioteca particular de Rosa, em que o filésofo afirma: “Il n'y a
pas assez d’amour et de bonté dans le monde, pour avoir le droit d’en faire encore
des donations a des étres imaginaires” (“Nao ha amor e bondade suficientes no
mundo para se ter o direito de ainda devota-los a seres imaginarios”)%. Nao

cremos que seria demais falar de um sentimento amoroso pelo irméao ficcional

Riobaldo, por parte de Rosa.

48 V. p. ex. a carta escrita a Philipp Witkop, em 14 de dezembro de 1921: “|[Der Zauberberg], é
verdade, deixa uma vez mais de afastar a “decadéncia”, e ndo incorporarda quase nada do que
poderia ter protegido o bom Hans Castorp contra o encantamento da montanha (...); e isso porque
minha prépria vida provavelmente nao o incorpora mais” (cf. MANN, 1995, p. 27: “[Der Zauberberg|
fihrt doch eigentlich auch wieder aus dem ‘Verfall’ nicht heraus, er wird das, was den guten Hans
Castorp vor der Bergverzauberung geschuitzt hatte, (...) kaum noch aufnehmen, und zwar, weil mein
eigenes Leben es wahrscheinlich nicht mehr aufnimmt”).

49 f. NIETZSCHE, F. Humain, trop humain. vol. 1. Paris : Mercure de France, 1941, p. 157.
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Assim, de um lado os autores tém grande consideracdo pelos protagonistas
de seus romances. Mas criam, de outro lado, uma estrutura formal narrativa que
nao permite identificacdo plena com eles, ainda que suas histérias envolvam o
leitor e o aproximem, em mintcias, ao universo afetivo e intelectual de seus

protagonistas.

Em Grande sertao: veredas, a narracdo oral de Riobaldo diante de um
interlocutor da cidade, construida a partir de uma visdo retrospectiva de fatos
narrados e expressa em primeira pessoa, nao sugere cumplicidade entre leitor e
protagonista. Mesmo que uma interpretacdo mais ingénua permita ao leitor uma
identificacao com o ouvinte de Riobaldo, o papel que ele assume nado o insere em
uma relagdo isenta de refracdes e quebras. Como ja dissemos no item anterior, a

atitude de Riobaldo diante de seu ouvinte é oscilante e irdnica.

Em uma leitura mais apropriada, na qual o doutor da cidade é associado ao
escritor realista, como figura ficcional que registra a narragdo, a postura do leitor
face a Riobaldo é tanto mais distante. O leitor, nessa situacdo, sabe-se diante de
um didlogo, e ndo em meio a ele. E ao observar a atitude de Riobaldo diante da
situacdo narrativa oral, encontra no fazendeiro o tom de auto-ironia de quem se
vé criticamente e a distancia. Riobaldo é mediador entre si mesmo e a imagem que
pode fazer de si, no presente e no passado. Fala (ou quer falar) do jagunco que foi,
mas como quem fala de um outro: “De cada vivimento que eu real tive, de alegria
forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente
pessoa” (GR2, 68); “No passado, eu, digo e sei, sou assim: relembrando minha
vida para trés, eu gosto de todos, s6 curtindo desprezo e desgosto é por minha
mesma antiga pessoa” (94); “O jagunco Riobaldo. Fui eu? Fui e nao fui. Nao fui! -
porque ndo sou, ndo quero ser” (141); “quem foi que foi que foi o jagunco
Riobaldo?” (200); “Acho que eu ndo era capaz de ser uma coisa s6 o tempo todo”
(299); “Eu era dois, diversos? O que ndo entendo hoje, naquele tempo eu nao
sabia” (311). A cisdo, no entanto, é aparente. A ambivaléncia em que se enreda
Riobaldo-personagem pela fala e sentimento de Riobaldo-narrador é a rigor o
pardmetro tnico e integro, embora ambiguo, que se oferece ao leitor para vé-lo.

Por esse recurso ficcional, a existéncia fisica e imediata de Riobaldo superpde-se a
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sua existéncia intelectual, cultural e moral. Ao sujeito que se vé a distancia revela-

se sua condi¢do ambivalente.

Em Der Zanberberg, por sua vez, a voz narrativa é autorial, distancia-se
ironicamente do protagonista, mas em muitos momentos exprime identificacao
com ele (uma “simpatia pedagégica”) em face de seu desastrado trajeto intelectual
e existencial. O tom contido e formal em que o narrador fala do protagonista como
aprendiz da propria vida oscila entre a mordacidade e o louvor, mas em geral esta
pontuado de uma ironia mediadora que faz o leitor hesitar entre o riso e a
compaixao, no todo do romance. As vezes, Castorp é ridicularizado como bur-
guesote frivolo: é denominado “rapaz mimado e franzino” (MM, 8, cf. ZB, 10:
“Familiensohnchen und Zartling”) e descrito como alguém “lavadinho como um
nené” (MM, 41, cf. ZB, 47: “er war so gut gebadet wie ein Baby”); ri
descontroladamente em horas improéprias, como quando seu primo lhe conta
sobre o aparato utilizado pelos doentes: “no decorrer das explicagdes de Joachim,
a sua excitacdo tomara decididamente o rumo da hilaridade (...), [e] sentiu os
ombros sacudidos por uma sucessao de risinhos silenciosos (MM, 65, cf. ZB, 74:
“seine Erregung hatte sich bei Joachims Worte zum Heiteren entschieden, und (...)
seine Schultern [wurden] von einem raschen und leisen Kichern erschiittert”). Em
outros momentos, seu sentimento é denso, mas expresso com recursos que
causam estranheza e ruptura. Quando morre o primo Joachim, a descricao do
falecimento é sébria e mesmo comovente. Castorp sente profunda tristeza (como
sugere de forma objetiva o texto, ao descrever o choro como fruto de uma dor
penetrante), mas as lagrimas que correm sobre suas faces sao descritas da seguinte

maneira:

dies klate NaB3, so reichlich-bitterlich flieBend tberall in der Welt und zu jeder
Stunde, dafl man das Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch-
salzige Drusenprodukt, das die Nervenerschiitterung durchdringenden Schmerzes,

physischen wie seelischen Schmerzes, unserem Korper entpreit. Er wullte, es sei
auch etwas Muzin und Eiweil3 darin (ZB, 752).

esse liguido claro, que jorra neste mundo a toda hora e em toda parte, com tanta abundincia e
com tanta amargura que os poetas deram o seu nome ao “‘vale” terreno; esse produto alcalino e
salgado das glindulas que o abalo dos nervos, causado por uma dor penetrante, arranca ao nosso
corpo, e gue, como Hans Castorp sabia, continha além disso tragos de mucina e albumina (MM,

648).

60



Assim, a atmosfera tragica sofre uma ruptura irdnica, e Castorp é revelado
pela voz do narrador em sua ambivaléncia: corporalidade e espirito, condigado

risivel e dignidade de sentimentos misturam-se na fluidez de suas lagrimas.

O protagonista toma consciéncia da existéncia fisica e natural (sensual e
efémera), tanto de si mesmo quanto alheia; busca situar-se histérica, cultural e
cientificamente em seu tempo, através de leituras e longas conversas; desenvolve
sensibilidade para situagdes existenciais extremas como o amor, a morte e a dor;
mas jamais é caracterizado como personagem sério e altivo. A circunstancia e
espago social do sanatério, o tom magistral e afetado do narrador e a inabilidade
pueril de Hans Castorp roubam a este Gltimo a reveréncia e integridade que se
insinuam como desejéveis para ele, no processo de formacao que cumpre. Como
ocorre com Riobaldo, também a constituicdo de Castorp ndo permite que o leitor

se identifique com ele de forma imediata e ingénua.

A ambivaléncia na caracterizagdo dos protagonistas e a ironia mediadora
que marca as estruturas narrativas nos dois romances conclamam o leitor, isso
sim, a uma leitura reflexiva e multipla. Inameras antecipacdes e retrospecgdes,
“leitmotive”, o entretecimento de informacdes e referéncias ao longo dos textos,
tudo torna uma tnica leitura, de qualquer um dos romances, insuficiente. E
preciso que a leitura da obra, assim como a observacdo do protagonista que ela
retrata, dé-se diante dela como um todo, em sua materialidade “organica”, mas
plena do “espirito” presente nos varios sentidos que ela abriga, no didlogo com

formas e temas da tradicao.

Jean-Paul Bruyas (1991) aponta para esse aspecto do romance de Rosa. Ele
indica em Grande sertio: veredas “o contetdo de um romance tradicional: uma agdo
que se tece e progride, e na qual personagens nomeados e descritos evoluem num
quadro geogréfico e social precisos” (p. 459). Chama a atencdo, porém, para o fato
de que na obra convivem elementos madaltiplos, provenientes de formas
romanescas as mais diversas (tais como o romance de aventura, o picaresco, o
social, o romance dos “anos de aprendizagem” e o romance de amor). E conclui

que todos esses elementos “nao se revelam ao leitor sendo a posteriors, ao preco de
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uma reconstrucdo, ao mesmo tempo légica e cronolégica, de uma reorganizagao
(as vezes laboriosa) daquilo que no livro se apresenta numa desordem por muito
tempo total” (idem). Ou seja, ao preco de uma releitura do livro, quando ja se

possa té-lo todo em vista, desde o inicio.

Thomas Mann, quanto a Der Zauberberg, sugere esse procedimento de modo
explicito, ao apresentar o romance em uma conferéncia feita a estudantes norte-

americanos em Princeton (1939):

Was soll ich nun tiber das Buch selbst sagen und dariiber, wie es etwa zu lesen sei?
Der Beginn ist eine sehr arrogante Forderung, nihmlich die, dal man es zweimal
lesen soll. (..) Wer (...) mit dem “Zauberberg’ ibethaupt einmal zu Ende
gekommen ist, dem rate ich, ihn noch einmal zu lesen, denn seine besondere
Machart, sein Charakter als Komposition bringt es mit sich, dal3 das Vergntigen
des Lesers sich beim zweiten Mal ethéhen und vertiefen wird (...) (X1, 611).

Que devo dizer sobre o priprio livro e sobre como ele deve ser lido? De inicio, nma exigéncia
bastante arrogante, qual seja: a de que se deve lé-lo duas veges. A quem conseguin levar o
Zanberberg’ nma vez até o fim, aconselho que o leia nma veg mais, pois a peculiaridade de sen
feitio, seu cariter composicional, propicia que o prazer do leitor se eleve e se aprofunde, na
segunda veg.

Trata-se ai (cf. indicacdo de Kurzke, *1997, p. 196) de uma citacdo indireta
de Schopenhauer: o filésofo no “Prefacio” a Die Welt als Wille und 1/ orstellung, sugere
ao leitor uma segunda leitura, para que possa compreender melhor o livro.
Coincidentemente, Guimaraes Rosa faz do texto de Schopenhauer, evocado por
Mann na citagdo acima, a epigrafe de Tutaméia - o que demonstra mais uma vez a
afinidade entre os escritores mineiro e alemdo, cultivada a partir das referéncias
comuns que povoam seus respectivos universos culturais: “Dai, pois, como ja
disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na segunda,
muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente outra. Schopenhauer” (cf.

Tutaméia, 4. ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. V) 0.

A complexidade formal dos romances corresponde a realidade humana
madaltipla que retratam. E se o leitor, diante da obra, é obrigado a buscar

referéncias que antecedem e sucedem o que 1é, além de informagdes que

50 Um dos inexplicaveis descuidos da edicdo das Obras completas de Guimaraes Rosa que ora
utilizamos (Ed. Nova Aguilar, 1994) é a exclusdo pura e simples de epigrafes como esta, de
Schopenhauer, e outras, como em Grande sertdo: veredas, em que nao figura como epigrafe “O
diabo na rua, no meio do redemoinho...”. Por essas e outras razdes vimos tendo o cuidado de cotejar
todas as citacdes do romance com um exemplar da 10 ed. da editora José Olympio.
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remontam a uma tradi¢do cultural que coexiste com o texto, isso tudo concorre
para destacar na obra sua materialidade fisica. O “Grande sertdo”, sob certo
aspecto, é literalmente o livro que abriga a narrativa de Riobaldo. Isso é indicado
frequientemente no corpo do romance, pelas indica¢des a escrita, quando Riobaldo
solicita ao interlocutor que escreva: “consoante o senhor escrito apontara” (GR2,
297); “O senhor escreva no caderno: sete paginas...” (318); “O senhor ai escreva:
vinte paginas...” (347), entre outras. E o narrador de Der Zauberberg, que se dirige
com freqiiéncia ao leitor, ndo se exime de se referir a histéria que narra como um
“romance”, no sentido estrito do género literario, destacando o delineamento
material e formal do texto. Ele comenta o carater de “romance do tempo” da obra
(uma alusdo a ambigtiidade a palavra alema “Zeitroman”, que se pode entender
como “romance de época”, mas também como “romance sobre o tempo”): “Das
gehort zu seinem [Castorps] Roman, einem Zeitroman - so - und auch wieder so

genommen” (ZB, 758).

Diante do carater ambivalente dos protagonistas, das vozes narrativas que
os acompanham e das obras que os abrigam (narrativas e reflexdes sobre o
narrar), vale lembrar, por fim, um novo trecho da entrevista de Guimaraes Rosa a
Lorenz, como recurso heuristico para uma primeira aproximagdo ao sentido de
tantas duplicidades. Ao esquivar-se das perguntas insistentes de Lorenz sobre sua
biografia, e reconduzir o didlogo ao universo dos seus livros, Guimaraes Rosa faz

a seguinte declaragdo enigmaética:

Vou lhe revelar um segredo: creio ja ter vivido uma vez. Nesta vida, também fui
um brasileiro e me chamava Jodo Guimardes Rosa. Quando escrevo, repito o que
vivi antes. E para estas duas vidas um léxico apenas ndo me ¢ suficiente. Em
outras palavras: gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio Sdo Francisco. O
crocodilo vem ao mundo como um wagister da metafisica, pois para ele cada rio é
um oceano, um mar da sabedoria (...). Gostaria de ser um crocodilo, porque amo
os grandes rios, pois sao profundos como a alma do homem.

(...) Apenas alguém para quem o momento nada significa, para quem, como eu, se
sente no infinito como se estivesse em casa, o crocodilo com duas vidas até agora,
somente alguém assim pode encontrar a felicidade, e, o que ¢é ainda mais
importante, conservar para si a felicidade (GR1, 37).

A nosso ver, sua declaracdo alegoriza o procedimento de duplicacdo da
vida por via ficcional como recurso possivel de reflexao sobre a vida - e sobretudo

do ponto de vista ético, j& que o que esta em jogo ai é a felicidade (a exdainonia dos
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Antigos). Na alegoria proposta por Guimaraes Rosa, o escritor, para escrever, cré-
se diante de uma vida inteira, por ja té-la vivido anteriormente. Partilha com o
crocodilo a segunda vida e a imersao em seu mundo circundante (espaco fisico a
que o escritor atribui sentido simbélico); e com esses elementos julga-se capaz de
encontrar e preservar a felicidade. A sugestao de desinteresse pelo momento e de
visdo do infinito, nesse contexto, s6 vem fortalecer a idéia de distanciamento em
relagdo a realidade imediata e de anseio pela visdo da vida como um todo. Em um
dos momentos de maior proximidade entre o narrador Riobaldo e seu ouvinte,
surge a formulacao desse problema muito caro a Guimaraes Rosa®! e fundamental
para a reflexdo ética: “O senhor escute meu coracdo, pegue no meu pulso. O
senhor avista meus cabelos brancos... Viver - ndo é? - é muito perigoso. Porque
ainda ndo se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertao me
produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca... O senhor cré na

minha narracao?” (GR2, 371).

O trecho levanta varias questdes: (a) a indisponibilidade da vida como um
todo (viver é perigoso “porque ainda nado se sabe” o que vem depois de cada
momento); (b) o desafio da acdo correta como cerne do préprio viver - mesmo
diante dessa indisponibilidade; (c) o mergulho no mundo circundante que
sobredetermina a existéncia do sujeito; e (d) a credibilidade do olhar retrospectivo

sobre a vida ainda em andamento, a partir do ponto de vista de quem a vive.

O interesse ético desse conjunto de problemas pode ser sintetizado pela
mencao de um trecho do “Prefacio” do ensaio sobre ética do filésofo alemao R.
Spaemann (1996). Ele apresenta ai uma das dimensdes do “duplo desafio que a

reflexdo ética impoe (...) desde o século V a. C.”:

Ele consiste em que a integracdo dos impulsos parciais ao todo de uma vida bem-
sucedida nio se da por si mesma. Os seres humanos, a0 mesmo tempo que
“conduzem” a prépria vida, véem-se ainda diante da necessidade de ir aprendendo
pouco a pouco como fazé-lo. Satisfagdao imediata dos impulsos e “beatitude” nem
sempre se encontram em uma harmonia preestabelecida. O foco da ética antiga
esta centrado sobre esse tema: exdaimonia, o sucesso da propria vida, aquilo que

51 Outro exemplo de uma mencdo do mesmo problema em Grande sertdo: veredas: “Se acordou,
bem o digo. Cada dia é um dia. E o tempo estava alisado. Triste é a vida do jagunco — dira o senhor.
Ah, fico me rindo. O senhor nem néo diga nada. Vida’ € nocao que a gente completa seguida assim,
mas s6 por lei de uma idéia falsa. Cada dia € um dia” (GR2, 254).
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todos almejam, mas que a maioria ndo sabe ao certo o que seja (Spaemann, 1996,

p- 9.

O recurso utilizado por Rosa para confrontar-se de modo conseqiiente com
o problema ¢é dar-lhe forma sob a perspectiva angustiada de um individuo que o
propde a si mesmo. Riobaldo ndo pode responder em definitivo se sua vida foi (ou
terd sido) bem-sucedida: a morte de Diadorim, o fato de Riobaldo ter mantido
irrevelado seu amor por ela, a inacdo durante a batalha final e o possivel pacto
com o demoénio deixam uma resposta final necessariamente em aberto. Mas a
parte de sua vida que narra, ele ja a conhece de antemao. E mesmo assim elide
diante do ouvinte a chave para compreendé-la toda desde o inicio, qual seja o fato
de Diadorim ser mulher: “Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor -
e mercé peco: - mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto

segredo, sabendo somente no 4timo em que eu também s6 soube” (GR2, 379).

Em Der Zauberberg, o narrador que acompanha pedagogicamente Hans
Castorp da indicios de conhecer desde o inicio o destino do protagonista. Mas
mantém-no velado sob alusdes vagas, e da mesma forma deixa em aberto seu fim,

pois ndo afirma que Castorp morre em batalha, ap6s descer a “planicie” para

combater na Primeira Guerra Mundial.

Os dois romances, ao pdr a vida de seus protagonistas sob o signo da
ambigiiidade e da indeterminacdo, ao situa-los entre as ambivaléncias bésicas da
constituicao do sujeito, e ao mediar elementos opostos com a diccdo de uma ironia
mediadora, voltam-se de forma particular a reflexdo de natureza ética. Para dar-
lhe respostas devidas, fazem uso de recursos ficcionais diversos, voltados a situar
individuos peculiares em um espaco significativo, para que se posicionem face a

seus semelhantes.

3. O anseio reflexivo dos nedfitos

Os protagonistas de Der Zanberberg e Grande sertdo: veredas — o burguesote Hans
Castorp e o sertanejo Riobaldo - tém a primeira vista muito pouco em comum. O

refinamento europeu de um e a rudeza interiorana de outro espelham
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reciprocamente as diferencas entre os universos que habitam. O viés fértil para
relaciond-los, no entanto, apresenta-se quando se leva em conta uma série de
analogias no desenvolvimento da experiéncia de um e outro, ao longo dos
romances. Partindo de pdlos culturais como que opostos, os dois vivenciam um
processo de desvencilhamento em relagdo as vagas nogdes que tém da vida e de si
no inicio de suas aventuras, e as concluem em uma condi¢do de “nudez reflexiva”:
conquistam, ao invés da adequagdo pacificadora a sistemas teoldgicos, filosoficos
ou soécio-politicos, a visdo inquietante e clarividente de si mesmos em sua
corporalidade, seu estar no mundo e diante do outro - como pré-condicdo, no
entanto, para poderem situar-se como partes de uma realidade que os integra (ou

os aniquila) em meio a contextos sociais complexos.

Assim, seu percurso leva em conta ndo apenas o primeiro grande desafio
da reflexao ética, como o apresentamos acima, nas palavras de R. Spaemann
(1996), mas também o segundo, que reside, segundo o filésofo, “na auséncia de
uma harmonia preestabelecida entre o interesse do individuo pelo sucesso da

propria vida e o interesse dos outros” (p. 10).

Quando falamos aqui em uma “reflexdo” associada aos protagonistas, nao
se trata de sugerir equivaléncias entre as especula¢des formuladas por eles, em
momentos especificos dos romances, e um suposto credo tedrico dos autores. Ao
contrdrio, o componente de distanciamento da voz narrativa em relacdo as
personagens, como ja dissemos, deixa clara a intencdo de problematizar o
exercicio argumentativo dos neodfitos, desse “Sorgenkind des Lebens” (Hans
Castorp, cf. ZB, 1004, p. ex.) e desse “pobre menino do destino” (Riobaldo, cf.
GR2, 17). Com a constante caracterizacdo irdnica, entretanto, o carater reflexivo
(sempre vinculado a situagdes concretas de vivéncia pessoal) impde-se como fator
relevante nas obras, e torna o leitor atento a possiveis significagdes gerais dos

textos.

Do ponto de vista da fabula dos dois romances, Castorp e Riobaldo
incorrem de forma quase inconseqtiente e involuntaria em aventuras que se ddo

em um tempo e espago definidos. Transportam-se de seus universos de referéncia
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originais (cidade burguesa e fazenda) para paisagens que ainda pertencem a seus
contextos culturais imediatos (centro-europeu alemdo e mineiro interiorano,
respectivamente), mas que nem por isso sdo menos inusitadas para ambos.
Castorp abandona a planicie burguesa do Norte alemdo para aventurar-se no
desregramento sensorial do sanatério alpino, e Riobaldo, o espaco da fazenda

para lancar-se a jaguncagem pelos sertdes.

Ambos se integram progressivamente a comunidades humanas restritas,
embora bastante diferenciadas e dinamicas - o sanatério e o bando de jagungos -,
assimilam os respectivos cédigos de comunicacdo, comportamento e visdao de
mundo. Confrontam-se com personagens cujos discursos e praxis intelectuais sao
representativos dos contextos histéricos e politicos em que a agdo se desenvolve,
para depois relativizar o que ouvem e véem, percebendo os condicionamentos ai
atuantes. Deparam-se com situagdes extremas (proprias ou alheias) de vivéncia
fisica (nascimento, desejo, gozo, luta, doenca, medo, dor e morte), experimentam o
amor e a amizade como fator de desestabilizacdo de valores e como descoberta

radical do outro em seu mistério e irredutibilidade.

Uma caracteristica em comum nos dois protagonistas, significativa para o
contexto de nossa argumentagdo, é a disposicdo de ambos para o sacerdécio,
mencionada de forma recorrente nos romances. No caso de Riobaldo, ela aparece
associada a um dos diversos momentos de espanto face a diversidade de

interesses e anseios no mundo:

Uma coisa é por idéias atranjadas, outra é lidar com pais de pessoas, de catne e
sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta gente — da susto de saber — e nenhum se
sossega: todos nascendo, ctescendo, se casando, querendo colocacio de emprego,
comida, saude, riqueza, ser importante, quertendo chuva e negdcios bons... De
sorte que carece de se escolher: ou a gente se tece de viver no safado comum, ou
cuida s6 de religidao s6. Eu podia ser: padre sacerdote, se ndo chefe de jaguncos;
para outras coisas ndo fui parido. Mas minha velhice j principiou, etrei de toda
conta. (GR2, 16) 2,

52 Ha outros momentos como esse, em que Riobaldo cogita para si um papel de lider ou oficiante
religioso. Alguns exemplos: “Todo assim, o que minha vocacdo pedia era um fazendédo de Deus,
colocado no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das rogas, o povo entoando hinos, até
os passaros e e bichos vinham bisar” (GR2, 43); “Eu queria formar uma cidade de religido. La , nos
confins do Chapadao, nas pontas do Urucuia” (199); “Imagine o senhor que eu fosse sacerdote, e
um dia tivesse de ouvir os horrores do Hermoégenes em confissao” (201).
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Pouco antes dessa declaragdo, o ex-jagunco vinha refletindo sobre sua
formacao intelectual e deixava claro seu gosto por “leitura proveitosa, vida de
santo, virtudes e exemplos - missiondrio esperto engambelando os indios, ou Sao
Francisco de Assis, Santo Antonio, Sdo Geraldo...” Afirmava “gostar muito de
moral”: “Raciocinar, exortar os outros para o bom caminho, aconselhar a justo”
(GR2, 15). Ora, a mengao de uma reflexdo sobre “moral”, sobre “o bom caminho”,
manifesta-se repetidamente desde o inicio do romance, como sinal de que o narrar
de Riobaldo também se ocupa de questdes de natureza ética, postas pela
diversidade de desejos e atitudes entre as pessoas com que toma contato ao longo

de sua aventura. Mais adiante volta a afirmar:

Que foi sempre isso que me invocou, o senhor sabe: eu careco que o bom seja
bom e rdim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio
fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristezal Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de
si; mas transtraz a esperan¢a mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este
mundo é muito misturado... (GR2, 144).

Ciente da complexidade do mundo, mas ansiando pela delimitagdo clara
do bem e do mal, Riobaldo oscila entre os dois pdlos, sem exclui-los. Embora grato
pela fé e oragdes de sua esposa e pelo conselho piedoso do Compadre Quelemém,

~ A £ : 7’
que lhe dao consolo momentaneo, ele no entanto “nem sempre pode acreditar”:
“Eu sou é eu mesmo. Diverjo de todo mundo...” (GR2, 16) E considerando-se um
"o~ 7 “ 4 : “ Z . zpL

cao mestre” no “pensar longe”, anseia por que se reunam “os sébios, politicos,
constituicdes gradas”, para “fecharem o definitivo a no¢do - proclamar por uma
vez, artes assembléias, que ndao tem diabo nenhum, ndo existe, nao pode. Valor de

lei! S6 assim, davam tranquilidade boa a gente. Por que o Governo ndo cuida?!”

(idem).

Diante da proposta estapaftirdia, que é antes uma tirada ir6nica, o narrador
explicita a situagdo: “Ah, eu sei que ndo é possivel. Ndo me assente o senhor por
bedcio” (idem). A consciéncia da impossibilidade de generalizagdes pacificadoras,
de um lado, e a necessidade de refletir sobre a estdria vivida e tirar dela
conclusdes definitivas, de outro, revela a condicdo sempre provisoria desse
“tilésofo rustico, (...) espécie de Montaigne matuto”, como o chamou J. Bruyas

(1991, p. 471).
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Em Der Zauberberg, Castorp cogita a propensdo ao pastorado (protestante)
depois de conversar com uma senhora mexicana alcunhada Tous-les-deux, assim
chamada por haver perdido os dois filhos e sempre vagar pelo sanatorio,
contando sua desgraca a todo que encontrasse. Por reagir bem a abordagem da
mulher, Castorp sente-se orgulhoso de si e louva a proépria habilidade para lidar
com pessoas tristes e com a realidade da morte. A seguir, no tom saltitante e
volavel que o caracteriza no inicio do romance, divaga sobre o valor edificante
dos enterros, e menciona nesse contexto a possibilidade irrealizada de ter sido

pastor:

Begribnisse haben so etwas Erbauliches, — ich habe schon manchmal gedacht,
man sollte, statt in die Kirche, zu einem Begribnis gehen, wenn man sich ein
bichen erbauen will. Die Leute haben gutes schwarzes Zeug an und nehmen die
Hite ab und schen auf den Sarg und halten sich ernst und andichtig, und
niemand darf faule Witze machen, wie sonst im Leben. Das habe ich sehr gern,
wenn sie endlich mal ein bilchen andichtig sind. Manchmal habe ich mich gefragt,
ob ich nicht Pastor hitte werden sollen, — in gewisser Weise hitte das, glaube ich,
nicht schlecht fiir mich gepalt... (ZB, 155).

Os enterros tém qualguer coisa de edificante. As vezes tenho matutado que, em vez; de irmos a
igreja, deveriamos ir a um enterro, para nos edificar. As pessoas vestem-se com boas roupas
pretas, tiram os chapéus, olbam o féretro e mantém nma atitude grave e piedosa. Ninguém se
atreve a dizer piadas, como em outras circunstincias. A mim me agrada muito ver pessoas
devotas. Fregiientemente jd me perguntei a mim mesmo se ndo deveria ter-me fornado pastor.
Creio que, em certo sentido, isso me ficaria bem... (MM, 135)53

Esses trechos, em cada um dos romances, sugerem nos protagonistas uma
propensdo a estender suas inquietacdes quanto as realidades dltimas da vida a
uma circulo de pessoas mais amplo: sdo indicios de um anseio de generalizagdo de
suas reflexdes, que se faz notar progressivamente. Tanto em um como em outro
caso, porém, a mediacdo ironica frustra a expectativa de verdades definitivas, e
aguca ainda mais a inquietacdo pela verdade percebida como distante, a ser
alcancada apenas através de um envolvimento pessoal com interesses e fatores
determinantes das vidas dos demais personagens. Para tornar o argumento mais
palpavel, debrucemo-nos sobre a relacdo que Castorp e Riobaldo mantém com
dois interlocutores e amigos, também eles caracterizados de maneira semelhante:

Settembrini e Zé Bebelo.

53 O mesmo volta a ser cogitado em outros momentos no romance, cf. ZB, 262, 370 e 529.
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4. Palavra e presenca dos “mestres”

Tanto Grande sertao: veredas como Der Zanberberg sdo povoados por perso-
nagens representativos de posturas existenciais, filosoficas e ideoldgicas distintas,
com os quais os protagonistas se defrontam, intelectual e afetivamente. Naphta e
Hermogenes; Behrens e Joca Ramiro; Peeperkorn, Vupes e os fazendeiros Ornelas
e Habao; Joachim, Titdo Passos, Medeiro Vaz e S6 Candeléario; Quelemém e Dr.
Krokowski; mesmo Clawdia e Diadorim - cada qual a seu modo, e no ambito da
visdo de mundo ou atitude de vida que os caracteriza, todos compdem um quadro

de referéncias amplo e variado.

Z¢é Bebelo e Settembrini®, entre eles, constituem o par cuja fungdo e
importancia propicia a visdo mais abragente do aprendizado intelectual dos
protagonistas. Acompanham Riobaldo e Hans Castorp, direta ou indiretamente,
desde o momento do primeiro encontro que tém com eles, até o fim de cada uma
das narrativas. Sdo marcos iniciais no desenvolvimento dos “aprendizes”, pois
caracterizam as situagdes de aprendizado como tais. Assumem atitudes
claramente “pedagogicas” junto aos dois rapazes, apresentam-lhes projetos
civilizadores e sugerem-lhes funcionalizar suas aptiddes individuais em prol

desses projetos®. Mas também cultivam por eles afeto e amizade.

54 Sobre Settembrini v. os recentes trabalhos de BLANKERTZ, 1994; WISSKIRCHEN, 1995.

55 Face a nocéo de “formacéo” (“Bildung”) ai suposta, cabe ao menos mencionar as relacoes entre
os dois romances e a forma literaria “Bildungsroman”. No caso de Guimaraes Rosa, desconhecemos
quaisquer estudos a esse respeito. Na entrevista a G. Lorenz, porém, Rosa nao contesta a afirmacao
de que Riobaldo seria “um Wilhelm Meister do sertdo” (GR1, 35).

No caso de Thomas Mann, sua correspondéncia sobre Der Zauberberg a partir de 1921, por
exemplo, atesta varias remissoes diretas a essa forma, de sua parte. A importancia do tema para o
escritor alemao constitui assunto de estudos especificos (p. ex. SCHARFSCHWERDT, 1967); muitos
dos livros sobre a histéria do “Bildungsroman” dedicam capitulos (e ndo gratuitamente capitulos
finais) a Der Zauberberg (p. ex. BEDDOW, 1982; HORISCH, 1983; SORG, 1983; JACOBS, 1989;
MAYER, 1992). A nosso ver, é preciso considerar o didlogo estabelecido com a forma pregressa (o
“Bildungsroman” do séc. XIX), mas sem apropriar-se disso para leituras moralizadoras da obra. O
valor ético do romance ndo se deve a “mensagens” positivas e edificantes, mas a representacao
ficcional da complexidade das relacdes ai envolvidas e a reflexdo sistematica acerca dessas relacoes,
sob um viés estético e ficcional. Que o protagonista Hans Castorp atravessa um processo de
“formacao” intelectual e ética, ndo ha como negar. No entanto, a adequacdo social que lhe cabe ao
final do romance néao é a vida burguesa e regrada do séc. XIX, mas o horizonte de barbarie, em meio
a Primeira Guerra Mundial. A questdo interpretativa basica, para a consideracdo da relacdo com o
“Bildungsroman”, é a atribuicdo da responsabilidade por essa participacdo na guerra ao proprio
Castorp (e ai haveria uma “Entbildung”), ou as circunstancias histéricas que o envolvem (e ai
haveria uma “Bildung” frustrada por fatores externos). Mais prudente que a opcdo definitiva,
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Lodovico Settembrini é um paciente italiano do sanatério Berghof,
humanista convicto (um homo humanus, como se autodesigna, cf. ZB, 86) que se
dedica a ilustrar Castorp e convencé-lo de que deve voltar a “planicie”, as terras
baixas de Hamburgo, para exercer sua profissio de engenheiro. Opde-se a todo
obscurantismo, a supersticdes, ao ceticismo que possa corroer projetos de
progresso e aperfeicoamento da humanidade, ao autoritarismo teocratico
representado por Naphta®, seu maior oponente intelectual, e também a influéncia
sensual e desregradora exercida pela bela Clawdia Chauchat?”. Embora nao seja
elegante e use roupas puidas pelo uso, o que aponta para sua condi¢do social
modesta, é “visivel tratar-se de um cavalheiro; a esse respeito ndo deixavam
davidas o cunho de cultura que marcava o rosto do forasteiro, nem tampouco sua
atitude natural e quase nobre” (MM, 71, cf. ZB, 81: “[Castorp] sah wohl, daf$ er
einen Herrn vor sich habe; der gebildete Gesichtsausdruck des Fremden, seine
freie, ja schone Haltung lieflen keinen Zweifel daran”). Desde o inicio Hans o
considera com certa distdncia critica, mas aceita com satisfacdo seu jogo

pedagoégico:

[Settembrini] selbst hatte sich ja einen Pidagogen genannt; offenbar wiinschte er
EinfluB zu nehmen; und den jungen Hans Castorp verlangte es herzlich,
beeinflult zu werden, — was ja freilich so weit nicht zu gehen gebrauchte, daf3 er
sich von Settembrini bestimmen lie3, seinen Koffer zu packen und vor der Zeit
abzureisen, wie jener es neulich allen Ernstes in Vorschlag gebracht hatte.

Placet experiri, dachte er bei sich lichelnd, denn so viel Latein verstand er auch
noch, ohne sich einen homo humanus nennen zu dirfen. Und so hatte er denn
ein Auge auf Settembrini und hérte bereitwillig und nicht ohne prifende
Aufmerksamkeit auf das, was er alles zum besten gab bei Begegnungen, wie sie (...)

sich beildufig ereigneten (ZB, 211).

O prdprio Settembrini chamara-se pedagogo. Evidentemente desejava exercer influéneia, ¢ o jovem
Hans Castorp anelava por alguém que o influenciasse. Naturalmente nio era preciso levar a
docilidade a ponto de se deixar induzir por Settembrini a arrumar as malas e a partir antes do
tempo, conforme a sugestdo gue este lhe dera recentemente com toda a seriedade.

parece-nos ser o questionamento dos pressupostos desse problema: em primeiro lugar, a
possibilidade de se julgar o éxito ou fracasso da vida do individuo com base em acdes isoladas, ja
que ndo se tem, em momento algum, a totalidade da vida como parametro; e, em sugundo lugar, o
critério de julgamento para o éxito da formacdo de um individuo, oscilante entre sua felicidade
individual e sua adequacédo ao meio social em que vive. Com nossa reflexdo, pretendemos oferecer
alguns subsidios para essa discussdo, ainda que indiretamente. Temos noticia da redacdo de uma
dissertacdo de mestrado na Universidade de Campinas sobre Der Zauberberg e o “Bildungsroman”,
de autoria de Marco FONTANELLA, sob orientacao da Profa. J.-M. GAGNEBIN.

56 Sobre Naphta, v. p. ex. os trabalhos de MARZHAUSER, 1977; PACHTER, 1982; WISSKIRCHEN,
1985; e DAVID, 1988.

57 Sobre Clawdia Chauchat, v. BEERS, 1986; CAMARTIN, 1994; RUDLOFF, 1994.
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Placet experiri, penson sorrindo: pois, para isso, sabia bastante latim, ainda que nao se pudesse
gualificar de homo bhumanus. Assim, ndo perdia Settembrini de vista e escutava com gosto,
embora com atengio critica, tudo quanto o italiano produzia no decorrer das entrevistas que se
realizavam ocasionalmente (...) (MM, 182).

Z¢é Bebelo, por sua vez, é um fazendeiro com pretensdes politicas, que
temporariamente se torna chefe guerreiro, com o objetivo de livrar o sertdo da
jaguncagem e impor um projeto civilizador. Também é um “forasteiro”, como
Settembrini (“O senhor nado é do sertdo. Nao é da terra...”, diz-lhe Joca Ramiro,
depois de derroté-lo, cf. GR2, 169). E personalidade forte, habil, inteligente e
conseqiiente em suas agdes. Como o italiano em Der Zauberberg, é espirituoso e
eloqtiente, e para tudo tem solugdes e saidas perspicazes. Riobaldo descreve-o

com admiracdo e simpatia:

No regular Zé Bebelo pescava, cacava, dangava as dangas, exortava a gente,
indagava de cada coisa, langava rés ou topava a vara, entendia dos cavalos, tocava
violao, assoviava musical (...). Sem menos, se entusiasmava com qual-me-quer, o
que houvesse: choveu, louvava a chuva; trapo de minuto, prezava o sol. Gostava,
com despropésito, de dar conselhos. Considerava o progresso de todos — como se
mais esse Brasil, territérios — e falava, horas, horas. (...) O passado, para ele, era
mesmo passado, ndo vogava. E, de si, parte de fraco ndo dava, nenhio, nunca. (...)
Esse era ele. Esse era um homem. Para Zé Bebelo, melhor minha recordacio esta
sempre quente pronta. Amigo, foi uma das pessoas nesta vida que eu mais prezei

e apreciel. (p. 54-55)

Mas desde o inicio ha certa reserva por parte de Riobaldo, que parece
entrever inverdades no tom terminante do palavreado de Zé Bebelo: “Dizendo
que, depois, estavel que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, entdo reluzia
perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas, remediando a satde de
todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas. Comecava por ai, durava
um tempo, crescendo voz na fraseacdo, o muito instruido no jornal. Ia me

enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa” (GR2, 88).

Riobaldo havia conhecido Zé Bebelo ao dar-lhe aulas, logo depois de
abandonar a fazenda do padrinho Selorico Mendes, seu pai natural, sob cujos
auspicios tinha recebido instrucdo suficiente para o oficio de mestre-escola. O
papel de professor atribuido a Riobaldo aponta desde o inicio para uma relagao
ambivalente e reversivel entre ele e Zé Bebelo, ja que este tltimo “com menos de

més” de aulas “se tinha senhoreado de reter tudo”, e “sabia muito mais do que
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[Riobaldo] mesmo soubesse” (cf. GR2, 87). A indeterminacdo dos papéis de mestre

e aprendiz serd uma constante no relacionamento de ambos.

Dispensado de ensinar, por ver esgotado seu repertério de conhecimentos
formais, Riobaldo é convidado por Zé Bebelo a ser seu secretario e acompanhé-lo
na campanha contra os jaguncos. Ele aceita, mas em breve se desgosta da guerra e
vai-se embora: “Fugi. De repente, eu vi que ndo podia mais, me governou um
desgosto. Nao sei se era porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e

largueza, matando e prendendo gente, na constante brutalidade” (GR2, 91).

Riobaldo parte sem aviso. Pouco depois, encontra alguns homens do bando

de Joca Ramiro, entre os quais estd Diadorim. Havia-o conhecido como menino e

se encantado por ele, sem jamais esquecé-lo. Por causa de sua presenca, integra-se

ao bando, muda de lado e passa a lutar contra Zé Bebelo. Com a chegada do
. . . P

grande lider Joca Ramiro em pessoa, o rumo da guerra se inverte, a “maioria e

largueza” do exército de Zé Bebelo é suplantada. Ele é derrotado, capturado e

julgado por Joca Ramiro e os demais chefes de seu bando.

Riobaldo, no julgamento, intervém a favor de Zé Bebelo, declarando-o
correto no trato com prisioneiros. Conhecia-o bem, de quando ainda lutava a seu
lado. Ao contrario de expectativas iniciais, Zé Bebelo nao é condenado a morte:
Joca Ramiro, como chefe magnanimo, impde sua vontade contra as exigéncias de
Hermogenes e Ricardao, e concede pena de banimento a Zé Bebelo, pelo tempo
em que ele, Joca Ramiro, vivesse. A complacéncia justa do vencedor com seu

oponente enseja em Riobaldo confianca no grande chefe:

Daquela hora em diante, eu cti em Joca Ramiro. Por causa de Zé Bebelo. Porque,
Z¢é Bebelo, na hora, naquela ocasifo, estava sendo maior do que pessoa. Eu
gostava dele do jeito que agora gosto do compadre meu Quelemém; gostava por
entender no ar. Por isso o julgamento tinha dado paz a minha idéia — por dizer
bem: meu coracio (GR2, 184).

A associagdo de Zé Bebelo ao compadre Quelemém, uma espécie de
consultor religioso e amigo de Riobaldo na velhice, firma o stafus magistral do
antigo aluno Zé Bebelo, que, por ser “maior do que pessoa”, proporciona um

duplo aprendizado, por dar paz a “idéia” e ao “coragdo”. Além disso, antecipa-se
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ai uma relacdo direta entre Zé Bebelo e Quelemém, que se explicitara mais

adiante.

Dali a poucos dias, no fluxo do enredo, Joca Ramiro é assassinado, sem
maiores explicacdes, por Hermoégenes e Ricarddo. Embora o texto ndo o afirme,
tampouco exclui a hipotese de que o assassinato tenha sido motivado por uma
reacgdo brusca e violenta, de parte dos “judas”, a nova ordem instaurada por Joca
Ramiro, que trata com civilidade o inimigo e preserva sua dignidade e integridade
fisica®. De qualquer modo, com a morte do grande lider expira a condenagao de
Zé Bebelo, que retorna para ajudar na vinganca: também ele vem em socorro da
honra do antigo oponente. Passa a liderar a faccdo do bando que peleja em nome
da honra de Joca Ramiro, e move guerra contra a outra faccdo, aliada aos

assassinos.

Como antes, persiste a prevencao do jagunco Riobaldo face a retérica de Zé

Bebelo, apesar da estima que sente por ele:

7:¢ Bebelo s6 tinha graca para mim era na beira dos acontecimentos — em decisoes
de necessidade forte e vida virada — horas de se fazer. O traquejar. Se ndo, aquela
mente de prosa ja me aborrecia. (...) Zé Bebelo podia pautear explicagio de tudo:
de como a gente ia alcangar os hermégenes e dar neles grave derrota; podia referir
tudo que fosse de bem guerrear e reger essa politica, com suas futuras
benfeitorias. De que é que aquilo me servisse? Me cansava (GR2, 203-204).

Esse sentimento encontra seu desenlace no meio de um dos combates, na
fazenda dos Tucanos. Na “ambigiiidade escorregadia do discurso e gestos de Zé
Bebelo”, como aponta Kathrin Rosenfield (1993, p. 51), Riobaldo adivinha “a
possibilidade de trai¢do contra os jaguncos e - mais do que isto - a vacuidade das
idéias e justificacdes do chefe quanto a guerra” que movia. Zé Bebelo, sitiado
pelos “hermdégenes”, quer escrever cartas para as autoridades, solicitando a vinda
de soldados do Governo. Para isso solicita a escrita do antigo secretario Riobaldo.
Contudo, a presenca de tropas oficiais provavelmente propiciaria a captura de

todos os jagungos, das duas facgdes, e o mérito da facanha caberia a Zé Bebelo:

“aquilo nao seria traicdo?” (GR2, 212). Ciente de que sim, Riobaldo declara em

58 para Willi BOLLE (1997/98, p. 41) Joca Ramiro “propée o principio de justica divina, que, na
pratica, desembocaria na justica como um bem ao alcance de todos”. Essa idéia, para Hermogenes e
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particular sua desconfianca ao chefe, exorta-o a ndo cometer tal erro e passa a
vigia-lo: caso se revelasse um traidor, morreria. Aguca-se a acuidade de Riobaldo
em relacdo a figura magistral de Zé Bebelo, que passa a ser visto em sua

ambivaléncia. Como afirma K. Rosenfield:

Os conceitos e as nogbes aparentemente racionais em nome das quais Z¢é Bebelo
justifica suas investidas guerreiras sdo basicamente a idéia do Estado moderno e
suas instituicdes (...). Esta razdo esclarecida e construtiva surge repentinamente
aos olhos de Riobaldo como pura fachada, oca, falsa, e ele intui, para além destas
“boas” razbes, um resto, um excesso, que constitui o verdadeiro fundamento da
guerra — aquela “sobejiddo” da paixdo de violéncia e sangue (Rosenfield, 1993, p.

51).
Mais que isso, Riobaldo compreende que Zé Bebelo, em sua condicdo de
sujeito humano, também estd condicionado por interesses de fama e poder,
interesses a que ele mesmo, Riobaldo, também é suscetivel (como ficara patente
em seu periodo de chefia, na dnsia por reconhecimento publico de seus feitos e no
contato com os fazendeiros Habao e Ornelas, que evidenciam para Riobaldo sua
condi¢do sécio-econdmica inferior). Na fuga do cerco da fazenda dos Tucanos,
pouco antes da chegada dos soldados que foram conclamados a vir em socorro de
Zé Bebelo, é ele mesmo quem vai reconhecer, diante de Riobaldo, suas mas
intengdes iniciais:
E Z¢é Bebelo, segtedando comigo, espiou para tras, observou assim, pegando na
minha mao: — “Riobaldo, escuta, botei fora minha ocasido dltima de engordar com
o Governo e ganhar galarddo na politica...” Era verdade, e eu limpei o haver: ele
estava pegando na mio do meu carater. A, clarava — era o fornido crescente — o

azeite da lua. Andavamos. Saiba o senhor, pois saiba: no meio daquele luatr, me
lembrei de Nossa Senhora (GR2, 237).

Em meio a paisagem noturna, as maos de Z¢é Bebelo e Riobaldo tocam-se
em sua dupla dimensao, fisica e simbdlica, e selam a satisfacdo de se ter podido
manter, ainda que sempre provisoria, a integridade de caréter e a fidelidade ao
grupo. Entre o escuro da noite e a luminosidade da imagem sagrada, o sinal

ambivalente da lua banha a cena de amizade - e controle reciproco.

Pois de qualquer maneira, a relacdo entre ambos torna-se outra dai em

diante. No episédio da insinuagdo de traicdo, e da promessa de punigdo caso ela

Ricardao, seria “a tal ponto perigosa para as leis em vigor” que eles, “representantes da ordem
vigente, resolvem assassina-lo”.
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ocorresse, havia sido emblemadtica a disposicdo das falas como em um drama,
antecedidas de “Eu disse: -” e “Ele disse: -” (cf. GR2, 215). O dialogo entre
Riobaldo e Zé Bebelo recebe assim a configurac¢do plastica da defrontacdo de dois
individuos. E encerra-se com a remissao a existéncia fisica de ambos, um diante

do outro, como iguais:

Eu tossi.

Ele tossiu.

Depois de superado o impasse, pela ameaca e interdicdo das provéaveis
intengdes oportunistas de Zé Bebelo através da agdo de Riobaldo, a campanha do
bando prossegue, mas fica aquém do anseio de autoafirmagdo do jagungo. Ainda
no cerco, Riobaldo se vé, “no meio daquela diversidade, despropoésitos, com a
morte da banda da mao esquerda e da banda da mdo direita, com a morte nova
em minha frente, eu senhor de certeza nenhuma” (GR2, 227). E firma-se a decisdo:
“Adjaz que me aconformar com aquilo eu ndo queria, descido da inferneira.
Carecia que tudo esbarrasse, momental meu, para se ter um recomego. Eu queria

minha vida prépria, por meu querer governada” (idem).

A pessoa de Zé Bebelo continua a declinar aos olhos de Riobaldo, e quando
o bando passa pelas proximidades do Sucruid, regido muito pobre e atacada por
epidemias, o chefe revela-se para ele em outro aspecto de sua fragilidade. Os
jaguncos estavam instalados na fazenda do Valado, pertencente ao fazendeiro sed
Habao, que a havia abandonado temporariamente, para evitar a doenga. Riobaldo
gosta do lugar e quer permanecer, mas Zé Bebelo da ordem de seguir mais
adiante, mais para longe do povoado doente. Riobaldo, de si para si, desmascara

novamente o chefe:

Z¢ Bebelo principiou a pegar medo! Por qué? Chega um dia, se tem. Medo dele
era da bexiga, do risco de doenga e morte: achando que o povo do Sucruid
podiam ter trazido o mau-ar, e que mesmo o Sucruid ainda demeava vizinho justo
demais. Tanto ri. Mas 1i por de dentro, e procedi sério feito um pau do campo. (...)
Pois Z¢é Bebelo, que sempre se suprira certo de si, tendo tudo por seguro, agora
bambeava. Eu comecei a tremeluzir em mim (GR2, 255).

Esse “tremeluzir em si”, a conquista de autoconfianca como reagdo ao
agastamento crescente, culmina na solugdo simbolica do pretenso pacto com o

demonio. A partir dele, Riobaldo passa a afirmar-se como sujeito diante do grupo.
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No acampamento, mostra-se falante e brincalhdo. E quando o amigo Alaripe
pergunta sobre essa boa disposicdo repentina, obtém de Riobaldo como resposta

uma troca a mais:

Eu estava, com efeito, relatando mediante certos floreados umas passagens de
maus tempos, e depois descrevendo, por diversio, os beneficios que os grados do
Governo podiam desempenhar, remediando o sertao do desdeixo. E nesse falar eu
repetia os ditos vezeiros de Zé Bebelo em tantos discursos. Mas, o que eu pelejava
era para afetar, por imitacdo de troga, os sestros de Z¢é Bebelo. E eles, os
companheiros, ndo me entendiam. Tanto que, foi s6 entenderem, e logo pegaram
a rir. Af riam, de miséria melhorada (GR2, 271).

Riobaldo apropria-se ludicamente do discurso do chefe e sinaliza o en-
frentamento®. Ndo apenas na brincadeira com os amigos, ele comeca de fato a
assumir o mando no acampamento, sentindo-se mais capaz que Zé Bebelo
(“naquela hora achava Zé Bebelo inferior”, cf. GR2, 272). Nao demora chegar a

ocasido em que Riobaldo o depde, e assume a chefia, sem qualquer resisténcia.

Contudo, o nome que Riobaldo assume como chefe, Urutu-Branco, lhe é
dado pelo préprio Zé Bebelo, que se resigna com a perda do poder: “Tu é terrivel,
que nem um urutu branco...” (GR2, 279). Riobaldo reconhece ai um “rebatismo”, e
lamenta ver Zé Bebelo partir (j4 que este se nega a submeter-se a ordens de
qualquer outro). De um lado, Riobaldo sente tristeza pela partida: “e agora eu
estava quase triste, com pena de ver que ele ia-s’embora” (idem); de outro lado,
alivio pelo desimpedimento: “Zé Bebelo ia-s’embora, conseguintemente. Agora o
tempo de todas as doideiras estava bicho livre para principiar” (GR2, 279-280).

Persiste a posicao ambivalente diante do amigo, que ainda voltar4 a cena.

No caso de Settembrini, em Der Zauberberg, a percepcao da condigdo
ambivalente do mestre, por parte de Castorp, também possibilita ao aprendiz
livrar-se de seu papel subalterno. Como em Grande sertio: veredas, a situacdo é de
enfrentamento, mas ndo compromete a relacdo de estima entre os dois
personagens. O italiano acabara de contar a Castorp sobre sua participacdo em
uma “Liga Internacional para a Organizacdo do Progresso” (MM, 296, cf. ZB, 346:

“Bund zur Organisierung des Fortschritts”), cuja doutrina estd baseada na

59 willi BOLLE (1997/98, p. 43) lembra que “Zé Bebelo é a figura emblematica da modernizacéo
(-..), sobretudo na medida em que, nele, a a¢do politica é substituida pelo discurso politico”.
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concepcdo filoséfica “segundo a qual a vocacdo natural mais profunda da
humanidade é seu préprio aperfeicamento”. A instituicdo tem sede em Barcelona,
cidade que se ufana “de manter relagdes particulares com a idéia progressista” e
na qual se realizam as assembléias gerais da Liga. Settembrini havia sido
convidado para uma delas, mas foi proibido de ir pelo Dr. Behrens, que o alertou
quanto ao risco de vida, caso deixasse o sanatério com o quadro de doenga que

estava apresentando. Nas palavras de Settembrini:

Der Kongrel3 tagte eine Woche lang unter Banketten und Festlichkeiten. Guter
Gott, ich wollte hinreisen, es vetrlangte mich sehnlichst, an den Beratungen
teilzunehmen. Aber dieser Schuft von Hofrat vetbot es mir unter
Todesdrohungen, — und, was wollen Sie, ich firchtete den Tod und reiste nicht.
Ich war verzweifelt, wie Sie sich denken konnen, Uber den Streich, den meine
unzulidngliche Gesundheit mir spielte. Nichts ist schmerzhafter, als wenn unser
organisches, unser tierisches Teil uns hindert, der Vernunft zu dienen (ZB, 340).

O congresso realizon-se durante uma semana, com banguetes e solenidades de toda espécie. Men
Deus, en tencionava segnir para la, tinha o mais ardente desejo de participar das deliberagies.
Mas esse patife do conselbeiro proibiu a viagen, ameacando-me de morte. Qne guer o senhor? Eu
receei a morte e ndo fui. Estava desesperado, como pode imaginar, por causa da peca que me
pregou a minha saide preciria. Nada b de mais doloroso do que ver como a nossa parte
orgdnica, a parte animal de nosso ser, nos impede de servir a razao (MM, 297).

Momentos como esse, em que Settembrini se expde de maneira tdo pessoal,
traindo em sua fala uma diccdo quase infantil de revolta, pelo desejo nao
cumprido, e a propria fragilidade, pelo receio de morrer, sdo raros no romance.
Em geral o humanista mostra-se integro e inabalavel, sustentado pelas certezas de
suas convicgoes filosoéficas. Aqui, a mencdo a banquetes e solenidades, o desejo
ardente de participar (“es verlangte mich sehnlichst, (...) teilzunhemen”) e a ira
gratuita contra o médico revelam motivacoes nada racionais no homo humanus. Sua
condicdo ambivalente, a divisdo entre “parte organica” e espirito, ainda que
explicitada sob a perspectiva racionalista do falante, revela-se ao leitor também

nos desejos pueris de ir a Barcelona.

Pouco antes desse didlogo e da revelacdo das atividades politicas e das
frustragdes de Settembrini, um paragrafo antecipa a problematiza¢do da relacao
mestre-aprendiz. Settembrini havia, como de costume, conclamado Castorp, seu
“caro engenheiro”, a explorar o tempo a servigo do progresso da humanidade -

“des Menschheitsfortschritts”, em alemao. O narrador comenta:
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Selbst dieses letzte Wort, so viele Hindernisse es seiner mediterranen Zunge
bieten mochte, hatte Herr Settembrini auf erfreulicher Art, klar, wohllautend und
— man kann wohl sagen — plastisch zu Gehor gebracht. Hans Castorp antwortete
nicht anders als mit der kurzen, steifen und befangenen Vetbeugung eines
Schiilers, der eine verweisartige Belehrung entgegennimmt. Was hitte et erwidern
sollen? Dies Privatissimum, das Herr Settembrini (...) gehalten, hatte zu sachlichen
(...), zu wenig gespriachsmiBigen Charakter getragen, als daf3 der Takt erlaubt hitte,
auch nur Beifall zu duBern. Man antwortet einem Lehrer nicht: “Das haben Sie
schon gesagt”. Hans Castorp hatte es wohl frither manchmal getan,
gewissermallen um das gesellschaftliche Gleichheitsverhiltnis zu wahren; allein so
dringlich erzieherisch hatte der Humanist noch niemals gesprochen; es blieb
nichts tibrig, als die Vermahnung einzustecken, — benommen wie ein Schuljunge
von soviel Moral (ZB, 343).

Por maiores que fossem os obstdculos que essa diltimas palavras, na sua forma alema, oferecessem
a lingna mediterranea do Sr. Settembrini, ele conseguin proferi-las de um modo agraddvel, claro,
sonoro ¢ — inegavelmente — plistico. Hans Castorp limiton a sua resposta dquele tipo de
reveréncia breve, rigida e acanbada com que nm aluno recebe nma licdo que encerra nma censura.
Que mais poderia replicar? Essa prelecao altamente pessoal que o Sr. Settembrini acabara de
Sfazer (...) tinha um cardter muito objetivo, (...) afastava-se demais de uma simples conversa, para
qgue o tato permitisse uma manifestagio de aplanso. Nao se responde a um professor: “Como o
senbor falon bem!” Em outras ocasides, Hans Castorp, as veges, fizera-o, por assim diger, para
se manter num plano de ignaldade social com o humanista. Mas este lhe dirigira palavras tio
insistentemente pedagdgicas, que ndo deixavam outra atitude sendo a de engolir a reprimenda,
aturdido qual nm escolar em face de tanta moral (MM, 295).

E necessario perceber aqui a explicitacio da forma discursiva como tal. A
fala agradavel de Settembrini (apesar da dificuldade do idioma), a inadequagdo de
se referir a forma do que diz um professor, a incisdo retérica e moral das palavras
do mestre que exigem siléncio e resignacdo, tudo aponta, ao inverso, para o
desmascaramento do préprio discurso de Settembrini, quando lamenta ter tido
que renunciar a viagem para o congresso. Além disso, os comentarios ocasionais a
forma do discurso do italiano, que Hans Castorp se permitira fazer em ocasides
anteriores, sdo mencionados no contexto da citacdo acima como sinais de seu
anseio por se manter num plano de igualdade social com Settembrini. Isso vai se
esclarecer logo adiante, quando o enfrentamento entre ambos se aguca, e o mestre

é percebido pelo rapaz em sua duplicidade.

Logo depois de referir-se a sua participacdo na caricata Liga Internacional
para a Organizacao do Progresso, Settembrini volta a insistir em que Hans deixe o
sanatorio para atuar na “planicie” em favor do progresso. Hans, porém, havia
recebido o diagnostico que o declarava doente, e diz-se obrigado a ficar. A isso

Settembrini reage com um comentdrio mordaz: “Eu sei. Agora o senhor tem seu
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passaporte no bolso” (MM, 300, cf. ZB, 348: “Ich weif3, jetzt haben Sie ihren
Ausweis in der Tasche”). A ironia de Settembrini (no sentido estrito de dizer algo
e pensar exatamente o contrario, dando aparente razdo ao que quer condenar),
tem em mente o resultado dos exames radiologicos de Castorp como um mero
pretexto para poder permanecer no sanatdrio - sobretudo por causa de Clawdia
Chauchat. Oferece-se 0 momento para a confrontacdo entre ambos. O didlogo a

seguir revela-o em mindcias:

“Ja, das sagen Sie so ironisch... mit der richtigen Ironie natiitlich, die keinen
Augenblick mifiverstidndlich ist, sondern ein gerades und klassisches Mittel der
Redekunst, — Sie sehen, ich merke mir Thre Worte. Aber kénnen Sie es denn
verantworten, mir auf diese Photographie hin und nach dem FErgebnis der
Durchleuchtung und nach der Diagnose des Hofrates die Heimreise anzuraten?”

Herr Settembrini zégerte einen Augenblick. Dann richtete er sich auf, schlug auch
die Augen auf, die er fest und schwarz auf Hans Castorp richtete, und erwiderte
mit einer Betonung, die des theatralischen und effekthaften Einschlages nicht
entbehtte:

“Ja, Ingenieur. Ich will es verantworten” (ZB, 349).

— Sim. O senbor diz isso ironicamente... com aquela ironia justa, perfeitamente compreensivel,
que ¢ um meio classico e correto de elogiiéncia... Esta vendo como gravei na memdria as suas
proprias palavras? Mas pode o senhor assumir a responsabilidade de me dar o conselbo de
regressar, apesar dessa _fotografia e do resultado da radioscopia e do diagndstico do Dr. Behrens?

Setembrini besitou um momento. Depois, endireiton-se, abrin os olhos, fixon-os emr Hans
Castorp, firmes ¢ negros, e replicou com nma énfase que nio deixava de encerrar um qué de
teatral e de exagerado:

— Sim, engenheiro, assumo esta responsabilidade (MM, 300).

O comentario ir6nico de Settembrini é colocado em questdo, em sua
ambivaléncia. De um lado, Castorp considera-o adequado a retérica classica do
humanista; e para dizé-lo utiliza palavras do italiano, mostrando-se um bom
aprendiz. De outro lado, no entanto, coloca em jogo a eticidade do comentario.
Pois como Zé Bebelo, que com sua convocagdo dos soldados do Governo colocava
em risco a pessoa de Riobaldo, agora é Settembrini que parece ignorar Castorp
como pessoa, pronto a vé-lo exposto ao risco de adoecer mais gravemente, em
prol das convicgdes humanistas que defende. O carater “teatral” de suas
palavras®, mesmo quando posto em questdo, demonstram haver também ai uma

“pura fachada, oca, falsa”, encobrindo as fragilidades de sua racionalidade. Mas

60 A atitude de Zé Bebelo também é considerada teatral em certos momentos, p. ex. em GR2, 234:
“Zé Bebelo levantava a idéia maior, os prezados ditos, uma idéia tdo comprida. O teatral do mundo:
um de estadela, os outros ensinados calados”.
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Castorp impde-se e reage a altura. Ndo se deixa instrumentalizar e questiona

diretamente a incoeréncia dos critérios da racionalidade de Settembrini:

Aber auch Hans Castorps Haltung hatte sich nun gestrafft. Er hielt die Absitze
geschlossen und sah Herrn Settembrini ebenfalls gerade an. Diesmal war es ein
Gefecht. Hans Castorp stand seinen Mann. Einfliisse aus der Nihe ‘stirkten’ ihn.
Da wat ein Pidagog, und dort draulen war eine schmaldugige Frau. Er ent-
schuldigte sich nicht einmal fiir das, was er sagte; er fiigte nicht hinzu: ‘Nehmen
Sie es mir nicht Ubel.” Er antwortete:

“Dann sind Sie vorsichtiger fiir sich als fiir andere Leute! Sie sind nicht gegen
arztliches Vetbot nach Barcelona zum Fortschrittskongrel3 gereist. Sie fiirchteten

den Tod und blieben hiet” (ZB, 349).

Mas também Hans Castorp entesara a sua postura. Mantinba os tacdes juntos e encarava o Sr.
Setembrini. Desta vez tratava-se de um duelo. Hans Castorp nio arredava o pé. Existiam
influéncias proxcimas a fortifica-lo. De um lado havia um pedagogo, ¢ do outro, ld fora, uma
mulher de olbos rasgados. Hans Castorp nem sequer se desculpou pelo que diria; ndo acrescentou:
“Nao leve a mal as minbas palavras!” Limiton-se a retrucar:

— Nesse caso, o senhor ¢ mais prudente guando se trata de si priprio do que em relacao a outros.
O senhor nao viajon para o congresso da liga em Barcelona, contra a proibigao do médico. Tinha

medo da morte e ficon aqui (MM, 300).

O desmascaramento de Settembrini pela referéncia a Barcelona e por seu
uso de critérios diversos para proceder e para julgar depdem-no de sua condicao
de mestre. Um outro tipo de aprendizagem, proporcionado pela paixdo por
Clawdia, havia agucado em Hans a atencdo para os condicionamentos do sujeito
em sua existéncia fisica e natural, dos quais Settembrini tampouco esté isento. O
humanista reconhece-se vencido, apesar de sua resisténcia retdrica, e anuncia

afinal sua retirada, que ird ocorrer de fato, dali a poucas semanas.

Bis zu einem gewissen Grade war dadurch Herrn Settembrini’s Pose unzweifelhaft
zerstort. Er lichelte nicht ganz mithelos und sagte:

“Ich weil} eine schlagfertigce Antwort zu schitzen, selbst wenn Ihre Logik der
Sophisterei nicht fern ist. Es ekelt mich, in einem hier iblichen abscheulichen
Wettstreit zu konkurtieren, sonst wiirde ich Thnen erwidern, da3 ich bedeutend
kranker bin als Sie, leider in der Tat so krank, daf3 ich die Hoffnung, diesen Ort je
wieder zu verlassen und in die untere Welt zuriickkehren zu koénnen, nur
kiinstlicher- und ein wenig selbstbetriigerischerweise hinfriste. In dem Augenblick,
wo es sich als vollig unanstindig erweisen wird, sie aufrechtzuerhalten, werde ich
dieser Anstalt den Riicken kehren und fiir den Rest meiner Tage irgendwo im Tal
ein Privatlogis beziehen (ZB, 350).

At certo ponto estava desfeita, indubitavelmente, a pose do Sr. Setembrini. Esbogando nm
sor7iso um tanto foreado, responden ele:

— Sei apreciar uma resposta incisiva, mesmo que a sua ligica nao se distancie muito do sofisma.
Repugna-me entrar naquela odiosa competicao que esti na moda aqui; do contrdrio lhe
responderia que ando muito mais doente do que o senhor. Desgracadamente eston, sem exagero,
tao enfermo que mantenho apenas artificialmente, na intengdo de me iludir a minm mesmo, a
esperanga de abandonar este lngar e voltar ao mundo la de baixo. No momento em que se tornar
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evidente a indecéncia dessa atitude, virarei as costas a este estabelecimento e ocuparei, para o resto
dos mens dias, um quatro numa casa particular em gualguer lugar do vale (MM, 300-301).

Como ocorrera entre Zé Bebelo e Riobaldo, a estima entre aprendiz e
mestre ndo se esfacela, mas altera-se o szus da relagdo. E a presenca do antigo
mestre, nos dois casos, recua para um plano secundario. Depois de ainda
discutirem sobre o valor do corpo, cuja relevancia Castorp entende estar sendo
negligenciada por Settembrini em seu pensamento, a chegada de Joachim pde fim
a discussdo e enseja o seguinte comentdrio do italiano, que sela a nova condicao
do antigo aprendiz: “~ Ola tenente! O senhor deve ter andado a procura do seu
primo. Desculpe! Entabulamos uma conversa - e, se ndo me engano, tivemos até
uma pequena discussdo. Ele ndo é nada mau como argumentador, o senhor seu
primo, um adversdrio bastante perigoso num debate, quando da importancia ao
assunto” (MM, 304, cf. ZB, 354: “Da sind Sie Leutnant! Sie werden lhren Vetter
gesucht haben - verzeihen Sie! Wir waren da in ein Gespréch geraten, - wenn mir
recht ist, hatten wir sogar einen kleinen Zwist. Er ist kein tibler Rdsoneur, Ihr
Vetter, ein durchaus nicht ungeféhrlicher Gegner im Wortstreit, wenn es ihm

darauf ankommt”).

O debate entre Castorp e Settembrini mantém-se até o final do romance,
com maior ou menor regularidade. Mais significativa que quaisquer argumentos,
porém, é a relacdo humana que ha entre ambos. Nas tltimas paginas do romance,
Castorp continua prestando visitas amistosas a Settembrini, especialmente
debilitado desde o suicidio de Naphta. Pouco tempo antes o jesuita havia
disparado um tiro na prépria cabeca, em um duelo com Settembrini, depois de ver
que o italiano havia disparado a carga do préprio revolver no vazio, e se exposto

para receber o tiro do oponente.

No contexto das visitas de Hans, destaca-se de novo a reversibilidade de
papéis entre ele e Settembrini, embora o humanista ainda veja no rapaz uma
espécie de discipulo, ja que até o fim o narrador refere-se a Castorp como “filho
enfermico dos esforcos pedagoégicos [de Settembrini] (MM, 861, cf. ZB, 996: “das
Sorgenkind seiner [Settembrinis] Erziehung”). A descrigdo das visitas nessa parte

final alude a uma outra visita que o italiano fizera a Hans no inicio do romance,
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pouco depois da chegada do rapaz a Davos, quando havia sido posto de cama por
um sinal de febre. Na ocasido, havia entrado no quarto de Hans e acendido a luz®?,
em uma alusdo comica a “ilustragdo” que se empenhava por difundir. No final do

romance, a situacao é outra:

Es war nicht mehr wie einst, da3 Herr Settembrini, nachdem er plétzliche Klarheit
hergestellt hatte, an dem Bette des horizontalen Hans Castorps sall und in Dingen
des Todes und des Lebens berichtigend auf ihn einzuwirken suchte. Umgekehrt
sal} nun dieser, die Hinde zwischen den Knien, an dem Bette des Humanisten im
kleinen Kabinett oder an seinem Tagesruhelager (...), leistete ihm Gesellschaft und
lauschte hoflich seinen Erérterungen der Weltlage, denn nicht mehr oft war Herr
Lodovico auf den Beinen (ZB, 996).

Outrora, o Sr. Settembrini enchia o ambiente de repentina clareza, sentava-se a beira da cama
do_jovem: ¢ empenhava-se em exercer sobre ele nma influéncia corretiva em assuntos da vida e da
morte. Agora ja nio era assim. Agora era Hans Castorp quem sentava, com as mdos entre os
Joelhos, a beira da cama do humanista, no pequeno cubiculo, on ao pé do divi onde Settensbrini
reponsava de dia (...). Fazia companhia ao italiano e escutava cortesmente seus comentdrios sobre
a situagdo mundial. Haviam se tornado raras as ocasides em que o senhor Lodovico se achava de

pé (MM, 867).

Mesmo nesses momentos, em que Castorp ouve a voz enfraquecida de
Settembrini mais por cortesia do que por interesse, manifesta-se para ele o carater
ambivalente do que diz seu antigo mestre. Face a iminéncia da guerra, a fala do
italiano alterna em seu tom a “mansiddao da pomba” e a “temeridade da &guia”,
mistura politica (no sentido da defesa cega de interesses particulares) e

humanidade (enquanto filantropia, empenho pelo aperfeicoamento humano):

Kurzum, hier gab es Unstimmigkeiten. Herr Settembrini war humanitir, aber
zugleich und eben damit, halb ausgesprochen, war er auch kriegerisch. Er hatte
sich im Duell mit dem krassen Naphta wie ein Mensch benommen, im Grofien
aber, wo die Menschheit sich begeisterungsvoll mit der Politik zur Siege- und
Herrschaftsidee der Zivilisation verband (..), wurde es zweifelhaft, ob et,
unpersonlich, gemeint blieb, seine Hand zurtckhalten vom Blute; — ja die inneren
Umstinde bewirkten, da3 in Herrn Settembrini’s schoner Gesinnung das Element
der Adlerskithnheit meht und mehr gegen das der Taubenmilde durchschlug (ZB,
997).

[Enfim], havia nesse ponto algumas desarmonias. O Sr. Settembrini era humanitdrio, mas, ao
mesmo tempo e pelos mesmos motivos, era explicitamente belicoso. Por ocasido do duelo com o
sangnindrio Naphta comportara-se bumanamente; porém, em assuntos de maior importancia, em
gue o espirito bumano se aliava com entusiasmo a politica, para gerar o ideal triunfante e
dominador da civilizacao (..), tornava-se duvidoso saber se o Sr. Settembrini, objetivamente
falando, desejava on nao evitar que sua mao derramasse sangue. E a situagio intima tinba por

61 o gesto € um “leitmotiv’ a mais na obra. Repete-se algumas vezes, em situacdes diversas, como
quando Hans interrompe a sessdo espirita em que se invocara a alma de seu primo, ao acender a
luz em severa atitude de protesto (cf. ZB, 957).
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conseqiiéncia que na sua bela alma o elemento do denodo aquilino se impusesse cada vez mais a

brandura columbina (MM, 862).

A ambivaléncia que determina a fala e o carater de Settembrini, entretanto,
nao é so sua. O proprio Hans Castorp manterd por pouco tempo as maos distantes
do sangue alheio. A “situagdo intima” que se impde sobre o humanista italiano
também se abate sobre Castorp e o leva a planicie. Ele é “arrastado por uma
torrente redemoinhosa” ocasionada pelo “trovdo abalador” (“der sprengende
Donnerschlag”, cf. ZB, 999), tal como se desigha metaforicamente a Primeira
Guerra Mundial®2. A nosso ver, o protagonista abdica da consciéncia ironica

mediadora, necessaria ao sujeito que opta por manter-se integro diante de

estruturas sociais complexas, e entrega-se a orgia mérbida nas trincheiras.

Quando a guerra eclode, Castorp vé-se “desencantado, redimido, livre -
nao pelo seu proéprio esforco, como teve de confessar a si mesmo, envergonhado,
sendo expulso por forcas elementares, exteriores” (MM, 864, cf. ZB, 999: “Er sah
sich entzaubert, erlost, befreit, - nicht aus eigener Kraft, wie er sich mit
Beschdamung gestehen mufite, sondern an die Luft gesetzt von elementaren
Aufienmichte”). Ele se deixa destituir de sua autodeterminagdo, submete-se a
uma circunstancia em que “seu pequeno destino se [perde] no destino geral”
(“sein kleines Schicksal [verschwand] vor dem allgemeinen”), e cumpre com

automatismo o descaminho da barbarie.

O texto de Mann assume um tracado expressionista, e é nessa moldura que

Castorp vai se mover dai para frente:

denn seit dem Augenblick seines Erwachens sah Hans Castorp sich in den Trubel
und Strudel von wilder Abreise gerissen, den der sprengende Donnerschlag im
Tale angerichtet. Die “Heimat” glich einem Ameisenhaufen in Panik. Finftausend
FuB tief stiirtzte das Volkchen derer hier oben sich kopfiiber ins Flachland der

62 Em Grande sertdo: veredas, a batalha final do Tamandua-tao, que sela os destinos de Diadorim,
Hermogenes e do proprio Riobaldo, € empregada a mesma metafora. Riobaldo estava afastado do
bando, para banhar-se em um rio, certo “de paz, por horas”, e entdo comeca inesperadamente o
tiroteio. Em um paragrafo isolado 1é-se: “Choque que levei — foi feito um trovdao. Comecou a se
bradar” (GR2, 366). Em Der Zauberberg, Hans Castorp, apesar das tensdes que fizeram eclodir a
Primeira Guerra, acessiveis nos jornais do sanatério, encontrava-se deitado em sua cadeira de
descanso, pretensamente afastado da planicie e do tempo da histéria, preocupado com seus
charutos. E ai 1é-se, também em um paragrafo isolado: “Foi quando estrondeou...” (MM, 861, cf. ZB,
995: “Da erdréhnte -”). E linhas abaixo, em novo paragrafo: “estrondeou aquele trovao, de que todo
mundo tem conhecimento” (MM, 861, cf. ZB, 995: “der Donnerschlag erdréhnte, von dem wir alle
wissen”).
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Heimsuchung, die Trittbretter des gestirmten Ziigleins belastend, ohne Gepick,
wenn es sein mulite, das in Stapelreihen die Steige des Bahnhofs bedeckte, — des
wimmelnden Bahnhofs, in dessen Héhe brenzlige Schwile von unten herauf-
zuschlagen schien, — und Hans stiirzte mit (ZB, 1000).

porquanto Hans Caﬂ‘mp, desde o momento em que acordava, se via arrastado por uma torrente

.

remoinhosa de partidas “em falso”, que o trovao abalador desencadeara no vale. A “patria”, o
Berghof, assemelbava-se a um formigueiro em panico. De cinco mil pés de altura, seus habitantes
precipitavam-se de cabeca pra baixo em diregdo a planicie, onde o5 agnardava a prova.
Suspendiam-se nos estribos do trenzginbo tomado de assalto, deixando atrds, se assim fosse
necessdrio, as bagagens que em pilhas enfileiradas cobriam a plataforma da estagio — a estagio
apinhada de gente, a cuja altura parecia chegar o bafo abrasador do incéndio da planicie. E
Hans precipitava-se tal gual os outros (MM, 864).

As descricdes de movimentos mecédnicos e sincronizados despojam as
figuras humanas de qualquer individualidade e impdem ao conjunto tragos
nervosos, angulosos e oblongos. Nessa atmosfera, o encontro final com
Settembrini, ha uma estranha despersonalizagdo - unilateral - do relacionamento
entre ambos. O italiano, que fora ao encontro de Hans para despedir-se, abraca-o
calorosamente, beija-o nas duas faces, chama pelo prenome e trata-o por “tu”.
Além de Joachim e Peeperkorn, Settembrini é um dos tnicos a tutear Hans
(Clawdia Chauchat também o fizera, mas depois retornara ao tratamento formal).
O soldado Hans Castorp, porém, sem qualquer palavra e cheio de arestas, agasta-
se com o afeto de Settembrini; quase “perde a serenidade” quando tuteado e
chamado pelo prenome. A frieza contrasta com a simpatia das visitas amigéveis e
dedicadas, feitas havia bem pouco tempo. Hans ndo é capaz, agora - desprovido
de sua condicdo de sujeito -, de identificar-se com o antigo “mestre”, o qual,
revelado em sua condicdo subjetiva ambivalente, tinha-lhe “aprendido a saber

certa a vida”, para usar uma expressao de Guimaraes Rosa.

O movimento maquinizado do embarque, por fim, reenquadra Castorp na
moldura (“Rahmen”) expressionista da janelinha do trem: sua cabeca esta entre
dez outras. H4 um ultimo aceno de Settembrini, que disfar¢a uma lagrima com a
mao esquerda, enquanto acena com a direita. O gesto do italiano é retomado spsis
litteris pelo narrador, em suas palavras finais no romance, o que enfatiza o
significado da separacdo de ambos: “Nao dissimulamos a simpatia pedagégica
que, ao narrar [tua histéria], comegamos a sentir por ti, e que seria capaz de nos

induzir a tocar delicadamente o canto de um olho com a ponta do dedo, ao pensar
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que nunca mais tornaremos a te ver nem ouvir” (MM, 869, cf. ZB, 1005: “wir
veleugnen nicht die pddagogische Neigung, die wir im Verlaufen [Deiner
Geschichte] fur dich gefafit und die uns bestimmen konnte, zart mit der
Fingerspitze den Augenwinkel zu tupfen bei dem Gedanken, daff wir dich weder
sehen noch horen in Zukunft”). O narrador, como Settembrini, tuteia Hans e
derrama por ele uma lagrima, ao vé-lo imergir na obscuridade do campo de

batalha.

O destino definitivo de Hans permanece em aberto, mas o rumo que toma
nao deixa muitas alternativas. Apos o cultivo de tantas ambigtiidades no romance,
da ironia mediadora como saida possivel para um convivio préprio entre sujeitos,
o protagonista entrega-se a uma aventura unilateral da “carne”, em que o espirito
desaparece, suplantado pela barbarie: “Certas aventuras da carne e do espirito,
sublimando tua singeleza, fizeram teu espirito sobreviver ao que tua carne
dificilmente podera resistir” (MM, 869, cf. ZB, 1005, com precisdo e alcance de
sentido muito maiores: “Abenteuer im Fleische und Geist, die deine Einfachheit
steigerten, lieffen dich im Geist tiberleben, was du im Fleische wohl kaum

uberleben sollst”).

Diferente é o destino do protagonista de Grande sertdo: veredas, e o papel que
assume ai a figura de Zé Bebelo. Depois da despedida de ambos, comega o
periodo de chefia dos jaguncos por Riobaldo, até a batalha final com o bando de
Hermoégenes. Os “riobaldos” vencem, mas na batalha morre Diadorim. Riobaldo
abandona a vida de jagungo, e inicia longo periodo de luto pela morte de seu

amor.

Nas tltimas paginas do romance, quando Riobaldo ainda procura rumo
para sair de sua tristeza, surge para ele “uma inesperada informacdo”: “De Zé
Bebelo! Tinha mesmo de ser. Nao sei por que foi, que com aquilo me renasci”
(GR2, 384, idem para todas as citagdes a seguir). O ex-jagunco segue para a casa
do antigo aluno e mestre, chefe e oponente, e o reencontra “o mesmo, aposto e
condizente”. Zé Bebelo abraca-o, “como amigo cordial”: “contente de muito me

ver, constante se nada tivesse destruido o nosso costume”; chama Riobaldo de
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“Professor”, conta-lhe sobre a prépria vida: “Negociei um gado... Mudei meus
termos! A ganhar o muito dinheiro - é o que vale... P6 d’ouro em pé...” A isso, o
comentario de Riobaldo, como narrador, volta a pdr em evidéncia o carater
ambivalente que havia marcado seu relacionamento com Zé Bebelo. Ele diz: “E
era a pura mentira. Mas podia ser verdade. Porque ele, para se viver, carecia
daquela bazéfia, forte mestreava”. Os papéis volateis de ambos vém
imediatamente a baila. O “Professor” Riobaldo e o Zé Bebelo que “mestreia”

encenam o seguinte monélogo a dois:

— “Ha-te! Acabou com o Hermoégenes? A bem. Tu foi o meu discipulo... Foi nio
foir”

Deixet: ele dizer, como essas glérias ndo me invocavam. Mas, entdo, ele ndo me
entendendo, esbarrou e se pos. Cujo:

— “A bom, eu nio te ensinei; mas bem te aprendi a saber certa a vida...”

Eu ri, de nds dois.

A reversibilidade dos papéis de ambos culmina com a subversdao da
regéncia de “aprender”, em que se fundem os inversos “aprender” e “ensinar”3.
O riso de Riobaldo dilui a indefinicdo de papéis em meio a relacdo humana
concreta, como antes ocorrera com a tosse, na situacdo de enfrentamento, e os

amigos permanecem juntos trés dias, antes de se despedirem.

Nesse tempo, o loquaz Zé Bebelo propde novo projeto a Riobaldo: ir para a
capital, conseguir fama com as histérias vividas por ambos. Riobaldo rejeita-o,
mas acata a sugetdo seguinte, j& que o amigo, nas palavras de Riobaldo, nao
descansava “de formar outros planejamentos para encaminhar minha vida”.
“Tinha de ser Zé Bebelo, para isso. S6 Zé Bebelo mesmo, para meu destino
comecar de salvar” (GR2, 385): Riobaldo deveria encontrar o compadre

Quelemém, que é amigo de Zé Bebelo, conforme se revela, s6 entdo, ao leitor.

Quelemém hospeda Riobaldo, deixa-o “contar [sua] histéria inteira”, e
oferece-lhe uma resposta para a davida corrosiva do pacto: “Comprar ou vender,
as vezes, sdo as agoes quase iguais...” Como com os verbos ensinar e aprender na

fala de Zé Bebelo, comprar e vender equivalem-se na fala de Quelemém. A

63 Uma antecipacédo dessa fluidez das noc¢des de aprender e ensinar ja se achava em GR2, 199:
“Mestre ndo é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”.
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resposta possivel para o “pactario” Riobaldo, para o “homem humano” que
mergulhara na brutalidade da guerra e dela havia saido, reside na posigdo
intermediaria, no constante transito (ou travessia) entre as ambivaléncias que
perfazem sua condicao fundamental de “homem humano”. Riobaldo partilha com
outros o papel de mestre-aprendiz e entende que a verdade nao estd na danca
macabra da guerra, mas tampouco na assepsia da fragil “alcada da palavra”, tal
como Zé Bebelo “lhe havia aprendido a saber”, ao partilhar com ele a condigao

ambigua de si mesmo.

Preservam-se integros a imagem, a presenca e o gesto da relacao humana.
A logica narrativa alia-se ao raciocinio abstrato e confronta-se com ele, ao reinserir

o individuo no espago concreto da vivéncia ética.
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Capitulo III
Literatura e filosofia, espaco e ética

1. O burgués, o sertanejo e os fil6sofos

Para fundamentar o interesse das relagdes entre a conformacao do espaco e
seu sentido ético nos romances de Thomas Mann e Jodo Guimaraes Rosa, cremos
conveniente, de inicio, apresentar em linhas gerais as referéncias filosoficas de
ambos e tornar presente a discussao critica sobre esse aspecto em suas obras.
Permitimo-nos fazé-lo de forma sucinta, j4 que o objetivo primeiro de nosso
trabalho ndo é o de se ocupar com a recepcao de filosofia pelos escritores, mas

com a interpretacdo ético-filoséfica de um aspecto especifico de seus romances.

O lugar da filosofia no universo intelectual de Thomas Mann j& mereceu
atencdo minuciosa. As posi¢cdes quanto a relevancia e consisténcia da recepcao de
textos filosoficos pelo escritor sdo bastante diversas. Eberhard Hilscher (1976), por
exemplo, tece uma série de comentarios sobre o contato de Mann com a tradicao
filosofica, e aponta para o fato de sua apropriacdo dos textos ndo ser sempre
sistematica e correta. Hilscher considera que o escritor leu muitos filoséfos de
maneira “indireta”, através de mengodes e citacdes em outros livros (Hegel através
de Schopenhauer, p. ex.), e que era propenso a uma leitura seletiva e assistematica
até mesmo dos autores que conhecia bem, como Friedrich Nietzsche®* e Arthur
Schopenhauer®. Para Hilscher, muitas vezes é enganosa a “impressdo de erudigao
filoséfica e de profundidade de pensamentos nos romances intelectuais [de
Thomas Mann]” (p. 50). Opinides mais recentes, como a de Terence James Reed

confirmam esse argumento:

Gerade an der Voraussetzung profunder Kenntnis und tiefschiirfender Adaption
iberlieferten Gedankengutes bei Thomas Mann wird generell nicht mehr
festgehalten. Nicht zuletzt dank der Quellenforschung zweier Jahrzehnte wird
Tradition vielmehr als ein sehr persénliches, mitunter prekires Arrangement mit
der Vergangenheit verstanden; an die Stelle des souverinen Uberblicks des poeta
doctus ist der Begriff einer gezielten Montage getreten (Reed, 1995: 119).

64 Quanto a recepcao de Nietzsche em Der Zauberberg, v. o excelente trabalho de Ermke JOSEPH,
1996 (com bibliografia ampla e atualizada). Em especial, v. ainda REED, 1993 e PUTZ, 1995.

65 O estudo de maior folego e consisténcia ja empreendido sobre a importancia do universo
filoso6fico de Schopenhauer para Thomas Mann é de autoria de Borge KRISTIANSEN, 21986; antes
dele, merece consideracéao o trabalho de Manfred DIERKS, 1971.

89



Conbhecimentos profundos on uma adaptagio meticulosa dos bens intelectuais da tradicao por
parte de Thomas Mann — eis ai algo que, de modo geral, ningném mais insiste em pressupor.
Em boa parte gracas a pesquisa de fontes desenvolvida ao longo de duas décadas, hoje a tradicdo
¢ vista muito mais como um  acerto entre Mann e o passado, um acerto de cardter bastante
pessoal, e precdrio; em lugar da visdo abrangente e soberana do poeta doctus, entrou em cena o
conceito de nma montagem cujos fins sao bem definidos.

Contudo, a recepcdo de fil6sofos como Schopenhauer e Nietzsche pelo
escritor, entre outros®, marcou de maneira decisiva os estudos criticos acerca de
sua obra. Em especial a discussdo sobre o papel da filosofia de Schopenhauer na
composicao de Der Zauberberg veio delinear tendéncias distintas na critica

especializada e desencadear uma polémica de que se ouvem ecos ainda hoje.

A discussdo teve inicio em fins da década de 70, quando Berge Kristiansen
(1986; 1. ed.. 1978) propds a leitura de Der Zauberbergy como romance
schopenhaueriano. Suas afirmacoes categdricas sobre a suposta construcdo do
romance a partir do sistema filoséfico de Schopenhauer despertaram reacdes em

diversos colegas.

Hans Wysling (1988), em referéncia direta a Kristiansen, opde-se a que se
atribua a obra literdaria um “confinamento estrutural”; e refuta a vinculacdo do
sistema de significacdo de uma obra a qualquer sistema externo de sentido. Para
ele, “o sistema referencial de uma obra de arte ndo deve ser deduzido a partir de um

modelo externo, mas, no maximo, comparado a ele” (p. 13).

T. J. Reed insiste igualmente em fazer restrigdes a Kristiansen, mesmo em
publicacGes recentes e candnicas para os estudos mannianos, tal como no capitulo
que lhe coube escrever para o Thomas-Mann-Handbuch, inclusive em sua segunda

edigao (1995):

Zwingende Griinde mifiten (..) vorliegen, wenn man in einem bestimmten Fall
ausnahmsweise auf die sonst bewihrte Skepsis verzichten und zur Erhellung des
literarischen Werks ein ganzes philosophisches System bemitihen wollte.
Stattdessen sollte man (...) bei der Frage, ob die Komplexititen des Zauberberg
auf Schopenhauer-Kritik oder -Affirmation hinauslaufen (B. Kristiansen, 1985),
den Blick fur weniger stark systemorientierte Interpretationsméglichkeiten frei
behalten (Reed, 1995: 119).

66 Convém lembrar ainda a existéncia de estudos especificos sobre as leituras de Adorno, Spengler,
Brandes, Lukacs, Benjamin e Haecker por parte de Mann, que nos eximimos de abordar. Para
indicagdes bibliograficas desses trabalhos v. KRISTIANSEN, 1995, p. 282-283.
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Seria preciso haver ragoes muito fortes para que, excepcionalmente, algném quisesse renunciar,
em um caso especifico, ao ceticismo tio bem assegurado, e ainda acionar todo um sistema filosdfico
para elucidar a obra literdria. Ao invés disso, diante da pergunta sobre as complexidades de “A
montanha mdgica” conduzirem a critica ou a afirmagio de Schopenbauer (B. Kristiansen,
1985), dever-se-ia sim manter o olhar desimpedido para possibilidades de interpretagio nao tio
Jfortemente orientadas por sistemas.

Helmut Koopmann (1983, p. 26-76), por sua vez, entende que o romance de
fato rende tributo a Schopenhauer, como quer Kristiansen, mas do ponto de vista
da forma. Em seu todo, porém, Der Zauberbers ndo se eximiria da critica a
Schopenhauer e inclusive professaria, contra ele, a crenca em possibilidades de

“ilustragdo” para o homem.

Koopmann, a proposito, confere alto nivel a discussdo sobre o pensamento
do escritor. Rompe os liames de uma busca de semelhancas ou divergéncias com o
pensamento deste ou daquele fil6sofo, e centra o foco de atencdo sobre as

declaracdes (e formas declarativas) do proprio romance, conforme a seguir:

In der Tat liegt das Zentrum der Uberlegungen [Thomas Manns], die allerdings
nicht systematische Philosophie sein wollen, sondern im eigentlichen Sinne
Existenzanschauung, Verhaltensphilosophie, ethisches Grundsatzbekenntnis, ganz
anderswo [d. h.: nicht in den Betrachtungen, Aufsitzen, Essays und
Stellungnahmen)]. Jeder Versuch, Thomas Mann zum gescheiterten Philosophen
erkliren zu wollen, wire absurd — aber nicht weniger auch jeder Versuch, es bei
der Feststellung von Eklektizismen zu belassen. Denn es sind die Romane selbst,
die seine Lebensphilosophie enthalten (Koopmann, 1988, p. 64).

De fato, o centro das reflexcies [de Thomas Mann], que na verdade nao querem ser filosofia
sistemdtica, e sim, no verdadeiro sentido da palavra, visdo existencial, filosofia comportamental e
declaragao de principios, estd em outra parte [isto é: ndo nas consideragies tedricas, artigos,
ensaios e textos opinativos]. Seria absurda toda tentativa de declarar Thomas Mann um fildsofo
fracassado; mas nao menos absurda, toda tentativa de contentar-se apenas com a constatagao de
posigoes ecléticas. Pois os prprios romances € que contém sua filosofia de vida.

Koopmann, além de constatar essa relevancia filosofica dos romances de
Thomas Mann, também é um dos criticos que a explora de forma sistematica,
inclusive com atencao ao sentido ético das obras ¢7. Para ele, o escritor alemao vé
no romance ndo uma manifestagdo decadente da epopéia, mas uma realizagdo

mais desenvolvida e elevada dessa forma, capaz de abrigar reflexdes filosoficas

67 Cf. KOOPMANN, 1992, 1995b e 1997. A proposicao e abordagem de temas expressamente filo-
soficos no romance Der Zauberberg foram feitas, além disso, por BRENNAN, 1964; KOLENDA, 1982;
KRISTIANSEN, 1986; STERN, 1983; WIMMER, 1997; ZIEGFELD, 1977. A temas éticos no romance
dedicaram estudos: ROCHOCZ, 1949; CHACON, 1976; MIETH, 1976; KURZKE, 1980; SONNER,
1984; REINHARDT, 1987; PUTZ, 1988; REED, 1993; SOMMER, 1994; OHL, 1995; e KUSCHEL,
1998.
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sob a conformacdo poética (cf. “Die Kunst des Romans”, E5, 118-131). Essa
avaliagdo de Mann, lembra Koopmann (1988, p. 65 e segs.), aponta para um
movimento significativo do inicio do século XX, que abriga autores e pensadores

como A. Doblin, G. Lukécs, H. Broch e R. Musil 8.

A essa linha de romances filosoficos cléssicos da modernidade, ainda que
com uma defasagem de vérios anos, pode-se bem associar Grande sertao: veredas,
inclusive a partir de mengdes elogiosas de Guimardes Rosa a Mann e Musil®, por
exemplo (GR1, 52 e 53). Estudos como os do filésofo Benedito Nunes argumentam
no sentido de que “o alto nivel de oralidade da narrativa, sustentado no recuo
para o trabalho da linguagem, é inseparavel de um alto nivel reflexivo” (Nunes,
1983, p. 200). Nunes esta atento, como Koopmann em relacdo a Der Zauberberg, &
especificidade do pensamento elaborado com base em recursos do texto ficcional
narrativo’?. Aponta, no romance, para a existéncia de um arcabougo de elementos
miticos e épicos fundado na tradicdo; pela trama, porém, os sentidos fixos
desestabilizam-se, e ensejam a atualizacdo de questionamentos éticos: “Ao
comecarmos a leitura de Grande sertio: veredas, é o epos que nos envolve e nos entrega
ao wmito; ao termind-la, porém, é o mits, suspenso a indagacao reflexiva que foi
capaz de neutralizd-lo, que nos entrega a um e#hos, quer dizer, a inquietacdo ética

ou a uma ética da inquietacgdo, e ndo a um cédigo moral” (id., p. 202).

A Nunes interessa sobretudo a dimensdo da temporalidade do romance,
que ele vé materializada no fluxo de lembrancas de Riobaldo, onde confluem o
tempo da narracdo e o tempo da narrativa. Em trabalho dedicado ao assunto
(Nunes, 1985), o fil6sofo entende que a lembranga, para Riobaldo, é o meio de
compreender sua “acdo escorregadia e aflita”. Ela o remeteria “aos momentos de

uma acdo passada, em cujos motivos a narracao, feita no presente, visa penetrar”

68 Interessante notar que artigos relativamente recentes ocupam-se de aproximar as obras desses
escritores a Der Zauberberg e interpreta-las como pecas argumentativas em dialogo. V. p. ex.
KOOPMANN, 1993 (sobre Doblin e Mann), e REINHARDT, 1987 (sobre Broch e Mann), inclusive com
especial interesse para a ética. Mais antigo é o estudo de SERA, 1969 (sobre Musil, Broch e Mann).
Quanto a Mann e Lukacs, v. MARCUS-TAR, 1982.

69 Em possivel alusdo a Der Mann ohne Eigenschaften, Riobaldo autodenomina-se a certa altura um
“homem sem carater”, cf. GR2, 95

70 Outra abordagem de Rosa sob um prisma filosoéfico-psicoléogico é feita por ANDRADE, 1973; ai, o
cap. 3 da 2. parte (p. 574-600) é dedicado a ética.
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(p. 394). Riobaldo “procura retroceder a um instante da decisdo, ao Fit da

escolha” (idem). Destaca-se novamente a dimensao ética de sua narragdo inquieta.

Assim, embora Rosa tenha se manifestado sobre certa filosofia como “a
maldicdo do idioma” (GR1, 33), ndo se pode desconsiderar a relevancia filoséfica
de sua obra, nem tampouco seu interesse pessoal por filosofia. Em outros
momentos, o escritor mencionou filésofos com apreco (Unamuno, Kierkegaard e
Walter Benjamin”!, por exemplo), e dedicou-se comprovadamente a leitura de
obras filosodficas e de histdria da filosofia. Ainda que com a liberdade do escritor,
assim como Thomas Mann, disp6s conceitos, formula¢des e argumentos ao sabor
de critérios estéticos e ficcionais, mas a partir de uma leitura feita com atengao e

empenho.

No acervo do Arquivo Guimaraes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sao Paulo, um dos Cadernos de Estudo para a Obra do
escritor (E 17) traz na capa o titulo “Filosofia/Idéias” e atesta leituras sistematicas
na area. Trata-se de um caderno escolar, de noventa e cinco folhas numeradas e
sem utilizacdo do verso, provavelmente de fins dos anos 40 72. A tnica indicacao
aproximativa de data (fl. 24) é uma lista de livros de Marcel Jouhandeau, em que o
mais recente, “De la Grandeur”, é de 1952. Assim, ha grande possibilidade de que
as anotacdes tenham sido feitas durante o periodo de concepcdo e escrita de Grande

sertdo: veredas, na década entre meados dos anos 40 e 50 73.

Apenas as primeiras dezessete folhas do caderno abrigam anotac¢ées sobre
filosofia, que logo ddo lugar a outros temas (inclusive a paisagem natural, como
veremos depois). Até a folha 29, o procedimento (caracteristico de Rosa) é alternar
anotagdes de estudo e formulagdes criativas provavelmente motivadas pelo texto

teérico que vinha sendo lido. As formula¢ées de cunho proprio sdo sempre

71 Sobre a referéncia de Rosa a Benjamin, em entrevista concedida a Fernando Camacho na revista
Humboldt, n. 18 (1978): 42-53, v. LAGES, 1996.

72 O caderno sobre filosofia (E 17) traz na capa uma ilustracédo representando o Duque de Caxias, e,
sob ele, cenas do exército brasileiro. E muito semelhante ao Caderno de Estudos sobre Pintura (E
16), em cuja capa as figuras sob o Duque sdo claras alusdes a campanha na Segunda Guerra
Mundial.

73 Um indicio da incorporacéo de anotacdes do caderno ao romance é o registro sobre a flor miosétis
(fl. 16 do caderno), cujo nome serd também o de uma personagem de Grande sertdo: veredas,
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antecedidas pelo sinal “m%”, que se pode entender simplesmente por “meu
proprio”, segundo informagdo de Sperber (1976, p. 18) 74 A partir da folha 30, o
caderno traz quase exclusivamente listas de vocdbulos e expressdes proprias,
talvez em parte motivadas pela leitura de textos de filosofia, e por isso abrigadas

nesse caderno.

As anotacOes especificas atestam leituras sobre histéria da filosofia (“The
Story of Philosophy”, de Will Durant, fl. 1), estudos de conceitos filoséficos
(“Terminologie Scolastique”, fl. 2) e obras filoséficas em particular (“Dialectique

existentielle du divin et de I'humain. Nicolas Berdiaeft”, fl. 15).

Além do caderno, diversos livros da biblioteca particular de Rosa, também
depositada no Instituto de Estudos Brasileiros, trazem anotagdes que comprovam
a leitura freqiiente e atenta de filosofia pelo escritor. Demonstra-o a Stwria della
Filosofia, de Eugenio Garin. Ao longo do segundo volume, por exemplo, ha varias
marcas de proprio punho feitas por Rosa, com destaque para informagdes sobre
Kant, Schopenhauer, Platdo, Bergson, Nietzsche, o existencialismo e a
fenomenologia. Na leitura da conclusdao do livro as marcagdes se tornam mais
freqiientes e valorizam frases plasticas como “L’esistenza & ferita e
cicatrizzazione” (p. 274), ou entdo maximas de cunho espiritualista de interesse do
escritor, tais como a citacdo de Lutero, “sollo per le porte dell'inferno si giunge al
paradiso” (p. 275), ou o comentdrio a teologia de Karl Barth, para quem “I'uomo e

colpa e peccato, da cui non si esce con la virtt, ma con la fede” (p. 278).

Outros exemplos da leitura de filosofia por Guimaraes Rosa, relevantes no
contexto de uma anédlise que o associa a Thomas Mann, sdo os volumes presentes
em sua biblioteca da tradugdo francesa de F. Nietzsche, Humain, trop humain (Paris :
Mercure de France, 1941) e de uma introducdo ao pensamento de Schopenhauer,
de autoria de André Cresson (Schopenhauer, sa vie, son oeuvre. Paris : Pr. Univ. de

France, 1948).

namorada de juventude de Riobaldo, mas de quem ele “ndo gostava” e que “era uma bobinha” (GR2,
83).

74 Informacdes e hipoteses mais detalhadas sobre o sinal “m%” sdo dadas por Ana Luiza COSTA,
1997/98: 51-52; ela ndao menciona, porém, essa explicacdo dada por Suzi Sperber, que teria sido
informada pela secretaria de Guimaraes Rosa no Ministério das Relacdes Exteriores.
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No primeiro volume da obra de Nietzsche, em que ha muitas marcas de
leitura deixadas por Rosa, destaca-se o interesse do escritor pelas consideracoes
do filésofo acerca de semelhancas entre religido, arte e filosofia, e sobre as
alteracdes da percepcao do mundo, quando visto por esses canais. Ele assinala,
por exemplo: “La Religion et 1'Art (ainsi que la philosophie métaphysique)
s’efforcent de provoquer le changement de sensation, soit par le changement de
notre jugement sur le fait de notre vie (...), soit en éveillant un plaisir tiré de la
douleur, de I'émotion en général (c’est d’ou l'art tragique prend son point de

départ) (p. 135).

Algumas consideracdes de Nietzsche sdo para Guimaraes Rosa objeto de
identificacdo duradoura e passam a integrar seu ideario poético. Veja-se, por
exemplo, no capitulo IV, “Sobre a alma dos artistas e dos escritores”, o paragrafo
155, sobre a “Crenga na inspiracdao”: Rosa o assinala todo, e mais de uma vez,
conforme se vé pela superposicao de anotacdes com canetas e tragados diferentes
no trecho: “Tous les grands hommes sont de grands travailleurs, infatigables non
seulement a inventer, mais encore a rejeter, passer au crible, modifier, arranger”

(p. 191).

Essas palavras ressoardo, por exemplo, na entrevista a G. Lorenz, quando
Rosa comenta seu processo de trabalho, que implica em utilizar a palavra “como
se tivesse acabado de nascer”, “limpé-la das impurezas da linguagem cotidiana”,
“reduzi-la a seu sentido original”; depois, acrescentar “particularidades
dialéticas” regionais, peculiaridades “do idioma formado sob a influéncia das
ciéncias modernas” e ainda elementos do portugués antigo (cf. GR1, 46). Ou seja:

“inventer, mais encore (...) rejeter, passer au crible, modifier, arranger”.

Quando Lorenz, mesmo diante da descricdo do processo de trabalho, quer
atribuir a qualidade da obra de Rosa a uma suposta “genialidade”, este reage
ironicamente: “Genialidade, sei... Eu diria: trabalho, trabalho, trabalho!” (GR1, 46)
E pouco adiante, quando a condicdo poliglota de Rosa enseja a Lorenz nova

investida elogiosa, o escritor volta a reagir: “Pode ser, mas nao creio que isso seja
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decisivo. Repito minha opinido: o trabalho é importantissimo!” (GR1, 47). Tous les

grands hommes sont de grands travailleurs.

Quanto a leitura do livro de Cresson sobre Schopenhauer, também bastante
anotado por Rosa, o que mais parece marcar a leitura do escritor é o argumento de
gratuidade e insensatez da vida humana. A idéia de que a vida segue “par nature,
par essence, inlassablement avec une avidité diabolique” merece destaque e um
ponto de exclamagdo. A questdo do tempo e do espaco suscitam as primeiras ano-
tacdes proprias. Rosa assinala o trecho que afirma: “Les individualités ne sont
donc comme le pensaient les Indous que des apparences fugitives. Elles ne nous
semblent réelles que parce que nous percevons tout a travers ce voile de l'illusion
et du mensonge que l'espace et le temps étalent devant nos yeux”. O trecho
suscita as seguintes associa¢Oes, antecedidas de “m%” (v. nota 5, acima): “como
ondas, no mar” e “Poema: Para quem trabalham o Tempo e o Espaco?” Mais
adiante, em outra anotacdo do escritor a margem do livro, as ondas voltam a ser
mencionadas, segundo a imagem de que sdo apenas o acidente de uma realidade

imutavel, qual seja o mar, em sua totalidade.

Junto a trechos de obras de Schopenhauer (a segunda metade do livro de
Cresson é uma pequena antologia de textos do fil6sofo) ha varias marcacdes
ladeadas por pontos de interrogacdo. Parecem expressar discordancia diante do
pessimismo do filésofo alemao. De qualquer modo, a leitura parece ter deixado
marcas profundas no escritor. Ndo é a toa que a ultima marcacdo enfatize um
aspecto que aproxima escritor e filésofo”: “Ce qui me rend si agréable la société
de mon chien, c’est la transparence de son étre. Mon chien est transparent comme
un verre”. Sdo bem conhecidas a estima de Rosa por animais e sua convicgdo

quanto a transparéncia deles. Na entrevista a Lorenz: “As vacas e os cavalos sdo

75 Thomas Mann também era um cinéfilo confesso. Em sua obra, a narrativa Herr und Hund (1918)
€ o eco literario mais evidente. Na motivacdo para a escrita do texto, nao teria faltado a referéncia a
Schopenhauer (cf. VAGET, 1995, p. 592). Uma anotacao no diario relaciona um aspecto importante
levado em conta na concepcao dessa obra, e que depois terd ecos também em Der Zauberberg (Herr
und Hund foi um dos textos escritos paralelamente ao romance): “Dachte gelegentlich von ‘Herr und
Hund (...), daf die Ironisierung des Humanistischen, aber aus Sympathie, eigentlich mein
Stylelement sei, oder mehr und mehr dazu wird” (anot. em diario de 18/9/1918, apud VAGET,
1995, p. 594: “Casualmente, tenho pensado quanto a ‘Herr und Hund’ (...) que é de fato a ironizacao
do elemento humanistico — mas decorrente de simpatia — que constitui meu elemento estilistico, ou
que mais e mais o constituira”).

96



seres maravilhosos. Minha casa é um museu de quadros de vacas e cavalos. Quem
lida com eles aprende muito para sua vida e a vida dos outros. (...) Quando
alguém me narra algum acontecimento tragico, digo-lhe apenas isto: ‘Se olhares

nos olhos de um cavalo, veras muito da tristeza do mundo!”” (GR1, 32).

Essa importancia atribuida a imagens de animais, em especial a imagens
estéticas, como os quadros em casa’®, pode ser entendida na poética e visao de
mundo de Rosa como indicio do valor heuristico que atribui a existéncia fisica e
natural. O olhar sobre o corpo (animal, também no ser humano) revela a
materialidade fisica como unidade de sentido, inscrita no espago concreto que

ocupa e que partilha com outros corpos.

Sob a perspectiva ambivalente que marca Grande sertao: veredas, Rosa logra
ficar aquém da abordagem que elide o corpo e reduz o sujeito humano a mera
categoria abstrata; mas também evita a postura oposta, que se centra sobre o
corpo como unidade isolada e descontextualizada, tornado absoluto em sua
atracdo erética ou negatividade morbida. Ao inserir o corpo no espago das
relagdes e no tempo da histéria pessoal e social, o texto ficcional de Rosa logra
aborda-lo com responsabilidade filésofica, tedrica e objetiva, e ndo perde de vista,

literalmente, o sujeito em sua integridade.

Comprovada a relevancia do olhar filoséfico quando se trata de Thomas
Mann e Joao Guimaraes Rosa, cabe ver de que maneira eles o fazem pousar sobre
os sujeitos humanos ficcionais a que dao vida e abrigo no espaco das respectivas

obras.

2. Espacgo e percepcao: horizontes e limites na literatura

76 Nas anotacdes de estudos sobre artes plasticas, que apresentaremos detidamente no capitulo a
seguir, percebe-se grande atencdo de Rosa a quadros com figuracoes de animais. Em anotacdes de
cunho teédrico, quando esta em questdo, por exemplo, a dificuldade de representacdo da cor da pele
humana em retratos, ndo escapa ao escritor a oportunidade de anotar, para reflexdes posteriores:
“pele animal” (cf. Caderno de Estudos para a Obra - Pintura (E 16), no Arquivo Guimaraes Rosa do
IEB/USP, fl. 19). Mais exemplos do interesse de Rosa pela representacdo pictérica de animais
encontram-se na pasta E17, em especial nas anotacdes ao quadro “Bestiaux”, de A. Van de Velde (fl.
70 da pasta) e outras anotacoes e desenhos as fls. 73 e 74. Mesmo diante de quadros sacros
(natividades, por exemplo) interessa a Rosa observar e descrever animais, bois e burrinhos,
sobretudo.
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O sujeito surge para si mesmo como realidade fisica e intelectual pela
percepgao de seu entorno. Percebe o préprio corpo no espago por oposi¢ao ao que
lhe é externo. Depara-se com a natureza, o mundo cultural e o outro, enquanto
existéncias concretas para além de si, e pode conceber-se, a partir dessa realidade,
como sujeito de sua prépria percepcdo. Como afirma Merleau-Ponty, em sua
Fenomenologia da percepcao (1996; 1. ed. orig.: 1945), todas as relagcdes espaciais
reenviam, enfim, “as relagdes orgénicas entre o sujeito e o espaco, a esse poder do

sujeito sobre o mundo que é a origem do espaco” (p. 338).

Pode-se perceber o espaco de maneira concreta e material, pelos sentidos, e
jamais se pode concebé-lo como objeto dado, j& que ele sempre se precede: “ser é
sindonimo de ser situado”, lembra Merleau-Ponty (p. 339) e, de forma semelhante,
Mikhail Bakhtin (1992): “a percepcao efetiva de um todo concreto pressupde um
contemplador tnico e encarnado, situado num dado lugar” (p. 44). Quem percebe
0 espago, portanto, ndo o faz a partir de uma perspectiva intelectualista que se
arrogue definir o espago em sua totalidade. O sujeito descobre-se sempre incapaz
de delimita-lo em definitivo, e a totalidade do espaco mantém-se uma nogdo vaga
no pensamento. Contudo, esse exercicio intelectual ndo deixa de revelar o espago
como realidade que sempre se envolve a si mesma, o que relativiza, para o sujeito

reflexivo, as delimitagdes e recortes do espaco que seja capaz de estabelecer.

Portanto, o entorno imediato revela para o sujeito a materialidade das
coisas e do mundo, revela-lhe a propria corporeidade como referéncia inevitavel
da percepcao e delimitacdo do espago, mas revela-lhe também o ilimitado, o que
estd para além da corporeidade, e que lhe é inacessivel em seu todo. O espago e a
percepcao, para Merleau-Ponty, “indicam no interior do sujeito o fato de seu
nascimento, a contribuicdo perpétua de sua corporeidade, uma comunicacdo com
o mundo mais velha que o pensamento” (p. 342). Segundo ele, “o espaco esta
assentado em nossa faticidade. Ele ndo é nem um objeto, nem um ato de ligacao
do sujeito, ndo se pode nem observa-lo, j4 que ele estd suposto em toda
observacdo, nem vé-lo sair de uma operacao constituinte, ja que lhe é essencial ser
ja constituido, e é assim que magicamente ele pode dar a paisagem as suas

determinagdes espaciais, sem nunca aparecer ele mesmo” (p. 343).
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Perceber o espaco, portanto, é que torna possivel conceber a imersao do ser
no mundo, o condicionamento reciproco entre o ser humano e seu entorno.
Equivale a estabelecer a linha de separagdo e unido entre o sujeito perceptivo e o
que esta fora dele, distinguir e situar as coisas delimitdveis, e ainda intuir o
ilimitado. Considerar, no horizonte do mundo circundante, os demais sujeitos
humanos, e com o deslocamento da perspectiva subjetiva para outros pontos, ver-

se a partir da perspectiva de outros, de modo objetivo””.

Nos textos ficcionais, o espaco pressupde a utilizagdo de recursos verbais
que explicitem a percepcao do entorno pelos personagens. E quando se trata de
refletir sobre a percepgdo e sobre o sentido da percepcao do espago, as obras
literarias sao uma fonte privilegiada: por seu carater imaginario e mimético, elas
se mostram capazes de evocar a “contribuicdo perpétua da corporeidade do
sujeito” sob formas pldasticas e sensoriais, mais do que com argumentos e
abstracdes. Os textos literdrios, dessa forma, fazem jus a percepcdo do espago
enquanto “comunicacdo com o mundo mais velha que o pensamento”, como a

caracterizou Merleau-Ponty.

Nesse sentido, os objetos ndo sdo “seres-para-o-sujeito-pensante”, conforme
denominacao do fil6sofo, mas “seres-para-o-olhar” (p. 340). Um rosto humano, ele
exemplifica, tem naturalmente seu “alto” e seu “baixo”, e sua observacdo
invertida causa estranhamento no observador. Ao vermos o rosto nao pensamos
sobre ele, mas nos preocupamos em como agir a partir dele, com base em sua
presenca e expressdo, que deciframos a partir de sua posicdo natural. Para a
orientacdo do sujeito perceptivo importa o corpo “enquanto sistema de acdes
possiveis, um corpo virtual cujo ‘lugar” fenomenal é definido por sua tarefa e por
sua situagao” (p. 336). Quanto aos objetos como “seres-para-o-olhar”, Merleau-
Ponty conclui: “nossa percepcao ndo seria percepcao de nada e enfim ela nao
seria, se o sujeito da percepcao nao fosse este olhar que s6 tem poder sobre as

coisas para uma certa orientacdo das coisas, e a orientagdo no espaco ndo é um

77 Esse aspecto decisivo para nossa reflexdo merecera discussdo em um segundo momento, logo
abaixo.
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carater contingente do objeto, é o meio pelo qual eu o reconhego e tenho

consciéncia dele como de um objeto” (p. 341).

O papel central da visdo dos objetos para o sujeito perceptivo em meio ao
espaco é contemplado nas obras literdrias com a descricdo do entorno, figuras
humanas e objetos com os quais se defrontam os personagens. Pois o que
fundamenta a conformacao ficcional da percepgao do espaco por eles é a descrigao
da forma visual como limite que delineia e separa corpos e objetos do meio e entre
si, ou seja, a reordenacdo imaginaria, pela linguagem, do tracado, textura,
volumes e cores das coisas e paisagens percebidas. A percepcao e apreensao
consciente da superficie ténue a envolver os objetos, e o corpo em especial, funda
a forma, definida de modo tao sugestivo por Max Frisch’® como “uma espécie de
limite sonante”, uma “superficie imaterial, que existe apenas para o espirito e ndo
na natureza, na qual também inexiste o traco entre a montanha e o céu” (“eine Art
von tonender Grenze”, “stofflose Oberfldche, die es nur fiir den Geist gibt und

nicht in der Natur, wo es auch keine Linie gibt zwischen Berg und Himmel”).

A visdo fenomenolégica do entorno nas obras analisadas é para nés o
nucleo organizador da nogao de espaco em literatura. A descri¢do do espago como
verbalizagdo da experiéncia de percepcdo (sobretudo visual) do préprio corpo, do
entorno e do outro humano pelo sujeito perceptivo constitui nosso foco de
interesse. Com isso, procuramos superar a imprecisdo conceitual de abordagens
como a de B. Assert (1971), que escreve na introducdo de seu trabalho sobre o

espaco literario:

In der Literatur steht nie der Raum an sich zur Frage (abgesehen vom denkbaren
Fall, daB ein Held oder ein Erzihler tiber diesen Raum reflektiert, was er aber
immer in einem je bestimmten Raum tun muf}). Der Raum in seiner
dreidimensionalen Erstreckung, in seiner Abstraktheit und Allgemeinheit kommt
hier nicht in Betracht. Aus dem gleichen Grund interessiert uns auch nicht der
geometrische, physikalische oder astronomische Raum. (..) Den Raum in der
Literatur wiirden die Gegenstinde (Menschen, Tiere, Dinge) ausmachen, sowie ihr
Verhiltnis untereinander (...). Raum in der Literatur hitte demnach zunichst einen
inhaltlichen Sinn (Assert, 1973, p. 8).

O espago em si nunca ¢ posto em questio na literatura (exceto no caso, perfeitamente concebivel,
de que um herdi on um narrador reflitam sobre esse espago, o que ele sempre tem que fazer, no

78  Anotacdo em diario (Tagebuch 1946-1949), in: Gesammelte Werke II/2 (1944-1949).
Frankfurt/M. : Suhrkamp, 1976, p. 378-379 (apud KUSCHEL, 1997, p. 285).
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entanto, imerso em um espago determinado). O espago em sua extensdo tridimensional, em sua
abstragio e generalidade ndo serd levado em consideragio aqui [no trabalbo gue ele escreve]. |(...)
Em literatura, o espago seria constituido pelos objetos (pessoas, animais e coisas), bem como suas
relagies entre si (...). O espago em literatura teria em primeiro lugar um sentido de conteiido.

Se por um lado Assert exclui de maneira intuitiva a abordagem de um
espaco em abstrato pela literatura, demonstrando uma propensao fenomenolégica
para sua abordagem, ele se contradiz ao afirmar que o “espaco em si” nunca é
posto em questdo na literatura, mas s através de objetos e suas relacdes. Para
evitar esse tipo de dissociacdo entre um conceito intelectualista de espaco e outro,
empirista, é que optamos por sua defini¢do como fruto da percepcao de um sujeito
diante de seu entorno e dos objetos, como fruto desse “poder do sujeito sobre o
mundo”. S6 ha espaco sobre o qual se possa falar, quando percebido por um

sujeito em sua presenga concreta no mundo.

Em suma, podemos definir espaco literdrio como o conjunto de referéncias
discursivas, em determinado texto ficcional e estético, a locais, movimentos,
objetos, corpos e superficies, percebidos pelos personagens ou pelo narrador (de
maneira efetiva ou imagindria) em seus elementos constitutivos (composicao,
grandeza, extensdo, massa, textura, cor, contorno, peso, consisténcia), e as
multiplas relacdes que estabelecem entre si. Esse conjunto constitui o entorno da
acao e das vivéncias dos personagens no texto e surge sob a visdo mediadora de
um ou mais sujeitos perceptivos no interior da obra, que o apreendem (ou
imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepcdo (prépria ou
alheia, seja com recursos objetivos e descritivos, seja com formulagdes criativas,

metaféricas e associativas).

A diversidade de recursos de elaboragao verbal da percepcao do espaco e
as muitas formas de relacdo subjetiva com ele permitem ao leitor identificar as
diferentes perspectivas presentes em cada obra, e constituem importante fator na

constituicao de sentidos do texto.

3. Espaco e literatura: uma forma de pensar

O artigo “Henrich Heine, der ‘Gute’”, um escrito de juventude de Thomas

Mann, publicado em 1893 no jornal escolar Friblingsturm, ja traz referéncia ao
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espaco em uma analogia sobre a impossibilidade de julgamentos morais
definitivos. Sobre seu préprio “posicionamento filoséfico”, o jovem Paul Thomas

afirma:

(...) ich [betrachte] von [meinem philosophischen Standpunkt| aus die Worter
“out” und “schlecht” als soziale Aushingeschilder ohne jede philosophische
Bedeutung und als Begriffe, deren theoretischer Wert nicht groBer ist als detjenige
der Begriffe “oben” und “unten”. Ein absolutes “gut” oder “schlecht”, “wahr”
oder “unwahr”, “schén” oder “hdBlich” gibt es eben in der Theorie ebensowenig,
wie es im Raum ein oben und unten gibt (E1, 13).

De men ponto de vista filosdfico, considero as palavras “bom” ¢ “ruim’” como rétulos sociais sem
nenbum significado filosdfico e como conceitos cujo valor tedrico nao ¢ maior que o dos conceitos
“em cima” e “embaixo”. Na teoria nio ha nm “bom” on “ruim”, “verdadeiro” on “falso”,
“belo” on “fer0” absolutos, assim como ndo hi no espaco wum em cima ou um embaixo

[absolutos].

Anterior a leitura de Nietzsche por Mann, esse comentdrio antecipa a
identificacao do escritor com o “perspectivismo” do filésofo: a consciéncia de que,
quando se trata de emitir e avaliar juizos morais pretensamente absolutos, sempre
estdo em jogo os condicionamentos e interesses do sujeito que julga, mesmo os
mais mesquinhos”. O que queremos destacar na citagdo, entretanto, é o recurso a
analogia negativa entre conceitos filosoéficos e nocdes espaciais. As consideracdes
sobre a relatividade de juizos morais e estéticos associam-se a nocdes de
localizacao espacial; o argumento revela-se acessivel aos sentidos, sem abdicar de

sua validade téorica.

79 De outra parte, a citacdo do Thomas Mann adolescente & igualmente anterior a quaisquer
comprometimentos seus, éticos ou politicos, como ele os assumira no futuro, e sobretudo a partir
da época de concepcdo e publicacdo de Der Zauberberg, que coincide com sua “conversao
republicana”. Para além da clarividéncia intelectual, que talvez possa mesmo fundamentar um
ceticismo em relacdo ao homem, o escritor ndo se furtard a manifestar-se com clareza quanto ao
que é “bom” e “mau”, movido por um senso de justica que se impde pela situacdo histérica vivida.
Um exemplo disso é seu discurso “Das Problem der Freiheit” (1939): “Ich habe Ihnen von Wahrheit,
Recht, christlicher Gesittung, Demokratie gesprochen — meine rein asthetisch gerichtete Jugend
hatte sich solcher Worte geschamt, sie als abgeschmackt und geistig undistinguiert empfunden.
Heute spreche ich sie mit ungeahnter Freudigkeit. Denn die Situation des Geistes hat eigenttimlich
gewechselt auf Erden. Eine Epoche zivilisatorischen Ruickschlages, der Gesetzlosigkeit und Anarchie
ist offenbar angebrochen im dufleren Voélkerleben; aber eben damit, so paradox es klingt, ist der
Geist in ein moralisches Zeitalter eingetreten, will sagen: in ein Zaitalter der Vereinfachung und der
hochmutlosen Unterscheidung von Gut und Boése” (cf. E5, 73-74: “Falei-lhes sobre a verdade, o
direito, a civilidade crista e a democracia. Minha juventude, orientada de modo puramente estético,
teria se acanhado diante de palavras como essas e as considerado de mau gosto e intelectualmente
pouco seletas. Hoje, falo-as com um contentamento que ndo pude prever. Pois a situacdo do espirito
sofreu uma mudanca peculiar sobre a Terra. Teve inicio uma época de retrocesso quanto a
civilizacdo, de anarquia e desordem na convivéncia externa entre os povos; mas com isso, por mais
paradoxal que possa parecer, o espirito ingressou em uma era moral, isto é, em uma era da
simplificacdo e da distingcéo singela entre bem e mal”). Sobre a questdo, v. KUSCHEL, 1998.
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Como na analogia acima, essa tendéncia de Thomas Mann a ilustrar
raciocinios abstratos com recursos sensiveis revela-se de forma explicita no
comentdario sobre as habilidades do protagonista de Der Zauberbers, engenheiro e

pintor diletante, cuja melhor obra teria sido a pintura do navio “Hansa”:

Seine [Castorps] technischen Zeichnungen, diese Spanten-, Wasserlinien-
Lingerisse, waren nicht ganz so gut wie seine malerische Darstellung der ‘Hansa’
auf hoher See, aber wo es galt, die geistige Anschaulichkeit durch die sinnliche zu
unterstiitzen, Schatten zu tuschen und Querschnitte in munteren Materialfatben
anzulegen, tat Hans Castorp es an Geschicklichkeit den meisten zuvor (ZB, 53).

Seus desenhos téenicos — esses contornos no meio do navio, tragados de linhas de flutuagao, e
segoes longitndinais — ndo alcangavam o nivel da sua representagdo pictirica do Hansa em alto-
mar; mas, quando se tratava de explicitar uma idéia abstrata por meio de nma apresentagdo
mais acessivel aos sentidos, intensificando as sombras com tinta nanquim on colorindo os cortes
transversais com tintas alegres que indicassem os materiais, entdo Hans Castorp superava em
habilidade a maioria dos seus colegas (MM, 4546).

A disposicdo de apoiar a clarividéncia espiritual com a clarividéncia dos
sentidos revela-se de forma particular em Der Zauberberg. Em outra situagdo, Hans
Castorp pergunta-se sobre o sentido do tempo®, entendido como “uma condicdo
do mundo exterior; um movimento ligado e mesclado a existéncia dos corpos no
espaco e a sua marcha” (MM, 417, cf. ZB, 483: “eine Bedingung der
Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein der
Korper im Raum und ihrer Bewegung”). Espera obter respostas, mas parece
desesperancoso de alcanga-las: “Interrogava-se a si proprio, interrogava o bom
Joachim, interrogava o vale coberto desde tempos imemoriais com espessa neve,
se bem que ndo pudesse esperar de nenhuma dessas instancias qualquer coisa
parecida com uma resposta, sendo dificil dizer qual dentre os trés era o menos
capacitado para lhe satisfazer a curiosidade” (MM, 418, cf. ZB, 484: “Er fragte sich
selbst danach und den guten Joachim und das seit undenklichen Zeiten dick

verschneite Tal, obgleich er ja von keiner dieser Stellen irgend etwas einer

80 Em Grande sertdo: veredas, mencoes explicitas ao tempo também se apdiam sobre imagens
palpaveis e sensacdes fisicas. Limitamo-nos a dar alguns exemplos: “Tempo que me mediu. Tempo?
Se as pessoas esbarrassem, para pensar — tem uma coisa —: eu vejo é o puro tempo vindo de baixo,
quieto mole, como a enchente duma agua... Tempo € vida da morte, imperfeicao” (GR2, 372); “Mas o
sentido do tempo o senhor entende, resenha de uma viagem” (GR2, 381); “A primeira coisa que eu
queria ver, e que me deu prazer, foi a marca dos tempos, numa folhinha de parede” (GR2, 382).
Sobre a questao, v. os artigos de NUNES, 1983 e 1985, ja mencionados acima.
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Antwort Ahnliches zu gewdrtigen hatte, - schwer zu sagen, von welcher am

wenigsten”).

No primeiro momento de curiosidade intelectual, Castorp nao percebe em
nenhuma das trés instancias o potencial elucidativo que encerram. Quanto a si,
vé-se apenas como inquiridor ainda despreparado. Quanto ao primo, nao recebe
dele respostas diretas para suas inquietagdes metafisicas. Mas tampouco
compreende em Joachim sua situacdo pessoal dilacerada, seu anseio, frustrado
pela doenca, de deixar o sanatério para dar seqiiéncia a carreira militar; tampouco
antevé no primo o papel afetivo que este desempenhard para ele mesmo,
conforme Castorp descobrirdi em momentos drdsticos posteriores, tais como a
partida forcada de Joachim, sua morte e a invocacdo de seu espirito, na sessdo

ocultista promovida por Krokowski, interrompida pelo protesto irado de Hans?1.

Quanto ao vale, entretanto, Castorp reflete da seguinte maneira, apds o

comentario sobre a resisténcia do primo a discutir sobre o tempo:

Ja, noch in dem stillen Widerstreben, mit dem Joachim seinen Spekulationen und
Aspekten tber die “Zeit’ begegnete, glaubte Hans Castorp etwas von dieser
militirischen Sittsamkeit, die einen Vorwurf fiir sein Gewissen enthielt, zu spiiren.
Was aber das Tal, das dick verschneite Wintertal betraf, an das Hans Castorp von
seinem vorzlglichen Liegestuhle aus seine tbersinnlichen Fragen richtete, so
standen seine Zinken, Kuppen, Wandlinien und braun-grin-rétlichen Wilder
schweigend in der Zeit, umwoben von still flieBender Erdenzeit, bald leuchtend
im tiefen Himmelsblau, bald qualmverhillt, bald rétlich angegliit in der Héhe von
schiendender Sonne, bald diamanthart glitzernd im Mondnachtzauber, — aber

immer im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig vergangenen
Monaten, (ZB, 480)

Até na resisténcia muda que Joachim lhe opunba ds especulagies e reflexoes sobre o “tempo”,
Hans Castorp pensava encontrar vestigios dessa pudicicia militar que continha uma reprovagio
dirigida a sua propria consciéncia... E quanto ao vale hibernal, sob a espessa camada de neve,
esse vale ao qual Hans Castorp, da sua excelente espreguiadeira, enderecava as mesmas
perguntas metafisicas - aqueles picos, cimos, vertentes, bosques marrons, verdes on avermelhados,
guedavam-se no meio do tempo, silenciosos, envoltos pelo tempo dessa terra no seu fluxo calmo,
ora resplandescentes no profundo aznl do cén, ora escondidos pelas brumas, ora abrasados, nas
suas regioes mais altas, pelo clarao rubro do sol poente, ora cintilando num brilho duro de
diamantes sob o feitico de uma noite de lnar — mas sempre cobertos de neve, desde havia seis
meses imemoriais, embora decorridos num abrir e fechar de olhos (MM, 419-420).

81 Quanto a Joachim Ziemssen, pouco estudado e considerado pela critica durante longo tempo
como um personagem secundario, v. o excelente estudo de MAAR, 1995. Ai, Joachim ¢é
elucidativamente comparado ao “Soldadinho de Chumbo”, dos Contos de Andersen, uma das
leituras decisivas para Thomas Mann, desde a infancia, como demonstra Maar de forma exaustiva.
Uma resenha do trabalho de Maar esta disponivel em portugués na Revista de Ciéncias Humanas,
Curitiba, n. 6 (1997): 228-232.
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A adversativa “Was aber das Tal betraf...” (ela infelizmente desaparece na
traducdo de H. Caro) confere ao vale um papel diverso, que parece mesmo
desmentir a expectativa de frustracdo expressa por Castorp no inicio de suas
ponderacdes. Pois todos os objetos constitutivos do vale (novamente a traducao
elide o possessivo: “seine Zinken, usw.) estio imersos no tempo (“in der Zeit”) e
se oferecem a Castorp com grande exuberancia de recursos visuais: cores, formas,
luminosidades, além de atributos sinestésicos como em “brilho duro de
diamantes” (“diamanthart glitzernd im Mondnachtzauber”). A passagem do dia
para a noite, a descricdo pléstica do entardecer é, afinal, uma resposta sobre o
tempo em sua concretude no “mundo fenomenal” (“Erscheinungswelt”) do
romance. O olhar do protagonista lancado com acuidade sobre o mundo que o
circunda responde a ele o que o tempo de fato é, como condigdo do mundo
exterior: pode-se vé-lo e percebé-lo na variacdo de cores e formas, na passagem do
dia para a noite. Castorp é capaz de perceber todas essas coisas, mesmo sob a

neve, ao contrario da maioria dos héspedes do sanatoério:

[A]lle Giste erklirten, sie konnten den Schnee nicht mehr sehen, er erwidere sie
(...) Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen, Schneepolster, Schneehinge, das
gehe tiber Menschenkraft, sei Mord fiir Geist und Gemtt. Und sie setzten farbige
Brillen auf, grine, gelbe, rote, wohl auch um die Augen zu schonen, doch mehr
noch firs Herz (ZB, 486)

Todos os pensionistas declaravam que ji nio podiam suportar aquela neve, que lhes repugnava
(..). E agora essas quantidades de neve, todos os dias — montoes de neve, almofadies de neve,
encostas de neve —, isso ultrapassava as forcas humanas, era veneno para o espirito ¢ a alma. &
eles punhanm denlos de cor, verdes, amarelos, vermelhos, para poupar os olhos, mas sobretudo para

proteger o coragio (MM, 420).

Para os pensionistas, descritos em varias ocasides como gente frivola em
busca de diversao fécil, a neve é insuportavel, e apenas o uso dos 6culos de cores
diversas pode quebrar a monotonia e desviar-lhes o olhar da alvura. Isso contrasta
com as referéncias a cor na descricdo do vale nevado por Castorp, e indica o
carater diverso do olhar do protagonista, que ird incidir sobre a neve de maneira
especial, sobretudo no capitulo “Schnee”. Ai, em meio a uma forte nevasca e sob o
risco da propria vida, Castorp, ao contrario do que fazem os pensionistas, deixara
desprotegido o “coracdo” e o olhar face a visdo assustadora do “ermo hibernal,

com aquela funesta auséncia de sons” (MM, 574, cf. ZB, 665: “der todlich lautlosen
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Winterwildnis”). Imerso na paisagem, onde sonha com imagens de idilio e
barbarie disponiveis na memoria coletiva da humanidade, ele conquistard
clarividéncia quanto a uma possivel posicdo mediadora entre a corporalidade

efémera e o espirito desenfreado:

Ich will dem Tode Treue halten in meinem Herzen, doch mich hell erinnern, dal3
Treue zum Tode und Gewesenen nur Bosheit und finstere Wollust und
Menschenfeindschaft ist, bestimmt sie unser Denken und Regieren. Der
Mensch soll um der Gilte und Liebe willen dem Tode keine
Herrschaft einrdumen iber seine Gedanken (ZB, 693)

Quero conservar men coragdo fiel d morte e, contudo, recordar-me claramente de que a fidelidade
a morte ¢ ao passado ¢ apenas malvadez, tenebrosa volipia e hostilidade aos homens, quando
determina nossos pensamentos ¢ atos de governo. Em consideracio a bondade e ao amor,
o homem n3o deve conceder a morte nenhum poder sobre seus pensamentos

(MM, 598).

Depois da experiéncia de proximidade com a morte, na neve, e munido das
imagens e reflexdes apresentados pelas muitas conversas com outros personagens,
a maxima de Hans Castorp decorre de sua imersdo dréstica no mundo natural e
aconselha a preservacao de um espago intocavel em seus pensamentos: a morte
nao se deve ceder qualquer espaco de dominagdo (“keine Herrschaft
einriumen”). Também nessa formulacdo abstrata, o espaco marca presenca

elucidativa.

David Kenosian (1991), no que se refere a consideracao do papel esclare-
cedor da paisagem, aponta em direcdo semelhante. Em comentério a um episédio
em que Castorp observa a paisagem noturna e se pergunta sobre o sentido da vida
(no cap. “Forschungen”, cf. ZB, 376-402), Kenosian observa que “a paisagem
aclara o pensamento cientifico: o individuo ndo pode compreender inteiramente a
vida por meio do conhecimento abstrato, pois este apresenta a vida sob uma luz
falsa” (“landscape sheds light on scientific thinking: the individual cannot
completely comprehend life through abstract knowledge, for it presents life in a

false clarity”, p. 182).

Da mesma forma, o espago paisagistico assume cardter esclarecedor
quando Castorp associa as figuras de seu avd e do avo de Settembrini, de um
lado, e a lembranca de um passeio de canoa empreendido por ele, de outro. O avd

de Castorp havia sido senador e patriarca de uma familia patricia de Hamburgo,
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homem conservador e grave, sempre trajado de preto em honra do passado e da
morte, aos quais pertenciam sua esséncia; o de Settembrini, um revolucionario e
conspirador italiano, nacionalista, militante pela independéncia da Itdlia e da
Grécia, sempre trajado de preto em sinal de luto pela condicdo de subserviéncia
de sua patria ao poder do império austriaco. Ambos os avés sdo figuras do
passado, ja falecidos, unidos por ndo se adequarem ao préprio tempo, cada um a
sua maneira: um deles voltado ao passado das tradigdes, o outro, a um futuro

utopico.

Em certa ocasidao, durante uma narracao de Settembrini sobre o avd, em
uma das longas conversas entre ele e Castorp, este ultimo ndo pdde deixar de
pensar no préprio avo, e relaciond-lo com o de Settembrini: “ “Certamente, isto sdo
dois mundos, dois pontos cardeais’, disse Hans Castorp de si para si, e enquanto o
Sr. Settembrini prosseguia contando, o jovem viu-se, por assim dizer, colocado
entre eles, lancando olhares examinadores ora a um ora a outro. Parecia-lhe entao
que uma coisa semelhante ja lhe ocorrera antes” (MM, 188, cf. ZB, 218: Ja, das
waren zwei Welten oder Himmelsgegenden, dachte Hans Castorp, und wie er
gleichsam zwischen ihnen stand, wahrend Herr Settembrini erzdhlte, und prifend
bald in die eine, bald in die andere blickte, so, meinte er, habe er es schon einmal

erfahren”).

Castorp lembra-se entdo de um passeio de barca feito anos antes. Sobre
essa reminiscéncia Reidel-Schrewe (1992) comenta: “ele se recorda de um
momento - do ponto de vista temporal - e de uma situagdo - do ponto de vista
espacial - em que havia experienciado a totalidade do tempo e do espago como
algo presente, e isso da maneira mais intensa” (“Er erinnert sich an einen Moment -
zeitlich gesehen - und an eine Situation - rdumlich gesehen - wo er die Totalit&t
von Zeit und Raum aufs Intensivste als gegenwirtig erfahren hatte”, p. 96). Ao
comentar o passeio de barca, Reidel-Schrewe confere destaque a figuracao visual
do espaco percebido pelo protagonista enquanto unidade de sentido sobre a
experiéncia humana do tempo e do espaco. Vale a pena citar o trecho todo do

romance:
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Er erinnerte sich einer einsamen Kahnfahrt im Abendzwielicht auf einem
holsteinischen See, im Spitsommer, vor einigen Jahren. Um sieben Uhr war es
gewesen, die Sonne war schon hinab, der annidhernd volle Mond im Osten tber
den buschigen Ufer schon aufgegangen. Da hatte zehn Minuten lang, wihrend
Hans Castorp sich iber die stillen Wasser dahin ruderte, eine verwirrende und
traumerische Konstellation geherrscht. Im Westen war heller Tag gewesen, ein
glasig niichternes, entschiedenes Tageslicht; aber wandte er den Kopf, so hatte er
in eine ecbenso ausgemachte, hochst zauberhafte, von feuchten Nebeln
durchsponnene Mondnacht geblickt. Das sonderbare Verhiltnis hatte wohl eine
knappe Viertelstunde bestanden, bevor es sich zugunsten der Nacht und des
Mondes ausgeglichen, und mit heiterem Staunen waren Hans Castorps geblendete
und vexierte Augen von einer Beleuchtung und Landschaft zur anderen, vom
Tage in die Nacht und aus der Nacht wieder in den Tag gegangen. Daran also
mufBte er denken (ZB, 218-219).

Recordon um solitdrio passeio de barca, ao crepiisculo, num lago de Holstein, passeio que fizera
em ffins de verdo, alguns anos atrds. Fora perto das sete horas; o sol jd se pusera e a lua quase
cheia se elevara a leste, por cima das margens do lago cobertas de arbustos. E durante dez;
minutos, enquanto Hans Castorp sulcava, remando, as dgnas silenciosas, reinara uma
constelagio perturbadora, fantdstica gual um sonho. A oeste resplandecera, como em pleno dia
uma Iluz, vitrea, prosaica, decidida; mas bastara voltar a cabega para deparar comr uma paisagen
de luar, ignalmente tipica, entremeada de brumas dimidas e cheia de magico encanto. Esse
contraste esquisito durara um quarto de hora, pouco mais on menos, antes de se completar o
triunfo da noite e da lna. Com um pasmo alegre, os olbos deslumbrados e confundidos de Hans
Castorp haviam passado de nma iluminagio e de nma paisagem a ontra, do dia para a noite e da
noite para o dia. E nesse instante, ao comparar os dois avds, nio pode deixar de se lembrar

daquela impressiao (MM, 188-189).

Como bem destaca Reidel-Schrewe, a associacao dos avés é feita sob um
duplo anacronismo e um duplo deslocamento, ja que ambos, pela metifora dos
“dois mundos” acessiveis a visdo de Castorp, pela figuracdo das duas paisagens
no panorama, sdo transportados para o tempo e o espago de uma experiéncia
passada do protagonista que se presentifica pela memoria. Essa ex-periéncia é
situada em detalhes quanto a seu espago, seu tempo e sua duracao. Para Reidel-
Schrewe, a “estrutura da ordem temporal e a estrutura da significacdo espacial
diluem-se na metafora do “passeio de barca no creptsculo’” (“Die Struktur der
zeitlichen Ordnung und die Struktur der rdaumlichen Bedeutung 16st sich in der
Metapher ‘Kahnfahrt im Zwielicht” auf”, p. 97). Ou seja, as estruturas espacial e
temporal misturam-se uma a outra no solvente comum da metafora e possibilitam
a significagdo simbolica da experiéncia humana no tempo e no espaco pela “fusao
do discurso e da histéria” (“Diskurs und Geschichte gehen bei der Herstellung

dieser symbolischen Bedeutung eine Fusion ein”, p. 98).
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Note-se, no contexto mais amplo de nossa argumentacdo, que a figuragao
visual do panorama, nesse episddio, congrega experiéncias de temporalidade,
historicidade e identificacdo pessoal entre individuos, mesmo separados por
diferengas sociais e politicas. Como na descricao do vale nevado que comentamos
acima (cf. ZB, 486), a passagem do dia para a noite confere materialidade ao

tempo, pela contraposicdo das luminosidades em uma paisagem e outras?.

Além disso, as constelagdes politico-filosoficas representadas pelos dois
avOs sdo contrapostas, mas ao mesmo tempo mediadas pela presenca do
observador. Como no sonho no capitulo “Schnee”, Castorp situa-se entre uma
posicdo e outra; mantém-se fiel a morte, a corporalidade efémera, a origem
biol6gica e familiar associada a seu avd, mas vislumbra a “ilustracao” cultural e
politica associada ao avd de Settembrini, presente na doutrina do humanista
italiano. Se nesse momento predomina a noite, é porque Castorp ainda ndo
experienciou a existéncia fisica que comega a perceber, vinculada nessa parte do
romance a paixdo por Clawdia Chauchat. Ndo por acaso, o subcapitulo que
contém esse trecho (“Aufsteigende Angst. Von den beiden Grofivitern und der
Kahnfahrt im Zwielicht”, “Temor nascente. Dos dois avos e do passeio de barca ao
crepusculo”) encerra-se com nova alusao ao passeio de barco: Castorp, ao pensar
em Clawdia, sente-se “novamente como se andasse de barca por aquele lago de
Holstein e dirigisse os olhos deslumbrados e confundidos pela luminosidade
vitrea da margem ocidental, para a noite de luar, entremeada de brumas, dos céus
do Oriente” (MM, 195, cf. ZB, 227: “als séfle er im Kahn auf jenem holsteinischen
See und blicke aus der glasigen Tageshelle des westlichen Ufers vexierten und
geblendeten Auges hiniiber in die nebeldurchsponnene Mondnacht der 6stlichen

Himmel”).

82 0s dois momentos, de descricdo do vale invernal e da descricdo da dupla paisagem durante o
passeio de canoa, sdo excelentes exemplo do que Mikhail BAKHTIN, 1974, denomina “cronotopo”,
um “centro de representacdo concretizadora”: “O tempo é densificado no romance, torna-se visivel,
por via artistica; o espaco, entretanto, € intensificado, integrado ao movimento do tempo, do tema,
da histéria. As caracteristicas do tempo sdo recobertas pelo espaco, e o espaco € interpretado e
dimensionado pelo tempo” (cf. p. 1161: “Die Zeit wird im Roman verdichtet, ktinstlerisch sichtbar
gemacht; der Raum aber wird intensiviert, in die Bewegung der Zeit, des Sujets, der Geschichte
einbezogen. Die Merkmale der Zeit werden im Raum aufgedeckt, und der Raum wird durch die Zeit
gedeutet und an ihr gemessen”).
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Do ponto de vista de sua corporalidade, a propésito, Castorp encontra-se
bastante presente na cena. Quando mencionado, ele rema, deslocando-se, vira a
cabeca para um lado e outro, pasma. A apreensdao do entorno explicita-se pela
mencdo de sua vista (“Auge”) e por termos proprios ao comentario tedrico da
representacdo visual, como “paisagem” e “iluminacdo” (“Landschaft” e “Be-
leuchtung”). Essa referéncia a conformacado visual da cena chama a atencdo do
leitor para a percep¢do do espaco descrito, e para a integridade dessa imagem
como unidade figurativa de sentido dentro do romance, um quadro a mais na

galeria da obra.

Finalmente, o episédio evoca o motivo da travessia de uma superficie
aquatica, caro a literatura ocidental ja em suas fontes mais remotas (p. ex. com
Caronte, na mitologia grega ou em Dante, e Jesus na barca com seus discipulos, a
acalmar os ventos e as ondas). Hans Castorp atenta para pontos de partida e
chegada enquanto desliza sobre o lago, e apenas comeca a perceber-se no meio do

caminho, como existéncia fisica no tempo e no espacgo.

O motivo estd presente também em Grande sertio: veredas, e serve-nos como
bom exemplo da utilizagdo de nocdes espaciais para a conformagdo do
pensamento no romance de Jodo Guimaraes Rosa. Riobaldo conhece o menino
Reinaldo-Diadorim durante a travessia de um rio (GR2, 70-74), e diversas outras
travessias fluviais integram seu itinerdrio pelo sertdo, como jagunco. Sdo
exemplos a travessia do rio Sdo Francisco e chegada ao Urucuia (GR2, 196-197) e a
travessia do Paracatu e riachos préximos (GR2, 295). Mesmo a passagem do
desértico Liso do Sussuarao é caracterizada como “travessia do raso” (GR2, 321), e
associada a imagens aquaticas®: “Soltando rédeas, entrei nos horizontes. Aonde
entrei, na areia cinzenta, todos me acompanhando. E os cavalos, vagarosos;
viajavam como dentro de um mar” (GR2, 322). A nocdo de travessia, além disso,
autonomiza-se e presta-se a ilustrar divagacdes de carater mais geral,

constituindo-se em um dos principais temas do romance:

83 Fala-se também em “navegar o sertdo” (GR2, 202). Sobre as imagens aquaticas e nauticas em
Grande sertdo: veredas, v. respectiv. M. M. da COSTA, 1977, e GALVAO, 1996.
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Ah, tem uma repeticdo, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu
atravesso as coisas — e no meio da travessia nao vejol — sé estava era entretido na
idéia dos lugares de safda e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar
um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda e num ponto muito mais
embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver nem nio é muito

perigoso? (GR2, 28).

Outra vez, logo adiante: “Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente é no meio da travessia” (GR2, 46). E ndo ha como
esquecer que o termo encerra o romance, mediando a afirmacdo “existe ¢ homem

humano” e o sinal de infinito “o0” (GR2, 385).

Mais do de sugerir uma suspensao de sentidos que remeteria o leitor a uma
realidade inapreensivel, por conta de sua dinamicidade, parece-nos que o termo
aponta justamente para o que se pode apreender, quando se trata da realidade do
sujeito em sua ambivaléncia. Se Riobaldo afirma ndo poder ver o que ocorre
enquanto “atravessa as coisas”, ele mesmo justifica isso por estar “entretido na
idéia de lugares de saida e de chegada”. Além disso, é clara a afirmacdo de que “o
real se dispde para a gente é no meio da travessia”. Toda a narracao de Riobaldo,
afinal de contas, é a tentativa de redispor através da linguagem esse meio-do-

caminho ao qual ele ndo estava suficientemente atento, no calor dos

acontecimentos.

H4 uma analogia entre a nogdo espacial de extensdo entre dois pontos
(dimensdo do espago), e de deslocamento de um corpo entre esses mesmos pontos
(orientagdo no espago). A percepgdo e apreensdo dessa realidade torna-se possivel
ao leitor e ao personagem por uma unidade de sentido figurativa, que fixa a
dimensdo em imagens visuais dindmicas, como a de um rio, ou de um mar, no
caso do Liso do Sussuardo; a orientacdo, por sua vez, deve-se a descrigdo
progressiva da percepcdo dessas imagens visuais, pelo narrador, e da interacao

com outros sujeitos que ai se encontram.

A imersdo do sujeito no tempo (pela narragdo) e em seu mundo circun-
dante (pelas descri¢des visuais e referéncias a percepcao) confere substdncia a
travessia, que se oferece plasticamente ao personagem e ao leitor, na linguagem. A

condi¢do ambivalente do sujeito, presente na conformacao figurativa dos espacos
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de “travessia”, em suas varias formas, considera a existéncia fisica e natural do
personagem. Atribui a ele visualidade e materialidade corpérea na linguagem,
mas também a possibilidade de inscricdo de seus atos e palavras no universo
simbodlico, cultural e ético das relagdes que ai se estabelecem. A travessia
corresponde a mediacdo entre as pulsdes do “homem humano” e os anseios
totalizantes e etéreos do espirito, aberto para o infinito e ansioso pelo “definitivo
da questao” (GR2, 16), como diz Riobaldo, mas sediado na vida natural e histérica

dos personagens.

Quanto ao fato de a expressdo “homem humano” estar ligada sobretudo a
existéncia impulsiva e passional dos sujeitos, isso é sugerido pelo préprio
romance. Na dltima ocorréncia da expressdo antes de sua mengao na conclusdo do
texto34, o bando dos jaguncos estd sob o comando ja palido de Zé Bebelo, na regido
do Sucruid. O momento é marcado pela doenca e pelo desanimo, mas também
pela solidariedade no grupo, em fun¢do dos cuidados exigidos pela enfermidade.
Riobaldo oscila entre a identificacdo com os companheiros e a rejeicao do coédigo
comportamental e ético do grupo. Um dos sertanejos, Sidurino, para quebrar a
situacdo de desalento do grupo, sugere empreender um “tiroteio a alguma vila

sertaneja dessas, e se pandegar, depois, vadiando...” (GR2, 259). De inicio,

Riobaldo aprova a sugestao, mas logo reavalia seu juizo:

Aprovei, também. Mas, mal acabei de pronunciar, eu despertei em mim um estar
de susto, entendi uma duvida (...). Aqueles ali, eram com efeito os amigos
bondosos, se ajudando uns aos outros com sinceridade (...). Mas, no fato, por
alguma ordem politica, de se dar fogo contra o desampatro de algum arraial, de
outra gente, gente como noés, com madrinhas e maes — cles achavam questdo
natural, que podiam salientemente cumptir, por obediéncia saudavel e regra de se
espreguicar bem. O horror que me deu — o senhor me entende? Eu tinha medo de
homem humano (GR2, 259).

Riobaldo assusta-se consigo mesmo por descobrir-se duplo. Embora
conserve parametros de um outro universo ético e cultural, Riobaldo estd imerso
na légica de um bando que, naquele momento, se agrega em torno do

prevalecimento da barbarie (violéncia e abuso contra inocentes: “tiroteio”,

84 Ha outra ocorréncia de “homem humano” na p. 40 do romance, também em um contexto
extremo, em que o bando, apds desistir da travessia do Liso do Sucuardao, mata e devora um
“homem humano”, pensando tratar-se de um macaco. V. infra cap. IV.
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pandega” e “vadiagem” contra um arraial de civis, com “madrinhas e mdes”). A
expressdao “homem humano”, apesar de imbuida dessa ambivaléncia, surge em

um contexto de énfase a esse lado ameacador do homem.

A nocao da travessia como figuragdo espacial da existéncia ambivalente do
ser humano ao longo de sua vida e em seu entorno ganha nova dimensdo quando
associada ao sertdo. O bando de Riobaldo busca o encontro com os inimigos, para
a batalha final. Por uma regido serrana, de chapadas, os homens voltam a entrar
em territério mineiro, depois de ter estado em terras goianas, para fazer refém a

mulher de Hermoégenes. A situacdo é descrita da seguinte maneira:

E piorou um tico o tempo, em Minas entramos, serra-acima, com os cavalos
esticados. (...) no remedido do trivial, espago de chuva, a gente em avanco por
esses tabuleiros: fazia rio, por debaixo, entre as pernas de meu cavalo. Sertdo
velho de idades. Porque — serra pede serra — e dessas, altas, é que o senhor vé
bem: como ¢é que o sertio vem e volta. Ndo adianta se dar as costas. Ele beira
aqui, e val beirar outros lugares, tdo distantes. Rumor dele se escuta. Sertdo sendo
do sol e os passaros: urubu, gavido — que sempre voam as imensiddes, por sobre...
Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertdo que se alteia e se abaixa (GR2, 344).

O comentario superpde varias situacdes de transicdo. Em primeiro lugar,
cruza-se a fronteira entre Goias e Minas, mencionada diversas vezes no romance.
E para Goiés que Zé Bebelo é banido, depois de seu julgamento; e de 14 é que volta
para organizar a vinganca pela morte de Joca Ramiro. E em Goids que
Hermoégenes tem suas terras e familiares. E diferencas lingiiisticas também
acentuam a fronteira entre entre os dois estados: “E o caminho nosso”, Riobaldo
comenta pouco antes do retorno a Minas, “era retornar para essas gerais de Goias -

como la alguns falam. O retornar para estes gerais de Minas Gerais” (GR2, 337).

Em segundo lugar, o tempo piora e a chuva forma um “rio, por debaixo,
entre as pernas” do cavalo de Riobaldo. Como ocorrera pouco antes, em um
riacho préximo ao rio Paracatu, o cavalo entra em destaque como meio de passar
o rio. L4, um detalhe chamava a atengdo para o animal, que se confundia com o
montador: “Todo mundo passou, por tanto, diante de mim, eu esbarrado em pé -
isto é, a cavalo” (GR2, 295). Logo depois, na mesma pagina, quando é o proprio
Paracatu que se cruza: “Esbarrei ndo, nem examinei o adiante. Demiti meu cavalo

n'agua. Os outros me acompanharam. Assim atravessamos”. Ha portanto uma
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dupla referéncia a travessias anteriores: a imagem de um “rio” formado pela

chuva é enfatizada pela atengdo ao cavalo, como meio utilizado para atravessa-lo.

Em terceiro lugar, cruza-se também o sertdo, que envolve o protagonista
por todos os lados e delimita para ele seu mundo, tal como Riobaldo é capaz de
percebé-lo a partir da prépria corporeidade. A beira do rio Paracatu, uns versos
de Riobaldo ja haviam chamado a atengdo para esse aspecto. A imagem do sertao
como “sombra” do chefe Riobaldo, sua acdo e presenca no mundo, pelo corpo e

pelas armas, sugeria sentido semelhante:

Travessia dos Gerais

tudo com armas na mio...

O Sertdo é a sombra minha

e o rei dele é Capitdo! ... (idem)

No entanto, em breve o sertdo autonomiza-se como realidade para além do
dominio de Riobaldo, ao menos no que diz respeito a apreensao de sua totalidade.
A afirmacao de que o sertdao é “do sol e os pdassaros: urubu, gavidao” que “voam,
por sobre...” (GR2, 344) ficard mais clara vinte péaginas adiante: “Sei o grande
sertdo? Sertdo: quem sabe dele é urubu, gavido, gaivota, esses passaros: eles estdo
sempre no alto, apalpando ares com pendurado pé, com o olhar remidindo a
alegria e as misérias todas...” (GR2, 364). A perspectiva dos passaros®, nos dois
casos, permite a visdo abrangente do sertdo. Ele se apresenta entdo como metafora
para a vida das pessoas, sua “alegria e as misérias todas”. Pois na volta de Goidas

para Minas, logo apos a referéncia a essa visdo de cima, explicita-se a comparagéo:

“Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertdao que se alteia e se abaixa”.

O exercicio imaginario de deslocamento do ponto de vista do sujeito para o
alto, esse vdo do espirito que descentraliza o sujeito de sua prépria corporeidade
(embora ela sempre permanega como pouso necessario para depois da divagacao),
amplia em Grande sertao: veredas o horizonte da reflexdo ética e filosofica. Essa tripla
travessia - da fronteira entre Minas e Goids, do “rio” formado pela chuva e do

sertdo como espaco geogréfico e como metafora da vida do sujeito - pressupoe

85 Sobre o recurso da visdo da perspectiva do passaro (“Vogelschauperspektive”), caro a literatura
satirica dos séculos XVII e XVIII, v. comentario e indic. bibliogr. em SOETHE, 1998, p. 11-14.
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ainda o livre transito do leitor pelo texto, através de antecipacdes e retrospeccoes
necessdrias para a construcdo de sentido na citacdo que fizemos. Para entender o
trecho que 1, o leitor precisa altear-se sobre o romance e vé-lo no todo, auxiliado
pela forca sintetizadora da memoria, a partir dos indicios proporcionados pela

conformacao pictérico-figural do espago de travessia e das metaforas associadas a

elese,

As ascensoes, por assim dizer, ou seja, o olhar do leitor que se alteia sobre o
livro e a perspectiva imaginaria do passaro sobre o sertdo, sio uma das chaves
para o raciocinio ético no romance. O narrador Riobaldo, no parédgrafo
subseqiiente ao trecho com as mdltiplas travessias, esclarece de forma tortuosa:
“Com trovoo. Trovoaddo nos Gerais, a ror, a rodo... Dali de 14, eu podia voltar,
nao podia? Ou serd que nao podia, ndo? Bambas asas, me ndo sei. Bambas asas...
Sei ou o senhor sabe? Lei é asada é para as estrelas. Quem sabe, tudo o que ja esta
escrito tem constante reforma - mas que a gente ndo sabe em que rumo esta - em

bem ou mal, todo-o-tempo reformando?” (GR2, 344)

De inicio, as dimensdes do sertdo ecoam no trovao, pois ha pouco, para
descrever sua grandeza, afirmara-se que “rumor [do sertdo] se escuta”. Para o
leitor atento e cumpridor de um segundo percurso pelo romance, o trovao
associa-se ainda a batalha final no Tamandué-tao (cf. supra nota 22, cap II), e isso
explica a pergunta amarga de Riobaldo quanto a poder ter recuado daquele ponto

para tras.

O questionamento entranca-se com as muitas mengdes da possibilidade de
“volta do meio pra tras”, presentes na cangdo do bando e em diversos outros
momentos do romance (p. ex. em GR2, 132 e 186). O narrador Riobaldo, ciente da
impossibilidade de ter assumido a “perspectiva do passaro” sobre a vida e o

sertdo durante suas andancas, atribui a si mesmo, mesmo como narrador,

86 Para Bruno HILLEBRAND, 1971: “o espaco é o elemento constituivo da meméria, e portanto
determinante para o processo de re-aquisicdo, de reconducdo ao pensamento. (...) Assim que se
cumpre o percurso de leitura, o leitor — e tanto mais quanto maior a distancia — lembra-se do trecho
que atravessou e dos cenarios como algo de carater espacial (cf. p. 6: “der Raum ist das
konstituierende Moment der Erinnerung, mafSgebend also flir den wieder-holenden, in die
Vorstellung zuriickholenden Vorgang. (...) Ist dieser Lauf einmal abgeschlossen, erinnert sich der
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“bambas asas”. E generaliza essa condi¢do do sujeito, ao considerar que tampouco

seu interlocutor, como ele, pode “saber” o que teria sido melhor.

Em seguida, mencdes a lei, que é “asada é para as estrelas”, e a “constante
reforma em bem e mal” explicitam o sentido amplo da reflexao ética. A “lei”, a
prescricao geral e aprioristica de acdes e comportamentos, afasta-se da perspectiva
do sujeito humano - imerso em seu tempo e entorno, e pouco capaz de atingir

visdes de totalidade ou de saber “em que rumo esta”.

Na plasticidade das referéncias a percepcdo do espaco por Riobaldo, os
desafios da dindmica do ethos apresentam-se a ele e ao leitor, assim como se
haviam insinuado a Hans Castorp, em Der Zauberberg, apesar de toda a roupagem e

certeza que o “filho enfermico da vida” trazia da planicie.

4. O espago como ethos — a percepgao e o ato

Em trés momentos distintos, nos itens anteriores, procuramos: 1) situar o
interesse dos escritores pela filosofia e a atencdo dedicada a esse aspecto na
recepcdo critica de suas obras; 2) definir o espago em literatura a partir de um
ponto de vista fenomenolégico e atribuir-lhe valor seméntico sob uma herme-
néutica da percepgao do entorno pelo sujeito ficcional; 3) ilustrar nos romances
analisados o valor heuristico da conformacao do espago e da percepcao do mesmo

pelos protagonistas.

Isso posto, cabe agora refletir sobre as relagdes entre espaco e ética e situar
o imbricamento dos dois aspectos nos romances a partir de fundamentos do
raciocinio ético-filosofico. Conforme dissemos na introducdo, a proposta de
interpretagdo das obras que ora desenvolvemos deve-se em grande parte a leitura
das reflexdes de Henrique de Lima Vaz no capitulo “Fenomenologia do e#hos” de

seus Fscritos de Filosofia 11 (*1993).

Para Vaz, que recorre a Aristoteles, physis e ethos sdo “formas primeiras de

manifestacdo do ser”, e ethos nada mais é sendo a “transcricio da physis na

Leser — vor allem mit zunehmendem Abstand — der durchmessenen Strecke und des Schauplatzes
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peculiaridade da praxis ou da acdo humana e das estruturas histérico-sociais que
dela resultam”. O e#hos, “com o advento do diferente no espago da liberdade aberto
pela praxis” rompe, segundo Vaz, “a sucessdo do mesmo que caracteriza a physis
como dominio da necessidade” (p. 11). Nota-se ai, nesses fundamentos primeiros
da ética, a relacdo entre corporeidade, acdo e presenca no mundo circundante, tal
como ja os mencionamos diversas vezes ao falar sobre a percepgdo e situagdo no

espaco.

Isso fica mais claro com a exposicdo da etimologia e sentido do termo ezhos
por Vaz, que apresenta o vocabulo como transliteracdo de duas palavras gregas,

grafadas ora com “eta” inicial (}lyow), ora com “épsilon” inicial (Tyow).

A palavra Iyow (com “épsilon”) tem, ja na origem, o significado de “uso,
costume, habito” (cf. Pereira, 1984, p. 166; Chantraine, 1968, p. 327: “habitude,
coutume”). Murachco (1997) confirma a informacdo e aponta “ritus” e “mos”
como correspondentes latinos do vocabulo (p. 31). Segundo Murachco ndo ha em
latim ou portugués derivados diretos do termo grego. Contudo, a traducao latina
indistinta de Yyow e Iyow com o vocdbulo “mos” na “Magna Moralia”, de
Aristételes®, ja aponta para certa indistingdo dos termos em sua incorporagao ao
latim. Para Chantraine (1968, p. 367), “o termo [{yow] acha-se em concorréncia
com yyow” que seria “pelo menos tdo antigo” quanto o primeiro e “mais
utilizado” que ele; com o sentido original de ‘costume’, porém, ambos teriam

evoluido diversamente.

O termo Yyow (com “eta” inicial) interessa-nos aqui de forma especial.
Chantraine (1968, p. 407-408) e Isidoro (p. 256) apontam-lhe respectivamente os
sentidos iniciais de “morada, estancia, residéncia” e “séjour habituel”, ou ainda,
quanto aos animais, “estrebaria, curral” e “gite des animaux”. Como segunda
acepcdo, surgem em ambos “uso, costumes; maneiras de ser, carater” e “maniere
d’étre habituelle, coutume, caractére”. Murachco indica como sindnimos latinos

de Yyow o0s termos “mansio, domicilium, lustra ferarum, consuetudo, mos”, e

als etwas Raumlichem (sic)”).
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indica a forma atributiva +yikOw como origem das derivagdes latina e portuguesa
“ethicus” e “ético”. Ele lembra, entre diversos outros exemplos, que as duas
acepcOes da palavra (pratica, como “morada”, e espiritual, como “habito”)

convivem em Hesiodo. Nos versos 64 a 67 da “Teogonia”, 1é-se:

Junto a elas [isto é: as Musas] as Gragas e o Desejo tém morada
nas festas, pelas bocas amavel voz langando
dancam e gloriam a pattilha de habitos [a palavra grega é Yyea] nobres

de todos os imortais, voz bem-amavel lancando®3.

E nos versos 166-168 de “Os trabalhos e os dias”, em que Hesiodo descreve
a “Raca de Heréis”:
ali certamente [em Tréia] remate de morte os envolveu todos

e longe dos humanos dando-lhes sustento e morada [a palavra grega é Zyeﬁ]

Zeus Cronida Pai nos confins da terra os confinou®.
Para essa dupla acepcao do termo, Vaz apresenta a seguinte explicacao:

O homem habita sobre a terra acolhendo-se ao recesso seguro do ezhos. Este
sentido de um lugar de estada permanente e habitual, de um abrigo protetor,
constitui a raiz semantica que da origem a significagdo do ethos como costume,
esquema praxeolégico duravel, estilo de vida e agdo. A metifora da morada e do
abrigo indica justamente que, a partir do ethos, o espago do mundo torna-se
habitavel para o homem. O dominio da physis ou o reino da necessidade é
rompido pela abertura do espago humano do esbos, no qual irdo inscrever-se os
costumes, os habitos, as normas e os interditos, os valores e as a¢des. Por
conseguinte, o espaco do ethos enquanto espaco humano nio é dado ao homem,
mas por ele construido ou incessantemente reconstruido (p. 13).

O poder elucidativo dessa interpretacdo do duplo significado original do
termo ndo poderia ser mais fértil para o contexto de nossa reflexdo. Abre-se com
ela um horizonte inusitado e fecundo para a leitura do sentido ético da
conformacdo do espago em textos ficcionais. A associacdo entre a permanente
construcdo de um espaco de convivio entre os homens e o estabelecimento de um
ethos para as relagdes humanas, constantemente avaliado e revalidado, permite
estabelecer analogias estruturais significativas com a conformagao literaria do

espaco. Se a physis humana inscreve-se no ethos a partir da praxis (agdes e filiacoes a

87 Vaz (cf. nota 13, p. 14) lembra que Tomas de Aquino (cf. Summa Theol., Ia. Il ae., q. 58, a. 1 c.)
refere as duas significacées do termo latino “mos” (“inclinatio naturalis” e “consuetudo”) as duas
grafias gregas de ethos.

88 Cit. cf. trad. de Jaa Torrano (Sdo Paulo : [luminuras, 1992, p. 109).
89 Cit cf. trad. de Mary de Camargo Neves Lafer (Sao Paulo : Iluminuras, 1991, p. 35).
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tradicdo), na dindmica do mundo ficcional de romances como Der Zauberberg e
Grande sertao: veredas a conformacdo do espago reconstitui de forma particular esse

processo.

Hans Castorp e Riobaldo, como vimos demonstrando, descobrem-se em
sua corporeidade e inscrevem-se, a partir dela e pela percepcao peculiar do
entorno, em um universo dindmico de desafios éticos permanentes: a) eles dao a
conhecer os costumes pré-existentes de que provém, e confrontam-se com eles a
partir de suas novas experiéncias; b) remodelam os costumes a partir da
subversdo de modelos anteriores de vida (da “planicie” burguesa ou de certas
préticas do sanatério?, no caso de Hans, e da “inferneira” da guerra jagunga, no
caso de Riobaldo); c¢) fundam novas praticas em seus universos de agdo
(“doideiras” da chefia de Riobaldo; pratica de visita aos moribundos ou passeios
arriscados de Hans, por exemplo); d) descobrem, na acdo ética concreta, as
potencialidades e limites de suas existéncias fisicas e vontades subjetivas, e
concebem-nas de forma mais conseqtiente no ezhos social vigente (nem sempre

propicio aos individuos).

Nessa dindmica, os momentos descritivos do entorno e da presenca fisica
dos protagonistas em seu mundo configuram metéforas que agregam experiéncias
vividas e conferem plasticidade a raciocinios abstratos, muitas vezes apenas

sugeridos, e potencialmente a disposi¢do de uma leitura de interesse ético.

Veja-se, por exemplo, o recurso de deslocamento da perspectiva subjetiva
para outros pontos de vista na observacdo da paisagem, que tematiza a
experiéncia de descentracdo. A movéncia do foco de observacao subjetivo para
outros centros imaginarios (de onde o sujeito pode ver-se objetivamente) sinaliza

um amadurecimento ético e existencial do protagonista. Pudemos demonstré-lo

90 vVeja-se, por exemplo, a pratica de Hans Castorp de visitar os moribundos e confrontar-se
abertamente com a morte, contrariando o tabu que ela representava para os pensionistas ainda em
condicoes de se divertir e recalcar a realidade da prépria doenca. Quando morre o aristocrata
austriaco, cuja tosse horrivel havia sido o primeiro contato de Hans com a doenca na chegada ao
sanatorio, ele decide ir ver o defunto: “Fé-lo por antipatizar com o sistema estabelecido, que
consistia em ocultar tais acontecimentos. Desprezava essa atitude egoista dos outros e desejava
contraria-la ativamente” (MM, 353, cf. ZB, 410: “Er tat es aus Trotz gegen das herrschende System
der Verheimlichung, weil er das egoistische Nichts-wissen-, Nichts-sehen-und-héren-Wollen der
andern verachtete und ihm durch die Tat zu widersprechen wtinschte”).
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anteriormente com a referéncia a “visdo de pédssaro” sobre o sertdo, no caso de

Riobaldo.

Espacial por exceléncia, e vinculada a percepcdo em um primeiro
momento, a experiéncia de descentragdo é igualmente constitutiva do pensamento

ético. Robert Spaemann comenta:

Considerar a propria vida sob o ponto de vista de seu sucesso no todo ¢ a
peculiaridade de um ser cujo espago de realidade ¢ infinito, ou seja, de um ser que
se distingue do animal por néo estar mais centrado em torno de si mesmo. Quem
navega sobre o oceano, dia apés dia, esta no centro do circulo de um enorme
territério maritimo que é capaz de vislumbrar. Porém, sobre o mapa de navegacio
¢ fixada a cada dia uma pequena bandeira que demarca a posi¢io do navio com
base em parametros neutros face a essa posi¢do peculiar. Sensorialmente, sentimo-
nos no centro do mundo. Mas aquela vivéncia, que se chama saber, faz-nos
entender que nos encontramos a margem do horizonte, se somos vistos de
perspectivas diferentes, situadas em outros centros. Para o animal, o mundo é
apenas o mundo que o rodeia. Nos, porém, sabemos - ou seja, isso é uma
realidade para nés - que nés mesmos também integramos o mundo que rodeia
outros seres e que é percebido por eles. Hssa “posicao excéntrica” (Helmuth
Plessner) possibilita que o ser humano seja capaz de imaginar a prépria vida como

um todo (Spaemann, 1996. p. 103).

A citagdo de Spaemann fala por si mesma, e elucida a importancia da
experiéncia de descentracdo, ou conquista da “posicdo excéntrica”, do ponto de
vista ético-filoésofico. Além disso, no entanto, ela exemplifica também o recurso a
concretizagdes imagéticas e espaciais para o esclarecimento de reflexdes na
propria filosofia. A imagem do navio no mar, apesar de sua fungdo objetiva no
texto argumentativo, introduz uma variagdo como que “pictérico-figural” no texto

tedrico do filésofo.

Também em Vaz encontramos algo semelhante. Ao comentar os movi-
mentos do individuo no todo social, e as mediagdes que integram o individuo ao
ethos, ele comenta: “Como é notério, do ponto de vista da estrutura social, o
individuo ndo se apresenta como molécula livre, movendo-se desordenadamente
num espago sem direcOes privilegiadas e regido apenas pela lei da probabilidade
do choque com outras moléculas - os outros individuos” (p. 23). A imagem,
emprestada da ciéncia, é acessivel a figuracdo visual do leitor e concretiza o

raciocinio abstrato através de uma metafora. Recursos textuais indiretos como
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esse, “mostrativos” e ndo-proposicionais’!, de uso esporadico na filosofia, sdo a
regra em textos literdrios; eles constituem um caminho legitimo para o
conhecimento, quando integrados a interlocucao [Diskurs] de uma comunidade
argumentativa concreta, como bem demonstra seu uso nos textos filosoficos
mencionados acima. Em ambos os casos, a reflexdo sobre ética propiciou o recurso
a figuracOes espaciais, tal como prenunciava a etimologia do termo. Pensar sobre

ética é pensar sobre o espago concreto ocupado por individuos que agem.

Da mesma forma, reflexdes estéticas relevantes sobre o espaco implicam a
inclusao da perspectiva ética. Mikhail Bakhtin, em suas reflexdes inacabadas sobre
a “Forma espacial do her6i” na criagdo verbal (1992), alude com freqiiéncia a
aspectos éticos. O foco de sua abordagem ¢é a percepcao estética do corpo, préprio
e alheio, pelo sujeito representado na figura do heréi romanesco (ou épico). Sob os
pressupostos de sua antropologia e filosofia da linguagem (“nossa
individualidade ndo teria existéncia se o outro ndo a criasse”, p. 55), Bakhtin
desenvolve ai uma acurada descricao da génese da percepcao do préprio corpo,
pelo sujeito, a partir da visdo do outro. Justamente ao comentar a descentracdo e a
identificacdo do sujeito com o ponto de vista alheio (que vimos ser um aspecto
igualmente decisivo para a percepgdo do espago em geral e para a reflexdo ética),
Bakhtin aproxima os campos estético e ético. A partir de um exemplo caro a nossa
reflexdo sobre Der Zanberberg e Grande sertao: veredas, qual seja a identificacdo com a

dor alheia, Bakhtin comenta:

a expressividade externa [da dor] abre-me o acesso ao interior do outro, permite-
me fundir-me com ele por dentro. Mas serd a fusio interna o objetivo principal da
atividade estética para a qual a expressividade externa nio seria mais que um meio,
uma fonte de informagdao? De modo algum: para dizer a verdade, a atividade
propriamente estética nem sequer comegou. (...) Quando me identifico com o
outro, vivencio s#a dor precisamente na categoria do outro, e a reagdo que ela
suscita em mim ndo é o grito de dor, e sim a palavra de reconforto e o ato de
assisténcia. Relacionar o que se viveu ao outro ¢ a condi¢do necessiria de uma
identificacdo e de um conhecimento produtivo, tanto ético quanto estético. A
atividade estética propriamente dita comeca justamente quando estamos de volta a
no6s mesmos (p. 46, grifo nosso em negrito).

91 Sobre a utilizacdo de recursos ndo-proposicionais (metaféricos, imagéticos) na filosofia, v.
GABRIEL/SCHILDKNECHT, 1990, com ampla bibliogr. as p. 178-188; uma versdo resumida em
espanhol encontra-se em VIEJA, 1994, p. 21-40.
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Essa atencao ao “estar de volta” apds a identificacdo com o outro, ou seja, a
idéia da contemplacdo como “ato ativo e produtivo” (p. 44) lembra-nos a
definicdo de estética de M. Seel (1996) como “teoria da percepcao” (cf. cap. I,
acima): a praxis estética implica refletir sobre a coisa percebida e sobre o ato
perceptivo (“o outro e a reacdo que ele suscita”) e intensificar a percepgdo, em
comparagdo ao que se da nos demais momentos (ndo-estéticos) da praxis da vida.
E implica, a0 mesmo tempo, um distanciamento intuitivo em relagdo a praxis
vital, jA que marca uma distincdo clara entre si mesma e a praxis da vida

quotidiana. Também para Bakhtin: “a forma artistica do ato é vivenciada fora do

tempo do acontecimento da minha vida, de um tempo marcado pela fatalidade”
(p. 64).

Contudo, a percepcdo estética do espaco e do outro tem relevancia ética,
pois, se descerra um estado de liberdade positiva revelada como algo pontual e
nao-coincidente com o todo de uma vida bem-sucedida, também inaugura a
possibilidade do ato. Propicia “com a volta do sujeito perceptivo a si mesmo” o
“comeco da atividade” - tanto estética como ética. Na confrontacido entre estética
e vida configura-se, j4 de saida, uma relacdo entre estética e ética. A praxis
artistica (receptiva ou produtiva) enseja ao individuo conhecer possibilidades
fundamentais para a vida, e constitui ocasido (ainda que momentéanea e parcial)
para a preservacao do espaco de liberdade de uma vida aberta ao éxito ético e

existencial.

De forma mais especifica, Bakhtin entende que o sujeito ndo encontra sua
exterioridade como “objeto entre outros objetos”; ele se encontra, isso sim, “na
fronteira” do mundo que vé, e no qual ndo esta “aparentado com o nivel plastico-
pictural” (p. 48). A criagdo artistica, ao contrdrio, representa “todas as
personagens num mesmo plano pldstico-pictural da visao”. “A principal tarefa do
artista”, para Bakhtin, “é revestir de carne externa a personagem principal da
vida”, ou seja, o sujeito perceptivo que se inscreve em seu entorno, onde se depara

com os outros sujeitos, os costumes e a linguagem.
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Ora vejamos alguns exemplos dessa concretizagdo da corporeidade do
sujeito no espaco, alcancadas pela percepcdo dos protagonistas em Grande sertio:
veredas e Der Zanberberg. Teremos presente que a conformacao verbal da percepgao
do espaco, nas obras, recorre a imagens e formulacdes imbuidas de sentidos da
tradicdo ética. Bakhtin lembra, a propésito, que o material oferecido pela lingua
“nao é suficientemente neutro no que tange a esfera ético-cognitiva onde é
utilizado para a auto-expressdo e para fins informativos” (p. 110). No entanto, é
justamente essa auséncia de neutralidade que contempla a dupla dimensdo do
sujeito, imerso como corpo no mundo, mas também enquanto existéncia cultural e

moral, no universo dos signos e da linguagem.

5. O espaco do corpo: de ndo-eu a si-mesmo

No capitulo anterior, vimos que a percepgao das maos por Hans Castorp, a
sua e a de Clawdia Chauchat, e a respectiva descricdo e comentdrio dessa
percepcao pelo narrador, prestaram-se para significar na obra o contraste social e
a atitude de vida diversa entre os dois personagens. Percebemos que cada um
desses elementos opositivos desmembrou-se em nova ambivaléncia: a mao de
Chauchat daria sinais de desleixo e de sensualidade; na mao de Castorp estariam
lado a lado sinais de efemeridade e regramento burgués. Quando Castorp toma
consciéncia desse complexo de ambivaléncias multiplas (entre dois sujeitos, e no
interior de cada um deles) concorre para sua visdao de conjunto um outro fator: a
percepcao da linha que separa sua mao do entorno. Recorramos novamente a
citacdo do texto, mas agora sob outro enfoque, voltado a descricao da forma

plastica da mao:

Dann lag er und hob seine Hand gegen den Himmel, das Innere nach aul3en, so,
wie er sie hinter den Leuchtschirm gehalten. Aber das Himmelslicht liel3 ihre
Lebensform unberiihrt, sogar noch dunkler und undurchsichtiger wurde ihr Stoff
vor seiner Helle, und nur ihre duBlersten Umrisse zeigten sich r6tlich
durchleuchtet. Es war die Lebenshand, die er zu sehen, zu sidubern, zu benutzen
gewohnt war — nicht jenes fremde Geriist, das er im Schirme erblickt —, die
analytische Grube, die er damals offen gesehen, hatte sich wieder geschlossen (ZB,
318).

Feito isso, permanecen deitado e elevou a mao contra o cén, com a palma para fora, assim como
fizera diante do anteparo luminoso. Mas a lug celeste deixou intacto o sen aspecto de vida.
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Diante da sna clareza, a matéria da mao até se tornon mais opaca e mais escura, ¢ somente 0s
contornos afiguravam-se numa vaga iluminacao vermelha. Era a mao viva, gue Hans Castorp
estava habitnado a ver, a lavar, a nsar, e nio aquela armagio estranha com que se defrontara
através do antepare. A cova analitica, gue entio vira aberta, voltara a se fechar (MM, 273).

Nessa visdo da prépria mao, Castorp contrasta as duas visdes anteriores:
mantém a lembranca do que havia visto através do aparelho radiolégico (um
olhar para dentro de si) e a visdo de sua prépria mao como objeto imbuido de
significados sociais de asseio (um olhar externo sobre si). Ao oberva-la contra o
céu, no entanto, percebe intocada sua “forma vital” (“Lebensform”): desloca-se a
atengdo do leitor para a forma da superficie da mdo, pela diminui¢ao da luz que
incide sobre ela (os olhos se agucam) e pelo fato de ter se tornado “mais opaca”;
além disso, ressalta-se o tracado de divisdo entre ela e o fundo, o céu, pela
atribuicdo de volume e cor a seu contorno, translucidado por tons de vermelho. O
contorno e a superficie, ou seja, os limites de separacdo entre corpo e entorno,
fixam o significado da presenca concreta do protagonista no espaco, agora
partilhado. Pois pela percepcdo de si mesmo Hans Castorp percebe também a
presenca de Mme. Chauchat. Ela ja ndo é para ele um “nao-eu”, uma figura
estranha percebida apenas em sua exterioridade, mas comeca a ser um “si-

mesmo”, um outro com quem ele se torna capaz de identificar-se e partilhar

sensacoes.

Em Grande sertao: veredas a consciéncia do protagonista quanto a linha
imagindria que separa o corpo do espaco circundante também esta representada
plasticamente em metéforas que freqiientemente assumem sentido ético ou
afetivo. Pouco antes de fazer valer sua vontade de “vida prépria, por [seu] querer
governada” e depor Zé Bebelo para assumir a chefia do bando, Riobaldo
descreve-se a si com imagens que associam 0 corpo a nogdes espaciais: “Um
homem é escuro, no meio do luar da lua - lasca de breu. Dentro de mim eu tenho
um sonho, e mas fora de mim eu vejo um sonho - um sonho eu tive” (GR2, 277). A
bela imagem da “lasca de breu” difusa em meio a luminosidade da lua, posiciona
o observador a distancia, para logo centra-lo de novo sobre si mesmo, ciente do
dentro e do fora: o sono do corpo, que havia acabado de despertar, e o sonho do

espirito tocam-se na superficie que separa (ou une) Riobaldo e seu mundo.
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Essa consciéncia de Riobaldo quanto a si mesmo no espaco, contudo,
também estende-se ao outro. Os exemplos sdo muitos. Um deles é a referéncia de
Riobaldo a Diadorim: “Ah, naquela hora eu gostava dele na alma nos olhos,
gostava - da banda de fora de mim” (GR2, 119). A presenca de Diadorim, que se
concretiza mais e mais para Riobaldo, deixa de ser mera projecdo de seu desejo
para assumir existéncia propria, externa a sensagdo do observador. Outro
exemplo é oferecido por uma das primeiras situa¢des vividas por Riobaldo depois
de ser reconhecido como o chefe Urutu Branco, que agora pode dispor da vida e
morte de outras pessoas. Ele se depara com uma série de figuras indefesas, sendo

a primeira delas “nh6” Constancio Alves, um senhor assaltado pelo bando.

Riobaldo, que acabara de se declarar incapaz “de ser uma coisa s6 o tempo
todo” (GR2, 299), terd essa sua inconstancia posta a prova pela presenca do
homem indefeso. Durante a interpelagdo, surge em Riobaldo o desejo de mata-lo,
impulso entendido pelo chefe jagunco como diabdlico, “luz de Lucifer”: “se
esquentou em mim o doido afa de matar aquele homem, tresmatado” (GR2, 299).

Riobaldo, porém, ndo aceita passivamente o “doido afa”:

Ah, mas, entdo, do sobredentro de minhas idéias (...) uma minha-voz, vozinha
forte demais, suministrou um cochicho. (...) Ah, um recanto tem, miudos
remansos, aonde o demoénio nio consegue espago de entrar, entdo, em meus
grandes palacios. No coragio da gente, é que eu estou figurando. Meu sertdo, meu
regozijo! (GR2, 300)

A voz da consciéncia, que por fim leva Riobaldo a poupar a vida de
Constancio Alves, abriga-se em seu proprio corpo, descrito com a metafora
herdada das Confissies de Santo Agostinho (cf. indic. de Nunes, *1983, p. 200): o
corpo como um “grande palacio”. Nele, mantém-se o recanto do “coracao”, sede
da memoria, comodo inacessivel ao impulso instintivo de aniquilagao do outro. O
corpo afigura-se como espaco dividido entre a existéncia natural impulsiva e a

existéncia cultural e moral.

Para Riobaldo, “aquilo de ruim-querer” em relacdo a vitima “carecia de
dividimento - e ndo tinha: o0 demo entdo era eu mesmo?” (GR2, 300). A existéncia
impulsiva, sentida claramente no corpo, equivale ao “demonio”, e Riobaldo

precisa lutar consigo mesmo para manter audivel a voz do “coracdo”: “Ru, eh,
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masquei meus beicos, eu arrebentasse. Vi que acabava tendo de matar, e era o que
eu mesmo queria” (idem). O recurso encontrado pelo jagunco é o apelo a nog¢des
de justica divina, conteddo da memoria de uma tradicdo ética milenar, que na
realidade do sertdo sobrevive na instancia religiosa. Veja-se que a dimensdo da
memoria e da tradicdo sdo explicitados, na citagdo abaixo, pela duracdo do

“perfume do nome da Virgem” que “da saldos para uma vida inteira”:

Ah, mas. E ¢ preciso, por ai, o senhor ver: quem é que era e que foi aquele
jagunco Riobaldo! Pois em instantdneo eu achei a dogura de Deus: eu clamei pela
Virgem... Agarrei tudo em escuros — mas sabendo de minha Nossa Senhoral O
perfume do nome da Virgem perdura muito; as vezes da saldos para uma vida
inteira... (idem)

Mediante essa lembranga, oferece-se a Riobaldo um recurso para escapar ao
projeto “luciferino”: “por uma greta me sai, levando a salvo comigo o desgracado
nho6 Constancio Alves” (idem). De novo, apresentam-se as dimensdes do corpo e
de sua realidade externa. A palavra, antes presa no interior do chefe jagunco que
“mascava os beicos”, possibilita a fuga do interior de si: Riobaldo propde uma
pergunta, como a Esfinge, nho Constancio responde a contento, e é entdo liberado

para seguir seu caminho.

Na seqiiéncia, em outro episédio, a integridade fisica do semelhante é posta
em evidéncia com imagens mais extremas. O dentro e o fora do corpo alheio é
mencionado em sua realidade fisica e organica, e aprofunda a seara ética. Um
novo impulso de Riobaldo para matar, agora um leproso, é refreado pelo recurso
especulativo e imaginario a Diadorim, que estava apenas por perto, “montado
sempre, teso de consciéncia”, parecendo a Riobaldo “mais alto de ser”. Em vista
do leproso e sob o olhar do companheiro jagunco, Riobaldo supde neste altimo a
atribuicao do seguinte conselho sobre o que fazer com o “leprento” (que, ao ver de
Riobaldo, deveria ser morto): “Riobaldo, tu mata o pobre, mas, ao menos, por ndo
desprezar, mata com tua mdo cravando faca - tu vé que, por trds do podre, o
sangue do coracdo dele é sao e quente..” (GR2, 314). Riobaldo, inflexivel e
arrogante, diante do conselho suposto, nega-se a acata-lo: “Encostar nele a ponta
de minha franqueira de cabo prateante? - Toma, tu cai no chdo... Agalopando

assim, joguei fora meu revoélver” (idem). Sob a alegagdo de ndo querer sujar sua
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faca para matar o “homem de chagas nojentas”, Riobaldo atira fora o revélver que
segurava para dar cabo a sua intencdo. Com isso, o leproso afasta-se de onde

estava e escapa da morte. Riobaldo observa entdo Diadorim, que, a seu ver:

reluzia no rosto uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos —
vislumbre meu — que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o
de nenhum pasto. (...) Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, nas asas do instante,
na pessoa dele vi foi a imagem tdo formosa da minha Nossa Senhora da Abadial A
santa... (GR2, 315).

Como antes, a imagem da santa, sagrada para Riobaldo, surge em um
contexto em que ele deixa de matar alguém, pela indicacdo atribuida, desta vez, a
Diadorim, mas que se deve, na verdade, a sua propria decisdo ética de ver “por
trds do podre” a laténcia da vida humana - decisdo maldisfarcada, a propésito,
sob o gesto falho de atirar longe o revolver. Pois Riobaldo mesmo havia se
questionado, igualmente sob o artificio de atribuir a pergunta a Diadorim: “Que
aquele homem leproso era meu irmao, igual, criatura de si? Eu desmentia” (GR2,
314). Na oposicdo entre a exterioridade repugnante do doente e a interioridade
partilhada, de “coracdo sao e quente”, Riobaldo acaba por preservar a integridade

fisica do outro e sua integridade moral aos olhos de Diadorim.

Em um outro exemplo para alusdes em que se associam o corpo e o espago
que ocupa, pela oposicdo entre dentro e fora e pela atencdo a superficie que
medeia sujeito e mundo circundante, ha finalmente a morte de alguém pelas maos
de Riobaldo. Um de seus homens, Treciziano, sofre um desvario na travessia do
Liso do Sussuardo, arremete-se contra Riobaldo com a faca, e é morto por ele em
um ato reflexo de legitima defesa: “Um frio profundissimo me tremeu. Sofri os
pavores disso - da mdo da gente ser capaz de ato sem o pensamento ter tempo”
(GR2, 326). Riobaldo fica consternado pela morte, ao menos na narragao, feita a
distancia, na velhice. Mesmo nesse momento sente a culpa pela morte, ainda que

houvesse sido irrefletida.

Ao lembrar-se ter estado sujo de sangue, apds o golpe que deixa Treciziano
em estado horrivel (“das beiras do corte - 14 nele - a pele subia repuxada, a outra

para baixo tinha descaido tamanhamente, quase nas maminhas até, deixavam
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formado o buraco medonho horrendo, se aparecendo toda carnanca”, GR2, 326),

Riobaldo comenta:

Sangue... sangue é para restar sempre em entranhas escondida, a espécie para
nunca se vet. Serd pot isso também que imensa mais é a oculta gléria de grandeza
da hostia de Deus no ouro do sacrario — toda alvissima — e que mais venero, com
meus joelhos no duro chio (idem).

Novamente a exposicao do interior do corpo e o anseio da manutencao de
sua integridade associam-se a uma referéncia do imaginario e dogma religiosos,
que representam no universo de Riobaldo a referéncia méxima®. Os diversos
exemplos comprovam o amadurecimento de uma consciéncia de respeito e temor

diante do corpo humano, por parte de Riobaldo®.

Isso se nota sobretudo a partir do momento em que ele se torna chefe do
bando e passa a dispor de forca e poder para agir sobre o corpo alheio, podendo
contar, por parte do bando, com a legitimacao politica para seus atos, até mesmo
para matar. O momento extremo da revelacdo do corpo nu e morto de Diadorim
encerra de forma tragica essa apropriacdo da corporeidade humana como valor
ético e afetivo absoluto: “Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e

estremeci, retirando as maos para tras, incendiavel: abaixei os olhos” (GR2, 380).

Nos dois romances, a conformac¢do do espaco esta associada a vivéncias
densas dos protagonistas. O meio em que se encontram abriga a condicdo cindida
de Riobaldo e Hans Castorp, desafiando-os a uma decisdo ética: a aceitacdo

voluntdria, conseqiiente e respeitosa do outro como si-mesmo, dotado de

92 Lima Vaz (1993) afirma, sobre a questao: “O fato incontestavel de que a religido se apresente, em
todas as culturas conhecidas, como a portadora privilegiada do ethos, € uma ilustracdo eloquente do
necessario desdobramento do ethos em tradicdo ética. (...) A sacralizacdo das normas éticas
fundamentais ou a sua sancédo transcendente visam assegurar a eficacia de sua transmissdo que
tem lugar. ndo no tempo contingente do simples acontecer, mas no tempo axiologicamente
estruturado do dever-ser: no tempo propriamente histérico da tradicdo ética” (p. 18) Sobre a
questdo, v. KUNG, 1991, caps. IV e V.

93 vaz (1993, p. 18, nota 30) lembra que o afid~w (aidés, temor reverencial, pudor) é “atitude
fundamental com a qual o individuo participa da tradicao ética”. Uma cena em que se manifesta
esse sentimento em Der Zauberberg, talvez da forma mais incisiva, apresenta-se quando Castorp,
diante da invocacdo do espirito de Joachim, na sessdo ocultista do capitulo
“Fragwurdigstes”/”Coisas muito problematicas”, acende a luz, interrompe o rito e se retira em sinal
de protesto. Para KURZKE, 31997, quanto a esse episddio “é o respeito conservador diante do
intocavel que leva Castorp a acionar o interruptor de luz” (cf. p. 208: “Es ist in erster Linie der
konservative Respekt vor dem Unantastbaren, was Hans Castorp zum Lichtschalter greifen 143t). A
cena € a ultima em que o protagonista age de maneira decisiva, antes do fim do romance, e de sua
descida da montanha para lutar na guerra.
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integridade e corporeidade no entorno partilhado, e ndo apenas como nao-eu.
Diante da existéncia ambivalente do outro, da materialidade fisica e valor cultural,
moral e ético que o perfazem, o sujeito encontra sua propria postura mediadora,
sua posicdo possivel no mundo. O sertdo e a montanha ocasionam nos
protagonistas o devido estranhamento em relagdo a si mesmos, e situam-nos em
um ethos - morada e espaco de relagdes humanas orientadas pelos habitos e
costumes socialmente partilhados, como na origem do termo. Castorp e Riobaldo
revelam-se como individuos despertos diante de si mesmos, perguntam-se por
seu Dasein -sex Onde - e o acabam descobrindo no préprio lugar que ocupam,
mas que nao € so seu.

Capitulo IV
Significado ético da paisagem natural
e sua representacao estética

1. Paisagem: sujeito e natureza

Neste capitulo final, restringiremos nosso foco de interesse a representagao
da paisagem natural nos romances, sob sua dupla referéncia: primeiro, a propria
natureza, como espaco de origem percebido, transformado e habitado pelo ser
humano, e, segundo, a representacdo estética de um recorte do meio natural, a
partir da visdo de um sujeito, e com recursos provenientes sobretudo das artes

plasticas.

Se no capitulo anterior estivemos preocupados em demonstrar a relagao
dos escritores com o universo reflexivo ético-filosofico, e em destacar na con-
formacao do espago e do corpo humano em seus romances a forca declarativa
ética ai presente, estaremos voltados agora ao didlogo de Mann e de Rosa com o
universo das artes plésticas e a apropriacdo, por parte dos escritores, de recursos

estéticos e de formas de ver a natureza e o corpo proprias a arte figurativa.

Descobriremos, por outro lado, que essa mudanca de foco em nossa
reflexdo ndo nos afasta da forca declarativa ética dos romances que analisamos,
mas, ao contrdrio, aproxima-nos dela e torna-a para nds ainda mais evidente. A

representagdo plastico-pictural do entorno paisagistico e da figura humana nas
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obras sempre estara vinculada a visdo e vivéncia dos protagonistas, a insercao de
sua corporeidade no mundo que percebem e partilham, e as relacdes éticas que ai

se inscrevem.

Quanto a natureza, convém lembrar, com Schéfer (1982), que o posi-
cionamento dos homens diante dela é marcado ao longo da histéria pela
ambivaléncia: ora busca-se orientacao no meio natural, tomando-o por um “reino”
em que imperam leis imutaveis, fonte de fundamento e seguranca; ora busca-se
distanciamento da natureza, enquanto dominio de elementos primitivos e
ameacadores, dos quais os seres humanos almejam distinguir-se’. De origem
pitagorico-platonica, um conceito hlarminico da natureza, centrado sobre seus
momentos estatico-estruturais, influenciou durante vérios séculos o parametro do
que seria “belo, bom e verdadeiro” no mundo natural, inclusive no que diz
respeito a sua representacdo estética (cf. Zimmermann, 1982). A distingdo
platonica entre aisthesis (percepgdo pelos sentidos) e noesis (apreensdo pelo
entendimento) e a opgdo por esta tltima como tunica forma de apropriacdo
qualificada da realidade exerceram influéncia decisiva na discussdao sobre a
natureza no Ocidente. A consideracdo e representacdo de uma natureza ideal,
situada além de sua aparéncia efetiva no mundo, acessivel muito menos aos

sentidos do que ao entendimento imbuido de referéncias metafisicas ou religiosas

determina de modo geral o fazer cientifico e artistico até meados do século XIX.

Mesmo o conceito aristotélico, fundamentalmente diverso, rendeu-se a
interpretagdes que o adequaram a visdo harmonizadora de cunho platonico. Em
Aristoteles, o olhar sobre a natureza volta-se muito mais a seus momentos
dinamicos e processuais, e o conceito dai decorrente é marcadamente fe/eoldgico: a
natureza é entendida como matéria originalmente amorfa que, seguindo um
impulso intrinseco, conforma-se e redimensiona-se de maneira constante. Diante
disso, o conceito artistico de mimesis goza, em Aristotéles, de um status muito

superior: mimesis ndo € mera imitacdo (iwitatio, segundo a tradugdo platonizante do

séc. XVI, que se fixou nas referéncias estéticas mesmo recentes); ou seja, ndo é

94 Um estudo imprescindivel sobre as relacoes entre homem e natureza, feito com base no contexto
especifico da Inglaterra dos sécs. XVI, XVII e XVIII, é o trabalho de THOMAS, 1996.
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mera imagem (“Abbild”) de fendmenos perceptiveis (também eles meras imagens
da Idéia), mas sim configuracio (“Nachbildung”) do que existe como
possibilidade na natureza (ou mesmo no mundo cultural), e que pode ganhar

forma através da poiesis humana, da atividade criadora e inusitada dos homens®.

De qualquer maneira, as bases metafisicas do mundo “ideal” a ser
representado (no sentido da Idéia platonica) foram postas decisivamente em
questdo a partir da filosofia de Kant, e dai em diante um conceito metafisico da
natureza deu lugar a outro, cientifico. Kant, como marco fundamental para as
concepgdes modernas da natureza, delimitou o conhecimento sobre ela ao &mbito
da experiéncia possivel e definiu-a como “idéia”, em sentido préprio (e distinto
do conceito platonico). Para Kant, a natureza contém “a totalidade” dos
fendmenos naturais, mas jamais pode ser apreendida pela intuicdo “como objeto
unico e adequado” a razado (cf. Schifer, 1992, p. 38). A nogdo da natureza como
idéia (total, mas impassivel de objetivacdo) desempenha, de acordo com o fil6sofo,
um duplo papel: por um lado, ela impulsiona o uso do entendimento nas
investigacdes empiricas, em direcdo a uma completude sempre maior do
conhecimento; por outro lado, mantém o incondicionado sempre em vista, ou seja,
sinaliza que o objeto da cogni¢do ndo se pode tornar, em sua totalidade, objeto da
experiéncia. A relacdo com a noc¢do do espago percebido, conforme o descrevemos
no capitulo 1III, fica evidente: o sujeito é capaz de apreender o entorno imediato

que tem diante de si, mas ndo o espacgo em sua totalidade.

Diante disso, o sujeito que se volta para a natureza césmica, por exemplo,
vé-se ameagado em sua importancia, enquanto criatura natural. A relagdo que se
estabelece entre ele e o céu que o encobre coloca-o em face de uma grandeza
incomensuravel. O sujeito descobre-se em meio a “mundos sobre mundos e
sistemas de sistemas”, lancado ao fluxo de “tempos ilimitados do movimento
periédico” da natureza (cf. Immanuel Kant, Krizik der reinen Vernunft, ” Conclusao”,

apud Schifer, 1982, p. 39: “[der Zusammenhang, in dem ich stehe, erweitert sich

95 Sobre a questao, v. supra nota 18, cap. I,.
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‘ins unabsehlich-Grofie mit Welten tiber Welten und Systemen von Systemen,

tiberdem noch in grenzenlose Zeiten ihrer periodischen Bewegung”).

Essa consciéncia da nulidade do ser humano diante do cosmos, para Kant,
s0 pode ser estancada com o recurso a lei moral presente nos homens. Apesar das
provas de poder, saber e produtividade na relacdo com a natureza, a condicdo de
seres naturais revela a vida dos seres humanos como mero episdédio na historia
natural, marcada muitas vezes pela insignificancia e risibilidade. De acordo com
Schifer: “ Apenas a possibilidade de moralidade, que se revela no agir responséavel
dos seres humanos, uns face aos outros, pode ser, para Kant, a instancia de
atribuicdo de sentido. S6 em contraste com a natureza é que se pode encontrar e
entender o sentido, e somente enquanto o agir sensato de seres livres” (cf. p. 40:
“Einzig die in verantwortungsvollem Handeln der Menschen gegeneinander sich
zeigende Moglichkeit der Moralitdt kann fiir Kant Instanz einer Sinngabe sein.
Sinn léfst sich nur im Kontrast zu Natur als das sinnhafte Handeln freier Wesen

antreffen und verstehen”).

Abre-se com isso um horizonte de superacdo da condicdo cindida e
ambivalente do sujeito. Do ponto de vista ético e antropoldgico, a biparticdo que
perfaz a existéncia do sujeito (natural e cultural) apresenta-se a cada individuo
como desafio. A ambivaléncia na relacdo com a natureza, em que o ser humano
precisa sobreviver a partir dos recursos que ela lhe proporciona, mas sem deixar
de ser parte dela mesma, coloca-o diante da necessidade de situar-se
responsavelmente no mundo, diante do entorno e dos demais seres humanos. A
realidade concreta, em que o sujeito é, de fato, um corpo uno dotado de
entendimento e capaz de sobrevivéncia, impde-lhe o desafio de agir. A percepcdo
do entorno natural, dos outros e de si mesmo em sua corporeidade, sobretudo a
percepcdo estética desses elementos (em que o proprio ato perceptivo é

evidenciado), situa o sujeito no mundo e pde-no diante de sua realidade tltima.

Z

Um momento privilegiado para que isso ocorra é a defrontacdo com a

paisagem, que constituiu objeto de criacdo e discussado artistica sobretudo nas
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artes plasticas do século XIX %. Com Eberle (1980), podemos definir a paisagem
como determinada parte da 4rea terrestre apreendida por um individuo. Na
pintura paisagistica, pretende-se dar forma a natureza visivel por via estética em
sua inteireza (enquanto “idéia”, em sentido kantiano). Para que isso possa ocorrer,
sdo duas as condicOes: um sujeito historico, e a necessidade de que ele transforme
a parte da natureza que apreende em imagem da natureza como um todo. Assim,
ao lado do momento perceptivo, a conformacdo da paisagem exige recursos
apropriados de figuragdo: a paisagem surge quando se logra vincular a
continuidade e totalidade de uma area delimitada no espaco, em sua manifestagao
efetiva, a formas de uma experiénica individual e reflexiva da realidade” (cf.
Eberle, 1980, p. 11: “Landschaft tritt erst dort in Erscheinung, wo es gelungen ist,
die Raumkontinuitdt und Raumtotalitidt der erscheinenden Wirklichkeit mit den
Formen einer individuellen, hochreflektierten Realitdterfahrung zu verbinden”).
A definicdo de ]J. Boheim resume esse duplo carater técnico-conformativo e
subjetivo-perceptivo da paisagem artistica: “o quadro paisagistico é a figuragao do
espaco a partir de um ponto que se firma” (Boheim, 1934, p. 31, apud Gruenter,
1975, p. 201: “das Landschaftsbild ist Raumgestaltung von einem ‘feststehenden’
Punkt aus”). Logo, o sujeito que dé forma a paisagem situa-se no mundo a partir
do recorte espacial que faz - ao impor seu ponto de vista sobre a realidade -, e a
partir das caracteristicas que lhe atribui, segundo suas escolhas. Mas, ao mesmo
tempo, firma nesse recorte sua propria limitacdo e incapacidade de abranger a

totalidade do espaco e do mundo natural.

Mesmo sob um ponto de vista mais geografico que estético, H. Lehmann
(1950) descarta a neutralidade objetiva na definicdo de paisagem, e também a
condiciona a apreensao pelo sujeito, sob uma forma delimitada, mas capaz de
indicar a nocdo de totalidade: “Paisagem pressupde delimitacdo, uma determi-

nagdo e composicdo individuais, uma percepcdo consciente de um todo con-

96 Sobre a paisagem na pintura alema, v. p. ex. ESCHENBURG, 1987 (indicacdes bibliograficas as
p. 235-237). LUTZELER, 1950, oferece igualmente um panorama histérico sobre a paisagem; suas
indicacdes bibliograficas (p. 231-232) retinem trabalhos teéricos e histéricos da primeira metade do
século e complementam a bibliografia de Eschenburg. Para uma abordagem mais recente, v.
SCHAMA, 1996 (1. ed. orig.: 1995), e seu “Guia bibliografico” sobre o tema (princ. p. 611-612).
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formativo” (cf. p. 183: “Landschaft setzt eine Abgrenzung, eine individuelle
Bestimmtheit und Komposition, ein bewufites Wahrnehmen eines gestalthaften
Ganzen voraus”). Liitzeler (1950), por sua vez, como historiador da arte, refere-se
a pintura paisagistica como “um ato do encontro do ser humano consigo mesmo e
de sua autoconformacdo, junto a paisagem” (cf. p. 215: “Landschaftsmalerei ist ein
Akt der Selbstfindung und Selbstformung des Menschen an der Landschaft”). Do
ponto de vista antropolégico, Liitzeler vé como precondicdo da apreensdo da
paisagem um distanciamento do homem em relagdo a natureza, percebida por ele
como seu outro, como algo diverso de si, e frente ao qual se posiciona: “Quem esté
na natureza nao pinta paisagens” (cf. p. 217: “Wer in der Natur steht, malt keine
Landschaften”). Assim, ndo se concebe pintura paisagistica (ou a conformagao da
paisagem por outros meios) sem a remissdo do homem a si mesmo: ela surge
como “uma pergunta do ser humano por seu lugar existencial” (cf. p. 218: “als

eine Frage des Menschen nach seinem existentiellen Ort”).

Nessa atitude reflexiva, fundem-se os olhares estético e ético-filosofico
sobre a paisagem natural. Pois o artista moderno, ao voltar o olhar para a
natureza, tem em mente as referéncias estabelecidas pelas obras de arte na
tradicdo”, tanto quanto nogdes filosdficas e histdrico-culturais sobre a relagdo
entre o ser humano e o mundo natural. Eduardo Subirats (1986), por exemplo, ao
comentar a pintura de Caspar David Friedrich (1774-1840), valoriza nela ndo uma
simbologia mistica que normalmente se atribui a seus quadros, e que de fato esta
presente em muitos deles (cf. Eschenburg, 1987, p. 124), mas sim, como trago
contemporaneo, o sentido “histérico e critico” de telas em que uma figura humana
contempla a paisagem, de costas para o obervador do quadro. Para Subirats, a
espiritualizagdo, em Friedrich, significa “penetracdo intima na natureza, ou seja,
uma reflexdo que assume o conjunto do sujeito individual (...), a incorporagao do

sujeito empirico na experiéncia da paisagem ou da natureza em geral”.

Sobre a origem etimolégica e historia do conceito de paisagem (consideradas varias linguas
européias, inclusive italiano e francés), v. GRUENTER, 1975.

97 Chris FITTER, 1995, refere-se a uma “matriz tecnoptica” (“technoptic matrice”, p. 15) da
percepcdo da paisagem natural, que consiste na identificacdo, em meio a experiéncia visual do
sujeito face a natureza, dos coédigos de figuracdo aprendidos na arte. Ele oferece um interessante
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Nas obras do pintor, por outro lado, “a composicao isolada das figuras e a
demarcacdo da paisagem a partir delas tém como efeito a separacdo entre o
individuo e a paisagem, como duas realidades, se ndo opostas, pelo menos em
confronto” (p. 59). Figuras como “O caminhante sobre o mar de névoa” (“Der
Wanderer tiber dem Nebelmeer, aprox. 1815, Hamburgo, “Kunsthalle”) “nunca

7”7 “ .
repousam na natureza” e “guardam perante ela a mesma atitude do espectador

frente ao quadro exposto nos museus” (p. 60).

Logo, conclui-se que a experiéncia estética de imersao na paisagem revela,
no sujeito, seu cardter duplo: “de um lado, sujeito burgués de dominagdo; por
outro, sujeito estético da contemplacdo”. Esse caréter, “por um lado, mostra os
estigmas do poder e da civilizagdo; por outro, o novo sentido histérico do
estético” (p. 60-61). O comentario de Subirats explicita a tematizagdo conseqtiente
da presenca do sujeito face a natureza, quando se trata de representa-la

esteticamente, e atribui a essa presenca uma valoracdo ética (dominacao versus

contemplacdo).

Zimmermann (1982) argumenta em direcdo semelhante. Aponta para uma
trivializacdo das possibilidades de referéncia estética ao mundo natural,
decorrente do esvaziamento dos fundamentos metafisicos e do discurso dispo-
nivel para falar da natureza. Para ele, “a natureza como que perde sua linguagem,
transforma-se no belo isento de intencdes, que se mostra sem revelar um sentido
definido - uma esséncia intrinseca” (cf. p. 118: “Die Natur verliert gleichsam ihre
Sprache, wird zum intentionslosen Schonen, das sich zeigt, ohne einen
bestimmten Sinn - ein inneres Wesen - zu offenbaren”). Ele lembra, porém, que
essa situagdo é historicamente condicionada, e que ha hoje boas razdes para

redefinir a experiéncia estética da natureza.

Schifer (1982, p. 42) refere-se muito claramente a algumas dessas razdes. A
necessidade de preservacao do meio ambiente em nossos dias, segundo ele, e a
ameaca da destruicdo dos recursos naturais levam o ser humano a redescobrir-se

como um ser natural, submetido a todas as condi¢des da existéncia na natureza

exemplo ao comentar que os registros da paisagem norte-americana, no inicio do séc. XIX, ainda
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(nascimento, doenga, fragilidade e morte). Essa situacdo, por outro lado, suscita
também a redescoberta do ser humano enquanto ser ético, potencialmente capaz
de conviver com seus semelhantes e de reverter, com eles, uma situacdo de abuso
em relacdo a natureza, instaurada na estrutura econdmica das sociedades. A
seducdo do dominio da natureza, levada a extremos a partir da Era Moderna,
exige uma reavaliacdo do posicionamento dos seres humanos diante do mundo e
diante de si mesmos, haja vista a situacdo de degradacdo do meio ambiente e de

miséria de grande parte da populacdo do planeta.

A natureza, diante disso, preserva um significado nao-conceitual, um valor
e uma expressividade proprias, também em seu siléncio. Para Zimmermann, que
nesse contexto se remete a Asthetische Theorie (1975) de Theodor Adorno, a
linguagem ndo-conceitual da arte é capaz de trazer a memoéria a linguagem
silenciosa do mundo natural. Nessa linguagem, “a multiplicidade das
manifestagdes [da natureza] anuncia-se como sendo algo mais do que ela [a
natureza] pode ser, quando em conformidade com as categorias da objetivagao
cientifica e da dominacdo tecnolégica (cf. p. 146: “die Mannigfaltigkeit ihrer
Erscheinungen [isto é: der Erscheinungen der Natur] [verheifst] mehr zu sein, als

was sie nach Kategorien wissenschaftlicher Objektivierung und technischer

Beherrschung sein kann”).

Se diante da natureza, afinal, apenas a atitude moral do sujeito pode firmar
sentidos, como afirmava Kant, isso se revela de forma particular na arte. A praxis
estética, como agir humano, encerra uma atitude diante da natureza (explicitada
em obras como as de Friedrich), na qual a natureza e a percepgdo da natureza pelo
sujeito ndo podem ser vistas em separado. Para Zimmermann, afinal, “uma #»ova
estética da natureza s6 pode ser desenvolvida se vinculada a uma nova ética da natureza”
(cf. p. 147: “eine neue Asthetik der Natnr kann daher letztlich nur in Verbindung mit
einer nenen Ethik der Natur entwickelt werden”). Nesse sentido, ainda segundo
Zimmermann, a tarefa do artista precisa definir-se de modo que se evidencie sua

responsabilidade diante da natureza, enquanto objeto estético, como “fim em si

estavam condicionados pelos modelos pictéricos dos mestres italianos do séc. XV (cf. p. 23).

136



mesmo”, o que implica a possibilidade de que a arte volte a referir-se a natureza,

por via mimética (em sentido aristotélico), de uma forma reflexiva e ndo-trivial.

As palavras de M. Seel (1996) sobre a experiéncia estética da paisagem

atualizam e resumem essa discussao:

Es ist der ganze Sinn des Sich-Einlassens auf dsthetische Landschaften, daf3 wir in
ihnen nach drauBlen gelangen: in ein zugleich reales und metaphotisches Draufen.
(...) Zur aktuellen Landschaftserfahrung kommt es, wenn wir (...) die Bindung an
die pragmatischen Orientierungen lockern, die unser normales Verhalten im Raum
bestimmen: wenn wir uns nicht linger mit festgelegten Zielen in diesem Raum
bewegen, sondern uns freihalten fiir die irregulire Gegenwart des groeren
Raumes selbst. Der Schritt in die Erfahrung von Landschaft (...) ist ein Sich6ffnen
fir etwas, fur ein Geschehen, das instrumentell und kognitiv nicht bewiltigt
werden kann (Seel, 1996, p. 64).

O sentido todo de se abandonar a paisagens estéticas consiste em alcancar nelas um espago
excterior: um espago exterior ao mesmo tfempo real e metaforico. (..) Para se atualizar uma
experiéncia  paisagistica ¢ preciso  distender o vinculo com orientagoes pragmiticas  que
normalmente determinam nosso comportamento no espago: isso ocorre guando nio nos movemos
por mais tenpo nesse espago de acordo com destinos demarcados, mas nos mantenos abertos a
presenga irregular do proprio espago mais amplo. O passo que leva a experiéncia da paisagem é
um abrir-se para algo, para um acontecimento que ndo se deixa submeter por via instrumental on
cognitiva.

O estado de liberdade positiva proporcionado pela paisagem oferece algo
distinto das orientagdes pragmaticas, instrumentais e cognitivas firmadas de
antemdo no trato com a natureza. A abordagem estética do espago que envolve o
individuo enseja-lhe travar conhecimento com possibilidades fundamentais para a
propria vida, em sua relacdo com o mundo, e revela-se um exemplo (ainda que
momentaneo e parcial) de preservacao do espaco de liberdade para sua agdo
efetiva, como existéncia concreta situada no mundo. Pelo tipo de apreensao nao-
instrumental e ndo-cognitiva, trata-se ai do agucamento da “consciéncia dos
sentidos” (cf. Seel, 1996, p. 15: “ein sinnliches Bewuftsein”) - uma expressao
paradoxal, mas cuja ambivaléncia é tdo inevitavel quanto significativa, pois
reflexo da condicdo humana. Se a consciéncia sobre os sentidos deixa de ser
sensacdo, e se uma consciéncia articulada pelos sentidos ndo se expressa sob as
formas fixas do pensamento, um caminho mediador parece poder ser trilhado
pela estética. As obras pictérico-figurais (plasticas ou verbais) reconstroem

concretamente a percepg¢ao do mundo circundante, com recursos técnicos
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“espirituais” e desenvolvidos pela consciéncia, mas ddo ao espectador a ilusdo de

uma sensacao imediata.

Nas obras, o corpo e a paisagem estdo presentes, acessiveis a percepcao,
mas a propria percepcao ja € fruto de uma leitura de convengdes técnicas de cor,
tracado, perspectiva (ou da utilizacao e realizagdo verbal dessas nogdes), que se
devem ao espirito e a tradigdo artistica. Na recepcao e conformacdo da obra de
arte visual figurativa, e em especial naquelas em que o sujeito estd imerso na
paisagem, o corpo é capaz de “entender” o espirito, e o espirito, de “perceber” o

corpo.

2. Thomas Mann, a natureza e a paisagem

No fim de 1913, Thomas Mann responde a uma enquete dirigida pelo
editor Fritz Stahl a varios escritores: “A que pintor o senhor se sente vinculado em
sua atividade criativa?” O romancista, na resposta, afirma uma especial afinidade
com a escultura, por tratar quase exclusivamente do ser humano, e mais adiante,
diz sentir-se atraido pelo retrato®, ja que consegue estabelecer vinculos com essa
forma e aprender algo dela. Ele ndo deixa, contudo, de mencionar a paisagem,
entre travessdes, atribuindo a ela, ainda que “muito menos”, também as
propriedades de atrai-lo, suscitar-lhe vinculos e ensinar-lhe algo. E curioso, no
entanto, que a resposta termine com a referéncia ao quadro “Bosque sagrado”
(“Heiliger Hain”, 1882, Basel, “Kunstmuseum”), de Arnold Bocklin (1827-1901):
uma figuracdo sobretudo paisagistica e carregada de sentidos miticos e relativos
ao culto da natureza, em que sacerdotes de uma religido arcaica, cobertos com
tanicas e capuzes, prestam culto em meio a uma pequena clareira circundada por
arvores imponentes. Naio um retrato, nem uma escultura, mas a representagao de

figuras humanas abrigadas pela natureza como espago cultual é que oferecem

98 Em Der Zauberberg, a propoésito, Hans Castorp manifesta igualmente sua preferéncia pelo
retrato, “porque tem por objeto imediato o homem” (MM, 315, cf. ZB, 366: “weil es unmittelbar den
Menschen zum Gegenstand hat”); a isso, o Dr, Behrens lhe responde: “Nesse caso deveria
interessar-se menos pela pintura do que pela escultura...” (MM, 315, cf. ZB, 367: “Dann mufiten Sie
sich aber eigentlich nicht fir Malerei interessieren, als in erster Linie fir Skulptur”). Anotacdes
sobre a diferenca entre pintura e escultura encontram-se na fl. 21 do “Caderno de Estudos para a
Obra - Pintura” de Guimaraes Rosa.
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motivagdo ao escritor em suas atividades, inclusive as mais corriqueiras. Nas

palavras de Mann:

Ubrigens ist es das Portrit — viel weniger die Landschaft —, was mich anzieht,
wozu ich Beziehungen habe, wovon ich lernen kann. Und neben meinem
Schreibtisch hingt eine schéne grofie Reproduktion von Bécklins Heiligem Hain,
und oft, auch wenn ich um niedrige burgetliche Gegenstinde bemtht zu sein
hatte, hat ein Blick in seinen Opferfrieden mich zum Dienste gestirkt (E1, 180).

A propdsite, o retrato — ¢, bem menos, a paisagem — € o que me atrai; com ele mantenho vinculos
¢ dele posso aprender algo. E ao lado de minha escrivaninba hd mma reprodugio grande e bonita
do Bosque Sagrado de Bicklin, e freqiientemente, quando obrigado a ocupar-me mesmo com as
coisas corrigueiras da vida burgnesa, foi o olbar langado a sua pag de rito sacrificial que me
Jortalecen para o servigo.

De forma semelhante, Hans Castorp manifesta preferéncia pelo retrato, em
sua longa conversa sobre artes plasticas com o Dr. Behrens, no capitulo
“Humaniora” em Der Zauberberg. Mas muito freqiientes, e tanto mais decisivos, sdo
0s momentos em que o cendrio natural avanca para o primeiro plano, pelo olhar
do protagonista, sendo entdo descrito com uma linguagem prépria a
representacgdo pictérica da paisagem. J4 nas primeiras paginas, o romance trata de
introduzir o leitor no universo paisagistico das montanhas, visto do trem pelo
protagonista. A insercdo de Castorp em um novo entorno natural é destacada
passo a passo pela associacdo de registros visuais e da repercussdo desses
registros nos sentidos e na disposicdo afetiva do personagem. O trecho a seguir,

demonstra-o bem:

GroBartige Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich tiirmende Gipfelwelt
des Hochgebirges, in das man hinan- und hineinstrebte, erdffneten sich und
gingen dem chrfiichtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans
Castorp bedachte, da3 er die Zone der Laubbiume unter sich gelassen habe, auch
die der Singvogel wohl, wenn ihm recht war, und dieser Gedanke des Aufhérens
und der Verarmung bewirkte, daf3 er angewandelt von einem leichten Schwindel
und Ubelbefinden, fiir zwei Sekunden die Augen mit der Hand bedeckte. Das ging
voriiber. Er sah, daB3 der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die PaBhohe
iberwunden war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug bequemer dahin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See erschien in
landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und schwarz stiegen Fichtenwilder
neben seinen Ufern an den umgebenden Héhen hinan, wurden diinn weiter oben,
verloren sich und lieBen nebelig-kahles Gestein zurtick (ZB, 11-12).

Abriam-se grandiosos panoramas do wuniverso de cumes alpinos, wum amontoado solene ¢
fantasmagdrico, que o trem procurava alcangar e galgary e logo no proximo meandro da estrada
voltavam a subtrair-se ao olhar reverente. Hans Castorp noton que deixara para trds a gona das
drvores frondosas e, se ndo se enganava, também a dos passaros canoros. Essa idéia de cessagao e
empobrecimento fez com que ele, acometido de nm ligeiro acesso de vertigem e mal-estar, cobrisse
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por dois segundos os olhos com a mao. Mas isso passon. Viu entio que terminara a ascensaoy
estava vencido o ponto culminante do passo. O trem corria confortavelmente no fundo plano de
um vale.

Eram aproximadamente oito horas. Ainda bavia lnz. Na paisagem longingua aparecen um lago
de dguas cingentas. Das suas margens subiam pinbeirais negros pelas encostas das montanhas

adjacentes, que se tornavam mais ralos a maior altura, acabando-se aos poncos e dando lugar a
rocha calva envolta em brumas (MM, 9-10).

A mencdo de wistas panoramicas (“Fernblicke”) e do od/bar (“Auge”, na
expressao idiomatica metonimica alema “sich dem Auge erdffnen”) associam-se a
um conhecimento objetivo da natureza local®® e a sensacdo fisica e psiquica de
desconforto, expressa significativamente pelo gesto de cobrir os o/bos com as maos
(de novo a palavra “Augen”). Depois da subida, a esses mesmos olhos se oferece a
paisagem (“[die] landschaftlich[e] Ferne”), apresentada de modo conseqiiente a
partir do lago, na base do campo visual, em diregdo progressiva ao ponto de fuga,

os cumes aridos e nebulosos das montanhas.

Esse primeiro encontro com a natureza e a paisagem dos Alpes prenuncia
uma série de outros ao longo do romance. A defrontagdo com a paisagem alpina
torna-se um dos temas freqlientes no texto, presente em momentos 0s mais
decisivos, como durante a arriscada excursao pela montanha nevada no capitulo

“Schnee”. Na ocasido, o narrador faz a seguinte observacao:

Das Kind der Zivilisation, fern und fremd der wilden Natur von Hause aus, ist
ithrer GréBe viel zuginglicher als ihr rauher Sohn, der, von Kindesbeinen auf sie
angewiesen, in nichterner Vertraulichkeit mit ihr lebt. (...) Hans Castorp, in seiner
langirmeligen Kamelhaarweste, seinen Wickelgamaschen und auf seinen Luxusski,
kam sich im Grunde sehr keck vor im Belauschen der Urstille, der todlich
lautlosen Winterwildnis, und das Etleichterungsgefiihl, das sich meldete, wenn auf
dem Heimweg die ersten menschlichen Wohnstitten im Geschleier wieder
auftauchten, machte ihm seinen vorherigen Zustand bewuf3t und lehrte ihn, da3
stundenlang ein heimlich-heiliger Schrecken sein Gemiit beherrscht hatte (ZB,
665).

O rebento da civilizagao, que pela sua origem fica alheio ¢ distante da natureza selvagem, ¢ muito
mais acessivel a sua grandiosidade do que o seu filho rude, que depende dela desde a infancia e
mantém com ela relagoes de prosaica familiaridade. (...) Hans Castorp, com sen suéter de la de
camelo, de mangas compridas, com suas grevas e seus esquis de luxo, no fundo sentia-se andacioso
ao contemplar a pag primeva, o ermo hibernal, com aquela funesta anséncia de sons; e a sensagio
de alivio que se apresentava, quando, no caminbo de volta, apontavam nas brumas as primeiras
habitacoes humanas, tornava-o consciente do seu estado anterior e intruia-o sobre o terror secreto e
sagrado que, durante horas, dominara o seu coracao (MM 573-574).

99 Como Riobaldo (cf. FERREIRA, p. 93), Castorp dispde ndo apenas de um olhar atento mas de um
senso objetivo, semi-cientifico em sua apreciacdo da paisagem.
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Ha nesse trecho a contraposi¢do clara entre a natureza indomével e um
“rebento da civilizacdo” urbana, representado ironicamente. A mengdo de suas
roupas sofisticadas, seu “esqui de luxo” e sua atitude “atrevida”1% (“keck”) con-
trastam com a formulagdo sublime usada para designar a paisagem invernal e
ameagadoral®l; Castorp é acometido de “um terror secreto e sagrado”, mas s6 é
capaz de aperceber-se dele, de forma inconseqtiente e tardia, ao se reaproximar
das moradias humanas e ver-se novamente em seguranca. Esse sentimento é
explicitado e discutido por Mann em um discurso feito em sua cidade natal,
Libeck, quando se refere justamente ao “passeio” de Castorp pela neve, em Der

ZLauberberg:

Meer und Hochgebirge sind nicht lindlich, sie sind elementar im Sinne letzter und
wistet, auBermenschlicher GroBartigkeit, und es sieht fast aus, als ob der civile,
der stidtische, der urbane, der birgerliche Kinstler, wenn es Natur gilt, geneigt
wire, das Lindlich-Lanschaftliche zu tberspringen und direkt das Elementare zu
suchen, weil diesem gegeniiber sein Verhiltnis zur Natur sich mit vollem
menschlichen Recht als das bekennen und offenbaren kann, was es ist: als Furcht,
als Fremdheit, als unzukémmliches und wildes Abenteuer. Sehen Sie den kleinen
Hans Castorp an, wie er in seinen civilen Breeches und auf seinem Luxus-Ski
hineinschlittert in die Urstille, das Hochbedrohliche und Nichtgeheuere, das nicht
einmal Feindselige, sondern erhaben und verhiltnislos Gleichgtltige! (E3, 34).

Mar e cordilheira nao sao risticos; sao elementares no sentido de nma magnificéncia siltima e
deserta, extra-humana; e quase chega a parecer que o artista civil, citadino, o artista urbano e
burgués tenba a tendéncia, gnando se trata da natureza, de saltar por sobre o ristico-paisagistico
¢ procurar diretamente o elementar, ja que ¢ diante deste illtimo que sua relagdo com a natnrega
pode reconbecer-se e revelar-se, com toda a razao humana, como o que ela de fato é: como temor,
como estranheza, como aventura inadequada e selvagem. V'ejam o pequeno Hans Castorp, como
ele desliza vestido com sen culote ¢ em seu esqui de luxo, adentrando o siléncio primevo, o
elemento adverso e sobremaneira ameagador, que nao chega sequer a ser hostil, mas — do alto de
sua sublimidade e distincia — indiferente!

Também no ensaio, que traz referéncias literais ao texto do romance, a
contraposicdo entre a natureza indomavel e o individuo da civilizagdo urbana é

apreciada de maneira ir6nica e auto-iroénica, ja que Mann identifica, pouco antes,

100 Embora se trate de um juizo de Castorp sobre si mesmo, o que ja indicaria certa ironia do
narrador, parece-nos que a traducdo de “keck” por “audaciosa” elide em certa medida o tom
irreverente do narrador diante do personagem, ja que se pode falar de uma atitude audaciosa
também quando se louva seriamente um feito herédico. “Keck” tem um uso mais restrito, e emprega-
se quando alguém, de uma atitude superior, mas benévola ou ao menos compreensiva, refere-se ao
feito de alguém mais novo ou mais fraco que, apesar de suas limitacdes, ousa arriscar-se e sai-se
relativamente bem. O Duden Deustches Universal Wéterbuch (1989) exemplifica “keck”, por exemplo,
com as expressoes “ein kecker Bursche”, “er tragt ein keckes Bartchen, Hlitchen”: “um rapazinho
”, «

ousado/ atrevido”; “ele usa uma barbinha, um chapeuzinho ousada(o)/atrevida(o)”.
101 gobre o sublime em Der Zauberberg, v. WESCHE, 1973.
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personagem e autor. O posicionamento temeroso mas inconseqiiente diante da
natureza - ja que o carater aniquilador que ela encerra ndo parece ser tomado a
sério - revela a frivolidade de Castorp no trato com as conseqiiéncias tltimas a
que seu passeio pode levar. Por outro lado, a ironia mediadora do autor mantém-
se consciente de que essa é, de fato, a condicdo do sujeito burgués moderno,
imerso em suas vestimentas e bons modos, mas submetido a nulidade e
insignificancia diante do mundo natural. O problema de Castorp, dessa forma,
nao é a passividade diante dos elementos da natureza, face aos quais ndo se pode
fazer nada, mas a indiferenca que ele mantém em relagdo as coisas do espirito. Sua
ingenuidade leva-o a ndo ponderar, no mundo ético, as ameacas que se anunciam

no proéprio homem. A seqiiéncia imediata da citagdo acima afirma:

Er nimmt es auf damit, wie er es mit den Geistesproblemen naiv aufnimmt, zu
denen sein Schicksal ihn emportreibt, aber was ist in seinem Hetzen? Nicht
“Natursinn”, der irgendwie Zugehdrigkeit bedeutete. Nein, Furcht, Ehrfurcht
meinetwegen, religidse Scheu, physisch-metaphysisches Grauen — und noch etwas
mehr: Spott, wirkliche Ironie gegentiber dem iiberwiltig Dummen, ein mokantes
Achselzucken angesichts gigantischer Michte, die ihn in ihrer Blindheit zwar
physisch vernichten kénnen, denen er aber noch im Tode menschlichen Trotz
bieten wiirde (E3, 35).

Ele se defronta com isso, da mesma forma que, ingennamente, se defronta com os problemas do
espirito, aos quais sen destino o impele; mas o que ha em sen coragao? Nao hd “senso de
natureza”, que signifique, de uma forma on de ontra, integragio. Néo. Ha medo, temor (que
sgjal), acanbamento religioso, horror fisico-metafisico — ¢ ainda ha uma coisa mais: escdrnio,
verdadeira ironia diante do que ¢ incontrolavelmente fatal, nm dar de ombros malicioso em face de
poderes gigantescos, que em sua cegueira podenm até mesmo destrui-lo fisicamente, mas aos quais,
mesmo na morte, ele ainda assim ofereceria resisténcia humana.

A mesma ironia com que o narrador se refere ao “filho enfermico da vida”
no romance, pode ser percebida, na dicc¢do do Thomas Mann ensaista, ao tratar de
seu personagem. PPois fato é, no romance, que Castorp sucumbe no capitulo final
ao chamado do “trovao”, ou seja, a seducdo da guerra que eclode. E ele o faz com
o mesmo misto de distanciamento e temor que cultiva face a grandiosidade da
natureza. O “salto” sobre o que ha de paisagistico e rastico na natureza - ou seja,
o que pode ser apreendido e transformado pelo homem - resulta para Castorp,
com a guerra, em um mergulho insciente em direcdo a forcas incontrolaveis e
puramente naturais: a barbdrie. A falta de “pertenca” no “coracao” (sede da

memoria) e a ingenuidade diante dos problemas do espirito inviabilizam o ato
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eticamente relevante e a subjetividade mediada pela razdo que se mantém

desperta para o outro.

Como em “Liibeck als geistige Lebensform”, o termo “natureza” (“Natur”)
na obra de Thomas Mann - segundo estudos criteriosos do germanista coreano
Tschol-Za Kim (1970 e 1975)102 - significa a totalidade do que se opde ao “espirito”
(“Geist”) e freqlientemente equivale ao termo “vida” (“Leben”), quando este se
opde a “espirito”. Essa oposi¢do fundamental, em Mann, revela a condicao do
sujeito. A corporeidade do ser humano esta ligada a natureza, imersa na “fonte
vital” que ela representa, no “poder inapreensivel, cego, eternamente perene,
embora isento de espirito, que o ser humano percebe - e ndo apenas quando em
face de alguns objetos naturais gigantescos, tais como as montanhas, o mar revolto
ou o deserto”103, segundo a formulagao de Kim (1975, p. 70: “Diese Lebensquelle
ist die blinde, ewig dauernde, aber geistlose, und unfafibare Macht, die der
Mensch jedoch nicht allein von bestimmten gigantischen Naturgegenstinden,
beispielsweise vor dem Hochgebirge, dem tobenden Meer oder in der Wiiste zu

spuren bekommt”).

Quando menciona a natureza em “Liibeck als geistige Lebensform”, a
proposito, Thomas Mann trata de tornar mais precisa sua referéncia: “Nada é mais
caracteristico para nossa forma de vida [ou seja, a forma de vida do her6i Hans
Castorp e do autor Thomas Mann] que nossa relacdo com a natureza, ou, melhor
dizendo, com a natureza extra-humana, ja que o ser humano também ¢é natureza”
(cf. E3, 34: “Nichts ist fur unsere [des Helden Hans Castorp und des Verfassers

Thomas Mann] Lebensform charakteristischer, als unser Verhiltnis zur Natur,

102 Estudos pioneiros sobre a natureza na obra de Mann foram feitos por FREUNDENBERG, 1935,
e SOBEL, 1936; a primeira publicacdo de que temos noticia é o artigo d¢ GRUTZMACHER, 1925.

103 O mar ocupa papel central no imaginario de Thomas Mann, e é associado pelo autor, em varias
declaracoes, a experiéncias autobiograficas no balneario de Travemuinde (proximo a Lubeck) e na
ilha de Sylt, onde a familia Mann costumava passar férias. Em Der Zauberberg a paisagem
maritima (descrita em detalhes no subcapitulo “Strandspaziergang”, ZB, 756-766) assemelha-se em
muitos sentidos & paisagem alpina. No discurso “Lubeck als geistige Lebensform”, com o intuito
destacar o sentido existencial profundo que o mar adquiria para ele, Mann aproxima-o da regiao
nevada e chega a afirmar nao tratar-se ai de uma paisagem, mas de uma vivéncia: “O mar nao é
uma paisagem, é sim a vivéncia da eternidade, do nada e da morte, um sonho metafisico; e
assemelha-se muito as regides das neves eternas, de ar rarefeito” (cf. E3, 34: “Das Meer ist keine
Landschaft, es ist das Erlebnis der Ewigkeit, des Nichts und des Todes, ein metaphysischer Traum,;
und mit den luftverdiinnten Regionen des ewigen Schnees steht es sehr dhnlich”). Sobre o mar na
obra de Thomas Mann, v. KUHLMANN, 1974, e MATTHIAS, 1977.
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genauer, da ja auch der Mensch Natur ist, zur aufSermenschlichen Natur”). O
corpo - pode se depreender dai - partilha com a natureza um carater
incontroldvel. Contém em si forcas e elementos que o ser humano é capaz de
perceber e identificar com forcas externas a integridade de sua materialidade
fisica e natural'®. O argumento é confirmado por John Elder (1974), em estudo
especifico sobre o corpo e a natureza em Mann. Ele destaca nessa relacdo seu valor

cognitivo para o sujeito face ao mundo:

For [Thomas Mann], the body is both the most immediate manifestation of the
physical wotld and a primary symbol for the entire natural order. It is also the
vehicle of true knowledge of the wotld, as opposed to the mind’s abstract
understanding. Thus, for [him] bodilly consciousness represents a goal: the
assimilation into individual subjectivity of the body’s direct awareness of the world

(Elder, 1974; cf. DA, 7228A).

Para Thomas Mann, o corpo é, a nm s tempo, a manifestagao mais imediata do mundo fisico ¢
0 simbolo primeiro de toda a ordem em sua inteireza. Portanto, ele ¢ um veicnlo do conbecimento
verdadeiro sobre o mundo, por oposigio ao conbecimento abstrato da mente. Logo, Mann almeja
a consciéneia corporal: a assimilagio, pela subjetividade individual, da consciéncia do mundo
proporcionada diretamente pelo corpo.

O homem diferencia-se da natureza e pode conhecé-la, no entanto, pelo
espirito. E Thomas Mann, ainda segundo Kim, entende que o espirito ndo provém
da natureza, mas pertence apenas ao homem, entre todos os seres vivos (p. 70).
Evidencia-se assim a origem da biparticdo do sujeito humano, sua condicdo
ambivalente constituida a um s6 tempo pela existéncia fisica e natural e pela

existéncia “espiritual”, simbdlica, reflexiva e partilhada através da linguagem?0.

Para Thomas Mann, segundo Kim, a consciéncia dessa biparticdo perfaz a
“eleicao” da pessoa sensivel a arte e distingue-a das demais pessoas, do ponto de
vista moral. A préxis estética da apreensdo do entorno natural, podemos dizer em
outros termos, aguca a atengdo do homem para a biparticdo de si: a percepcao da
obra de arte, ou de objetos naturais considerados esteticamente, evidencia a

coexisténcia entre a dimensao intelectual (que apreende o objeto e reflete sobre o

104 As palavras de Henry David Thoreau, em anotacdo de 30 de agosto de 1856, em seu Didrio
(apud SCHAMA, 1996, p. 7) conferem plasticidade a essa nocao da natureza: “O que inspira o sonho
[de uma rusticidade distante de nés] € o charco que ha em nosso cérebro e em nossas entranhas, o
vigor primitivo da Natureza existente em nos”.

105 para outras abordagens sobre a relacdo entre natureza e espirito em Der Zauberberg v. Frederik
YOUNG, 1945, BRAVERMANN/NACHMANN, 1978.
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ato da percepcdo), de um lado, e o corpo natural e fisico, que enseja a percepcao,

de outro.

3. Jodo Guimardes Rosa, a natureza e a paisagem

No “Caderno de Estudos para a Obra - Filosofia/Idéias” (fl. 18), do qual ja
falamos no capitulo anterior, encontra-se uma anotagdo de Guimaraes Rosa sobre
o0 escritor, critico e artista plastico inglés John Ruskin (1819-1900) 1%, qual seja sua
caracterizagdo por R. de Sizeranne (“na ‘Introduction’ do livro Pages Choisiés, de
Ruskin, Paris 1911 Hachette”, conforme indicagdo de Rosa), como a seguir: “un
des plus grands écrivains du XIX® siecle et le plus éloquente interprete de ce

sentiment moderne: 'amour de la Nature” (“um dos maiores escritores do séc.

XIX e 0 mais eloqiiente intérprete desse sentimento moderno: o amor a natureza”,

sublinhado por Rosa, no original).

Em seguida, provavelmente com base na leitura da introducdo de Size-
ranne, Rosa menciona o ensaio de Ruskin “Turner e os Antigos” (publicado em
Modern Painters, 1843), em que o pintor inglés Joseph M. W. Turner (1775-1851) é
considerado o “criador da paisagem contemporanea”1%’. Consta ainda, na mesma
folha, mengdo a um comentario da escritora Charlotte Bronté (1816-1855) sobre o
livro de Ruskin: “C’est comme si I’'on nous donnait de nouveaux yeux!” (“E como

se nos dessem olhos novos!”).

Apesar do carater fragmentdrio dessas anotagdes do escritor, e embora
ultrapasse os limites deste trabalho contextualiza-las do ponto de vista da histéria
da arte e da literatura, permitimo-nos fazer mencdo a elas como sinais do

imbricamento entre natureza, paisagem e literatura no pensamento e nas

106 Na biblioteca de Rosa, ha um livro de J. Ruskin, Mornings in Florence being Simple Studies of
Christian Art for English Travelers (publicado em New York, s/ed., s/d.). Trata-se de um guia para
visitadores de obras de arte em Florenca. As marcacdes de Rosa no exemplar comprovam seu
interesse duradouro pelo escritor e critico inglés. Os trechos destacados (p. 101-103) evidenciam o
argumento de uma distin¢do do olhar do artista sobre as obras de arte alheias, desinteressado em
detalhes técnicos de autenticidade ou comercializacdo, mas capaz de identificar-se, nelas, com a
sensibilidade dos artistas que as criaram.

107 A frase surge no contexto da polémica instaurada por Ruskin ao defender Turner de criticos que
julgavam negativamente sua producdo paisagistica, pautados por modelos neo-classicos, cujos
expoentes sdo pintores como Nicolas Poussin (1593/4-1665) e Claude Lorrain (1600-1682).
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concepcoes estéticas de Guimardes Rosa. O destaque do amor a natureza como
sentimento moderno, em Ruskin, a associacdo desse sentimento a pintura pai-
sagistica inovadora e expressiva, de Turner, e a descoberta de uma nova
visualidade para a literatura a partir do olhar acurado sobre a pintura, em Brontg,
assumem carater epigramdtico para a discussdo desse aspecto na obra de

Guimaraes Rosa.

No universo do escritor a natureza constitui elemento tdo imediato, que
sua abordagem perpassa varios dos trabalhos mais importantes dedicados a ele.
Por outro lado, no entanto, faltam abordagens dedicadas especificamente a esse
elemento, tomado como unidade tedrica de sentido. Uma excecdo constitui o
trabalho de Fani Schiffer Durdes (1996), que dedica secdo especifica ao problema.
Ao comparar o papel que a natureza desempenha para Faust, na peca homénima
de J. W. Goethe (Faust 1, 1806-1810; Faust 11, 1831), e para Riobaldo, em Grande sertao:
veredas, ela conclui haver nos protagonistas qualidades contraditérias que
correspondem ao principio de uma condicdo natural ambivalente (cf. p. 213: “Die
innere Widerspriichlichkeit der Protagonisten entspricht dem Prinzip
ambivalenter Naturhaftigkeit”). Declaragdes de Rosa como “Levo o sertao dentro
de mim e o mundo no qual vivo é também o sertao” (GR1, 49) corroboram esse
tipo de raciocinio em que a interioridade e a exterioridade do corpo partilham um

mesmo principio natural, a ser mediado pela atitude ética (tal como

demonstramos no item 5 do cap. I, supra).

Distintamente de uma atitude em que o her6i projeta para o meio natural
sua subjetividade!®®, predominante nos sécs. XVIII e XIX, a natureza é percebida
por Riobaldo como realidade com a qual ele interage e se identifica, ou para a qual
se volta pela intermediagdo de outrem. Ela pode ser, nesse sentido, espago da
corporeidade e das relacdes humanas em sua face mais violenta. Quando o bando
atravessa o Liso do Suguarao, sob o comando de Medeiro Vaz, a agrura do meio e

das relacdes sociais primitivas delineiam relacdes de causalidade entre meio

108 O sonhador de Rousseau, em Le réverie du promeneur solitaire (1777), por exemplo, afirma
diante de uma bela paisagem: “De rien d’extérieur a soi, de rien sinon de soi-méme et de sa propre
existence, tant que cet état dure on se suffit & soi-méme comme Dieu” (cf. ed. org. p. H. Roddier,
Paris : Garnier, 1960, p. 71, apud GROH, 1991, p. 138).
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natural e atitude ética (ou a auséncia desta). A acdo da paisagem desértica adentra
os corpos dos jaguncos, e o meio natural como que se antropomorfiza, em sua

acao sobre os homens:

Era uma terra diferente, louca, e lagoa de areia. (...) O sol vertia no chdo, com sal,
esfaiscava. De longe vez, capins mortos; e uns tufos de seca planta — feito
cabeleira sem cabeca. As-exalastrava a distdncia, adiante, um amarelo vapor. E
fogo comegou a entrar, com o ar, nos pobres peitos da gente (GR2, 306).

S6 sabia: o Liso do Suguardo concebia siléncio, ¢ produzia uma maldade — feito
pessoal (...) De certo nadas e noves — [os companheiros] iam como o costume —
sertanejos tdo sofridos. Jagunco é homem ja meio desistido por si... A calamidade
de quente! E o esbraseado, o estufo, a dor do calor em todos os corpos que a
gente tem (GR2, 38).

Subjugados pelas adversidades e condenados a “consertar um mundo sem
lei” (cf. Candido, p. 84), os jagungos, reunidos em bandos, desenvolvem um
c6digo peculiar de comportamento, corporativo, que obriga apenas em relacao a
sobrevivéncia do grupo. Na travessia do Liso, compelidos pela fome, os jagungos
abatem e devoram um homem, na escuriddo da noite, “pensando” tratar-se de um
macaco: “o corpudo ndo era bugio nao, ndo achavam o rabo. Era homem humano,
morador, um chamado José dos Alves. Mae dele veio de aviso, chorando e

explicando: era criaturo de Deus, que nu por falta de roupa...” (GR2: 40).

Por outro lado, a natureza pode fortalecer valores de amor e amizade,
como em momentos idilicos partilhados com Diadorim. A margem do rio das-
Velhas, logo depois do primeiro reencontro entre Riobaldo e Diadorim apés a
travessia do rio de-Janeiro, na infancia, surge a necessidade de se montar guarda.
Riobaldo considerava-se entdo “vazio de um dever honesto”, “nao pertencia a
razdo nenhuma, ndo guardava fé, nem fazia parte” (GR2, 95). Ao ver que
Diadorim se dispde a cumprir a tarefa, também se oferece para a guarda. Surge a
ocasido para alguns momentos de convivio, novamente a beira de um rio. E, tal
como ja ocorrera no episédio da infancia, renova-se o aprendizado do olhar da

natureza para Riobaldo:

O rio, objeto assim a gente observou, com uma croa de areia amarela, e uma praia
larga: manhazando, ali estava re-cheio em instancia de péssaros. O Reinaldo
mesmo chamou minha atengdo. O comum: essas garcas, enfileirantes, de toda
brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto, topetudo; e até uns urubus, com
aquele triste preto que mancha. Mas, melhor de todos — conforme o Reinaldo
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disse — o que ¢ o passarim mais bonito e engragadinho de rio-abaixo e rio-acima: o
que se chama o manuelzinho-da-croa.

Até aquela ocasido eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer
de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comecar e descomegar dos voos e
pousacdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e cacar. Mas o Reinaldo gostava: —
“E formoso préprio...” — ele me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas.
P’ra e p’ra, os bandos de patos de cruzavam. — “Vigia como sdo esses..” Eu
olhava e me sossegava mais. O sol dava dentro do rio, as ilhas estando claras. — “F
aquele 1a: lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, sempte em casal, indo por cima da
areia lisa, eles altas perninhas vermelhas (...). Machozinho e fémea — as vezes
davam beijos de biquinquim — a galinholagem deles (GR2, 95-96).

O olhar guiado por Reinaldo-Diadorim (“O Reinaldo mesmo chamou
minha aten¢do”) rompe os condicionamentos da visdo pragmatica e instrumental
da natureza (“aquilo era para se pegar espingarda e cacar”). Solange Ferreira
(1990) confirma o argumento: “é Diadorim que possui um modo especial de levar
Riobaldo a perceber, a sentir e valorizar os detalhes que compdem a paisagem do
dia-a-dia, num reencontro com os prazeres da singeleza da sua terra” (p. 72).
Abre-se aqui, para Riobaldo, a perspectiva estética do relacionamento com o
mundo natural, evidenciada por expressdes como “bonito e engracadinho”,
“parar apreciando”, “prazer de enfeite”, “lindo”, bem como pelas referéncias a cor
e luminosidade. E tem inicio a amizade madura entre os dois amigos, e a paixao
proibida de Riobaldo pelo “homem-d’armas, brabo bem jagunco”, que depois se
revela, no corpo morto, como a moga Deodorina. Da paisagem - associado a essa
experiéncia que funde a percepgdo estética do espaco natural e a descoberta da

relagdo afetiva - provém ainda um simbolo recorrente no romance: o passaro

“manuelzinho-da-croa”, que significara para Riobaldo o amor terno.

A apreensdo estética da paisagem, afinal, constituiu fator decisivo para a
poética e producdo de Guimardes Rosa, como ndo deixou de apontar o ensaio
fundador de Antonio Candido: “[No universo de Guimaraes Rosa], a paisagem,
rude e bela, é de um encanto extraordinario” (Candido, 1994: 79)1%°. De si mesmo,
ao contrario de Mann, o escritor disse ser, em literatura, “um visual”: “s6 sei
descrever aquilo que vi, efetivamente, e sonhei depois”. A profusao de referéncias

a cor e forma do entorno natural em obras como “O recado do morro” (veja-se ai a
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descricdo da regido e das grutas, cf. GR2, 618-619) e Grande sertao: veredas confirma

essa sensibilidade, que apenas comeca a ser explorada por pesquisadores.

Na biblioteca de Rosa, constata-se, por exemplo, a leitura atenta do Tzt du
Paysage, de André Lhote (Paris : Floury, 1948). O exemplar traz assinaturas de Rosa
nas primeiras folhas, com a indicacao “Paris, 1949”. H4 vérias anotagdes e trechos
marcados ou sublinhados ao longo de todo o livro. Alguns sdo de caréter pratico,
outros exprimem concepcdes estéticas genéricas. Um deles, por exemplo, descarta
o papel da inspiracdo na pintura, e valoriza, isso sim, o trabalho e a aplicacdo de
conhecimentos técnicos: “l'inspiration est une bien pauvre chose, et bien vite
éteinte, devant 1'étendue de l'effort a accomplir pour se mettre en regle avec les
exigences du métier pictural” (p. 25). Da mesma forma, na pasta E17 do Arquivo
Guimardes Rosa (IEB/USP), intitulada apenas “Dante, Homero, La Fontaine”110,
ha treze folhas com anotagdes sobre quadros paisagisticos vistos em exposigoes,
acompanhadas inclusive de desenhos e anotagdes técnicas bastante relevantes.
Diante de uma das telas, “Paysage avec une ville”, de Aelbert Cuyp (1620-1691),
vista por Rosa no Museu da Orangerie, “com Ara”, sua mulher, em “16.XI1.50”,
época em que ainda concebia Grande sertio: veredas, o escritor anota: “Sinto, colho o

espaco”.

Segundo nos consta, o tnico trabalho especifico sobre a apreensao da
paisagem em Grande sertao: veredas é a dissertacdo de mestrado em Geografia escrita
por Solange Ferreira (1990), a qual j& nos referimos (v. supra cap. I). Atenta a
dimensdo estética da paisagem apreendida pelo protagonista do romance,
Ferreira lembra também, segundo o interesse de sua 4rea, que “Riobaldo
demonstra ter um conhecimento empirico da geografia desta regido muito

minucioso” (p. 89).

Esse conhecimento objetivo da paisagem, apontado por Ferreira, pode ser
explicado e atestado ndo s6 pelas viagens de Rosa e suas anotagdes em cadernetas,

mas também através da pasta E12, do Instituto de Estudos Brasileiros, intitulada

109 A importancia e valor estético da paisagem percorrida por Jodo Guimardes Rosa em suas
viagens, e que depois lhe serviu de base para a criacdo ficcional de Grande sertdo: veredas, também
motivou trabalhos fotograficos e documentais como os de TOLEDO, 1982, e GRANATTO, 1996.
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“Geografia - Ar e Terra” 1M1. Como ocorre nas demais pastas, também esta traz
material sobre o tema anunciado e ainda varias listas de expressdes e vocabulos
selecionados, modificados ou cunhados por Rosa a partir de sua leitura, e que

formam um estoque do qual ele se servia para a escrita de seus textos poéticos!12.

Uma das fontes para o estudo do sertao por Rosa, presente na pasta, é a
Geografia do Estado de Minas, de Alvaro Astolpho da Silveira: o conjunto de folhas
datilografadas menciona diversos lugares e acidentes descritos no romance; traz
defini¢des (como as de “chapadao” e “chapada”, entre muitas outras); explica a
origem de nomes de lugares (tal como a da Serra do Espinhaco, assim batizada
por Eschwege, mas conhecida no local como Serra Geral ou Serra de Minas); e
ensina vocabulos inusitados, como a denominagdo indigena para “sumidouro”,
“anhanhonhacanhuva”, destacada em vermelho pelo escritor. Rosa,
provavelmente encantado com a palavra, utiliza a informagdo em “O recado do

morro”:

Fim do campo, nas sarjetas entremontds das bacias, um ribeirdo de repente vem,
desenrondilhando, ou o fiime de um riachinho, e dia com o emparedamento,
entdo cava um buraco e por ele se soverte, desaparecendo num emboque, que
alguns ainda tém pelo nome gentio, de anhanhonhacanhuva (GR1, 619).

H4 ainda, nessa pasta, dados técnicos sobre certos locais, tais como a
altitude do pico do Itambé, mencionado em Grande sertao: veredas (p. ex. GR2, 261),
com 2.044 metros de altitude, cujo acme, “visto do oeste: ndo é pontudo, mas
largo, “alpinisticamente’ descalvado, rochoso”. Sdo varias as partes assinaladas
com grandes marcas em “x”, como: “H4 povoagdes, como o Brejo das Almas, por
exemplo, que s6 dispdem de dguas salobras; nao ha ali 4gua doce”. A pasta, por
fim, traz conjuntos de folhas com estudos sobre meteorologia (onde se menciona o
“Traité élémentaire de Météorologie”, de J.-C. Houzeau, de 1883), plumaria

indigena, escala de intensidade dos sons, nuvens, mobilidrio e aviacdo. O material

110 Depois de nossa visita ao Instituto sugerimos acrescentar “Artes plasticas” ao titulo da pasta.
111 golange Ferreira infelizmente nao fez uso de quaisquer anotacdes do escritor.

112 Nesse contexto, a proposito pode-se entender melhor uma declaracio de Rosa na entrevista a G.
Lorenz, quando afirma: “Cada palavra €, segundo sua esséncia, um poema. Pense s6 em sua génese.
No dia em que completar cem anos, publicarei um livro, meu romance mais importante: um
dicionario. (...) E este fara as vezes de minha biografia (GR1, 53)”. Do ponto de vista de sua biografia
intelectual, as listas de palavras e expressdes deixadas por Rosa em seu arquivo sdo um mapa
minucioso de suas leituras e o melhor indicio de seu processo de criacdo.
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mereceria estudo especifico, por exemplo na area de Geografia, a partir das

valiosas conclusdes a que chegou Solange Ferreira.

Na drea de Letras, a pesquisadora M. Neuma Cavalcante (1996), do
Instituto de Estudo Brasileiros, destaca a importancia que Rosa confere a descri¢do

da paisagem nas anotagdes que faz em suas cadernetas de viagem:

As descrigbes de Guimardes Rosa revelam sua observagio plastica da natureza.
Além de tentar reproduzir em desenhos as paisagens, animais, tipos humanos,
arquitetura e obras de arte, a apreensdo lexical da realidade realiza-se através da
fixacdo de cores, cuja escala cromadtica parece ser insuficiente ao escritor que usa
indmeras nuances e cria outras (...) (Cavalcante, 1996, p. 246).

Confirma-o a opuléncia verbal de pecas plasticas como “Ao pantanal” em
Ave, palavrall3, descricdo de uma viagem por aquela regidao (uma “devassa de um
Eden”, como a denominou Rosa, cf. GR2, 1079), ocorrida em um “11 de junho” de
ano anterior a 1953 (em que se publicou o texto pela primeira vez). “Zarpa-se (...)
contra um um cromo verde e céu, sensiveis”, e prossegue-se sem descuido da cor,
que antes da viagem inexistia - “no principio era sem cor”, sdo as palavras finais

do texto. Um excerto ilustrativo:

Ilhas de flores, que bebem a lisa luminosidade do estagno. E cores: bluo, belazul,
amarelim, carne-carne, roxonho, sobrerrubro, rei-verde, penetrados-violaceos,
rosatoxo, um tiso de rdseo, seco branco, o alvor cruel do polvilho, aceso alaranjo,
enverdes, avidos perverdes, o amarelo mais agudo, felflavo, felfléreo, felflo, o
esplancnico azul das uvas, machas quentes de visceras. Cores que granam, que
geram coisas — goma, germes, palavras, tacto, tlitlo de palpebras, permovimentos

(GR2, 1081).

A importancia da cor!* e da dimensao visual no texto rosiano determinam
afinal a génese de seu fazer poético: “no principio era sem cor”. Ao responder
sobre o que o teria levado a ser escritor, Rosa remete-se a infancia, a sua origem
sertaneja (“nods, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza”), e ai surge
uma expressdo lapidar: “Desde pequenos, estamos constantemente escutando as
narrativas multicoloridas dos velhos” (GR1, 33). Escutar as cores: tanto a nogao da

sinestesia é evocada com essa formulacdo, quanto a conviccdo de que ha

visualidade nas palavras. Os estudos de Rosa revelam sua predisposicao a

113 Sou grato ao colega Mauricio Cardozo (UFPR) por chamar-me a atencdo para o texto

114 Ferreira (1990) refere-se brevemente ao cromatismo na percepcdo da paisagem em Grande
sertdo: veredas as p. 167-169.
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aprimorar essa visualidade com esmero e técnica, que se podem aprender também

com 0s pintores.

Mesmo assim, permanece pouco explorado o interesse de Guimaraes Rosa
pela representacdo verbal da paisagem natural, e tanto menos o papel das artes
plésticas no desenvolvimento dos recursos utilizados para a conformagao desse
elemento em sua obra. A lacuna nos estudos rosianos ndo é casual. Ela encontra
um par sintomatico no desmerecimento do papel das artes plésticas na recepgao
da obra de Thomas Mann, como também constataremos em breve. Ulrich
Weisstein (1992), na “Introducao” ao relativamente recente “manual” sobre
“Literatura e artes plésticas” (com ampla bibliogr. as p. 320-343), afirma sobre o
estado da questdo dessa area interdisciplinar e comparatistica: “até o momento
nao se logrou desenvolver uma teoria comparativa vélida e obrigatéria no &mbito
do esclarecimento reciproco das artes, e [...] por isso, no que diz respeito a tarefa
metodoldgica, s6 foi possivel ficar a meio caminho (cf. p. 31: “es [ist] bis dato nicht
gelungen, eine giiltige und verbindliche Theorie des Vergleichens im Rahmen der
wechselseitigen Erhellung der Kinste zu entwickeln, und (...) infolgedessen
[konnte] auch methodologisch nur halbe Arbeit geleistet werden”)5. A
dificuldade metodolégica sinaliza a pouca consideracdo que o objeto teve até hoje,

o que se confirma no caso dos estudos sobre Rosa e Mann.

Em particular, também a conformacdo visual da paisagem natural em

textos literarios, sobretudo do século XX, constitui um campo pouco avancado

115 Na “Introducao” ao relativamente recente “manual” sobre “Literatura e artes plasticas” (cf.
WEISSTEIN, 1992, v. ampla bibliogr. as p. 320-343), seu organizador afirma, como conclusdo sobre
o estado da questdo dessa area interdisciplinar e comparatistica, “que até o momento nao se logrou
desenvolver uma teoria comparativa valida e obrigatéria no ambito do esclarecimento reciproco das
artes, e que por isso, no que diz respeito a tarefa metodolégica, s6 foi possivel ficar a meio caminho
(cf. p. 31: “daf’ es dis dato nicht gelungen ist, eine gultige und verbindliche Theorie des Vergleichens
im Rahmen der Wechselseitigen Erhellung der Kunste zu entwickeln, und daf’ infolgedessen auch
methodologisch nur halbe Arbeit geleistet werden konnte”). Mais recentemente (no 2° semestre de
1996), em um seminario com o Prof. Claus Cluver, autor de um dos ensaios no referido manual,
pudemos constatar que a afirmacao de U. Weisstein ainda era valida, quanto aos desafios impostos
por esse campo de estudos, mas que tanto maior era o entusiasmo e a produtividade dos trabalhos
ai desenvolvidos, a comecar pelas interessantes analises do proprio Prof. Cliiver. (Seu seminario, a
propoésito, e o interesse que demonstrou por nosso projeto, na ocasido, foram de grande importancia
para os resultados que ora apresentamos.)

116 A bibliografia apresentada por RITTER, 1975, p. 465-476, menciona um unico trabalho
dedicado a representacdo da paisagem em um autor do século XX, qual seja Hermann Hesse (cf.
HOYER, 1954).
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nos estudos de literatura. Trabalhos bastante recentes ainda lamentam a
inexisténcia de uma teoria ampla sobre a representagdo verbal da paisagem, tal
como faz Chris Fitter em seu Poetry, space, landscape (1995): “o quanto eu saiba, ndo ha
outro estudo em lingua inglesa sobre a paisagem em literatura dedicado a um
panorama abrangente do desenvolvimento progressivo da paisagem estética, em
especial, ou sobre os fundamentos da sensibilidade face a natureza e do manejo
poético da paisagem, tanto menos em carater interdisciplinar” (cf. p. 13: (...) there
exists, to the best of my knowledge, no other English-language study of landscape
in poetry of this scope [i. e.: an historical overview of the fundamentals of nature-
feeling and poetic crafting of landscape, and above all of the progressive rise of

landskip], let alone of an interdisciplinary character”).

De nossa parte, face a relevancia do didlogo com a pintura (e em especial
com a pintura paisagistica) para a conformacgdo do espaco em Der Zauberberg e
Grande sertio: veredas, consideraremos agora a relagdo dos escritores com as artes
visuais. Estaremos atentos a apropriacdo que cada um deles faz de recursos
técnicos da pintura (mais evidentes no caso de Rosa) ou da descrigdo critica de
quadros (mais evidente em Mann) para a composicao dos préprios textos. Do
ponto de vista metodoldgico, recorreremos as referéncias dos dois autores as artes
plésticas, seja em anotagdes feitas como estudos para a obra literaria, seja pela
tematizagdo das artes nos préprios romances, de maneira direta ou através de

conceitos e procedimentos composicionais proprios a pintura.

4. Jodo Guimaraes Rosa e as artes visuais

O interesse de Rosa pelas artes visuais, apesar da pouca atengao que se deu
a isso, estd amplamente documentado em seu “Caderno de estudos para a obra -
Pintura”, em varias folhas de anotacdes sobre visitas a exposicdes de artel’”. e em

diversas observacdes e marcacdes a margem de livros em sua biblioteca.

117 Cf. acervo do Arquivo Guimaraes Rosa do Inst. de Estudos Brasileiros da Univ. de Sao Paulo,
Caderno de Estudos para a Obra - Pintura, P4 16 (inédito), 31 p. manuscritas; e, entre outras,
Pasta de Estudos para a Obra E 17 (Dante, Homero, La Fontaine, [Artes plasticas]), p. 63-75
(material igualmente inédito).
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O Caderno de Estudos sobre Pintura ndo possui qualquer indicacdo de
data, mas trata-se de um caderno escolar cuja capa traz a figura de um busto do
Duque de Caxias, e sob ela algumas cenas do exército brasileiro, em provavel
alusao a participacdo na Segunda Guerra Mundial. Supde-se, assim, que o caderno

seja de meados da década de 40 (v. s#pranota 9 do cap. III).

Foi possivel descobrir que varias das anotagdes foram feitas no caderno a
partir da leitura de dois livros introdutérios de René-X. Prinet, Initiation au dessin,
(Paris: E. Flammarion, 1940) e Initiation a la peinture (Paris: E. Flammarion, 1938),
ambos presentes no acervo da biblioteca de Rosa depositada no Instituto de
Estudos Brasileiros. O segundo livro, conforme anotacdo de Rosa na folha de
rosto, foi adquirido em “Paris, 21.V1.939”, e infelizmente ndo consta em uma das
principais fontes de informagao sobre o acervo de sua biblioteca, o apéndice ao

trabalho de Sperber (1976, cf. p. 191).

Embora nao haja mengao dos titulos dessas obras no caderno, uma série de
trechos copiados ou traduzidos comprova sua utilizagdo; também a ordem em que
aparecem os assuntos estudados é a mesma em que eles surgem nos livros. Os
volumes estdo anotados, e muitos trechos destacados e sublinhados sdo transcritos
ou resumidos no caderno. Rosa estuda passo a passo conceitos fundamentais do
desenho e da pintura, intercalando as anotagdes vocabulos e expressdes de cunho
préprio, antecedidos com o ja mencionado simbolo “m%” (v. supra nota 11, cap.

111).

Na folha 7 do caderno, por exemplo, encontra-se a transcricdo integral de
um comentario de Prinet (cf. Initiation a la peinture, prancha III) a tela “Olympia”
(Museu do Louvre), de Manet: “Tout, dans ce tableau, est sacrifié a I’autorité de I’
arabesque. Ce qui n'est qu’accidentel, comme les demis teintes et les reflets, est

suprimé ou réduit a sa plus simple expression”.

Outro exemplo que comprova a utilizagdo do livro como base para boa
parte das anotacdes é oferecido pela definicdo de epiderme. Em Prinet (1938, p.
45): “L’epiderme d’un tableau est cette partie de la matieére qui reste en contact

direct avec 'air et la lumiere du jour. Ainsi que pour tout objet précieux, elle doit
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donner envie de la caresser”. E a traducdo de Guimardes Rosa no caderno:
“EPIDERME = A epiderme de um quadro é essa parte da matéria que fica em
contato direto com o ar e a luz do dia. Assim como todo objeto precioso, ela deve
dar vontade de se a acariciar” (fl. 11). Na seqiiéncia, o escritor observa:
“...assetinada como a pele de uma mulher ou uma crianca” (fl. 18). Eis ai o indicio
de um dos aspectos centrais em seus estudos de pintura: ao longo do caderno
podemos perceber que interessam a Rosa, de forma particular, a representagao
visual do corpo humano, e - note-se - a transposicao da forca expressiva propria

ao corpo para outras realidades visuais, sobretudo paisagisticas.

Imediatamente abaixo da anotagdo sobre a epiderme do quadro, e da
associacdo dessa epiderme com a pele feminina ou infantil, ha outra anotacgdo
propria: “m%) Nada mais real que um corpo? interpretacdo valida: exasperar essa
vida...” (p. 11). A seguir, na folha 12, uma transcricdo do comentario de Prinet
sobre a tela “Antiope” (Museu do Louvre), de Antonio Correggio (1489-1534),
registra essa produtiva ambigiiidade do termo “epiderme”, por meio de uma
transcricdo. No quadro, a representacao de trés figuras nuas, Antiope ao centro:
“(...) la blonde lumiere de I'épiderme opere le miracle de s’irradier dans tous les
sens, sans que la fermeté du modele et des contours ait a en souffrir” (cf. Prinet,
1938, coment. a prancha VII: “a luz alva da epiderme opera o milagre de irradiar-
se em todos os sentidos, sem que a inteireza do modelo e dos contornos se

prejudique por isso”).

As notas de Rosa, a partir dai, sugerem sua disposicdo em achar analogias
entre a pintura e a conformacao literaria da realidade visual. As anotagdes sobre o
corpo e a epiderme, seguem outras, breves, de cunho préprio (sempre antecedidas
pelo sinal “m%”), dentre as quais: “literalmente / nenhum romantismo / nao
posso estilizar / técnica exata, verité d’attitude”. Ora, o escritor depreende do
estudo da estética da pintura recursos e parametros para a propria producdo

literaria.

Apo6s o destaque por sublinhas da expressao “em visibilidade nenhuma

futilidade” (fl. 17), por exemplo, um eco da “verité d’attitude” de algumas folhas
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antes, encontramos a transcricao: “Forma. Essa delimitacdo particular no espaco,
gracas a qual cada objeto é rendu visible sob uma forma especifica, é obtida pelo

£

desenho”. E na folha seguinte: “m% = a instantaneidade do desenho /
virtuosidade / o claroescuro produz a modelagem / O claro e o escuro servem
para exprimir o lado plastico da figura e a fazer sobressair os niveis ocupados

pelos objetos, as distancias que os separam; e a delimitar sua forma”.

Ja no inicio do caderno, a folha 2, a utilizacdao dos claro-escuros, dos valores
em um quadro ou desenho, havia interessado Rosa. Ai 1é-se a transcricdo de uma
fonte que ndo pudemos identificar: “La région était plate, cela était indéniable.
Mais la profondeur de ses sombres et l'altitude de ses lumieres créaint des abimes
et des sommets”. A reacdo de Rosa é efusiva: “!) (m%) equilibrio entre claro-
escuro e reflexos / m% - tirar os limites do representavel”. Na seqtiéncia, os
comentarios sobre o claro-escuro encerram-se com: “A combinacdo das massas
claras e foncées autrement dit des “valeurs” s’inscrit nettement et lui donne une
apparence de beauté verité absolue” (fl. 3). Essas primeiras informacdes sobre as

anotagdes de Rosa oferecem boa ocasido para ilustrar a relevancia das artes

plasticas em sua producdo literéria.

Com a descoberta dos claro-escuros e da nogao de uma epiderme comum a
imagem e ao corpo, Guimardes Rosa se depara com a possibilidade de
representar, com “verdade absoluta”, a realidade fisica dos corpos humanos face a
face, e ainda o espaco entre eles, como realidades visuais palpaveis e significativas
quanto a relacdo humana ai envolvida. Na folha 18, ap6s a anotacao citada acima
- segundo a qual o claro e o escuro exprimem o lado plastico da figura, fazem
sobressair “as distancias que os separam” e delimitam sua forma - Rosa ainda
registra: “A maneira pela qual o artista utiliza a luz...”. E entdo ele mesmo, artista
da palavra, cunha expressoes proprias (antecedidas de m%): “a luz da manha /
espécie de céo luminoso / contra-luar / contra-clarao / contra-claridade / o agir
do vermelho”. De que forma Guimardes Rosa fard uso desses recursos, bem

demonstram varios momentos no romance.
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Um primeiro exemplo de utilizagdo conseqiiente de claros e escuros é o
episddio em que se da a conhecer o ciime de Diadorim, depois de Riobaldo ter
conhecido Otacilia. Durante a primeira conversa entre Riobaldo e a futura esposa
surgem os primeiros sinais do 6dio de Diadorim, que ird se manifestar ao
anoitecer, quando os jaguncos estdo reunidos. A cena noturna é descrita como a
seguir:

Dai, sendo a noite, aos pardos gatos. Outra nossa noite, na rebaixa do engenho,
deitados em couros e esteiras — nem se tinha o espaco de lugar onde rede armar.
Diadorim petto de mim. Eu nido queria conversa, as idéias que jd estavam se
acontecendo eram maiores. Assim eu ouvindo o ciciti dos gtilos. Na beira da
rebaixa, a fogueira feita sarrava se acabando, Alaripe ainda esteve 1a, mexendo em
tiao, pitou um cigarro (GR2, 128).

Note-se no texto a imersao dos personagens na escuriddo, todos indistintos.
O uso da expressdao “pardos gatos” - variacdo do popular “no escuro todos os
gatos sdo pardos” - alerta para a indistingdo. A proximidade, ja que ndo ha
“espaco de lugar”, insere a dimensdo de fundo a cena, também pela alusao dupla
a dimensdo espacial. Isso, no entanto, ainda ndo apresenta os personagens como
figuras de contornos distintos; ao contrario, embaralha-os, amontoa-os. Apenas
Diadorim, antes de Alaripe aproximar-se da fogueira, é destacado sob a 6tica de
Riobaldo, com a expressao “perto de mim”. Da-se a ele um primeiro contorno,
ainda difuso, mas expressivo, dada a ressondncia de seu nome na designacao do
ponto de vista que o delineia: “Diadorim perto de mim”. A indistin¢do persiste
pelo siléncio e pelo preenchimento da atmosfera com o canto dos grilos. Um foco
de luz, apenas muito ténue, oferece-se com a fogueira extinta, o ticdo e a brasa do

cigarro.

Na seqtiéncia, marcada por outra atmosfera, um dos jaguncos faz alusdo a
Otacilia. Riobaldo adverte o amigo de que “ndo toque no nome dessa moga”.
Ninguém o retruca: “eles viam que era sério fatal, deviam estar agora desquei-
xelados, no escuro” (idem). O escuro persiste, mas as figuras tomam forma, agora
em conjunto, sob a 6tica de Riobaldo. E a luminosidade do quadro, ainda difusa,
ganha outra intensidade pela presenca da lua. Assim como o “ciciri” dos grilos
dava contorno sonoro a escuriddo, é agora o canto da mae-da-lua, “/o;, foz, foi”, que

da concretude sonora a essa fonte discreta de luz: “Por longe, a mae-da-lua
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suspirou o grito: - Floriano, foi, foi, foi... - que gemia nas almas. Entdo era o que em
alguma parte a lua estava se saindo, a mae-da-lua pousada num cupim fica
mirando, apaixonada, abobada. Deitado quase encostado em mim, Diadorim

formava um siléncio pesaroso” (idem).

O desenho de Diadorim reforca-se, assume forma. A ressondncia entre
“mim” e “Diadorim” ainda esta presente, ao inverso, aproxima a figura de
Diadorim a Riobaldo, e delineia seu corpo, envolvido pelo tracado do “siléncio
pesaroso”. Da-se um breve didlogo enciumado, em que fulge “o punhal na mao”
de Diadorim, “meio ocultado”. Logo depois, os animos se acalmam e conclui-se a
cena. O rosto de Diadorim ainda recebe um contorno final: “Diadorim encolheu o
braco, com o punhal, se defastou e deitou de corpo, outra vez. Os olhos dele
dancar produziam, de estar brilhando. E ele devia de estar mordendo o correiame

de couro” (idem).

Riobaldo, que ndo adormece, sai de perto de seus colegas. A luminosidade
entdo é outra: “a lua subia estada, abencoando redondo o friinho de maio. Era da
borda-do-campo que a mée-da-lua sofria seu cujo de canto, do vulto de &rvores da

~I

mata cercd” (GR2, 129). Agora se pode ver o contorno das arvores, da casa da
fazenda do pai de Otacilia, em que os jaguncos estavam acampados. E pela
imaginagdo de Riobaldo, surge um quadro alvo, “Otacilia deitada, rezada, feito
uma gatazinha branca, no cavo dos lengéis lavados e soltos”. Ai ressoam, a
proposito, notas feitas no caderno de pintura, a partir do nu feminino “O

despertar” (Haia, colecio Mesdag), de Gustave Courbet (1819-1877): “m% = por

entre envolvéncias de leng6is desfeitos, que como espumaradas se insinuam”.

Ap6s esse lampejo, Riobaldo vé-se de novo imerso na claridade difusa do
luar, e pressente alguém vindo atras de si: “Diadorim, fosse? (...) Mas 14 nao
estava pessoa nenhuma, entre claridade e sombras” (idem). Riobaldo volta ao
local onde dormia, adormece e s6 acorda quando Diadorim, “no mexe leve”, se
levanta: “levando a capanga, ia tomar seu banho em poco de cérrego, das barras

no clarear”. O banho ao amanhecer, visdo de Diadorim na sensualidade que
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jamais se revelard de todo, surge apenas como quadro possivel, subtraido a

parede da galeria de imagens que o romance oferece.

“Entre claridade e sombras”: ai se configuram situagdes as mais intensas no
romance. A preservacgdo do mistério imposto pela presenca fisica do outro, através
da imersdo dos personagens na escuridao e de sua maior ou menor revelacao pela
luz, permite a Guimardes Rosa dar-lhes contornos sugestivos e figurar, de modo

palpével, o espago que os separa e aproxima.

Uma situacdo semelhante, do ponto de vista da figuracdo dos personagens
e do entorno, apresenta-se quando Riobaldo esta a servico de Hermégenes, como
um dos que o ladeiam no ataque ao exército de Zé Bebelo. Nesse contexto, o breu

da noite domina a cena, enquanto os jagungos avancam pela mata sem nada ver:

E com as maos apalpavamos uns aos outros. Dali em diante era junto a junto. O
Hermoégenes, puxando, enxergava por nés. Que olhos que esse, descascavam de
dentro do escuro qualquer coisa, olhar assim, que nem o de suindara. Cada um
com punhal a ponto, atravessamos o cérrego, pulando pelas alpondras; mais para
baixo, sabfamos de uma estiva, mas 14 se temia que se tivessem botado sentinelas.
Ali era o lugar pior: um estremecimento me desceu, senti o espaco da minha nuca.
Do escurio, tudo é mesmo possivel (GR2, 134).

Hermogenes, foco da visao possivel na escuridao (que é antes fruto de uma
relacdo tatil e imediata com a terra), é descrito pelo narrador Riobaldo através de
alegorias animais. Ele enxerga a noite como a suindara (uma coruja branca da
regido), e mais adiante é associado por Riobaldo “em bro de fantasia”: “ele grosso
misturado - dum cavalo e duma jibéia... Ou um cachorro grande” (GR2, 136). A
concentragdo sobre a pessoa de Hermogenes da-se pela ligacdo fisica a ele, que
conduz o grupo. O “espaco do escurdo” pesa sobre Riobaldo e mergulha-o em

conjeturas morais:

Aquelas mortes, que eram para daf a pouco, ja estavam na cabe¢a do Hermogenes.
Eu ndo tinha nada com aquilo (...). Quantos ndo iam morrer por minha mao?
Andante que perpassou um vento, entre ele o crico de grilos e tantos bichinhos
divagados. Assaz, a noite com sombras vermelhas. O exemplar da morte, dessa, é
que é num atimo, tao ligeira, tio direitinha (idem).

Novamente (quando se pensa na cena de ciimes de Diadorim apods o
epis6dio com Otacilia) a atmosfera da cena é preenchida pelo “crico de grilos” e

pela davida moral de Riobaldo. Luminosidade quase ndo ha, s6 a “noite com
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sombras vermelhas”, perpassada pelo pensamento de morte. Mas no meio da
escuriddo, também como antes, um lampejo: “Pensei em Diadorim. O que eu tinha
de querer era que nds dois saissemos sobrados com vida, desses todos combates,
acabasse a guerra (...) iamos embora, para os altos Gerais tao ditos (...). E eu ia,
numa madrugadinha, a cavalo, por uma estrada de areia branca, no Buriti-do-A,

beira de vereda (...) - sonhos que pensava” (idem).

Dali a pouco a manha se aproxima, a cena se altera com a chegada da luz,
descrita criteriosamente, e a figura de Hermdgenes ganha contornos aos olhos de
Riobaldo. Mas persistem as associagdes com animais: ele é “tigre” e rasteja sobre o
chado, como um réptil: “Como clareia: é aos golpes, no céu, a escuriddo puxada aos
movimentos. A gente estava de costas para as barras do dia. Me lembro do que

me lembro: o Hermégenes cruzou, adiante, chato no chao, relando barriga em

macio. Aquele homem era danado de tigre” (GR2, 137).

Iniciada a batalha, a visdo e a davida moral de Riobaldo agucam-se e
confluem para um misto de 6dio e identificacdo com o chefe, ansia de destruicao e

dependéncia em relagdo a ele:

Entdo, eu estava ali era feito um escravo de morte, sem querer meu, no puto de
homem, no danatério! E eu nio podia virar sé6 o corpo um pouco, abocar minha
arma nele Hermogenes, desfechar? Podia ndo, logo senti. Tem um ponto de
marca, que dele ndo se pode mais voltar para trds. Tudo tinha me torcido para um
rumo s6, minha coragem regulada somente para diante, somente para diante; ¢ o
Hermogenes estava deitado ali, em mim encostado — era feito fosse eu mesmo

(GR2, 139).

Ecoa na dltima frase a formulagdo do episddio de citimes de Diadorim por
causa de Otacilia: “Deitado quase encostado em mim, Diadorim formava um
siléncio pesaroso” (GR2, 128, cf. cit. acima). O desafio imposto nos dois episédios
pela presenca e proximidade fisica do outro (ora Diadorim, ora Hermoégenes) e
pela imersdo da presenca propria (de Riobaldo) em um contexto de incertezas
(afetivas, em um caso; morais, no outro) é representado plasticamente por meio

do jogo conseqiiente de claros e escuros.

Durante a espera pela batalha, a aproximacdo a Hermoégenes havia se
intensificado a tal ponto, que entra em jogo a prépria identidade de Riobaldo: “era

feito fosse eu mesmo”. Em meio a batalha, ja no dia claro, o chefe alimenta-o com
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carne e farinha, da-lhe ordens; e quando vem a retirada, Riobaldo fixa a atencdo
em Hermodgenes. Ainda precisa de sua presenca para orientar-se: “A lango e lanco,
fui, pulei, nos abertos entre arvores, acompanhei o Hermogenes. A, eu ja estava
para 14 dele; mas virei e esperei. Porque, na desordem de mente do alvoroco,
aquela hora era s6 no Hermdgenes que eu via salvamento, para meu cdo de corpo.
Quem que diz que na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também” (GR2,

141).

Assim, a realidade concreta e visual de Hermégenes reflete a dimensao
natural e fisica de Riobaldo, e o torna atento aos condicionamentos determinados
por seu “cao de corpo” - o medo, a fome, a incapacidade de ver. O pejo por matar
os homens de Zé Bebelo, a cujo bando Riobaldo havia pertencido, e o 6dio por
Hermoégenes, em quem Riobaldo via a encarnacdo do mal e a quem queria
aniquilar, ddo lugar a um apego “canino”: revelado em sua limitacdo fisica,
Riobaldo assemelha-se ao préprio Hermégenes, o “cdo grande” de paginas atrés,
a quem se submete. Hermdgenes, que em um dos extremos do universo de
referéncias do romance representa justamente a submissdo ao “corpo”, a
“natureza” como forca aniquiladora e fonte de pulsdes humanas selvagens,
inscreve-se no espago e na visualidae do romance a partir da estilizacdo de uma
das dimensdes do sujeito Riobaldo, aquela em que ele abandona sua condigao de
sujeito e sente-se submetido ao espago natural e as pulsoes destrutivas da guerra,

pela pessoa do Hermodgenes.

Além dos claros e escuros, também a superficie luminosa e a cor sdo
recursos produtivos na poética de Rosa, em especial para a figuracdo da paisagem
que abriga o corpo como signo das relacdes humanas construtivas de um ezhos
positivo. Da mesma forma que a inefabilidade do corpo impressiona Guimaraes
Rosa, na pintura, e o leva a buscar na linguagem recursos visuais para adequar-se
a sua verdade (“em visibilidade nenhuma futilidade”), também diante da

paisagem ele tende a deixa-la falar por si mesma.
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Antes de ilustrar esse argumento com um exemplo final, dediquemos
algumas paginas ao papel das artes plasticas na obra de Thomas Mann, e a

importancia delas para a conformagao do espago e do ezhos em Der Zanberberg.

5. Thomas Mann e as artes visuais

Alguns importantes estudos sobre o papel das artes plésticas na vida e obra
de Thomas Mann parecem ter se rendido ao veredicto que o escritor langou sobre
si mesmo ao denominar-se “ein Ohrenmensch” (XI, 740), mas “kein
Augenmensch” (cf. carta a Emil Preetorius, de 12/12/1947, apud Piitz, 1989, p.

279): “sou uma pessoa auditiva; visual, ndo”.

Um dos trabalhos recentes sobre o assunto, e que goza de certo status
candnico por integrar o Thomas-Mann-Handbuch (Koopmann, 1995), caracteriza-se
por um tom restritivo quanto as relagdes do escritor com as artes visuais. O autor,
Hanno-Walter Kruft (1995), abre o ensaio atribuindo as artes plasticas, na vida e
no pensamento do escritor, “um papel de ordem inferior” (cf. p. 343: “Bildende
Kunst spielte im Leben und Denken Thomas Manns eine untergeordnete Rolle”).
Elenca varias manifestagdes de Mann que demonstram o pejo do escritor quanto a
pronunciar-se sobre as artes visuais, sobretudo modernas, sob a alegacao de “falta
de aptidao tedrica” (cf. XI, 740: “theoretische Unbelehrbarkeit”). O romancista de
fato ndo era um entusiasta da arte de vanguarda; sua identificacdo pessoal nao vai
além da que dedicava a obras do “Jugendstil, [do] Impressionismo e [de] um

Expressionismo contido”, como sintetiza Kruft (p. 344).

Seu gosto pessoal revela preferéncia por escultores como Auguste Rodin
(1840-1817) e Aristide Maillol (1861-1944), e por pintores figurativos como Hans
Thoma (1839-1924) e Ludwig von Hofmann (1861-1945). E deste tltimo, por
exemplo, o quadro “A fonte” (“Die Quelle”, aprox. 1914), comprado por Mann e
mantido consigo até o final da vida, sempre préximo a mesa de trabalho. O
quadro, hoje exposto no comodo que abriga a sala de trabalho do escritor, com os
moveis e objetos originais doados pela familia ao Arquivo Thomas Mann, em

Zirich, mostra trés rapazes nus em meio a um ambiente natural, junto a uma
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fonte. Destaca-se ai o motivo da justaposicdo e imbricamento da corporalidade

humana e do entorno natural, como vem sendo destacado em nossas reflexdes.

Remetendo-se sobretudo a estudos de H. Wysling (1975), Kruft apresenta
exemplos de quadros e esculturas utilizados na composicdo e montagem dos
textos ficcionais de Thomas Mann, que estaria preocupado, em primeira linha,
“com a exatiddo da informacdo fornecida pela imagem como base para a
descricdo” (cf. Kruft, p. 350: “Dabei ging es Thomas Mann in erster Linie um die
Genauigkeit der Bildinformation als Grundlage der Beschreibung”). Quanto a Der
Zanberberg, sdo mencionados: de forma geral, os quadros de Ludwig von Hofmann
como referéncia ao sonho de Castorp no capitulo “Schnee”; o conjunto da Pieta
Rontgen (séc. XIII, Bonn, “Rheinisches Landesmuseum”), base para a descri¢do da
escultura posta no quarto do jesuita Naphta; e o retrato de C. Friedrich Petersen
(1891, Hamburgo, “Kunsthalle”), prefeito de Hamburgo, pintado por Max
Liebermann (1847-1935) e que serviu de referéncia para a descricdo do retrato do

avo de Hans Castorp, no segundo capitulo de Der Zauberbery.

Vejamos como se da a descricdo do avé no romance, denominado péaginas
antes “a figura mais caracteristica, a personalidade pitoresca da familia” (MM, 32,
cf. ZB, 37: “die eigentliche Charakterfigur, die malerische Personlichkeit in der

Familie”), aos olhos do pequeno Castorp:

[Das lebensgroBe Bildnis| zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als
Ratherrn der Stadt (..). Senator Castorp stand in ganzer Figur, auf rétlich
gepflastertem Boden, in einer Pfeiler- und Spitzbogen-Perspektive. Er stand, das
Kinn gesenkt, den Mund nach unten gezogen, die blauen, sinnig blickenden
Augen mit den Trinensicken darunter ins Weite gerichtet, in dem schwarzen und
mehr als knielangen, talarartigen Uberrock, der, vorne offen, am Rande und
Saume eine breite Pelsverbrimung zeigte. Aus weiten, hochgepufften und
bordierten Obetdrmeln kamen engere Unterdrmel von schlichtem Tuch hervor,
und Spitzenmanschetten bedeckten die Hinde bis zu den Knécheln. Die
schlanken Greisenbeine staken in schwarzseidenen Strimpfen, die Fifle in
Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den Hals aber lag ihm die breite, gestirkte
und vielfach gefaltete Tellerkrause, vorn niedergedriickt und an den Seiten
aufwirts geschwungen, unter welcher hervor zum Uberflu} noch ein gefiltetes
Batistjabot auf die Weste hing. Unter dem Arme trug er den altertimlichen Hut
mit breiter Krempe, dessen Kopf sich nach oben verjingte.

Es war ein vortreffliches Bild, von namhafter Kiinstlerhand geschaffen, mit gutem
Geschmack in dem altmeisterlichen Stile gehalten, den der Gegenstand nahelegte,

und in dem Beschauer allerlei spanisch-niederlindisch-spatmittelalterliche Vor-
stellungen weckend (ZB, 39-40).
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O retrato mostrava Hans Loreng Castorp vestido com os trajes oficiais de um vereador da cidade
(-..). Sobre um chio coberto de lages avermelbadas, diante de um fundo de pilares ¢ arcos ogivais,
0 Senador Castorp aparecia de pé, com o queixo inclinado e as comissuras da boca apontando
para baixo, cravando nas lonjuras a mirada contemplativa dos olhos azuis, empapugados. A
veste talar, aberta na frente, exibia nas orlas um largo debrum de peles. De umas meias mangas
amplas, estufadas e adornadas de galoes, saiam ontras mangas, mais justas, de pano liso. Punbos
de renda cobriam as maos até a metade. As pernas finas do ancido estavam revestidas de meias
de seda preta, ¢ os pés, calgados de sapatos com fivelas de prata. Rodeava-lhe o pescoco uma
golilha larga como um prato, engomada e disposta em numerosas pregas, que ao queixo aplanava
na parte dianteira, ¢ que se levantava de ambos os lados. Por baixo dela caia sobre o colete um
Jfolho pregueado de cambraia. Sob o brago levava o anciao o tradicional chapén de aba larga, cuja
copa terminava em ponta.

Era um excelente retrato, obra de nm artista afamado, executada com dtimo gosto, no estilo dos
mestres antigos, ao qual se prestava o tema. Trazia a lembranga de quem o contemplasse quadros

espanhdis ou holandeses do fim da ldade Média (MM, 33-34).

A longa citacdo exemplifica em detalhes a acuidade descritiva de Mann em
relacdo as obras de arte que lhe serviram de material de trabalho, e deixa clara a
utilizacdo conseqiiente de descri¢cdes visuas mediadas pelas artes plasticas como
indicadores de tracos de cardter ou estados de espirito dos personagens. As
designagdes “Charakterfigur” e “malerische Personlichkeit” aplicadas pouco antes
ao avo (cuja imagem firmada no quadro constitui uma referéncia recorrente para
Castorp no futuro) sao indicios sutis mas certeiros do amélgama entre visualidade

e caracterizacao espiritual dos personagens.

Diante da precisao descritiva (também no tratamento conferido a paisa-
gem, como vimos em exemplos anteriores) e dos sentidos que essa precisao
assume no romance, € dificil concordar com afirmacdes do escritor quando se
autodenomina alguém incapaz de ver, ou desinteressado pela realidade visual. A
obviedade com que Kruft atribui “um papel de ordem inferior” as artes plasticas
na obra e no pensamento de Thomas Mann, e com que parece querer confirmar a
auto-avaliacdo do escritor como “kein Augenmensch” (alguém ndo-visual),
parece-nos precipitada e simplista. Talvez essa postura se deva mais a decepcao
de Kruft com o gosto conservador do escritor em relacdo as artes de vanguarda:
“Nao se vai longe demais quando se qualifica de conservador o gosto artistico de
Thomas Mann, e de altamente limitado e bastante casual o seu conhecimento de
obras de arte” (cf. Kruft, 1995, p. 349: “Man geht kaum zu weit, wenn man
Thomas Manns kiinstlerischen Geschmack als konservativ und seine Kenntnis

von Kunstwerken als hochst begrenzt und ziemlich zufillig bezeichnet”).
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Peter Piitz (1989), nesse sentido, diverge de Kruft em alguns pontos quanto
a apreciacdo da relacdo de Thomas Mann com as artes. Em primeiro lugar, Piitz
considera de maneira menos negativa o papel das artes plasticas no pensamento e
producao estética do escritor, e encontra para o cardter secundario que elas tém
em sua producdo uma série de causas histérico-culturais e biograficas ao menos
mais consistentes do que a mera imputagdo de conservadorismo ao escritor. Piitz
menciona como fatores, nesse sentido: a) o devotamento do escritor sobretudo a
suas aptiddes poético-musicais, que considerava muito mais pronunciadas e
promissoras que as aptiddes visuais e figurativas; b) o papel predominante da
mausica e da palavra na educagdo protestante de Mann, em sua primeira infancia,
em Liibeck; c) a afinidade com os pensamentos de Nietzsche e Schopenhauer, que
valorizam mais a musica que as artes visuais; d) uma adequagdo ao panorama
cultural dominado pelo “fendmeno Wagner”, na Alemanha da virada do século,
em que a literatura e a musica gozariam de um prestigio maior do que o das artes

nao-sonoras.

Em segundo lugar, Piitz dedica grande parte do artigo a comentar a
presenca de pintores e escultores enquanto personagens na obra de ficcdo de
Mann, aspecto que Kruft permitiu-se ignorar de todo. Piitz conclui que pintores e
escultores, no universo das personagens mannianas, ficam “a sombra” de musicos
e poetas, na maioria das vezes como personagens femininas e secundarias. Ainda
assim estdo presentes em narrativas como “Gefallen” (1894), “Der Wille zum
Gluck” (1896), “Gladius Dei” (1902), “Tonio Kroger” (1903), “Wailsungenblut”
(1906), “Die Betrogene” (1953), e ainda no romance Doktor Faustus (1947). Para
Puitz, os artistas plasticos caracterizam-se na obra de Mann por uma condigdo
mais estavel, menos ameacada e dilacerada do que a de poetas e musicos: as
atividades praticas ddo-lhes integridade para desempenhar o oficio artistico de
maneria ordenada e factivel. No leque de condicdes sociais e existenciais do
universo manniano, eles se situariam em uma posicao intermediaria entre musicos

e poetas, de um lado, e burgueses ligados apenas a vida pratica, de outro8.

118 Face a essa sugestao de uma postura intermediaria e ponderada dos artistas plasticos na obra
de Thomas Mann, segundo Putz, ndo se pode deixar de pensar na caracterizacdo da poética do
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Quanto a Der Zauberberg, Piitz limita-se a se referir a uma cena isolada em
que uma mulher ruiva desenha outro personagem menor, o Sr. Rasmussen, e a
atividade artistica do Dr. Behrens, o médico-diretor do sanatério. Ele porém nao
parece atribuir grande importancia a isso. Tampouco faz qualquer mencao ao fato
de o préprio Castorp ter demonstrado talento em sua pratica com aquarelas, nem
a outros episddios em que o protagonista se defronta com as artes visuais e se
questiona sobre elas, como quando esta diante do quadro de seu avd, ou no

cinema!?9,

Embora seja evidente a seletividade de Thomas Mann no trato com as artes
plésticas, e embora elas sem dtvida ndao desempenhem o papel principal em sua
obra ficional, ndo é adequado subestimar a importancia que tiveram na formacao
do pensamento estético e na atividade criativa do escritor. Afinal, parece-nos
honesta a atitude de Mann, que via em sua indisposicao para se identificar com
obras de arte de vanguarda uma limitacdo intelectual e tedrica; mas igualmente
honesta, e também muito conseqiiente, é sua inquietacdo quanto a crise vivida
pela arte burguesa tardia, que, face ao esgotamento dos recursos da tradicdo e a
radicalizacdo dos novos experimentos, resultou em um afastamento entre artistas
(sobretudos suas obras) e o grande publico. No caso das artes plasticas, Mann
pode constatar tal situacdo da perspectiva do publico, e tomou posicdo diante

disso.

O diédlogo entre a protagonista da novela “Die Betrogene” (1953), Rosalie
von Tummler, e sua filha Anna, uma artista plastica inovativa e talentosa, encena
a situacdo do autor. Um dos quadros de Anna, cuja pintura se caracteriza pela
nao-figuratividade, um simbolismo abstrato e um carater muitas vezes mate-
maético da composicdo, é o objeto dos comentarios. A mae fala sobre a tela com

distanciamento e afirma que o professor da filha, com seus conhecimentos

escritor como fruto de um “pathos do meio-termo”, nem tampouco em sua atividade criativa como
exercicio burguesmente disciplinado, segundo ele mesmo a descreveu varias vezes. De fato, é
preciso estar atento a presenca discreta porém decisiva dos pintores e das artes plasticas na obra de
Mann, também ele uma pessoa bem situada entre os devaneios da literatura ou da musica e o
regramento da vida burguesa.

119 o episodio & descrito em ZB, 444-446 (MM, 382-384). Sobre a questdo, muito interessante, v.
MENZ, 1990, p. 109-110.
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especializados, podera valoriza-lo. Pergunta entdo pelo titulo da obra. A filha diz-
lhe que o quadro se chama “Arvores no vento noturno” (“Biume im
Abendwind”). Com a indicagdo, a mae tenta entender as formas abstratas a partir
de critérios figurativos. Por fim, no entanto, acaba traindo sua desaprovagao
quanto ao que vé, quanto ao que estariam fazendo com a “querida natureza” (“die
liebe Natur”). E entdo manifesta as expectativas que guarda em relagdo a pintura:
que a filha pintasse, a0 menos uma vez, para “o caragao” (“fiirs Herz”) - “uma
natureza morta com flores, um buqué de lilases frescas, tao verdadeiras que se
tivesse a impressao de sentir sua fragrancia encantadora, e junto ao vaso algumas
graciosas estatuetas de porcelana de Meifsen, um cavalheiro, com a mao
estendida, dirigindo um beijo a uma dama” (cf. VIII, 880: “ein schones
Blumenstilleben, einen frischen Fliederstraufd, so anschaulich, dafi man seinen
entziickenden Duft zu spiiren meinte, bei der Vase aber sttinden ein paar zierliche
Meifsener Pozellanfiguren, ein Herr, der einer Dame eine KufShand zuwirft”). A
filha, a isso, reage com veeméncia, dizendo que nao se pode mais pintar assim. A
mae nao cré nessa incapacidade da filha, diante de todo o talento dela, e o dialogo

encerra-se cCOomo a seguir:

“Du milB3verstehst mich, Mama. Es handelt sich nicht darum, ob ich es konnte.
Man kann es nicht. Der Stand von Zeit und Kunst 148t es nicht mehr zu.”

“Desto trauriger fir Zeit und Kunst! Nein, verzeih, mein Kind, ich wollte das
nicht so sagen. Wenn es das fortschreitende Leben ist, das es verhindert, so ist
keine Trauer am Platze. Im Gegenteil wire es traurig, hinter ihm zurtckzubleiben.
Ich verstehe das vollkommen. Und ich verstehe auch, daB3 Genie dazu gehért, sich
eine so vielsagende Linie wie deine da auszudenken. Mir sagt sie nichts, aber ich
sehe ihr deutlich an, daB3 sie vielsagend ist” (VIII, 880).

— Vocé estd me entendo mal, mae. Nao estd em questio se posso on ndo. 5 que ndo se pode,
simplesmente. A sitnacdo da época e da arte nio permitem.

— Entao que triste para a época e a arte! Nao, nao, desculpe, minba filha, eu nao quis dizer
isso. Se é a vida que o impede, em sen avanco, entio nio cabe aqui lamentar coisa algnma. Ao
contrdrio, seria triste ficar para trds, deixar a vida passar. Eu entendo perfeitamente. E entendo
também que se precise de genialidade para conceber nma linha tao expressiva como a sua. A
mim, ela ndo diz nada, mas vejo com clareza que tem muito a diger.

Sobre o didlogo, Henner Menz (1990) entende tratar-se de um exemplo da
tipica “postura irdnica do meio-termo”, por parte do autor. Ha a ponderagao de
duas atitudes em relacdo a pintura: de um lado o intelectualismo da pintora, e de

outro o gosto kitsch da mae. A perspectiva autorial permanece entre ambas, e
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entende as razdes de cada uma delas. O posicionamento ambivalente, no entanto,
nao se omite diante da questdo, mas desmascara os condicionamentos que as
determinam. Para Menz, mae e filha afastam-se de uma arte humanista, tal como
Mann a desejaria, e cuja preocupacao deveria ser “a elevacdo do sentimento vital”
através do “belo” (cf. carta de Thomas Mann ao pintor W. E. Singer, apud Menz,
p.- 114: “[Der Kunst] geht es um [...] die Erhohung des Lebensgefiihls durch das,
was man mit einem sehr vagen Wort das Schone nennt”). Entre a identificacdo
irrefletida da mae e a frieza intelectualista da filha, uma arte humanista (que é
necessariamente irdnica, aos olhos de Mann) deveria agucar a consciéncia dos
sentidos face a condi¢do humana ambivalente, feita de vida e espirito: integrar o
observador com recursos de identificacdo ingénua, mas envolvé-lo, pela estrutura

formal, em um processo de distanciamento reflexivo, e sobretudo auto-reflexivo.

O problema é central porque diz respeito a poética do escritor. A busca de
inovacao formal sem a perda dos canais de contato com o publico leitor médio era
questdo relevante para o autor de Der Zauberberg. O romance, afinal, revela a um s6
tempo inovagdes formais que o aproximam da poética auto-reflexiva do século
XX, mas também uma diccdo e um universo de referéncias que o mantém ligado

ao século XIX. Como observa Herbert Lehnert (1995):

Thomas Mann ladt seinen Leser zwar ein, sich naiv-realistisch mit der erzdhlten
Welt zu identifizieren, die Fiktion fur natltlich zu nehmen, verlockt den
intelligenten Leser jedoch, unter dieser realistischen Fiktion die eigentliche
Struktur zu entdecken, in der Symbole sich zu dem eigentlichen
Bedeutungssystem zusammenschlieen. (...) Gerade dieser Zug in Thomas Manns
Werk scheint uns Heutigen als der moderne [: daf3 der Autor bewuf3t mit dem
intelligenten Leser spielt, ihn auf die symbolische Struktur hinweist, Signale setzt,
das Fiktionale bewuBt gemacht hat, also das Gemachte seines Werkes, den
Unterschied seiner fiktiven Welt von der wiklichen des Lesers erkennen 146t.] (...)
Was tber die naive Identifikation hinaus Bedeutung kommuniziert, wird als
kiinstlerisch erkennbar (p. 138-139).

Thomas Mann convida seu leitor a identificar-se ingenuamente com o mundo narrado, por via
realista, ¢ a aceitar a ficgdo como natural; mas, por outro lade, atrai o leitor inteligente para que
descnbra, sob essa ficgdo realista, a verdadeira estrutura, na qual os simbolos se conectam,
Jformando o verdadeiro sistema de significagies. (...) Justamente esse trago parece-nos moderno, nos
dias de hoje: que o antor brinque conscientemente com o leitor inteligente, remeta-o a estrutura
simbdlica, crie sinais, que tenha tornado consciente o elemento ficcional, ou seja, que dé a conbecer
a feitura de sua obra, a diferenca entre sen mundo ficcional e o mundo real, do leitor. O que
comunica significagoes para além da identificagdo ingénuna — eis o que se reconhece como artistico.
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Assim, a despeito de uma exigéncia de entusiasmo pelas artes plasticas de
vanguarda, como muitos a impdem ao escritor que se pretenda moderno, cremos
ser justificadvel o gosto mais “conservador” de Thomas Mann, a partir da l6gica de
sua poética. Que ele esperasse dos quadros um carater figurativo pode explicar-se
por sua propria estratégia de oferecer ao leitor recursos de identificacdo ingénua:
se realistas, no caso do romance, por que ndo figurativo-imitativos, no caso da
pintura? Contudo, Thomas Mann ndo tem davida de que a obra de arte ndo pode
limitar-se a esses recursos. O desempenho do artista moderno consiste em

trabalhar a partir deles, para entdo realizar a obra.

E nisso se entretecem alguns propésitos artisticos e éticos de extrema
relevancia: os recursos disponiveis na tradicdo constituem a base da arte moderna,
mas sdo remodelados com vista a um agucamento da “humanidade”, da
percepcao da condigdo ambivalente do homem no mundo e de uma atitude
construtiva face a isso. O impulso de identificacdo do observador em relacdo a
obra serve de ponto de partida para o envolvimento no processo de percepcao,
que o faz refletir sobre si mesmo, sobre a obra e sobre o fazer artistico. A tradi¢ao
fixada pelo passado e o individuo receptor da obra sdo considerados em sua
integridade e presenca, e ainda se atribui a ambos um potencial de

aprimoramento, diante da ocasido para a praxis estética.

Mesmo que as preferéncias de Mann ndo estivessem afinadas com grande
parte da arte de vanguarda produzida em seu tempo, ndo se pode depreender dai
que ele ndo estivesse atento as artes plasticas e, menos ainda, que ndo tenha
refletido sobre elas, no ambito de sua poética e de suas preocupagdes - inclusive
éticas, de modo especial. Além de ensaios sobre os artistas plasticos M.
Lieberman, Oskar Kokoschka (1886-1980) e Franz Masereel (1899-1961), escritos
respectivamente em 1927, 1933 e 1948, ha varias referéncias a obras de arte nos
textos ficcionais, e inimeras anotagdes em didrios, cartas e discursos que abordam

0 assunto.

Um texto (inédito, quanto sabemos) depositado no Arquivo Thomas Mann

de Ziirich, sob o registro “Ms 226a gelb” e a palavra-chave “Schriftsteller”, por
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exemplo, intitula-se “Betrachtung tiber das Kiinstlertum der bildenden Kiinstler
und das Kiunstlertum der Dichter und Schriftsteller als Diskussionsbeitrag”
(“Consideracdes sobre a atividade artistica nas artes plasticas e da atividade
artistica dos poetas e escritores, como subsidio a discussao”). O tiposcrito nao esté
datado, e o arquivo observa apenas que deve ter sido proferido como discurso,
“possivelmente por ocasido de uma reunido do Comité Permanent des Lettres et
des Arts” (cf. indicagdo na ficha de localizagdo do documento). O texto é mais um
exemplo do pudor de Mann em pronunciar-se sobre artes plasticas, do ponto de
vista técnico. Mas sua saida retérica diante da questdo (que lhe deve ter sido
proposta para o discurso) é fazer observacdes com base na histéria da arte,
principalmente sobre a ética do fazer literario e artistico. Um dos trechos de
interesse para o contexto de nossa argumentagdo fala da situagdo desconfortavel

do artista no mundo moderno:

Die Kinstler sind kranke Adler geworden durch den Verfeierlichungsprozess,
den die Kunst seither [o séc. XVIII] durchgemacht, und der das Kiinstlertum — im
Durchschnitt — auf eine ungliickselige Weise erhoht und melancholisiert, auch die
Kunst selbst einsam, melancholisch, isoliert, unverstanden, zu einem ‘“kranken
Adler” gemacht hat [a expressio ¢ de Hofmannsthal, conforme mencionado

pouco antes]| (p. 4-5).

Os artistas tornaram-se dguias adoecidas pelo processo percorrido pela arte desde o sée. X1/111,
qgue traton de conferir-lhe um cardter celebrativo, ¢ que, de modo geral, exalton a condigao
artistica de um modo lamentavel, tornando-a melancilica; e que fez. também da propria arte uma
“Gguia adoecida”, solitdria, melancdlica, isolada e incompreendida.

Nota-se mais uma vez a preocupagao pelo isolamento da arte, decorrente
em muito de sua propria autolouvacdo e auto-estilizacdo. A pretensdo de uma
condicdo magnanima e superior do artista leva-o a condi¢do da “dguia adoecida”
- mais uma expressdao ambivalente utilizada por Mann -, cujo caso extremo em

sua obra é representado por Gustav von Aschenbach, em Der Tod in 1 enedig?0.

Em Der Zauberberg, talvez possamos fazer do episdédio do pequeno Castorp
face ao quadro de seu avd um emblema para a atitude do autor face as artes
plésticas. A minuciosa descri¢do do quadro (citada acima), segue um comentario

do narrador que evidencia a tela como fruto da praxis estética e os agentes ai

120 vy, sobre a questao a interessante analise de Reichel, 1989: 169-179, voltada em especial ao
significado da percepcao do espaco e da paisagem na narrativa.
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envolvidos: sdo mencionados o pintor (através de “Kiinstlerhand”), o objeto (“der
Gegenstand”) e o observador (“[der] Beschauer”). Mesmo ap6s essa evidenciagao
de uma consciéncia estética e tedrica do narrador, ele ndo deixa de reconhecer o
entendimento ingénuo do menino Hans Castorp frente ao quadro como “mais

abrangente e mais perspicaz” que o “entendimento artistico”:

Der kleine Hans Castorp hatte es [das Bild] oft betrachtet, nicht mit Kunst-
verstand natirlich, aber doch mit einem gewissen allgemeineren und sogar
eindringlicheren Verstande; und obgleich er den GrofBivater so, wie die Leinwand
ihn darstellte, in Person nur ein einziges Mal, bei einer feierlichen Auffahrt am
Rathaus, und da auch nur flichtig gesehen hatte, konnte et (...) nicht umhin, diese
seine bildhafte Erscheinung als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und
in dem GroB3vater des Alltags sozusagen einen Interims-GroBvater (...) zu

erblicken (ZB, 40).

O pegueno Hans Castorp olhara-o freqiientemente, ndo como um perito em arte, é claro, mas
com certa compreensao geral e até com muita perspicdcia. Embora ndo tivesse visto o avd em
pessoa tal como representava a tela sendo uma tinica veg - e assim mesmo durante um curto
instante, por ocasido da chegada de um cortejo solene ao paldcio da municipalidade -, nao deixava
de considerar, como ja dissemos, a aparéncia do retrato como a verdadeira e genuina, e de ver no
avd de todos os dias apenas a forma interina, um substituto imperfeitamente adaptado ao sen

papel (MM, 34).

O despreparo intelectual do menino ndo atenua a intensidade de seu olhar
sobre a tela, e possibilita o reconhecimento de que a figura do avo ali retratado
difere do avo da vida real, mas é, por isso mesmo, mais “propria e efetiva”: uma
apreciacdo muito positiva da consciéncia artistica e ficcional (formada na mente

infantil)'?!, e tanto mais do potencial mimético da obra de arte que, ao dar uma

121 gobre o desenvolvimento da consciéncia ficcional na infancia, v. PETERSEN, 1996, 60-69. Ao
comentar a relacdo entre memoria e ficcdo com base no emblematico episédio de Campo Geral, em
que Miguilim reaprende a ver o mundo pelas lentes dos 6culos do médico que percebe sua miopia,
Cecilia de LARA, 1996, p. 22 e segs., destaca o “carater visual” da recordacdo da infancia. Para ela,
o episodio torna-se “metafora do proprio processo de conhecimento, com a intensidade da
experiéncia inaugural, quando as imagens se iluminam e as cores se avivam”. A relevancia do
universo infantil para a poética e producao ficcional de Mann e Rosa é contemplada de maneira
relevante, embora ainda insuficiente, na fortuna critica dos dois autores. Sobre o tema da infancia
em Guimardes Rosa v. p. ex. LISBOA, 1994; LARA, 1996: 22-28; em Thomas Mann, v.
SONTGERATH, 1967; MULLER, J., 1971; ADOLPHS, 1987; CROWHURST-BOND, 1990. Ha textos,
nas obras dos dois escritores, em que personagens infantis assumem papel central (Hanno, em
Buddenbrooks, e Miguilim, em Campo Geral, p. ex.), e textos em que a infancia de protagonistas
adultos merece boa atencéo (tal como em Grande sertdo: veredas e Der Zauberberg). Além disso, os
dois autores pronunciam-se sobre a infancia em textos néo-ficcionais: o ensaio autobiografico de
Mann “Brincadeiras de infancia” (“Kinderspiele”, 1904, cf. E6, 31-33; 318-319) aborda, conforme
indicagdo do préprio autor, material integrado a obras de ficcdo. O tema constituiu também assunto
de textos inéditos, tal como o manuscrito “Anotacdes sobre a infancia e brincadeiras infantis”
(“Bemerkungen tber Kindheit und Kinderspiele — in vermutlicher Vorbereitung der Princeton-
Lecture”, 1939, cf. acervo do Thomas-Mann-Archiv, Ziurich, sob o registro “Mp X/237 grtin”).
Quanto a Guimaraes Rosa, é na entrevista concedida em 1956 a A. Leite que o escritor se manifesta
sobre a proépria infancia com maiores detalhes (cf. Lara, 1996) e na ocasido manifesta, inclusive, o
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resposta que diverge das expectativas do senso comum, abre horizontes novos
para a compreensao da realidade, mesmo para quem se depare ingenuamente

com ela.

Além das referéncias ao quadro do avd do protagonista, ha vérios outros
momentos em que as artes visuais sao mencionadas no romance. Como ja
dissemos acima, o proéprio Hans Castorp dedicou-se ocasionalmente ao desenho e
a pintura. Ele volta a mencionar esse fato na longa conversa com o Dr. Behrens (cf.
ZB, 359; MM, 309), em que digressdes sobre a pintura misturam-se a outras, sobre

fisiologia.

O médico também dedicava tempo vago as artes e, ao saber do interesse de
Castorp por elas, convida os primos para ver sua produgao. Castorp depara-se ai
com muitas obras a 6leo, “paisagens alpinas, montanhas cobertas de neve ou de
abetos verdes, montanhas envoltas na bruma das alturas, e montanhas cujos
contornos secos e nitidos penetravam, sob a influéncia de Segantini, um céu
profundamente azul” (MM, 310, cf. ZB, 360: “gebirgige Landschaftsmotive, Berge
im Schnee und im Tannengriin, Berge, von Hohenqualm umwogt, und Berge,
deren trockene und scharfe Umrisse unter dem Einflusse Segantini’s einen
tiefblauen Himmel schnitten”). E depara-se também com retratos, naturezas
mortas, motivos florais e tipos humanos, “tudo pintado com certo diletantismo
facil, com tintas atrevidamente aplicadas em grossos tufos, que amitde davam a
impressao de terem sido comprimidos da bisnaga diretamente sobre a tela e
deviam ter levado muito tempo para secar” (id., ibid.: “gemalt dies alles mit
einem gewissen flotten Dilettantismus, in keck aufgekleksten Farben, die ofters
aussahen, als seien sie unmittelbar aus der Tube auf die Leinwand gedrtickt, und
die lange gebraucht haben mufsten, bis sie getrocknet waren”). A descricao técnica
do uso da tinta, a atencdo sobre essa “epiderme” tosca da tela em sua
materialidade, antecipa as associagdes entre a arte visual e a fisiologia, que entrara

em questdo logo adiante, na conversa entre os personagens.

desejo de escrever um “pequeno tratado de brinquedos para meninos quietos”, que jamais levou a
cabo.
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Apesar do diletantismo do Dr. Behrens, Hans Castorp interessa-se com
sinceridade por seus quadros, e em especial por um deles: o retrato de Clawdia
Chauchat. Ele contempla de maneira particular o decote da modelo representada,
que, “com toda a objetividade”, segundo o narrador, “era, de fato, o que havia de
mais notdvel entre as pinturas da saleta” (MM, 313, cf. ZB, 364: “[es] ist doch
sachlich festzustellen, dafi Frau Chauchats Dekollet¢é das bei weitem
bemerkenswerteste Stiick Malerei in diesen Zimmern war”). Castorp pousa sobre
o quadro um olhar voluptuoso e particularmente consciente dos procedimentos

técnicos e figurativos da pintura a 6leo:

Die matt schimmernde Weille dieser zarten, aber nicht mageren Biiste, die sich in
der bldulichen Schleierdraperie verlor, hatte viel Natur (...) [Der Kiinstler] hatte
sich des kérnigen Charakters der Leinwand bedient, um ihn, namentlich in der
Gegend der zart hervortretenden Schiisselbeine, durch die Olfarbe hindurch als
natirliche Unebenheit der Hautoberfliche wirken zu lassen. (...) [M]an mochte
sich einbilden, die Perspiration, den unsichtbaren Lebensdunst dieses Fleisches
wahrzunehmen, so als wiirde man, wenn man etwa die Lippen daraufdriickte,
nicht den Getruch von Farbe und Firnis, sondern den des menschlichen Koérpers

verspliren (ZB, 363-364).

O brilho bago da alvura desse busto delicado mas nao magro, que se perdia no arranjo dos véus
aguladoes, tinha muita natwralidade. [O artista] servira-se do grao da tela, sobretudo na regido
das clavicnlas snavemente ressaltadas, para obter, através da tinta a dleo, o efeito da aspereza
natural da superficie da pele. (...) [Plodia-se chegar a idéia de perceber a transpiragao, e
emanagdo invisivel e viva dessa carme, e quem colasse os libios contra ela, talvez imaginasse
sentir, nao o cheiro de tinta e de verniz, sendo o de nm corpo humano (MM, 312-313).

As impressdes do protagonista, que o narrador faz questdao de destacar
como tais (“limitamo-nos a reproduzir as impressdes de Hans Castorp”, “wir
geben mit alldem die Eindriicke Hans Castorps wieder”), revelam de forma bem-
humorada o imbricamento, no romance, entre a corporalidade (sob a forma da
sensualidade, nesse caso) e a representacdo visual das figuras. Como em
Guimardes Rosa, segundo vimos acima, também aqui a epiderme do quadro
remete a pele humana e exerce forga de atragdo “erdtica” (vital). Nao ha em todo o
romance outra imagem mais carregada de erotismo do que a de Castorp com os
labios sobre o busto de Clawdia Chauchat, ainda que ela se apresente por meio de

uma sugestao indireta.

O capitulo em que a cena se inscreve é intitulado “Humaniora”, o “con-

junto das coisas mais humanas”, e aproxima arte e biologia. Nele, o médico (e
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pintor) Behrens explica ao jovem Castorp, sob sua perspectiva, que a vida e a
morte, a beleza do corpo e a doenga, os processos vitais e as paixdes, podem ser
explicados e descritos pela ciéncia, a sua maneira. O didlogo que se desenvolve
entre ambos (Joachim esta presente, mas apenas ouve) encerra-se quando Castorp
conclui que a decomposicdo e a vida dao-se, ambas, do ponto de vista biolégico,

por processos de oxidagao:

“Tja, Leben ist Sterben, [sagte Behrens], da gibt es nicht viel zu beschénigen, —
une destruction organique, wie irgendein Franzos es in seiner angeborenen
Leichtfertigkeit mal genannt hat. Es riecht auch danach, das Leben. Wenn es uns
anders vorkommt, so ist unser Urteil bestochen.”

“Und wenn man sich fiir das Leben interessiert”, sagte Hans Castorp, “so
interessiert man sich namentlich fir den Tod. Tut man das nicht?”

“Na, so eine Art von Unterschied bleibt da ja immerhin. Leben ist, dafl im
Wechsel der Materie die Form erhalten bleibt.”

“Wozu die Form erhalten”, sagte Hans Castorp.
“Wozu? Horen Sie mal, das ist aber kein bilchen humanistisch, was Sie da sagen.”
“Form ist ete-pe-tete” (ZB, 375)

— Pois ¢ |- disse Bebrens —] viver ¢ morrer, nesse ponto nao adianta dissimular. Trata-se de
uma destruction organique, como algum francesinho, na sua leviandade inata, qualificon a vida.
Ela também cheira assim, e quando temos uma impressao contrdria ¢ que nosso juio nao ¢
imparcial.

— E quem se interessa pela vida — prosseguin Hans Castorp — interessa-se sobretudo pela morte.
Nao ¢ verdade?

— Bem, ha sempre nma certa diferenca. Viver significa que, na transformacio da matéria, se
conserva a forma.

— Para que conservar a forma? — pergunton Hans Castorp.
— Para qué? Escute, 0 que acaba de dizer nao tem nada de humanismo.

— A forma ¢ bobagem.

A tltima afirmagdo de Hans, considerada pouco humanista pelo médico, ja
que equivale, nesse contexto, a ndo conservar a propria vida humana, revela a
consciéncia de uma nova decisdo ética fundamental. Face a inevitabilidade da

morte, a propria opgao pela vida é um ato ético.

O interesse de Hans pelo quadro de Clawdia, paginas antes, e sua atragao
por ela, no todo do romance, indicam duas maneiras de dar forma a essa opgao: a
arte e 0 amor. A via é erética nos dois casos, e evoca, no universo intelectual de
Mann, a figura de Eros como mediador possivel entre a existéncia natural efémera
e o espirito que, embora consciente da efemeridade, age em favor da vida. Com a

percepcao do entorno pelo olhar estético, Castorp vislumbra, na conformagao
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visual de determinados quadros que atravessam integros o romance, um ethos

possivel para o sujeito.

6. Visdes do ezhos: quadros do corpo e entorno

Haviamos deixado em suspenso, acima, o tratamento da cor e da luz na
paisagem “pintada” por Guimardes Rosa. E hora de retoméa-lo neste item con-
clusivo, para tragar paralelas, ainda uma vez, entre o escritor mineiro e Thomas

Mann.

As experiéncias fundadoras do amor para os dois protagonistas dao-se em
contextos semelhantes, mas fundamentalmente diversos. Nos dois casos, trata-se
de encantamentos homoero6ticos vividos na adolescéncial??, de importancia central
para o desenvolvimento afetivo de cada um dos personagens, e narrados em um

cenario paisagistico.

Riobaldo vive essa ocasido ao conhecer o Menino na travessia do rio de-
Janeiro. Guarda-o na memoria até a vida adulta, e volta a reconhecé-lo no jagunco
Reinaldo, o amigo Diadorim, que é na verdade a moca Deodorina, “neblina” que
se mantém na lembranca do narrador envelhecido, de forma ainda mais decisiva

que o pacto com o demo.

A beira do rio, Riobaldo vé o menino “encostado numa &arvore” e im-
1 “ . .

pressiona-se por sua beleza, “um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos
aos-grandes, verdes”; sua voz € “muito natural” (GR2, 70). Da-se uma
aproximacao e rapida conversa entre os dois, em que se destacam as diferengas
sociais entre eles, fato que reaparecerd muitas vezes durante o episédio: “e eu
reparei, me acanhava, comparando como eram pobres as minhas roupas, junto
das dele” (GR2, 73). O menino convida Riobaldo para um passeio de canoa, e ele

aceita, estimulado pela atitude segura do garoto e pela mao que este lhe estende,

122g0bre a questdo da androginia em Guimardes Rosa v. OLIVIERI, 1996; VIGGIANO, 1987;
UTEZA, 1994, p. 331-367; sobre o homoerotismo v. VENTURELLI, 1992. Quanto a questdo da
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“uma mado bonita, macia e quente” (GR2, 71). Mas se a mao é descrita sob seu
aspecto sedutor, causa também vergonha e perturbacdo em Riobaldo, sentimentos
que se prolongam e associam-se ao medo da travessia: “O vacilo da canoa me
dava um aumentante receio. Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados
verdes, de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que até me repassasse”
(GR2, 71). Os atributos do menino Reinaldo-Diadorim associam-no
reiteradamente a natureza: estd encostado na arvore, tem voz natural, folhudas
pestanas e os olhos verdes; estes sio mencionados mais de uma vez e associados,
provavelmente, ao verdor luzidio da esmeralda (gr. swdragdes) e esmalte, pela

sugestao fonica através de “esmerados esmartes olhos”.

O tratamento da cor e da luz na descricao dos olhos remete-nos aos estudos
sobre pintura de Guimardes Rosa, em que a luminosidade da pele de Antiope
espraiava-se pelo quadro, de Correggio (v. supra); também aqui a luz esverdeada
dos olhos de Diadorim “opera o milagre de irradiar-se em todos os sentidos”, o
que se evidencia na utilizagdo do adjetivo “folhudas” para referir-se a suas
“pestanas”: no vocdbulo, superpdem-se os olhos do “modelo” Diadorim e o fundo
da paisagem, as folhas. Na pasta E 17 (fl. 73, cf. supra nota 24 deste capitulo), a
proposito, Rosa refere-se a tela “A virgem, o Menino Jesus e Santa Ana” (Museu
do Louvre), de Leonardo da Vinci (1452-1519), com as seguintes anotacdes: “m%:
seu [sic: talvez ‘céu’] esfumado ao fundo, como se uma esponjosa proliferacao
longinqua de gelos azuis-verdes (neves) / m%: olhos da cor desse fundo, mal
definida”. Evidencia-se mais uma vez o aprendizado da precisdo técnica da

pintura e a transposi¢do de recursos figurativos para o texto!23.

Pelos olhos de Diadorim, segundo ja dissemos, a natureza revela-se para
Riobaldo como realidade estética. No caso da travessia do de-Janeiro, revela-se

para um Riobaldo temeroso, mas que guardaré o aprendizado de forma perene na

androginia em Thomas Mann v. EXNER, 1979 e 1984; LUFT, 1994; WEDEKIND-SCHWERTNER,
1984; sobre o homoerotismo, v. BOHM, 1986; HARLE, 1992.
123 Os olhos de Diadorim vao se fundir outras vezes ao fundo natural, como p. ex. em: “Naqueles
olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a agua de todos os rios em seus lugares
ensombrados” (GR2, 186); “Os olhos [de Diadorim] — vislumbre meu — que cresciam sem beira, dum
verde dos outros verdes, como de nenhum pasto” (GR2, 315).
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memoria. Ao descrever o rio para seu interlocutor, o narrador Riobaldo refere-se a

ele da seguinte forma:

Saiba o senhot, o de-Janeiro é de 4guas claras. E é rio cheio de bichos cigados. Se
olhava a lado, se via um vivente desses — em cima de pedra, quentando sol, ou
nadando descoberto, exato. Foi o menino quem me mostrou. E chamou minha
atencdo para o mato da beira, em pé, pareddo, feito a regua regulado. — “As
flores...” — ele prezou. No alto, eram muitas flores, subitamente vermelhas, de
olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do mucuni, que é um feijao bravo
(...). Um péssaro cantou. Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por
cima de nés. Nao me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino, como eu ia
poder me deslembrar. (GR2, 71)

A lembranca da natureza e de Diadorim amalgamam-se. Riobaldo nada
esquece (animais, minerais, plantas, flores, passaros), porque ndo é possivel
“deslembrar” o menino. O encontro com o outro, sua presenca reveladora,
possibilita a Riobaldo a experiéncia do olhar diverso, que se fixa em um quadro
composto criteriosamente. Nele, os elementos aparecem “feito a régua regulado”,
como o mato da beira do rio. As cores das flores e a presenca do céu,
providencialmente percorrido por bandos de periquitos que o dimensionam sobre
a “tela” verbal, firmam a unidade visual emoldurada e disponivel para a
memoria, tal como se refere a ela o proprio Riobaldo: “da volta ndao lhe dou

desenho - tudo igual, igual” (GR2, 74, grifo nosso).

Diadorim e a paisagem natural sdo, nesse episddio, inseparaveis. O mesmo
ocorrera em muitos outros momentos da narrativa; em alguns deles, o sentido
ético dessa aproximacdo é posto em evidéncia. Apds o reencontro com o Reinaldo
adulto, quando os dois montam guarda a beira do rio das-Velhas (em episédio a

que ja nos referimos antes), surge o seguinte comentério:

Os dias que passamos ali foram diferentes do resto da minha vida. Em horas
andavamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos coqueiros
macaubas, e cacando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-poucas-flores,
que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade de passaros felizes, pousados
nas croas e nas ilhas. E até peixe do tio se pescou. Nunca mais, até o derradeiro
final, nunca mais eu vi o Reinaldo tdo sereno, tdo alegre. E foi ele mesmo, no cabo
de trés dias, quem me perguntou: — “Riobaldo, nés somos amigos, de destino fiel,
amigos?” — “Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo amigo seu!” — eu respondi. Os
afetos. Dogura do olhar dele me transformou para os olhos de velhice de minha
mie. Entdo, eu vi as cores do mundo (GR2, 99).

Os dois amigos vivem um momento idilico. Fruem esteticamente a na-

tureza, encontram nela sustento e abrigo, e selam, nesse contexto, a amizade para
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a vida e para a morte. Os olhares de ambos, tanto quanto as palavras, consumam
o acordo, e revelam para Riobaldo “as cores do mundo”: o ¢zhos que se constroi e
firma pela decisdo de amizade, perdura na memoria e frutifica ao longo da vida.
Em outro contexto, o narrador Riobaldo explica a seu ouvinte que a distin¢do
entre os jaguncos, de uma lado, e ele e Diadorim, de outro, deve-se a “amizade
estreita”. E mesmo na velhice as lembrancas permaneciam vivas “que se fosse
hoje”, porque “Diadorim me pds o rastro dele para sempre em todas essas

quisquilhas da natureza” (GR2, 24).

A figura do amigo-amada (andrégina e lunar) evoca a tragédia, pela
imagem do corpo morto e revelado sé entdo em sua sensualidade, no fim do
romance: “Diadorim era mulher como o sol ndo acende a 4gua do Urucuia, como
eu solucei meu desespero” (GR2, 380). Mas também se funde a natureza para
inscrever no espaco o tracado de uma realizacao e pardmetro possivel para a vida
de Riobaldo. Diadorim, como “o préprio duplo na sua condicdo” (Candido, 1994,
p. 81), é indice e valor, corpo e espirito, da ironia mediadora que torna possivel ao
sujeito, em sua ambivaléncia, decidir eticamente. Por sua presenca e memodria,
firma para Riobaldo um ethos da identificagdo irdnica - perplexa e benévola -
diante da corporeidade e presenca alheia. O encontro de Riobaldo com Zé Bebelo
ao fim do romance, tal como o apresentamos em detalhes (v. supra cap. II), é

exemplo da amizade possivel com o diverso, com o oxtrs, que como o ex nada tem

a oferecer sendo sua fraqueza e grandiosidade.

No caso de Hans Castorp, em Der Zauberberg, a narragdo do encontro com o
objeto de seu encantamento, o colega Pribislav Hippe, também se situa em meio a
natureza, mas se da de maneira adversa. Castorp, ha alguns dias no sanatorio,

empreende um passeio a pé para quebrar a monotonia.

Durante o passeio, o narrador descreve Hans como um idilico caminheiro:
“Essa subida alegrou Hans Castorp. Dilatou-lhe o peito. Com o castao da bengala
empurrou o chapéu para trds, e quando, de certa altura, langou um olhar sobre a
paisagem e avistou o espelho do lago, pds-se a cantar” (MM, 144, cf. ZB, 166: “Das

Steigen freute Hans Castorp, seine Brust weitete sich, er schob mit der Stockkriike
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den Hut aus der Stirn, und als er, aus einiger Hohe zurtickblickend, in der Ferne
den Spiegel des Sees gewahrte, an dem er auf der Herreise vortibergekommen
war, begann er zu singen”)!?4. Ele canta “toda espécie de cangdes sentimentais e
populares” (“allerlei volksttimlich empfindsame Lieder”), bem ao gosto da
situacdo. Em breve, porém, comeca a sentir os efeitos do esforco fisico e do ar
rarefeito da montanha. Em determinado momento, encontra-se em meio a uma

paisagem ideal:

[AJus dem Gehdlz [eines hochstimmigen Nadelwaldes] hetvortretend, stand er
iberrascht vor einer prichtigen Szenerie, die sich ihm 6ffnete, einer intim ge-
schlossenen Landschaft von freilich-groBartiger BildmaBigkeit.

In flachem, steinigem Bett kam ein Bergwasser die rechtsseitige Hohe herab, er-
gol3 sich schaumend tber terassenférmig gelagerte Blocke und flof3 dann ruhiger
gegen das Tal hin weiter, von einem Stege mit schlicht gezimmertem Gelinder
malerisch uberbrickt. Der Grund war blau von den Glockenbliten einer
staudenartigen Pflanze, die Giberall wucherte. Ernste Fichten, riesig und ebenmalig
von Wuchs, standen einzeln und in Gruppen auf dem Boden der Schlucht sowie
die Héhen hinan, und eine davon, zur Seite des Wildbaches schrig im Gehinge
wurzelnd, ragte schief und bizarr in das Bild hinein. Rauschende Abgeschiedenheit
waltete Uber dem schonen, einsamen Ort. Jenseits des Baches bemerkte Hans

Castorp eine Ruhebank. (ZB, 164-165)

Quando sain do bosque deteve-se surpreso, diante de um quadro magnifico que se lhe
descortinava, nma paisagen intima e fechada, de plasticidade trangiiila e grandiosa.

Por um leito pedregoso, pouco profundo, precipitava-se um curso d'dgna pela encosta direita
abaixo; saltava, escumando, os rochedos dispostos como que em fterragos, ¢ em seguida corvia,
num fluxo mais calmo, em diregio ao vale, passando por baixo de uma pitoresca pontezinba, com
um tosco parapeito de madeira. O solo parecia azul pelas flores campannldceas de um arbusto
que crescia em toda parte. Pinheiros sombrios, de troncos gigantescos e bem-proporcionados, viam-
se ora isolados, ora em grupos, no fundo do desfilaceiro e nas encostas. Um deles, arraigado
oblignamente no alcantil a beira do arroio torrentoso, atravessava o panorama numa diagonal
torta e excéntrica. Uma solidiao cheia de rumores pairava sobre esse sitio isolado e formoso. Do
outro lado do regato, Hans Castorp vin um banco que convidava ao repouso (MM, 146).

O texto, como em outros momentos do romance, refere-se diretamente a
descricdo plastica do ambiente, com atengdo aos detalhes de cor e forma, aliada a
termos como “plasticidade” (“Bildmafiigkeit”), “quadro” (“Bild”) e “pitoresco”

(“malerisch”).

124 outro aspecto que aproxima as obras é o entretecimento de experiéncias dos protagonistas com
a musica (cancdes populares, em especial as cancdes de Siruiz e do bando, no romance brasileiro; e
cangdes populares e eruditas, no romance aleméo). O contexto em que as canc¢des surgem esta
geralmente associado a um estado de atabalhoamento, como sinal de cisdo da integridade
individual, e a vivéncia de estados de devaneio e sonho. No romance de Guimaraes Rosa, v. GR2,
38-39, 56 e 116. Sobre a questdo em Der Zauberberg, v. SCHUMANN, 1986, e MULLER, 1994.
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A percepcao efetiva do outro por Castorp, no entanto, ndo esta vinculada
ao entorno natural. Nela inserido, ele apenas retoma uma experiéncia do passado
- o contato com seu colega Hippe -, para incorporéa-la as proprias referéncias

afetivas, dali para diante. Isso ocorre sob condicoes adversas:

Er (.. setzte sich, um sich vom Anblick des Wassersturzes, des treibenden
Schaums unterhalten zu lassen, dem idyllisch gesprichigen, einférmigen und doch
innerlich abwechsungsvollen Gerdusche zu lauschen; denn rauschendes Wasser
liebte Hans Castorp ebensosehr wie Musik, ja vielleicht noch mehr. Aber kaum
hatte er sich's bequem gemacht, als ein Nasenbluten ihn so plétzlich befiel, daf3 er
seinen Anzug nicht ganz vor Verunreinigungen schiitzen konnte (ZB, 165).

(..) se senton, a fim de se divertir com o aspecto da cachoeira de dgnas espumantes ¢ de lhes
escutar o ruido idilicamente palrador, uniforme e todavia cheio de variagao intima. O murmiirio
das dguas — Hans Castorp adorava-o tanto quanto a miisica, ¢ talvez ainda mais. Mas, apenas
se pusera a vontade, comegou a sangrar-lhe o nariz, tio de repente que ndo péde evitar que se
manchasse sua roupa (MM, 146-147).

Em decorréncia do sangramento no nariz, que perdura por meia hora,
Castorp é acometido de um torpor. Permanece deitado sobre o banco, submetido
a propria corporeidade. Em um devaneio, reconstitui em detalhes o contato com
Hippe. Referindo-se a um sonho descrito paginas antes, com Clawdia Chauchat, o
narrador indica que Hans estaria em estado onirico semelhante ao daquela
ocasido, mas de maneira “tdo irrestritamente vigorosa, a ponto de olvidar o
espaco e o tempo” (MM, 147, cf. ZB, 169: “aber so stark, so restlos, so bis zur
Aufhebung des Raumes und der Zeit”).

De acordo com o relato do devaneio, fica claro que o “relacionamento” com
Hippe nado havia passado na verdade de um encantamento unilateral e
inconseqiiente por parte de Hans. Embora ele tivesse tido muita estima pelo
colega, este ndo lhe atribuia qualquer importancia. O contato mais intenso entre
ambos ndo passa do empréstimo de um lapis de Hippe a Hans. Mas Castorp, que
aponta o ldpis enquanto o tem consigo, guarda as lasquinhas de madeira

carinhosamente, até o presente da narrativa.

Da mesma forma que seu pretenso relacionamento humano, também o
esforco de integragdo a natureza, por parte de Castorp, é associado a um universo
de referéncias pictéricas grandiosas, o que vem contrastar com sua inabilidade ao

percorré-lo (cansaco e mal-estar durante a caminhada, sangramento no nariz). O
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olhar do narrador desnuda a tal ponto o protagonista, que este se vé reconduzido

a experiéncia mais fundamental de isolamento.

A lembranca de Hippe, mesmo assim, passa a constituir a base de
referéncia para a paixao que Castorp cultiva por Mme. Chauchat. Ao despertar de
seu devaneio na paisagem, observa: “Como ele se parece com ela, com aquela
mulher, ali do sanatério. Quem sabe se ndo é por isso que me interesso tanto por
ela?” (MM, p. 151, cf. ZB, 174-175: “Wie merkwtirdig dhnlich er ihr sah - dieser

hier oben! Darum also interessiere ich mich so fiir sie?”).

Os lacos humanos que Hans Castorp estabelece no romance nado atingem a
densidade de um relacionamento como aquele entre Riobaldo e Diadorim. Se para
estes dois o espago natural convertia-se em eshos - pela percepcao estética da
natureza partilhada por eles, pela acdo efetiva e conjunta que empreendiam e
pelas explicitacdes verbais e gestuais da amizade -, o caso de Hans é bem outro. O
contexto decadente e fuitil do sanatdrio ndo convida a decisdes relevantes, e
mesmo 0s relacionamentos potencialmente mais significativos ndo frutificam.
Diante do dilema pessoal de seu primo Joachim, por exemplo, companheiro
verdadeiramente presente na vida de Castorp, este ultimo tem pouco a dizer.
Talvez isso explique a atitude severa de Hans, ao interromper a sessdo ocultista
em que se pretendia invocar o espirito do primo, para entretenimento de
héspedes coquetes e ansiosos por novas sensacdes; e também o perdido de perdao

que Castorp balbucia para a alma de seu primo, nesse contexto.

A paisagem, entretanto, assim como em Grande sertdo: veredas, encerra a
possibilidade e forma de um esos, que Hans vislumbra esteticamente. Como ja
demonstramos, o olhar perspicaz nao lhe falta. No capitulo “Schnee”, por
exemplo, a visdo que o leva a formular a maxima em favor da bondade e de um
controle ético sobre o poder da morte junto ao pensamento humano inicia-se com
referenciais paisagisticos e estéticos. Ameacado pela nevasca, ele entra (uma vez
mais) em estado de torpor, e comega a perceber imaginariamente uma paisagem

diversa:

Ein Regenbogen spannte sich seitwirts iiber die Landschaft, voll ausgebildet und
stark, die reinste Hertlichkeit, feucht schimmernd mit allen seinen Farben, die satt

181



wie Ol ins dichte, blanke Griin herniederflossen. Das war ja wie Musik, wie lauter
Harfenklang, mit Fléten untermischt und Geigen. Das Blau und Violett besonders
strtomten wunderbar. Alles ging zauberisch verschwimmend darin unter, verwan-
delte, entfaltete sich neu und immer schéner (ZB, 684)

U arco-iris curvava-se sobre um lado da paisagem, nm arco completo ¢ nitido, puro na sua
magnificéncia, com o brilho simido de todas as snas cores, que, untuosas como dleo, inundavanm o
verde espesso e reluzente. Mas isso parecia milsica, era como o som intenso de barpas, mesclado de
flantas e violinos! O azul e a violeta, sobretudo, espalbavam-se maravilbosamente. Tudo se
confundia com eles, como por um feitigo, transformando-se, evoluindo de modo sempre novo e cada

veg mais belo (MM, 590-591).

A visdo que Castorp tem a seguir, vai de cenas idilicas a beira de um lago
até a descricao grotesca do esquartejamento e devoragdo de uma crianga por duas
mulheres grisalhas e seminuas!?>. No contexto de nossa argumentacdo, queremos

destacar algumas das cenas iniciais:

Junglinge tummelten Pferde, liefen, die Hand am Halfter, neben ihrem
wiehernden Trabe her, zerrten die Bockenden am langem Ziigel oder trieben sie,
sattellos reitend, mit bloBen Fersen die Flanken der Gdaule schlagend, ins Meer
hinein, wobei die Muskeln ihrer Riicken unter der goldbraunen Haut in der Sonne
spielten (..). An einer wie ein Bergsee die Ufer spiegelnden Bucht, die weit ins
Land trat, war Tanz von Midchen. (...) Weitethin ibte sich Jungmannschaft im
BogenschieBen. Es war gliicklich und freundschaftlich zu sehen, wie Altere noch
Ungeschickte, Lockige im Spannen der Sehne, im Anlengen unterwiesen, mit
ihnen zielten und die vom Riickschlag Taumelnden lachend stiitzten, wenn der
Pfeil schwirrend hinausging. Andere angelten. (...) Paare ergingen sich das Ufer
entlang, und am Ohr des Midchens war dessen Mund, der sie vertraulich fithrte

(ZB, 686-687).

Mancebos adestravam cavalos; corriam, com a mao no cabresto, ao lado dos animais gue
trotavam relinchando e sacudindo a cabega; montavam-nos sem sela e forcavam-nos a entrar na
dgna, batendo com os calcanhares desnudos os flancos da cavalgadura, enquanto os misculos das
espdduas, sob a pele trigueira, jogavam ao sol. (..) A margem de nma enseada que penetrava
profundamente na terra firme, e cujas ribanceiras se espelbavam como num lago alpino, havia
mogas dancando. (..) A maior distancia, alguns jovens exercitavam-se no tiro de arco. Que
aprazivel e ameno quadro! Os mais velhos ensinavam a uns adolescentes de cabelos encaracolados
conmo retesar o arco e apontd-lo ao alvo; rindo, amparavam os novatos cambaleantes sob o rechago
da corda, guando a seta se desprendia dela com um sussurvo. (...). Alguns casais passeavam ao
longo da praia, ¢ perto da orelba da jovem encontrava-se a boca de quem a gniava carinbhosamente

(MM, 592-593).

Como atesta o proprio Thomas Mann (em carta a Adolf Thiersch, de
2/6/1954, cit. p. Wysling, 1975, p. 181), as cenas remetem ao tipo de figuracao de
Ludwig von Hofmann, autor do quadro “Die Quelle” (aprox. 1914), que sempre

acompanhou Mann junto a sua mesa de trabalho (como ja dissemos antes). Hans

Wysling (1975, p. 178; tb. cf. Sandt, 1979, p. 12-13) identifica a cena com duas telas

125 Sobre a intrigante cena de canibalismo v. FISCHER/KITTLER, 1979.
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em especial: “Cavaleiros junto ao mar” (“Reiter am Meer”, s/d.) e “Dancarinos em
paisagem” (“Tanzende in Landschaft”, 1902). O recurso intertextual aos quadros
(atestado pelo proprio escritor, até certo ponto) corrobora nossa hipétese de que a
configuragdo visual do espaco nos romances, também a partir do recurso as artes
plasticas, firma sentidos éticos nas obras, em uma remissdo inusitada ao

significado original de ¢zhos como espaco de morada e abrigo do homem.

Pois a mencdo as telas ndo se limita ao sonho no capitulo “Schnee”. No
final do romance, apdés a descida impulsiva e mecanica de Hans, o leitor o
acompanha em meio ao campo de batalha. O cenério de horror da guerra é

descrito com um apelo sensorial sem igual no romance!2:

Dimmerung, Regen und Schmutz, Brandréte des tritben Himmels, der unauf-
hotlich von schwerem Donner brillt, die nassen Liifte erfillt, zerrissen von
scharfen Singen, wiitend héllenhundhaft daherfahrendem Heulen, das seine Bahn
mit Splittern, Spritzen, Krachen und Lohen beendet von Zinkgeschmetter, das
bersten will, und Trommeltakt, der schleuniger, schleuniger treibt... (ZB, 1000-
1001).

Creprisculo, chuva ¢ barro, rubros clardes de fogo no céu turvo que sem cessar estruge
atroadoramente; os simidos ares invadidos e dilacerados por silvos agndos, por uivos raivosos qua
avangam como 0 ¢do dos infernos e terminam a sua drbita, entre estilbagos, jatos de ferra,
detonagies e labaredas por gemidos e por gritos, por clarinadas estridentes e pelo rufar de
tambores, clamando depressa, cada vez mais depressa... (MM, 865)

E em meio a essa “tempestade de aco” que surgird de novo a referéncia as
cenas do sonho em “Schnee” (e por conseguinte as telas de Hofmann). Elas

servem de contraponto ao cendrio brusco e desnudo do campo de batalha:

Das junge Blut mit seinen Ranzen und SpieSgewehren, seinen verschmutzten
Minteln und Stiefeln! Man kénnte sich humanistisch-schonseliger Weise auch
andere Bilder ertrdumen in seiner Betrachtung. Man koénnte es sich denken: Rosse
regend und schwemmend in einer Meeresbucht, mit der Geliebten am Strande
wandelnd, die Lippen am Ohre der weichen Braut, auch wie es gliicklich
freundschaftlich einander im Bogenschul3 unterweilit. Statt dessen liegt es, die
Nase im Feuerdreck. Dal3 es das freudig tut, wenn auch in grenzenlosen Angsten
und unaussprechlichem Mutterheimweh, ist eine erhabene und beschimende
Sache fiir sich, sollte jedoch kein Grund sein, es in die Lage zu bringen (ZB,
1003).

126 o procedimento de dinamizar o ritmo da frase e recorrer a aliteracoes é semelhante ao que
caracteriza a profusdo verbal de descricoes de batalhas em Grande sertdo: veredas, p. ex. em: “A
morte? A coisa que o que era x0 e bala. Que qual, agora nao se podia mais ter outros lados. Agora
era s6 gritar 6dio, caso quisesse, e o0 ar se estragou, trancado de assovios de ferro metal. O senhor
ali ndo tem mae, ndo vé que a vida é s6 brabeza. Revém ramo cortado de arvore, ai e o comum que
caavcam poeiras e terras” (GR2, 138).
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Ab, toda essa juventude, com suas mochilas e baionetas, com as capas e as botas enlameadas!
Sonbando de  modo  humanistico-estético, poderiamos  imaging-la  num  quadro  diferente.
Poderiamos ter a seguinte visio: esses jovens montando e banbando cavalos numa enseada do
mar, caminhando pela praia em companbia da namorada, achegando os libios a orelha da meiga
noiva, on talvez, ensinando uns aos ontros, numa amizade feliz, o tiro de arco. Em lugar disso,
Jazem ali, com o nariz no barro bombardeado. Que facam isso com alegria, ainda gue transidos
de medo e cheios de saudades da mie, ¢ assunto a parte, que nos orgulha e envergonba, mas
nunca nos deveria indugir a colocd-los nesta situagao (MM, 868)

A possibilidade distante do idilio lampeja em meio as bombas, mas a
realidade dos jovens é o “barro bombardeado”. Nada ha de casual no fato de que
Castorp, dali a pouco, pise sobre a mao de um companheiro que jaz na lama,
justamente a mao, parte do corpo tdo carregada de sentido ao longo do romance,
como pudemos exemplificar acima; e menos casual ainda é ele receber, logo
depois, um ferimento na perna, que ndo o impede de continuar andando, mas
agora manco. A seu modo, Hans também selou um pacto com o “Coxo”, tal como
se designa o demoénio a certa altura em Grande sertao: veredas. O pacto do jovem
alemao, porém, é muito mais real e univoco que o incerto trato de Riobaldo com o

demo, que no fim do romance “nao ha!” (GR2, 385).

A falta de lacos, vivéncias e acordos, o isolamento individual e social no
ambiente decadente do sanatério, ndo possibilitam a Hans encontrar em seu
espaco um e¢hos duradouro. Apds os varios anos de convivio com Settembrini, por
exemplo, o tnico amigo que lhe resta no sanatério, Hans é incapaz de expressar
qualquer afeto diante dele, ao partir para a planicie. Essa metafora para o clima de
desolamento que se abateu sobre a Europa antes da Primeira Guerra Mundial'?’, e
que levou muitos jovens (mesmo artistas e intelectuais) a partir com entusiasmo
para a guerra, vendo-a um fato agregador, amplia-se no romance, e pode ser lido
hoje como significacdo abrangente da desagregacado social ocasionada pela perda

de vinculos éticos fundamentais.

No capitulo II, acima, fizemos alusdo a condicdo edénica de Riobaldo, com
base em declaracdes de Guimaraes Rosa. E sugerimos que a consciéncia ética de
que se apropria em suas andangas pelo sertao pode ser entendida como conquista

da condicao subjetiva, da possibilidade de decisdo entre “o bem e o mal”. O

127 Sobre a questao v. WURFFEL, 1995,
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reconhecimento irénico da propria existéncia bipartida faz do sujeito alguém
potencialmente tolerante e capaz de inscrever-se no espaco partilhado com outros,

como ethos.

No caso de Hans Castorp, sua descida da “montanha dos pecados” (MM,
864, cf. ZB, 999: “Stindenberg”) representa um movimento inverso, de desper-
sonalizacao, de perda da subjetividade. Ele regride a uma condicdo pré-edénica,
volta ao barro do campo de batalha. No vazio do ezos ausente, repentinamente
subtraido, pois privado do lastro das relacdes humanas, resta apenas espaco vago

e mudo, a ser ocupado por quem ndo fala a lingua do e#hos: barbarow.
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Conclusao

Os resultados de nossa pesquisa e de nossas reflexdes abrangem trés eixos

fundamentais.

O primeiro diz respeito a conformagao do espaco literario nos romances
analisados. Por se tratar, em Der Zauberberg e em Grande sertao: veredas, de textos
marcados pela atengdo a condigdo subjetiva dos protagonistas, o procedimento
mais adequado para a andlise desse aspecto nas obras é a abordagem do conjunto
de referéncias discursivas sobre a percepcdo (efetiva ou imaginaria) do entorno e
da corporeidade (propria ou alheia). De particular interesse sdo as referéncias ao
espago percebido que revelam também o processo perceptivo como tal. Trata-se ai
da percepcdo estética do espacgo, associada a identificacdo de suas caracteristicas
formais, e de sua repercussdo sobre os sentidos, afetividade e imaginagdo do
sujeito. Pudemos constatar em particular o valor elucidativo da cor, luminosidade,
contrastes entre claros e escuros, nogdes de proximidade e distancia, exterioridade
e interioridade dos corpos. Especialmente significativa é a defrontacdo do sujeito
com a paisagem natural, tanto em um romance como em outro, apesar das
diferencas culturais e da atitude face a natureza por parte de um protagonista e
outro (Riobaldo, um homem do sertdo, préximo ao entorno natural; Castorp um
burgués, cidadao urbano e refinado, distante da natureza e inabil na interacao
fisica com o entorno imediato). Em nossos dias, marcados pela necessidade de
reavaliacdo da atitude face ao meio ambiente, os sentidos da paisagem nos

romances assumem dimensao prépria, sob esse aspecto.

O segundo eixo fundamental remete-se ao sentido ético da conformacao do
espaco nos romances. Pudemos constatar que a percepcao da prépria corpo-
reidade no espaco e do entorno (especialmente em sua dimensdo paisagistica)
esteve associada pelos protagonistas ou narradores a questdes fundamentais da
ética (respeito a integridade fisica alheia, consciéncia da prépria mortalidade,
reconhecimento do olhar alheio sobre si mesmo e sobre o mundo, necessidade de

descentragdo para uma compreensao adequada das relagdes humanas e do campo
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de acdo do sujeito, possibilidade de partilha hostil ou fraterna de espacos

comuns).

Finalmente, o terceiro eixo diz respeito a consideracdo de recursos préprios
as artes plasticas para a conformacdo do espacgo literdrio, j4 que a visualidade
desempenha papel central nesse processo. Concluimos que os dois escritores
dedicaram atencdo as artes, Rosa pela transposicdo conseqiiente de técnicas e
conceitos da pintura para seus textos, Mann pela utilizacdo da metalinguagem
propria a descricdio e apreciacdo critica de obras plasticas. Na exploragdo
conseqiiente do didlogo entre as artes, os textos ganham em diversidade formal e
acentuam sua forca declarativa ética, por firmar, em imagens, experiéncias e
possibilidades de relacionamento humano e dos homens com o meio em que

vivem.

Em sintese, concluimos que os dois romances fixam sentidos éticos a partir
da conformacdo estética do espago. A diccao literdria aproxima-se assim de
sentidos originais do termo e#hos, segundo os quais o relacionamento entre as
pessoas depende da construcdo de espagos de convivio e do respeito pela
corporeidade do semelhante, em sua materialidade e presenca no mundo. No caso
de Grande sertio: veredas, Riobaldo vivencia profunda relagdo afetiva com Diadorim,
e o espaco partilhado por ambos firma o modelo ético de uma identificacao
irébnica com os semelhantes, como decisdo ética adequada a condicdo subjetiva
ambivalente, cindida entre a existéncia fisica e natural condicionada e a existéncia
espiritual, que tende a desvincular-se das possibilidades e necessidades efetivas
do sujeito. Na atitude de Riobaldo diante de Zé Bebelo pudemos constatar a

realizacdo positiva desse modelo relacional.

No caso de Der Zanberberg, a superficialidade e inconstancia dos relacio-
namentos humanos do protagonista ocasiona a perda de sua condicdo subjetiva
mediante a situagdo extrema da guerra. A fragilidade do relacionamento com
Settembrini serviu de exemplo para a inconseqiiéncia ética da descoberta da

subjetividade por Hans Castorp. Os modelos éticos esbocados e firmados na
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representacao do espago, em especial da paisagem, ndo impedem o protagonista

de render-se a barbarie, no fim do romance.
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