

# Poemas de Álvaro de Campos

Álvaro de Campos (heterônimo de Fernando Pessoa)

Fonte: <http://www.cfh.ufsc.br/~magno/>

## Poemas:

- **Adiamento**
- **Lisboa Revisited (1926)**
- **Là-Bas, Je ne sais où**
- **Vilegiatura**
- **Clearly Non-Campos!**
- **Vai pelo cais fora um bulício de chegada próxima**
- **Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da baixa**
- **Começo a conhecer-me. Não existo.**
- **O ter deveres, que prolixa coisa!**
- **Que lindos olhos de azul inocente os do pequenito do agiota**
- **O descalabro a ócio e estrelas**
- **Ora, até que enfim,...perfeitamente,...**
- **Bicarbonato de Soda**
- **Mas eu, em cuja alma se refletem...**
- **Eu, eu mesmo...**
- **Os antigos invocavam as musas**
- **Quando olho pra mim não me percebo**
- **Demogorgon**
- **Apostila**
- **Escrito num livro abandonado em viagem**
- **Pecado Original**
- **Não, não é cansaço...**
- **Passagem das Horas**
- **Tabacaria**
- **Apontamento**
- **Aniversário**
- **Magnificat**
- **Todas as cartas de amor são ridículas**
- **O Binômio de Newton**
- **Poema em Linha Reta**
- **Encostei-me**
- **Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir**
- **Ah, um soneto!**
- **Há mais de meia hora**
- **Ah, perante esta única realidade**
- **Dobrada à Moda do Porto**
- **Eros e Psiquê**

## Adiamento

Depois de amanhã, sim, só depois de amanhã...  
Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã,  
E assim será possível; mas hoje não...  
Não, hoje nada; hoje não posso.  
A persistência confusa da minha subjetividade objetiva,  
O sono da minha vida real, intercalado,  
O cansaço antecipado e infinito,  
Um cansaço de mundos para apanhar um elétrico...  
Esta espécie de alma...  
Só depois de amanhã...  
Hoje quero preparar-me,  
Quero preparar-me para pensar amanhã no dia seguinte...  
Ele é que é decisivo.  
Tenho já o plano traçado; mas não, hoje não traço planos...  
Amanhã é o dia dos planos.  
Amanhã sentar-me-ei à secretária para conquistar o mundo;  
Mas só conquistarei o mundo depois de amanhã...  
Tenho vontade de chorar,  
Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro...  
Não, não queiram saber mais nada, é segredo, não digo.  
Só depois de amanhã...  
Quando era criança o circo de domingo divertia-me toda a semana.  
Hoje só me diverte o circo de domingo de toda a semana da minha infância...  
Depois de amanhã serei outro,  
A minha vida triunfar-se-á,  
Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e prático  
Serão convocadas por um edital...  
Mas por um edital de amanhã...  
Hoje quero dormir, redigirei amanhã...  
Por hoje, qual é o espetáculo que me repetiria a infância?  
Mesmo para eu comprar os bilhetes amanhã,  
Que depois de amanhã é que está bem o espetáculo...  
Antes, não...  
Depois de amanhã terei a pose pública que amanhã estudarei. Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser.  
Só depois de amanhã...  
Tenho sono como o frio de um cão vadio.  
Tenho muito sono.  
Amanhã te direi as palavras, ou depois de amanhã...  
Sim, talvez só depois de amanhã...  
O porvir...  
Sim, o porvir...

## Lisbon revisited (1926)

Nada me prende a nada.  
Quero cinquenta coisas ao mesmo tempo.  
Anseio com uma angústia de fome de carne  
O que não sei que seja -  
Definidamente pelo indefinido...  
Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto  
De quem dorme irrequieto, metade a sonhar.

Fecharam-me todas as portas abstractas e necessárias.  
Correram cortinas de todas as hipóteses que eu poderia ver da rua.  
Não há na travessa achada o número da porta que me deram.

Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.  
Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.  
Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados.  
Até a vida só desejada me farta - até essa vida...

Compreendo a intervalos desconexos;  
Escrevo por lapsos de cansaço;  
E um tédio que é até do tédio arroja-me à praia.  
Não sei que destino ou futuro compete à minha angústia sem leme;  
Não sei que ilhas do sul impossível aguardam-me naufrago;  
ou que palmares de literatura me darão ao menos um verso.  
Não, não sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma...  
E, no fundo do meu espírito, onde sonho o que sonhei,  
Nos campos últimos da alma, onde memoro sem causa  
(E o passado é uma névoa natural de lágrimas falsas),  
Nas estradas e atalhos das florestas longínquas  
Onde supus o meu ser,  
Fogem dismantelados, últimos restos  
Da ilusão final,  
Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,  
As minhas cortes por existir, esfaceladas em Deus.

Outra vez te revejo,  
Cidade da minha infância pavorosamente perdida...  
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,  
E aqui tornei a voltar, e a voltar.  
E aqui de novo tornei a voltar?  
Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram,  
Uma série de contas-entes ligados por um fio-memória,  
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

Outra vez te revejo,  
Com o coração mais longínquo, a alma menos minha.

**Outra vez te revejo - Lisboa e Tejo e tudo -,  
Transeunte inútil de ti e de mim,  
Estrangeiro aqui como em toda a parte,  
Casual na vida como na alma,  
Fantasma a errar em salas de recordações,  
Ao ruído dos ratos e das tábuas que rangem  
No castelo maldito de ter que viver...**

**Outra vez te revejo,  
Sombra que passa através das sombras, e brilha  
Um momento a uma luz fúnebre desconhecida,  
E entra na noite como um rastro de barco se perde  
Na água que deixa de se ouvir...**

**Outra vez te revejo,  
Mas, ai, a mim não me revejo!  
Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico,  
E em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim -  
Um bocado de ti e de mim!...**

## **Là-Bas, Je ne sais où...**

**Véspera de viagem, campainha...  
Não me sobreavisem estridentemente!**

**Quero gozar o repouso da gare da alma que tenho  
Antes de ver avançar para mim a chegada de ferro  
Do comboio definitivo,  
Antes de sentir a partida verdadeira nas goelas do estômago,  
Antes de por no estribo um pé  
Que nunca aprendeu a emoção sempre que teve que partir.  
Quero, neste momento, fumando no apeadeiro de hoje,  
Estar ainda um bocado agarrado à velha vida.  
Vida inútil, que era melhor deixar, que é uma cela?  
Que importa? Todo Universo é uma cela, e o estar preso não tem que ver com o tamanho da  
cela.**

**Sabe-me a náusea próxima o cigarro. O comboio já partiu da outra estação...  
Adeus, adeus, adeus, toda a gente que não veio despedir-se de mim,  
Minha família abstrata e impossível...  
Adeus dia de hoje, adeus apeadeiro de hoje, adeus vida, adeus vida,!  
Ficar como um volume rotulado esquecido,  
Ao canto de resguardo de passageiros do outro lado da linha.  
Ser encontrado pelo guarda casual depois da partida -  
'E esta? Então não houve um tipo que deixou isto aqui?' -**

**Ficar só a pensar em partir,  
Ficar e ter razão,  
Ficar e morrer menos...**

**Vou para o futuro como para um exame difícil.  
Se o comboio nunca chegasse e Deus tivesse pena de mim?**

Já me vejo na estação até aqui simples metáfora.  
Sou uma pessoa perfeitamente apresentável.  
Vê-se - dizem - que tenho vivido no estrangeiro.  
Os meus modos são de homem educado, evidentemente.  
Pego na mala, rejeitando o moço, como a um vício vil.  
E a mão com que pego na mala treme-me e a ela.

**Partir!**

Nunca voltarei.

Nunca voltarei porque nunca se volta.

O lugar a que se volta é sempre outro,

A gare a que se volta é outra.

Já não está a mesma gente, nem a mesma luz, nem a mesma filosofia.

**Partir! Meu Deus, partir! Tenho medo de partir!...**

## **Vilegiatura**

O sossego da noite, na vilegiatura do alto;

O sossego, que mais aprofunda

O ladrar esparsos dos cães de guarda na noite;

O silêncio, que mais se acentua,

Porque zumbe ou murmura uma coisa nenhuma no escuro...

Ah! A opressão de tudo isto!

Oprime como ser feliz!

Que vida idílica, se fosse outra pessoa que a tivesse

Com o zumbido ou murmúrio monótono de nada

Sob o céu sardento de estrelas,

Com o ladrar dos cães polvilhando o sossego de tudo!

Vim aqui para repousar,

Mas esqueci-me de me deixar lá em casa,

Trouxe comigo o espinho essencial de ser consciente,

A vaga náusea, a doença incerta, de me sentir.

Sempre esta inquietação mordida aos bocados

Como pão ralo escuro, que se esfarela caindo.

Sempre esta mal-estar tomado aos maus haustos

Como um vinho de bêbado quando nem a náusea obsta.

Sempre, sempre, sempre

Este defeito da circulação da própria alma,

Esta lipotímia das sensações,

Isto...

(Tuas mãos esguias, um pouco pálidas, um pouco minhas,

Estava naquele dia quietas pelo teu regaço de sentada,

Como e onde a tesoura e o ideal de uma outra.

Cismavas, olhando-me, como se eu fosse o espaço.

Recordo para ter em que pensar, sem pensar.

De repente, num meio suspiro, interrompeste o que estavas sendo.

Olhaste conscientemente para mim, e disseste:

**‘Tenho pena que todos os dias não sejam assim’ -  
Assim, como aquele dia que não fora nada...**

**Ah, não sabias,  
Felizmente não sabias,  
Que a pena é todos os dias serem assim, assim:  
Que o mal é que, feliz ou infeliz,  
A alma goza ou sofre o íntimo tédio de tudo,  
Consciente ou inconscientemente,  
Pensando ou por pensar -  
Que a pena é essa...**

**Lembro fotograficamente as tuas mãos paradas,  
Molemente estendidas.  
Lembro-me, neste momento, mais delas do que de ti.  
Que será feito de ti?  
Sei que, no formidável algures da vida,  
Casaste. Creio que és mãe. Deves ser feliz.  
Por que o não haverias de ser?**

**Só por maldade...  
Sim, seria injusto...  
Injusto?**

**(Era um dia de sol pelos campos e eu dormitava, sorrindo.)**

**A vida...  
Branco ou tinto, é o mesmo: é para vomitar.**

## **Clearly Non-Campos!**

**Não sei qual é o sentimento, ainda inexpresso,  
Que subitamente, como uma sufocação, me aflige  
O coração que, de repente,  
Entre o que se vive, se esquece.  
Não sei qual é o sentimento  
Que me desvia do caminho,  
Que me dá de repente  
Um nojo daquilo que seguia,  
Uma vontade de nunca chegar a casa,  
Um desejo de indefinido.  
Um desejo lúcido de indefinido.**

**Quatro vezes mudou a ‘estação falsa  
No falso ano, no imutável curso  
Do tempo conseqüente;  
Ao verde segue o seco, e ao seco o verde,  
E não sabe ninguém qual é o primeiro,  
Nem o último e acabam.**

## **Vai pelo cais fora um bulício de chegada próxima**

Vai pelo cais fora um bulício de chegada próxima,  
Começaram chegando os primitivos da espera,  
Já ao longe o pacote de África se avoluma e esclarece.  
Vim aqui para não esperar ninguém,  
Para ver os outros esperar,  
Para ser os outros todos a esperar,  
Para ser a esperança de todos os outros.

Trago um grande cansaço de ser tanta coisa.  
Chegam os retardatários do princípio,  
E de repente impaciente-me de esperar, de existir de ser,  
Vou-me embora brusco e notável ao porteiro que me fita muito mas rapidamente.

Regresso à cidade como à liberdade.

Vale a pena existir para ao menos deixar de sentir.

## **Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa**

Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa  
Aquele homem mal vestido, pedinte por profissão que se lhe vê na cara,  
Que simpatiza comigo e eu simpatizo com ele;  
E reciprocamente, num gesto largo, transbordante, dei-lhe tudo quanto tinha  
(Excepto, naturalmente, o que estava na algibeira onde trago mais dinheiro:  
Não sou parvo nem romancista russo, aplicado,  
E romantismo, sim, mas devagar...).

Sinto uma simpatia por essa gente toda,  
Sobretudo quando não merece simpatia.  
Sim, eu sou também vadio e pedinte,  
E sou-o também por minha culpa,  
Ser vadio e pedinte não é ser vadio e pedinte:  
É estar ao lado da escala social,  
É não ser adaptável às normas da vida,  
Às normas reais ou sentimentais da vida, -  
Não ser Juiz do Supremo, empregado certo, prostituta,  
Não ser pobre a valer, operário explorado,  
Não ser doente de uma doença incurável,  
Não ser sedento de justiça, ou capitão de cavalaria,  
Não ser, enfim, aquelas pessoas sociais dos novelistas  
Que se fartam de letras porque têm razão para chorar lágrimas,  
E se revoltam contra a vida social porque têm razão para isso sempre.

**Não: tudo menos ter razão!**  
**Tudo menos importar-me com a Humanidade!**  
**Tudo menos ceder ao humanitarismo!**  
**De que serve uma sensação se há uma razão para isso supor.**

**Sim, ser vadio e pedinte, como eu sou,  
Não é ser vadio e pedinte, o que é corrente:  
É ser isolado na alma, e isso é que é ser vadio,  
É ter que pedir aos dias que passem, e nos deixem, e isso é que é ser pedinte.**

**Tudo mais é estúpido como um Dostoiévski ou um Gorki.  
Tudo mais é ter fome ou não ter que vestir.  
E, mesmo que isso aconteça, isso acontece a tanta gente  
Que nem vale a pena ter pena da gente a quem isso acontece.**

**Sou vadio e pedinte a valer, isto é, no sentido translato,  
E estou-me rebolando numa grande caridade por mim.**

**Coitado do Álvaro de Campos!  
Tão isolado da vida! Tão deprimido nas sensações!  
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!  
Coitado dele, que com lágrimas (autênticas) nos olhos,  
Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita,  
Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, àquele  
Pobre que não era pobre, que tinha olhos tristes por profissão.**

**Coitado do Álvaro de Campos, com quem ninguém se importa!  
Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!**

**E, sim, coitado dele!  
Mais coitado dele que de muitos que são vadios e vadiam,  
Que são pedintes e pedem,  
Porque a alma humana é um abismo.**

**Eu é que sei, Coitado dele!  
Que bom poder-me revoltar num comício dentro da minha alma!  
Mas até nem parvo sou!  
Nem tenho a defesa de poder ter opiniões sociais.  
Não tenho, mesmo, defesa nenhuma: sou lúcido.**

**Não me queiram converter a convicção: sou lúcido.**

**Já disse: sou lúcido.  
Nada de estéticas com coração: sou lúcido.  
Merda! Sou lúcido.**

**Começo a conhecer-me. Não existo.**

**Começo a conhecer-me. Não existo.  
Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram,  
Ou metade desse intervalo, porque também há vida...  
Sou isso, enfim...  
Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulhos de chinelos  
no corredor.  
Fique eu no quarto só com o grande sossego de mim mesmo.  
É um universo barato.**



## **O ter deveres, que prolixa coisa!**

**O ter deveres, que prolixa coisa!**

**Agora tenho que estar à uma menos cinco  
Na Estação do Rócio, tabuleiro superior - despedida  
Do amigo que vai no `Sud Express' de toda a gente  
Para onde toda a gente vai, o Paris...**

**Tenho que estar lá  
E acreditem, o cansaço antecipado é tão grande  
Que, se p `Sud Express' soubesse, descarrilava...  
Brincadeira de crianças?  
Não, descarrilava a valer...  
Que leve a minha vida dentro, arre, quando descarrile!...**

**Tenho desejo forte,  
E o meu desejo, porque é forte, entra na substância do mundo.**

## **Que lindos olhos de azul inocente os do pequenito do agiota!**

**Que lindos olhos de azul inocente os do pequenito do agiota!  
Santo Deus, que entroncamento esta vida!**

**Tive sempre, feliz ou infelizmente, a sensibilidade humanizada.  
E toda morte me doeu sempre pessoalmente,  
Sim, não só pelo mistério de ficar inexpressivo o orgânico,  
Mas de maneira direta, cá do coração.**

**Como o sol doura as casas dos réprobos!  
Poderei odiá-los sem desfazer do sol?**

**Afinal que coisa a pensar com o sentimento distraído  
Por causa dos olhos de criança de uma criança...**

## **O descalabro a ócio e estrelas...**

**O descalabro a ócio e estrelas...**

**Nada mais...**

**Farto...**

**Arre...**

**Todo mistério do mundo entrou para minha vida econômica.**

**Basta!**

**O que eu queria ser, e nunca serei, estraga-me as ruas.**

**Mas então isto não acaba?**

**É destino?**

**Sim, é meu destino**

**Distribuído pelos conseguintes no lixo**

**E os meus propósitos à beira da estrada -**

**Os meus conseguintes rasgados por crianças,**

**Os meus propósitos mijados por mendigos,**

**E toda a minha alma uma toalha suja que escorregou para o chão.**

O horror do som do relógio à noite na sala de jantar de uma casa  
de província -  
Toda monotonia e a fatalidade do tempo...  
O horror súbito do enterro que passa  
E tira a máscara de todas as esperanças.  
Ali...  
Ali vai a conclusão.  
Ali, fechado e selado.  
Ali, debaixo do chumbo lacrado e com cal na cara  
Vai, que pena como nós,  
Vai o nós!  
Ali, sob um pano cru acro é horroroso como uma abóbada de cárcere.  
Ali, ali, ali... E eu?

## **Ora até que enfim..., perfeitamente...**

Ora até que enfim..., perfeitamente...  
Cá está ela!  
Tenho a loucura exatamente na cabeça.

Meu coração estourou como uma bomba de pataco,  
E a minha cabeça teve o sobressalto pela espinha acima...

Graças a Deus estou doido!  
Que tudo quanto dei me voltou em lixo,  
E, como cuspo atirado ao vento,  
Me dispersou pela cara livre!  
Que tudo que fui se me atou aos pés,  
Como a serapilheira para embrulhar coisa nenhuma!  
Que tudo quanto pensei me faz cócegas na garganta  
E me quer fazer vomitar sem eu ter comido nada!

Graças a Deus, porque, como na bebedeira,  
Isto é uma solução,  
Arre, encontrei uma solução, e foi preciso o estômago!  
Encontrei uma verdade, senti-a com os intestinos!  
Poesia transcendental, já a fiz também!  
Grandes raptos líricos, também já por cá passaram!  
A organização de poemas relativos à vastidão de cada assunto  
resolvido com vários -  
Também não é novidade.  
Tenho vontade de vomitar, e de me vomitar a mim...  
Tenho uma náusea que, se pudesse comer o universo  
para o despejar comia-o.  
Com esforço, mas era para bom fim.  
Ao menos era para um fim.  
E assim como sou não tenho fim nem vida...

## **Bicarbonato de Soda**

**Súbita uma angústia...**

**Ah que angústia, que náusea do estômago à alma!**

**Que amigos que tenho tido!**

**Que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido!**

**Que esterco metafísico os meus propósitos todos!**

**Uma angústia,**

**Uma desconsolação da alma,**

**Um deixar cair os braços ao sol-pôr do esforço...**

**Renego.**

**Renego tudo.**

**Renego mais do que tudo.**

**Renego a gládio e fim todos os Deuses e a negação deles.**

**Mas o que é que me falta, que o sinto faltar no meu estômago  
e na circulação do sangue?**

**Que atordoamento vazio me esfalfa o cérebro?**

**Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?**

**Não: vou existir. Arre! Vou existir.**

**E-xis-tir...**

**E--xis--tir...**

**Meu Deus! Que budismo me esfria no sangue!**

**Renunciar de portas todas abertas.**

**Perante a paisagem todas as paisagens,**

**Sem esperança, em liberdade,**

**Sem nexo,**

**Acidente da inconseqüência da superfície das coisas,**

**Monótono mas dorminhoco,**

**E que brisas quando as portas e as janelas estão todas  
abertas!**

**Que verão agradável dos outros!**

**Dêem-me de beber, que eu não tenho sede!**

## **Mas eu, em cuja alma se refletem**

**Mas eu, em cuja alma se refletem**

**As forças todas do universo,**

**Em cuja reflexão emotiva e sacudida**

**Minuto a minuto, emoção a emoção,**

**Coisas antagônicas e absurdas se sucedem -**

**Eu o foco inútil de todas as realidades,**

**Eu o fantasma nascido de todas as sensações,**

**Eu o abstrato, eu o propalado no écran,**

**Eu a mulher legítima e triste do Conjunto,**

**Eu sofro ser eu através disso tudo como ter sede sem ser de água.**

## **Eu, eu mesmo...**

**Eu, eu mesmo...**

**Eu, cheio de todos os cansaços**

**Quantos o mundo pode dar. -**

**Eu...**

**Afinal tudo, porque tudo é eu,**

**E até as estrelas, ao que parece,**

**Me saíram da algibeira para deslumbrar crianças...**

**Que crianças não sei...**

**Eu...**

**Imperfeito ? Incógnito ? Divino ?**

**Não sei...**

**Eu...**

**Tive um passado ? Sem dúvida...**

**Tenho um presente ? Sem dúvida...**

**Terei um futuro ? Sem dúvida...**

**A vida que pare de aqui a pouco...**

**Mas eu, eu...**

**Eu sou eu,**

**Eu fico eu,**

**Eu...**

## **Os antigos invocavam as Musas.**

**Os antigos invocavam as Musas.**

**Nós invocamo-nos a nós mesmos.**

**Não sei se as musas apareciam -**

**Seria sem dúvida conforme o invocado e a invocação. -**

**Mas sei que nós não aparecemos.**

**Quantas vezes me tenho debruçado**

**Sobre o poço que me suponho**

**E balido "Ah!" para ouvir um eco,**

**E não tenho ouvido mais que o visto -**

**O vago alvor escuro com que a água resplandece**

**Lá na inutilidade do fundo...**

**Nenhum eco para mim...**

**Só vagamente uma cara,**

**Que deve ser a minha, por não poder ser de outro.**

**É uma coisa quase invisível,**

**Exceto como luminosamente vejo**

**Lá no fundo...**

**No silêncio e na luz falsa do fundo...**

**Que Musa!...**

## **Quando olho para mim não me percebo.**

**Quando olho para mim não me percebo.  
Tenho tanto a mania de sentir  
Que me extravio às vezes ao sair  
Das próprias sensações que eu recebo.**

**O ar que respiro, este licor que bebo,  
Pertencem ao meu modo de existir,  
E eu nunca sei como hei de concluir  
As sensações que a meu pesar concebo.**

**Nem nunca propriamente reparei  
Se na verdade sinto o que sinto. Eu  
Serei tal qual pareço em mim? Serei**

**Tal qual me julgo verdadeiramente?  
Mesmo ante as sensações sou um pouco ateu,  
Nem sei bem se sou eu quem em mim sente.**

## **Demogorgon**

**Na rua cheia de sol vago há casas paradas e gente que anda.  
Uma tristeza cheia de pavor esfria-me.  
Pressinto um acontecimento do lado de lá das frontarias e dos movimentos.**

**Não, não, isso não!  
Tudo menos saber o que é Mistério!  
Superfície do Universo, ó Pálpebras Descidas,  
Não vos ergais nunca!**

**Deixai-me viver sem saber nada, e morrer sem ir saber nada!  
A razão de haver ser, a razão de haver seres, de haver tudo,  
Deve trazer uma loucura maior que os espaços  
Entre almas e entre as estrelas.**

**Não, não, a verdade não! Deixai-me estas casas e esta gente;  
Assim mesmo, sem mais nada, estas casas e esta gente...  
Que abafo horrível e frio que me toca em olhos fechados?  
Não os quero abrir de viver! Ó Verdade, esquece-te de mim!**

## **Apostila**

**Aproveitar o tempo!  
Mas o que é o tempo que eu o aproveite?  
Aproveitar o tempo!  
Nenhum dia sem linhas...  
O trabalho honesto e superior...  
O trabalho de Virgílio, à Milton...  
Mas é tão difícil ser honesto ou superior!**

**È tão pouco provável ser Milton ou ser Virgílio!  
Aproveitar o Tempo!  
Tirar da alma os bocados precisos - nem mais nem menos -  
Para com eles juntar os cubos ajustados  
Que fazem gravuras certas na história  
(E estão certas também do lado de baixo que não se vê)...  
Por as sensações em castelo de cartas, pobre China dos serões,  
E os pensamentos em dominó, igual contra igual.  
E a vontade em carambola difícil...**

**Imagens de jogos ou de paciências ou de passatempos -  
Imagens da vida, imagens das vidas, imagens da Vida.**

**Verbalismo...  
Sim, verbalismo...  
Aproveitar o tempo!  
Não ter um minuto que o exame de consciência desconheça...  
Não ter um ato indefinido nem factício...  
Não ter um movimento desconforme com propósitos...  
Boas maneiras da alma...  
Elegância de persistir...**

**Aproveitar o tempo!  
Meu coração está cansado como mendigo verdadeiro.  
Meu cérebro está pronto como um fardo posto ao canto.  
Meu canto (verbalismo!) está tal como esta e é triste.  
Aproveitar o tempo!  
Desde que comecei a escrever passaram cinco minutos.  
Aproveitei-os ou não?  
Se não sei se os aproveitei, que saberei de outros minutos?!**

**(Passageira que viajas tantas vezes no mesmo compartimento comigo  
No comboio suburbano,  
Chegaste a interessar-te por mim?  
Aproveitei o tempo olhando para ti?  
Qual foi o ritmo do nosso sossego no comboio andante?  
Qual foi o entendimento que não chegamos a ter?  
Qual foi a vida que houve nisto? Que foi isto à vida?)**

**Aproveitar o tempo!  
Ah, deixem-me não aproveitar nada!  
Nem tempo, nem ser, nem memórias de tempo ou de ser!  
Deixem-me ser uma folha de árvore, titilada por brisas,  
A poeira de uma estrada involuntária e sozinha,  
O regato casual das chuvas que vão acabando,  
O vinco deixado na estrada pelas rodas enquanto não vêm outras,  
O pião do garoto, que vai a parar,  
E oscila, no mesmo movimento que o da terra,  
E estremece, no mesmo movimento que o da alma,  
E cai, como caem os deuses, no chão do Destino.**

## **Escrito num Livro Abandonado em Viagem**

Venho dos lados de Beja.  
Vou para o meio de Lisboa.  
Não trago nada e não acharei nada.  
Tenho o cansaço antecipado do que não acharei,  
E a saudade que sinto Não é nem no passado nem no futuro.  
Deixo escrita neste livro a imagem do meu desígnio morto:  
Fui, como ervas, e não me arrancaram.

## **Pecado Original**

Ah, quem escreverá a história do que poderia ter sido?  
Será essa, se alguém a escrever,  
A verdadeira história da humanidade.  
O que há é só o mundo verdadeiro, não é nós, só o mundo;  
O que não há somos nós, e a verdade está aí.  
Sou quem falhei ser.  
Somos todos quem nos supusemos.  
A nossa realidade é o que não conseguimos nunca.  
Que é daquela nossa verdade - o sonho à janela da infância?  
Que é daquela nossa certeza - o propósito à mesa de depois?  
Medito, a cabeça curvada contra as mãos sobrepostas  
Sobre o parapeito alto da janela de sacada,  
Sentado de lado numa cadeira, depois de jantar.  
Que é de minha realidade, que só tenho a vida?  
Que é de mim, que sou só quem existo?  
Quantos Césares fui!  
Na alma, e com alguma verdade;  
Na imaginação, e com alguma justiça;  
Na inteligência, e com alguma razão -  
Meu Deus! meu Deus! meu Deus!  
Quantos Césares fui!  
Quantos Césares fui!  
Quantos Césares fui!

## **Não, não é cansaço...**

Não, não é cansaço...  
É uma quantidade de desilusão  
Que me estranha na espécie de pensar,  
É um domingo às avessas  
Do sentimento  
Um feriado passado no abismo...  
Não, cansaço não é...  
É eu estar existindo  
E também o mundo,  
Com tudo aquilo que contém,  
Como tudo aquilo que nele se desdobra  
E afinal é a mesma coisa variada em cópias iguais.

**Não. Cansaço por quê?  
É uma sensação abstrata  
Da vida concreta -  
Qualquer coisa como um grito  
Por dar,  
Qualquer coisa como uma angústia  
Por sofrer,  
Ou por sofrer completamente,  
Ou por sofrer como...  
Sim, ou por sofrer como...  
Isso mesmo, como...**

**Como quê?  
Se soubesse, não haveria em mim este falso cansaço.**

**(Ai, cegos que cantam na rua,  
Que formidável realejo  
Que é a guitarra de um, e a viola do outro, e a voz dela!)**

**Porque oiço, veja  
Confesso: é cansaço!...**

## **Passagem das Horas**

**Trago dentro do meu coração,  
Como num cofre que se não pode fechar de cheio,  
Todos os lugares onde estive,  
Todos os portos a que cheguei,  
Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,  
Ou de tombadilhos, sonhando,  
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.  
A entrada de Singapura, manhã subindo, cor verde,  
O coral das Maldivas em passagem cálida,  
Macau à uma hora da noite... Acordo de repente...  
Yat-lô—ô-ôôô-ô-ô-ô-ô-ô...Ghi-...  
E aquilo soa-me do fundo de uma outra realidade...  
A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...**



**Dar-es-Salaam (a saída é difícil)...**

**Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar...**

**Tempestades em torno ao Guardafui...**

**E o Cabo da Boa Esperança nítido ao sol da madrugada...**

**E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...**

**Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...**

**Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...**

**Experimentei mais sensações do que todas as sensações que senti,**

**Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir**

**E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.**

**A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,**

**Penso em que é que me ficará desta vida aos bocados, deste auge,**

**Desta entrada às curvas, deste automóvel à beira da estrada, deste aviso,**

**Desta turbulência tranqüila de sensações desencontradas,**

**Desta transfusão, desta insubsistência, desta convergência iriada,**

**Deste desassossego no fundo de todos os cálices,**

**Desta angústia no fundo de todos os prazeres,**

**Desta sociedade antecipada na asa de todas as chávenas,**

**Deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa Esperança e as Canárias.**

**Não sei se a vida é pouco ou demais para mim.**

**Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei**

**Se me falta escrúpulo espiritual, ponto-de-apoio na inteligência,**

**Consangüinidade com o mistério das coisas, choque**

**Aos contatos, sangue sob golpes, estremeção aos ruídos,**

**Ou se há outra significação para isto mais cômoda e feliz.**

**Seja o que for, era melhor não ter nascido,**

Porque, de tão interessante que é a todos os momentos,  
A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger,  
A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair  
Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas,  
E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos,  
Entre tombos, e perigos e ausência de amanhã,  
E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso,  
Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida.  
Cruzo os braços sobre a mesa, ponho a cabeça sobre os braços,  
É preciso querer chorar, mas não sei ir buscar as lágrimas...  
Por mais que me esforce por ter uma grande pena de mim, não choro,  
Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca...  
Que há de ser de mim? Que há de ser de mim?  
Correram o bobo a chicote do palácio, sem razão,  
Fizeram o mendigo levantar-se do degrau onde caíra.  
Bateram na criança abandonada e tiraram-lhe o pão das mãos.  
Oh mágoa imensa do mundo, o que falta é agir...  
Tão decadente, tão decadente, tão decadente...  
Só estou bem quando ouço música, e nem então.  
Jardins do século dezoito antes de 89,  
Onde estais vós, que eu quero chorar de qualquer maneira?  
Como um bálsamo que não consola senão pela idéia de que é um bálsamo,  
A tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, monótona, cai.  
Acenderam as luzes, cai a noite, a vida substitui-se.  
Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver.  
Arde-me a alma como se fosse uma mão, fisicamente.

**Estou no caminho de todos e esbarram comigo.**

**Minha quinta na província,**

**Haver menos que um comboio, uma diligência e a decisão de partir entre mim e ti.**

**Assim fico, fico... Eu sou o que sempre quer partir,**

**E fica sempre, fica sempre, fica sempre,**

**Até à morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica...**

**Torna-me humano, ó noite, torna-me fraterno e solícito.**

**Só humanitariamente é que se pode viver.**

**Só amando os homens, as ações, a banalidade dos trabalhos,**

**Só assim - ai de mim! -, só assim se pode viver.**

**Só assim, o noite, e eu nunca poderei ser assim!**

**Vi todas as coisas, e maravilhei-me de tudo,**

**Mas tudo ou sobrou ou foi pouco - não sei qual - e eu sofri.**

**Vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos,**

**E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los e não conseguisse.**

**Amei e odiei como toda gente,**

**Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo,**

**E para mim foi sempre a exceção, o choque, a válvula, o espasmo.**

**Vem, ó noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.**

**Ó carinhosa do Além, senhora do luto infinito,**

**Mágoa externa na Terra, choro silencioso do Mundo.**

**Mãe suave e antiga das emoções sem gesto,**

**Irmã mais velha, virgem e triste, das idéias sem nexo,**

**Noiva esperando sempre os nossos propósitos incompletos,**

**A direção constantemente abandonada do nosso destino,**

**A nossa incerteza pagã sem alegria,**

A nossa fraqueza cristã sem fé,  
O nosso budismo inerte, sem amor pelas coisas nem êxtases,  
A nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciência de fracos,  
A nossa vida, o mãe, a nossa perdida vida...  
Não sei sentir, não sei ser humano, conviver  
De dentro da alma triste com os homens meus irmãos na terra.  
Não sei ser útil mesmo sentindo, ser prático, ser quotidiano, nítido,  
Ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,  
Ter uma obra, uma força, uma vontade, uma horta,  
Unia razão para descansar, uma necessidade de me distrair,  
Uma coisa vinda diretamente da natureza para mim.  
Por isso sê para mim materna, ó noite tranqüila...  
Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,  
Tu que não existes, que és só a ausência da luz,  
Tu que não és uma coisa, rim lugar, uma essência, uma vida,  
Penélope da teia, amanhã desfeita, da tua escuridão,  
Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,  
Vem para mim, ó noite, estende para mim as mãos,  
E sê frescor e alívio, o noite, sobre a minha fronte...  
'Tu, cuja vinda é tão suave que parece um afastamento,  
Cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,  
Tem ondas de carinho morto, frio de mares de sonho,  
Brisas de paisagens supostas para a nossa angústia excessiva...  
Tu, palidamente, tu, flébil, tu, liquidamente,  
Aroma de morte entre flores, hálito de febre sobre margens,  
Tu, rainha, tu, castelã, tu, dona pálida, vem...

Sentir tudo de todas as maneiras,  
Viver tudo de todos os lados,  
Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,  
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos  
Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.  
Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,  
Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,  
Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia,  
Seja uma flor ou uma idéia abstrata,  
Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus.  
E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.  
São-me simpáticos os homens superiores porque são superiores,  
E são-me simpáticos os homens inferiores porque são superiores também,  
Porque ser inferior é diferente de ser superior,  
E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão.  
Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de carácter,  
E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,  
E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,  
E há momentos absolutamente orgânicos em que esses são todos os homens.  
Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,  
Basta que ela exista para que tenha razão de ser.  
Estreito ao meu peito arfante, num abraço comovido,  
(No mesmo abraço comovido)  
O homem que dá a camisa ao pobre que desconhece,  
O soldado que morre pela pátria sem saber o que é pátria,  
E o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de crianças,

O ladrão de estradas, o salteador dos mares,  
O gatuno de carteiras, a sombra que espera nas vielas —  
Todos são a minha amante predileta pelo menos um momento na vida.  
Beijo na boca todas as prostitutas,  
Beijo sobre os olhos todos os souteneurs,  
A minha passividade jaz aos pés de todos os assassinos  
E a minha capa à espanhola esconde a retirada a todos os ladrões.  
Tudo é a razão de ser da minha vida.  
Cometi todos os crimes,  
Vivi dentro de todos os crimes  
(Eu próprio fui, não um nem o outro no vício,  
Mas o próprio vício-pessoa praticado entre eles,  
E dessas são as horas mais arco-de-triunfo da minha vida).  
Multipliquei-me, para me sentir,  
Para me sentir, precisei sentir tudo,  
Transbordei, não fiz senão extravasar-me,  
Despi-me, entreguei-me,  
E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.  
Os braços de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino,  
E eu só de pensar nisso desmaiei entre músculos supostos.  
Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros,  
Acenaram no meu coração os lenços de todas as despedidas,  
Todos os chamamentos obscenos de gesto e olhares  
Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros sexuais.  
Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os como que esquecidos,  
E todos os pederastas - absolutamente todos (não faltou nenhum).

**Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha alma!**

**(Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco e eu amava-te,**

**Quantas imperatrizes por reinar e princesas destronadas tu foste para mim!)**

**Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir-se viver,**

**Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas famílias felizes,**

**Viveram em ti os meus olhos e o meu braço cingido e a minha consciência incerta,**

**A sua vida pacata, as suas casas suburbanas com jardim,**

**Os seus half-holidays inesperados...**

**Mary, eu sou infeliz...**

**Freddie, eu sou infeliz...**

**Oh, vós todos, todos vós, casuais, demorados,**

**Quantas vezes tereis pensado em pensar em mim, sem que o fósseis,**

**Ah, quão pouco eu fui no que sois, quão pouco, quão pouco —**

**Sim, e o que tenho eu sido, o meu subjetivo universo,**

**Ó meu sol, meu luar, minhas estrelas, meu momento,**

**Ó parte externa de mim perdida em labirintos de Deus!**

**Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,**

**E todas as cidades do mundo, rumorejam-se dentro de mim ...**

**Meu coração tribunal, meu coração mercado,**

**Meu coração sala da Bolsa, meu coração balcão de Banco,**

**Meu coração rendez-vous de toda a humanidade,**

**Meu coração banco de jardim público, hospedaria,**

**Estalagem, calabouço número qualquer coisa**

**(Aqui esteve el Manolo en vísperas de ir al patíbulo)**

**Meu coração clube, sala, platéia, capacho, guichet, portaló,**

**Ponte, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira, arraial,**

Meu coração postigo,  
Meu coração encomenda,  
Meu coração carta, bagagem, satisfação, entrega,  
Meu coração a margem, o lirrite, a sùmula, o índice,  
Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração.  
Todos os amantes beijaram-se na minh'alma,  
Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim,  
Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro,  
Atravessaram a rua, ao meu braço, todos os velhos e os doentes,  
E houve um segredo que me disseram todos os assassinos.  
(Aquela cujo sorriso sugere a paz que eu não tenho,  
Em cujo baixar-de-olhos há uma paisagem da Holanda,  
Com as cabeças femininas coiffées de lin  
E todo o esforço quotidiano de um povo pacífico e limpo...  
Aquela que é o anel deixado em cima da cômoda,  
E a fita entalada com o fechar da gaveta,  
Fita cor-de-rosa, não gosto da cor mas da fita entalada,  
Assim como não gosto da vida, mas gosto de senti-la ...  
Dormir como um cão corrido no caminho, ao sol,  
Definitivamente para todo o resto do Universo,  
E que os carros me passem por cima.)  
Fui para a cama com todos os sentimentos,  
Fui souteneur de todas ás emoções,  
Pagaram-me bebidas todos os acasos das sensações,  
Troquei olhares com todos os motivos de agir,  
Estive mão em mão com todos os impulsos para partir,



**Febre imensa das horas!**

**Angústia da forja das emoções!**

**Raiva, espuma, a imensidão que não cabe no meu lenço,**

**A cadela a uivar de noite,**

**O tanque da quinta a passear à roda da minha insônia,**

**O bosque como foi à tarde, quando lá passeamos, a rosa,**

**A madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros,**

**Toda a raiva de não conter isto tudo, de não deter isto tudo,**

**Ó fome abstrata das coisas, cio impotente dos momentos,**

**Orgia intelectual de sentir a vida!**

**Obter tudo por suficiência divina —**

**As vésperas, os consentimentos, os avisos,**

**As cousas belas da vida —**

**O talento, a virtude, a impunidade,**

**A tendência para acompanhar os outros a casa,**

**A situação de passageiro,**

**A conveniência em embarcar já para ter lugar,**

**E falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, urna frase,**

**E a vida dói quanto mais se goza e quanto mais se inventa.**

**Poder rir, rir, rir despejadamente,**

**Rir como um copo entornado,**

**Absolutamente doido só por sentir,**

**Absolutamente roto por me roçar contra as coisas,**

**Ferido na boca por morder coisas,**

**Com as unhas em sangue por me agarrar a coisas,**

**E depois dêem-me a cela que quiserem que eu me lembrarei da vida.**

Sentir tudo de todas as maneiras,  
Ter todas as opiniões,  
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,  
Desagradar a si próprio pela plena liberalidade de espírito,  
E amar as coisas como Deus.  
Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário,  
Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia  
Que a dor real das crianças em quem batem  
(Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem —  
E por que é que as minhas sensações se revezam tão depressa?)  
Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo,  
Um falar-alto incompreensível, alta-noite na torre,  
Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque  
E faz pena saber que há vida que viver amanhã.  
Eu, enfim, literalmente eu,  
E eu metaforicamente também,  
Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso  
As leis irrepreensíveis da Vida,  
Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada,  
O indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim,  
Prefere pensar em fumar ópio a fumá-lo  
E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebê-lo...  
Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,  
Sem personalidade com valor declarado,  
Eu, o investigador solene das coisas fúteis,  
Que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com isso,

**E que acho que não faz mal não ligar importância à pátria**  
**Porque não tenho raiz, como uma árvore, e portanto não tenho raiz**  
**Eu, que tantas vezes me sinto tão real como uma metáfora,**  
**Como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que encontrou no terraço,**  
**Ou uma partida de xadrez no convés dum transatlântico,**  
**Eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins públicos,**  
**Eu, o polícia que a olha, parado para trás na álea,**  
**Eu, a criança no carro, que acena à sua inconsciência lúcida com um coral com guizos.**  
**Eu, a paisagem por detrás disto tudo, a paz citadina**  
**Coadá através das árvores do jardim público,**  
**Eu, o que os espera a todos em casa,**  
**Eu, o que eles encontram na rua,**  
**Eu, o que eles não sabem de si próprios,**  
**Eu, aquela coisa em que estás pensando e te marca esse sorriso,**  
**Eu, o contraditório, o fictício, o aranzel, a espuma,**  
**O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,**  
**O largo onde se encontram as suas ruas e os chauffeurs dormem contra os carros,**  
**A cicatriz do sargento mal encarado,**  
**O sebo na gola do explicador doente que volta para casa,**  
**A chávena que era por onde o pequenito que morreu bebia sempre,**  
**E tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coração de mãe e enche-o)...**  
**Eu, o ditado de francês da pequenita que mexe nas ligas,**  
**Eu, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre,**  
**Eu, a carta escondida, o calor do lenço, a sacada com a janela entreaberta,**  
**O portão de serviço onde a criada fala com os desejos do primo,**  
**O sacana do José que prometeu vir e não veio**

E a gente tinha uma partida para lhe fazer...  
Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo...  
Tanta coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem,  
E as coisas que já fizeram as mãos que abrem as portas...  
Eu, a infelicidade-nata de todas as expressões,  
A impossibilidade de exprimir todos os sentimentos,  
Sem que haja uma lápida no cemitério para o irmão de tudo isto,  
E o que parece não querer dizer nada sempre quer dizer qualquer coisa...  
Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma camponesa madrinha,  
E uso monóculo para não parecer igual à idéia real que faço de mim,  
Que levo às vezes três horas a vestir-me e nem por isso acho isso natural,  
Mas acho-o metafísico e se me batem à porta zango-me,  
Não tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que há a vida...  
Sim, enfim, eu o destinatário das cartas lacradas,  
O baú das iniciais gastas,  
A entonação das vozes que nunca ouviremos mais -  
Deus guarda isso tudo no Mistério, e às vezes sentimo-lo  
E a vida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corpo.  
A Brígida prima da minha tia,  
O general em que elas falavam - general quando elas eram pequenas,  
E a vida era guerra civil a todas as esquinas...  
Vive le mélodrame ou Margot a pleuré!  
Caem as folhas secas no chão irregularmente,  
Mas o fato é que sempre é outono no outono,  
E o inverno vem depois fatalmente,  
há só um caminho para a vida, que é a vida...

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os românticos,  
Esse opúsculo político do tempo das revoluções constitucionais,  
E a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razão  
Nem haja para chorar tudo mais razão que senti-lo.  
Viro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas,  
E sempre que estou pensando numa coisa, estou pensando noutra.  
Não me subordino senão por atavisnio,  
E há sempre razões para emigrar para quem não está de cama.  
Das serrasses de todos os cafés de todas as cidades  
Acessíveis à imaginação  
Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,  
Pertenco-lhe sem tirar um gesto da algibeira,  
Nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.  
No automóvel amarelo a mulher definitiva de alguém passa,  
Vou ao lado dela sem ela saber.  
No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso combinado,  
Mas antes de o encontro deles lá estar já eu estava com eles lá.  
Não há maneira de se esquivarem a encontrar-me,  
Não há modo de eu não estar em toda a parte.  
O meu privilégio é tudo  
(Brevetée, Sans Garantie de Dieu, a minh'Alma).  
Assisto a tudo e definitivamente.  
Não há jóia para mulher que não seja comprada por mim e para mim,  
Não há intenção de estar esperando que não seja minha de qualquer maneira,  
Não há resultado de conversa que não seja meu por acaso,  
Não há toque de sino em Lisboa há trinta anos, noite de S. Carlos há cinquenta

**Que não seja para mim por uma galantaria deposta.**

**Fui educado pela Imaginação,**

**Viajei pela mão dela sempre,**

**Amei, odiei, falei, pensei sempre por isso,**

**E todos os dias têm essa janela por diante,**

**E todas as horas parecem minhas dessa maneira.**

**Cavalgada explosiva, explodida, como uma bomba que rebenta,**

**Cavalgada rebentando para todos os lados ao mesmo tempo,**

**Cavalgada por cima do espaço, salto por cima do tempo,**

**Galga, cavalo elétron-íon, sistema solar resumido**

**Por dentro da ação dos êmbolos, por fora do giro dos volantes.**

**Dentro dos êmbolos, tornado velocidade abstrata e louca,**

**Ajo a ferro e velocidade, vaivém, loucura, raiva contida,**

**Atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas,**

**E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim.**

**Ho-ho-ho-ho-ho!...**

**Cada vez mais depressa, cada vez mais com o espírito adiante do corpo**

**Adiante da própria idéia veloz do corpo projetado,**

**Com o espírito atrás adiante do corpo, sombra, chispa,**

**He-la-ho-ho ... Helahoho ...**

**Toda a energia é a mesma e toda a natureza é o mesmo...**

**A seiva da seiva das árvores é a mesma energia que mexe**

**As rodas da locomotiva, as rodas do elétrico, os volantes dos Diesel,**

**E um carro puxado a mulas ou a gasolina é puxado pela mesma coisa.**

**Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,**

**Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros em fumo,**

**Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha**

**De si para si, parada a ciclar violências de velocidade louca...**

**Ho ----**

**Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!**

**Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!**

**Ave, salve, viva a grande máquina universo!**

**Ave, que sois o mesmo, árvores, máquinas, leis!**

**Ave, que sois o mesmo, vermes, êmbolos, idéias abstratas,**

**A mesma seiva vos enche, a mesma seiva vos torna,**

**A mesma coisa sois, e o resto é por fora e falso,**

**O resto, o estático resto que fica nos olhos que param,**

**Mas não nos meus nervos motor de explosão a óleos pesados ou leves,**

**Não nos meus nervos todas as máquinas, todos os sistemas de engrenagem,**

**Nos meus nervos locomotiva, carro elétrico, automóvel, debulhadora a vapor**

**Nos meus nervos máquina marítima, Diesel, semi-Diesel,**

**Campbell, Nos meus nervos instalação absoluta a vapor, a gás, a óleo e a eletricidade,**

**Máquina universal movida por correias de todos os momentos!**

**Todas as madrugadas são a madrugada e a vida.**

**Todas as auroras raiam no mesmo lugar:**

**Infinito...**

**Todas as alegrias de ave vêm da mesma garganta,**

**Todos os estremecimentos de folhas são da mesma árvore,**

**E todos os que se levantam cedo para ir trabalhar**

**Vão da mesma casa para a mesma fábrica por o mesmo caminho...**

**Rola, bola grande, formigueiro de consciências, terra,**

**Rola, auroreada, entardecida, a prumo sob sóis, noturna,**

**Rola no espaço abstrato, na noite mal iluminada realmente**

**Rola ...**

**Sinto na minha cabeça a velocidade de giro da terra,**

**E todos os países e todas as pessoas giram dentro de mim,**

**Centrífuga ânsia, raiva de ir por os ares até aos astros**

**Bate pancadas de encontro ao interior do meu crânio,**

**Põe-me alfinetes vendados por toda a consciência do meu corpo,**

**Faz-me levantar-me mil vezes e dirigir-me para Abstrato,**

**Para inencontrável, Ali sem restrições nenhuma,**

**A Meta invisível — todos os pontos onde eu não estou — e ao mesmo tempo ...**

**Ah, não estar parado nem a andar,**

**Não estar deitado nem de pé,**

**Nem acordado nem a dormir,**

**Nem aqui nem noutra ponto qualquer,**

**Resolver a equação desta inquietação prolixa,**

**Saber onde estar para poder estar em toda a parte,**

**Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas ...**

**Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho**

**Cavalgada alada de mim por cima de todas as coisas,**

**Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as coisas,**

**Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as coisas ...**

**Hup-la por cima das árvores, hup-la por baixo dos tanques,**

**Hup-la contra as paredes, hup-la raspando nos troncos,**

**Hup-la no ar, hup-la no vento, hup-la, hup-la nas praias,**

**Numa velocidade crescente, insistente, violenta,**

**Hup-la hup-la hup-la hup-la ...**



Cavalgada panteísta de mim por dentro de todas as coisas,  
Cavalgada energética por dentro de todas as energias,  
Cavalgada de mim por dentro do carvão que se queima, da lâmpada que arde,  
Clarim claro da manhã ao fundo  
Do semicírculo frio do horizonte,  
Tênuo clarim longínquo como bandeiras incertas  
Desfraldadas para além de onde as cores são visíveis ...  
Clarim trêmulo, poeira parada, onde a noite cessa,  
Poeira de ouro parada no fundo da visibilidade ...  
Carro que chia limpidamente, vapor que apita,  
Guindaste que começa a girar no meu ouvido,  
Tosse seca, nova do que sai de casa,  
Leve arrepio matutino na alegria de viver,  
Gargalhada súbita velada pela bruma exterior não sei como,  
Costureira fadada para pior que a manhã que sente,  
Operário tísico desfeito para feliz nesta hora  
Inevitavelmente vital,  
Em que o relevo das coisas é suave, certo e simpático,  
Em que os muros são frescos ao contacto da mão, e as casas  
Abrem aqui; e ali os olhos cortinados a branco...  
Toda a madrugada é uma colina que oscila, e caminha tudo  
Para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as pálpebras  
E rumor tráfego carroça comboio eu sinto sol estruge  
Vertigem do meio-dia emoldurada a vertigens —  
Sol dos vértices e nos... da minha visão estriada,  
Do rodopio parado da minha retentiva seca,

**Do abrumado clarão fixo da minha consciência de viver.**

**Rumor tráfego carroça comboio carros eu sinto sol rua,**

**Aros caixotes trolley loja rua i,itrines saia olhos**

**Rapidamente calhas carroças caixotes rua atravessar rua**

**Passeio lojistas "perdão" rua**

**Rua a passear por mim a passear pela rua por mim**

**Tudo espelhos as lojas de cá dentro das lojas de lá**

**A velocidade dos carros ao contrário nos espelhos oblíquos das montras,**

**O chão no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no cesto rua**

**O meu passado rua estremece camion rua não me recordo rua**

**Eu de cabeça pra baixo no centro da minha consciência de mim**

**Rua sem poder encontrar uma sensação só de cada vez rua**

**Rua pra trás e pra diante debaixo dos meus pés**

**Rua em X em Y em Z por dentro dos meus braços**

**Rua pelo meu monóculo em círculos de cinematógrafo pequeno,**

**Caleidoscópio em curvas iriadas nítidas rua.**

**Bebedeira da rua e de sentir ver ouvir tudo ao mesmo tempo.**

**Bater das fontes de estar vindo para cá ao mesmo tempo que vou para lá.**

**Comboio parte-te de encontro ao resguardo da linha de desvio!**

**Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele!**

**Automóvel guiado pela loucura de todo o universo precipita-te**

**Por todos os precipícios abaixo**

**E choca-te, trz!, esfrangalha-te no fundo do meu coração!**

**À moi, todos os objetos projéteis!**

**À moi, todos os objetos direções!**

**À moi, todos os objetos invisíveis de velozes!**

**Batam-me, trespassem-me, ultrapassem-me!**

**Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso!**

**A raiva de todos os ímpetos fecha em círculo-mim!**

**Hela-hoho comboio, automóvel, avião minhas ânsias,**

**Velocidade entra por todas as idéias dentro,**

**Choca de encontro a todos os sonhos e parte-os,**

**Chamusca todos os ideais humanitários e úteis,**

**Atropela todos os sentimentos normais, decentes, concordantes,**

**Colhe no giro do teu volante vertiginoso e pesado**

**Os corpos de todas as filosofias, os tropos de todos os poemas,**

**Esfrangalha-os e fica só tu, volante abstrato nos ares,**

**Senhor supremo da hora europeia, metálico a cio.**

**Vamos, que a cavalgada não tenha fim nem em Deus!**

**Dói-me a imaginação não sei como, mas é ela que dói,**

**Declina dentro de mim o sol no alto do céu.**

**Começa a tender a entardecer no azul e nos meus nervos.**

**Vamos ó cavalgada, quem mais me consegues tornar?**

**Eu que, veloz, voraz, comilão da energia abstrata,**

**Queria comer, beber, esfolar e arranhar o mundo,**

**Eu, que só me contentaria com calcar o universo aos pés,**

**Calcar, calcar, calcar até não sentir.**

**Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,**

**Que embora eu quisesse tudo, tudo me faltou.**

**Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos,**

**Cavalgada desarticulada por baixo de todos os poços,**

**Cavalgada vôo, cavalgada seta, cavalgada pensamento-relâmpago,**

**Cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o universo — eu.**

**Helahoho-o-o-o-o-o-o ...**

**Meu ser elástico, mola, agulha, trepidação ...**

## **Tabacaria**

**Não sou nada.**

**Nunca serei nada.**

**Não posso querer ser nada.**

**À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.**

**Janelas do meu quarto,**

**Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é**

**(E se soubessem quem é, o que saberiam?),**

**Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,**

**Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,**

**Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,**

**Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,**

**Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,**

**Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.**

**Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.**

**Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,**

**E não tivesse mais irmandade com as coisas**

**Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua**

**A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada**

**De dentro da minha cabeça,**

**E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.**

**Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.**

**Estou hoje dividido entre a lealdade que devo**

**À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,**

**E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.**

**Falhei em tudo.**

**Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.**

**A aprendizagem que me deram,**

**Desci dela pela janela das traseiras da casa.**

**Fui até ao campo com grandes propósitos.**

**Mas lá encontrei só ervas e árvores,**

**E quando havia gente era igual à outra.**

**Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?**

**Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?**

**Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!**

**E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!**

**Gênio? Neste momento**

**Cem mil cérebros se concebem em sonho gênios como eu,**

**E a história não marcará, quem sabe?, nem um,**

**Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.**

**Não, não creio em mim.**

**Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas certezas!**

**Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?**

**Não, nem em mim...**

**Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo**

**Não estão nesta hora gênios-para-si-mesmos sonhando?**

**Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas -**

**Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -,**

**E quem sabe se realizáveis,**

**Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?**

**O mundo é para quem nasce para o conquistar**

**E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.**

**Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.**

**Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,**

**Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.**

**Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,**

**Ainda que não more nela;**

**Serei sempre o que não nasceu para isso;**

**Serei sempre só o que tinha qualidades;**

**Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,**

**E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,**

**E ouviu a voz de Deus num poço tapado.**

**Crer em mim? Não, nem em nada.**

**Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente**

**O seu sol, a sua chava, o vento que me acha o cabelo,**

**E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.**

**Escravos cardíacos das estrelas,**

**Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;**

**Mas acordamos e ele é opaco,**

**Levantamo-nos e ele é alheio,**

**Sáímos de casa e ele é a terra inteira,**

**Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.**

**(Come chocolates, pequena;**

**Come chocolates!**

**Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.**

**Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.**

**Come, pequena suja, come!**

**Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!**

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,  
Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)  
Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei  
A caligrafia rápida destes versos,  
Pórtico partido para o Impossível.  
Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,  
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro  
A roupa suja que sou, em rol, pra o decurso das coisas,  
E fico em casa sem camisa.  
(Tu que consolas, que não existes e por isso consolas,  
Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,  
Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,  
Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,  
Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,  
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,  
Ou não sei quê moderno - não concebo bem o quê -  
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!  
Meu coração é um balde despejado.  
Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco  
A mim mesmo e não encontro nada.  
Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.  
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,  
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,  
Vejo os cães que também existem,  
E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo,  
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei e até cri,  
E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.  
Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,  
E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses  
(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);  
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo  
E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente  
Fiz de mim o que não soube  
E o que podia fazer de mim não o fiz.  
O dominó que vesti era errado.  
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.  
Quando quis tirar a máscara,  
Estava pegada à cara.  
Quando a tirei e me vi ao espelho,  
Já tinha envelhecido.  
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.  
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário  
Como um cão tolerado pela gerência  
Por ser inofensivo  
E vou escrever esta história para provar que sou sublime.  
Essência musical dos meus versos inúteis,  
Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,  
E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,  
Calcando aos pés a consciência de estar existindo,  
Como um tapete em que um bêbado tropeça  
Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.



**Mas o Dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.**

**Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada**

**E com o desconforto da alma mal-entendendo.**

**Ele morrerá e eu morrerei.**

**Ele deixará a tabuleta, eu deixarei os versos.**

**A certa altura morrerá a tabuleta também, os versos também.**

**Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,**

**E a língua em que foram escritos os versos.**

**Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.**

**Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente**

**Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,**

**Sempre uma coisa defronte da outra,**

**Sempre uma coisa tão inútil como a outra,**

**Sempre o impossível tão estúpido como o real,**

**Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,**

**Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.**

**Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)**

**E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.**

**Semiergo-me enérgico, convencido, humano,**

**E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.**

**Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los**

**E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.**

**Sigo o fumo como uma rota própria,**

**E gozo, num momento sensitivo e competente,**

**A libertação de todas as especulações**

**E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.**

**Depois deito-me para trás na cadeira**

**E continuo fumando.**

**Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.**

**(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira**

**Talvez fosse feliz.)**

**Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.**

**O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).**

**Ah, conheço-o; é o Esteves sem metafísica.**

**(O Dono da Tabacaria chegou à porta.)**

**Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.**

**Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo**

**Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.**

## **Apontamento**

**A minha alma partiu-se como um vaso vazio.**

**Caiu pela escada excessivamente abaixo.**

**Caiu das mãos da criada descuidada.**

**Caiu, fez-se em mais pedaços do que havia loiça no vaso.**

**Asneira? Impossível? Sei lá!**

**Tenho mais sensações do que tinha quando me sentia eu.**

**Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.**

**Fiz barulho na queda como um vaso que se partia.**

**Os deuses que há debruçam-se do parapeito da escada.**

**E fitam os cacos que a criada deles fez de mim.**

**Não se zanguem com ela.**

**São tolerantes com ela.**

**O que era eu um vaso vazio?**

**Olham os cacos absurdamente conscientes,  
Mas conscientes de si mesmos, não conscientes deles.  
Olham e sorriem.  
Sorriem tolerantes à criada involuntária.  
Alastra a grande escadaria atapetada de estrelas.  
Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre os astros.  
A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?  
Um caco.  
E os deuses olham-o especialmente, pois não sabem por que ficou ali.**

## **Aniversário**

**No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,  
Eu era feliz e ninguém estava morto.  
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,  
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer.  
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,  
Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma,  
De ser inteligente para entre a família,  
E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.  
Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.  
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.  
Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,  
O que fui de coração e parentesco.  
O que fui de serões de meia-província,  
O que fui de amarem-me e eu ser menino,  
O que fui --- ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui...**

**A que distância!...**

**(Nem o acho...)**

**O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!**

**O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa,**

**Pondo grelado nas paredes...**

**O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas lágrimas),**

**O que eu sou hoje é terem vendido a casa,**

**É terem morrido todos,**

**É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio...**

**No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...**

**Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!**

**Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez,**

**Por uma viagem metafísica e carnal,**

**Com uma dualidade de eu para mim...**

**Comer o passado como pão de fome, sem tempo de manteiga nos dentes!**

**Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há aqui...**

**A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loiça,**

**com mais copos,**

**O aparador com muitas coisas — doces, frutas o resto na sombra debaixo do alçado---**

**As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,**

**No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...**

**Pára, meu coração!**

**Não penses! Deixa o pensar na cabeça!**

**Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus!**

**Hoje já não faço anos.**

**Duro.**

**Somam-se-me dias.**

**Serei velho quando o for.**

**Mais nada.**

**Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira!...**

**O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...**

## **Magnificat**

**Quando é que passará esta noite interna, o universo,**

**E eu, a minha alma, terei o meu dia?**

**Quando é que despertarei de estar acordado?**

**Não sei. O sol brilha alto,**

**Impossível de fitar.**

**As estrelas pestanejam frio,**

**Impossíveis de contar.**

**O coração pulsa alheio,**

**Impossível de escutar.**

**Quando é que passará este drama sem teatro,**

**Ou este teatro sem drama,**

**E recolherei a casa?**

**Onde? Como? Quando?**

**Gato que me fitas com olhos de vida, que tens lá no fundo?**

**É esse! É esse!**

**Esse mandará como Josué parar o sol e eu acordarei;**

**E então será dia.**

**Sorri, dormindo, minha alma!**

**Sorri, minha alma, será dia!**

## **Todas as cartas de amor são ridículas**

**Todas as cartas de amor são**

**Ridículas.**

**Não seriam cartas de amor se não fossem**

**Ridículas.**

**Também escrevi em meu tempo cartas de amor,**

**Como as outras,**

**Ridículas.**

**As cartas de amor, se há amor,**

**Têm de ser**

**Ridículas.**

**Mas, afinal,**

**Só as criaturas que nunca escreveram**

**Cartas de amor**

**É que são**

**Ridículas.**

**Quem me dera no tempo em que escrevia**

**Sem dar por isso**

**Cartas de amor**

**Ridículas.**

**A verdade é que hoje**

**As minhas memórias**

**Dessas cartas de amor**

**É que são**

**Ridículas.**

**(Todas as palavras esdrúxulas,**

**Como os sentimentos esdrúxulos,**

São naturalmente

Ridículas.)

## **O Binômio de Newton**

O Binômio de Newton é tão belo como a Vênus de Milo.

O que há é pouca gente para dar por isso.

óóóó---óóóóóó óóó---óóóóóóóó óóóóóóóó

(O vento lá fora.)

## **Poema em linha reta**

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.

Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,

Eu tantas vezes irresponsavelmente parasita,

Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho,

Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo,

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,

Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,

Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda;

Eu, que tenho sido cômico às criadas de hotel,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar,

Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado

Para fora da possibilidade do soco;

Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas,

**Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo.**

**Toda a gente que eu conheço e que fala comigo**

**Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho,**

**Nunca foi senão príncipe - todos eles príncipes - na vida...**

**Quem me dera ouvir de alguém a voz humana**

**Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia;**

**Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia!**

**Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam.**

**Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?**

**Ó príncipes, meus irmãos,**

**Arre, estou farto de semideuses!**

**Onde é que há gente no mundo?**

**Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?**

**Poderão as mulheres não os terem amado,**

**Podem ter sido traídos - mas ridículos nunca!**

**E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído,**

**Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?**

**Eu, que venho sido vil, literalmente vil,**

**Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.**

## **Encostei-me**

**Encostei-me para trás na cadeira de convés e fechei os olhos,**

**E o meu destino apareceu-me na alma como um precipício.**

**A minha vida passada misturou-se com a futura,**

**E houve no meio um ruído do salão de fumo,**

**Onde, aos meus ouvidos, acabara a partida de xadrez.**



**Ah, balouçado**

**Na sensação das ondas,**

**Ah, embalado**

**Na idéia tão confortável de hoje ainda não ser amanhã,**

**De pelo menos neste momento não ter responsabilidades nenhuma,**

**De não ter personalidade propriamente, mas sentir-me ali,**

**Em cima da cadeira como um livro que a sueca ali deixasse.**

**Ah, afundado**

**Num torpor da imaginação, sem dúvida um pouco sono,**

**Irrequieto tão sossegadamente,**

**Tão análogo de repente à criança que fui outrora**

**Quando brincava na quinta e não sabia álgebra,**

**Nem as outras álgebras com x e y's de sentimento.**

**Ah, todo eu anseio**

**Por esse momento sem importância nenhuma**

**Na minha vida,**

**Ah, todo eu anseio por esse momento, como por outros análogos ---**

**Aqueles momentos em que não tive importância nenhuma,**

**Aqueles em que compreendi todo o vácuo da existência sem inteligência para o compreender**

**E havia luar e mar e a solidão, ó Álvaro.**

**A final, a melhor maneira de viajar é sentir**

**Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.**

**Sentir tudo de todas as maneiras.**

**Sentir tudo excessivamente,**

**Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas**

**E toda a realidade é um excesso, uma violência,**

**Uma alucinação extraordinariamente nítida**  
**Que vivemos todos em comum com a fúria das almas,**  
**O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas**  
**Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos.**  
**Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas,**  
**quanto mais personalidade eu tiver,**  
**quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,**  
**quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,**  
**quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,**  
**estiver, sentir, viver, for,**  
**mais possuirei a existência total do universo,**  
**mais análogo serei a Deusm, seja ele quem for,**  
**Porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo,**  
**e fora d'Ele há só Ele, e Tudo para Ele é pouco.**  
**Cada alma é uma escada para Deus,**  
**cada alma é um corredor-Universo para Deus,**  
**cada alma é um rio correndo por margens de Externo**  
**para Deus e em deus como um sussurro soturno.**  
**Sursum Corda! Erguei as almas! Toda a Matéria é Espírito ,**  
**Porque Matéria e Espírito são apenas nomes confusos**  
**dados à grande sombra que ensopa o Exterior em sonho**  
**E funde em Noite e Mistério o Universo Excessivo!**  
**Sursum Corda! Na noite acordo, o silêncio é grande,**  
**as coisas, de braços cruzados sobre o peito, reparam**  
**com uma tristeza nobre para os meus olhos abertos**  
**que as vê como vagos vultos noturnos na noite negra.**

**Sursum Corda! Acordo na noite e sinto-me diverso.**

**Todo o Mundo com a sua forma visível do costume  
jaz no fundo dum poço e faz um ruído confuso,  
escuto-o, e no meu coração um grande pasmo soluça.**

**Sursum Corda! Ó Terra, jardim suspenso, nerço  
que embala a Alma dispersa da humanidade sucessiva!**

**Mãe verde e floria todos os anos recente,**

**Todos os anos vernal, estival, outonal, hiemal,**

**Todos os anos celebrando às mancheias as festas de Adônis**

**Num rito anterior a todas as significações,**

**num grande culto em tumulto pelas montanhas e vales!**

**Grande coração pulsando no peito nu dos vulcões,**

**Grande voz acordando em cataratas e mares,**

**Grande bacante ébria do Movimento e da Mudança,**

**Em cio de vegetação e florescência rompendo**

**Teu próprio corpo de terra e rochas, teu corpo submisso**

**À tua própria vontade transtornadora e eterna!**

**Mãe carinhosa e unânime dos ventos, dos mares, dos prados,**

**Vertiginosa mãe dos vendavais e ciclones,**

**Mãe caprichosa que faz vegetar e secar,**

**Que perturba as próprias estações e confunde**

**num beijo imaterial os sóis e as chuvas e os ventos!**

**Sursum Corda! Reparo para ti e todo eu sou um hino!**

**Tudo um mim como um satélite da tua dinâmica íntima**

**Voltei serpenteando, ficando como um anel**

**Nevoento, de sensações reminescidas e vagas,**

**e, torno ao teu vulto interno, túrgido e fervoroso.**

**Ocupa de toda a tua força e de todo o teu poder quente**

**Meu coração a ti aberto!**

**Como uma espada traspassando meu ser erguido e extático,**

**Intersecciona com meu sangue, com a minha pele e os meus nervos,  
teu movimento contínuo, contíguo a ti própria sempre.**

**Sou um monte confuso de forças cheias de infinito**

**tendendo em todas as direções para todos os lados do espaço,**

**A vida, essa coisa enorme, é que prende tudo e tudo une**

**E faz com que todas as forças que raivam dentro de mim**

**Não passem de mim, não quebrem meu ser, não partam meu corpo,**

**Não me arremessem, como uma bomba de Espírito que estoira**

**Em sangue e carne e alma espiritualizados para entre as estrelas,**

**para além dos sóis de outros sistemas e dos astros remotos.**

**Tudo o que há dentro de mim tende a voltar a ser tudo,**

**tudo o que há dentro de mim tende a despejar-me no chão,**

**no vasto chão supremo que não está em cima nem embaixo**

**mas sob as estrelas e os sóis, sob as almas e os corpos**

**por uma oblíqua posse dos nossos sentidos intelectuais.**

**Sou uma chama ascendendo, mas ascendo para baixo e para cima.**

**Ascendo para todos os lados ao mesmo tempo, sou um globo**

**De chamas explosivas buscando Deus e queimando**

**A crosta dos meus sentidos, o muro da minha lógica,**

**a minha inteligência limitadora e gelada.**

**Sou uma grande máquina movida por grandes correias**

**de que só vejo a parte que pega nos meus tambores,**

o resto vai além dos astros, passa para além dos sóis,  
e nunca parece chegar ao tambor donde parte...

**Meu corpo é um centro dum volante estupendo e infinito**

**Em marcha sempre vertiginosamente em torno de si,  
cruzando-se em todas as direções com outros volantes,  
que se entrepenetram e misturam, porque isto não é no espaço**

**Mas não sei onde espacial de uma ou outra maneira-Deus.**

**Dentro de mim estão presos e atados ao chão  
todos os movimentos que compõem o universo.**

**A fúria minuciosa e dos átomos,  
a fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos,  
a espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam.**

**A chuva com pedras atiradas de catapultas  
de enormes exércitos de anões escondidos no céu.**

**Sou um formidável dinamismo obrigado ao equilíbrio  
de estar dentro do meu corpo, de não transbordar da minh'alma.**

**Ruge, estoura, vence, quebra, estrondeia, sacode.**

**Freme, treme, espuma, venta, viola, explode.**

**Perde-te, transcende-te, circunda-te, vive-te, rompe e foge,**

**Sê com todo o meu corpo todo o universo e a vida.**

**Arde com todo o meu ser todos os lumes e luzes.**

**Risca com toda a minha alma todos os relâmpagos e fogos.**

**Sobrevive-me em minha vida em todas as direções!**

## **Ah, um soneto!**

**Meu coração é um almirante louco  
que abandonou a profissão do mar  
e que a vai relembrando pouco a pouco  
em casa a passear, a passear...**

**No movimento (eu mesmo me desloco  
nesta cadeira, só de o imaginar)  
o mar abandonado fica em foco  
nos músculos cansados de parar.**

**Há saudades nas pernas e nos braços.**

**Há saudades no cérebro por fora.**

**Há grandes raivas feitas de cansaços.**

**Mas - esta é boa! - era do coração  
que eu falava... e onde diabo estou eu agora  
com almirante em vez de sensação?...**

## **Há mais de meia hora...**

**Há mais de meia hora**

**Que estou sentado à secretária**

**Com o único intuito**

**De olhar para ela.**

**(Estes versos estão fora do meu ritmo.**

**Eu também estou fora do meu ritmo.)**

**Tinteiro grande à frente.**

**Canetas com aparos novos à frente.**

**Mais para cá papel muito limpo.**

**Ao lado esquerdo um volume da “Enciclopédia Britânica”.**

**Ao lado direito -**

**Ah, ao lado direito**

**A faca de papel com que ontem**

**Não tive paciência para abrir completamente**

**O livro que me interessava e não lerei.**

**Quem pudesse sintonizar tudo isto!**

**Ah, perante esta única realidade...**

**Ah, perante esta única realidade, que é o mistério,**

**Perante esta única realidade terrível - a de haver uma realidade.**

**Perante este horrível ser que é haver ser.**

**Perante este abismo de existir um abismo,**

**Este abismo de a existência de tudo ser um abismo,**

**Ser um abismo por simplesmente ser,**

**Por poder ser,**

**Por haver ser!**

**- Perante isto tudo como tudo o que os homens fazem,**

**-**

**Tudo o que os homens dizem,**

**Tudo quanto constroem, desfazem ou se constrói ou desfaz através deles,**

**Se empequena!**

**Não, não se empequena... se transforma em outra coisa -**

**Numa só coisa tremenda e negra e impossível.**

**Uma coisa que está para além dos deuses, de Deus, do Destino -**

**Aquilo que faz que haja deuses e Deus e Destino,**

**Aquilo que faz que haja ser para que possa haver seres,**

**Aquilo que subsiste através de todas as formas,**

**De todas as vidas, abstratas ou concretas,**

**Eternas ou contingentes,**

**Verdadeiras ou falsas!**

**Aquilo que, quando se abrangeu tudo, ainda ficou fora,**

**Porque quando se abrangeu tudo não se abrangeu explicar por que é um tudo,**

**Por que há qualquer coisa, por que há qualquer coisa, por que há qualquer coisa!**

**Minha inteligência tornou-se um coração cheio de pavor,**

**E é com minhas idéias que tremo, com a minha consciência de mim.**

**Com a substância essencial do meu ser abstrato**

**Que sufoco de incompreensível,**

**Que me esmago de ultratranscendente,**

**E deste medo, desta angústia, deste perigo do ultra-ser,**

**Não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir!**

**Cárcere do Ser, não há libertação de ti?**

**Cárcere de pensar, não há libertação de ti?**

**Ah, não, nenhuma - nem morte, nem vida, nem Deus!**

**Nós, irmãos gêmeos do Destino em ambos existirmos,**

**Nós, irmãos gêmeos dos Deuses todos, de toda a espécie,**

**Em sermos o mesmo abismo, em sermos a mesma sombra,**

**Sombra sejamos, ou sejamos luz, sempre a mesma noite.**

**Ah, se afronto confiado a vida, a incerteza da sorte,**

**Sorridente, impensando, a possibilidade quotidiana de todos os males,**

**Inconsciente do mistério de todas as coisas e de todos os gestos,**

**Por que não afrontarei sorridente, inconsciente, a Morte?**

**Ignoro-a? Mas que é que eu não ignoro?**

**A pena em que pego, a letra que escrevo, o papel em que escrevo,**



**São mistérios menores que a Morte? Como, se tudo é o mesmo mistério?**

**E eu escrevo, estou escrevendo, por uma necessidade sem nada.**

**Ah, afronte eu como um bicho a morte que ele não sabe que existe!**

**Tenho eu a inconsciência profunda de todas as coisas naturais,**

**Pois, por mais consciência que tenha, tudo é inconsciência,**

**Porque é preciso existir para se criar tudo,**

**E existir é ser inconsciente, porque existir é ser possível haver ser,**

**E ser possível haver ser é maior que todos os Deuses.**

## **Dobrada à moda do porto**

**Um dia, num restaurante, fora do espaço e do tempo,**

**Serviram-me o amor como dobrada fria.**

**Disse delicadamente ao missionário da cozinha**

**Que a preferia quente,**

**Que a dobrada (e era à moda do Porto) nunca se come fria.**

**Impacientaram-se comigo.**

**Nunca se pode ter razão, nem num restaurante.**

**Não comi, não pedi outra coisa, paguei a conta,**

**E vim passear para toda a rua.**

**Quem sabe o que isto quer dizer?**

**Eu não sei, e foi comigo...**

**(Sei muito bem que na infância de toda a gente houve um jardim**

**Particular ou público, ou do vizinho.**

**Sei muito bem que brincarmos era o dono dele.**

**E que a tristeza é de hoje).**

**Sei isso muitas vezes,**

**Mas, se eu pedi amor, porque é que me trouxeram**

**Dobrada à moda do Porto fria?**

**Não é prato que se possa comer frio.**

**Não me queixei, mas estava frio,**

**Nunca se pode comer frio, mas veio frio.**

## **Eros e Psiquê**

**( ...E assim vêdes, meu Irmão, que as verdades que vos foram dadas no Grau de Neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são, ainda que opostas, a mesma verdade. )**

**(Do Ritual Do Grau De Mestre Do Átrio Na Ordem Templária De Portugal)**

**Conta a lenda que dormia  
Uma Princesa encantada  
A quem só despertaria  
Um Infante, que viria  
De além do muro da estrada  
Ele tinha que, tentado,  
Vencer o mal e o bem,  
Antes que, já libertado,  
Deixasse o caminho errado  
Por o que à Princesa vem.**

**A Princesa Adormecida,  
Se espera, dormindo espera,  
Sonha em morte a sua vida,  
E orna-lhe a fronte esquecida,  
Verde, uma grinalda de hera.**

**Longe o Infante, esforçado,  
Sem saber que intuito tem,  
Rompe o caminho fadado,  
Ele dela é ignorado,  
Ela para ele é ninguém.**

**Mas cada um cumpre o Destino —  
Ela dormindo encantada,  
Ele buscando-a sem tino  
Pelo processo divino  
Que faz existir a estrada.**

**E, se bem que seja obscuro  
Tudo pela estrada fora,  
E falso, ele vem seguro,  
E vencendo estrada e muro,  
Chega onde em sono ela mora,**

**E, inda tonto do que houvera,  
À cabeça, em maresia,  
Ergue a mão, e encontra hera,  
E vê que ele mesmo era  
A Princesa que dormia.**