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RESUMO

CANHADA, J. M. A invencédo do discurso: filosofia e literatura em Merleau-Ponty.
2010. 141 f. Dissertacdo (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Huma-

nas. Departamento de Filosofia. Universidade de S&o Paulo.

Neste trabalho procuramos examinar a maneira pela qual o discurso filosofico de Mau-
rice Merleau-Ponty € contruido. Num primeiro momento, os temas da linguagem e tem-
poralidade sdo analisados tendo em vista sua participacao na interrogacao filosofica em
geral. O principal interlocutor que escolhemos para este passo é Henri Bergson. Em
segundo lugar, tentamos trazer para a discusséo avaliacOes distintas acerca do fazer lite-
rério, as quais foram empreendidas por autores com quem Merleau-Ponty dialogou em
sua obra. Essa interlocucéo, alias, esclarece também a importancia da presenca da néo-
filosofia no discurso filos6fico merleau-pontyano. Por fim, buscamos tracar alguns pa-
ralelos com a obra romanesca de Proust, escritor muito presente nos textos de Merleau-
Ponty, a fim de levantar questBes acerca da proximidade entre narrativa literaria e filo-
sofia, tanto no que diz respeito a construcdo discursiva, quanto a funcdo da temporali-
dade.

Palavras-chave: linguagem - temporalidade - literatura - discurso filosofico - histéria



ABSTRACT

CANHADA, J. M, The invention of discourse: philosophy and literature by
Merleau-Ponty. 2010. 141 f. Thesis (Master). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas. Departamento de Filosofia. Universidade de S&o Paulo.

In this academic work we examine the way by which Maurice Merleau-Ponty's philoso-
phical discourse is constructed. Firstly, the themes of language and temporality are
analised in regards to its part in philosophical questioning in general. The main
interlocutor chosen for this section is Henri Bergson. Secondly, we try to bring into
discussion distinct avaliations of literary practice, made by authors Merleau-Ponty
stablished dialogue with in his work. Such dialogue, by the way, sheds light on the
importance of non-philosophy in Merleau-Ponty's philosophical discourse. Finally, we
attempt to trace some parallels with Proust's romanesque work — a writer very frequent
in Merleau-Ponty's work — in order to rise questions on the proximity between literary
narrative and philosophy, in what concerns discoursive construction as well as the

function of temporality.

Keywords: language — temporality — literature — philosophical discourse — history
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Introducéo

“A verdade ¢ momentanea, para nés, ho-
mens, que temos a vida curta. Ela é de uma
situacdo, de um instante; € necessario vé-la,
dizé-la, fazé-la neste momento, nem antes,
nem depois, em ridiculas méximas; nem

muitas vezes, porque nada é muitas vezes”.

Alain

Qual a relagdo entre a filosofia e seu discurso? Utilizaremos essa pergunta como fio
condutor para a leitura de alguns aspectos da obra de Merleau-Ponty. Dentre 0s muitos
textos que a compBem, parte deles em forma de manuscritos ou notas de alunos, 0s
quais continuam ainda hoje a serem publicados, percebe-se facilmente a multiplicidade
de temas e a grande quantidade de referéncias de que o autor se serviu. Uma reconstitui-
cao de todos os passos de seu percurso, anotando os multiplos embates e comentarios
cerrados a trabalhos de psicélogos, cientistas, escritores, artistas e filésofos, apresenta-
se como tarefa enorme, diante da qual o leitor ndo s6 recua, mas comeca a pensar se
seria mesmo necessario percorrer cada nuance para que seja possivel compreender seu
caminho intelectual. Em meio a tal profusdo de idéias, surge a ddvida a respeito do proé-
prio modo como a leitura deve proceder, como se o0 proprio texto sugerisse um tipo de

exame particular, atinado a maneira como a argumentacéo se constroi.

O arranjo textual em Merleau-Ponty constitui-se, nos parece, como algo a que
ndo se deve dar as costas. Embora ndo haja a necessidade em si, para toda e qualquer
interpretacdo, de esgotar as referéncias utilizadas pelo autor em questdo, uma maneira
de interpretar ndo possuindo nenhum valor por si mesma, ha na obra de Merleau-Ponty,
no entanto, um aspecto incontornavel, o qual impde ao leitor (ou deveria impor) como
gue um critério prévio de acesso aos textos, ainda que esse critério ndo contenha ne-
nhuma norma ou regra. Trata-se, simplesmente, de reparar no modo como o discurso
filoséfico esta alinhavado ou, dito de outra maneira, 0 modo pelo qual a filosofia se a-

presenta.



Em 1961, ao tentar descrever aquilo que Merleau-Ponty teria legado apos sua
morte, Michel Deguy lamenta que fard falta “um certo tom, o qual apenas ele [Merleau-

Ponty] era capaz de fazer ouvir”, estilo de escrita merecedor da seguinte caracterizagdo:

[...] o tom de seu discurso, persuasivo e imageético, era sobretudo arrebata-
dor, pedagdgico, a ponto de dar a pensar aos inteligentes, aos quais ele ndo
chocava pelo cortante ou esotérico, fazendo-os tornarem-se atentos, precavi-

dos, problematicos, receosos de sua propria insuficiéncia [...]*

Apontar um aspecto ‘formal’ da filosofia de Merleau-Ponty como seu trago mais rele-
vante é ao mesmo tempo colocar em primeiro plano um arranjo textual identificado co-
mo tipico. O que esse discurso teria de particular, segundo esse trecho, seria ndo apenas
o fato de fazer uso abundante de imagens, mas construir-se de maneira a provocar al-
gum tipo de inquietacdo nos “inteligentes”. Essa capacidade, por assim dizer, de inter-
pelagdo, ndo decorreria, no entanto, do choque ou do tom inusitado: sendo “pedagogi-
co”, o discurso como que conduziria o interlocutor, desde seu lugar de origem, até um
ponto em que ele se sentiria desenraizado. Haveria, assim, um mecanismo que desesta-
biliza e inquieta por meio do proprio ponto de vista que se quer ultrapassar, prefiguran-
do o que poderiamos chamar uma filosofia do dialogo.

Mas, ao lado desse aspecto inquietante e, a0 mesmo tempo, familiar da escrita
de Merleau-Ponty, ndo estariam presentes, de qualquer modo, marcas que fariam pare-
cer sua obra estrangeira a pratica filosofica corrente, ja que nela seria possivel dar lugar
de destaque justamente a sua maneira peculiar de escrever? Isto é, haveria alguma razédo
para que se considere sui generis o arranjo textual merleau-pontyano? Ora, preliminar-
mente, podemos entrever um aspecto que contribui para esse ponto de vista. O discurso
merleau-pontyano seria, segundo Deguy, “imagético”. Uma vez, contudo, que o recurso
a imagens ¢ algo usual e até mesmo corriqueiro, de que maneira ele perfaria uma forma
ndo candnica de escrita filosofica, permitindo a classificagdo de “imagética”? Uma hi-
potese seria aproximar, de um modo que pretendemos desenvolver ao longo deste traba-
Iho, a maneira pela qual os textos de Merleau-Ponty sdo construidos e o estilo de traba-
Iho mobilizado na narrativa literaria. Isso ndo significa identificar uma forma a outra

nem apagar uma em funcao da outra, mas simplesmente reconhecer que ha uma funcao

! Deguy, M. Maurice Merleau-Ponty, pp. 1118-9. As referéncias completas das obras citadas estdo na
Bibliografia.
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inerente a filosofia de Merleau-Ponty no que diz respeito ao aproveitamento de técnicas

narrativas, tais como 0 uso recorrente de imagens.

E interessante notar que, embora por motivos diferentes, Emile Bréhier faca a

seguinte avaliacdo do trabalho de Merleau-Ponty, e isso ja em 1946:

Vejo suas idéias se exprimindo pelo romance, pela pintura, mais do que pela
filosofia. Sua filosofia acaba em romance.?

Bréhier tem em vista que, embora havendo “uma certa filosofia” em Merleau-Ponty, ela
se definiria como uma improvavel inversdo daquilo a que comumente se da esse nome.
Se - continua - Platdo inaugurou o bem-sucedido caminho que vai da percepc¢éo sensivel
as idéias, o que teria dado ocasido ao nascimento das ciéncias, Merleau-Ponty, pelo con-
trario, pretenderia fazer o percurso oposto, partindo do coerente mundo inteligivel até
chegar as insuficientes percepcdes vividas. E esse caminho em declive seria 0 mesmo

que leva da filosofia até o romance, do pensamento até a arte.

A direcdo ideal imaginada por Bréhier para a filosofia seria aquela que levaria
do confuso ao evidente, do incoerente ao coerente, do sensivel a idéia. Merleau-Ponty,
assim, estaria na contramdo do pensamento filosofico porque, partindo do resultado
obtido pela organizacdo e racionalizacdo da experiéncia sensivel, isto €, partindo de
idéias racionais, pretende voltar a fonte confusa e irracional das percepg¢des vividas,
conferindo-lhe nao s6 a legitimidade de um ‘objeto’ filos6fico, mas, sobretudo, reco-
nhecendo que a percep¢do, como inicio da reflexdo, tem sobre ela um “primado”. A
experiéncia perceptiva caberia, assim, uma dupla funcdo: ela seria tanto comeco do pen-
samento, quanto fundamento da filosofia, fundamento que nédo é possivel dispensar ap6s

essa experiéncia ter-se transformado em reflexdo.

O primeiro ato filoséfico seria portanto voltar ao mundo vivido aquém do
mundo objetivo, porque é nele que poderemos compreender tanto os direitos

como os limites do mundo objetivo [...].2

? Transcricdo do debate que segue a conferéncia feita por Merleau-Ponty em 1946: Le primat de la
perception et ses conséquences philosophiques, p. 78; cf. pp. 72-8.

¥ Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, pp. 83-4, grifo meu. Cf. p. 40, onde esté dito que
a funcdo essencial da percepgao é “fundar ou inaugurar o conhecimento”.
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Entre os dois planos da experiéncia - “mundo vivido” e “mundo objetivo” - Merleau-
Ponty propde que ndo haja simples superacdo do primeiro pelo segundo, tal como se as
percepcdes servissem de dado inicial a ser organizado por uma instancia superior e ga-
rantidora de sua verdade. A proposta, pelo contrario, € outra, e um tanto desconcertante:
o primeiro ato filosofico deve ser um retorno. E esse retorno, com efeito, poderia tornar
claros tanto “os direitos” do mundo objetivo, dando a ver que esse é um registro da ex-
periéncia, quanto poderia aclarar o fato de que esse mundo objetivo € limitado por aqui-
lo que estd aquém dele, ou seja, mostraria que ha uma estreita dependéncia do conheci-
mento em relacéo & percepgdo - sua fonte confusa®. Isso néo quer dizer, no entanto, que
Merleau-Ponty defenda, tal como sugere Bréhier, uma inversdo completa do que seja a
filosofia, seus procedimentos e seu objeto.

Pois o retorno ao vivido se insere numa problemética maior que diz respeito a
maneira pela qual se poderia conceber um ponto de partida para a filosofia. Tendo-se
reconhecido de antemao que ha uma diferenca de registros entre a percepcdo e a refle-
X&0, surge o0 questionamento acerca ndo s6 da precedéncia de um campo em relacdo a
outro, mas também da possibilidade do conhecimento desvencilhar-se da maneira pela
qual seu objeto esta constituido. Melhor dizendo, a proposta de que o “ato inaugural da
filosofia” seja uma retomada, isto ¢, de que o primeiro gesto filosofico seja imediata-
mente segundo, provoca um deslocamento no modo como Se esperaria que uma pergun-
ta filoséfica fosse colocada, uma vez que a prépria pergunta, segundo Merleau-Ponty,

deve incluir o que a torna possivel: ela deve, paradoxalmente, preceder a si mesma.

Tal género de dificuldade ja fora levantado por Ménon, o qual, mesmo apresen-
tando uma solucdo quietista e preguicosa a Sécrates, ainda assim estabeleceu os termos

do problema de maneira instrutiva. Ele assim inquire:

* No plano geral do conhecimento, a posi¢cdo de Merleau-Ponty em encarar a separagdo entre sensivel e
inteligivel como problemética lhe garante, segundo Barbaras, uma fenomenologia que se distingue tanto
de um empirismo - “H4 uma intui¢do do inteligivel enquanto tal, uma doag¢do do inteligivel” -, quanto de
um intelectualismo - “[...] a experiéncia sensivel é o sentido eminente ou arquetipico da carne e ndo uma
modalidade entre outras da intui¢do” (Barbaras, R. Le dédoublement de [’originaire, in Merleau-Ponty,
M. Notes de cours sur L’origine de la géometrie de Husserl, pp. 294-5). A despeito dos problemas susci-
tados pela discussdo acerca dos diferentes momentos da filosofia de Merleau-Ponty, ha pelo menos alguns
aspectos que podem ser reconhecidos na sua obra como um todo, dentre 0s quais a continua tentativa de
identificar o tradicional dualismo que separa rigidamente inteligivel e sensivel. Assim, podemos falar,
desde a Estrutura do comportamento até O visivel e o invisivel, que ha questdes e preocupacdes seme-
Ihantes, no entanto trabalhadas e ampliadas, até que se chegue ao conceito mais geral de carne, por e-
xemplo. De qualquer modo, voltaremos a esse problema algumas vezes no decorrer deste trabalho.
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De que maneira, Sécrates, investigaras aquilo que absolutamente ndo sabes o
que é? Qual coisa, dentre as quais desconheces, tu te propdes investigar? E

se, sobretudo, vieres a encontra-la, como saberas que é o que tu ndo sabias?’

Diante de tais problemas, é o proprio Ménon quem conclui pela dupla alternativa que,
no fim das contas, ndo leva a lugar nenhum: ndo se deve procurar 0 que ja se sabe, por-
que tal tipo de pesquisa € inutil; e ndo se deve procurar 0 que nao se sabe, porque, ao
fim, ndo se sabera ao certo se 0 que se encontrou era mesmo aquilo que se queria. Ora, 0
principal efeito negativo da resposta de Ménon diz respeito ao fato de que faz depender
a interrogacdo de um fundamento ao qual, no entanto, esta vedada a via de acesso, ge-

rando assim o travamento indefinido da investigacao.

Quanto a Merleau-Ponty, sendo a percepc¢ao o ponto de partida do conhecimen-
to, desfaz-se a alternativa entre a exigéncia de um ponto arquimediano para a interroga-
cdo e, por outro lado, na auséncia deste, a exigéncia de que a interrogacéo esteja invali-
dada. Isso porque a defesa de que o inicio da reflexdo esteja na sensibilidade tem menos
o sentido de que haveria um ponto de partida ja dado, mas sim de que ha uma espécie de
p6lo ou momento anterior a reflexdo, ou seja, significa propor que a interrogacdo, para
que comece, deve se dirigir, voltar-se, deve fazer um movimento em direcdo ao pré-
reflexivo. Desse modo, um primeiro passo para sair do paradoxo de Ménon seria, por
meio desse movimento, ver de que maneira os termos que de imediato comp&em a inter-
rogacdo provocam esse enredamento indefinido. Ou seja, assumir a percepgdo como
ponto de partida significa ao mesmo tempo desconfiar dos meios pelos quais os proble-
mas filosdéficos sdo colocados - significa, portanto, questionar a respeito do modo de
funcionamento da linguagem. Pois, de alguma maneira, toda interrogacdo filosofica,
sendo produzida por meio de uma linguagem, busca, ao mesmo tempo, superar as fron-
teiras impostas por essa mesma linguagem. Merleau-Ponty denomina o registro em que
usualmente se concebe a linguagem de fala falada, cujas significacfes estabelecidas tém

por funcdo a repeticdo de sentidos corriqueiros e a manutencdo ndo questionada dos

® Plat&o, Ménon, 80d6-9. Cf. Merleau-Ponty, M. La structure du comportement, p. 214, Phénoménologie
de la perception, p. 429 e Bimbenet, E. Nature et humanité, p. 178: “A tnica maneira de Merleau-Ponty
responder a este paradoxo de um reconhecimento que estaria antes de toda operagéo de conhecimento &,
como Platdo por meio do mito da reminiscéncia, definir a natureza em n6és como uma primeira ciéncia, e
a percepgdo como o despertar de um saber escondido nas coisas”. A precedéncia da questdo a si mesma
supde, assim, tal como a reminiscéncia platénica, que ha algo anterior ao conhecimento e que faz corpo
com ele, sem, contudo, ser inteiramente absorvido por sua formulacéo posterior.



13

poderes da linguagem. Em oposic¢éo a esse uso ordinario, ha outro uso que se caracteriza
pelo seu carater de invencdo ou criacdo, denominado por Merleau-Ponty de fala falan-
te, o qual é responsavel por esse retorno critico as determinac¢es ndo problematizadas
da linguagem. Entre 0 uso prosaico e o uso inventivo da linguagem, ou melhor, a partir
da fala falada em direcéo a fala falante, ha& um movimento expressivo que se configura

como o proprio ato inaugural filoséfico.

Mas sair do paradoxo evocado por Ménon significa, de outra parte, questionar a
respeito da maneira pela qual a temporalidade é concebida nesse tipo de interrogacéo.
Pois esta pressuposta nas perguntas a Sécrates a conviccdo de pelo menos trés coisas:
em primeiro lugar, que a investigacdo tem como inicio o sabio que pergunta, ndo ha-
vendo antes dele nada em que deva se amparar; em segundo lugar, que entre 0 comeco
da pesquisa e seu término ndo haveria nenhum tipo de mudanga provocada pelo trans-
curso em que estdo inseridas as perguntas e respostas, como se as convicgoes iniciais
permanecessem até o fim exatamente as mesmas; e, por ultimo, que o resultado a que
porventura se chegaré seria idéntico ao que se supunha no inicio, de maneira a poder
comparéa-los antes e depois do processo - 0 qual se constitui, no entanto, justamente co-
mo sua busca. Merleau-Ponty, com efeito, denomina a temporalidade aqui pressuposta

de “tempo constituido™:

O tempo constituido, a série de relagBes possiveis segundo o antes e o de-
pois, ndo é o préprio tempo, é o registro final, é o resultado de sua passagem

gque o pensamento objetivo sempre pressupde e ndo consegue apreender.®

Enredada num circulo que ela mesma criou, a interrogac¢do tal como colocada por Mé-
non move-se em meio a uma espécie de tempo congelado, dominio que mais se asseme-
Iha ao espaco, porque imagina conter previamente tanto seu comec¢o quanto seu fim. Ou
seja, o “pensamento objetivo”, ao exigir um fundamento intemporal para o conhecimen-
to, imediatamente proibe a prépria descoberta desse fundamento, ou melhor, impede
que se conceba o ponto de partida do conhecimento como invengdo que prescinde dele,
criagdo que surgiria ao término do processo. Dessa maneira, assim como ha dois usos
possiveis para a linguagem, a fala falada e a fala falante, assim também ha uma ambiva-
léncia no modo como se pode compreender o tempo: de um lado, o “tempo constitui-

do”, nivel da experiéncia em que ha a reproducdo ou repeticao indefinida das determi-

® Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 476.
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nacdes presentes - ponto de vista de Ménon; por outro lado, a verdadeira temporalidade,
em que ha propriamente passagem do tempo, o que significa dizer que o passado €
transformado por uma criagdo ou invengdo sem termo de comparacdo, embora tenha
como ponto de partida aquela linguagem estabelecida e 0 dominio em que opera o tem-
po espacializado. Procuraremos analisar, no Capitulo I deste trabalho, os temas da lin-
guagem e temporalidade tendo em vista a maneira como contribuem para a compreen-

sdo do que seja em Merleau-Ponty a interrogacéo filosofica.

Se linguagem e temporalidade e, de modo geral, a reflexdo devem, segundo
Merleau-Ponty, ter por fundamento a percepcao, isso nao significa, como poderia pare-
cer, que esse ponto de partida seja estritamente filosofico, ou seja, a esfera perceptiva
ndo deve ser entendida como se existisse unicamente em func¢do do conhecimento, qual
um passo ou degrau para a organizacao racional da experiéncia. A percep¢do ndo existe
em vista da reflexdo, embora seja tanto 0 seu comeco quanto o que resiste a ela: a per-
cepcdo participa do campo mais geral da facticidade. Isso quer dizer que o conjunto de
fatos aos quais a filosofia se dirige ndo deveria ser encarado como composto por dados
neutros passiveis de racionalizacdo, pelo seguinte motivo: assim como ha a considera-
cdo de que os termos com que uma questdo é colocada ja fazem parte do problema, as-
sim também os fatos de experiéncia ja nos sao apresentados como interpretados por um
trabalho da ciéncia e da filosofia - 0s quais nos parecem, no entanto, naturais. Os diver-
sos dualismos encontrados por Merleau-Ponty nas mais diferentes esferas do conheci-
mento acabaram por produzir, como que por um efeito indireto, uma realidade inteira-
mente analisada, enquadrada nos limites estabelecidos por procedimentos tradicionais
de reflexdo. Sendo assim, é licito afirmar, ao que parece, que ha fatos de reflexdo cujo
alcance extrapola a esfera do conhecimento cientifico e filoséfico propriamente ditos, tal
como comumente sdo compreendidos: Merleau-Ponty buscard, portanto, sinais que a-
pontem os limites das coordenadas nas quais estdo inseridos tanto a percepcao quanto o
pensamento, estejam esses sinais dentro ou fora dos quadros esperados para uma pes-

quisa filosofica.

E freqiiente encontrar nos textos de Merleau-Ponty invocagdes ao que é denomi-
nado por ele, de modo geral, 0 pensamento moderno, o qual se desdobra em diversas
manifestacdes locais. Nesse sentido, por exemplo, ha a referéncia a fisica contempora-
nea, cujo grande expoente, Einstein, empreende uma investigagdo “selvagemente espe-

culativa”; a meng¢ao a psicologia contemporanea e seus resultados, 0s quais contestam
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de maneira definitiva a psicologia classica; e, por fim, a arte moderna, que, criando no-
vas maneiras de ver a realidade, acabou como que por exigir uma reviséo geral do que

se entendia por real e ficcdo:

Mas [a obra de arte] ndo é arbitraria ou, como se diz, ficcdo. A pintura mo-
derna, como em geral o pensamento moderno, nos obriga a admitir uma ver-
dade que ndo se assemelhe as coisas, que seja sem modelo exterior, sem ins-

trumentos de expressao predestinados, e que seja, no entanto, verdade.’

O reconhecimento de que na arte moderna ha um trabalho de descricdo da experiéncia
comum a filosofia baseia-se no fato de que, em primeiro lugar, ciéncia e filosofia tradi-
cionais ndo dariam conta de um tempo histérico em que as pretensdes objetivantes do
conceito, 0 anseio pela determinacdo exata, seja de conteddos da consciéncia, seja da
matéria natural, a confianga em procedimentos que busquem representar, por meio do
critério de adequacdo, uma realidade diante da qual as formas da teoria permaneceriam
intactas, sdo todos esforcos de reflexdo que, além de serem considerados insuficientes
para lidar com um momento em que a contingéncia passou a ser regra, acabam também
por ser vistos como mais uma manifestagdo dessa mesma realidade que se quer decifrar.
Isto é, a identificacdo dos limites dos procedimentos usuais de conhecimento €, em Mer-
leau-Ponty, concomitante ao fato de que essa limitacdo torna problematicos os préoprios
critérios por meio dos quais se diz que um conhecimento é verdadeiro. Ora, na arte mo-
derna, justamente, pode-se ver de que maneira ha verdade sem, no entanto, essa verdade
ser produzida segundo os critérios de adequacdo e representacdo. A mudanca operada
pelo que ¢é identificado por Merleau-Ponty como pensamento moderno e, em particular,
a arte nele produzida, vai no sentido de que o que se considerava aparéncia ou ficcao,

que s@o o trabalho de invencéo e criagdo do artista, passa a ser considerado como a

’ Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, in Signes, p. 92; cf. p. 84. Quanto aos
outros exemplos, a mengao a psicologia contemporanea estd em La strucuture du comportement, p. 18; 0
caso de Einstein em Einstein et la crise de la raison, in Signes, p. 313; a passagem mais emblematica da
importancia do pensamento moderno para a filosofia parece ser a que encerra o Avant-propos da Phéno-
ménologie de la perception (p. 22): “Se a fenomenologia foi um movimento antes de ser uma doutrina ou
um sistema, isso ndo € nem acaso, nem impostura. Ela é laboriosa como a obra de Balzac, a de Proust, a
de Valéry ou a de Cézanne - pelo mesmo género de atencdo e espanto, pela mesma exigéncia de consci-
éncia, pela mesma vontade de apreender o sentido do mundo ou da histéria em estado nascente. Ela se
confunde, desse ponto de vista, com o esfor¢o do pensamento moderno”.
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prépria medida do verdadeiro, 0 que é 0 mesmo que dizer que, para que haja verdade,

ela deve nao ser descoberta, mas inventada.®

Quando se atenta para a maneira pela qual a arte moderna cria suas obras pode-
se perceber que nesse movimento foi operada uma alteracédo na relagdo tradicional entre
as noc¢oes de verdade e ficcdo. Pois a idéia de verdade como adequacdo, representacdo
ou clareza passa a ser vista, segundo Merleau-Ponty, como o resultado de um trabalho
de criagdo ou invengdo que ndo é mais considerado como o campo do estritamente fic-
cional, no sentido de algo ilusério arbitrariamente construido pela imaginagdo, em abso-
luta rivalidade com o real. O esfor¢o de expressao levado a cabo pelo escritor, por e-
xemplo, cria ao mesmo tempo seu ideal de clareza e veracidade - mas ndo de maneira
absoluta, como veremos. O interesse da arte moderna - e em particular da literatura mo-
derna - reside aqui no fato de que o trabalho do artista é iluminador como tentativa de
descricdo da experiéncia sem se utilizar de procedimentos tradicionais de conhecimento
- algo que seria, alids, despropositado, uma vez que se trata de criacao literaria. Melhor
dizendo, do ponto de vista da investigacdo objetiva e seus pressupostos, € dificil conce-
ber de que maneira seria possivel descrever a experiéncia abstendo-se de uma dessas
duas condutas: ou construir a priori todas as determina¢fes do real a partir unicamente
do sujeito, ou procurar representar a natureza por meio de artificios que seriam sua co-
pia em idéia, produzindo, por meio de uma traducdo, um reflexo da realidade. Ora, am-
bas condutas apresentam-se como problemaéticas: a primeira porque lan¢ca mao ingenu-
amente de instrumentos cuja génese e alcance lhe sdo desconhecidos, a outra porque, ao
tomar por referéncia uma realidade ou natureza com vistas a imitacdo, nada mais faz do
que reproduzir, isto é, repetir determinacdes que precisam ser criadas para verdadeira-
mente serem descritas. Esse trabalho, com efeito, ¢ a busca de uma “perfeicao sem mo-

delo”, por meio do qual é possivel transformar a realidade e a maneira de narra-la.
Eis um dos modos pelo qual Merleau-Ponty descreve o trabalho do escritor:

Como o teceldo, pois, o0 escritor trabalha pelo avesso: ele se ocupa apenas

com a linguagem, e eis como de repente se encontra rodeado de sentido.’

® Desse modo, em Merleau-Ponty ndo ha a associagdo entre o falso e o ficcional: “Em outras palavras, a
invocacdo das obras de arte rompe com a tradicao filoséfica que as julgara cdpias imaginativas da percep-
¢do, simulacros platénicos e, portanto, identificara ficcdo, erro e ilusdo” - Chaui, M. Obra de arte e pen-
samento, in Experiéncia do pensamento, p. 158.
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A passagem da linguagem ao sentido, em operacdo na literatura, é a efetivacdo ndo de
um voto de clarificacdo da realidade - o que seria ‘trabalhar direito’ - mas, por meio de
um desvio ou torcdo, é o advento, pelo avesso, de uma expressdo que faz surgir simul-
taneamente uma referéncia e sua forma literaria. Esse tipo de movimento expressivo é
descrito por Merleau-Ponty em varios textos em que ha uma analise da pintura moder-
na, seus procedimentos e conquistas, 0s quais dao a ver novas maneiras de se compre-
ender a percepgdo. Observando Cézanne ou Matisse pintando, abre-se a possibilidade de
figuracdo de um campo perceptivo além das coordenadas da perspectiva, que €, ao
mesmo tempo, uma técnica pictorica e do olhar. Ora, no que se refere a literatura, embo-
ra ndo haja propriamente textos que Ihe sejam dedicados exclusivamente, tal como ocor-
re com a pintura, isso, no entanto, ndo diminui sua importancia na obra de Merleau-
Ponty. Pois assim como a pintura moderna produz novas formas de se ver o mundo, isto
é, novas maneiras de compreender a percepcado, a literatura moderna, por outro lado,
modifica tanto um uso geral da linguagem, quanto seu préprio poder, fazendo com que
a “prosa do conceito”, cujo alcance se restringe a repeticdo de significagdes usuais, seja
vista como resultado de uma operacao expressiva criadora. Pode-se dizer que a literatu-
ra moderna empreende outras maneiras de narrar a vida: é esse 0 ponto em que sua
tarefa e a da filosofia se assemelham, na medida em que permitem “contar a vida como
uma historia™™°. Sendo assim, se num primeiro plano de anélise era reconhecida & refle-
xa0 a necessidade de voltar a sua origem ou fundamento, neste momento, em outro pla-
no, cabe a filosofia sair dos limites que lhe sdo habitualmente conferidos para dirigir-se
a tentativas de expressdo que, se ndo possuem 0 mesmo ‘objeto’ da filosofia, no entanto
participam de um esfor¢co comum de descri¢cdo ndo apaziguada da realidade. Ora, a lite-
ratura parece ser em Merleau-Ponty um exercicio privilegiado no qual a verdade é nar-
rada de modo a escapar de uma concepgao substancialista e portanto quietista tanto da
linguagem quanto de seus poderes - a propdésito, serdo esses os assuntos do Capitulo 11
deste trabalho.

Dentre 0s varios escritores que aparecem nos textos de Merleau-Ponty, hd um
cuja recorréncia é perceptivel em toda sua obra: trata-se de Marcel Proust. Com efeito,

Claude Lefort, em seu prefacio a A prosa do mundo, menciona que Merleau-Ponty man-

¥ Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 72; cf. p. 69.

19 Merleau-Ponty, M. Idem, p. 121.
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tinha o projeto, interrompido pela sua morte, de examinar “cinco percepcoes literarias:
Montaigne, Stendhal, Proust, Breton, Artaud”*. Essa mencdo, indicando mais a impor-
tancia geral de um escritor do que possibilitando imaginar qualquer desenvolvimento

futuro, no entanto condiz com a seguinte avaliacdo que Merleau-Ponty faz de Proust:

De qualgquer maneira, ninguém exprimiu melhor o circulo vicioso, o prodigio
da palavra: falar ou escrever, é traduzir uma experiéncia, mas que se torna

texto somente pela palavra que ela suscita.*?

A palavra como circulo e prodigio: enredada na linguagem como conjunto de signos,
com seus significados e técnicas usuais, a palavra, porém, produz sentido apesar e por
meio dessa circularidade. Ocorre, assim, uma “traducdo” da experiéncia, ndo entendida
como representacdo literaria de uma realidade ja dada, mas como recriagdo narrativa do
real. Ora, desse ponto de vista, a obra de Proust é considerada por Merleau-Ponty como
iluminadora para a filosofia, a despeito das muitas diferencas que separam uma e outra
pratica: ha um objetivo comum de “contar a vida como uma historia”, tarefa para a qual
a narrativa proustiana ndo aponta propriamente uma solugéo, mas faz transparecer sem
mascaras o trabalho com a linguagem requerido para a busca de uma “perfei¢do sem
modelo”. Mas, de qualquer maneira, que sentido haveria em dizer que filosofia e litera-

tura procuram contar a vida como uma historia?

Primeiramente, contar uma histéria significa produzir uma narrativa. Desse pon-
to de vista, toda e qualquer narrativa faz uso de técnicas e procedimentos por meio dos
quais o discurso € construido. A forma do discurso merleau-pontyano deve vir, portanto,
para o primeiro plano de andlise, e isso por dois motivos: por um lado, esta descartada
de antemdo uma possivel objecdo de formalismo a esse tipo de exame, uma vez que
podemos encontrar no proprio Merleau-Ponty a defesa de que uma “boa teoria do esti-
lo” seria o meio pelo qual na forma seria encontrado o sentido e, no ‘conteudo’, seria
vista sua dependéncia essencial em relagdo & forma®®; por outro lado, conforme aponta-
do por Michel Deguy, salta aos olhos o “tom” desse discurso, que poderiamos dizer ser

avesso a maneira usual de producdo de conceitos. Desse modo, ha dois niveis, por assim

1 Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. VII.
12 Merleau-Ponty, M. Résumés de cours, p. 41; cf. Le visible et linvisible, p. 193.

13 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 124.
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dizer, ocupados pela literatura proustiana na filosofia de Merleau-Ponty: um em que 0s
temas que aparecem principalmente no romance Em busca do tempo perdido sé&o apro-
priados no sentido de contribuir para a compreensdo de problemas filoséficos: assim, o
lugar do corpo como guardido da memoria, por exemplo, ou as “idéias sensiveis”, res-
ponsaveis pela fixacdo das relacdes entre o sensivel e o inteligivel; mas ha outro nivel,
em que a forma narrativa, o estilo proustiano, é incorporado por Merleau-Ponty, de mo-
do que podemos reconhecer na sua prosa elementos comuns as duas narrativas: assim, a
grande quantidade de imagens, construidas como metéaforas e similes™*; longos encade-
amentos parataticos, em que varias oracdes se acumulam, muitas vezes por meio de um
recurso retérico chamado epanortose - que é uma correcdo enfatica das palavras; ou
ainda uma espécie de construcao dialdgica, que inicia-se por uma reproducéo, pela boca
do interlocutor, de posicGes que, examinadas pelo narrador, sdo em seguida submetidas
a uma serie de hipéteses que as fardo, por fim, ndo serem contestadas, mas incorporadas
criticamente pelos dois ‘personagens’ da conversa, que entdo passam a falar conjunta-
mente por meio do pronome ‘nods’. Entre os dois niveis da presenca de Proust na filoso-
fia de Merleau-Ponty ndo ha, contudo, estrita separagdo, uma vez que muitas vezes é

por meio do estilo proustiano que teses proustianas sdo desenvolvidas.

Mas “contar uma historia” significa também produzir um relato, por assim dizer,
que esteja no tempo e que fale sobre o tempo, tarefa que condiz com uma caracteristica
geral do pensamento moderno que € a de fazer aparecer na propria obra seu processo de
constituicdo. Em Merleau-Ponty ha a seguinte descricdo da elaboragdo romanesca de

Proust:

Esta fala nova se forma no escritor a sua revelia, durante anos de vida apa-
rentemente ociosa, momento em que ele se aflige por faltar-lhe idéias e ‘te-
mas’ literarios - até o dia que, cedendo ao peso deste jeito de falar que pouco
a pouco se estabeleceu nele, decida dizer como tornou-se escritor, e construa

uma obra contando o nascimento desta obra®.

4 Deguy chega a caracterizar o recurso a metafora como algo comum a toda a filosofia contemporanea:
“Ele [Merleau-Ponty], com efeito, falava como ninguém este estilo metaférico, animado, do discurso
filosdfico contemporaneo, aquele de um pensamento dindmico consciente de seu ritmo, em que 0s termos
de operacoes concretas [...] fazem aparecer a tatica do método na superficie da frase”. Deguy, M. Maurice
Merleau-Ponty, p. 1119.

15 Merleau-Ponty, M. Résumés de cours, pp. 40-1. Cf. Causeries 1948, p. 65, onde esta dito que este me-
canismo que faz aparecer na obra seu processo de constitui¢do, que ¢ ao mesmo tempo sinal do seu “ina-
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Pelo narrador de Em busca do tempo perdido pode-se ver que seu esforco em tornar-se
escritor tem a ver com a maneira pela qual suas pretensdes literarias sdo vividas. Isto é,
o caminho que leva das idéias sobre literatura, dos circulos literarios e das representa-
coes literarias da vida, passando por diversos desgostos de um ‘“coragdo intermitente”,
até chegar ao amadurecimento do escritor, ndo esta separado da propria narrativa desta
historia, melhor dizendo, o romance € a histdria dessa interrogacdo dolorosa sobre as
insuficiéncias de uma realidade narrada. A procura por outras formas narrativas, que é
também a procura pelo que seja a literatura, constitui-se num estilo proustiano, jeito de
falar ou maneira que coloca a interrogacdo ou problematizacdo da obra em primeiro
plano, ndo deixando suspeitar que esta “fala nova” seja simplesmente a aplicacdo de
procedimentos narrativos tradicionais que representariam uma realidade néo literaria a
espera de sua figuracdo. Em Proust, portanto, 0 romance, reconhecendo-se sem garanti-
as e portanto questionado quanto as suas possibilidades, acaba sendo como que a histo-
ria narrada do fato de que as formas candnicas de narrar perderam a garantia. O mais
grave sinal desse ‘infortunio narrativo’ parecem ser as desilusdes amorosas proustianas,
tantas vezes analisadas por Merleau-Ponty: elas figuram a incompreensdo contida nas
representacdes tradicionalmente literarias do amor, as quais Swann e o narrador vivem e
por isso sofrem, e que contém sobretudo um descompasso temporal entre as expectati-

vas dos amantes e o tempo efetivo desse amor.

Quanto a filosofia, pode-se perceber que a presenca da interrogacdo sobre sua
prépria possibilidade, o que assume nesse caso a fungdo de uma critica, € vista por Mer-

leau-Ponty como caracteristica geral dos “filosofos contemporaneos™:

Instados a examinar-se pelo irracionalismo do tempo, assim como pela evo-
lucdo intrinseca de seus problemas, chegam a definir a filosofia pela propria

interrogacao sobre seu sentido e sua possibilidade™.

A definicdo da filosofia como interrogacdo sobre sua possibilidade, embora contenha a
avaliacdo comum de que ha algo como uma “crise das ciéncias”, no entanto ndo esgota

todos os aspectos, ao que parece, da filosofia de Merleau-Ponty. Pois nela, salvo enga-

cabamento”, € estendido a todos os “modernos”: “O coragdo dos modernos é portanto um coracdo inter-
mitente e que ndo consegue se conhecer. Ndo sdo somente as obras, entre os modernos, que sao inacaba-
das, mas o préprio mundo tal como eles 0 exprimem é como uma obra sem conclusdo e da qual ndo se
sabera jamais se comportara uma”.

1° Merleau-Ponty, M. Résumés de cours, p. 147.
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no, 0 que se procura nao é exatamente a possibilidade da filosofia ou mesmo da experi-
éncia - uma vez que todos homens j& estdo imersos em uma experiéncia e hd uma tradi-
cao filosofica consideravel -, mas, alterando a formula kantiana, condigdes de narrabili-
dade da experiéncia. Nao é isso mais do que aquele jeito de falar identificado na narra-
tiva proustiana e que podemos estender ao proprio discurso filoséfico merleau-
pontyano, é claro que considerando suas particularidades, uma delas o fato de que,
mesmo sendo legitimo dizer que os esforgos literérios e filoséficos se aproximam, isso
ndo significa confundi-los, uma vez que em Merleau-Ponty o que se pergunta é: de que
maneira € possivel narrar a experiéncia? - enquanto a literatura produz uma narrativa.
Com efeito, o Gltimo Capitulo deste trabalho tentar tratar das varias relagdes existentes
entre o discurso filos6fico merleau-pontyano e a narrativa romanesca de Proust, autor
que, junto a outros escritores, € muito presente nos textos de Merleau-Ponty, e que sus-
cita questdes gerais a respeito do modo como se pode compreender a producdo de um
conceito e sua relacdo com o tempo. Pois a expectativa de redescobrir o tempo, procu-
rada continuamente pelo narrador de Em busca do tempo perdido, ndo seria a expressao
de que s6 haveria verdade se ela coincidisse com sua historia? Isto €, ndo é esperado da
historia que, de uma vez por todas, dé a verdade de um amor ou de um sentimento, fa-
zendo com que se reunam passado e presente num sé tempo, fazendo com que haja a
possibilidade de “eterniza¢ido da temporalidade”? E todo o longo caminho do narrador
proustiano que mostra que o descompasso entre a necessidade do sentido completo e
sua efetivacdo jamais cessa, e que a verdade da obra acaba por ser sua prépria elabora-
cdo'’. Se hé alguma proximidade entre filosofia e literatura, ela esta no fato de que a
narrativa literaria mostra ao discurso filos6fico que seu desejo de uma verdade intempo-
ral deve estar atado ao trabalho de descricdo contingente da experiéncia, o que faz com
que a filosofia ndo tenha como condicdo a auséncia de mudanca, mas, pelo contrario,

tenha como condigdo contar a historia que chega até ela e que ela pretende transformar:

O sentido de meu futuro ndo surge por decreto, ele é a verdade de minha ex-
periéncia, e eu ndo posso comunica-la de outra maneira que nao seja contan-

do a historia que me fez surgir essa verdade.'®

7 Silva, F. L. Bergson, Proust. Tensdes do tempo, p. 151.

18 Merleau-Ponty, M. Sartre et ['ultra bolchevisme, in Les aventures de la dialectique, p. 274, grifo meu.
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Capitulo |

Linguagem e temporalidade: a interrogacéo filosofica

“Na verdade, n6s sabemos o que a interro-
gacdo pura ndo deve ser. O que ela sera, s

0 saberemos tentando”.

Merleau-Ponty

Em O visivel e o invisivel, ao examinar no que consistiria o problema da linguagem para
a filosofia, Merleau-Ponty escreve que esse assunto s poderia ser tratado como um
tema regional quando se considera apenas um uso possivel da linguagem, no qual ela
estd “inteiramente feita” e cuja operagdo ¢ “secundaria e empirica”. Mas quando se tem
em conta a “linguagem operante”, esse “logos” passa a ser “um tema absolutamente

universal, ele é o tema da filosofia”. Ademais, ¢ a propria filosofia que

[...] é linguagem, repousa sobre a linguagem; mas isso ndo a desqualifica pa-
ra falar da linguagem, nem para falar da pré-linguagem e do mundo mudo
que as duplica: pelo contrario, ela é linguagem operante, essa linguagem que
ndo pode saber-se sendo de dentro, pela préatica, esta aberta sobre as coisas,
convocada pelas vozes do siléncio, e continua uma tentativa de articulagdo

que é o Ser de todo ser."

A linguagem como tema privilegiado da filosofia recebeu de Merleau-Ponty variados
tratamentos. N&o havendo separacgéo entre filosofia e linguagem, abre-se um campo de
questBes que inclui o tratamento explicito dos mecanismos lingiisticos (os quais serdo
tratados mais a frente), o exame da linguagem como operacdo inseparavel dos modos de
expressao do corpo, ou melhor, exame de uma linguagem que é do préprio corpo, €, por
fim, a consideracdo de que ha um movimento que vai de uma “pré-linguagem” até uma

linguagem estabelecida, movimento que, quando reconhecido, revela tanto a possibili-

19 Merleau-Ponty, M. Le visible et I’invisible, pp. 165-6.
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dade de um duplo uso da linguagem, quanto os limites e o alcance de cada um deles. A
filosofia como prética da linguagem, como linguagem operante, ndo se restringe a estri-
ta producdo de conceitos objetivos: ao contrario, essa utilizacdo linguistica especifica é
em Merleau-Ponty o resultado secundario do que é denominado por ele expressao, cujo

esforco se confunde com a propria interrogacao filosofica.

A méaxima fenomenolodgica de volta as coisas mesmas, que, no plano da reflexao,
significa reconhecer sua dependéncia do pré-reflexivo, isto é, reconhecer que ha um
primado da percepcédo, pode ser vista também por meio do exame da linguagem. Pois
podemos dizer que a percepcdo e um certo tipo de linguagem ocupam niveis similares
na experiéncia. Isto ¢, do ponto de vista critico em que Merleau-Ponty se coloca, a con-
cepcao segundo a qual a percepcdo seria um conjunto de dados sensiveis a serem orga-
nizados pelo entendimento desconhece o que torna possivel esse proprio juizo sobre a
experiéncia perceptiva, o que faz com que ele seja paradoxal, uma vez que procura ab-
solutamente constituir aquilo que esta sustentando sua propria constitui¢do. Ora, no que
se refere & linguagem, h4 um engano anélogo: da linguagem mobilizada na comunica-
cao até o que seria a linguagem mais exata da reflexdo, supbe-se terem sido superados
sentidos ordinarios e moveis em funcdo de alguma clareza e transparéncia alcancada
com a linguagem filoséfica. Além disso, no momento em que a linguagem estabelecida
é definida como uma operacdo em que o signo representa de maneira adequada seu sig-
nificado, também o registro comunicativo, embora seja anterior a essa linguagem obje-
tiva, como que por um efeito indireto acaba por ser definido segundo 0 mesmo critério
de adequacao presente no plano reflexivo. Assim, a partir do resultado obtido pela tenta-
tiva de clarificacdo e objetivacdo do signo e seu sentido, a linguagem como um todo
passa a ser vista como procedimento intelectual de representacdo de uma coisa por um

nome, definicdo que valeria inclusive para o registro da comunicagédo cotidiana.

No entanto, assim como é possivel encarar a percepcao sem o aparato intelectua-
lista que a define como dado a ser organizado, assim também € possivel ver a linguagem
que esta em operacdo na fala cotidiana sem considera-la uma forma decaida ou inexata
da linguagem estabelecida. Dessa maneira, a fala cotidiana, liberada dos pressupostos
intelectualistas, aproxima-se daquilo que & como que a ancoragem da experiéncia per-
ceptiva: o corpo. Isso faz com que haja uma reavaliagdo do modo como relacionam-se o

signo e seu significado, a fala e seu sentido:
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A fala é um verdadeiro gesto e contém seu sentido como 0 gesto contém o

seu. E isto que torna possivel a comunicac&o.”

No contexto da Fenomenologia da percepcdo, em que a prioridade, ao que parece, é
fazer aparecer a potencialidade e as implica¢fes do corpo para toda a experiéncia, Mer-
leau-Ponty busca ver na linguagem um parentesco profundo com a percepcao no que se
refere ao lugar preé-reflexivo ocupado por elas, nivel em que a fala teria por func¢do néo a
representacdo de objetos, mas a expressdo de uma “esséncia emocional”?!. Produzir
sentido tal como um gesto o faz indica, portanto, pelo menos duas coisas: em primeiro
lugar, aponta para 0 engano retrospectivo em operacdo na linguagem conceitual, uma
vez que 0 modo de funcionamento da comunicacao difere essencialmente da representa-
cdo de objetos, cujo caminho se inicia justamente nesse primeiro nivel linglistico; em
segundo lugar, faz ver que tanto a percepc¢do quanto a significacao existencial sdo a fon-
te da reflexdo e de suas maneiras de se expressar. Assim, a maxima do retorno as coisas
mesmas, enunciada logo no inicio da Fenomenologia da percepcéo, onde esta dito que
na fenomenologia hé o esfor¢o de “reencontrar este contato ingénuo com o mundo para

»22 esse retorno inclui ndo sé a reavaliacdo do que

dar-lhe enfim um estatuto filos6fico
seja a experiéncia perceptiva, mas também uma mudanca do olhar no que diz respeito

ao jeito de falar mobilizado nesse nivel da experiéncia.

H4&, portanto, um movimento analogo entre o caminho que vai da reflexdo ao
pré-reflexivo e da linguagem estabelecida a fala como gesto, de modo que se pode
mesmo dizer que a operacdo em curso na linguagem revela de maneira privilegiada esse

retorno:

E a proposito da linguagem que se veria melhor como ndo é preciso e como

é preciso voltar as coisas mesmas.?

20 Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 224.

2! |dem, p. 228. Cf. p. 222: “E que a fala ou as palavras trazem uma primeira camada de significagio que
Ihes é aderente e que oferece o pensamento como estilo, como valor afetivo, como mimica existencial,
melhor do que como enunciado conceitual. Descobrimos assim sob a significacdo conceitual das falas
uma significacdo existencial, que ndo é apenas traduzida por elas, mas que as habita e é inseparavel de-

2

las”.
22 |dem, p. 7.

2 Merleau-Ponty, M. Le visible et Iinvisible, p. 164. Cf. Bimbenet, E. Nature et humanité, p. 233: “[...] 0
ato de fala é exatamente comparavel ao movimento que organiza o ato perceptivo [...]. Assim, o modo de
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No nivel da experiéncia denominado por Merleau-Ponty de fé perceptiva, em que as
diversas manifestagdes ai presentes ndo sdo vistas como comeco descartavel pelo pen-
samento posterior a elas, estd em operagdo um movimento que, no que se refere aos
usos da linguagem, perfaz tanto uma critica as concep¢des que interpretam signo e sig-
nificado como separados, seja no nivel da comunicacdo seja no nivel mais abstrato do
conhecimento, quanto, ao lado dessa critica, produz uma mudanca no olhar que faz com
que a experiéncia linglistica ante-predicativa seja vista como experiéncia-fonte. Ora,
esse movimento expressivo constituido por uma reavaliacdo das potencialidades da lin-
guagem ndo esta separado da maneira pela qual a interrogacdo filosofica coloca seus
problemas. Pois a compreensdo dos meios expressivos faz aparecer como problematicos
0s proprios termos com que os problemas sdo tradicionalmente construidos. Isso produz
a seguinte dificuldade: aquilo sobre o que a interrogacdo filosofica se erige deve estar
abarcado no proprio questionamento, o que significa que a invencédo do problema deve
ser uma volta a uma experiéncia-fonte devidamente criticada. Uma volta critica ao pon-
to de partida: é esse o paradoxo constitutivo da interrogacdo filoséfica em Merleau-
Ponty, para a qual nos encaminharemos pelo exame do tema da linguagem - o que inclui

uma discussao sobre a maneira pela qual essa critica se exerce.

A linguagem em operagédo na esfera comunicativa faz parte do conjunto de fatos diante
dos quais esta a interrogacdo filosofica. De modo geral, pode-se dizer que a facticidade
é o0 lugar de onde se parte para a criacdo de um problema: assim a percepcao e a fala séo
0 comecgo do conhecimento, embora, no plano da reflexdo, ndo sejam vistos como tais.
Analisaremos alguns aspectos envolvidos nesse mecanismo de naturalizagdo teorica e
seu consequiente mascaramento comparando pontualmente alguns temas desenvolvidos
em Merleau-Ponty e Bergson. A despeito da aparente distancia que separaria Merleau-
Ponty do bergsonismo, distancia alias devida a uma conjuntura histérica que de alguma

maneira ultrapassa os limites do texto filosofico, € o préprio Merleau-Ponty quem ira

ser de toda significacdo instituida se define como uma referéncia continua a tese ante-predicativa do
mundo; a linguagem prolonga em seu nivel o siléncio da percepcdo e tira seu poder significante da pré-
pria fé perceptiva”.
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reavaliar tanto as potencialidades ndo exploradas da filosofia de Bergson, quanto 0s
mal-entendidos de que fora vitima.?* Pois se voltarmos os olhos, primeiramente, para
sua busca por um método que ndo se distanciasse dos fatos nem, inversamente, acatasse
inteiramente a vestimenta aparentemente natural produzida pela inteligéncia para enco-
brir esses mesmos fatos, notaremos que os dois autores ndo mantém entre si distancia
tdo grande. Com efeito, em ambos ha a recusa ndo s6 das solugdes tradicionalmente
apresentadas pelos diversos sistemas filosoficos, mas, principalmente, h4 a recusa em

aceitar os termos em que os problemas séo colocados:

Quando entdo ele [Bergson] diz que os problemas bem colocados estdo mui-
to perto de serem resolvidos, isso ndo significa que ja se tenha encontrado o
gue se procura, mas gue ja se o inventou. [...] Alguma coisa da natureza da

interrogagdo passa na resposta.”®

A interrogacdo filoso6fica compreende ndo s6 um rearranjo dos termos de problemas
previamente dados, mas, antes, consiste em colocar adequadamente as questdes. 1sso
ndo quer dizer que o filésofo detenha, por si, a resolucéo prévia de todas as dificulda-
des: saber colocar o problema néo significa resolvé-lo sozinho. Pelo contrério, trata-se
simplesmente de desconfiar do modo como determinadas questdes apresentam-se, isto
€, 0s conceitos com 0s quais sdo construidas as questfes trazem em si a marca de posi-
cOes filosoficas pré-determinadas, de modo que as palavras utilizadas com a intencao de
configurar certa problematica ja imediatamente causam parte da dificuldade. A propria
questdo, portanto, abarca a maneira como € construida, inclui os conceitos com que é

apresentada.

Reconhecer que 0 modo como se coloca o problema ja € parte da solugéo signi-
fica considerar que os fatos de experiéncia estdo impregnados pelo olhar de quem os
observa. A realidade, longe de ser indiferente as tentativas que tentam apreendé-la, aca-
ba por receber, como que por acréscimo, algo da interpretacdo: os fatos, que suptnha-

4 Cf. Titres et travaux. Projet d’enseignement, p. 26 e La philosophie de I’existence, p. 253, in Parcours
deux.

% Merleau-Ponty, M. Eloge de la philosophie, in Eloge de la philosophie et autres essais, p. 22. Ver este
trecho de Bergson, H. La pensée et le mouvant, pp. 51-2: “Mas trata-se, na verdade, em filosofia e mesmo
alhures, de encontrar o problema e, por conseguinte, coloca-lo, muito mais do que resolvé-lo. [...] Mas
colocar o problema nao ¢ simplesmente descobrir, ¢ inventar.”
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mos puros, ja vém ‘naturalmente analisados’®®. Diante de uma realidade que se apresen-
ta dessa maneira, tanto Bergson como Merleau-Ponty proporéo o que poderiamos cha-
mar de distanciamento em relacdo a um tipo de experiéncia descrita por um como per-
tencente ao dominio do habito, por outro como repleta de prejuizos do entendimento.
N&o sera por outro motivo que em ambos havera a proposta de um fingimento, a propos-
ta para que se assuma uma atitude ingénua a fim de provocar um desvio no olhar, para
que se possa ver aquém (e, em outro sentido, além) das determinagdes usuais presentes
nessa experiéncia. Tanto € assim que Bergson abre Matéria e memoria com estas pala-

vras.

Iremos fingir por um instante que nada conhecemos acerca de teorias da ma-
téria e de teorias do espirito, nada acerca das discussdes sobre a realidade ou

a idealidade do mundo exterior.?’

Esse fingimento ou distanciamento, ao contrario do que poderia parecer, ndo prega o
absoluto esquecimento do real tal como ele nos é apresentado, reservando ao sujeito o
local exclusivo de determinacdo do exterior. Pelo contrério, o que se pretende é, por
meio de um recuo, tanto se aproximar de aspectos do real que de alguma maneira sao
independentes da visada objetivista, quanto proceder a uma critica que revele a génese
das concepcdes interpretativas que acabaram por sedimentar-se e tornar-se quase natu-
rais. Somente a conjugacdo dessa dupla tarefa — o desvio do olhar e a critica genética —
permite escapar aos habitos incrustados nos instrumentos de conhecimento e, conse-

guentemente, na propria realidade.

O esforgo de recuo a origem apresenta-se em Bergson como volta aos dados
imediatos da consciéncia. Como se sabe, a experiéncia cotidiana, partilhada tanto pelo
senso-comum quanto pelo cientista, foi de ponta a ponta construida por aquilo que
Bergson denomina inteligéncia. Por meio de uma selecdo dos aspectos do real que séo
Uteis aos homens, que lhes permitem construir instrumentos com vistas a um resultado
pratico, a inteligéncia, através desse recorte ininterruptamente realizado, acaba por pro-

duzir como que um Vvéu entre o sujeito e sua experiéncia. A naturalizacdo dessa aparén-

26 Cf. Prado Jr, B. Presenca e campo transcendental. Consciéncia e negatividade na filosofia de Bergson,
p. 136: “E que os fatos ndo se ddo de maneira pura, mas ja envoltos por um sistema interpretativo, ja lidos
no sentido da metafisica tradicional, que, idealista ou realista, ¢ sempre a mesma em seus fundamentos”.

% Bergson, H. Matiére et mémoire, p. 11, grifo meu.
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cia se da em forma de hébito. E de se notar, no entanto, que esse véu ou aparéncia nio
pode simplesmente ser retirado pelo sujeito, como se a ele apenas coubesse o papel de
iluminador do real. O que deve ocorrer, pelo contrério, é a descoberta do fundamento ou
da fonte” que gerou a separacéo entre interioridade e exterioridade, separagdo tornada

natural devido aos designios praticos assumidos pela inteligéncia.

Como Bergson néo confere a subjetividade o papel de fundamento absoluto de si
e da experiéncia, a filosofia, se quiser apartar-se dos procedimentos proprios a ciéncia e
a0 senso-comum e, a0 mesmo tempo, se ndo quiser pretensamente arrogar-se o papel de
fundadora absoluta do saber, deve entdo proceder a uma inversao do pensamento que
Ihe permita distanciar-se do registro habitual da experiéncia e, a partir dai, poder insta-
lar-se mais profundamente nela.?® Seré isso o que Bergson chamar4 de tentativa de co-
incidéncia entre sujeito e objeto, a qual se d& por meio de uma simpatia entre ambos,
operada pela intuicdo:

Chamamos aqui intui¢do a simpatia pela qual se é transportado ao interior de

um objeto para coincidir com o que ele possui de Gnico e inexprimivel.*

Escapar dos artificios praticos da inteligéncia é possivel, para Bergson, desde o0 momen-
to em que o espirito procede como que a um desvio de atencao: serd assim que se pode-
r4 aceder ao nivel onde interior e exterior coincidem®’. Ora, ocorre que esse nivel mais
fundamental € aquele em que a linguagem encontra seu limite: a unido do interior do
objeto com o espirito €, segundo Bergson, “inexprimivel”. Assim como a inteligéncia

seleciona setores do real a fim de melhor situar-se nele, ela também molda a linguagem

%8 «[..] a filosofia de Bergson ¢ uma filosofia em que a descoberta do fundamento é a manifestagdo da

fonte”. Prado Jr, B., ob. cit. p. 40.

2 «Filosofar consiste em inverter a direcdo habitual do trabalho do pensamento”. Bergson, H. La pensée
et le mouvant, p. 214.

% |dem, p. 181.

31 Como facilmente se percebera, procuramos tratar apenas dos temas que, em Bergson, nos s&o (teis para
a compreensdo de alguns pontos em Merleau-Ponty. Assim, ndo terd lugar a andlise, decerto bastante
frutifera, que se poderia fazer dos dados imediatos bergsonianos em relagéo a percepcdo em Merleau-
Ponty. Da mesma maneira, no que toca a génese evolutiva da inteligéncia, a qual d& ensejo a separagédo
pratica entre sujeito e objeto, ndo vai haver uma interpretacdo que se ocupasse com a teoria (ou ontologia)
da vida merleau-pontyana, ponto que seria interessante para marcar a diferenca entre os dois pontos de
vista. O que se tentard fazer ser4 somente o exame de aspectos que configuram a teoria da linguagem
bergsoniana em sua relagdo com dois modos possiveis de vivenciar a temporalidade.



29

com os mesmos designios praticos, produzindo palavras adequadas a acdo cotidiana e
ao mesmo tempo justas as pretensdes quantificadoras da ciéncia. A linguagem nunca
superara sua marca de origem: tendo nascido para atender ao homem enquanto animal
que luta contra a natureza, ndo se podera esperar dela que expresse suficientemente uma
relacdo entre espirito e experiéncia que &, antes de qualquer coisa, desinteressada dos
meios de sobrevivéncia, que &, de certo ponto de vista, inGtil**>. E assim que o esforco
para reencontrar a fonte que revela a separagdo pratica entre sujeito e objeto esbarra no
que talvez seja sua maior dificuldade: expressar-se com conceitos, 0s quais foram cria-
dos justamente para, facilitando a vida préatica dos homens, encobrir o que ela tem de

mais verdadeiro.

Se pudéssemos imaginar algo analogo, em Merleau-Ponty, a proposta bergsoni-
ana de recuo aos dados imediatos da consciéncia, deveriamos pensar no modo como a
reflexdo deve reconhecer a experiéncia ante-predicativa da qual se originou. No ponto
gue nos interessa, 0 retorno a origem pode ser visto, assim como em Bergson, como a

necessidade de um fingimento em relacéo a linguagem naturalmente dada:

Se queremos compreender a linguagem em sua operagdo de origem, é neces-
sario fingir jamais ter falado, submeté-la a uma redugdo sem a qual ela outra
vez nos escaparia, reconduzindo-nos aquilo que ela significa, olha-la como
os surdos olham os que falam, comparar a arte da linguagem as outras artes

de expressao, tenta-la ver como uma dessas artes mudas.*

Assim como em Bergson ha a proposta de uma filosofia que escape as determinacdes
produzidas pela inteligéncia e cristalizadas na linguagem*, em Merleau-Ponty também
esta presente o reconhecimento da necessidade de um desvio em relagdo a linguagem

naturalizada. Embora ndo se possa dizer que a concepcdo merleau-pontyana dessa lin-

%2 “Tratar-se-ia [para a filosofia] de desviar a atencdo do lado praticamente interessante do universo e
dirigi-la em dire¢do aquilo que, praticamente, ndo serve para nada.” Bergson, H. La pensée et le mouvant,
p. 153.

% Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 75, grifo meu. Cf. Le visible et
l'invisible, pp. 18-9: “Se o fil6sofo interroga e portanto finge ignorar o mundo e a visdo do mundo que
sdo operantes e se fazem continuamente nele, é precisamente para fazer-lhes falar, porque ele cré e espera
deles toda sua futura ciéncia”.

3 «A constituigio da linguagem da filosofia depende de a linguagem trair sua vocacdo pragmatica. A
linguagem da filosofia s6 pode se constituir contra a linguagem tomada em seu sentido proprio”. Silva, F.
L. Bergson: intuicao e discurso filoséfico, p. 24.
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guagem habitual seja guiada, tal como em Bergson, exclusivamente pela marca de ins-
trumento adequado as funcdes vitais do homem, podemos notar que ainda assim o cara-
ter instrumental compde o essencial desse registro em que os falantes usam as palavras,
sobretudo, com propdsitos praticos. Ou seja, em contraposicdo a linguagem buscada
pela filosofia, esta um arranjo linglistico — do qual se quer desviar — que esta circunscri-
to a um dominio construido pelo entendimento para analisar cientificamente a realidade

e melhor situar-se nela. Mas de que maneira esta constituida essa linguagem usual?

Merleau-Ponty vé na linglistica de Saussure um bom caminho para o exame do
modo como esta estruturada a linguagem. Deve-se a ele 0 mérito de ter empreendido
uma andlise que recusou 0s dois modos tradicionais de compreensdo do signo lingisti-
co: tanto como portador de significados naturais, quanto como simples involucro sonoro
de ideias, como se tivesse sido concebido de maneira totalmente consciente como veicu-
lo de determinado conceito. Contra o dualismo que concebe 0 signo ora como portador
natural do significado, ora como acessério sonoro, a linguistica saussuriana, por meio da
idéia de que os signos sdo puras diferencas, permite entrever uma relagdo entre palavra
e coisa que obedece a um critério interno de estruturacdo. 1sso quer dizer que a lingua-
gem, pensada dessa maneira, deixa de possuir qualquer lastro natural exterior a ela: para
que ela produza significados, ndo sera necessario que se prenda a nenhum referente ex-
terior, seja ele objetivo ou subjetivo. Os seus elementos sendo pura diferenca, apenas a
relacdo opositiva entre eles fara surgir o significado, ou seja, um signo s6 adquire signi-
ficagdo quando em oposicdo a outro signo. E justamente a diacriticidade dos signos o
ponto elogiado por Merleau-Ponty: por meio dessa nocdo pode-se apreender uma lin-

guagem que se desenvolve por dentro.

A estrutura opositiva da linguagem faz com que se reavalie 0 que se denomina
representacdo. Representar alguma coisa por meio de uma palavra é 0 mesmo que a-
pontar com o dedo um objeto no mundo. Isto €, haveria representacdo quando um nome
denotasse 0 mesmo referente para diversos falantes: s6 assim a comunicacao é possivel,
pois para que ela acontega é necessario que, quando determinado nome é pronunciado,
tenha-se a impressdo de que ele se refere a uma unica coisa. Ora, mas a significacdo
somente permanece fixa em meio a diversos falantes se houver entre signo e significado
algo em comum. Dito de outra forma, o significante deve ser adequado ao significado.
A representacdo de objetos por palavras pressupde, portanto, o critério de adequagéo

entre palavra e coisa, significante e significado. Seria por esse artificio que a linguagem
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se prestaria a comunicacgéo, tornando possivel o0 manejo dos signos em funcéo da deno-

tacdo.

Mas esse papel de designacdo usual de coisas assumido pela linguagem é visto
por Merleau-Ponty como sua fungdo segunda. Pois se a linglistica saussuriana nos mos-
trou que os signos sao diacriticos, que possuem significado apenas quando opostos uns
aos outros, entdo ndo poderia haver propriamente uma funcéo de representacdo da lin-
guagem, cujo critério fosse a perfeita adequacéo entre palavra e coisa®. Sendo o signo
arbitrério, ndo ha como querer ancora-lo em nada que o determine de uma vez por to-
das: ndo pode haver para ele nenhum referente natural. No entanto, é em sentido exata-

mente oposto que usualmente concebemos a estrutura da linguagem, e isso porque:

A ilusdo objetivista estd bem instalada em nds. Estamos convencidos de que
0 ato de exprimir, em sua forma normal ou fundamental, consiste, estando
dada uma significacdo, em construir um sistema de signos de tal maneira que
a cada elemento do significado corresponda um elemento do significante,

quer dizer, consiste em representar.*

O hébito da comunicacdo faz com que utilizemos a linguagem tal qual fosse um instru-
mento manipulavel sempre em vista de um transporte de conteido. O que passa desa-
percebido, nessa interlocucéo cotidiana, é que ela faz parte de um registro possivel em
que se utiliza as palavras, registro que poderiamos denominar iluséo funcional da repre-
sentacdo. Aqui, a linguagem funciona como se realmente representasse, com nomes
determinados, coisas determinadas; funciona como se quanto maior fosse a adequacgéo
entre palavra e coisa, maior sucesso haveria na comunicagdo; por fim, nesse registro
tem lugar a crenga de que haveria correspondéncia entre um significado e 0 nome que o

envolve. Embora o ideal representacional seja uma “ilusdo objetivista”, ele ndo deixa de

% Cf. Saussure, F. Curso de lingiiistica geral, p. 83: “[...] o significante ¢ imotivado, isto é, arbitrario em
relacdo ao significado, com o qual ndo tem nenhum lago natural na realidade”. Mas embora haja em Saus-
sure esse esforco de dessubstancializar a linguagem por meio da nocdo de arbitrariedade do signo, esta
Ultima ainda ¢é justificada pelo fato de que significantes diferentes referem-se a uma mesma coisa no
mundo. Haveria assim um pressuposto naturalista na lingliistica saussuriana, de acordo com Benveniste:
“Quando ele [Saussure] fala da diferenga entre b-6-f e 0-k-s, ele se refere, malgrado ele préprio, ao fato de
que esses dois termos aplicam-se 2 mesma realidade” (Benveniste, E. La nature du signe linguistique, in
Problémes de linguistique générale 1, p. 51). Merleau-Ponty, portanto, vai mais longe que Saussure ao
radicalizar a auséncia de referente natural para o signo.

% Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. 205.
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ser eficaz para a conversacao cotidiana, 0 que, no entanto, nao faz com que as potencia-

lidades da linguagem sejam esgotadas por essa fun¢do meramente eficaz, instrumental.

Vimos que, em Bergson, quando se quer desviar a atencdo desta linguagem usu-
al e instrumental, é necessario proceder a uma critica que descubra a génese do carater
pragmatico da inteligéncia, a qual é a produtora de conceitos que procuram cercar as-
pectos da realidade com intuito puramente pratico. Esse desvio se dava na forma de um
fingimento em relacdo a uma experiéncia e a sua linguagem que, embora aparecessem
como primeiras, acabavam por ser reconhecidas como derivadas de uma outra experién-
cia e outra linguagem mais fundamentais. Em Merleau-Ponty também ha, sob a aparén-

cia da comunicacao clara, um outro modo de funcionamento da linguagem.

Quando Saussure dizia que o signo linglistico é diacritico — que ele opera
somente pela sua diferenga, por certo desvio entre ele e 0s outros signos, néo
evocando de inicio uma significacdo positiva, — Saussure tornava sensivel a
unidade da lingua aquém da significacdo explicita, uma sistematizacdo que

se faz nela antes gque o principio ideal seja conhecido®’.

A linguistica saussuriana faz ver que, ndo havendo um significado natural a linguagem,
isto €, sendo os signos diacriticos, o fato de que a lingua forme sistema nao depende da
reunido de significantes exclusivos até que se chegue a uma compreensdo geral da uni-
dade da linguagem. Pois h4 uma estrutura em operacdo na linguagem a despeito do es-
tabelecimento prévio de algum principio que produza sua unificacdo. Isto €, agora dis-
tanciando-se de Saussure, Merleau-Ponty propde que haja na fala, e ndo na lingua, um
poder de producdo de sentido que unifica na pratica signos essencialmente negativos.
Seria portanto por meio de uma “lingiiistica da fala” que se formaria 0 conjunto de nor-
mas que o linglista reconhecera posteriormente no que é denominado lingua: inverte-se
portanto o caminho entre parte e todo na linguagem, entre fala e lingua, uma vez que a

estrutura lingiistica é renomeada por Merleau-Ponty como “logica encarnada”, “logica

3" Merleau-Ponty, M. De Mauss a Claude Lévi-Strauss, in Signes, p. 188.

%8 Cf. Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, pp. 130-1: “Cada fala bem pode tirar
seu sentido de todas as outras, como explica Saussure, mas acontece que no momento em que ela se pro-
duz, a tarefa de exprimir ndo é mais adiada, reenviada a outras falas, ela est4 acabada e nés compreende-
mos alguma coisa”.
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na contingéncia” ou “unidade de coexisténcia™®®, fazendo com que ganhe evidéncia o
exercicio contingente da linguagem e ndo seu resultado analitico. O Curso de linglistica
geral parece ter, desse modo, um duplo efeito sobre Merleau-Ponty: em primeiro lugar,
contribui para retirar da linguagem qualquer caracteristica que a visse como esséncia ou
substancia; em segundo lugar, mostra de que maneira é possivel pensar, além dos prin-
cipios saussurianos, uma estrutura lingiistica constituida pela préatica efetiva dos falan-
tes e ndo pela fixacdo dos fatos da lingua. Ora, essa “institui¢do lingiiistica” permite
compreender a linguagem prosaica como artificio segundo em relacdo aquilo que é co-
mo que seu nucleo vivo: a criacdo de sentido. Assim, a despeito da aparéncia de clareza
presente na linguagem constituida, ndo é nesse nivel que se pode observar a maneira
pela qual as significacGes sdo verdadeiramente produzidas. Pois se, por um lado, ha a
impressdo de que sob cada nome ha uma coisa, por outro, levando-se em conta que 0s
signos ndo detém positividade alguma, e que, apesar disso, novas significacdes surgem,
entdo o que se considera representacdo ou adequacdo sdo como que o produto parcial de
uma estrutura linguistica que &, principalmente, criacdo de sentido. Para que se passe do
registro instrumental da linguagem para seu nivel criador e mais verdadeiro, é necessa-
rio proceder, assim como em Bergson, a uma inversdo de habito: deve-se partir da lin-
guagem pretensamente clara e adequada, na qual se supunha possivel representar fiel-
mente objetos, para se chegar até o ponto em que haja uma expressao sem referente pré-

vio, sem medida exteriormente dada por alguma natureza.

Mas nesse ponto devemos notar uma diferenca importante entre Merleau-Ponty
e Bergson. A inversdo do caminho habitual do pensamento é operada, em Bergson, pela
intuicdo. E ela o meio pelo qual se tentara coincidir espirito e realidade, chegando-se até
uma unidade qualificada como inexprimivel. A expressdo dessa coincidéncia é impossi-
vel porque a linguagem é essencialmente instrumental, ndo cabendo a ela fugir do pro-
posito que lhe deu nascimento: auxiliar o homem na sua luta contra a natureza. Produto-
ra de conceitos, a linguagem nunca perdera inteiramente sua marca de origem. Grosso
modo, podemos dizer que Bergson confere a intuicdo, e ndo a linguagem, o poder de
conter a verdadeira relacdo entre espirito e realidade, o que faz com que se torne um
problema a expressao em palavras dessa experiéncia intuitiva. Em Merleau-Ponty, por

outro lado, embora haja o registro comum da comunicagdo, nivel em que opera a “ilusdo

% Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, pp. 63-4, Sur la phénoménologie du
langage, p. 142, in Signes. Cf. Saussure, F. Curso de linglistica geral, pp. 18-22.
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objetivista”, ndo ha uma instancia anterior a linguagem e que seria mais verdadeira que
ela®. Ou seja, ndo ha propriamente um ‘fora’ da linguagem que pudesse lhe conferir
uma funcéo totalmente estranha a exercida cotidianamente. H4, sim, dois usos possiveis
da linguagem, duas maneiras pelas quais ora as palavras sdo simplesmente empregadas,

ora hé criagdo de sentido.

Digamos que ha duas linguagens: a linguagem de depois, que é adquirida, e
gue desaparece diante do sentido do qual ela tornou-se portadora, — e aquela
gue se faz no momento da expressdo, que justamente vai fazer-me passar dos

signos ao sentido, — a linguagem falada e a linguagem falante.**

Da linguagem falada, nivel em que se é presa de uma ilusdo funcional da representacao,
até a linguagem falante, momento em que advém o sentido, ndo ha salto de um plano
intra-linguistico a outro extra-linguistico. O limite conferido por Bergson a linguagem,
o qual, no fim das contas, impediria a expressao da coincidéncia entre sujeito e objeto, €
visto por Merleau-Ponty como limite circunscrito ao plano da linguagem falada — o que
ndo significa, como veremos, que Merleau-Ponty procure alguma coincidéncia absolu-
tamente definitiva entre sujeito e objeto. Pois quando se adota o ponto de vista da lin-
guagem falante, percebe-se que o signo, tanto num caso como noutro, ndo exprime, qual
fosse uma cédpia, um contetdo qualquer. Quer dizer, quando se considera a linguagem
do ponto vista comunicativo, ha a impressdo de que cada nome representa uma coisa;
quando se a considera do ponto de vista criador, ponto de vista da génese, aclara-se tan-
to o fato de que o ideal de representacdo é uma ilusdo, quanto que é a linguagem falante
a fonte do sentido. Ora, tendo-se recusado como iluséria a adequacdo entre palavra e
coisa, a criacdo de sentido ndo podera guiar-se por nenhum referente natural, o que sig-
nifica que fara surgir uma expressdo sem modelo prévio, sem pressuposto: a expressao
merleau-pontyana ndo sera capaz de dar voz a coincidéncia entre sujeito e objeto ndo
porque haja para ela um limite intrinseco, mas porque, por assim dizer, ndo pode haver

para ela nenhum referente determinado, ainda que ele seja a procurada unidade entre

%0 “Daj a significativa inversio que Merleau-Ponty opera nas opcdes do bergsonismo: a linguagem — que
é para Bergson o lugar da ndo-verdade e da simples eficacia instrumental — torna-se um campo de signifi-
cacOes anteriores a reflexdo, onde a filosofia pode encontrar — ndo a distancia — mas o entroncamento
entre 0 homem e o Ser, o horizonte de toda verdade”. Prado Junior, B., ob. cit., p. 103 - enquanto para
Bergson: “O pensamento mais vivo se congelara na férmula que o exprime. A palavra se volta contra a
idéia. A letra mata o espirito” (L ’évolution créatrice, p. 128).

*! Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p.17.
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sujeito e objeto*. Na medida em que a estrutura lingtiistica é fundamentalmente guiada
pelo interior, a pressuposicao de qualquer termo de comparacéo, de qualquer resultado
previamente estabelecido acaba por erroneamente fixar um caminho para a expressao
que deve ser, invariavelmente, indeterminado. Assim se explica a resisténcia de Merle-
au-Ponty ao ideal bergsoniano de coincidéncia absoluta operada pela intuicéo e, sobre-
tudo, a resisténcia a que, caso essa coincidéncia fosse possivel, ela ndo seja exprimi-
vel.®® A critica de Merleau-Ponty a Bergson tem como alvo a postulacdo de um fim para

a filosofia, ainda que esse fim seja reconhecido como impossivel:

O retorno aos “dados imediatos da consciéncia” tornar-se-ia entdo uma ope-
racdo sem esperanca, porque o olhar filoséfico procuraria ser o que ele, por

principio, ndo poderia ver.**

A distincdo estrita entre intuicdo e inteligéncia faria com que Bergson, segundo Merle-
au-Ponty, acabasse por lancar ao dominio do inefavel uma experiéncia que, contudo,
seria mais verdadeira. A diferenca entre os dois autores residiria, portanto, no modo
como é concebida a passagem de um registro habitual da experiéncia a outro mais fun-
damental — caminho que, em Merleau-Ponty, aparece na passagem da linguagem falada

a falante, que é o que compde o fenémeno denominado por ele de expresséo.

Sair do registro em que ha a crenca na eficacia da representacdo é o mesmo que
abdicar de significacdes usuais, sedimentadas. Mas, como dissemos, essa saida ndo é
propriamente uma saida da linguagem em direcdo a outro lugar: é antes um recuo que,
ao mostrar a operacgdo de origem da linguagem, revela também que a linguagem falada €
tanto produto da expressao quanto ponto de partida para que novas criagdes de sentido

se déem.

*2 Quanto ao fato de que a linguagem cria também sua referéncia, Merleau-Ponty poderia se aproximar da
seguinte posi¢do de Benveniste: “A linguagem re-produz a realidade. Isso deve ser entendido da maneira
mais literal: a realidade é novamente produzida pelo turgimdo da linguagem. Aquele que fala faz renascer
por seu discurso o evento e sua experiéncia do evento”. Benveniste, E. Transformations de la
linguistique, in Problémes de linguistique générale 1, p. 25.

3 podemos ler, contudo, em Le visible et I'invisible, p. 164, Merleau-Ponty relativizar sua critica a con-
cepgio bergsoniana da linguagem: “E necessario entdo crer que a linguagem ndo é simplesmente o con-
trario da verdade, da coincidéncia, que ha ou que poderia haver - e € isto que ele [Bergson] busca - uma
linguagem da coincidéncia, uma maneira de fazer falar as coisas mesmas”.

* Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 84.
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Exprimir-se, portanto, é uma empreitada paradoxal, porque supde um fundo
de expressdes aparentadas, incontestadas, e que sobre esse fundo a forma
empregada se destaque, permaneca suficientemente nova para despertar a-
tencdo. E uma operagao que tende & sua propria destruicio, porque se supri-
me & medida que se propaga, e se anula se ndo se propaga.®

Ha portanto um lago necessario entre linguagem falante e linguagem falada, significa-
¢Oes novas e significagbes usuais. Em Merleau-Ponty, assim como em Bergson, ha a
preocupacdo em, por assim dizer, desestabilizar significados fixos em demasiado, fa-
zendo com que sofram, por meio de uma torcdo interna, um rearranjo de seu sentido —
operacdo cujo resultado Merleau-Ponty vé como necessariamente indeterminado e que
Bergson vé, de outra parte, como uma operagdo que tende a expressar um encontro entre

interior e exterior que é, no entanto, inexprimivel*.

O rearranjo de sentido operado pela expressédo merleau-pontyana e pela intuigéo
bergsoniana, embora diferente, caminha sobretudo em direcdo a perda da fixidez habi-
tual das significagdes. Ora, para que houvesse, no nivel da “ilusdo objetivista” ou no
plano da “inteligéncia”, a impressdo de que a realidade poderia ser seguramente denota-
da pela linguagem, era necessario estancar ndo sé a fonte criadora de sentido, mas, so-
bretudo, a passagem do tempo. Para que o espirito se desvie, portanto, da linguagem e

experiéncia habituais,

[...] € preciso que ele se violente, que ele inverta o sentido da operacéo pela
gual ele habitualmente pensa, que ele revire, ou melhor, refunde sem cessar

suas categorias. Mas entdo ele chegara a conceitos fluidos, capazes de seguir

*> Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. 51.

¢ Em Bergson é muito freqiiente a caracterizacio dessa tentativa de coincidéncia por meio da compara-
¢do com a musica. Uma vez que a linguagem possui um limite inultrapassavel - por ser de natureza espa-
cial, como veremos - a melodia seria exemplar no sentido de fazer ver além dos designios da inteligéncia.
Torna-se mais clara, assim, a distancia entre Merleau-Ponty e Bergson pelo menos neste ponto: em con-
traposicdo as tentativas de expressao da inteligéncia, a arte, para Bergson, produz uma sugestéo para além
dos meios expressivos lingiiisticos, sugestdo que tem por modelo a arte musical: “Escutemos uma melo-
dia deixando-nos embalar por ela: ndo temos a percepc¢éo clara de um movimento que ndo esta atado a um
mobil, de uma mudanga sem nada que muda? Essa mudanga se basta, ela é a coisa mesma” (La pensée et
le mouvant, p. 164).
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a realidade em todas suas sinuosidades e adotar o préprio movimento da vida

interior das coisas.*’

A inversdo de habito, o recuo ou fingimento que leva até a fonte onde sdo produzidas
tanto as significacGes que acabam por tornar-se usuais, quanto aquelas que nédo se dei-
xam apreender por conceitos que ndo sdo adequados ao seu carater essencialmente mo-
vel, essa inversdo faz aparecer uma dupla funcdo da linguagem que corresponde a uma

dupla maneira de vivenciar o tempo.

No plano em que a inteligéncia bergsoniana se situa, no qual a linguagem encontra seu
lugar por exceléncia de atuacdo, os conceitos produzidos por ela visam sobretudo cercar
determinacOes da realidade que, como vimos, atendem as necessidades da acdo. Uma
filosofia que se guie por esse parametro, segundo Bergson, apresentara inevitavelmente
certo desnivel em relacdo a experiéncia concreta: seus conceitos, porque demasiada-

mente gerais, deixariam escapar o carater movel do real.

Os sistemas filosoficos ndo estdo moldados na medida da realidade que vi-

vemos. Eles sdo muito largos para ela.®®

O desajuste entre conceito e decurso do tempo tem como causa 0 mesmo tipo de opera-
¢do que vimos ocorrer quando se tratava do exame da linguagem. Era por uma espécie
de efeito indireto que mecanismos lingiisticos de conhecimento, tornados habituais,
acabavam por produzir uma realidade ja inteiramente analisada, decomposta em suas
partes: da mesma maneira, supde-se que a experiéncia possui uma temporalidade que
mais se assemelha ao espaco, onde haveria uma sequéncia de instantes justapostos aos

quais poder-se-ia convenientemente remontar.

" Bergson, H. La pensée et le mouvant, p. 213, grifos meus. Cf. L évolution créatrice, pp. 29-30, onde
esta dito que “o papel da filosofia” é “fazer violéncia ao espirito, suplantar a inclinagdo natural da inteli-
géncia”.

“8 Bergson, H. La pensée et le mouvant, p. 1.
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Também em Merleau-Ponty podemos ver a referéncia a uma temporalidade que
é derivada de um modo de apreender a experiéncia que acaba por retirar-lhe o que tem
de especificamente temporal. Na medida em que o entendimento cré possivel analisar
todo o curso do tempo, estendendo diante de si, objetivamente, a linha de infinitos ins-
tantes, esse ponto de vista pancronico revela, malgrado ele mesmo, estar encerrado in-
definidamente no presente, o0 que significa ndo haver nele, efetivamente, passagem do

tempo.

Se 0 mundo objetivo é incapaz de abrigar o tempo, ndo é porque ele seja, em
alguma medida, muito estreito, ndo é que precisamos acrescentar a ele um
lado de passado e um lado de futuro. O passado e o futuro existem em dema-
siado no mundo, existem no presente, e 0 que falta ao préprio ser para ser
temporal, é o0 ndo-ser do alhures, do outrora e do amanhad. O mundo objetivo

é muito pleno para que nele haja tempo.*

O mundo objetivo, produto das concepcdes tradicionais do entendimento, sendo intei-
ramente determinado, ndo suporta o ndo-ser do tempo: passado e futuro nao lhe trariam
nenhuma mudanca. Com efeito, nesse nivel de experiéncia sedimentada, o passado apa-
rece apenas como causa do presente, como sua antecipagdo ou sua prefiguracao; o futu-
ro, por sua vez, como que ja esta delineado pelas determinacGes presentes: ele s6 pode
ser a realizacdo do que esta dado, tal como fosse consequiéncia necessaria do que hoje se
tem diante de si. O mundo objetivo, portanto, esta fora do tempo porque esta preso ao
presente, instante a partir do qual pretende determinar a totalidade do curso temporal; é
o fato de eleger um momento — o presente em que se encontra — como todo o tempo que
o faz perder de vista a propria temporalidade enquanto passagem. E por esse motivo que
tanto Merleau-Ponty quanto Bergson véem na experiéncia habitual ou objetiva uma
desmesura, uma falta de compasso, uma incapacidade em acompanhar o ritmo da reali-
dade.

Neste momento, o distanciamento em relacdo a experiéncia habitual requerido
por uma filosofia que pretende enraizar-se concretamente no tempo significa reconside-
rar 0 presente como posto seguro de observagdo de toda a temporalidade. De lugar a
partir do qual se poderia determinar a possibilidade do passado e do futuro, o presente

devera ocupar um local real em que o tempo tem sentido. Isso fara com que se reconfi-

* Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 473.
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gure a relacdo de determinacédo entre os diversos momentos temporais. O passado nédo
mais seré o fraco conjunto de possibilidades passadas, uma dentre as quais teria aconte-
cido, conjunto que precederia logicamente sua realizagdo presente. Pois, se assim for, 0
passado nada mais seria do que uma imagem projetada pelo presente, miragem que faz
com que se perca o que ha de especifico no que passou. Da mesma maneira, o futuro
deixara de ser uma decorréncia necessaria do campo de possibilidades oferecidas pelo
presente, deixara de ser a diregdo de um caminho que se pudesse ter objetivamente es-
colhido entre varios disponiveis. Como se ver4, a atitude que permite desviar-se de uma
concepcao naturalizada do tempo € aquela que, por assim dizer, temporaliza o proprio
ponto de vista a partir do qual se pode apreender a temporalidade; o contrario disso é o

que Merleau-Ponty denomina “tempo constituido™:

O tempo constituido, a série de relagBes possiveis segundo o antes e o de-
pois, ndo é o préprio tempo, é o registro final, é o resultado de sua passagem
gue 0 pensamento objetivo sempre pressupde e ndo consegue apreender. I1sso
€ 0 espacgo, porque seus momentos coexistem diante do pensamento, é o pre-

sente, porque a consciéncia é contemporanea de todos os tempos.™

Escapar ao tempo constituido €, em alguma medida, reconhecer que sob a temporalida-
de usualmente concebida esta um traco espacial que a sustentaria. Quer dizer, tanto para
Merleau-Ponty quanto para Bergson passado e futuro s seriam inteiramente acessiveis
como possibilidade se o ponto de vista adotado deixa de ser temporal e torna-se espaci-
al. Com efeito, assim como o tempo constituido pressupde uma ordem espacial sobre a
qual ele se estenderia, assim também pressupde que essa ordem seja reversivel, tornan-
do possivel a ida e vinda entre seus diversos momentos, o que faz com que se imagine

poder conté-los ou mensuré-los®. Somente dessa maneira pode-se conceber a tempora-

%0 Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 476. O tempo constituido, assim, é aquele que,
uma vez estancado o verdadeiro curso temporal, instala-se huma temporalidade na qual se cré, parado-
xalmente, estar-se munido de infinitos possiveis. Seria como se fosse necessario parar o tempo para que
se soubesse 0 que aconteceu e o que sera possivel acontecer. E essa também a avaliagdo de Bergson: “E
alias, julgando que o possivel ndo pressupde o real, admite-se que a realizagdo acrescenta alguma coisa a
simples possibilidade: o possivel teria estado ai desde todo o sempre, fantasma que espera sua hora; por-
tanto, teria sido tornado realidade pela adicdo de alguma coisa, por ndo sei qual transfusdo de sangue ou
vida”. La pensée et le mouvant, p. 111. E por esse motivo que Bento Prado Jr. pode dizer que, em Berg-
son, “A experiéncia jamais pode ser circunscrita ao campo fechado de suas possibilidades, pelo simples
fato de que o possivel sucede ao real, e ndo o precede”, ob. cit., p. 35.

51 Os temas bergsonianos do traco imével que sustenta o tempo espacializado e sua ordem reversivel
contribuem, portanto, para compreender o que em Merleau-Ponty é o tempo constituido. Assim, a titulo
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lidade como linha formada por diversos pontos, os quais seriam diversos instantes dis-
postos em seqliéncia. Pensada ndo como fluxo qualitativo, mas como quantidades nu-
mericamente mensuraveis, a relacdo entre passado, presente e futuro deixa de ser interi-
ormente determinada, porquanto o critério utilizado para a percepcao da passagem € um

critério que, ele proprio, ndo passa, esta fora do tempo.

Compreender a temporalidade como sustentada por um fio que ndo muda, signi-
fica, como dissemos, compreendé-la como espaco; mas, imaginar esse fio espacial sig-
nifica, sobretudo, alinhavar toda a passagem do tempo a partir de um ponto nuclear ex-
clusivamente ancorado no presente: 0 momento atual tornar-se-ia, assim, o suporte da
totalidade do tempo, 0 que faria com que todos 0s seus momentos sO tivessem sentido
quando reportados a ele. A operacdo usual provinda desse tipo de compreensédo da tem-
poralidade €, com efeito, a

[...] ilusdo retrospectiva, a realizagdo prematura, em um suporte, daquilo que

existe apenas como idealizac&o.>

Proceder de tal maneira que seria possivel ver, a partir do presente, submergir do tempo
precedente a causa oculta de algum evento ja transcorrido significa falsear o passado.
Ou seja, a ilusdo retrospectiva inverte causa e efeito, ou melhor, arrasta até o passado
uma determinacdo que é, no entanto, presente, fazendo crer que aquilo que era anterior
ndo tinha nenhum outro sentido sendo o de chegar até o momento atual. A idéia de que,
por exemplo, algum acontecimento passado teria esperado nossos contemporaneos para
que recebesse sua verdade comunga desse mesmo pressuposto, o qual contribui para
que se retire qualquer sentido de tudo o que ndo faz parte da atualidade®®. A escolha do
presente como ponto a partir do qual toda a temporalidade surgiria s6 é possivel porque
lanca méo de dois artificios cumplices: por um lado, o fato de que haveria uma linha
imével que sustentaria a passagem do tempo, suporte que permitiria, de bom grado, in-

de ilustragdo: “[...] o tempo, entendido no sentido de um meio em que se pode distingui-lo e conta-lo, ndo
¢ sendio o espago”. Bergson, H. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 68. E a mensuracao
do tempo, por sua vez, pressupde sua reversibilidade: “A ordem reversivel é, de si mesma, espacial”.
Prado Jr, B., ob. cit., p. 98.

°2 Merleau-Ponty, M. L Institution. La Passivité, p. 97.

53 Cf. Merleau-Ponty, M. La crise de I’entendement, in Les aventures de la dialectique, p. 33: “Os ho-
mens do passado absolutamente ndo puderam se dissimular a verdade de seu tempo: eles ndo nos espera-
ram para descobri-la”.
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verter a ordem dos acontecimentos, examina-los e revira-los: podemos dizer que aqui,
propriamente, ndo ha inscri¢ao temporal; por outro lado, o fato de que o curso do tempo
seja composto de partes, as quais seriam diversos instantes impermeaveis uns aos ou-
tros, caracteristica que justamente permitiria a referéncia a cada um deles independen-
temente, como se entre eles ndo houvesse contato, como se ndo participassem de um

mesmo fluxo continuo.

Contrariamente a esse tempo espacializado, Bergson pretende encontrar a verda-
deira duracdo:

Pode-se entdo conceber a sucessdo sem a distingdo, e como uma penetracéo,
como solidariedade, uma organizacdo intima de elementos, na qual cada um,
representativo do todo, ndo se distingue e ndo se isola sendo para um pensa-

mento capaz de abstrair.**

A abstragéo dos diversos momentos do tempo, a qual trata-os como se fossem instantes
justapostos, pontos quantitativamente mensuraveis, desconsidera a continuidade exis-
tente entre passado, presente e futuro. Com vistas a acdo, a inteligéncia recorta tempo-
ralmente setores da experiéncia a fim de melhor situar-se, guiando-se sempre pelo inte-
resse pratico. SO podera ser, portanto, em caminho inverso ao habitual que a verdadeira
duracdo aparecera. Aqui, sera a intuicdo, e nao a inteligéncia, que acompanhara o proé-

prio movimento da experiéncia, pois ela

[...] apreende uma sucessdo que ndo é justaposi¢do, um crescimento por den-

tro, prolongamento ininterrupto do passado num presente que invade o futu-

ro.®

Haver uma sucess@o sem pontos justapostos tem como consequiéncia o fato de que aque-
la linha imovel pressuposta pela inteligéncia e atada ao momento atual é como que resti-
tuida ao proprio tempo, isto é, o verdadeiro curso temporal prescinde de um suporte
exterior a ele, ndo ha mais uma “esséncia intemporal do tempo” que sustente a mudanca
mas que, ela propria, ndo mudaria. A continuidade indistinta entre os diversos momen-

tos temporais produz por si aquilo que é a prépria definicdo do tempo: sua passagem.

> Bergson, H. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 75.

> Bergson, H. La pensée et le mouvant, p. 27.
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Devemos notar, no entanto, uma diferenca importante entre Merleau-Ponty e
Bergson no que se refere ao modo como se da a sucessdo. Para esse Gltimo, como vi-
mos, aquilo que se contrapde ao tempo espacializado e, da mesma maneira, constitui a
unidade e continuidade entre passado, presente e futuro é o fato de a duracdo ser um
movimento que ndo comporta divisdes ou “distingdes”. Ou seja, a auténtica temporali-
dade contrapGe-se definitivamente a idéia de que seria possivel localizar espacialmente
momentos distintos no tempo. Embora em Merleau-Ponty também haja uma temporali-
dade que ndo é composta por instantes justapostos, por outro lado o que faz a unidade
do tempo, sua continuidade, ndo €, assim como em Bergson, a indistincdo dos momen-
tos temporais, mas a continua diferenciacéo que perfaz a prépria passagem do tempo>°.
Por meio da critica a espacializacdo do tempo, poder-se-ia ver surgir a duragao bergso-
niana, caracterizada principalmente por um fluxo que, avesso a inteligéncia, s6 seria
captado pela intuicdo. Mas, se os diversos momentos temporais sdo indistintos, de que
maneira estaria assegurado aquilo que se denomina tempo, isto &, que relacdo haveria
entre presente, passado e futuro? Dito de outra maneira, onde esta aquilo que garante o

escoamento do tempo, ou melhor, o que permite dizer que ha uma seqliéncia temporal?

A continuidade do tempo sendo considerada fundamental tanto a Merleau-Ponty
quanto a Bergson, e, principalmente, ndo sendo essa continuidade dependente de ne-
nhum suporte imével ou espacial, ndo devemos concluir, no entanto, que a sintese do
tempo se dé da mesma maneira em ambos autores. De modo geral, podemos descrever a
posicao bergsoniana da seguinte maneira: porque a verdadeira duragdo ndo pode recair
na espacializacdo habitual do tempo, entdo seré a intuicdo o ponto unificador da tempo-
ralidade, sera ela, por assim dizer, que garantird a passagem qualitativamente indistinta
dos momentos temporais. Aos olhos de Merleau-Ponty, contudo, haveria positividade
em excesso na intuicdo bergsoniana, na medida em que, a despeito da tentativa de com-
preender o tempo por dentro, restaria ja determinada uma sintese temporal que, a rigor,
para que esteja de acordo com o carater essencialmente mével do tempo, ndo deve loca-
lizar-se em nenhum ponto, deve ser uma sintese se fazendo. Bergson, portanto, teria

determinado de antemdo o local em que se daria o verdadeiro transcurso do tempo®’. A

% Cf. Moutinho, L. D. S., Tempo e sujeito — O transcendental e o empirico na fenomenologia de Merle-
au-Ponty, p. 42.

5" Seria por esse motivo que a critica bergsoniana & espacializacdo do tempo, embora vélida, néo seria
suficiente para determinar a verdadeira natureza da temporalidade: o termo oposto ao espaco, a duracéo,
permaneceria como saida positiva ao problema, o que, segundo Merleau-Ponty, estd em desacordo com o
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sintese temporal merleau-pontyana, diferentemente da duracdo bergsoniana, sera uma

sintese sem lugar:

Ainda uma vez, a ‘sintese’ do tempo € uma sintese de transi¢do, é o movi-
mento de uma vida que se desdobra, e ndo ha outra maneira de realiza-la se-
ndo vivendo essa vida, ndo ha lugar do tempo, é o proprio tempo que se traz

e se relanga.”

Em oposicdo ao tempo constituido, a verdadeira temporalidade prescinde tanto de uma
linha espacial que a sustentaria, quanto de um ponto fixo — aquele eterno presente — por
meio do qual ela escoaria. Poderiamos dizer, entdo, que em Merleau-Ponty ha como que
uma autonomia do curso temporal, pois, se € o “proprio tempo que se traz e se relanga”,
seu movimento s6 pode ser guiado por um critério que lhe seja interno, ndo havendo o

que o limite.

A intuicdo bergsoniana como ponto unificador da sintese temporal recebeu de
outro autor uma critica distinta a que lhe faz Merleau-Ponty. Pois Sartre vé na duracao
proposta por Bergson a impossibilidade de que o passado, embora reconhecido como

continuo ao presente, possa “renascer’” ou “existir para nos”:

[...] Bergson, com sua duragdo que é organizagdo melodica e multiplicidade
de interpenetracdo, ndo parece ver que uma organizacdo de multiplicidade
supde um ato organizador. [...] Esse passado bergsoniano, que adere ao pre-

sente e mesmo penetra nele, ndo é mais do que uma figura de retorica.

Para Sartre, 0 passado tal como proposto por Bergson seria como “uma pedra no fundo
do rio”, mergulhado em seu local especifico, sem acesso possivel ao presente. Ora, se-

gundo o ponto de vista sartriano, para que haja presentificacdo do passado, é necessario

caréater indeterminavel do tempo. H4, portanto, na leitura merleau-pontyana de Bergson, no que se refere a
essa questdo, uma dupla visada: “Haveria portanto em Bergson uma tensdo entre uma atencdo aguda a
especificidade do tempo e a persisténcia de um prejuizo realista que conduz a dissolu¢do da duracdo em
um elemento imdvel. Dito de outra maneira, determinando a duragdo em oposicéo ao espaco, Bergson se
submete a uma alternativa abstrata; ndo basta denunciar a exterioridade espacial e construir a dura¢do por
antitese para aceder a uma verdadeira intuigdo do tempo”. Barbaras, R. Le tournant de [’expérience.
Merleau-Ponty et Bergson, in Le tournant de [’expérience, p. 39.

%% Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 485, grifo meu. Podemos dizer, igualmente,
que a sintese temporal em Merleau-Ponty é “sem autor” — conforme esta em Moutinho, L. D. S., ob. cit.,
p. 38.

> Sartre, J.-P. L’étre et le néant, p. 171; cf. pp. 144 e 148.
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que a consciéncia, enquanto nada, produza um “ato organizador” que faca o que ja pas-
sou tornar-se mais uma vez atuante, em fungéo de uma escolha e deciséo livres, sempre
presentes. Embora em O ser e o nada se diga que h& uma facticidade inultrapassavel do
para-si, e sendo essa facticidade outro nome para designar o passado, de maneira que ao
para-si ¢ reservada a possibilidade de mudar, ndo o “contetdo” do passado, mas apenas
sua “significa¢do”, havendo um passado em-si inalteravel, ainda assim caberia a consci-
éncia absolutamente livre negar tal passado, e por meio dessa negagdo reorganizar a
passagem do tempo®. Em Sartre, portanto, h4 um néo-ser da consciéncia capaz de reti-
rar o0 passado do registro do em-si. Em Merleau-Ponty, ao contrario, podemos dizer que
h& um ndo-ser do proprio tempo, cujo titular ndo é a consciéncia ou sua acao exclusiva,
de modo que a negatividade produtora da diferenciagdo temporal é antes uma indeter-

minacgao propria ao tempo - que é uma negatividade a que ndo se pode nomear:

E demasiado dizer do nada que ele ndo €, que ele é negagdo pura: isso é fixa-
lo em sua negatividade, € trata-la como uma espécie de esséncia, é introduzir
nela a positividade das palavras, quando ela ndo pode valer sendo como o

gue ndo tem nem nome, nem repouso, nem natureza.®

Assim como a duragdo bergsoniana de alguma maneira fixa a sintese temporal na intui-
cdo, afastando o tempo espacializado para o dominio pratico da inteligéncia, assim tam-
bém, segundo Merleau-Ponty, hd como que uma determinacdo excessiva na definicao
da negatividade sartreana, uma vez que o operador da negacdo, o para-si, reine e orga-
niza consigo todo o curso temporal. Embora se possa dizer, a respeito de Sartre e Mer-
leau-Ponty, que, diferentemente de Bergson, ndo é necessario afastar a acdo para que
haja verdadeira transformacédo do passado, a praxis sendo o proprio meio pelo qual pode
haver passagem temporal, no entanto ambos diferem quanto, digamos, ao peso do pas-
sado nessa agdo: para Sartre, ela provém inteiramente do para-si, ponto de vista exterior
a passagem do tempo; para Merleau-Ponty, a sintese temporal é essencialmente inde-

terminada, o que faz com que o nédo-ser do tempo conte efetivamente no seu transcurso,

% Idem, pp. 119, 151, 154.

%1 Merleau-Ponty, M. Le visible et linvisible, p. 119.
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provocando uma temporalizagdo do proprio ponto de vista que quer apreender o tem-

p062

Se lembrarmos que, tanto em Bergson quanto em Merleau-Ponty, a crenga na
anterioridade do possivel sobre o real gerava uma profunda incompreensdo acerca do
modo como se relacionam presente e passado, veremos que o resultado desse engano
habitual, a ilusdo retrospectiva, é freglientemente utilizado em sentido inverso. Isto ¢,
uma vez que se esta no registro do tempo espacializado, ndo so6 se olha o passado como
servindo exclusivamente & determinagdo do momento presente, mas, de maneira com-
plementar, olha-se para o futuro como se o tempo fosse transcorrer exatamente da mes-
ma maneira com que o fez no passado. Esse mecanismo de “ilusao prospectiva” funcio-
naria mais ou menos assim: uma vez surgido o momento atual, cré-se que ele, desde
sempre, foi possivel — ilusdo retrospectiva; como o acontecimento futuro acabara por
tornar-se atual, imagina-se, por um efeito indireto, que o evento de amanha tenha garan-
tida sua possibilidade, mesmo que ndo tenha se tornado realidade®. Essa ilusdo que
sustentaria uma previsao dos eventos s6 pode manter-se se nela esta pressuposta aquela
“esséncia intemporal do tempo”, nogdo espacial com a qual se pretende construir o cur-
so do tempo. Ora, se esse prejuizo ja falseava o passado, como vimos, agora podemos
notar que ele também impede a passagem do tempo no que ela tem de criacédo absolu-
tamente nova — portanto, de imprevisibilidade®®. Pelo contrério, ao se considerar a apre-
ensdo prévia do futuro como impossivel e, do mesmo modo, submeter a possibilidade a
realidade, entdo, além de haver efetivamente uma inscricdo temporal dos eventos, o
tempo perfard uma sintese que, para Merleau-Ponty, sera sempre “de transi¢do”, nunca
acabada, e, para Bergson, serd uma sintese que, por meio da intuicdo, produzira a coin-
cidéncia entre espirito e duracdo - ponto de vista que, de alguma maneira, acaba por
conferir ao futuro o que seria a propria esséncia temporal, deixando de haver a negativi-

dade necessaria a continua passagem distinta do tempo.

62 Neste ponto Merleau-Ponty parece se aproximar de Heidegger: “A analise da historicidade do Dasein
procura mostrar que este ente ndo € ‘temporal’ porque ‘se encontra na histéria’, mas, pelo contrario, que
s6 existe e sO pode existir historicamente porque, do fundo de seu ser, é temporal”. Heidegger, M. Sein
und Zeit, p. 376.

%3 Cf. Bergson, H. La pensée et le mouvant, p. 111 e Merleau-Ponty, M. Résumés de cours, p. 45.

® «Ter essa consciéncia do possivel seria, entdo, vivé-lo ou trazé-lo a realidade. Dai a imprevisibilidade
essencial do gesto ‘futuro’, que s6 é ‘previsivel’ uma vez passado”. Prado Jr, B., ob. cit., p. 106.
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Embora essa negatividade necessaria a continua diferenciacdo dos momentos
temporais esteja presente em Sartre, é de se notar que, neste ponto, as perspectivas sar-
triana e bergsoniana se aproximam. Pois, se Bergson, por meio da intui¢do, acaba por
determinar a sintese temporal a partir da coincidéncia futura entre espirito e duracdo, ou
seja, acaba por adotar um ponto de vista futuro para a analise temporal, Sartre, por sua
vez, imagina ndo poder haver passagem temporal sem que ela provenha de uma deciséo

livre do para-si em funcdo do futuro:

O que é, portanto, ndo tem seu sentido sendo quando € superado em dire¢do
ao futuro. [...] E o futuro que decide se o passado esta vivo ou morto.”

O futuro sartriano, decidindo sempre a existéncia e o sentido do presente e passado,
tanto ndo da lugar a repeticdo habitual da experiéncia, quanto, ao que parece, por meio
desse mecanismo de ilusdo prospectiva, fixa a prépria mudanca do tempo, na medida
em que propBe uma eterna transformacdo provinda do futuro - o que acaba por trans-
formar em repeticdo ou habito a prdpria transformagéo temporal. Ao ndo reconhecer
que hd um peso do passado, a decisdo absolutamente livre fica sem a que se contrapor,
restando-lhe apenas o fato de que sua atividade deve ser ininterruptamente transformar o

tempo.

Mas, de outro ponto de vista, um dos efeitos provindos de uma concepcdo da
temporalidade atinada com seu carater de diferenciacdo é o fato de o futuro, além de
criar sentidos inteiramente novos, de uma s6 vez ressignificar todo o passado que lhe
serve de sustentacdo. A esse fendmeno de criacdo e rearranjo do curso temporal, Berg-
son da o nome de “movimento retrogrado do verdadeiro”, e Merleau-Ponty, por sua vez,

renomeia-o como fenémeno da “expressao”:

O gue denominamos expressao ndo é sendo outra formula de um fendmeno
sobre 0 qual Bergson ndo deixou de voltar, e que é o efeito retroativo do
verdadeiro. A experiéncia do verdadeiro ndo pode impedir-se de se projetar
no tempo que a precedeu. [...] Pensar, em outros termos, pensar uma idéia
como verdadeira, implica que nés nos arroguemos um direito de retomada

sobre o passado, ou ainda que nds o tratemos como uma antecipacao do pre-

% Sartre, J.-P. L’étre et le néant, pp. 542 e 544.



47

sente, ou a0 menos que COloquemOS passado € presente num mesmo mun-
dO 66

Dizer que a verdade criada pelo tempo depende necessariamente do periodo transcorri-
do atras dela significa, em primeiro lugar, desviar-se da ideia segundo a qual alguma
coisa so seria realmente nova se tiver surgido ex nihilo. O fio do tempo, embora ndo
seja aquele trago imovel que convenientemente sustenta e fixa o espago, no entanto es-
tabelece a continuidade entre os diversos momentos temporais, movimentando-os todos,
ndo reservando a nenhum deles o privilégio de ponto imune ao curso e que, ele préprio
ndo mudando, serviria como local exterior de observacdo. Haver um movimento retro-
grado da verdade explicita o fato de que procurar uma causa escondida no passado, tal
como se outro tempo desse a chave do curso que chega a nossos pes, é cair vitima da
ilusdo retrospectiva; da mesma maneira, imaginar que o sentido do porvir esta fadado a
repetir as determinagdes do tempo que o precedeu é iludir-se com a possibilidade de
previsao certeira; por fim, a expressdo, desviando-se desse duplo prejuizo, e garantindo
o “direito de retomada sobre o passado” mostra que, para que haja verdade, ¢ preciso

haver historia.

O paradoxo construido por Ménon, mencionado na Introducdo deste trabalho, poderia
ser formulado, mais uma vez, da seguinte maneira: como conceber uma reflexdo que

deve, necessariamente, encontrar aquilo de que depende, reencontrar seu irrefletido?

Toda reflexdo, sendo retorno a dados prévios, tentativa de reconstituicéo, es-
forco para retomar e despertar o0 que j& esta instituido, o mais alto ponto da
reflexdo ndo pode nos dar a ilusdo de engendrar o que reencontramos, ele
consiste antes em compreender, em explicitar, em reaver em seu sentido jus-
to e originario as teses da consciéncia irrefletida, ao invés de discuti-las em

nome de outros principios.®’

% Merleau-Ponty, M. Eloge de la philosophie, p. 35, grifo meu. Cf. Les philosophes célébres, in Parcours
deux, p. 205.

%7 Merleau-Ponty, M. Titres et travaux. Projet d enseignement, in Parcours deux, p. 24.
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Mas nesse caminho de volta, o que garante que ndo se forme um circulo entre a reflexéo
e 0 que ela descobre como sua origem, a experiéncia irrefletida? E interessante notar
que esse problema foi também tratado por outros autores. Heidegger menciona, no ini-
cio de Ser e tempo, o risco de haver um “circulo na argumentacdo” a respeito da pergun-
ta sobre o ser do Dasein. Pois, de modo geral, quando se quer perguntar pelo ser dos
entes, ndo seria necessario que a pergunta contivesse previamente algo do préprio ser ao
qual ela pretende se dirigir? Heidegger contra-argumenta afirmando que néo ha a neces-
sidade de se dispor de um conceito definidor do ser para que se proceda a interrogacao,
uma vez que esta Ultima, colocada faticamente, move-se em meio a uma “visdo prévia”
gracas a qual o ente interrogado esta articulado®®. H4, portanto, uma estrutura-prévia
circular que é prépria do Dasein:

Esse circulo do compreender ndo é um cerco, dentro do qual qualquer tipo
de conhecimento se movimenta, mas, antes, ele é a expressao da estrutura-

prévia [Vor-Struktur] do préprio Dasein.”

Sendo assim, ndo é necessario sair desse circulo, ele ndo se constitui como circulus viti-
osus: a interpretacdo ontoldgica deve, ao contrario, saber entrar nele, atitude que assu-
me, contra a tendéncia do ente ao “encobrimento”, o aspecto de “violéncia” da analise

existencial.”

Bergson, por sua vez, a certa altura de A evolugdo criadora, se pergunta como
seria possivel a inteligéncia sair de si, 0 que significa a possibilidade de engendra-la por

outros meios que ndo ela propria.

Assim, em teoria, ha uma espécie de absurdo em querer conhecer de outra
maneira que ndo pela inteligéncia; mas, se se aceita francamente o risco, a

acao desfara talvez o n6 que o raciocinio atou e que ele ndo desatara.”

Um “salto” que leve a inteligéncia para fora de si é a condi¢do para que a hipotese do
“circulo vicioso” tenha seu sentido restrito ao dominio da pratica. Esse movimento vio-

lento é exemplificado por Bergson através da imagem de um homem que queira apren-

% Heidegger, M. Sein und Zeit, pp. 7-8.
% Idem, p. 153.
" |dem, p. 311.

™ Bergson, H. L évolution créatrice, p. 194; cf. pp. 193-5.
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der a nadar: ainda que ele calcule todas as possibilidades desse ato e compare a pratica
do caminhar a da natacdo, esse tipo de raciocinio ndo o fara sair da terra firme; é somen-
te pulando que se tornard possivel essa outra experiéncia. Desse modo, é em nome da
intuicdo que o espirito pode avancar alem do que esta dado, uma vez que a inteligéncia
ou o raciocinio ndo permitem a criacdo de novos habitos além das determinacdes prati-

cas usuais.”

Quanto a Merleau-Ponty, conforme tentamos mostrar, ha o reconhecimento de
uma linguagem e temporalidade que se naturalizaram, o que significa também que tor-
naram-se problematicos os préprios meios pelos quais elas podem ser compreendidas
em teoria. Mas haveria entdo um circulo entre as concep¢des de linguagem e tempo de
que se parte, e, por outro lado, o lugar em que se quer chegar, de maneira que estaria
impedida a passagem de um a outro momento? Melhor dizendo, como se relacionariam

0 procedimento critico de volta ao pré-reflexivo e o resultado desse processo?

Um imediato perdido, dificil de restituir, carregard nele mesmo, se o restitu-
irmos, o sedimento dos passos criticos pelos quais o teriamos encontrado, e

nao sera, portanto, o imediato.”

A critica, identificada a um movimento de retorno nao supde, como em Bergson, o ideal
de coincidéncia entre espirito e realidade, ideal que seria alcancado desde que houvesse
uma saida do dominio da inteligéncia ou, nos termos de Merleau-Ponty, do mundo ob-
jetivo, em direcdo a uma esfera da experiéncia liberada dos limites impostos pela acdo e
pela linguagem. Pelo contrario, € como pratica da linguagem que se exerce a volta as
coisas mesmas, operacdo que necessariamente deixa suas marcas no caminho que per-

corre.

Na Fenomenologia da percepcéo (mas também em O visivel e o invisivel, embo-
ra de maneira diferente) € muito evidente a presenca dos multiplos dualismos identifica-
dos por Merleau-Ponty na ciéncia e filosofia de sua época. A critica ai em exercicio nao
é, com efeito, apenas a tentativa de desvencilhar-se de seus procedimentos e pressupos-

2 «E da esséncia do raciocinio nos encerrar no circulo do dado” (Bergson, H. L ’évolution créatrice, p.
193); cf. p. 164: “Justamente porque ela procura sempre reconstituir, e reconstituir com o dado, a inteli-
géncia deixa escapar o que ha de novo em cada momento de uma histéria. Ela ndo admite o imprevisivel.
Ela rejeita toda criagao”.

® Merleau-Ponty, M. Le visible et linvisible, p. 160.
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tos, mas, principalmente, constitui-se na prépria criacdo desses pares opositivos, ou se-
ja, constitui-se na identificagdo de linhas comuns por meio das quais a experiéncia €é
continuamente interpretada, e de cuja interpretacdo os fatos ndo estéo separados. Pode-
se dizer que a descricdo desses mecanismos usuais de conhecimento € a ocasido para
que se identifique fatos de reflexdo, os quais, por sua vez, passam a compor 0 campo
geral do imediato interpretado. Neste ponto, pode-se notar, ao que parece, certa distan-
cia em relagdo a posicdo heideggeriana, na qual ndo ha espaco para uma descri¢do dos
procedimentos postos em operacédo pela ciéncia e filosofia, uma vez que em Heidegger é
a propria “estrutura-prévia” do Dasein que é identificada como circular’®. Em Merleau-
Ponty, pelo contrario, esses fatos interpretados sdo ndo sé o ponto de partida da analise,
mas contribuem para a propria génese da interrogacdo filosofica, pratica que, a partir da

Fenomenologia da percepcao, passou a fornecer um “método” para o autor.”

Podemos nos aproximar do que seja a interrogacdo filosofica em Merleau-Ponty
examinando de que maneira essa tarefa critica se exerce no dominio da linguagem - que
é, com efeito, um de seus campos privilegiados de atuag&o.”® Em oposicdo as concep-
cOes substancialistas da linguagem que tentamos descrever acima, Merleau-Ponty busca

apoio, mais uma vez, na linguistica de Saussure:

Ha ai [na lingua] uma racionalidade na contingéncia, uma légica vivida, uma

auto-constituicdo da qual n6s temos precisamente necessidade para compre-

™ Cf. Merleau-Ponty, M. Merleau-Ponty & la Sorbonne, p. 422: “Em Sein und Zeit, p. 56, I&-se : ‘Filoso-
far, é descrever, explorar a nogéo natural do mundo antes da ciéncia’. Nessa descrigdo, ele [Heidegger]
utiliza um poder filosofante considerado como ilimitado, e que ndo necessita do recurso a etnologia ou a
psicologia. As ciéncias do homem estdo pura e simplesmente subordinadas a filosofia.”

> Cf. Merleau-Ponty, M. Projet d’enseignement. Titres et travaux, pp. 23-4 - 0 autor se refere aos novos
interesses de sua pesquisa: “[...] o estudo da percepcdo natural nos colocava em posse de um método
aplicavel a estes novos problemas, porque ele nos habituava a um procedimento de reflexdo que nos é
recomendado pela propria situagdo daquele que reflete”. Cf. Worms, F. Entre intuition et réflexion. Le
sens de la critique dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, p. 209, onde se diz que o principal resulta-
do da Fenomenologia da percepcdo é “de aprofundar também o vinculo entre a descricdo e a critica,
como duas faces inseparaveis de uma mesma tarefa filosofica”.

76 Cf. Chaui, M. Experiéncia do pensamento, in: Experiéncia do pensamento, p. 18: “[...] a linguagem
ensina a filosofia que a verdade ndo é coincidéncia de uma consciéncia consigo mesma, nem adequacao
do intelecto as coisas, mas centro virtual a que se dirigem as palavras e as idéias, sem jamais possui-lo
porque, ndo sendo representacdo, ndo se presta a posse intelectual. A filosofia é interrogacdo porque é
linguagem e a linguagem € seu tema privilegiado de interrogacao”.
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ender em histdria a unido da contingéncia e do sentido, e Saussure bem po-

deria ter esbocado uma nova filosofia da histéria.”’

A leitura merleau-pontyana de Saussure tem em vista a distin¢do feita no Curso de lin-
guistica geral a respeito da temporalidade presente no que se pretendia constituir como
ciéncia da lingua: por um lado, o dominio sincrénico, ao qual seria reservado o estudo
de determinado estado de lingua, estabelecido através de um recorte temporal suficien-
temente delimitado, para que assim fosse possivel comparar seus elementos como se
neles ndo houvesse transformacdo. Por outro lado, o dominio diacrénico, ao qual seria
reservado o estudo do desenvolvimento de uma determinada lingua, examinando seus
maltiplos estados sucessivos. Por meio dessa distin¢do, estariam determinados o estado
presente de uma lingua e, de outra parte, seu desenvolvimento historico. Merleau-Ponty,
no entanto, avancga na compreensdo dessa dupla presenca do tempo na lingua, afirmando

que:

[...] o tempo linguistico ndo é mais esta série de simultaneidades familiar ao
pensamento cléssico, e na qual Saussure ainda pensava quando isolava cla-

ramente as duas perspectivas: o simultaneo e o sucessivo [...]."

Desse modo, embora em Saussure haja a identificacdo de uma racionalidade lingistica
que néo pode ser pensada de maneira isolada da passagem temporal, ainda assim a sepa-
ragao estrita entre sincronia e diacronia revela certa resisténcia em aceitar que o sistema
da lingua se forma por meio da contingéncia historica, melhor dizendo, dentro da lin-
guistica saussuriana ndo ha lugar para uma linguistica da fala, tornando dificil compre-
ender como, no ato de fala, ha a producdo de sentido apesar e através do transcurso
temporal.

Ora, é justamente por meio do fenbmeno da expressdo que Merleau-Ponty pre-
tende dar conta de uma producdo de sentido cujo advento, no entanto, é contingente.
Pois, se retomarmos aquela distincdo entre fala falada e falante, veremos que ela recobre
os dois niveis da temporalidade que vinhamos examinando. Por um lado, no plano do

tempo constituido, no qual se esta mais no espago do que na verdadeira passagem tem-

" Merleau-Ponty, M. Eloge de la philosophie, p. 56; cf. La prose du monde, p. 34: “Em todo caso, Saus-
sure tem o0 imenso mérito de executar o passo que libera a histéria do historicismo e torna possivel uma
nova concep¢do de razdo”.

"8 Merleau-Ponty, M. De Mauss & Claude Lévi-Strauss, p. 198.
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poral, tem lugar aquela “ilusdo objetivista”, cujo efeito ¢ a crenca na eficacia da repre-
sentacdo de um nome por uma coisa. Ora, 0 tempo espacializado, com suas ilusdes gé-
meas — retrospectiva e prospectiva — ndo convive estreitamente com uma linguagem que
so funciona se suas significacbes sao fixas, isto &, se nelas ndo ha passagem do tempo -
registro da lingua estritamente sincrdénico? Por outro lado, no plano em que ha verdadei-
ramente retomada do passado e criagdo de sentido, ndo estaria a linguagem falante em
acordo com o préprio movimento da temporalidade, se, ao produzir novos sentidos,
prescinde de qualquer referente natural, objetivo ou subjetivo — e se, de uma sé vez,
ressignifica toda a historia da qual ela seria como que o Gltimo e mais novo momento?
Esse movimento que parte de significacdes fixas rumo a invencdo de uma nova referén-
cia confunde-se com o préprio ato expressivo, o qual inclui, portanto, um momento cri-

tico e um momento criador.

Neste ponto, caberia fazer duas ressalvas. Em primeiro lugar, na medida em que
o fenbmeno da expressao contém em si dois momentos distintos, isso ndo significa que
essa operacao unifique definitivamente a fala falada e a fala falante, ou, de modo mais
geral, o sensivel do qual se parte e a significacdo a qual se chega. Isto é, embora no
campo da facticidade haja uma “significagdo natural” e, de outra parte, no campo da
reflexdo, haja uma linguagem que cria sua referéncia, essa dupla relagdo assume a for-
ma de uma tenséo jamais resolvida, de modo que a percepc¢ao €, a0 mesmo tempo, expe-
riéncia naturalizada e, de outro ponto de vista, fonte da reflexdo; assim também, a refle-
Xa0 €, a0 mesmo tempo, pensamento objetivo que esquece sua origem e, de outro ponto
de vista, criacdo de novos modos de se ver o mundo. A resolucdo dessa relacdo proble-
matica, portanto, teria por consequiéncia o esquecimento de um dos aspectos que com-
pde necessariamente a experiéncia.”® Ora, na perspectiva da interrogagéo a respeito da
reflexdo e sua linguagem, o procedimento critico, em Merleau-Ponty, constitui-se na
caracterizacdo da estrita separacdo entre percepcao e pensamento como problematica -
0 gue ndo exige, contudo, propriamente uma resolucdo que unificaria os dois momentos

da questdo. Em segundo lugar, o fato de que pelo conceito de expressdo se queira dizer

¥ A exigéncia de que essa tensdo se anule parece estar presente em Moura, C. A. R. A cera e 0 abelhudo,
in: Racionalidade e crise, p. 245: “Se a expressdo assume esse papel de novo elo entre o sensivel ¢ a
significacdo, a propria formulagdo do problema ja sugere que o conceito de expressdo deve ser elaborado
de forma a exorcizar qualquer exterioridade entre expressdo e exprimido - sem o0 que ele ndo nos faria
avangar um so passo”; cf. p. 244: “A expressdo é o Unico conceito que Merleau-Ponty apresenta como o
encarregado de entrelagar novamente o sensivel e a significacdo”.
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que a producdo de sentido nédo € independente da contingéncia ou do transcurso tempo-
ral ndo significa que esteja eliminado o registro geral da facticidade. Pois se 0 movi-
mento expressivo tem por caracteristica o fato de ser ilimitado, isso quer dizer que ele
ndo esta enredado nos limites impostos pelo pensamento objetivo, 0 que ndo leva a crer
que ele ndo possa, como toda criacdo, vir a sedimentar-se. Nao ha, portanto, uma inde-
terminacdo que esteja de uma vez por todas garantida para o fendbmeno da expresséo,
pelo contrério, a formulagdo de que ele seja indeterminado € o resultado de um processo
critico.?’ E a partir da facticidade, na qual estdo tanto a percepcdo quanto a linguagem,
que uma pratica expressiva pode se dar, ou melhor, eliminar a facticidade significa sub-
trair da reflexdo seu ponto de partida contingente, o qual constitui a prépria esfera do
real quando tomada em seu sentido estabelecido - embora essa facticidade seja justa-
mente o que se quer ultrapassar. E pela descri¢do do percurso critico de volta ao irrefle-
tido que pode haver producdo de sentido, sendo essencial a ela o fato de que esse cami-
nho deve ser mostrado - ou narrado. Com efeito, veremos a seguir de que maneira Mer-
leau-Ponty, em interlocu¢do com outras avaliacdes sobre o fazer literéario e sua lingua-
gem, trabalha, por meio de uma saida dos limites estritos da filosofia, a desestabilizacdo

de concepcdes filosoficas estabelecidas.

8 Um ponto de vista que prezaria por essa espécie de indeterminagéo infinita pode ser notado em Barba-
ras, R. De l’étre du phénomene, p. 83: “O estudo da expressdo permitiu, portanto, situar o ser do mundo
além da oposigdo da facticidade e da essencialidade”; e p. 74: “E a descoberta da historicidade infinita do
sentido, de uma infinidade aberta, ndo totalizavel, que, ao término, determinard um pensamento do mundo
como transcendéncia pura, escapando a categoria do sentido como unidade distinta do multiplo™.
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Capitulo 1

Discursos sobre literatura

Ao pensarmos no que consistiria a relagédo entre filosofia e literatura em Merleau-Ponty,
de imediato surge a seguinte questdo: como compreender que praticas a primeira vista
absolutamente distintas possam manter pontos de contato sem que haja entre elas hie-
rarquia? Ou seja, sera possivel ndo subordinar um discurso a outro, de modo que fiqguem
preservadas as especificidades de cada um deles, ndo transferindo a um campo o que
apenas tem seu valor quando restrito aos limites que validam esse discurso? Um enca-
minhamento para esse problema seria ndo considerar filosofia e literatura como estrita-
mente separadas, mas sim como trabalhos com a linguagem que, embora distintos, se
entrecruzam na tarefa de narrar o real. Para que haja esse entrecruzamento, no entanto,
ha duas posicdes que devem ser evitadas pela filosofia: em primeiro lugar, ela ndo deve
ser considerada uma estética, no sentido de uma disciplina particular dentro de um sis-
tema filosofico total; nem, em segundo lugar, deve a filosofia procurar nos textos litera-
rios teses filosoficas que estariam encobertas sob um arranjo discursivo considerado
como algo puramente ficcional. Veremos que em Merleau-Ponty, portanto, ndo ha nem
a pretensdo de construir uma teoria geral da arte, nem, por outro lado, o desejo de ins-

trumentalizar a literatura em funcéo de posicdes filoséficas previamente tomadas.

A relativa autonomia reservada a diferentes campos da experiéncia ndo deve
levar a crer, contudo, que em Merleau-Ponty a filosofia seja concebida como pratica
cujo dominio esteja absolutamente fechado em si. Pois tanto aquilo de que parte a inter-
rogacao filosofica, quanto seu alcance, extrapolam os limites usualmente concebidos
como pertinentes ao exercicio da filosofia. Haver um primado da percepcéo ja é signifi-
cativo de uma abertura em relacdo ao ponto de partida da reflexdo, bem como de seus
procedimentos e resultados. Vimos que o campo perceptivo, esfera pertencente ao regis-
tro geral da facticidade, deve ser entendido como inescapavel comeco para a interroga-
cao filosofica, mas de maneira a que sua participacdo no conhecimento néo seja apagada
em funcdo de uma pretensa superacdo desse inicio factual. Ora, a percepcao, desse mo-
do, ndo € um passo acessorio no caminho da reflexdo; ela também néo esta definitiva-
mente apartada de atividades que seriam puramente reflexivas; por fim, os esforcos teo-

ricos produzidos por meio da linguagem ndo se opdem a percepcao tal como se ela fosse
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do campo extralinglistico: a percepcéo, em certo sentido, ja é linguagem, de modo que
os fatos que compdem o ponto de partida da reflexdo, estando ja interpretados, literal-
mente d&o a ver uma realidade analisada, da qual fazem parte a experiéncia perceptiva e

certa filosofia.

O reconhecimento de que ha um arranjo tedrico pertencente ao dominio dos fa-
tos indica uma determinada posicdo de Merleau-Ponty em relagcdo a seu tempo, posicao
que pode ser identificada de varias maneiras, dentre elas pelo fato de que haveria uma
crise dos procedimentos de conhecimento e expressdo do real, cujas consequiéncias es-
tendem-se também para o campo da arte - as quais nos dedicaremos logo adiante. As-

sim, nas notas a um curso de 1958-9, intitulado A filosofia hoje, Merleau-Ponty escreve:

Minha tese: esta decadéncia da filosofia é inessencial; é a de uma certa ma-
neira de filosofar (de acordo com substancia, sujeito-objeto, causalidade). A
filosofia encontrara ajuda na poesia, arte, etc., numa relagdo muito mais es-
treita com elas, ela renasceré e reinterpretara assim o seu préprio passado de

metafisica - que ndo é passado.®

A crise que recai sobre as ciéncias e a filosofia, configurando um estado geral de néo-
filosofia, no entanto ndo desacredita completamente a reflexdo filoséfica enquanto pra-
tica relativamente autbnoma. Isto é, sendo possivel identificar aquilo que se mantém
como repeticdo do passado - a metafisica -, a crise passa a ser vista como restrita a uma
filosofia que, em linhas gerais, compreende-se como filosofia separada, que prescreve
para si um dominio auto-suficiente, de onde proviria o conhecimento do que é absoluto

e universal.

E de se notar que a caracterizacio que faz Husserl de uma crise dos procedimen-
tos de conhecimento é bastante semelhante a que faz Merleau-Ponty, pelo menos no que
diz respeito a avaliacdo do aspecto problematico de certa idéia de objetividade - avalia-
cdo que ndo leva a desqualificar, contudo, toda a filosofia como esfor¢o racional. Pois
se uma ciéncia e filosofia que se pautam pelo objetivismo das ciéncias naturais acaba-

ram por espraiar seu método para a quase totalidade da experiéncia humana, fazendo

81 Merleau-Ponty, M. Notes de cours 1959-1961, p. 39. Cf. Préface a Signes, p. 26 : “Que se olhe com
mais distancia o passado, que se pergunte o que pode ser a filosofia hoje: ver-se-a que a filosofia de so-
brevdo foi um episodio - e que ele esta acabado”. Ver também a seguinte posi¢do presente na primeira
nota de trabalho de O visivel e o invisivel, escrita em Janeiro de 1959 (p. 217): “Nosso estado de ndo-
filosofia - A crise nunca foi tdo radical”.
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com que se esquecesse 0 papel da subjetividade implicada nesse processo, entdo € uma
teoria particular a responsavel por esse estado de crise, teoria cujas operagdes tém por
conseqiiéncia a auséncia de questionamento sobre o sentido daquele que interroga e de

suas praticas. Isso configura problemas que séo,

[...] inteiramente, problemas que provém da ingenuidade a partir da qual a
ciéncia objetivista considera o universum de todo ente como aquilo que ela
denomina mundo objetivo, sem cuidar que a subjetividade que opera a cién-

cia ndo pode ver seu direito reconhecido em nenhuma ciéncia objetiva.®

A ndo consideragdo do sujeito que procede as operacdes da ciéncia vai de par com o
esquecimento daquilo sobre o que é construido o aparato objetivista: sob a ciéncia natu-
ralista esta um solo pressuposto em que a “ingenuidade da vida” tem sentido, solo que ¢
primeiro em relacdo as formulagdes tedricas que, no fim das contas, se baseiam nele,
tém sentido apenas quando reportadas a ele. Diante de tais embaragos dos “Tempos
Modernos”, Husserl propde um retorno a essa ingenuidade da vida, meio pelo qual seria
desfeita outra ingenuidade, aquela produzida justamente pelo objetivismo quando dei-

xou de considerar o aspecto verdadeiramente subjetivo presente em toda reflex&o.®

Também em Merleau-Ponty ha a posicdo de que uma realidade objetivamente
considerada d& conta apenas em parte tanto das articulacdes do real, quanto da depen-
déncia entre essa visada objetivista e 0 campo pré-reflexivo do qual ela sempre parte. A
percepcao, nesse movimento de retorno critico ao que é anterior a reflexdo, tem lugar

preponderante, de modo que Merleau-Ponty pode escrever, interpretando Bergson:

Se filosofar é descobrir o sentido primeiro do ser, entdo ndo se filosofa a-
bandonando a situacdo humana; é preciso, pelo contrario, embrenhar-se nela.

O saber absoluto do filésofo é a percepgio.®

82 Husserl, E. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, p. 377. Cf. p.
371, onde esta dito que, por outro lado, a crise ndo abala toda idéia de razdo: “Estou certo, eu também, de
que a crise européia se enraiza no erro de certo racionalismo. Mas isso ndo quer dizer que eu acredite que
a racionalidade enquanto tal seja uma coisa ma, ou que, no conjunto da existéncia humana, ela apenas
tenha uma importancia subordinada.”

83 Cf. Idem, pp. 68-9: “Que o retorno auténtico & ingenuidade da vida, mas em uma reflexéo que se eleve
acima deste solo, seja o unico caminho possivel para superar a ingenuidade filosofica latente na “cientifi-
cidade’ da filosofia objetivista tradicional, é este um ponto que se esclarecerd pouco a pouco, e por fim
completamente, e que abrira as portas a nova dimensdo a qual nos ja fizemos muitas vezes alusdo”.

8 Merleau-Ponty, M. Eloge de la philosophie, p. 23.
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Fica claro, portanto, que consideracfes sobre a percep¢do ndo tém como proposito o
estabelecimento de uma teoria que, incluindo-a, a supere enquanto ponto de partida fac-
tual da reflexdo. Sendo assim, é a propria idéia de verdade que fica alterada desde que
se pense a reflexdo como dependente do campo perceptivo. Mesmo em Husserl, de a-
cordo com quem deve haver a recriacdo de uma verdadeira filosofia universal, a mudan-
ca, por assim dizer, no critério de validacdo do que seja a verdade filosofica altera con-
sigo a expectativa que se tinha de um conhecimento objetivo.®

E esse lugar privilegiado da percepcéo, principalmente, que, em Merleau-Ponty,
permite a filosofia saidas para a crise cujo equivalente tedrico €, de modo geral, o obje-
tivismo. Diferentemente da proposta husserliana de uma nova filosofia universal e de
uma ciéncia do espirito, € pela interlocucdo com outras formas de expressdo do real que
a filosofia pode desmascarar-se enquanto repeticdo tedrica espelhada nos fatos. Esse
mecanismo de espelhamento € percebido no momento em que o ponto de partida da
reflexdo é considerado problematico, e, junto dele, também problematicos os préprios
meios pelos quais se empreende uma interpretacdo. Pode-se dizer que o que entra em
crise sdo também os proprios critérios pelos quais se pensa definir a filosofia: trata-se,
portanto, de um processo em que o esforco interpretativo vé-se transformado em pro-
blema, encontra-se incluido na avaliacdo geral do que se denomina crise. Sendo assim,
diante do objetivismo criticado por Husserl e Merleau-Ponty, este Ultimo ndo vera como
saida positiva ao problema a descoberta de uma alternativa externa a ele, uma vez que o
problema comp®e a realidade com suas formulagdes tedricas - fato que impede, por con-
seguinte, desconsiderar as articulacfes atuais da realidade - ainda que problematicas -,
sejam elas estritamente tedricas ou ndo. Essa posi¢do traz consigo duas consequéncias:
em primeiro lugar, que ha alguma verdade no ponto de partida factual da interrogacdo
filosofica, que a facticidade tem em si algo de positivo; e que, em segundo lugar, igno-
rar esse fato, atendo-se tdo-somente ao modo de funcionamento da filosofia tal como ela

estd constituida, significa repetir, no nivel da teoria, o que justamente compde o pro-

8 Eis um exemplo da proposta de Husserl: “Levar a razdo latente 4 compreensdo de suas proprias possibi-
lidades e abrir assim ao olhar a possibilidade de uma metafisica enquanto verdadeira possibilidade, é o
Unico caminho para percorrer o imenso trabalho de realizagdo de uma metafisica, dito de outra maneira,
de uma filosofia universal” (La crise des sciences européennes..., pp. 20-1). Embora seja essa a contrapar-
tida de Husserl ao problema da crise, a ado¢do de um referencial perceptivo para a filosofia acaba por
abrir caminho a “verdade na situacdo” merleau-pontyana; cf. Moura, C. A. R. A invencdo da crise, in
Racionalidade e crise, p. 199: “A ‘relatividade’ na qual, de agora em diante, a fenomenologia instalara o
verdadeiro devera ser medida com a escala de nossa percepcéo, ela mesma sempre limitada a uma ‘pers-
pectiva’, a um ‘ponto de vista’, situada por principio a meia distancia entre a ndo-percepcdo e a idéia-
limite de uma percepgao integral”.
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blema - ja que é caracteristico da filosofia tal como esta constituida ver-se absolutamen-
te separada de seu inicio factual. Em contrapartida, h4 a proposta de uma filosofia como
auto-critica que procure em si e, sobretudo, em outras tentativas de formulacdo da expe-
riéncia aspectos que escapem a um arranjo discursivo visto como problematico. Ora, a
literatura moderna cumpre em Merleau-Ponty justamente a funcdo de apresentar tanto
um trabalho com a linguagem livre das pretensGes de reproduzir a realidade tal como ela
imediatamente aparece - cujo mérito estd em desviar-se de uma experiéncia que, como
vimos, ja se apresenta interpretada; quanto apontar a propria insuficiéncia de maneiras
tradicionais de se dirigir ao real, na medida em que um de seus principais temas é contar
a historia da perda de garantias de suas operagGes outrora confidveis, questionando-se
entdo a respeito de seus procedimentos e possibilidades.*® Quando escritores bastante
diferentes se empenham no problema comum de uma escrita que questiona a si mesma,
quando escrevem sobre o escrever, é também o discurso filoséfico que, segundo Merle-
au-Ponty, passa a ser questionado - ou melhor, aparece como interrogante. A avaliacdo a
respeito das insuficiéncias de um discurso qualificado como tradicional é também visi-
vel, portanto, em um trabalho com a linguagem que é extra-filosofico, que esté fora dos
limites usuais da filosofia - e que, neste caso especifico de que estamos tratando, é a

literatura e o discurso produzido sobre ela.

Paul Valéry, em 1919, escreve:

E do que ¢é feita esta desordem de nossa Europa mental? - Da livre coexis-
téncia, em todos os espiritos cultivados, das idéias mais dessemelhantes, dos
principios de vida e conhecimento mais opostos. E isto o0 que caracteriza
uma época moderna. [...] Pois bem, a Europa de 1914 talvez tenha chegado

ao limite desse modernismo. Cada cérebro de determinada posicéo era uma

8 Cf. Lefort, C. Sur une colonne absente, pp. XXII-111 : “[...] a filosofia apreende-se mais estreitamente
ligada a literatura, quando lhe aparece sua relagdo com a linguagem no préprio momento em que a lin-
guagem vem lhe questionar como engendramento da experiéncia e experiéncia do engendramento. En-
quanto o ‘fazer’ do escritor, ou o ‘fazer’ do pintor tenta desprender-se da representacdo da Literatura ou
da Pintura, enquanto as palavras ou 0s tracos, as cores tentam ndo mais apenas fazer ver, mas fazer-se ver,
pensar torna-se, para o filésofo, a tentativa de tornar manifesta, para além da significacdo, a atividade de
pensar”.
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encruzilhada para todas as espécies de opinido; todo pensador, uma exposi-

¢&o universal de pensamentos.®’

Embora trate de um periodo imediatamente anterior ao que pretendemos analisar com
Merleau-Ponty, este trecho de Valéry ilustra bem as mudancas ocorridas no limiar de
um momento histérico: em contraste com as enormes Exposi¢des Universais de Paris e
Londres, no século X1X, onde estavam concentradas em um s6 lugar amostras de toda a
cultura mundial, realizacdo fantastica de um ideal de cosmopolitismo - em oposicdo a
essa tentativa de trazer o universal para uma unica cidade, o inicio do século XX esta
marcado por, se podemos dizé-lo, uma dispersdo da universalidade, agora semeada em
cada individuo. Quanto as conseqiiéncias para a arte advindas de tal mudanca, notemos
que a filosofia, antes detentora de valores que de alguma maneira norteavam e legitima-
vam a pratica artistica, agora, tendo perdido a funcdo de prescrever regras universais,
assume um problema que em sua forma se assemelha ao problema equivalente surgido
na poesia: o fato de que o trabalho poético passa a ser exercido sem o apoio de normas
para a composicao, e, sobretudo, de que a ‘moral’ do poema ¢ inventada por meio de
uma linguagem que ndo tem outro guia sendo ela mesma.® Desconcerto tanto da filoso-
fia quanto da poesia, o qual aparece, na primeira, como questionamento de uma forma
que dé conta de seus objetos, sendo alias tdo ou mais importante do que estes; e, por
outro lado, desconcerto que aparece na poesia N0 momento em que tem que criar para Si
regras individuais, particulares, a partir apenas de seu arranjo préprio. Arranjo que toca
no problema comum ao exercicio filosofico e poético: é uma concepgdo de linguagem

que esta se alterando.

Maurice Blanchot, analisando em diversas ocasifes as transformacfes por que
passou a poesia desde Mallarmé (avaliacdo bastante comum a época), vé que no roman-

ce ocorreu algo analogo - embora veremos ser importante distinguir as especificidades

87 Valéry, P. La crise de l’esprit, in Variété |, p. 19. Nas suas Passagens, Walter Benjamin recolhe o se-
guinte trecho do material L’ Exposition Universelle de 1867 Ilustrée: Publication Internationale Autorisée
par la Comission Impériale (tomo 2, p. 322): “ ‘Dar a volta nesse palécio, circular como o equador, é
literalmente girar em torno do mundo; vieram todos os povos: inimigos vivem em paz lado a lado. Assim
como na origem das coisas 0 Espirito divino pairava sobre o orbe das aguas, ele paira agora sobre este
orbe de ferro’ ” (p. 212).

88 Cf. Valéry, P. Avant-Propos, in Variété 1, pp. 90-1: “Nossa filosofia ¢ definida por seu aparato, ¢ nio
por seu objeto. Ela ndo pode se separar de suas dificuldades proprias, que constituem sua forma; e ela ndo
tomaria a forma do verso sem perder seu ser, 0u sem corromper o verso”.
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do que se passa na prosa e na poesia. Entre 1941 e 1943, formula de maneira suficien-

temente clara as dificuldades em que se encontra o escritor de romances:

O romancista é um criador que esta sob o efeito da seguinte injuncdo: nada
imitar a fim de parecer nada ter inventado. Ele tem o dever de néo reproduzir
pura e simplesmente as particularidades da sociedade que ele observa - e ndo
obstante representar as particularidades que estejam em perfeito acordo com
essa sociedade. Deve dar a impressao de ter se servido do que criou e ter en-

contrado fora dele o que n&o pode vir sendo dele mesmo.®

O dilema entre, por um lado, a representacdo da realidade na narrativa literéaria e, por
outro, a criacdo autbnoma, pelo escritor, de algo sem correspondente objetivo, sO se
constitui como dificuldade na medida em que a forma realista € considerada uma dentre
muitas formas possiveis de literatura. Ou seja, havendo o reconhecimento de que qual-
quer forma narrativa € trabalho com a linguagem, a expectativa de reproducdo do real
encontra-se mergulhada em problemas que até entdo estavam restritos a uma literatura
despreocupada com alguma referéncia objetiva - literatura que era qualificada, portanto,
como idealista. Contar ‘fielmente’ uma historia, em acordo com o critério de verossimi-
Ihanca, ndo mais escapa, assim, da pergunta: com qué linguagem ser fiel a realidade?
Hé dois fatores que concorrem para o estabelecimento dessa espécie de aporia: em pri-
meiro lugar, certo descrédito em que entrou o realismo ingénuo®, o que faz com que,
tendo tornado-se problematico, passe a aparecer como um arranjo discursivo arbitrario
como outros; em segundo lugar, e principalmente, o fato de que a linguagem surge co-
mo tema da literatura, ou melhor, a escrita literaria, com suas dificuldades de criacdo e
composicdo, entra em cena como motivo da narrativa.”> Em busca da verossimilhanca

com o real, o escritor depara-se com a literatura, como se ela ndo mais desse acesso i-

8 Blanchot, M. L ’énigme du roman, in Faux pas, pp. 214-5.

% Cf. Blanchot, M. Le jeune roman, in Faux pas. p. 209 - o autor se refere s causas da decadéncia do
romance francés recente: “Tudo o que se pode dizer, é que 0 romance parece ter-se perdido em um gosto
pueril de realismo, em um cuidado exclusivo de fidelidade a uma observagéo exterior, na busca de uma
analise totalmente superficial e facil”.

%L Cf. entrevista de Michel Butor a Madeleine Chapsal (realizada em 1959), in Les écrivains en personne,
p. 83: “No interior de meus romances ha uma reflexdo sobre o romance, esta correto. Considero o roman-
ce como um instrumento de tomada de consciéncia absolutamente extraordindrio. O escritor deve tentar, o
maximo possivel, compreender o que faz. Quanto mais ele consegue, mais sua obra é esclarecedora: pro-
jeta uma luz de inicio sobre ela mesma, em seguida sobre todo o resto. Todos 0s grandes escritores mo-
dernos sdo bons criticos de si mesmos”.
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mediato as articulacdes da realidade. Diante disso, Blanchot exorta o escritor a assumir
sua parte na criagdo, Unica maneira de lidar com o dualismo entre representagdo e in-
vencgédo - posicdo que, como veremos, deve ser relativizada quando se tem em mente a

avaliacdo de Merleau-Ponty sobre esse conjunto de questdes.

E justamente essa avaliacdo que podemos ver nas paginas em que Merleau-
Ponty faz um balanco da pesquisa filosofica dos ultimos 50 anos. E interessante reparar
que, quando se trata de descrever o que se passou no dominio da linguagem, tenham
sido utilizadas reflexdes proprias a narrativa literaria para montar um quadro - alis bas-
tante geral e a0 mesmo tempo significativo das multiplas referéncias ali mobilizadas -
do que seria um “pathos da linguagem” dessa primeira metade do seculo XX na Franca.

Assim, Merleau-Ponty escreve:

A linguagem deixava de ser para o escritor (se algum dia o foi) simples ins-
trumento ou meio para comunicar intencdes dadas alhures. Agora, ela faz
corpo com o escritor, € ele mesmo. [...] Ndo ha doravante outra maneira de

compreender a linguagem a ndo ser instalar-se nela e exercé-la.*

Neste pequeno trecho, ha duas contraposic@es que devem ser marcadas, e que fornecem
como que as linhas gerais da discusso sobre a linguagem entdo em pauta. E de se notar,
antes, que a distincdo merleau-pontyana entre fala falada e fala falante, que vimos no
capitulo anterior, recobre de alguma maneira o que aqui esta sendo apresentado: embora
esteja num nivel de andlise diferente, o exame do duplo uso da linguagem ja revela o
critério pelo qual ambas se diferenciam - e que € o critério da auséncia ou presenca da
criagdo de sentido. E esse um ponto particular a Merleau-Ponty, e que se distancia um
pouco das demais posi¢cdes de outros autores - como veremos adiante. De qualquer ma-
neira, trata-se aqui, em primeiro lugar, de contrapor, em relacdo a linguagem literaria ou
filosofica, um carater de comunicacao ao que seria um “ato mesmo de significar”. De
um lado, portanto, teriamos uma linguagem compreendida como veiculo de idéias que
ndo proviriam dela, as quais ela seria exterior; de outro lado, uma linguagem em que sua
propria acdo seria produtora de referéncias, as quais ndo podem lhe ser indiferentes.
Disso decorre a outra contraposicéo presente acima: a que se da entre a compreensao e o
exercicio da linguagem. Esses termos ndo devem ser entendidos de maneira estanque,

tal como uma oposicao entre o que € tedrico e o que € pratico. Pois a “compreensao”

%2 Merleau-Ponty, M. L homme et [’adversité, in Signes, p. 379. O texto é uma conferéncia feita em 1951.
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que aqui esta em jogo é a de uma teoria especifica (ou pelo menos de teorias que tém
posi¢des muito aparentadas), e que tem por principal caracteristica defender que a fun-
cao primordial da linguagem é a de representar - fato que tem por conseqliéncia manter
o discurso como algo inquestionado e apartado de problemas relativos a dificuldade que
se tem de reproduzir o real com palavras. Diante de tal arranjo teorico, exercer a lingua-
gem significa ultrapassar de pronto essa concepg¢do de uma linguagem separada tanto do
pensamento quanto dos ‘objetos’ aos quais ela se referiria. Em termos gerais, ha aqui
duas idéias de pratica da linguagem, uma delas servindo para caracterizar um uso me-
ramente comunicativo, outra para qualificar seu poder de criacao de sentido. E essa arti-
culacdo entre elas permeia as reflexdes de outros autores, aparecendo sob a oposigéo

geral entre linguagem como instrumento ou como literario-poética.
E essa dupla visada acerca da linguagem que aparece em Paul Valéry:

[...] tdo logo a linguagem me ajuda a exprimir meu designio, meu desejo,
meu comando, minha opinido, essa linguagem que cumpriu sua obrigagéo
desaparece mal tendo alcancado. Eu a emiti para que perecesse, para que se
transformasse radicalmente em outra coisa em vosso espirito; e eu saberia
que fui compreendido diante deste fato notavel que meu discurso ndo mais
existe: ele esta inteiramente substituido por seu sentido [...]. Pelo contrério, o
poema ndo morre para ter vivido: ele é expressamente feito para renascer de

suas cinzas e voltar a ser indefinidamente o que acabou de ser.*®

Entre a linguagem e aquilo que ela significa, h& dois efeitos possiveis, quer se trate da
linguagem ndo literaria, quer se trate da linguagem poética: de uma parte o sentido ocu-
pa o lugar das palavras, ha como que uma mensagem cujo veiculo transformou-se em
“nao-linguagem”, e que pode ser evocada sem o discurso, ou por um discurso alheio ao
arranjo discursivo inicial®®; de outra parte, o sentido do poema, uma vez surgido, s6
pode ser evocado com a forma idéntica com que foi apresentado, ndo ha como traduzi-

lo por nenhuma forma alternativa sem que seu sentido seja totalmente alterado.

% Valéry, P. Poésie et pensée abstraite, in Variété V, p. 681; cf. p. 673.

% Eis uma formulagio acerca desta linguagem meramente pratica: “A maioria esta cega neste universo da
linguagem; surda as palavras que emprega. Suas palavras sdo apenas expedientes; e para ela a expressdo
ndo é sendo um caminho mais curto: este minimo define o uso puramente pratico da linguagem” (Valéry,
P. Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé..., in Variété 111, p. 28).
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Essa distincdo, em Valéry, aparece também sob outro aspecto, mais especifico
que o primeiro: trata-se dos mecanismos particulares a prosa e a poesia. Isto é, dentro do
proprio ambito da literatura ha uma diferenciacdo entre dois modelos discursivos, e que
diz respeito a esse mesmo aspecto de necessidade ou inutilidade da forma em relagéo ao
conteddo - nas palavras de Valéry, importancia ou desvalor da forma em relacéo a seu

fundo:

A poesia de nenhum modo tem por objeto comunicar a alguém alguma no-
¢ao determinada - para o qué a prosa deve bastar. [...] E necessario, portanto,
que em um poema 0 sentido ndo possa triunfar sobre a forma e destrui-la
sem retorno; pelo contrario, € o retorno, a forma conservada, ou melhor, exa-
tamente reproduzida como Unica e necesséria expressao do estado ou do
pensamento que ela acaba de produzir no leitor, que é a forca da poténcia
poética.”

A forca poética, portanto, é inseparavel do que & primeira vista seria acessorio, ou ao
menos desprovido de sentido: sons das palavras, sua cadéncia, etc. O ‘pensamento’ a-
presentado pelo poema, assim, estd como que ritmado - e Valéry descreve o inicio de
sua composicao de Cimetiére marin contando que o que veio primeiro foi um determi-
nado ritmo, que apenas em seguida pediu palavras que o preenchessem. A idéia, assim,
ndo € primeira ou superior a forma tanto no processo de composicdo, quanto no efeito
do poema produzido no leitor. Ora, na prosa, segundo Valéry, ocorre justamente o con-
trério; com vistas & comunicacdo, é a forma que torna-se acessoria ou intercambiavel.*®
Por meio dessa distincdo, Valéry propde uma desconcertante concep¢do do que seja a

relacdo entre palavra e idéia, linguagem e pensamento: hd um pensamento poético de

% Valéry, P. Commentaires des Charmes, in Variété 111, pp. 78-9.

% E interessante reparar na maneira pela qual Merleau-Ponty interpreta essas questdes em Valéry: hd uma
espécie de alargamento das posi¢es quando transpostas para seu discurso filosofico. Este € um expedien-
te, alids, bastante recorrente, e que tentaremos analisar mais a frente. Por ora, eis um trecho que trata
justamente disto que estamos apresentando - o qual contém, na frase entre parénteses, uma extrapolagéo
das teses de Valéry a seu favor: “O que faz para ele [Valéry] a esséncia da linguagem poética (chega até
mesmo a dizer algumas vezes: a esséncia de toda linguagem literaria), € que ela ndo se apaga diante do
gue nos comunica, é que nela o sentido reclama as mesmas palavras, e ndo outras, que lhe serviram para
comunica-lo, é que ndo se pode resumir uma obra, mas que para reencontra-la é necessario relé-la, é que
aqui a idéia é produzida pelas palavras, ndo em razao de significagdes lexicais que lhe sdo destinadas na
linguagem comum, mas em razdo de rela¢6es de sentido mais carnais, por causa de halos de significagéo
que sdo devidos a sua histéria e seu uso, por causa da vida que levam em n6s e que levamos nelas, e que
culminam, de tempos em tempos, nestes acasos plenos de sentido que sdo os grandes livros” (Merleau-
Ponty, M. L ’homme et I’adversité, p. 382).
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certa maneira inerente a forma com que é apresentado, o que ndo significa, contra-
intuitivamente, que ele seja de outra ordem que a reflexdo, que seja do &mbito do inefa-
vel. Segundo a formulacdo de Merleau-Ponty, em Valéry “a idéia é produzida pelas
palavras”, ¢ isso deve ser entendido da maneira mais literal. Dito de outro modo, o que é
um meio para a realizacdo de um poema € concomitante a seu fim, ou melhor, o objeto
que se quer alcancar na poesia é justamente o trabalho com a linguagem em que ele esta
embrenhado.®” Assim, a elaboracdo da obra passa a assumir importancia igual ou maior
do que o resultado a que porventura se chegara com ela: na verdade, Valéry dirige toda
sua atencao ao processo de criacdo poética porque, ainda que ele seja permeado de aci-
dentes e acasos, ainda que seja “racionalmente inconcebivel”, é esta pratica muito pecu-
liar a que se dedica o poeta que melhor revela os mecanismos proprios a linguagem -
bem como faz cair por terra a ilusdo de que ao poeta, inspirado por algum sentimento
espontaneo, bastaria transmiti-lo em versos. Pelo contrario, quanto mais distante de sua
situacdo inicial, que € sempre “fragmentada” e “grosseira”, quanto mais elaborado for o
trabalho com a ‘forma’, mais rico sera o resultado do poema - embora essa riqueza néo
possa ser medida pela quantidade de esfor¢co mobilizado para a realizagcdo da obra, uma
vez que o efeito do poema é imprevisivel diante do processo que levou a produzi-lo
(Valéry chega a dizer que ndo é o poeta que comeca inspirado, mas que faz o leitor ins-
pirado). Assim, 0 que € importante na poesia é sua elaboracdo, tanto em relacdo a seu
inicio espontaneo - ja que ser-lhe fiel é distanciar-se 0 maximo possivel dele -, quanto
em relacdo a seus possiveis efeitos no leitor. E esse trabalho com a linguagem, em Va-
léry, ndo se avizinha do irracional: ele é o prdprio pensamento se exercendo com pala-
vras - o que faz com que, por fim, possa dizer a respeito da filosofia: “Em minha opini-
do, a filosofia mais auténtica ndo estd tanto nos objetos de nossa reflexdo, do que no

proprio ato de pensamento e em sua urdidura”. %

% Cf. Valéry, P. Au sujet du Cimetiére Marin, in Variété 111, p. 67: “A necessidade poética é inseparavel
da forma sensivel, e 0s pensamentos enunciados ou sugeridos por um texto de poema absolutamente ndo
s80 0 objeto Unico e capital do discurso - mas meios que concorrem igualmente com os sons, as cadén-
cias, 0 ritmo e 0s ornamentos para provocar, sustentar uma certa tenséo ou exaltacéo, para engendrar em
nés um mundo - ou um modo de existéncia - totalmente harménico”. Blanchot descreve da seguinte ma-
neira esta questdo em Valéry: “Para Paul Valéry, o espirito ndo ¢ sendo um conjunto de meios, ¢ esses
meios lhe parecem sempre mais interessantes que todos os fins que eles permitem alcancar, ou os fins
sobretudo Ihe interessam apenas em comparagéo com 0s meios mobilizados para consegui-lo” (Blanchot,
M. Les Idoles hors la loi, in Chroniques littéraires du Journal des débats, p. 569).

% Valéry, P. Poésie et pensée abstraite, in Varété V, p. 687; cf. Lettre sur Mallarmé, in Variété 11, p. 286,
quando elogia o trabalho poético empreendido por Mallarmé: “Eu me dizia que ndo € a obra feita e suas
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A filosofia e 0 ato de pensamento, assim compreendidos, supdem, por um lado,
uma concepcédo a respeito do modo de funcionamento da linguagem em geral, e, por
outro, a consideracdo de particularidades préprias a linguagem poética e a linguagem da
prosa. Esse duplo fio percorre também as paginas em que Maurice Blanchot procura
analisar o fazer literario e o que nele esta envolvido. Mas se ha, antes, uma caracteristica
comum as reflexBes de Paul Valéry e Merleau-Ponty - e, como veremos, também de
Blanchot -, ela é a de uma linguagem que, ndo sendo exterior ao que significa, delineia
por suas operagdes ‘internas’ o proprio exercicio do pensamento - 0 que inclui aqui a
reflexdo filosofica. Assim, podemos ler em Merleau-Ponty, ainda sobre o trabalho com

a linguagem empreendido pelo escritor moderno:

No escritor o pensamento ndo dirige a linguagem do exterior: o escritor € ele
mesmo como um novo idioma que se constroi, inventa-se meios de expres-
sdo e se diversifica segundo seu préprio sentido. O que se chama poesia ndo
é talvez sendo a parte da literatura em que esta autonomia se afirma com os-
tentacdo. Toda grande prosa é também uma recriagdo do instrumento signifi-
cante, doravante manejado segundo uma sintaxe nova. [...] A grande prosa é
a arte de captar um sentido que jamais tinha sido objetivado até |4 e de torna-

lo acessivel a todos os que falam a mesma lingua.”

Entre a prosa e a poesia, em Merleau-Ponty, ndo ha distancia tdo grande como vimos
haver em Paul Valéry. Ndo ha entre elas uma diferenca, por assim dizer, de natureza: no
manejo com a linguagem, tanto num caso como noutro, importa mais a invencdo de
meios expressivos do que um possivel desaparecimento do discurso no momento em
que adviria apenas o sentido. Ambas sdo trabalhos com a linguagem em que a ‘forma’ é
necessaria para fazer aparecer uma “sintaxe nova” - a qual ¢ dependente do “instrumen-
to significante” a disposi¢cdo do escritor. Partindo desse instrumento disponivel e che-
gando até a constru¢do de “um novo idioma”, a poesia revela, de maneira apenas mais
evidente do que a prosa, que o processo de criacdo literaria independe da direcdo de um

pensamento que Ihe seria exterior, ou seja, de um pensamento anterior ao poema que se

aparéncias ou seus efeitos no mundo que podem nos completar e nos edificar, mas apenas a maneira pela
qual n6s a fizemos”.

% Merleau-Ponty, M. Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, in Parcours deux, pp. 44-5; cf. Notes de
cours 1959-1961, p. 186: “Os modernos: a linguagem ndo como instrumento em que o pensamento estaria
como o piloto em seu navio - mas, espécie de unido substancial de pensamento e linguagem - linguagem
ndo governada, dotada de uma eficacia propria [...]".
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utilizaria dele como veiculo neutro de idéias. Pelo contrario, havendo uma “autonomia”
da linguagem, que é uma autonomia da criacdo literéria, aquilo que ela significa esta
junto dela, esté colado a ela. Mas essa autonomia ndo deve ser entendida nos termos de
uma independéncia absoluta do fazer literario (e podemos dizer, subsidiariamente, do
fazer filosofico) em relacdo tanto as articulacdes da realidade quanto as acdes particula-
res do autor: a linguagem s6 é autbnoma na medida em que tem poderes proprios que
incluem em si, e por vezes produzem, pensamentos retrospectivamente prévios do escri-

tor e novas maneiras de ler ou ver o mundo.

De sua parte, Blanchot, além de provocar na linguagem a distin¢éo entre lingua-
gem pratica e poética quase nos mesmos termos com que Valéry o faz, procura avangar
na caracterizacdo do fazer literario associando-o justamente ao tipo de funcionamento
da linguagem que nele estd em operacdo. As exigéncias com que o escritor tem que li-
dar, portanto, vém da peculiaridade dos meios de que lanca mao, os quais lhe impdem
ndo um determinado conjunto de regras ou procedimentos, mas, na verdade, a auséncia
de regras ou referéncias tanto para a composi¢do quanto para a avaliagdo final do resul-
tado da escrita. Essa auséncia, em Blanchot, ndo deve ser entendida no registro da falta:
ela é caracteristica essencial da criacdo literaria - atividade em que a linguagem ocupa

sendo todo o espaco, pelo menos sua parte mais importante. Assim, ele escreve:

Em outros termos, a linguagem ndo é somente um meio acidental de expres-
sdo, uma sombra que permite ver o corpo invisivel, é também o que existe
em si mesmo como conjunto de sons, cadéncias, ritmos e, por esta razao, pe-
lo encadeamento de forcas que ela figura, revela-se como fundamento das

coisas e da realidade humana.'®

Em oposicdo a uma concepc¢do de linguagem em que ela representaria objetos por meio
de signos desprovidos de valor, ou que fosse a marca sensivel, ainda que ligeiramente
apagada, de idéias sem relacdo com ela, Blanchot a concebe “como fundamento das

coisas e da realidade humana”. Esta reservada a linguagem, assim, uma autonomia ab-

100 Blanchot, M. La poésie de Mallarmé est-elle obscure?, in Faux pas, p. 129; cf. p. 128 e Malllarmé et
I’art du roman, in Faux pas, p. 191: “A linguagem ¢ o que funda a realidade humana e o universo. [...] O
erro é crer que a linguagem seja um instrumento de que o homem dispde para agir ou para se manifestar
no mundo; a linguagem, na realidade, dispde do homem na medida em que lhe garante a existéncia do
mundo e sua existéncia no mundo”.
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soluta, diante da qual a busca por qualquer tipo de exterioridade é va.*** Sem a que se
dirigir, sem regras que conduzam a criagdo, sem correspondéncia com ‘o real’, a lingua-
gem, a partir de seu lugar proprio, “dispde do homem”, funda um espago em que estdo
contidos mundo e homem. Ora, mas essa absoluta, por assim dizer, auto-
referencialidade da linguagem &, em relacdo a fala cotidiana ou instrumental, apenas
siléncio:

A poesia € siléncio porque ela é linguagem pura, eis o fundamento da certeza

poética.'”

Unificam-se entdo o que a linguagem tem de essencial e seu carater de auséncia ou si-
Iéncio: a linguagem poética instauraria um regime discursivo que, além de possuir pode-
res proprios, é auto-suficiente, ndo sendo possivel coteja-lo com nada que ele mesmo
ndo proponha - o que quer dizer, por fim, que a poesia ndo fornece nenhum sentido que
esteja distante do espaco por ela criado. Mesmo 0 poeta torna-se ausente na obra que

compde, é como que manejado pela linguagem, e néo o contrério.'*

Na circunstancia em que Blanchot avalia o realismo como técnica narrativa, ao
considerar o que talvez seja sua caracteristica mais geral, que é a de relatar fielmente um
evento, podemos ver a dificuldade que se tem em conceber o romance fora dos quadros
da representacdo de acontecimentos pretensamente objetivos. Eis uma formulacédo a

esse respeito:

A narrativa ndo é o relato do evento, mas o proprio evento, a aproximagdo

deste evento, o lugar onde este é chamado a se produzir, evento ainda por vir

101 ¢f. Blanchot, M. L espace littéraire, pp. 14-5: “No entanto, a obra - obra de arte, obra literaria - ndo é
nem acabada nem inacabada: ela é. O que ela diz, é exclusivamente isto: que ela é - e nada mais. Fora
disso, ela ndo é nada. Quem quer fazé-la exprimir mais, nada encontra, encontra que ela ndo exprime
nada”.

192 Blanchot, M. Aprés Rimbaud, in Faux pas, p. 166; cf. Poésie et langage, in Faux pas, p. 160: “Esta
linguagem essencial abarca toda a extensdo da expressdo: vai da fala ao siléncio, envolve a vontade de
falar e a vontade de ndo falar, é o sopro e a respiracdo muda, é linguagem pura porque pode ser vazia de
palavras”.

103 ¢f. Blanchot, M. L espace littéraire, p. 42: “A fala poética ndo é mais fala de ninguém: nela, ninguém
fala e o que fala ndo é ninguém, mas parece que apenas a fala se fala. A linguagem ganha entdo toda sua
importancia: torna-se o essencial; a linguagem fala como essencial, por isso a fala confiada ao poeta pode
ser dita fala essencial”.
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e de cuja poténcia atraente a narrativa pode esperar, também ela, realizar-

Se.lO4

A relacdo entre a narrativa e o evento ndo € a de uma forma indicativa de um conteudo.
De certa maneira, a narrativa produz o evento - o qual, por sua vez, faz com que o pro-
prio relato s6 ganhe existéncia quando transformado em evento. Esta circularidade na
formulagdo pode ser traduzida da seguinte maneira: hd um evento narrativo que néo é
apenas narrativo, no sentido de um arranjo discursivo restrito ao dominio da ficcéo -
justamente porgue ele € sem termo de comparagdo com alguma realidade extra-literaria.
Ausentes os critérios de verossimilhanga e representacdo, resta um vazio que, segundo

Blanchot, é toda a literatura.

Ora, em Merleau-Ponty também podemos ver que os acontecimentos figurados
numa narrativa, ou 0s pensamentos e idéias incorporados nela contam menos do que o
que esta entre os temas, do que o0 vazio ou as lacunas que percorrem as significacdes

ditas objetivas:

Por fim, é necessario que consideremos a fala antes que seja pronunciada, o

fundo de siléncio que ndo cessa de rodea-la, sem o qual ela nada diria, ou a-

inda por a descoberto os fios de siléncio em que ela esta entremeada.'®

Os fios de siléncio, as lacunas ou o vazio constituem um entremeio de dificil apreenséo,
mas que sinaliza a tentativa, por meio de uma analise do trabalho do escritor, da filoso-

fia sair dos limites impostos pelos critérios que validam um conhecimento objetivo. Se a

104 Blanchot, M. Le livre & venir, p. 14; cf. logo abaixo, pp. 14-5: “Ela [a narrativa] ‘relata’ apenas a si
mesma, e este relato, a0 mesmo tempo que se faz, produz o que ele conta, s6 é possivel como relato se
realiza o que se passa nesse relato, porque detém, portanto, o ponto ou o plano em que a realidade que a
narrativa ‘descreve’ pode sem cessar unir-se a sua realidade enquanto narrativa, garanti-la e encontrar
nela sua garantia”.

195 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 75; cf. p. 124: “Marx queria dizer que
uma certa maneira de fazer ver o mundo do dinheiro e os conflitos da sociedade moderna importava mais
do que as teses, mesmo politicas, de Balzac, e que esta visdo, uma vez adquirida, traria suas consequén-
cias, com ou sem o assentimento de Balzac”. E mais reveladora, portanto, a maneira como Balzac apre-
sentou a sociedade do século XIX francés do que suas posi¢Oes politicas explicitas, ou, de outra parte, o
fato de que, pertencendo a uma determinada classe, sua escrita fosse o espelho dela. Segundo Merleau-
Ponty, o fato de ler Balzac ndo significa uma queda de Marx pelo liberalismo: pelo contrério, a Comédia
humana é tanto mais iluminadora quanto revela uma percepgao liberal sobre o nascimento do capitalismo
- percepgdo que esta, no entanto, distante das teses liberais balzaquianas, as quais pressuporiam, numa
hipotese de que o romance fosse realista, a concordancia irrestrita do leitor, pressuporiam um leitor tam-
bém liberal (dai a aparente contradicdo em que cairia Marx). A designacdo que da Merleau-Ponty a essa
significacdo ndo tematizada é a de siléncio ou lacuna.
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narrativa romanesca que mais tem pretensdes realistas, que mais tem anseios de objeti-
vidade, lanca méo de artificios que sdo uma criacdo sem correspondente, entdo deve-se
compreender que ela cria a0 mesmo tempo novas formas de se avaliar a relagéo entre o
real e a ficcdo, ou, de modo mais geral, entre o real e a linguagem.*® A caracterizacéo
na maioria das vezes negativa do que seria, ndo obstante, o essencial da linguagem lite-
réria talvez aponte justamente para a necessidade de que a formulagdo contenha, na sua
propria descri¢do, aquilo a que se contrapde, ou algo com o que mantém interlocucéo.

Assim, podemos ler em Merleau-Ponty:

Ha& para as expressdes ja adquiridas um sentido direto, que corresponde pon-
to por ponto aos torneios, formas, palavras instituidas; justamente porque es-
sas expressdes sdo adquiridas, as lacunas e o elemento de siléncio sdo nelas
obliterados, mas o sentido das expressfes a ponto de se fazer ndo pode, por

principio, ser desse tipo: ele é um sentido lateral ou obliquo que resulta do

comércio das proprias palavras (ou das significacdes disponiveis).’®’

Uma vez mais, vemos em Merleau-Ponty a oposicdo entre o que é adquirido e o que
esta se fazendo. No ponto em que estamos, reparemos na contraposi¢ao entre “sentido
direto” e “sentido lateral ou obliquo”: o que haveria de clareza ou transparéncia no dis-
curso ¢ visto como simples repeticdo, e, por outro lado, o que haveria de ‘confuso’, na
verdade é sinal de uma invencao que impede sua assimilacdo imediata, € um desvio do
sentido reto que, por assim dizer, desvia também o leitor - e 0 préprio autor. Sendo as-
sim, o que € fornecido por esse desvio nas significacBes usuais ndo pode ser exatamente
conhecido - e é preciso que assim seja, porque, desde que é conhecida, uma idéia ja ndo
provoca nenhum tipo de inquietacdo ou, dito de outra maneira, ndo transforma nada.
Melhor que idéias, portanto, Merleau-Ponty denomina “matrizes de idéias” ou “emble-

mas™'% esses momentos em que hé o advento de um sentido novo, cujo alcance extra-

106 Cf. Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. 205: “A literatura e a arte ‘objetivas’, que créem convo-
car apenas significacBes ja presentes em todo homem e nas coisas, sdo, forma e fundo, inventadas, e ndo
h& objetividade sendo porque, de pronto, um poder de expressdo sobre-objetivo abriu ha séculos um cam-
po comum de linguagem, ndo hé significacdo sendo porque um gesto sobre-significante ensinou-se, fez-se
compreender, no risco e na parcialidade de toda criagdo”.

197 1dem, pp. 64-5; cf. Le langage indirect et les voix du silence, p. 72: “A linguagem é por si obliqua e
autbnoma, e, se lhe acontece significar diretamente um pensamento ou uma coisa, isso é apenas um poder
segundo, derivado de sua vida interior”.

198 Cf. Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 124.
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pola, quase por definicdo, tentativas de enquadramento que o traduzam em termos pre-

viamente conhecidos.

Essas matrizes de idéias, portanto, estdo permeadas por siléncios e lacunas que,
quando se considera a obra de arte como um todo, fazem com que deva ser vista neces-
sariamente como inacabada. Ora, esse inacabamento nédo diz respeito a algum tipo de
insuficiéncia do autor ou dos meios com que trabalha: pelo contrario, € um procedimen-
to narrativo positivo que, a0 mesmo tempo, lida melhor com uma caracteristica essenci-

al da linguagem. Eis uma formulacéo sucinta de Merleau-Ponty acerca disso:

Na obra de arte ou na teoria como na coisa sensivel, o sentido é inseparavel
do signo. A expressao, portanto, nunca é acabada. A mais alta razdo avizi-

nha-se da desrazdo.*®

O que é desrazdo na expressao € justamente 0 que escapa a razdo enquanto sentido
constituido. O alcance da criagdo de sentido, portanto, € maximo, porque inclui ou pro-
vé€ de indeterminagdo os proprios critérios ‘racionais’ de delimitacdo das significagdes.
Estdo juntos, assim, o sentido apegado ao signo, o pensamento que se faz pela lingua-
gem, e o inacabamento que compde a obra uma vez realizada, inacabamento que, no
entanto, apenas € percebido quando se tem em vista que, no interior do processo de cri-
acao, estiveram presentes elementos avessos a transparéncia e a objetividade de uma
obra pretensamente completa. E por meio de um olhar sobre a génese do sentido, ou
melhor, é por meio da consideragdo de um sentido em génese que a ilusdo de um defini-
tivo acabamento da obra, com suas ilusfes acessoérias de representacdo e clareza, pode
ser desfeita.' Havendo na expressdo se fazendo elementos que desestabilizam signifi-
cacOes usuais, essa mesma acao permanece uma vez passado o esforco de criagdo teori-
ca, filosofica ou artistica. Outra formulacao possivel para esse fenémeno seria dizer que,
entre a expressdo como ato e aquilo que ela exprime, ha um excesso de sentido cuja

abundancia ultrapassa tanto a expectativa inicial do que se queria dizer, quanto a avalia-

199 Merleau-Ponty, M. Préface a Sens et non-sens, p. 8.

10 Cf. Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 224: “Esta bem claro, no entanto, que a
fala constituida, tal como atua na vida cotidiana, supde acabado o passo decisivo da expressdo. Nossa
visdo sobre o homem permanecera superficial enquanto ndo remontarmos a esta origem, enquanto nao
reencontrarmos, sob o ruido das falas, o siléncio primordial, enquanto ndo descrevermos 0 gesto que
rompe esse siléncio”.
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111

cao final do que foi dito.™ O inacabamento da obra, dessa maneira, & também excesso

de sentido, de cuja producéo a arte moderna tira todas as consequéncias, o que faz com
que se mude inclusive os parametros que validam a realizacdo da propria obra.'*? E,
portanto, uma mudanca particular no modo de compreensdo da arte a responsavel por
alterar, pelo menos segundo Merleau-Ponty, as linhas gerais do que se concebe como a
relagdo entre linguagem e pensamento, criagdo e sentido. Por fim, vale dizer que a de-
nominacgéo geral empregada por Merleau-Ponty para esse conjunto de aspectos envolvi-
dos no processo de criagdo € a de instituicdo. Mas, por conter em si uma abertura tem-

poral e uma relagdo com a historia, recebera tratamento mais adiante.

Por meio da descri¢do de algumas posicdes de Paul Valéry e Maurice Blanchot, tenta-
mos montar parte de um debate em que Merleau-Ponty se coloca como interlocutor.
Essa interlocucdo sinaliza duas caracteristicas gerais de sua reflexdo filosofica: em pri-
meiro lugar, trazer para a discussdo escritores que pensam sobre o fazer literério indica
que a filosofia se faz também com o que a primeira vista é extra-filosofico, ou, dito de
outra maneira, indica que ha um alargamento do dominio em que a filosofia se exerce,
ndo para que ela dé a dltima palavra sobre diferentes esferas do conhecimento, mas para
construir conjuntamente algumas formulagdes sobre problemas que sdo de muitos. De
outra parte, na prépria construcdo dessas formulagdes, podemos ver que a presenca das
posicBes de diferentes autores ndo sdo anteriores a conclusées definitivas - porque filo-
soficas. Ndo se trata, em Merleau-Ponty, de montar um falso campo de discussdo, em

que estariam figuradas opiniGes que se prestariam apenas a confirmar, seja pela discor-

11 cf. Merleau-Ponty, M. La prose du monde, pp. 158-9: <[...] falando ou escrevendo nés ndo nos referi-
mos a alguma coisa a dizer que esteja diante de nos, distinta de toda fala, o0 que nés temos para dizer ndo
¢ sendo o excesso do que vivemos sobre o que ja foi dito”. Cf. também Chaui, M. Merleau-Ponty: da
constituicdo a instituicdo, p. 32: “O ponto de partida do artista, do escritor, do pensador ‘¢ um vazio’,
uma auséncia que somente o fazer da obra pode preencher; porém, porque toda obra é abertura de um
campo ilimitado ou significacdo aberta, s6 pode ser experimentada como falta - pedindo outras obras - e
COMO excesso - suscitando outras obras -, e por isso mesmo toda obra pede um porvir, exigindo o futuro
ndo como telos, mas como restituicao instituinte do passado”.

112 Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. 78: “Uma das grandezas do pensamento e arte modernos é
ter desfeito as falsas ligacBes que uniam a obra valida e a obra terminada”.
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dancia ou aprovacédo, teses filosoficas que no fim das contas seriam independentes de-
las. Essa atitude filosofica, que poderiamos chamar de dialdgica, tem por base uma ava-
liacdo sobre o momento de crise da filosofia - mais especificamente, momento de crise
que se reflete na manutencdo de uma filosofia separada ou pretensamente auto-
suficiente quanto a seu dominio e praticas; essa atitude, por outro lado, é exercida em
nome de uma posicao que ndo defende haver alternativa externa e Unica para a solucéo
de problemas gerais da teoria: a filosofia, em certo sentido, deve ser exercida in medias

Ies.

Peca fundamental do debate sobre a literatura e suas implicacOes para a filosofia
é a publicacdo, em 1947, de O que é a literatura?, de Jean-Paul Sartre.** Podemos ver
dois elementos que confirmam sua importancia para Merleau-Ponty: no prefacio a A
prosa do mundo, Claude Lefort cita um manuscrito em que Merleau-Ponty relata o seu

projeto de escrever algo semelhante ao livro de Sartre®**

- mas cuja ressalva € significa-
tiva da posicdo de Merleau-Ponty, como veremos; por outro lado, num texto de As aven-
turas da dialética (Sartre e o ultra-bolchevismo), onde estdo bastante evidentes as dis-
cordancias entre ambos, Merleau-Ponty constréi sua posi¢do passando também por
questdes relativas a literatura e ao trabalho do escritor. A despeito desses pontos mais
evidentes, ndo obstante, é no ensaio A linguagem indireta e as vozes do siléncio (publi-
cado em 1952 na revista Les Temps Modernes, onde é apresentado como parte de A pro-
sa do mundo, livro em preparacdo), que pode ser sentida, sob a discussdo com as teses
de Malraux, a presenca marcante de Sartre na propria formulacdo das questdes merleau-

pontyanas - marquemos, inclusive, que o ensaio foi dedicado a Sartre.

Se lembrarmos da distin¢do geral feita até aqui entre uma linguagem como prati-
co-instrumental e, por outro lado, como literario-poética, encontraremos em Sartre esse
mesmo fio que vimos estar presente, de maneiras diferentes, em Merleau-Ponty, Blan-
chot e Valéry. E interessante o fato de que precede ao exame da linguagem aquela cons-
tatacdo acerca do que seria um momento de crise na literatura. Sartre, assim, profere sua

posicao no debate:

113 Cf. o artigo de Bernard Pingaud, Merleau-Ponty, Sartre et la littéraure, in L ’Arc, pp. 80-7.

114 . Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. VII: “E necessario que eu faca uma espécie de O que é a
literatura?, com uma parte mais longa sobre o signo e a prosa, e ndao toda uma dialética da literatura, mas
cinco percepgdes literarias: Montaigne, Stendhal, Proust, Breton, Artaud”.
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A crise da linguagem que estourou no inicio deste século é uma crise poéti-

Ca.llS

A circunscricdo da crise a poesia ja é significativa tanto de uma concepcdo de Sartre em
relacdo a linguagem em geral, quanto da maneira como avalia qual deveria ser a funcao
da literatura. Antes de entrar nesses pontos, no entanto, vejamos mais uma formulagéo a

respeito deste periodo de mudangas - que Sartre localiza entre 1918 e 1930:

[...] houve, com o aparecimento de realidades novas e ambiguas, meio isto
meio aquilo, a vertiginosa desvalorizacdo das palavras antigas, que ja nao
podiam nomea-las plenamente, ao passo que a prépria ambiguidade dessas

formas de existéncia impedia inventar-lhes novas denominacdes.*®

E concomitante ao aparecimento de formas ambiguas da realidade o descrédito em que
entrou a linguagem. A percep¢do de que os valores encarnados por palavras outrora
confiaveis ndo sdo mais representados a contento indica que a crise em pauta tem dupla
motivacao, cuja consequéncia, no entanto, recai sobre a natureza dos mecanismos da
linguagem: diante de “palavras doentes”, que tém a origem de seu infortunio na situagao
historica do entre-guerras, € a propria linguagem que adoece, estando interditada a bus-
ca por nomes que revelem de maneira suficiente as significagdes sociais, uma vez que
sdo “ambiguas” e, portanto, dificeis de captar.'’ Ademais, em face de tal situagio, em
que hé reciprocidade entre realidades a designar e meios de designacdo, entrar nos me-
andros da linguagem, escolhendo-a como finalidade e esquecendo-se de que ela é ape-
nas meio, significa avaliar mal o problema - o que é considerado por Sartre justamente a
atitude dos poetas, os quais se embrenham indefinidamente num efeito secundario da
crise e, ao invés de soluciona-la, sé fazem aprofunda-la por causa da limitacdo que Ihe

impdem ao campo da linguagem.

Dessa maneira, ha como que duas atitudes em relacdo a linguagem que se tradu-
zem em duas maneiras de compreender sua funcdo. Adiantemos que, em Sartre, 0 que

guia a analise das duas formas do discurso literario - prosa e poesia - é a capacidade que

15 Sartre, J.-P. Qu est-ce que la littérature?, p. 22.
118 Sartre, J.-P. O homem e as coisas, in Situacdes I, p. 234.

Y7.Cf. Sartre, J.-P. Ida e volta, in Situacdes I, p. 193 - o autor se refere & lingua de 1940, que Brice Parain
se dedica a estudar: “E a linguagem das palavras doentes, na qual ‘Paz’ significa agressdo, ‘Liberdade’
quer dizer opressao e ‘Socialismo’ regime de desigualdade social”.
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cada uma delas tem de clarificar ou tornar obscuras significacdes que estdo alem da lin-
guagem. Esse ponto de vista, além disso, torna problemético um exame que queira, di-
ante de tal situacdo histdrica, ater-se exclusivamente ao tema da linguagem, uma vez
que Sartre avalia que a alegada crise literaria tem como um de Seus CO-responsaveis
certo pensamento sobre a poesia que, ao expandir o que seria préprio dela, provoca um
desvio na apreciacdo do problema. Esse desvio faz com que se torne geral a parcialidade
da funcgdo poética no conjunto das possibilidades da linguagem. Vejamos melhor, entéo,
de que modo aparece em Sartre a distin¢do que, como vimos, € comum a outros autores,
entre a linguagem caracterizada como préatica e instrumental e, por outro lado, como

poética:

Esta claro que, em toda poesia, certa forma de prosa, quer dizer, de éxito, es-
t4 presente; e, reciprocamente, a prosa mais seca sempre encerra em si um
pouco de poesia, quer dizer, certa forma de revés: nenhum prosador, mesmo
0 mais ldcido, sabe totalmente o que quer dizer; ele diz mais ou menos, cada
frase é uma aposta, um risco assumido; quanto mais se tateia, mais a palavra
se singulariza; ninguém, como Valéry mostrou, pode compreender uma pa-
lavra até o fim. Assim, cada palavra é utilizada simultaneamente com seu
sentido claro e social e com certas ressonancias obscuras - eu quase diria:

com sua fisionomia.'*®

A medida do éxito ou reves na literatura é o fato de triunfar ou fracassar na tarefa de
clarificacdo do real. Mas, enquanto o sucesso nessa tarefa é considerado um valor posi-
tivo para a prosa, na poesia ocorre justamente o contréario, dado que o poeta buscaria
justamente afastar-se da transitividade da linguagem, estimando aspectos seus que in-
terditam a passagem das palavras as coisas: 0 insucesso, portanto, caracteriza e distin-
gue o trabalho poético.™® Dessa maneira, a poesia mais contribui para a situagdo de cri-
se do que permite entrever solucbes, uma vez que apresenta um falso desenlace que faz
a linguagem em geral entrar num enredamento sem saida, ou melhor, impede que se

veja qual deve ser a fungéo da literatura - que Sartre entdo descreve:

18 gartre, J.-P. Quest-ce que la littérature?, p. 43; o trecho citado estd em uma nota onde Sartre pondera
a distincdo feita antes entre prosa e poesia.

19 Cf. Idem, ibidem: “A poesia, é 0 quem perde ganha. E o poeta auténtico escolhe perder até morrer para
ganhar. [...] Ele esta certo do revés total do empreendimento humano e se arranja para fracassar em sua
prépria vida, afim de testemunhar, por sua derrota singular, a derrota humana em geral.”
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A funcdo do escritor é chamar um gato de gato. Se as palavras estdo doentes,
depende de nds cura-las. Ao invés disso, muitos vivem desta doenca. A lite-

ratura moderna, em muitos casos, é um cancer das palavras.'*

A clarificacdo ou sanificacdo das palavras apresenta-se, em Sartre, como saida positiva
ao problema da crise, tarefa para a qual a prosa estd mais habilitada do que a poesia.
Pois, embora a prosa contenha “ressonancias obscuras”, devidas menos a alguma carac-
teristica interna a linguagem do que a impossibilidade de compreensdo completa do
autor, é a ela que cabe desvelar sentidos que, como veremos, devem incitar o leitor a
acdo - ja que seu modo de funcionamento estd em conformidade com a finalidade es-

sencial da linguagem.'*

O papel reservado por Sartre a linguagem, bem como sua finalidade, estdo no
p6lo oposto em que estd a poesia. Vejamos o que norteia tal analise:

Os poetas sdo homens que se recusam em utilizar a linguagem. Ora, como é
na linguagem e pela linguagem — concebida como uma espécie de instru-
mento — que se opera a busca da verdade, ndo ha que se imaginar que eles

procurem discernir o verdadeiro ou expd-lo.'?

E o carater de instrumento que serve de baliza a distingdo, que vimos estar presente
também em outros autores, entre a linguagem como prosa e como poesia. Assim com-
preendida, a funcdo das palavras esta restrita a servir de meio cujo fim € a designacéao de

objetos. A linguagem contém a ocasido em que se opera a passagem do nome a coisa,

120 1dem, p. 281.

121 No momento em que Sartre qualifica a prosa como contendo, ao lado de sentidos claros e sociais,
também uma “fisionomia”, podemos sentir uma aproxima¢do com a seguinte passagem de Merleau-
Ponty: “Quanto ao romance, ainda que se deixe resumir, ainda que o ‘pensamento’ do escritor se deixe
formular abstratamente, esta significacdo nocional é extraida de uma significagdo mais ampla, como as
feigdes de uma pessoa sdo extraidas do aspecto concreto de sua fisionomia” (Phénoménologie de la per-
ception, pp. 187-8). Mas é importante notar que o que em Sartre é uma ressalva ao caréater claro das signi-
ficages, em Merleau-Ponty ¢ justamente este aspecto que escapa as significagdes claras ou “nocionais”
que constitui a especificidade de uma linguagem considerada criadora, na medida em que se desvia de
sentidos estabelecidos, sejam eles compreendidos pelo leitor ou pelo autor. Isso revela, com efeito, dire-
¢des quase opostas na consideracdo da fungdo poética da linguagem, em Sartre e em Merleau-Ponty: o
primeiro vé como problematico ou confuso o traco poético presente na linguagem, portanto como algo
que se deve rejeitar na literatura; o segundo procura incorporar e mesmo estimular este uso mais amplo e
ndo tematicamente apreensivel mobilizado pela poesia. A propoésito, analisaremos logo adiante outros
aspectos envolvidos nessa contraposicao.

122 Sartre, J.-P. Qu ’est-ce que la littérature?, p. 18.
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em que é revelado o objeto no mundo. Diante do que designa, ela € o inessencial, e 0
objeto, por sua vez, o essencial ou o que contém a direcdo da finalidade da linguagem.
Esse movimento, no entanto, ndo deve ser entendido nos termos de uma relagdo estatica
entre palavras e coisas, em que houvesse a simples remissdo de um som a uma idéia, por
exemplo. Pelo contrério, trata-se de uma acdo em que participam autor e leitor, e a cujo
esforgo conjunto a linguagem serve de mediacdo. Ora, € justamente na poesia, segundo
Sartre, que se pode ver o fracasso de tal empreitada:

O poeta esté fora da linguagem, ele vé as palavras pelo avesso, como se ndo
pertencesse a condigdo humana e, vindo em diregdo aos homens, antes de

tudo reencontrasse a palavra como uma barreira'®,

A atitude poética interdita assim o acesso aos homens e como que abre as portas do labi-
rinto da linguagem. A designacdo, aqui, maébil para a acdo, é interrompida por sentidos
sem termo de comparacdo e que, ao serem considerados pelos poetas o que traria valor
ao seu trabalho de criagcdo, produzem uma inversdo entre meios e fins: a acdo passa a
pretexto da criacdo poética, quando, na realidade, a criacdo literaria deveria ser o meio
para incitar o leitor a acdo. Conseqliéncia dessa postura seria 0 quietismo dos poetas, 0s
quais se contentam em modificar apenas a linguagem, ou, dito de outro modo, se con-
tentam com uma transformacéo restrita aos limites da ficcdo. Assim, passa a importar
mais a figuracdo poética da acdo, do que revelar as possibilidades dessa acdo ser reali-

zada.'?*

Embora seja dificil separar o que na acdo é a maneira pela qual é narrada, sua
figuracdo poética, segundo Sartre, € sinal do que deveria ser considerado como um anti-
valor para a literatura. Ou seja, enquanto para alguns o valor literario de uma obra con-

siste justamente em um desvio do que seria prosaico ou cotidiano, para Sartre, por outro

123 1dem, p. 20. Que se veja a citacdo de Merleau-Ponty presente & péagina 16 deste trabalho: o escritor

seria aquele que sempre trabalharia pelo avesso da linguagem, tal como o teceldo - segundo Merleau-
Ponty. Mais uma vez, pode-se notar a diferenga entre ambos autores no que se refere a concepgdo que
propdem da linguagem literaria: o que para um é demérito, para outro é libertagdo em relagdo ao carater
de designacdo da linguagem.

124 Cf. Idem, p. 41: “O vaso est4 14 para que uma rapariga faga um gesto gracioso ao enché-lo, a guerra de
Troia para que Heitor e Aquiles travem este combate herdico. A acdo, destacada de seus alvos que se
esfumam, torna-se proeza ou danga”. Eis um exemplo da posi¢do contraria de Merleau-Ponty: “Ora, apa-
rece ao exame que, se ela [a poesia] ndo é significante como o é um enunciado que se apaga diante do que
diz, se ela ndo se separa das palavras, ndo é apenas que ela seja como um canto ou uma danca da lingua-
gem, ndo é falta de significacdo, é porque ela sempre tem mais que uma” (Résumés de cours, p. 26).
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lado, a poesia assim concebida demonstra a manutencéo de um ideal produtor de varias
ilusdes a respeito da linguagem, do trabalho do artista e do efeito das obras no leitor.
Porque demasiadamente literaria, a poesia guardaria consigo e espraiaria um engano
mais geral para toda a literatura. Ora, mas por outro lado, sem levar em conta o fato de
que Sartre procura romper com uma valorizacdo imediata do fazer poético, cuja auto-
justificacdo se daria simplesmente pelo fato de ser poético, corre-se o risco de se propor
uma avaliacdo apenas parcial das posicdes sartrianas’®. Reparemos, contudo, que é com
a ajuda do mesmo Jean Paulhan que Sartre busca identificar o que seria uma postura
geral e comum a época em relacdo ndo sé a literatura e a poesia, mas também em rela-
cao a linguagem - conduta que ¢ denominada por Paulhan de “terrorismo” e que Sartre

caracteriza de trés maneiras, das quais citaremos apenas uma:

No terrorismo, ou melhor, no complexo terrorista, porque é um ninho de vi-
boras, poder-se-ia distinguir: 1° um desgosto tdo profundo do signo enquanto
tal que leva a preferir, em todo caso, a coisa significada a palavra, o ato a fa-
la, a palavra encarada como objeto a palavra-significacdo, quer dizer, no

fundo, a poesia & prosa, a desordem espontanea a composicéo; *%°

De modo geral, o que ¢ qualificado por Paulhan como “terrorismo nas letras” sustenta-
se na defesa ndo confessada de que haveria um “poder das palavras” capaz de tornar
qualquer reflexdo sobre o uso literario da linguagem algo imediatamente repreensivel.
Isso se daria porque criticos e escritores véem na literatura - e aqui poderiamos incluir
Sartre - um conjunto de procedimentos que, quando reconhecidamente literarios, perpe-
tuam um falseamento da literatura e da realidade, posicdo cuja base esta numa lingua-
gem concebida como quase natural, em que usos e palavras estdo com sentidos marca-

dos, 0 que leva a um “desgosto do signo enquanto tal”.**" E assim que entre realidades a

125 Assim parece fazer Jean Paulhan em Petite préface & toute critique, p. 101, onde, referindo-se a O que
é a literatura?, escreve que reprova a Sartre o fato “[...] de escrever um estudo de trezentas paginas sobre
a literatura no qual encontram-se justas reflexdes sobre os negros e os judeus, mas onde nem por um
segundo aflorou a suspeita de que essa literatura (da qual, alids, ele comecou por retirar a poesia) poderia
ser literaria”.

126 Sartre, J.-P. Qu est-ce que la littérature ?, p. 157.

127 - v~ . - A .
Eis uma descricao desse “poder das palavras” em Paulhan: “Mas que ele seja ou ndo espontaneo, habi-

tual, ingénuo, o poder das palavras revela, em todo caso, uma defasagem, e como uma ruptura das rela-
¢des que, no interior da linguagem, atuam entre a palavra e o sentido, entre o signo e a idéia” (Paulhan, J.
Les fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, p. 63). Associada ao poder das palavras esta uma con-
cepcao da linguagem como algo que ndo guardaria distancia com o mundo, como se fosse imediatamente
real, e cuja utilizagdo ja denunciaria uma alianga entre o escritor e formas insuficientes de se ver o mun-
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designar e meios de designacdo ha, como dissemos haver em Sartre, reciprocidade, de
maneira que, quando adoece o tempo, adoecem também as palavras deste tempo. Se-
gundo Paulhan, o principal alvo dos criticos que seguem essa linha estd nos clichés e
lugares comuns, os quais flagrantemente concentrariam o delito de um uso repetitivo de
formas literarias e linguisticas reveladoras do que seria uma anuéncia as coordenadas do
presente. Notemos, por fim, que a tentativa sartriana em se alinhar as teses de Paulhan
ora recai, sob certo aspecto, naquilo mesmo que deseja criticar, ora avanga e, por assim
dizer, extrapola algumas posicdes a respeito da linguagem literaria que estdo em direcédo
diversa a qual se dirige Paulhan: ao escrever que o terrorismo faz com que se prefira,
“no fundo, a poesia a prosa, a desordem a composi¢do”, Sartre parece estar mais proxi-
mo de Valéry® do que do autor de Les fleurs de Tarbes, na medida em que concentra o

principal de sua critica em certo tipo de poesia.

Contudo, embora Sartre pareca ver na ficcionalizagdo em geral um problema
sobretudo de ordem prética, ndo € toda a poesia que esta em jogo em suas analises, mas
um movimento literrio especifico: o surrealismo.'?® E nele que se poderia ver, em grau
maximo, 0s motivos e efeitos do que se denomina a crise da linguagem do inicio do
século XX. No que se refere a linguagem literaria e suas consequéncias politicas, trés
seriam as principais caracteristicas desse movimento, segundo Sartre. Em primeiro lu-

gar, uma destruicdo da linguagem literaria, porque, pela via poética, ha a destruicdo da

do; em certo sentido, pode-se ver que o terrorismo, segundo Paulhan, ao procurar o méaximo de realismo,
utiliza para isso lentes bastante idealistas: “Mas 0 desgosto dos clichés se prolonga em édio da sociedade
corrente e dos sentimentos comuns. Como se os Estados e a natureza ndo fossem inteiramente diferentes
de uma grande linguagem, a qual cada um silenciosamente falaria” (Idem, p. 31). Procurando, pelo dis-
curso, distanciar-se das determinacfes presentes, o terrorista mantém-se atado ao que é mais conservador,
uma vez que supde fechado ou determinado o circulo entre palavras e coisas: o poder instituido estando
também nas palavras, como falar dele ou se contrapor a ele?

128 por exemplo, quando Valéry escreve contra a improvisacdo na poesia - a qual, segundo Sartre, seria
uma postura decorrente do “terrorismo”: “Aos olhos destes amantes da inquietude e da perfeigdo, uma
obra nunca esta acabada - palavra que para eles ndo tem nenhum sentido - mas largada; e esse abandono,
gue a entrega as chamas ou ao publico (seja ela o efeito da lassiddo ou da obrigacdo de entregar), é para
ela uma espécie de acidente, comparavel a ruptura de uma reflexdo, que a fatiga, a importunacédo ou al-
guma sensagao viessem tornar nula.” (Au sujet du “Cimetiére marin”, in Variété I11, p. 60).

129 Que se leia a seguinte passagem, em que Sartre procura se desfazer da acusagio de que seria “contra a

poesia”: “Eu reconhecia abertamente, pelo contrario, que o surrealismo é o Unico movimento poético da
primeira metade do século XX; eu reconhecia mesmo que ele contribui, sob certo aspecto, para a libera-
¢ao do homem; mas o que ele libera ndo é nem o desejo, nem a totalidade humana, é a imaginacao pura.
Ora, justamente, a imaginacdo pura e a praxis sio dificilmente compativeis” (Qu ‘est-ce que la littératu-
re?, pp. 302-3).
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linguagem enquanto poder de designacédo de objetos; em segundo lugar, destrui¢do da
subjetividade que se pde a escrever, isto €, no surrealismo h4 a tentativa de anulacéo do
autor como sujeito consciente dos processos de composic¢do da obra. Essas duas caracte-
risticas, alids, comunicam-se estreitamente, dado que a arbitrariedade da criacéo reflete-
se em uma forma literaria arbitraria, ou, ainda, a escrita automatica aparece como pro-
duto espontaneo do que seria um sujeito minimo. A titulo de exemplo, vejamos esta
passagem de Breton, na qual procura ensinar como restituir o arbitrario a composicao

surrealista:

Em seguida a palavra cuja origem lhes parece suspeita, coloqguem uma letra
qualquer, a letra | por exemplo, sempre a letra |, e restaurem o arbitrario im-

pondo essa letra como inicial & palavra que se seguira.**

Diante de um procedimento que pretende prover 0s meios necessarios para que a cria-
cdo poética seja pura forma espontanea, esta a conviccao de que a linguagem deve de-
sapegar-se de construcdes tradicionais e racionais que mascaram o essencial da subjeti-
vidade. E esta a defesa de um pensamento falado que anularia a distancia entre 0 mo-
mento reflexivo de composicédo e seu resultado expressivo. Ambos, portanto, néo rivali-
zariam tal como fossem um causa de outro, mas, por meio da improvisacao, Breton i-
magina que devam estar imediatamente juntos. Ora, de pronto pode-se ver que, neste
periodo inicial e herdico do surrealismo esta presente um aspecto critico evidente, cujo
objetivo concentra-se em desfazer a crenga numa racionalidade incontestada, principal-
mente no que diz respeito & linguagem e a arte. *** E justamente este, alias, o ponto elo-
giado por Merleau-Ponty no surrealismo, na medida em que promove uma compreensdo
moderna do que seja a relagdo entre signo e sentido. Isto é, a defesa surrealista de uma
“fala espontanea” aproxima-se da posicdo merleau-pontyana de que a linguagem deva

ser compreendida ndo como um conjunto de signos anteriores a significacdo e indepen-

130 Breton, A. Premier Manifeste du Surréalisme, in Manifestes du Surréalisme, p. 42.

31 Acerca do pensamento falado, cf. Idem, p. 33: “Pareceu-me, e ainda me parece [...] que a velocidade
do pensamento nédo é superior a da fala, e que ela forgosamente ndo desafia a lingua, nem mesmo a pena
que corre”. Aliado a defesa de uma anulag@o da distancia entre pensamento e fala estd a expectativa de
que o surrealismo combata maneiras tradicionais de se conceber a racionalidade: “Com a aparéncia de
civilizacdo, sob pretexto de progresso, chegou-se a banir do espirito tudo o que se pode, com ou sem
razdo, taxar de supersti¢do, de quimera; a proscrever todo modo de busca da verdade que ndo esta con-
forme ao uso” (Idem, p . 20).
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dentes dela, mas como uma unidade em gue 0S meios expressivos Sao ja uma encarna-

¢éo do sentido, ou, 0 que é dizer o mesmo, o sentido esta corporificado na palavra.'*

Quanto a Sartre, podemos ver, como Ultima caracteristica do movimento surrea-
lista, que ao lado da destruicdo da linguagem e da subjetividade estad também a tentativa
de destruicao da objetividade. Ou seja, 0s objetos criados por estes artistas - tal como 0s
torrdes de acucar talhados por Duchamp em marmore - pretendem p6r em cheque a

“propria estrutura da objetividade™®

, uma vez que buscam anular o que seria seu cara-
ter funcional ou instrumental. Por meio de tais criagdes, embora sejam apresentados
objetos que remetem a coisas de uso cotidiano, a alteracdo radical de sua funcdo faz
com que “explodam”, ou, dito de outro modo, faz com que esses objetos “se suprimam a
si mesmos” - 0 que provocaria, como resultado repetitivo desse procedimento, uma anu-
lacdo geral do que se constitui como a ordenacdo trivial do mundo da prética. O que
recorrentemente aparece como manipulavel, portanto, torna-se onirico ou estranho, em-
baralhando o que para Sartre é o fundamental: o desvelamento, pela arte, das possibili-
dades de acéo. Pela conjungéo dessa tripla destruicao, o surrealismo na verdade produzi-

ria um dnico interdito: o bloqueio do agir - e a promogdo do quietismo.

A conjugacdo dessas caracteristicas, portanto, esta em evidente desacordo com o
que, segundo Sartre, seria 0 mecanismo da criagdo literaria. Todos os pélos que concor-
rem para a formacdo de um sentido da obra estdo ausentes ou foram destruidos pelo

surrealismo. Vejamos a seguinte formulacdo de O que € a literatura?:

Porque a criagdo ndo pode encontrar seu acabamento sendo na leitura, por-
que o artista deve confiar a outrem o cuidado de completar o que comecou,
porgue é apenas através da consciéncia do leitor que ele pode apreender-se

como essencial a sua obra, todo trabalho literario é um apelo. Escrever é fa-

132 Cf. Merleau-Ponty, M. L homme et ’adversité, p. 380: “A verdade é que, apés algumas férmulas hesi-
tantes rapidamente retificadas, Breton propds-se ndo destruir a linguagem em proveito do ndo-senso, mas
restaurar certo uso profundo e radical da palavra, do qual todos os textos ditos ‘automaticos’ eStdo bem
longe de dar, ele o reconhece, um exemplo suficiente.” Ou ainda, p. 381: “A polémica contra as faculda-
des criticas ou 0s controles conscientes ndo era feita para entregar a fala ao acaso ou ao caos, ela queria
convocar a linguagem e a literatura para toda a extensdo de sua tarefa, libertando-as das pequenas fabrica-
¢oes do talento, das pequenas receitas do mundo literario”. Embora aqui haja uma ressalva acerca da
distancia entre a promessa surrealista e seus feitos, o propésito geral do surrealismo nao deixa de ser bem
avaliado por Merleau-Ponty.

133 Cf. Sartre, J.-P. Quest-ce que la littérature?, p. 184; cf. pp. 299-300.
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zer apelo ao leitor para que ele faca passar a existéncia objetiva o desvela-

mento que empreendi por meio da linguagem.***

Utilizando-se da linguagem, o autor convoca o leitor para que este perfaca a producao
de um sentido que sem ele permanece inerte. A obra literaria, assim, néo é veiculo neu-
tro por meio do qual o escritor provocaria em seu publico reacdes determinadas, susci-
tando nele tal ou tal afeccao, por exemplo. O objeto livro é antes uma aposta que se lan-
¢a, cujo resultado depende mais da recepc¢do ativa daquele que 1€, do que das intencdes
prévias ou atuais daquele que se pde a escrever. Nas duas pontas do processo de criacao
esta presente o que para Sartre é fundamental: criando a partir de sua liberdade, o autor
convoca a liberdade do leitor como momento essencial de constitui¢do da obra. O ato de
leitura, portanto, é o que garante existéncia ao conjunto de significacdes intentadas pelo
autor, de modo que o publico visado como que decide a respeito do designio de desve-
lamento presente na tentativa de escrita. Podemos ver melhor, assim, em que esta base-
ada a desconfianga de Sartre em relagdo ao surrealismo, na medida em que pretende
anular um dos pélos fundamentais do que constitui a literatura: o ptblico.**® Assumin-
do-o entdo como fator imprescindivel para a realizacdo da obra literaria, Sartre vé no
publico o encarregado de uma “criagdo dirigida”, cujas balizas o autor prové, mas cujos

espacos vazios o leitor deve, de modo absolutamente livre, preencher.

E porque esta criacdo dirigida € um comeco absoluto, ela é portanto operada
pela liberdade do leitor naquilo que essa liberdade tem de mais puro. Assim
o0 escritor faz apelo a liberdade do leitor para que ela colabore na producédo

de seu trabalho.**®

3% 1dem, p. 53; cf. pp. 50-5.

135 Esta passagem de André Breton poderia corroborar as criticas de Sartre: “A aprovagdo do piblico é
para se fugir acima de tudo. E necessario absolutamente impedir o publico de entrar se se quer evitar a
confusdo. Acrescento que se deve manté-lo exasperado na porta, por um sistema de desafios e provoca-
¢des” (Second manifeste du surréalisme, in Manifestes du surréalisme, pp. 127-8).

3¢ Sartre, J.-P. Qu’est-ce que la littérature?, p. 53. Merleau-Ponty, em As aventuras da dialética, n&o
deixard de criticar o mecanismo sartriano da leitura, porque vé nele a descrigdo de um procedimento sem
histéria: realizado apenas pelo autor e pelo leitor, o sentido proveniente deste comércio seria criado ex
nihilo, ainda que conjuntamente: “O entre-dois, quer dizer, o livro tomado segundo a significacdo que lhe
é dada ordinariamente, e as transformacdes, com o tempo, desta leitura, e a maneira pela qual as camadas
de sentido se acumulam ou se deslocam umas as outras, ou mesmo se completam, em suma, a ‘metamor-
fose’ do livro e a historia de seu sentido, e minha leitura recolocada nessa historia, compreendida por ela,
inserida por ela em uma verdade proviséria deste livro, nada disso, para Sartre, impede que a forma cand-
nica do sentido seja a que eu faco surgir lendo, e que minha leitura, formalmente considerada, seja a me-
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O empenho mutuo entre autor e leitor consagra, assim, a criacao literaria como possibi-

lidade de desvelamento do mundo numa agao absolutamente livre.

Para a tarefa de desvelamento e convocacdo do leitor a prosa esta, portanto, mui-
to mais habilitada do que a poesia®®’ - principalmente quando esta Gltima esté sob a rou-
pagem surrealista. A principal operacdo que Sartre tem em vista para a literatura é, co-
mo vimos, a designacdo; essa funcdo, além disso, esta associada a formulacdo de um
imperativo ético-politico, ou, dito de outra maneira, o valor conferido por Sartre a litera-
tura provéem de uma concepcdo da linguagem literdria como possibilidade de engaja-
mento e transformacdo social. Mais precisamente, estdo unidos o procedimento ficcio-
nal de designacdo e sua conseqiéncia politica, de modo que Sartre pode formular filoso-
ficamente que “nomear ¢ mostrar € mostrar ¢ mudar”. Por meio dessa posi¢ao, pode ser

feita a seguinte exortacao:

Mas se a propria percepcao é acdo, se, para nds, mostrar o mundo é sempre
desvela-lo nas perspectivas de uma mudanca possivel, entdo, nesta época de
fatalismo, temos que revelar ao leitor, em cada caso concreto, sua poténcia

de fazer e desfazer, em suma, de agir.'*®

A convocacao do leitor para a acdo € a contrapartida ao procedimento literario da des-
cricdo, uma vez que, segundo Sartre, “ndo seria mais tempo de descrever ou narrar” -
pOSICA0 que parece ser comum a época e que poderia ser resumida na avaliacdo de que
descrever cenas ou estados dos personagens redunda apenas em contemplar a realida-

de.*® Ora, mas ao lado do quietismo provocado pela descricéo realista, estd como que

dida de toda outra” (Sartre et ['ultra-bolchevisme, in Les aventures de la dialectique, pp. 196-7). Eis o
que poderia ser, por seu turno, uma ‘resposta’ de Sartre (Qu est-ce que la littérature?, p. 78): “Escrita e
leitura sdo as duas faces de um mesmo fato histérico, e a liberdade para a qual o escritor nos convida ndo
é uma pura consciéncia abstrata de ser livre. Ela ndo é, propriamente falando, ela se conquista em uma
situagdo historica; cada livro propde uma liberagdo concreta a partir de uma alienagdo particular”.

37 Eis uma descricéo sucinta da maneira como opera a prosa: “A prosa é utilitaria por esséncia; eu defini-
ria de bom grado o prosador como um homem que serve-se de palavras. [...] A arte da prosa se exerce
sobre o discurso, sua matéria é naturalmente significante: quer dizer que as palavras ndo sdo, em primeiro
lugar, objetos, mas designagéo de objetos” (Qu ‘est-ce que la littérature?, p. 25).

138 Sartre, J.-P. Qu est-ce que la littérature?, p. 288; cf. p. 90.

139 Outros autores sdo da mesma posicdo que Sartre, guardando evidentemente suas especificidades, por
exemplo Georg Lukécs: “A descri¢do ndo proporciona, pois, a verdadeira poesia das coisas, limitando-se
a transformar os homens em seres estaticos, elementos de naturezas mortas. As qualidades humanas pas-
sam a existir umas ao lado das outras e vém descritas nesta compartimentalidade, ao invés de se realiza-
rem nos acontecimentos e de manifestarem assim a unidade viva da personalidade nas diversas posices
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seu antipoda: o formalismo. Embora tenhamos visto a op¢éo poética surrealista sob o
prisma de sua utilizacdo da linguagem, podemos entrever agora que tipo de consequén-
cia politica recai sobre o surrealismo: propondo uma transformag&o que se restringiria
apenas a forma, a revolucdo que tenta empreender ndo passaria, segundo Sartre, de uma
“revolugdo abstrata”. Isto €, a forma tomada ndo como mei0 para a designacdo, mas
como fim que de alguma maneira se autonomizaria, bloqueia todo tipo de ac¢do possivel
que, proposta pelo autor, seria realizada no ato de leitura. Dessa maneira, ainda que as
reflexdes sartrianas sobre a literatura se atenham a problemas formais, elas parecem ter
por finalidade, neste caso especifico do surrealismo e da poesia, justamente ultrapassar e
de certo modo deslegitimar uma tentativa literaria que, sob certo ponto de vista, busca
desviar-se da producdo de obras que atendam a critérios de clareza e evidéncia, ou, ain-
da, obras que atendam as expectativas de recepc¢do do publico. A conjugacdo tanto de
um critério politico, quanto de um critério formal para a analise literaria sartriana o leva
a desqualificar o surrealismo como possibilidade de transformacéo, na medida em que
este movimento prezaria por uma pratica apenas poética - 0 que para Sartre € impossi-
vel, pois, como vimos, “a imaginagio pura e a praxis sdo dificilmente compativeis™*°.
Ora, € de se notar, de pronto, que ha uma concepc¢édo de linguagem aqui envolvida no
julgamento, a partir da qual seria permitido imaginar uma autonomizagéo da forma que
levasse a total intransitividade das palavras. Dito de outro modo, 0 processo poético
pelo qual as palavras passam as levaria a perder todo sentido, transformando-se assim

em pura forma.

por ela assumidas, bem como nas suas ag¢des contraditorias” (Narrar ou descrever?, in Ensaios sobre
literatura, p. 75). Também Valéry faz a critica da descri¢dao, ao mencionar as “joias” do instante produzi-
das pelos escritores roménticos (Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé..., in Variété 111, p. 16); Mau-
rice Blanchot, de sua parte, busca reavaliar os momentos descritivos em Balzac, defendendo os “vazios”
que extrapolam o “célculo mental” do autor como possuindo mais for¢a do que o enquadramento dos
fatos e idéias impingidos aos personagens (L art du roman chez Balzac, in Faux pas, p. 207); por fim,
Merleau-Ponty, ao criticar a nogdo de representagdo como central a arte narrativa, procura ver nela ndo
apenas um procedimento impossivel, mas um recurso cuja historia revela e faz permanecer a pretensdo de
gue sejam absolutamente correspondentes as idéias do autor, do leitor, e as que estariam presentes no
retrato da realidade figurado de maneira realista.

140 Cf. este trecho de Merleau-Ponty, em que podemos ver uma posi¢io contréria a de Sartre: “Ndo se
pode censurar o escritor como um defeito profissional buscar tudo ver e limitar-se a acdo imaginaria:
fazendo isso, ele sustenta um dos dois componentes do homem. Mas ele muito se enganaria se acreditasse
assim juntar esses dois componentes, € passar a agdo politica porque a observa” (Sartre et l'ultra
bolchevisme, in Les aventures de la dialectique, p. 248).
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Merleau-Ponty, de sua parte, encara da seguinte maneira o problema do forma-

lismo:

Tem-se toda razdo em condenar o formalismo, mas ordinariamente esquece-
se que seu erro nao € estimar a forma em demasiado, mas estiméa-la tdo pou-
co que a separa do sentido. [...] A palavra ndo € um meio a servico de um
fim exterior, ela tem nela mesma sua regra de emprego, sua moral, sua visdo

de mundo, como um gesto algumas vezes carrega a verdade de um ho-

mem.

Reparemos que a concepg¢do de linguagem aqui em jogo € praticamente oposta a que
aparece em Sartre: ndo sendo meio ou instrumento, as palavras tém relativa autonomia,
0 gue ndo significa que essa autonomia seja constituida em oposicdo ao sentido que elas
poderiam ter. H4, pelo contrério, utilizagdes maultiplas para a linguagem, fato que faz
com que seja concebida como indissociavel de seu sentido, ainda que ele ndo seja ime-
diatamente apreensivel nos termos da prosa. Podemos dizer, em comparacdo a Sartre,
que em Merleau-Ponty operou-se uma inversao entre prosa e poesia no que diz respeito
a proveniéncia dos critérios de julgamento, tanto formais quanto politicos, que enqua-
dram a literatura. Pois embora ambos considerem as insuficiéncias da descricdo roma-
nesca realista, Merleau-Ponty encontra na poesia um uso mais radical da linguagem, o
qual apontaria para a superacdo de uma maneira de conceber as palavras como exclusi-
vamente transitivas ou referenciais. Sob outro aspecto, a ficcdo, concebida nesses ter-
mos, ndo é compreendida como produtora de enganos a respeito das articulagdes da
realidade: pelo contrério, alterando o que seria uma maneira tradicional de referir-se ao
real, tanto a poesia quanto a prosa ndo representativa promoveriam outros modos de se

ver e falar.**> Se tomarmos por uma dltima vez o surrealismo como ocasido para a dis-

141 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 124; cf. p. 128: “A lingua dada, que o
penetra de uma ponta a outra e de antemao desenha uma figura geral de seus pensamentos mais secretos,
ndo esta diante dele como uma inimiga, esta inteiramente pronta para converter em aquisi¢do tudo aquilo
que ele, escritor, significa de novo”.

142 A posicéo de Merleau-Ponty parece estar proxima a de Michel Butor, na entrevista que este da a Ma-
deleine Chapsal: “As pessoas vao pbr-se a falar de outro modo, terdo reagdes ligeiramente diferentes
diante de certas coisas que Ihes contam. E isto a agio do romance, uma transformagao no discurso geral,
no discurso que esta perpetuamente ao redor de vocé, na conversacao, em todas as palavras que perpetu-
amente lhe rodeiam” (Les écrivains en personne, p. 84; cf. p. 87). Havendo algo como um potencial trans-
formador nessa mudanga na maneira de falar, e o valor estético de uma obra residindo justamente nessa
capacidade de transformacéo, Butor julga que ndo pode haver boa literatura de direita. Quanto a Merleau-
Ponty, eis uma formulag@o coloquial a respeito disso: “[...] tudo o que se escreve tem um alcance politico,
mesmo se se trata de uma obra sobre as abelhas - sem paradoxo! -, sobre 0 modo de descrevé-las, de mos-
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cussao, a dicotomia sartriana entre imaginacao e praxis coloca uma disjuncéo cujas al-
ternativas seriam as seguintes: ou, pela poesia, transformar a vida, ou, pela agéo politica,
transformar o mundo. Segue-se a essa op¢ao, alias, outra pergunta: o qué tem precedén-
cia sobre o qué? Ora, sem responder diretamente a questdo, reparemos que, caso Se
compreenda a acdo politica, excetuando-se a hipotese de uma “politica poética”, como
algo para o que concorrem varios niveis de disputa, a poesia € a literatura, porque séo
capazes de transformar o discurso em geral, poderiam também alterar maneiras de se

formular politicamente a experiéncia. 13

O ponto mais geral em que parece incidir a discussdao entre Sartre e Merleau-
Ponty poderia ser denominado, cremos, o lugar do filésofo assumido e defendido por
cada um dos autores. Formulando a questdo de outra maneira, seria a relagéo entre filo-
sofia e ndo-filosofia - neste caso que estamos tratando, relacdo entre filosofia e literatura
- que estaria no centro das divergéncias, as quais se espraiam para varias outras ques-
tbes. Pois, aquilo que seria a literatura moderna, da qual tentamos levantar alguns aspec-
tos, passou a constituir como que os dados ou fatos que sinalizam tentativas multiplas
de lidar com as aporias do presente - ndo é por outro motivo, alids, que Sartre se vé
premido a proferir uma posic&o a respeito do surrealismo. E diante da facticidade, por-
tanto, que Sartre e Merleau-Ponty diferem, dando a ver posturas que refletem-se em
compreensdes diversas do que seriam os planos de atuacdo da filosofia, ou seja, com-
preensdes diversas do que seria a relacdo entre filosofia e acdo politica. Vejamos a se-
guinte passagem de Merleau-Ponty:

Reconhecer a literatura e a politica como atividades distintas, €, enfim, tal-
vez a Unica maneira de ser fiel tanto a acdo quanto a literatura e, pelo contra-
rio, propor a unidade de acdo a um partido, quando se é escritor, é talvez a-

testar que se permanece no universo de escritor: pois a unidade de agdo tem

trar suas relagGes sobre 0 mundo, a natureza e os outros animais. Tudo isso tem um alcance politico, tudo
isso tem a chance de ensinar aqueles que Iéem uma certa maneira de se situar no mundo, e por conseguin-
te uma certa maneira de ser politica” (transcri¢io de um debate publicado como Rencontre Est-Ouest a
Venise, in Parcours deux, pp. 181-2).

143 Walter Benjamin, dedicando-se exatamente a esta questdo, argumenta que a “experiéncia da liberdade”
promovida pelo surrealismo participa de um esforgo revolucionario na medida em que permite uma per-
cepcdo revoluciondria sobre a experiéncia em geral. Nesse sentido, o surrealismo apoiaria uma resisténcia
as formulagdes de um partido burgués cujo programa ¢ expresso por meio de uma “péssima poesia de
primavera” (O surrealismo. O Ultimo instantaneo da inteligéncia européia, in Obras escolhidas. Magia e
técnica, arte e politica, pp. 32-3).
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sentido entre partidos, cada um fornecendo seu peso proprio, o qual mantém
0 equilibrio da acdo comum. Mas entre aquele que manipula os signos e a-
quele que manipula as massas ndo ha contato que seja um ato politico: ha
apenas uma delegacdo de poder do primeiro ao segundo. Para julgé-lo de
maneira diferente, € preciso viver num universo onde tudo é significag&o,

tanto a politica quanto a literatura, é preciso ser escritor.***

Nesta e em outras passagens, podemos ver Merleau-Ponty defender que haja uma dife-
renca de esferas entre a acdo politica strictu sensu (partidaria) e 0 campo em que a lite-
ratura se exerce. No ponto em que estamos, é possivel estender essa diferenca para a
relacdo entre filosofia e politica: uma vez que a literatura moderna, a despeito das ma-
neiras como é tratada, fez com que a narrativa literaria deixasse de ser acessorio ou im-
pedimento para a reflexdo filoséfica, foi a propria filosofia que aproximou-se, em maior
ou menor grau, da literatura. 1sso € atestado pelo fato de que, tanto Merleau-Ponty quan-
to Sartre, e também outros autores, ao discutirem as relacdes tensas entre filosofia e
politica, ou, de modo geral, as relacdes entre teoria e pratica, véem-se imersos em dispu-
tas a respeito do que seria 0 modo de funcionamento da linguagem, da literatura, do que
seria sua funcdo, inclusive sua fungdo politica - questbes que passam, portanto, a neces-
sariamente compor o questionamento acerca do que poderia ser a funcdo politica da
filosofia. Ao lado, contudo, dessa mudanca comum na apreciacao das esferas, ndo deixa
de serem distintas as maneiras como Merleau-Ponty e Sartre lidam com o fenémeno
literario entdo em pauta.’* De um modo mais geral, diante do que se apresenta como a
facticidade, Merleau-Ponty parece toma-la positivamente e assumi-la a ponto de reco-

nhecer-lhe um alcance que questiona a propria reflexao filosofica e seu discurso. Como

% Merleau-Ponty, M. Sartre et I'ultra-bolchevisme, in Les aventures de la dialectique, p. 279.

1% Mas ndo entendemos essa diferenca completamente tal como est4 em Bonan, R. Premiéres legons sur
I’Esthétique de Merleau-Ponty, pp. 20-1: “Se Merleau-Ponty parece, portanto, compartilhar com Sartre a
critica & ‘analise isolante’ que ‘fragmenta o tempo em instantes descontinuos [e] conduz a vida & uma
colecdo de estados de consciéncia’, ele parece fazé-lo por razdes totalmente diferentes das de Sartre,
estimulado por uma preocupacao de expressividade da fala mais do que por uma visdo politica da socie-
dade” (as citagdes do trecho sdo do ensaio Le roman et la métaphysique, de Merleau-Ponty). O problema
presente nessa formulagdo parece ser o de sugerir uma contraposi¢do entre “expressividade da fala” e
“visdo politica da sociedade”: ora, se o que esta em disputa é justamente o alcance politico de uma e outra
concepcdo de filosofia e literatura, parece ser necessario, quanto a Merleau-Ponty, ver que a narrativa
literaria, quando incumbida de sempre e imediatamente transformar a sociedade, pode levar a um masca-
ramento da politica; e, inversamente, uma avaliagdo politica que ndo veja um alcance transformador na
literatura pode levar a uma separacdo abstrata entre o real como espago da acdo e a ficcdo como espaco da
imaginacao pura - a qual se restringiria a producéo de ilusdes sem relagdo com a realidade.
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vimos anteriormente, ndo se trata apenas, em Merleau-Ponty, de estar ‘atento aos fatos’:
a facticidade tem valor positivo porque a reflexdo filosofica tradicionalmente concebida
revelou-se insuficiente, de modo a que, fazendo ela também parte dos fatos interpreta-
dos, é por meio de uma auto-critica, cujo ponto de partida esta justamente no registro
factual e extra-filosofico, que a filosofia pode dar conta de suas limitacGes e das articu-
lacOes do real. Sartre, por sua vez, procurando encontrar o que deveria ser a principal
funcdo da literatura, parece fazé-lo por meio de um duplo procedimento: tanto manten-
do a filosofia como instancia a partir da qual a funcdo da literatura pode ser depreendi-
da, tornando assim a filosofia de certa maneira impermeavel ao que se poderia denomi-
nar facticidade; quanto complementando a definicéo da finalidade da literatura por meio
de uma critica a processos literarios modernos - qualificados como formalismo ou fic-
cdo poética. Munido como esta desse duplo procedimento, é possivel a Sartre de certa
maneira avaliar e prescrever qual seria a verdadeira funcdo do escritor.**® Se é legitimo
este nosso ponto de vista, e a partir do recorte que fizemos, talvez possamos dizer que,
contra-intuitivamente, filosofia e literatura estdo tanto mais interligadas quanto mais se
reconhece sua independéncia ou especificidades; por outro lado, seria na assuncdo da
existéncia de um problema comum a ambos esforcos que a filosofia mais ganharia, na
medida em que se apropria, questionando-se, das mdltiplas tentativas presentes na lite-

ratura.

Mas, se em Merleau-Ponty ha tanto uma critica ao formalismo, concebido como propos-
ta ndo radical para separar forma e sentido, e se, de outra parte, ha o reconhecimento
comum de que a descri¢do ou representacao deixou de ser a principal finalidade buscada

8 Cf. Quest-ce que la littérature?, p. 234: “Nosso papel esta definido: na medida em que a literatura é
negatividade, ela contestara a alienagdo do trabalho; na medida em que é superacdo e ultrapassamento,
apresentard 0 homem como agao criadora, ela 0 acompanhara em seu esforco para ultrapassar sua aliena-
¢do presente na direcdo de uma situacdo melhor”. Que se note que neste trabalho ndo procuramos tratar
da questdo, rica e complexa, que levaria em conta Sartre como um intelectual que escreveu romances,
pecas de teatro, biografias, panfletos, etc. Tentamos nos ater, principalmente, as formulagdes presentes
em O que ¢ a literatura?, pelo fato de, como dissemos, ser um texto que esta no centro do debate, no qual
também Merleau-Ponty esta presente.
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pela arte, como podemos compreender sua posicdo? No ensaio A linguagem indireta e
as vozes do siléncio, e também em outros textos, aparece frequentemente o que seria um

“estilo” do pintor:

O verdadeiro contrario do formalismo é uma boa teoria do estilo, ou da fala,

4 4 : : 147
que os coloque além da “técnica” ou do “instrumento”.

Embora o objeto que Merleau-Ponty procure tratar seja, na maioria das vezes, a pintura,
reparemos que a formulagdo vale também para a narrativa literaria, uma vez que “uma
boa teoria do estilo” ¢ correspondente a uma boa teoria “da fala”. Talvez haja mesmo
uma proveniéncia dos criterios de julgamento da arte em geral nas reflexdes sobre a
linguagem.**® De qualquer maneira, o tema do estilo parece servir como chave para ca-
racterizar o que constituiria uma relacdo de ndo subordinacdo entre forma e sentido, em
gue 0 autor, sem recurso a uma natureza a imitar, produz uma obra a partir de suas ex-
pectativas e das que lhe sdo colocadas por outras obras. Provem de André Malraux, ali-
as, os temas que Merleau-Ponty a sua maneira interpreta e dos quais se apropria - e que

aparecem na seguinte passagem:

O estilo é em cada pintor o sistema de equivaléncias que ele se constitui para
esta obra de manifestagdo, o indice universal da ‘deformagdo coerente’, por

meio da qual ele concentra o sentido ainda esparso em sua percepcéo e o faz

existir expressamente.'*

O sistema de equivaléncias de que parte o artista, e que ajuda a constituir, € composto
ndo por uma referéncia que estivesse na natureza para ser representada - pretensao esta
que seria realista e que foi rejeitada pela arte moderna em geral. Trata-se, antes, de qua-
lificar a criacdo artistica como um movimento em que participam as diversas tentativas
anteriores de transformar o mundo em quadro, as quais formam sistema porque constro-

em coordenadas, em certa medida autbnomas, que ddo a ver diversas percepg¢des pictd-

147 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 124.

148 Assim pensa Robert Klein, de acordo com quem em Merleau-Ponty ha uma “filosofia que destaca
voluntariamente que a percep¢do, a expressdo e a histéria ttm uma probleméatica comum, cujos contornos
formais se desenham na filosofia da linguagem” (Klein, R. Pintura moderna e fenomenologia, in A forma
e o inteligivel, p. 400). Esses contornos formais, podemos depreender que proviriam da apropriacdo que
faz Merleau-Ponty sobretudo da linguistica de Saussure.

9 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 88
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ricas.” Ora, esse estilo ou sistema de equivaléncias néo deve levar a crer, contudo, que
caiba apenas ao artista a determinacgdo das regras do que os constitui, ou, dito de outro
modo, o estilo de um autor ou pintor ndo obedece a normas internas provenientes do
génio artistico apenas, uma vez que 0 que a obra manifesta ndo ¢ o reflexo de intencbes
e procedimentos que culminariam em um trabalho ‘autoral’. Na verdade, no momento
em que ocorre a fixacdo posterior dos processos que levaram a criacdo - ou que séo a
propria criagdo -, ocorre um mascaramento do movimento criador, na medida em que
faz pensar que o resultado a que chegou o artista seria a mera aplicacdo de formas pre-
vias inventadas apenas por ele, sem relacdo com o esforco geral contido numa histéria
na qual ele, no entanto, estd irremediavelmente inserido. Segundo Merleau-Ponty, uma
posicdo que caminharia no sentido de promover esse individualismo da forma estaria
presente no proprio Malraux, de acordo com quem, diante do desaparecimento do dese-
jo de representar a natureza, seria o proprio pintor o pélo privilegiado da significacao

pictérica.’®

O desejo de encontrar nas significagdes da arte uma correspondéncia seja com as
preocupagdes intimas do autor ou pintor, seja com o que seria um “espirito da arte” -
posicao alids também criticada por Merleau-Ponty em Malraux - parece sustentar-se no
fato de que seria necessario haver algo como uma ancoragem que desse a medida, e
mesmo fornecesse o valor, do que é criado pela obra. Mas, como vimos em Merleau-
Ponty, a arte moderna vem questionar justamente o ponto de onde proviriam os critérios
para o julgamento do trabalho artistico, como se a manutencdo de uma avaliacdo exteri-
or a obra imediatamente coadunasse com preconceitos tradicionais, mantendo assim a
arte presa aos ditames da representacdo, sejam os de uma regra formal, ou relativos a
prescricdo de conteldos ou sentimentos, ou a valorizacdo da autoridade da tradicéo, etc.

E de se notar, ademais, que embora a obra forme sistema sem atender s expectativas de

150 cf. Malraux, A. La création artistique, in Les voix du silence, p. 313: “O jovem pintor ndo tem de
chofre a op¢do entre seu ou seus mestres e “sua visdo”, mas entre quadros e outros quadros. Se sua visdo
ndo fosse de inicio de alguém ou algumas pessoas, ele deveria inventar a pintura”.

131 cf. Malraux, A. Le musée imaginaire, in Les voix du silence, p. 99, onde est4 uma descricdo geral do
que se passou na pintura moderna: “O tema [sujet] deve desaparecer porque um novo tema [sujet] apare-
ce, 0 qual rejeitara todos os outros: a presenga dominadora do proprio pintor”. Quanto a Merleau-Ponty,
cf. Le langage indirect et les voix du silence, p. 85: “Antes que o estilo torne-se para os outros objeto de
predilecéo, para o proprio artista (para grande prejuizo de sua obra) objeto de deleite, é preciso que tenha
tido este momento fecundo em que brotou na superficie de sua experiéncia, em que um sentido operante e
latente encontrou 0s emblemas que deveriam liberta-lo e torna-lo manejavel para o artista ao mesmo tem-
po que acessivel aos outros” (grifo meu).
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correspondéncia, ela ndo deixa de fazé-lo provocando uma transformacéo geral daquilo
de que parte, cujo resultado, no entanto, ndo se restringe aos limites do agente criador,
ou seja, ela so produz sentido na medida em que é capaz de torné-lo “acessivel aos ou-
tros”. Vejamos esta passagem de Merleau-Ponty, retirada das notas a um curso de 1960-
61:

Deformacéo coerente: 0 que importa € coerente. Porque para deformar, todo
mundo o pode, o faz. Mas que a deformacdo seja coerente, isto é, concorde
de uma paisagem a outra, da paisagem aos homens e a seu discurso: do dis-
curso de um ao discurso de outro. No que consiste essa concordancia [re-
coupement]? No fato de que diversos visiveis (ou: presente e passado;
Proust) ou os visiveis e 0os humanos comportam diferenciacdes, relevos de
mesma ordem, ou séo algcados sobre os mesmos eixos, participam das mes-

mas esséncias, ou sdo um para o outro “metaforas”, atestam o mesmo “des-

vio” 152

Aquilo que a obra significa, e em que esta inserida, ndo langa o sentido para os confins
da subjetividade: agindo de maneira a transformar todo o sistema de que faz parte, a
criagdo no entanto depende de uma “coeréncia”, ndo consigo mesma, mas com as de-
mais obras que fazem corpo com ela. Pensando essa relagéo a partir do esquema linguis-
tico proposto por Merleau-Ponty, poderiamos dizer que o solo de inicio mobilizado para
a criacdo artistica, seja ele entendido como percepcdo ou fala, passa, uma vez advindo o
sentido, por uma ressignificacdo total, e isso porque cada parte deste todo, livro ou qua-
dro, é interdependente em relacdo as outras. Desse modo, quando se considera a arte em
seu desenvolvimento, imaginando que esteja contida em uma estrutura mais geral, a
continua diferenciacdo que nela esta em operacao, realizada por cada ato criador, dese-
nha um percurso que progride ndo por acimulo de permanéncias, mas por uma perpétua
mudanca. Malraux denomina metamorfose 0 processo por que passam as sucessivas
obras - nocdo que é fértil também para Merleau-Ponty, porque da a ver que os desvios
provocados pela literatura e pintura modernas, ao invés de eliminarem a significacéo, na
verdade tornam-na livre para avancgar sentidos que ndo estejam previamente enquadra-

dos tanto pela arte precedente, quanto pela teoria.**

152 Merleau-Ponty, M. Notes de cours 1959-1961, p. 218.

153 Cf. Malraux, A. Le musée imaginaire, pp. 66-7: “A metamorfose ndo é um acidente, ¢ a propria lei da
vida da obra de arte. Nds aprendemos que, se a morte ndo constrange o génio ao siléncio, isso ndo ocorre
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Seguindo por essa via, poderiamos pensar que a contrapartida a uma compreen-
sdo tradicional da arte, cujo procedimento mais caracteristico seria remeter todas as sig-
nificagBes seja as idéias de um sujeito, seja a idéias ancoradas na natureza, estaria no
exercicio de uma critica que encontrasse ou traduzisse a verdade de uma obra. Embora
em Merleau-Ponty o tema da critica ndo seja explicitamente desenvolvido, é possivel

encontrar indicagOes a respeito dele, tal como a que citamos abaixo:

O sentido do romance s € de chofre perceptivel, também ele, como uma de-
formac&o coerente imposta ao visivel. E assim sempre o serd. A critica bem
que poderé confrontar o modo de expressao de um romancista com o de ou-
tro, fazer entrar tal tipo de narrativa em uma familia de outras possiveis. Este
trabalho apenas € legitimo se é precedido por uma percepgao do romance,
em que as particularidades da “técnica” se confundem com as do projeto

global e do sentido, e se esta destinada apenas a nos explicar o que percebe-

mos.***

O que significa ter que haver uma precedéncia da percepcao diante de uma explicacédo
da obra? Mais uma vez, é de se notar que aqui ndo esta em jogo a defesa de algum tipo
de anti-teoria: trata-se, antes, de apontar as insuficiéncias de uma atitude teorica que se
atém em demasiado a forma, sem dar conta do fato de que todo recurso formal € transi-
tivo, ou, dito de outro modo, possui sentido - o qual, no entanto, é dependente de um
arranjo geral cuja medida inclui também a experiéncia da obra. Assim, supor que a legi-
timidade da critica venha do fato de que seja precedida de uma “percep¢ao” da obra ndo
significa que o esforco interpretativo deva estar submetido a alguma experiéncia interior
do receptor, uma vez que, por assim dizer, o material mobilizado para a produgédo dos
efeitos da criacdo é partilhado por autor e leitor, sendo também mediado pela histéria

em que estdo inseridos, como veremos.*> Desse modo, podemos dizer, salvo engano,

porque tem primazia sobre ela ao perpetuar sua linguagem inicial, mas ao impor uma linguagem sem
cessar modificada, as vezes esquecida, como um eco que responderia aos séculos com suas vozes sucessi-
vas: a obra-prima ndo mantém um mondlogo soberano, mas um invencivel didlogo”. Malraux lembra
também que, de acordo com Platéo, as estatuas gregas tinham os olhos pintados de vermelho; o fato de as
conhecermos com os olhos pintados de branco néo significaria algum tipo de perda em rela¢&o ao origi-
nal: “Repintadas de branco pelos séculos, elas [as estatuas gregas] ndo sdo amputadas, sdo transformadas:
um novo sistema coerente, ndo menos vidvel que o sistema original, tomou o lugar deste” (idem, p. 47).

154 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 126.

1% Robert Klein, referindo-se ao livro de Jean Paulhan, L art informel, Ihe dirige a seguinte critica, a qual
poderia, do ponto de vista do autor, ser estendida também a maneira como Merleau-Ponty compreende a
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que o trabalho critico e a recepcdo da obra estdo como que em niveis diferentes: por um
lado, a leitura de um texto ou a visdo de um quadro tém a capacidade de dar sua verda-
de, ainda que ela ndo venha a ser confirmada por nenhuma referéncia que lhes seja ab-
solutamente exterior; por outro lado, a critica, dependente dessa primeira experiéncia da
obra, insere-se em outro campo, participa de outras coordenadas que a validam como
esforco posterior de anélise. Melhor dizendo, em Merleau-Ponty ndo se pode ver como
a critica daria as razfes de uma criagdo artistica, uma vez que o romance ou quadro
propdem suas proprias razdes. Se no movimento de advento do sentido, portanto, esta
presente um conflito entre o ponto de partida factual, lingua ou percepcao pictorica, e 0s
frutos dessa “deformagdo coerente”, entdo a critica, dedicando-se a examinar a maneira
pela qual operou-se essa tensdo criadora, pode também dar a ver, de seu proprio ponto

de vista e a partir de seus instrumentos, 0s mecanismos mais gerais da arte.

Ora, reparemos que o modo pelo qual Merleau-Ponty empreende suas reflexdes
sobre a arte estd bastante proximo da maneira como estabelece as relacbes entre a filo-
sofia e a ndo-filosofia. Ou seja, parece valer para o encontro entre arte e teoria 0 que
vale para a relacéo entre a filosofia e o que seria extra-filosofico - fato significativo de
que é a filosofia a motivagdo que impulsiona uma apropriacao da literatura. Atendo-nos
ainda ao ponto precedente, mas agora visado sob outro ponto de vista, poder-se-ia per-
guntar: se a critica literaria, por exemplo, pressupde critérios prévios para a avaliacdo de
seu material, de onde proviriam esses critérios, ja que a filosofia, pelo menos segundo

Merleau-Ponty, sendo essencialmente interrogante, antes questiona-se, auxiliada pela

obra de arte: “Uma vez abandonada a ‘referéncia’, ndo se mede mais a obra sendo por si mesma; ndo ha
critica, porque todo comentario, mesmo o mais flexivel e fiel, instala ao lado da pintura algo a que ela se
compara; ndo ha mais efeito, porque o efeito visa a um terceiro e assim introduz na intencionalidade do
criador um ponto de vista alheio; ndo ha mais obra, ndo importa o que se faga, é uma realidade oposta a
consciéncia que a propde” (Pintura moderna e fenomenologia, p. 404). Se, segundo Klein, a critica de
arte fica impossibilitada quando se permanece nos limites da fenomenologia, é porque toda significacao
gue uma obra possa ter é remetida para o sujeito espectador - ou para a intencionalidade do produtor. Isto
é, Klein, e agora referindo-se a Merleau-Ponty, ndo leva em consideracdo o fato de que tanto a produgéo
guanto a recepcao da criagdo artistica estdo em um campo intersubjetivo, sé tém sentido no quadro geral
de uma estrutura - linglistica - partilhada coletivamente. Cf. Idem, pp. 411-2: “Malraux, polemizando
contra velhos preconceitos psicologistas, havia destacado que o estilo era, antes de tudo, criacdo e expres-
sdo (individual ou coletiva). Merleau-Ponty, por sua vez, atacava esse objetivismo substancialista e redu-
zia o0 estilo a verdade da percepgao como vivido pessoal - 0 que €, pode-se dizer, uma definigdo caracte-
ristica de uma filosofia transcendental da consciéncia, ainda que encarnada”. Embora o problema de uma
critica que deva considerar a percepgdo como elemento necessario para a experiéncia artistica seja colo-
cado de maneira instrutiva pelo autor, o fato de que essa percepgdo ndo seja pessoal ou individual é ape-
nas tangenciado, o que o leva a conclusdo de que, do ponto de vista da fenomenologia, é impossivel falar
da arte, mas somente vivencia-la em siléncio.
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literatura, do que fornece-lhe a chave de sua compreensdo? Isto €, na medida em que a
reflexdo filos6fica merleau-pontyana apresenta-se como proposta de auto-critica do co-
nhecimento, reclamando para esse fim o trabalho empreendido pela arte moderna, fica
dificil que ndo s a filosofia, bem como a teoria em geral como esforco interpretativo,
possa ver-se como fonte de onde surgiriam normas para o julgamento da criacéo artisti-
ca. Concorrem para esse ponto de vista, assim, tanto uma avaliagdo sobre as insuficién-
cias do que seria a reflexdo filosofica tradicional, a qual estaria em crise, quanto, diante
das aporias surgidas dessa situacdo, uma tentativa de incorporacdo do que passou a
constituir-se como as novas tentativas de expressdo da realidade. Merleau-Ponty, alias,
parece estar proximo de Bergson no que diz respeito a relacdo entre filosofia e arte - por

exemplo quando este ultimo escreve:

E, portanto, uma visdo mais direta da realidade que nés encontramos nas di-
ferentes artes; e € porque o artista pensa menos em utilizar sua percepgdo

que ele percebe um niimero muito maior de coisas.™®

Guardadas as devidas diferencas entre os dois autores, as quais tentamos apontar no
capitulo anterior, em ambos é proxima a concepcao de que, diante do que se apresenta
como obstaculo para a filosofia - seja a linguagem como entrave espacial que impede o
acesso a verdadeira temporalidade em Bergson, seja a reflexdo como poder soberano de
um sujeito apenas, em Merleau-Ponty - em ambos a arte permite ver, por meios distintos
dos da filosofia, como é possivel desviar-se, e também provocar um desvio positivo na
filosofia, do que é apenas manutencdo, no presente, de preconceitos tradicionais causa-
dores da impoténcia que teria acometido a reflexdo filoséfica. Dessa maneira, a arte
moderna é capaz de produzir um saber que estaria adiante de certa filosofia, tanto no
que se refere aos modos de utilizacdo da linguagem, quanto a maneira de compreender a
funcdo da percepcdo como inicio do conhecimento, e também quanto as potencialidades

de uma teoria desprendida dos anseios realistas de representacdo.™’ Mas vejamos de

1% Bergson, H. La pensée et le mouvant, p. 153; cf. também L ‘Evolution créatrice, p. 178: “E esta inten-
¢do [da vida] que o artista pretende retomar colocando-se, por uma espécie de simpatia, no interior do
objeto, desbancando, por um esforco de intuicdo, a barreira que o espaco interpde entre ele e 0 modelo. E
verdade que esta intuigdo estética, como, alids, a percepgdo exterior, apenas alcancam o individual. Mas
pode-se conceber uma busca orientada no mesmo sentido que a arte e que tomaria por objeto a vida em
geral, da mesma maneira como a ciéncia fisica, seguindo até o fim a direcdo marcada pela percepcéo
exterior, prolonga em leis gerais os fatos individuais” (Grifo meu).

57 Cf. Silva, F. L. Bergson, Proust: tensdes do tempo, p. 142: “E por nos proporcionar esta espécie de
excedente de percepgdo e de compreensdo sobre 0 mundo e sobre nds que a obra de arte se faz portadora
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que maneira a apropriacdo de um autor especifico - Proust - contribui para estabelecer

melhor as coordenadas dessa relacdo entre filosofia e literatura em Merleau-Ponty.

de saber, e é isto que a aproxima da filosofia, guardada sempre a distancia entre os dois modos de apreen-
s30 e de expressdo da verdade em diferentes géneros de discurso”.
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Capitulo 11

Um jeito de falar: Proust e Merleau-Ponty

“Quando se ¢ claro demais sobre o futuro,
nao se tem a mesma clareza quanto ao pre-

sente”.

Merleau-Ponty

A arte moderna, tendo como caracteristica geral a recusa do que se denomina represen-
tacdo, questionando-se portanto em relacdo a seu proprio discurso, faz com que a filoso-
fia passe por uma reformulacgdo a respeito da maneira pela qual avaliava a pratica litera-
ria. Pois, de instancia normativa e garantidora do valor da literatura, ao menos em Mer-
leau-Ponty a filosofia passa a enxergar a arte ndo como construcdo puramente ficcional,
no sentido de algo absolutamente oposto a realidade, mas como aquilo com o que a re-
flexdo filosdfica tem algo a aprender. Vistas dessa maneira, uma e outra pratica compar-
tilham problemas comuns, os quais dizem respeito, de modo geral, a insuficiéncia de
determinados meios expressivos seja em narrar o real - no caso da literatura -, seja em
apreender filosoficamente o mundo. Desde a Fenomenologia da percepcdo podemos

ver a proposta merleau-pontyana de aproximacao entre narrativa literéria e filosofia:

A verdadeira filosofia é reaprender a ver o mundo, e, nesse sentido, uma his-
toria contada pode significar o mundo com tanta “profundidade” que um tra-

tado de filosofia.'*®

Com esta posicdo vemos alterar-se a relacdo usual entre dois tipos de discurso: a narra-
tiva literaria ndo € compreendida como ilustracdo de teses filosoficas, mas, pelo contra-
rio, equipara-se a filosofia devido a maneira como procede, 0 que, aqui, diz respeito ao
modo como lida com questdes especificas a linguagem. E este, alias, um ponto proble-

matico, e que procuraremos tratar adiante. Seja como for, a proximidade entre as duas

158 Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, p. 21.
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praticas proposta acima apenas tornou-se possivel porque, de uma parte, a literatura
moderna viu-se impelida a inventar suas proprias regras de composi¢do, bem como criar
por si o valor dos efeitos buscados pela obra, e, de outra parte, a reflexdo filoséfica de-
parou-se com limites referentes a uma teoria que ndo se abrisse para outras manifesta-

cOes expressivas - pontos que tentamos descrever precedentemente.

O exame da leitura que faz Merleau-Ponty de um autor especifico - Marcel
Proust - parece-nos poder contribuir para tornar mais concreta a necessidade, proposta
por Merleau-Ponty, de que a filosofia saia dos limites tradicionalmente impostos a seu
exercicio, mantendo com o que é extra-filoséfico, portanto, uma relacdo que ndo seja
mais de subordinacdo. Um dos pontos comuns aos dois autores €, justamente, o fato de
que a préatica de escrita, evidentemente especifica a cada um deles, constitui-se como
um processo em que as multiplas formulagdes sintéticas sdo dependentes do caminho
que levou até elas, ou, dito de outro modo, para a obtencdo do que seria uma transfor-
macao nas praticas literarias e filoséficas usuais, é preciso ter passado por uma mudanca
no olhar que ent&o estava em operagéo e que se quer superar. O ponto de partida, sendo
problemético a ambos, é como que a expressao tedrica de uma impossibilidade que re-
cai, a0 mesmo tempo, sobre aquele que se pde a escrever. Assim, em Proust, o longo
caminho que leva até a descoberta da possibilidade da literatura tem como obstaculos a
serem superados tanto a sensacao de incapacidade do narrador em observar o mundo de
maneira realista, quanto a avaliagcdo de que a literatura tida como modelo a ser imitado
tornou-se insuficiente.’® E desta literatura, ndo obstante, que provém, para o narrador-
aprendiz, o critério por meio do qual ele se julga inapto a tornar-se escritor, o que faz
com que se forme um circulo cujo rompimento dependera de uma narrativa que ndo
mais acredite que o valor da literatura resida em outro local que ndo o que deve ser in-
ventado pelo novo escritor. H4, portanto, concomitantemente a visao critica da literatura
entdo candnica, uma transformacdo que ocorre no proprio ponto de vista daquele que
critica, o qual ndo mais procura um critério ja estabelecido para a avaliacdo de suas po-
tencialidades literarias, mas compreende que a literatura é um trabalho que se mede no

seu fazer. Ora, em Merleau-Ponty, a proposta de que deva haver um movimento que va

159 Diante do pedido feito por amigos para que o narrador nio mais se isolasse da sociedade, este diz: “Eu
ndo tinha nenhuma raz8o em recusar-lhes, porque agora tinha a prova de que eu ndo era bom em nada,
que a literatura ndo podia me causar nenhuma alegria, seja por falta minha, sendo eu muito pouco capaz,
seja por falta dela, se de fato era menos carregada de realidade que eu supusera” (Le temps retrouvé, p.
444, vol. V).
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da reflexdo até seu irrefletido, ou, diferentemente formulada, de que a percepcao deva
ser assumida como inicio problematico da reflexao filoséfica, uma vez que, ao invés de
ser imune as diversas tentativas de interpretacdo da realidade, também ela faz parte da-
quilo que se quer interpretar, essa critica, constituindo-se ao mesmo como auto-critica,
faz com que o percurso que leva a desestabilizacdo das pretensdes tradicionais do en-
tendimento ganhe tanta importancia quanto o resultado a que porventura se chegara.
Assim, em contraposi¢do a um ponto de partida problematico, seja ele literario ou filo-
sofico, ndo hd uma alternativa que esteja fora do processo que conduz o filésofo ou o
escritor a remanejar a expectativa inicial de representacéo direta de coisas, seja ela con-
siderada em operacgdo nos arranjos discursivos tradicionais, seja ela assumida como fim
a ser alcangado, movimento que leva até a alteracdo da relacdo de correspondéncia entre
discurso e realidade.*® Os efeitos dessa transformacdo, de modo geral, incidem sobre o
que Proust denomina realismo, e Merleau-Ponty, por sua vez, objetivismo (ou subjeti-
vismo, seu avesso simétrico), fazendo com que alterem-se simultaneamente os dois po-
los presentes na tentativa de escrita, os quais sdo, para Proust, a teoria e a vida, e para

Merleau-Ponty, reflexdo e percepcéo, ou filosofia e experiéncia.

Dessa maneira, 0 que a primeira vista aparece como tese filosofica, cujo corres-
pondente literario em Proust seriam os diversos momentos em que ha uma formulacao
universalizavel a respeito de sentimentos, da moral mundana ou de aspectos essenciais
da literatura, essas generalizacOes tanto ndo estdo despregadas das etapas que levaram
até elas, quanto devem ser vistas como instantes parciais de um percurso que, este sim,
assume o primeiro plano em tais préaticas de escrita. Ora, 0 que estamos chamando per-
curso pode ser entendido também como a maneira pela qual esses dois autores proce-
dem em seus trabalhos: longe de ser aspecto acessorio de contelidos objetivos expressos
nos textos, ela constitui-se como a propria posicdo dos autores a respeito de determina-
das questbes, uma vez que, como dissemos, foi o estatuto mesmo do conceito ou tese

que transformou-se. Quanto a Proust, leiamos esta passagem:

Um livro eivado de teorias € como um objeto com etiqueta de preco. E esta

exprime ao menos um valor que, ao contrario, em literatura o raciocinio 16-

160 Assim, em Merleau-Ponty: “Romper com a tradigio dos pontos de partida significa romper com a
idéia da filosofia como autofundacéo, posse intelectual do mundo que se enuncia a si mesma pela coinci-
déncia entre o discurso tedrico e a realidade por ele determinada” (Chaui, M. Experiéncia do pensamento,
p. 56).
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gico diminui. Raciocina-se, isto €, vagabundeia-se, quando ndo se consegue

fazer passar uma impressao por todos os estados sucessivos que conduzem a

sua fixacdo, & expressio de sua realidade.'®

A contraposicdo entre o que é qualificado como raciocinio l6gico e o que € executado
como fixagédo da passagem de sucessivas impressoes sustenta-se no fato de que a veicu-
lacdo de idéias ou teorias no romance desobriga-se da criagdo necessaria de uma nova
relacdo entre verdades e sensacOes. Ou seja, as teorias com suas idéias, ao invés de con-
tribuirem para dar as razdes do que se passa no romance, antes obscurecem a compreen-
sdo que o narrador pode ter daquilo que esta a seu redor. E isto porque o procedimento
que coloca as “idéias da inteligéncia” antes do processo que as faz surgir apenas repete
a insuficiéncia presente em discursos tradicionais sobre a literatura.’® Pode-se dizer,
portanto, que a precedéncia da teoria sobre a narrativa, ao invés de conferir a esta a ‘so-
lidez’ de significagdes extra-ficcionais, pelo contrario faz com que a literatura seja sub-
metida a um regime realista que, muito embora seja um construto formal entre outros,

aparece como perfeitamente natural e adequado & representagéo de coisas ou idéias.'®®

Podemos, portanto, tragar um paralelo entre Proust e Merleau-Ponty no que se
refere a tentativa presente em ambos de provocar uma fissura na naturalizacdo do pro-
cedimento de representacao objetiva de coisas e idéias. O lado critico, nos dois autores,
diz respeito a avaliagdo de que a reflexdo filoséfica pretensamente soberana e, de outra
parte, as idéias da inteligéncia logicamente validas sdo duas operagdes que turvam, de
maneira repetitiva, a compreensao de que ha uma dependéncia essencial entre impressao
e idéia, ou reflexdo e percepcdo. Ora, havendo este paralelo que estamos propondo, e se
recuarmos um pouco no estabelecimento das relagdes entre Proust e Merleau-Ponty,

parece legitimo perguntar se o fio que 0s une ndo estaria sendo guiado apenas pelo dis-

181 proust, M. Le temps retrouvé, p. 461, vol. IV; utilizo aqui traduco de Licia Miguel Pereira, O tempo
redescoberto. Sdo Paulo: Ed. Globo, 2004, p. 161.

162 Cf. Le temps retrouvé, p. 477, vol. IV (utilizo tradugdo modificada de Licia Miguel Pereira, op. cit., p.
174): “Quanto as verdades que a inteligéncia - ainda a mais alta - colhe a mancheias, em plena luz, diante
dela, talvez sejam valiosas; mas tém contornos mais secos e sdo planas, sem profundidade, porque ne-
nhuma profundeza foi transposta para alcanga-las, porque ndo foram recriadas”.

163 O realismo, portanto, faz com que pareca natural ndo apenas a teoria que embasa, mas também o pro-
prio olhar pré-tedrico que se pode ter da literatura. Cf. Deleuze, G. Proust et les signes, p. 40: “A inteli-
géncia é portanto objetivista, bem como a percep¢do. A percepcao se da a tarefa de apanhar o objeto sen-
sivel ao mesmo tempo que a inteligéncia a de apreender significagdes objetivas”.
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curso filosoéfico merleau-pontyano. Ou seja, dado que a narrativa ficcional de Proust
recusa de maneira evidente a presenca de teorias abstratamente construidas e enxertadas
no romance, como conceber que a filosofia de Merleau-Ponty ndo recaia nessa critica
proustiana, como se apenas recolhesse no romance teses utilizaveis para quaisquer fins?
Formulando a questdo de outra maneira, de que modo pode o discurso filoséfico rela-
cionar-se com um discurso ficcional sem impingir-lhe questes que séo exclusivamente
filosoficas, desconhecendo o que é proprio a literatura? Embora ndo seja de todo ilegi-
tima a pura utilizacéo filosofica do texto literario, segundo o ponto de vista merleau-
pontyano isso faz problema justamente porque foi a propria filosofia que perdeu as ga-
rantias referentes as suas operagdes e seu alcance, tornando-se portanto imprescindivel a
ela uma interlocucgdo proficua com o que é extra-filosofico - neste caso, com a literatura.
Uma leitura simplesmente filosofica da literatura é problematica porque desconhece o
fato de que a narrativa literaria torna problematico justamente o que € considerado sim-

plesmente filoséfico.

Podemos ver, no trecho que citaremos abaixo, dois caminhos por meio dos quais

Merleau-Ponty imagina que a filosofia pode lidar com os “exemplos literarios”:

1) Uma maneira, a melhor, seria dar [um] exemplo da pratica da fala dos es-
critores, mostrando como ele desvela sobre-significagdes ou esséncias “al6-
gicas” - notadamente as do sensivel - Mas isto exigiria estudo do que se de-
nomina (erroneamente) sua “técnica” - € da obra como totalidade; 2) A ou-
tra, imperfeita, porém mais curta: pegar amostra desta fala na escala da frase;
recolher as declaracfes (em estilo direto, significante, reflexivo) dos escrito-
res falando de sua propria relagdo com o mundo e de sua propria intengéo ar-
tistica - Algumas vezes no préprio curso da narrativa (narrativa frequente-

mente feita pelo narrador - Proust [...])."**

Atendo-nos a segunda via descrita por Merleau-Ponty, “imperfeita, porém mais curta”,
caminho em certo sentido adotado pelo préprio autor, é possivel entrever de onde provi-
ria sua imperfeicdo: por ndo levar em consideracdo o estilo dos autores, ndo da conta da
construgdo particular proposta pelo texto literario, a qual inclui, inseparavelmente de
suas “declaragdes reflexivas”, o arranjo ‘formal’ por meio do qual o texto € criado -

ponto incluido na primeira via de exame, que analisaremos adiante. Mas podemos de-

164 Merleau-Ponty, M. Notes de cours 1959-1961, p. 191.
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preender outro motivo pelo qual esse caminho seria imperfeito: dirigir a atencdo apenas
aos momentos, digamos, meta-linguisticos do romance, pode conduzir a uma fixacéo
artificial de teses na narrativa - algo que vimos, justamente, Merleau-Ponty e Proust
criticarem. Seria como se, a despeito da resisténcia oferecida por um texto que reformu-
la incessantemente suas proprias conclusdes, o leitor apenas se ativesse, na superficie do

texto, a “idéias da inteligéncia”.
Ora, mas 0 que entdo estaria contraposto a esse tipo de idéias?

As idéias literarias, como as da muUsica e da pintura, ndo sdo “idéias da inte-
ligéncia”: elas nunca se dissociam inteiramente dos espetaculos, elas trans-
parecem, irrecusaveis como pessoas, mas ndo definiveis. O que foi chamado
platonismo de Proust é uma tentativa de explicagdo integral do mundo per-
cebido ou vivido. Por essa prépria razdo, o trabalho do escritor permanece
trabalho de linguagem, mais que de “pensamento”: trata-se de produzir um
sistema de signos que restitua por seu agenciamento interno a paisagem de
uma experiéncia, é preciso que os relevos, as linhas de forca dessa paisagem
induzam a uma sintaxe profunda, a um modo de composicdo e de narrativa,

que desfazem e refazem o mundo e a linguagem usuais.'®

Notemos que é também a partir da critica proustiana as idéias da inteligéncia que Mer-
leau-Ponty propGe que se compreenda a prética artistica em geral, de modo que na ma-
neira de ler um texto ja estd implicada certa teoria, ou certa posicao a respeito de como
se articulam discurso e teoria. De todo modo, é importante agora reparar que a critica a
construcdo e utilizacdo meramente I6gica das idéias supGe como contrapartida a defesa
de algo que se presta a acusacao de, segundo Merleau-Ponty, “platonismo”.

A operacdo aparentemente platonica proposta por Proust residiria em certa pre-
valéncia da sensacdo ou impressdo sensiveis, mas das quais seria posteriormente retira-
do pelo espirito algo como uma forma inteligivel. Porém, se é assim, como conceber
que, ao lado dessa operacdo que poderia ser qualificada de intelectualista, ha justamente
a critica a racionalizacdo pura e simples, cujo efeito indevido é o desprezo das sensa-
¢Bes? E verdade que, em Proust, as sensacdes d&o ensejo ao erro perpétuo do narrador,

mas 0 motivo deste erro esta na visada objetivista que o proprio narrador tem de si e do

185 Merleau-Ponty, M. Résumés de cours, p. 40.
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mundo, no fato de que espera ver surgir dos objetos a verdade dos signos que emitem.*®
Pelo contrario, é no pdlo oposto ao da objetividade que o narrador da Recherche encon-

trard o que € denominado por ele esséncias ou verdadeiras idéias:

Pois as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligéncia no mundo
da plena luz tém alguma coisa de menos profundo, de menos necessario do

que as que a vida nos comunicou a nossa revelia numa impressdo, material

porque entrou por nossos sentidos, mas da qual podemos extrair o espirito.*®’

Se a verdade dos signos ndo pode provir, portanto, dos objetos, € ndo obstante deles que
podera ser extraido o espirito. Mas, notemos, essa operacao ndo é exclusivamente subje-
tiva, tanto porque pertence ao sujeito uma disposicao naturalmente objetivista, quanto
porque a ocasido em gue se da 0 movimento de desvelamento da realidade provém tam-
bém das sensa¢des ou impressdes materiais, movimento que € por elas suscitado de
maneira violenta'®®. E por esse motivo que a comunicacio das verdadeiras idéias é feita

“anossa revelia”, a contrapelo da direcao habitual do pensamento.

H4&, contudo, outro aspecto envolvido nessa operacdo que Proust imagina ser
essencial a literatura. Mas antes de tratarmos dele, reparemos gque a remissdo das verda-
deiras idéias a um trabalho que deve ser realizado pelo espirito parece ser um dos moti-
vos pelos quais Proust seria qualificado de psicologista.'®® E evidente que as multiplas
descricdes proustianas dos sentimentos amorosos, jogos de cena mundanos ou impres-

sBes sensiveis contribuem para a classificacdo do narrador da Recherche como intelec-

1% por isso Deleuze escreve a respeito do narrador da Recherche: “Até que ele ndo a freqiiente, a aristo-
cracia lhe parece misteriosa: ele acredita que aqueles que emitem os signos sdo também os que os com-
preendem e possuem a chave” (Proust et les signes, p. 38).

7 proust, M. Le temps retrouvé, p. 457, vol. IV.

188 Cf. Deleuze, G. Proust et les signes, p. 116: “A critica de Proust toca no essencial: na medida em que
se fundam na boa vontade de pensar, as verdades permanecem arbitrarias e abstratas. E que a filosofia,
assim como a amizade, ignora as zonas obscuras em que se elaboram as forgas efetivas que agem sobre o
pensamento, as determinacdes que nos forcam a pensar”. A interpretagdo de Deleuze parece fazer com
que Proust se aproxime de Bergson, uma vez que neste Ultimo o ato que interrompe os designios praticos
da inteligéncia, o qual da acesso a verdadeira temporalidade, sé pode ser um ato violento de ruptura.

169 Cf. Sartre, J.-P. Présentation a Les temps modernes, pp. 11-2 : “Fiel aos postulados do espirito de
andlise, ele nem mesmo imagina que pode haver uma dialética dos sentimentos, mas apenas um mecani-
cismo. Proust escolheu-se burgués, fez-se cimplice da propaganda burguesa, porque sua obra contribui
para difundir o mito da natureza humana. [...] N6s ndo acreditamos mais na psicologia intelectualista de
Proust, ¢ a consideramos nefasta”.
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tualista. Mas acreditamos que essa classificacdo sé € possivel na medida em que tal lei-
tura equipara estritamente o discurso proustiano a teorias psicoldgicas, sejam elas inte-
lectualistas ou ndo. Quer dizer, as formula¢des que vinhamos denominando de sintéti-
cas, que sdo resultados parciais de uma experiéncia sempre por fazer, estdo imersas num
regime discursivo desconhecido por interpretacdes que léem o texto tal como se ele fos-
se uma doutrina a respeito das paixdes e motivagdes humanas. Ora, o problema de tal
leitura parece residir no fato de que o recurso narrativo a formulagdes psicologicas ndo
é visto como tal, isto é, como producéo de efeitos ficcionais que alteram a relacdo entre
0 uso estritamente tedrico da psicologia, por exemplo, ou sua instrumentalizacdo pelo
romance. Ou seja, a narrativa proustiana parece promover uma desconcertante mistura
entre regimes discursivos que antes estavam separados de maneira mais clara, provo-
cando entdo no leitor certa perplexidade quando busca compreender qual seria, afinal de
contas, o lugar das descri¢cdes proustianas, e a maneira como se relacionam com as di-
versas “explicagdes” que estdo entremeadas nelas.'™® Talvez um dos motivos pelo qual

ocorre essa mistura de géneros seja justamente o fato de que no préprio romance esta

70 E muito interessante a posicdo de Sartre ao examinar um trecho de Du coté de chez Swann (citado em
L’étre et le néant, pp. 203-4). Apos citar esta passagem, que diz respeito as mutacdes do ciime de Swann
por Odette, Sartre escreve: “Este texto concerne evidentemente ao psiquico. Com efeito, vé-se nele senti-
mentos individualizados e separados por natureza, que agem uns sobre os outros. Mas Proust busca clari-
ficar suas agdes e classifica-las, esperando com isso tornar inteligiveis as alternativas pelas quais Swann
deve passar. Ele ndo se limita a descrever as constatagdes que ele mesmo poderia ter feito [...], ele quer
explicar essas constatacdes”. Apos fazer passar “os resultados dessa analise” proustiana por varias ques-
tbes, conclui pela evidente incoeréncia e insuficiéncia de Proust: “Sob as descri¢oes de Proust, a analise
intelectualista marca a cada instante seus limites: ela ndo pode operar suas decomposicdes e suas classifi-
cagdes sendo superficialmente e sobre um fundo de irracionalidade total”. O principal ponto sobre o qual
incide a critica de Sartre encontra-se na tentativa proustiana de explicacdo do homem, postura que se
alinharia ao espirito de andlise burgués, porque, pressupondo algo como uma natureza humana, a retalha-
ria em diversas disposi¢fes estanques. Segundo o ponto de vista de Sartre, porque sdo insuficientes as
entdo atuais teorias psicoldgicas associacionistas, Proust ndo conseguiria levar a cabo suas explicagGes
dos momentos pelos quais os personagens passam. Mas poderiamos entender, de um modo distinto do de
Sartre, a identificacdo feita por ele do limite das explicacBes proustianas como a figuragéo da insuficién-
cia dos instrumentos tedricos disponiveis, concepcdes tedricas de alguma maneira vividas pelos persona-
gens. N&o seria 0 autor, portanto, vitima de uma psicologia burguesa, mas, pelo contrério, através de seu
romance poder-se-ia ver a desestabilizacdo de formas candnicas de se ver o mundo, ainda que isso seja
feito por meio de uma narrativa ficcional, ou melhor, pelo fato mesmo dessas teorias serem experimenta-
das numa forma literaria, a qual as evidencia mais do que outra psicologia poderia fazé-lo. Por fim, é de
se notar que, a despeito da dura critica feita a Proust, Sartre parece compartilhar com Merleau-Ponty o
fato de que a literatura deve ser disputada em pé de igualdade com a filosofia, ou, dito de outra maneira,
os dois autores se assemelham quando assumem que a literatura fala sobre o0 mundo tanto quanto a filoso-
fia. Quanto a Merleau-Ponty, cf. Phénomélogie de la perception, pp. 487-8 e L 'Instituion. La passivité, p.
76: “Assim, as particularidades de Proust, suas contingéncias, fazem com que realize, num modo particu-
lar, a experiéncia da contingéncia, de uma contingéncia que é universal. Em vez da explicagdo psicolégi-
ca destituir a analise de Proust de seu valor universal, ela o confirma”.
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presente, sob multiplos aspectos, um questionamento sobre a literatura, o qual se exerce
também nesses momentos em que o narrador interroga, fazendo os personagens interro-

garem-se, a respeito da melhor maneira de narrar.

Dessa maneira, a producdo de algo oposto as idéias da inteligéncia guia-se nao
por determinacdes objetivas escondidas nas coisas ou sentimentos, mas por uma opera-
cdo que Proust denomina espiritual.** E de se notar, contudo, que n&o se trata de algum
tipo de subjetivismo, uma vez que, como dissemos, o espirito extraido das diversas sen-
sacOes pelas quais passa o narrador alinha-se melhor com uma invengéo narrativa que
ressignifica modos tradicionalmente objetivistas de construir sentidos. No nivel de ana-
lise em que estamos nos colocando, em que Proust, no Gltimo livro da Recherche, apre-
senta explicitamente reflexdes sobre o fazer literario - momentos denominados por Mer-
leau-Ponty de “declaragdes reflexivas”, como vimos -, a caracterizacdo do que seria a
verdadeira produgdo de sentido pela literatura aponta para a descoberta de “esséncias”,
as quais ndo se esgotam nem na materialidade enganosa do que esta objetivamente fora
do campo do narrador, nem nas cogitacdes intimas do her6i que erra na apreensao ime-
diata que quer ter do mundo e de si.}”* Merleau-Ponty, de sua parte, vé nessa formula-
cdo proustiana das verdadeiras idéias uma boa maneira de se conceber de que modo
relacionam-se a reflexao e sua encarnacéo sensivel, ou, dito de outro modo, o visivel e 0
invisivel. Tomando como exemplo a bastante conhecida cena em que Swann ouve a
execucdo de uma sonata de Vinteuil, em meio & qual uma pequena frase chama-lhe a
atencdo, e, mais que isso, é como que a vivificagdo, inexprimivel em termos abstratos,

do que sente por Odette, Merleau-Ponty escreve:

1 Cf. Proust, M. Le temps retrouvé, p. 493, vol. IV: “N&o ha uma hora de minha vida que ndo tenha
servido a ensinar-me que apenas a percepcdo mais grosseira e errada coloca tudo no objeto, quando tudo,
a0 contrario, esta no espirito”.

172 Cf. Deleuze, G. Proust et les signes, p. 50: “Para além dos objetos designados, para além das verdades
inteligiveis e formuladas; mas também para além das cadeias de associacéo subjetivas e das ressurreicdes
por semelhanca ou contiglidade: ha esséncias, que sdo aldgicas ou supra-logicas. Elas ultrapassam os
estados da subjetividade no menos que as propriedades do objeto. E a esséncia que constitui a verdadeira
unidade do signo e do sentido; é ela que constitui o0 signo enquanto irredutivel ao objeto que o emite; é ela
que constitui o sentido enquanto irredutivel ao sujeito que o apreende”.
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Ninguém foi mais longe que Proust na fixacdo das relagcfes entre o visivel e

o invisivel, na descricdo de uma idéia que ndo é o contrario do sensivel, que

é seu duplice [doublure] e sua profundidade.*”

No ponto que nos interessa, reparemos que as idéias sensiveis expressam de maneira
contundente tanto a falibilidade de uma compreensdo I6gico-abstrata da situagdo amoro-
sa em que Swann estd imerso, quanto indica um modo novo e, digamos, paradigmatico
da presenca sensivel das idéias, ou melhor, da absoluta dependéncia entre percepcao e

pensamento.'’*

Ora, mas o “pensamento” referido aqui ndo diz respeito a uma instancia
exclusivamente inteligivel, pois a maneira como opera esta ja imersa naquilo mesmo
que o faz existir: a linguagem (por isso Merleau-Ponty, em citagdo anterior, escreve que
“o trabalho do escritor permanece trabalho de linguagem, mais do que de ‘pensamen-
t0’”). Se ¢é assim, restaria compreender por que meios ocorre tanto a descoberta quanto

a apresentacao dessas esséncias ou idéias sensiveis, o que equivale a perguntar a respei-

to do modo como o discurso € trabalhado para que se chegue até elas.

1% Merleau-Ponty, M. Le visible et I'invisible, p. 193; cf. Phénoménologie de la perception, p. 223. A
titulo de ilustracdo, eis um trecho do romance que Merleau-Ponty poderia ter em mente - trata-se da se-
gunda audi¢do que Swann tem da pequena frase: “E antes que Swann tivesse tempo de compreender e
dizer consigo: ‘E a pequena frase da sonata de Vinteuil, ndo escutemos!’ todas as lembrangas do tempo
em que Odette estava enamorada dele e que até aquele dia conseguira manter invisiveis nas profundezas
do seu ser, iludidas por aquela brusca revelagdo do tempo de amor que lhes parecia ter voltado, desperta-
ram e subiram em revoada para lhe cantar perdidamente, sem piedade para com o seu atual infortdnio, os
refréos esquecidos da felicidade. | Em vez das expressdes abstratas ‘tempo em que eu era feliz’, ‘tempo
em que eu era amado’ que tantas vezes pronunciara até entdo e sem muito sofrer, pois sua inteligéncia so
encerrara ali algumas pretensas amostras do passado que nada conservavam do mesmo, Swann reencon-
trou tudo o que havia fixado para sempre a especifica e volatil esséncia daquela felicidade perdida;” (Du
coté de chez Swann, pp. 339-40, vol. I; utilizo traducdo de Mé&rio Quintana: No caminho de Swann. Séo
Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 201).

174 Ha outros desenvolvimentos possiveis para a analise do que seja a apropriagdo merleau-pontyana das
idéias sensiveis de Proust. Por exemplo, poderiamos analisa-la a partir de conceitos mais gerais de O
visivel e o invisivel, dizendo que essas idéias seriam como um emblema da relacdo entre pensamento e
carne, ou seja, da relacdo entre pensamento, visivel, vidente e os outros videntes entre si. Nesse sentido,
elas expressariam também a maneira como relacionam-se a manifestacéo visivel destas idéias e seu aves-
so oculto ou invisivel: “A idéia é esse nivel, essa dimensdo, ndo portanto um invisivel de fato, como um
objeto escondido atras de outro, e ndo um invisivel absoluto, que nada teria a ver com o visivel, mas o
invisivel deste mundo, invisivel que o habita, sustenta e o torna visivel, sua possibilidade interior e pro-
pria, o Ser deste ente” (Le visible et [’invisible, p. 196). Outra alternativa de andlise seria a que empreende
Mauro Carbone, quando escreve que as idéias sensiveis sdo o que ¢ a “reducdo eidética” para Husserl;
além disso, poder-se-ia comparar o efeito da descoberta de Proust das esséncias, ou seja, a superagdo do
objetivismo, aquilo que em Husserl seria a superagdo da “atitude natural”, respeitadas as devidas diferen-
cas entre os dois empreendimentos (cf. Carbone, M. Proust et les idées sensibles, p. 9 e ss.).
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O leitor mais ou menos acostumado com os textos de Merleau-Ponty ndo terd deixado
de notar o uso recorrente que o autor faz das comparacdes e metaforas. E possivel ver,
tanto em seus primeiros textos quanto em suas publicacfes pdstumas, a presenga mar-
cante do que parece ser o principal ponto de apoio para a comparacdo merleau-
pontyana: o corpo como termo ao qual se referem formulagdes sobre a linguagem, a arte
ou a politica. H& muitos exemplos que poderiam ser recolhidos em sua obra, mas gosta-
riamos de comecar com 0 que seria uma contraprova da utilizagdo propriamente argu-

mentativa da metafora ou analogia:

A dominacdo do uno sobre o maltiplo na histéria da pintura, como a que en-
contramos no exercicio do corpo percipiente, ndo consuma a sucessao numa
eternidade: pelo contrério, ela exige a sucessdo, tem necessidade dela ao
mesmo tempo em que a funda em significagcdo. E ndo se trata, entre esses
dois problemas, de uma analogia: é a operacdo expressiva do corpo, iniciada

pela menor percepgéo, que se amplifica em pintura e arte.'”

Em meio a discussdo com as teses de Malraux sobre a possibilidade de se entender a
historia da pintura sem lancar mdo de um Espirito da Pintura, Merleau-Ponty recorre a
comparagdo com 0 corpo préprio, cuja sintese se produz independentemente de uma
operacgdo que proviria da consciéncia. Mas reparemos que 0 recurso argumentativo mo-
bilizado pelo autor é por ele justificado como ndo sendo uma mera analogia, ou seja, tal
como fosse uma comparacdo fortuita entre duas realidades diferentes. A defesa diante
de uma hipotética objecdo parece justificar-se porque a analogia ndo seria reconhecida

176

como argumento imediatamente valido.” Além disso, dado o inusitado da posicao de

1> Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 112.

176 Estamos compreendendo a analogia da maneira como foi proposta por Perelman em seu Tratado da
argumentacdo: a comparagdo entre um foro (“termos que servem para estribar um raciocinio”) e um tema
(“termos sobre os quais repousa a conclusdo”). Entre esses dois elementos da comparagao ndo ha, alias,
estrita diferenga, uma vez que sua determinacdo depende do contexto em que tal tipo de argumento é
utilizado. No nosso exemplo em pauta, podemos entender o corpo com sua sintese como o foro e, de outra
parte, a pintura com a produgéo de sua unidade histdrica como tema. A prop6sito, é interessante a discus-
sdo feita por Perelman a respeito da desconfianga sob a qual esta a analogia como argumento valido - algo
que podemos ver justamente no trecho em que Merleau-Ponty vé-se impelido a justificar seu argumento.
Parece esclarecedora a seguinte passagem, em que Perelman formula as possiveis objecGes contra a ana-
logia, e que revela as dificuldades de seu uso: “A analogia ¢ um instrumento de argumentacéo instavel.
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Merleau-Ponty, ou seja, propor uma continuidade real entre histdria da pintura e sintese
corporal, é plausivel que o autor queira se precaver contra criticas que vissem em seu
argumento apenas um excesso de estilo - recepcdo alias recorrente quando se trata de
uma reflexdo que ndo se contenta em perseverar em categorias habituais de pensamen-
to.'’”” Dessa maneira, em Merleau-Ponty ndo se trata de condenar em si o argumento
analdgico, uma vez que essa condenagdo suporia a posi¢do de que estariam absoluta-
mente separados discurso e realidade, como se a maneira pela qual o discurso é apresen-
tado ndo importasse para a compreensdo dos ‘contetdos’ nele presentes - algo que esta
em definitiva oposicdo a maneira como Merleau-Ponty encara a linguagem e seu uso

filosofico. 178

Quanto a Proust, podemos ver a0 mesmo tempo tanto um uso recorrente da
comparagdo - a qual cumpre na Recherche uma funcdo adicional, como veremos -,
quanto a defesa de que um bom estilo literario deve ser metaférico. Ora, mas em que
sentido € possivel compreender essa espécie de prescricdo para a literatura? O recurso a
metafora, em Proust, deve ser visto como oposto ao realismo: uma vez que este, nas
descricdes que empreende, guia-se pela tentativa de retratar os diversos objetos ou sen-
sacOes de maneira separada, como se estivessem dispostos uns ao lado dos outros num
campo neutro de observacéo, o realismo acaba por deixar escapar o que para Proust é o
mais importante, ou seja, as relacdes que Ihes dao sentido, as quais, por sua vez, s6 po-
dem ser depreendidas pelo espirito, considerando-se 0 momento em que esté inserido e
suas aflicGes particulares. A metafora ou analogia, portanto, é responsavel por estabele-

Isso porque quem lhe rejeita as conclusdes tenderd a afirmar que ndo ha ‘sequer analogia’ e minimizara o
valor do enunciado reduzindo-o a uma vaga comparagdo ou a uma aproximagdo puramente verbal. Mas
guem invoca uma analogia tendera, quase invariavelmente, a afirmar que ha mais do que uma simples
analogia. Esta fica assim entalada entre duas rejei¢des, a de seus adversarios e a de seus partidarios” (Pe-
relman, C. Tratado da argumentacao, pp. 424 e 447).

Y7 A posicdo de Merleau-Ponty assemelha-se & que estd presente na seguinte passagem da Recherche:
“Alias, toda novidade tendo por condi¢do a eliminagdo prévia do banal ao qual estdvamos habituados e
gue nos parecia a propria realidade, toda conversagdo nova, assim como toda pintura, toda musica origi-
nais, parecerd sempre alambicada e fatigante. Ela reside em figuras as quais ndo estamos acostumados, 0
conversador parece falar apenas por metaforas, o que extenua e da a impressao de falta de verdade”
(Proust, M. 4 [’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 542, vol. 1).

178 Tanto é assim que o préprio Merleau-Ponty, duas paginas antes do trecho por nés citado, faz uso de-
senvolto da comparacdo: “Este excesso da obra sobre intengdes deliberadas a insere em uma multiddo de
relagdes das quais a pequena historia da pintura e mesmo a psicologia do pintor trazem apenas alguns
reflexos, como o gesto do corpo em dire¢do ao mundo o introduz em uma ordem de relagBes que a psico-
logia e a biologia puras nio suspeitam” (Le langage indirect et les voix du silence, p. 110, grifo meu).
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cer, entre objetos distintos, a verdade que, ao inves de estar contida nesses objetos iso-
ladamente considerados, s6 pode ser encontrada por um trabalho da linguagem que faca
advir o fundo essencial neles presente, cuja medida, por assim dizer, esta tanto na dife-
renca entre esses objetos, quanto na capacidade do narrador de produzir o sentido dessa

diferenca:

Pode-se fazer sucederem-se indefinidamente numa descri¢do os objetos que
figurariam no lugar descrito, a verdade apenas comecgard no momento em
gue o escritor tomar dois objetos diferentes, estabelecer sua relagdo, analoga
no mundo da arte aquilo que é a relacéo Unica da lei causal no mundo da ci-
éncia, e 0s encerrar nos anéis necessarios de um belo estilo. Da mesma ma-
neira, assim como a vida, quando aproximando uma qualidade comum a du-
as sensaces, extrair sua esséncia comum reunindo uma e outra para subtrai-

las as contingéncias do tempo, em uma metafora.'”

Como se pode ver, em Proust a metafora €, mais do que artificio narrativo acessorio, a
propria maneira pela qual o escritor concebe o valor e a finalidade da literatura. Ora,
mas ao lado dessa consideracdo, digamos, meta-linguistica presente na Recherche, em
gue o romance é objeto de reflexdo, estd a presenca marcante, no curso mesmo da narra-
tiva, de construcdes comparativas. Estas ndo apenas fornecem uma imagem em apoio a
determinado argumento ou impressdo, mas, pela unificagdo que promovem entre reali-
dades distintas, produzem um efeito mais duradouro do que a enunciagdo de uma mera
qualificacdo objetiva. Como exemplo, leiamos esta passagem em que o narrador procura
nos contar a ignorancia de sua tia a respeito dos verdadeiros vinculos sociais de Swann,
ignorancia que provém do fato de que a tia enquadra este personagem apenas através da
origem burguesa de seus pais, 0 que torna inconcebivel imaginar que ele possa frequien-

tar saldes aristocraticos:

[...] isto teria parecido tdo extraordinario a minha tia quanto poderia ter sido
para uma senhora mais letrada o pensamento de ser pessoalmente ligada a

Avristeu, a respeito de quem ela teria sabido que iria, depois de ter conversa-

179 Proust, M. Le temps retrouvé, p. 468, vol. IV; cf. também: “[...] creio que apenas a metéfora pode dar
uma espécie de eternidade ao estilo [...]” (Proust, M. A propos du « style » de Flaubert, in Contre Saint-
Beuve, p. 586). Gilles Deleuze assim se refere a este ponto: “Isto quer dizer que o estilo é essencialmente
metafora. Mas a metafora € essencialmente metamorfose, e indica como os dois objetos alternam suas
determinacgdes, alternam mesmo o nome que os designa, no meio novo que a qualidade comum lhes atri-
bui” (Proust et les signes, p. 61).
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do com ela, mergulhar no seio dos reinos de Tétis, num império inacessivel
aos olhos dos mortais e no qual Virgilio nos mostra ter sido recebido de bra-
cos abertos; ou - para nos ater a uma imagem que teria mais chance de vir-
Ihe & mente, porque ela a tinha visto pintada sobre nossos pratos para boli-
nhos em Combray - de ter ido jantar com Ali-Bab4, o qual, quando vier a en-

contrar-se sozinho, adentrara na caverna, reluzente de tesouros insuspeita-

dOS 180

A dupla comparacéo presente neste trecho baseia-se numa desproporcao entre 0s termos
comparados: por um lado, a tia do narrador, privada de conhecimento acerca do munda-
nismo, bem como da cultura erudita; por outro lado, a evocacao das Gedrgicas de Virgi-
lio e do mundo das deusas. A segunda imagem também ¢é inteiramente desproporcional:
por uma lado estd a imagem de Ali Baba pintada num utensilio doméstico - pratos de
petits fours -, meio pelo qual advém a tia o conhecimento sobre as Mil e uma noites; por
outro ha os tesouros secretos e riquissimos escondidos na caverna dos quarenta ladrées,
cuja entrada so pode ser aberta por magia - tal como o mundo dos salfes aristocraticos
que sO poderiam ser conhecidos pela tia de maneira absolutamente fantastica. Assim,
entre o imaginario doméstico da tia e a cultura latina ha grande distancia; mesmo quan-
do ela de alguma maneira conhece algo das Mil e uma noites, 0 meio pelo qual ela pos-
sui esse conhecimento sé serve para indicar ainda mais sua ignorancia a respeito de
Swann: a atencdo aos desenhos na louga, ato prosaico de uma vida provinciana, estd em
evidente contraste com as aventuras de Ali Baba. Mas notemos que h& também outro
nivel da desproporc¢do nestas analogias de Proust, a qual se da entre o evento narrativo e
as consideracOes e comparacdes feitas pelo narrador. Pois tratava-se apenas de marcar o
fato de que Swann levava uma vida mundana quando ndo estava no campo. Por que
entdo o narrador ndo o disse de maneira direta ou objetiva? Ou, se se quisesse uma ge-
neralizacdo, por que ndo dizer que sdo de dificil conhecimento as regras da sociabilida-
de aristocratica? - Porque essas declaracdes diretas deixam escapar o aspecto individual

- para Proust, verdadeiro - das relagcdes entre as pessoas, 0 meio em que estdo, o tempo

180 proyst, M. Du coté de chez Swann, pp. 17-8, vol. I.
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em que vivem.' Dar as ‘causas’, portanto, da ignorancia da tia acerca de Swann a reve-
laria menos do que inseri-la em comparacdes que mostram o tamanho de seu desconhe-
cimento. Mas h4, ainda, um altimo efeito produzido pelas comparagdes proustianas: a
desmedida entre a banalidade do evento narrativo e o gigantismo das analogias faz com
que o narrador se desmascare, se destaque de seu papel de personagem da trama. Apare-
ce assim um narrador culto, em certo sentido onisciente - porque sabe da relevancia dos
pratos de bolinhos para a tia - e, sobretudo, um narrador distante cronologicamente do
curso da narrativa. Embora trataremos desse mecanismo de distanciamento adiante, gos-
tariamos apenas de dizer que as comparacdes que buscam esse efeito sdo geralmente
construidas com como se, conjungdo que introduz uma imagem quase sempre despro-

porcional em relacdo a um personagem ou evento. %

Quanto a Merleau-Ponty, podemos ver também esse uso comparativo e hipotéti-
co de construcdes em como se. Embora seja absolutamente distinto o arranjo discursivo
em um e outro autor, parece-nos que ha alguns ecos de Proust na obra do fildsofo, por

exemplo na seguinte passagem:

Inversamente, quando, partindo do corpo, eu me pergunto como ele se faz
vidente, quando examino a regido critica do corpo estesioldgico, tudo se pas-
sa [...] como se o corpo visivel permanecesse inacabado, hiante, como se a
fisiologia da visdo ndo lograsse fechar o funcionamento nervoso sobre ele
mesmo, 0s movimentos de fixacdo, de convergéncia, estando suspensos até o
advento, para o corpo, de um mundo visivel do qual cabia-lhes dar explica-
¢do; como se, portanto, aos meios e instrumentos materiais deixados aqui e
ali no comeco, a visdo viesse de repente dar uma convergéncia que eles es-
peravam, como se, por todos estes canais, por todos estes circuitos prepara-

dos mas inutilizados, tivesse se tornado provavel, inevitavel com o tempo, a

181 por meio de enquadramentos sociais ou objetivos apenas, deixa-se escapar a verdadeira especificidade
das relagdes; por esse motivo a familia do narrador desconhecia profundamente os Swann: “Assim como
meu pai e minha mée achavam a casa que Swann habitava parecida as outras casas construidas na mesma
época no Bois, assim também a familia de Swann lhes parecia do mesmo género que muitas outras fami-
lias de agentes de cdmbio” (Du c6té de chez Swann, p. 408, vol. I; cf. pp. 16-9).

182 Cf. Spitzer, L. Le style de Marcel Proust, in Etudes de styles, p. 452 : “Pelo comme si, o escritor se
distancia daquilo que descreve; ele estabelece uma distancia entre o Eu narrador e o Eu da agdo”. Repro-
duzo aqui um exemplo de Proust citado por Spitzer: “Ficavamos todos suspensos diante da noticia que
minha avo0 iria nos trazer do inimigo, como se se pudesse hesitar entre um grande nimero possivel de
assaltantes [...]”. Trata-se da cena banal de Swann anunciando sua visita na casa de campo de Combray...
(Du c6té de chez Swann, p. 14, vol. I).



110

corrente gque os atravessara, fazendo de um embrido um recém-nascido, de

um visivel um vidente e de um corpo um espirito, ou, a0 menos, uma car-

ne.183

Entre os primeiros e segundos termos das comparacdes, ndo ha, como em Proust, des-
proporc¢do. Mas notemos que, assim como na Recherche, a construcéo do discurso tem
como balizas pontos de vista que de alguma maneira sdo alteradas ao término da se-
quéncia de comparacdes. Neste trecho de O visivel e o invisivel, parte-se do corpo per-
cipiente teoricamente concebido, isto €, o corpo tal como o compreendemos ordinaria-
mente a partir da fisiologia (as marcas textuais disso sdo as palavras: “fisiologia da vi-
sd0”, “funcionamento nervoso”, “movimentos de fixa¢do”, “convergéncia”, “canais”,
“circuitos”). Todas as frases que seguem aos como se buscam, por outro lado, apontar a
insuficiéncia desse tipo de compreensdo cientifica do corpo, através de frases negativas,
as quais ndo negam a fisiologia contrapondo-se a ela em nome de outra teoria cientifica,
mas fazendo dessa ciéncia o préprio sujeito da negacao, isto é, fazendo com que a fisio-
logia se negue a si prépria. As comparac@es hipotéticas, portanto, provocam um deslo-
camento na argumentacdo, o qual incide sobre a proveniéncia do critério de julgamento
a respeito do corpo, o que faz com que ndo saibamos ao certo quem esta examinando
essas concepcdes tradicionalmente cientificas. Esse efeito é produzido, alias, tanto pelo
artificio da auto-negacdo da ciéncia, quanto por uma mudanca, por assim dizer, no sujei-
to do exame: reparemos que o trecho comega com “eu me pergunto”, o que nos daria a
entender que seria o filésofo apenas o senhor da investigacdo; mas, logo adiante, é dito
que a “fisiologia da visdo”, ndo conseguindo encerrar nela os termos com os quais pre-
tende explicar o corpo percipiente, ela como que perde o controle sobre sua explicacao,
de modo que aos seus instrumentos tedricos “cabia-lhes dar explicagdo” do advento de
um mundo visivel. Produz-se, assim, uma espécie de unificacdo entre o sujeito que in-
vestiga e 0 objeto de investigacdo, ou melhor, parece haver uma migragédo desse sujeito
para 0 objeto que estd em questdo, o que faz com que este Gltimo - o corpo - apareca
como condutor de sua propria analise. Torna-se portanto espontanea uma compreensdo
sobre 0 corpo que no inicio era apenas abstrata, movimento tornado possivel por um
discurso que de certa maneira mimetiza o processo pelo qual passam a fisiologia e a
ciéncia na tentativa de firmarem-se como conhecimento verdadeiro. Diante da insufici-

éncia do modo como compreendemos ordinariamente o corpo percipiente - insuficiéncia

183 Merleau-Ponty, M. Le visible et l’invisible, pp. 190-1 (grifos meus).
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que provém da naturalizacdo de teorias cientificas e seu objetivismo - ndo héa a simples
recusa dessas teorias, mas sua incorporacdo a fim de que o proprio corpo se analise.
Parece ser esse um dos efeitos buscados por essas constru¢des merleau-pontyanas, que,
por meio das comparagOes, lanca 0s termos comparados para outro nivel de analise,
buscando com isso tanto a verdade do ponto de que se parte, quanto a invencdo de um
resultado que, em certo sentido, ndo pode ser depreendido imediatamente através de
categorias disponiveis.®** Por fim, reparemos que a atencio dada a explicagdes que ao
final revelam-se falhas é procedimento considerado necessario em Merleau-Ponty, de
modo que o valor outorgado as teses do adversario compde, tanto quanto o término do

exame, o resultado alcancado.®

Mas em Merleau-Ponty ha também outro uso da comparagdo, em que uma ima-
gem é chamada em auxilio do argumento, ou melhor, transforma o nivel em que o ar-
gumento é construido. Vimos anteriormente que tanto a linguagem em geral, quanto a
criagdo empreendida pela arte moderna ndo mais guiavam-se pelo ideal de designacédo
ou representacao objetiva de coisas. E tendo isso em vista que Merleau-Ponty analisa o
trabalho de Renoir quando da pintura de As Lavadeiras: conta-se que o pintor, para fi-
gurar o riacho deste quadro, observara ndo um riacho qualquer, mas as aguas do mar. A

respeito disso, Merleau-Ponty escreve:

E que cada fragmento do mundo, — e em particular o mar, ora crivado de tur-
bilhdes e ondas, em penachos de cristas, ora macigo e imovel em si mesmo —
contém todo tipo de figuras do ser, e, pela maneira com que responde ao ata-
gue do olhar, evoca uma série de variantes possiveis e ensina, além dele,

uma maneira geral de dizer o Ser.*®

184 Tratar-se-ia portanto, em Merleau-Ponty, daquilo que Perelman qualifica como invengdo do tema na
analogia, ou seja, o segundo termo da comparagdo ndo possui medida previsivel em relagdo aos dados
prévios contidos em determinado argumento: “Pode acontecer, alids, que se seja obrigado a inventar o
tema, porque, ndo podendo compreender os termos do discurso no sentido préprio, é-se levado a dar-lhes
um sentido figurado, a procurar, pois, o tema, a reinventar a analogia que daria ao discurso seu sentido
verdadeiro” (Tratado da argumentacéo, p. 437).

185 Em Proust também parece ser assim, uma vez que, cOMo vimos, os passos que levam até a descoberta
da verdade devem todos ser mostrados. Talvez seja nesta direcdo que caminhem estas linhas um tanto
taquigréficas de Merleau-Ponty: “O verdadeiro pensamento de Proust: ndo que tudo seja falsidade, mas
verdade na falsidade, impossibilidade numa mesma narrativa de reunir juntos o falso e o verdadeiro”
(Notes de cours 1959-1961, p. 50).

188 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 90.
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Essa ‘explicagdo’ do poder de evocacdo do mar ¢ dependente de analises anteriores a
respeito da maneira como procede o artista em seu trabalho, o qual passou a prescindir
de alguma referéncia objetiva por cuja copia ele garantiria a veracidade de sua obra.
Exemplo disso seria Renoir que, pintando um riacho, observara outro ‘referente’ - 0
mar. Mas, a partir dessa primeira analogia entre objeto observado e objeto figurado, a
qual sustenta-se no fato de que ambos participam do “elemento” agua, outra analogia é
construida: o mar como metéafora do poder de evocacdo do visivel em geral (ele ensina
“uma maneira geral de dizer o Ser”). O trabalho de Renoir, portanto, € mobilizado a fim
de qualificar a propria relacdo entre arte e visao, cujo resultado € tanto a critica ao ideal
de representacdo, quanto a proposta de uma nova compreensao sobre o que seja a per-

cepcéo.'®

Ora, a formulacdo geral do modo como relacionam-se a viséo e sua figuragéo
artistica revela, por sua vez, uma Ultima utilizacdo da metafora neste trecho de Merleau-
Ponty: a descricdo da metamorfose empreendida pelo pintor é apropriada pelo discurso
filosofico, o que faz com que a propria filosofia torne-se também metaférica, uma vez
que Merleau-Ponty de certa maneira incorporou o procedimento artistico ao curso de
seu texto. Pois a imagem do mar passou, de referéncia problematica a pintura de Renoir,
a emblema de uma questdo filoséfica: o fenémeno da expressdo é como o mar.*®® Ha,
portanto, uma transposicao, para o discurso filos6fico, de um exemplo artistico que em
si j& é metaférico, mas ha também, sobretudo, a transposic¢ao conceitual dessa metéafora
para o conjunto de questbes que Merleau-Ponty procura trabalhar. Com esse procedi-
mento, o objeto de andlise é incorporado pelo discurso, € lido positivamente, e acaba
por alterar a separacdo ordinaria entre os discursos filoséfico e artistico, como se bus-

casse trazer para o texto a visao ndo representacional de Renoir.

187 Mais uma vez, podemos tracar um paralelo entre Merleau-Ponty e Proust. \VVejamos 0 que este escreve:
“Ora, o esfor¢o de Elstir em ndo expor as coisas tal como sabia que eram, mas segundo estas ilusdes de
Optica das quais nossa primeira visdo é feita, tinham-no precisamente levado a iluminar certas leis de
perspectiva, mais impressionantes desde entfo, porque a arte era a primeira a desvela-las” (4 I’ombre des
jeunes filles en fleurs, p. 194, vol. I1). A pintura de Elstir é qualificada por Proust como capaz de apresen-
tar nossa primeira visao da natureza, a qual é, no entanto, também criada pelo pintor. Aqui estamos muito
distantes do ideal de representacéo e do realismo.

188 Cf. a seguinte formulagéo de Barbaras, na qual podemos ver tanto o potencial critico da metafora na
arte, quanto, por assim dizer, sua reverberagio filosofica: “[...] se a obra literaria, e em particular a meta-
fora, suspendem a referéncia ordindria, ndo é para se refugiar na emogao, mas para fazer aparecer, ndo
uma outra referéncia, mas um outro estatuto da referéncia. Neutralizando uma realidade verificavel e
qualificada, a obra poética abre a via para a determinagdo de um outro sentido da realidade” (Barbaras, R.
Métaphore et ontologie, in Le tournant de I"expérience, p. 273).
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Ha outro recurso textual muito freqiiente em Merleau-Ponty, cujo uso, mais uma
vez semelhante ao empregado em Proust, ndo ¢ fortuito. Trata-se de um procedimento
em que, a uma palavra ou conceito, é adicionada outra imediamente em seguida, de mo-
do que se forma uma acumulacdo de nomes. Poderiamos dizer que se trata de um dis-
curso que caminha sempre por aproximacao, tateando lateralmente multiplos aspectos

daquilo sobre o que se quer falar. Como exemplo, leiamos a seguinte passagem:

Esta concentragdo de visiveis ao redor de um deles, ou esta exploséo da mas-
sa do corpo em dire¢do as coisas, que faz com que uma vibracdo de minha
pele torne-se o liso e 0 rugoso, que eu siga com o0s olhos 0s movimentos e 0s
contornos das proprias coisas, esta relagdo magica, este pacto entre elas e eu,
por meio do qual empresto-lhes meu corpo para que se inscrevam nele e me
déem sua semelhanca, esta dobra, esta cavidade central do visivel que € mi-
nha visdo, estas duas fileiras em espelho do vidente e do visivel, do tocante e
do tocado, formam um sistema bem atado com o qual eu conto, definem uma
visdo em geral e um estilo constante da visibilidade de que eu ndo poderia
me desfazer, mesmo quando tal visdo particular revela-se iluséria, porque eu
teria certeza de que olhando melhor teria tido a visdo verdadeira e que, em
todo caso, esta ou uma outra, ha uma, A carne (a do mundo ou a minha) nao

é contingéncia, caos, mas textura que volta a si e convém a si mesma. %

Reparemos que este trecho é construido com uma série de nomes que se encavalam:
“concentracdo”, “explosdo”, “relagdo magica”, “pacto”, “dobra”, “cavidade central”,
“duas fileiras em espelho”. Todos eles se referem a um mesmo tema, ou concorrem para
qualificar um mesmo fendmeno: o “sistema bem atado” da visibilidade. H4, no entanto,
uma diferenca de pontos de vista presente na utilizagdo de cada palavra, o que da a ver
uma linha mais ou menos progressiva entre o primeiro e o tltimo nome: de uma “con-
centragd0” que se da entre os proprios visiveis, muda-se o foco para uma “explosdo” do
corpo em direcdo a esses visiveis; estabelece-se em seguida uma “relagdo magica”, que
diz respeito, portanto, tanto ao corpo quanto aos visiveis; esta relacdo é renomeada de
“pacto”, tornando assim mais forte a imagem da unido entre corpo e visivel; faz-se mais
dois passos na gradagdo (“dobra” e “cavidade central”), até que se volte, por fim, a
mencionar a duplicidade dessa relacdo tnica, como se corpo e visiveis fossem ‘“duas

fileiras em espelho”. O percurso dessa longa frase parece mimetizar, assim, 0s objetos

189 Merleau-Ponty, M. Le visible et I’invisible, pp. 189-90.
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que nela estdo em questdo, apresentando para isso nomes que vao aproximando os dois
po6los que compdem o fendmeno Unico da visibilidade, mas o qual se supunha antes
formado apenas pelos visiveis e o corpo separadamente. A parte final do trecho, alis,
corrobora sua progressdo por aproximacdo, na medida em que, imediatamente apds a
mencao ao “sistema bem atado” formado pela visibilidade na qual o corpo esta inserido,
introduz-se a primeira pessoa do singular (“eu conto”, “eu ndo poderia”, “eu teria certe-
za”), o que parece produzir um efeito contrario ao da desejada unificacdo entre corpo e
visibilidade, mas que, pelo contrario, ao retomar a hipédtese de uma subjetividade inde-
pendente, produz com mais forca tanto sua falsidade, quanto a fusdo desse Ultimo respi-
ro de sujeito soberano em seu corpo e na visibilidade em geral - numa carne. A posicao
final em que esta esse conceito caro a Merleau-Ponty parece contribuir para a constru-
cdo de uma espécie de climax na argumentacdo, a qual, contudo, ndo deixa de estar con-
traposta a mais uma possivel objecéo (o fato de que uma percepgdo possa ser ilusoria),
e, sobretudo, ndo deixa de retomar o caminho que levou até ela, por meio do uso da con-
juncdo em todo caso - a qual retoma a série de qualificacBes feitas antes, sem que haja a
fixacdo de nenhuma delas, promovendo-as todas como passos necessarios para a formu-

lacdo do que seja a relacdo entre o corpo e a visibilidade.

Em Proust também podemos encontrar essas longas sequéncias em que vai-se
tateando a melhor maneira de circunscrever algum fato da narrativa. Vimos em Merle-
au-Ponty essa gradacdo acontecer, digamos, no nivel do nome, em que acumulam-se
maltiplas palavras que vao diferentemente qualificando o tema em questdo - procedi-

190

mento utilizado recorrentemente em Proust.”™ Mas gostariamos de nos ater a essa gra-

dacdo no nivel da frase, em que varias orac¢Ges sao introduzidas como hipoteses distin-

tas. Eis um exemplo - a pessoa a que se referem as oragdes é Charles Swann:

Talvez, tendo sempre guardado remorso de ter limitado sua vida as relagdes
mundanas, a conversacgdo, acreditava encontrar uma espécie de indulgente
perddo outorgado-lhe pelos grandes artistas [...]; talvez também tenha-se
deixado a tal ponto levar pela frivolidade das pessoas da aristocracia que
sentia a necessidade de encontrar numa obra antiga estas alusdes antecipadas

e rejuvenescedoras nos nomes proprios de hoje. Talvez, ao contrario, tenha

190 ¢f, Spitzer, L. Le style de Marcel Proust, ob. cit., p. 421.
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suficientemente preservado uma natureza de artista [...]. Seja como for, e tal-

vez porque a plenitude de impressdes que possuia desde algum tempo [...]."**

Por meio de diversas hipoOteses o narrador procura nos contar de que maneira Swann
produzia para si justificativas por ter passado tanto tempo fregiientando salées munda-
nos. Em contraposicdo a sua alma de artista, a frivolidade dos aristocratas exigiam dele
algum alibi para que pudesse tanto manter sua companhia, quanto o cultivo das grandes
obras de arte. Ora, as possiblidades de conciliagdo entre 0 mundanismo e a grande arte
sdo apresentadas pelo narrador em oragdes que comegam por “talvez” - cuja conclusdo
(“seja como for”) ndo fecha os motivos do personagem em nenhuma explicag¢ao defini-
tiva, de modo que ficamos sem saber qual foi a principal causa da aflicdo de Swann.'%?
Mas acreditamos que isso ocorre justamente porque sdo multiplas as razdes pelas quais
0 personagem realiza a acdo, ou seja, 0 narrador parece figurar as cogitacGes divergen-
tes em que esta imerso Swann ao mesmo tempo que transpde para uma fala em terceira
pessoa duvidas que sdo apresentadas como também sendo do narrador. Esse mecanismo
faz com que o narrador, embora distanciado da trama, perca a soberania de sua onisci-
éncia, uma vez que as ‘conclusdes’ que apresenta ndo conduzem a nenhum tipo de cau-
sa que tivesse guiado o personagem em sua acdo. Parecemos estar no limite da eficacia

de descri¢des que esquadrinhariam a psicologia dos personagens.

Tanto o uso abundante de construcdes hipotéticas, quanto a presenga marcante
das comparacdes e analogias faz com que a narrativa proustiana ndo caminhe linear-
mente. Esse efeito é intensificado ainda mais quando notamos que, muitas vezes, even-
tos da trama que considerariamos secundarios quase tomam o lugar do evento principal,
podendo mesmo engendrar consideracGes que se distanciam cada vez mais de seu ponto
de partida. Ha4 como que um desvio nos temas que, por sua recorréncia, pode ser tido
como mais um procedimento tipicamente proustiano. Assim, na linha de ferro rumo a

Balbec, o narrador avista uma camponesa recém-saida de sua casa envolta por vales:

191 proyst, M. Du coté de chez Swann, pp. 219-20, vol. I, grifos meus.

192 Cf. Spitzer, L. Le style de Marcel Proust, p. 453: “Um Que sei eu? cético, um ponto de interrogacéo
espiritual faz-se sentir cada vez que Proust da as raz8es de um personagem para agir de tal ou tal maneira:
ele sugere que ‘nao da para saber’”.
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Andou ao longo do trem, oferecendo café com leite aos poucos viajantes a-

cordados. Seu rosto, colorido pelos reflexos matinais, era mais rosado que o

céu.®

Descrita desta maneira, a cena pareceria dar ensejo a um encontro romantico-bucolico
entre o narrador e a mulher vista por ele. Mas ndo € isso que acontece: diante da consci-
éncia que teve da “alegria” e da “felicidade” provocadas por essa visao, seguem-Se con-
sideracdes gerais sobre o engano habitual em que se esta a respeito desses dois senti-
mentos, cujo motivo seria 0 desconhecimento de que essas sensacdes sdo unicas e in-
comparaveis as vividas anteriormente. Tal erro seria 0 mesmo que acomete um letrado

diante da noticia de um “novo belo livro™:;

E assim que boceja previamente de tédio o letrado a quem falam de um novo
‘belo livro’, pois imagina uma espécie de composto de todos os belos livros
que ja leu, ao passo que um belo livro é particular, imprevisivel e ndo é feito
da soma de todas as obras-primas precendentes, mas de alguma coisa que
ndo se alcanca com o haver assimilado perfeitamente essa soma, porque esta
precisamente fora dela. Logo que toma conhecimento dessa nova obra, esse

homem, até entdo enfastiado, sente interesse pela realidade que ela descre-

Ve.194

Notemos, em primeiro lugar, que a comparacgdo entre a visdo da camponesa e o0 erudito
entendiado, mediada pela consideracdo acerca do que seria a principal caracteristica da
felicidade, provoca certo estranhamento diante da expectativa do leitor de que houvesse
um desenvolvimento feliz do narrador-viajante com sua camponesa idilica. Ao invés
disso, ganham lugar de destaque relfexdes ‘cerebrinas’ sobre os motivos do verdadeiro
prazer, o que intensifica ainda mais o contrapé em que o leitor é pego, cuja frustracdo
culmina no bocejo de um letrado. A dissimetria entre os termos comparados, mais uma
vez, desvia a trama do curso de seus eventos, tornando mais importante a relagcdo entre
eles, cogitada pelo narrador, do que os acontecimentos objetivos em que 0s personagens
estdo inseridos. Ora, esse desvio na trama é operado, sobretudo, por um desenvolvimen-
to paralelo do que seria apenas secundario: ha a constru¢do de uma pequena cena, inter-

calada na narrativa, cujo personagem - o letrado - ganha sustentagdo prépria, de maneira

193 Proust, M. 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs, p. 16, vol. Il; utilizo traducdo de Mério Quintana: A
sombra das raparigas em flor. Sdo Paulo: Globo, 2008, p. 281.

1% proust, M. Idem, pp. 16-7, vol. I1; traducéo p. 282.
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a que guase se autonomiza, fazendo com que praticamente esquecamos da viagem do
narrador pela montanha. Pois sdo descritos 0os motivos pelos quais o erudito se desinte-
ressa por uma nova obra, e, em seguida, sua mudanga de opinido, ao deixar de conside-
ra-la como um composto de obras que ja leu. Esta cena é, inclusive, mais longa que a-
quela em gue nos é apresentada a visdo da mulher que cativa o narrador, assumindo

portanto importancia igual ou superior a que Ihe deu ensejo.

Também em Merleau-Ponty é possivel identificar esse desvio freqliente nos te-
mas. Sobretudo na Fenomenologia da percepcdo, hd longos paragrafos em que véao-se
juntando, de maneira ndo exatamente ‘logica’, multiplos desenvolvimentos que concof-
rem para qualificar determinado objeto de analise. Selecionando uma dentre as inimeras
passagens em que isso acontece, podemos entrever a plasticidade da cadeia argumenta-
tiva em Merleau-Ponty. Assim, a certa altura do capitulo O cogito, o autor inicia um
paragrafo, alias bastante longo®, pretendendo tratar da relacéo entre pensamento e lin-

guagem:

Quando se diz que o pensamento € espontaneo, isso nao quer dizer que ele
coincida com ele mesmo, quer dizer ao contrario que ele se ultrapassa, e a

fala é justamente o ato pelo qual ele se eterniza em verdade.

O que se apresenta de imediato como ocasido para a analise € a determinacdo do que
seja 0 pensamento. Ora, as falsas hipoteses de um pensamento coincidente consigo ou,
de modo inverso, de um pensamento que transcenderia 0 meio pelo qual € realizado - a
linguagem - séo de chofre rejeitadas. Mas elas fornecem, ao mesmo tempo, a porta de
entrada para a correta determinacdo dos atos de pensamento: sera por meio de um exa-
me da linguagem que Merleau-Ponty conduzira a andlise. Que se note que o que cha-
mamos porta de entrada é na verdade uma porta lateral, uma vez que, embora o pensa-
mento seja inseparavel de sua expressao linguistica, esperariamos que ele fosse direta-
mente tratado, ou seja, que fosse caracterizado de acordo com o que possui de especifi-
co. Porém, ndo é isso que ocorre: sobressaem reflexdes sobre a linguagem de maneira
quase independente daquilo que originou a discussdo, de modo que Merleau-Ponty a-

presenta sobre ela um juizo geral que destoa das consideracdes dedicadas ao primeiro

195 As citagBes que vém a seguir sdo deste paragrafo, o qual compreende as paginas 448-53 da Phénomé-
nologie de la perception. A propdsito, trataremos apenas de alguns temas presentes nesta passagem.
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objeto de analise - as quais ou inexistem precisamente enquanto juizo geral, ou sdo ne-

196

gativas—". Assim:

A fala é portanto esta operagdo paradoxal na qual tentamos reunir, por meio
de palavras cujo sentido estd dado e de significacBes ja disponiveis, uma in-
tencdo que por principio vai além, e ela mesma modifica, fixa em Ultima

andlise o sentido das palavras pelas quais ela se traduz.

Produziu-se, portanto, um primeiro desvio na argumentacao, por meio do qual autono-
mizou-se um passo aparentemente secundario no encadeamento da exposicéo. Partindo
da hipétese tradicional do pensamento como coincidéncia consigo, ou como transcen-
déncia em relacdo a linguagem, esta Gltima passou a tema principal, como se por si re-
solvesse problemas préprios ao pensamento: a fala como operacdo paradoxal inclui em
si 0 poder de transcender significacdes disponiveis, perfazendo uma operacdo que se
supunha independente da linguagem e por isso mesmo definidora do pensamento. Tal é
a relevancia desse primeiro desvio que ele servira de ponto de apoio a outro: assim co-
mo a fala produz novas significacdes utilizando-se de sentidos estabelecidos, os quais,
portanto, ndo esgotam seu poder naquilo que ja esta dado, assim também o quadro pro-
duz sentido além das cores com as quais foi pintado. Esta comparagdo com a pintura
baseia-se no fato de que a transcendéncia do sentido se da em funcdo dos prdprios mei-
0s que, em principio, impediriam que ela acontecesse. Apresentada essa analogia entre
modos distintos de expressao e producdo de sentido, outro desvio na argumentacao sera
feito: tanto a fala, quanto a pintura (e, posteriormente, também o pensamento), serdo
considerados como “objetos culturais”, o que da ensejo a mais uma consideracdo geral
sobre esse novo topico da cadeia argumentativa, o qual retoma, lateralmente, a proble-

matica inicial acerca do pensamento:

O que é ainda verdadeiro, é que na fala, mais do que na masica ou na pintu-

ra, 0 pensamento parece poder destacar-se de seus instrumentos materiais e

valer eternamente.*’

19 Por exemplo: “Assim a possessdo de si, a coincidéncia consigo ndo é a definicdo do pensamento: ela é,
pelo contrario, um resultado da expressao e é sempre uma ilusdo, na medida em que a clareza do adquiri-
do repousa sobre a operacéo por si obscura por meio da qual eternizamos em nds um momento de vida
fugidia” (grifo meu).

97 Esse segundo desvio pode ser confirmado por outra formulag&o geral sobre o “mundo cultural”: “As-
sim, ndo ha diferenca fundamental entre os modos de expressdo, ndo se pode dar privilégio a algum deles
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A tal ponto foi operada uma alteracéo na ordem dos temas que 0 pensamento, de ponto
de partida do exame, passou a ser considerado apenas um dos aspectos do conjunto
formado pelos objetos da cultura (musica, pintura e fala). Além disso, a retomada da
hipbtese da pura transcedéncia do pensamento é agora feita no nivel do mundo cultural,
de modo que a pretensa soberania do pensar é dependente da fala, ou € mesmo provoca-
da por um tipo de compreensdo que se tem da fala. Esse tipo de percurso desviante
(Merleau-Ponty diria “obliquo”), sem esquecer propriamente o fio da argumentacdo, vai
tecendo-o pelas bordas, de maneira que, ao final, ficamos com a impressdo que todos
esses temas ja mantinham entre si uma relacdo necessaria. Caso se queira retirar do tex-
to ‘defini¢des’ ou ‘conceitos’ para cada um desses objetos filosoficos, vém junto com

eles diversas ramificacOes que lhes dao sustentacdo e se determinam reciprocamente.

O uso de comparacOes, imagens, gradagdes e do desvio recorrente nos temas vai
compondo um texto que resiste, portanto, a apreensdes imediatas de ‘contetidos’ nele
presentes. Esse efeito, alias, é intensificado quando levamos em consideracdo a maneira
pela qual Merleau-Ponty se apropria de teses ou posi¢des de outros autores. Ou seja, a
leitura merleau-pontyana de trabalhos com os quais dialoga é conduzida segundo um
principio avesso a contraposicdo clara de idéias de cada um dos autores; melhor dizen-
do, a discussao segue um caminho em certa medida tortuoso, porquanto concede as te-
ses adversarias espaco igual ou maior do que aquele reservado as posi¢cdes do préprio
Merleau-Ponty.*®® Podemos, ndo obstante, identificar alguns procedimentos mobiliza-
dos para a construcdo dessa atitude, digamos, dialégica. Mas, antes, notemos que o dis-
curso filoséfico merleau-pontyano sob certo aspecto corresponde a maneira como 0

autor compreende o ato de leitura em geral:

como se exprimisse uma verdade em si. [...] A expressdo é em todo lugar criadora e o exprimido lhe é
sempre inseparavel”. Em L homme et ['adversité, Merleau-Ponty escreve - referindo-se também a cena da
Recherche que mecionamos acima: “Ele [Proust] analisa com a mesma emocdo os quadros de Elstir ¢ a
vendedora de leite avistada numa estacéo de trem do campo, porque, tanto num caso quanto noutro trata-
se da mesma experiéncia, a da expressdo, 0 momento em que a cor e a carne se pdem a falar aos olhos ou
ao corpo” (p. 376).

198 Cf. Chaui, M. Experiéncia do pensamento, p. 46: “A leitura merleau-pontiana como reflexdo em ou-
trem da ao discurso uma peculiaridade embaragosa para quem entra em contato com ele pela primeira
vez. O filésofo nunca apresenta sua concordancia ou discordancia sem ter, antes, trilhado a necessidade
interna que sustenta o pensamento de um outro e sem ter, antes, incorporado 0 movimento discursivo das
idéias de outrem”.



120

O sentido de um livro € primeiramente dado, ndo tanto pelas idéias, mas por
uma variagdo sistematica e insolita dos modos de linguagem e narrativa, ou
de formas literarias existentes. Este tom, esta modulacdo particular da fala,
se a expressdo é bem-sucedida, é assimilada aos poucos pelo leitor e torna-
Ihe acessivel um pensamento ao qual era por vezes indiferente ou mesmo de
inicio rebelde. A comunicagdo em literatura ndo é simples apelo do escritor a
significacOes que fariam parte de um a priori do espirito humano: muito pelo

contrério, ela os suscita por arrebatamento ou por uma espécie de acéo obli-

qua 199

Entre o leitor e o texto lido ndo ha uma relacéo passiva, em que as teses do livro con-
firmariam convicgdes prévias ao ato de leitura ou apenas destoariam delas. De outra
parte, aquilo que constituiria o conjunto dos pensamentos de determinado autor ndo esta
objetivamente disposto para que dele possamos falar: 0 movimento pelo qual se inicia a
leitura, se supGe um acordo no nivel das significacdes estabelecidas, tal como o conhe-
cimento de uma mesma lingua, por exemplo, no entanto ultrapassa esse momento inicial
em que o leitor tem a impressao de ver nas paginas de outrem o reflexo de suas idéias.
Pois a incorporacdo do que é apresentado pelo texto €, na verdade, um processo em que
o0s instrumentos de leitura sdo modificados em ato, ou seja, a visdo que se pode ter de
um texto é também produzida por esse texto, fazendo com que provenha do autor crité-

200 Do ,
Essa ““variagdo sistema-

rios de julgamento que passamos a reconhecer Como nossos.
tica e insolita”, a qual reverbera numa maneira de falar do leitor, requere dele, alids, a
reinvengdo de seu instrumento significante, como se passasse a encarar ndo apenas 0
texto, mas também a si, por meio desse novo idioma ou dessa nova sintaxe sugerida
pela leitura. Ora, em seus proprios textos Merleau-Ponty parece proceder de maneira a
falar pela boca do interlocutor, ndo reproduzindo suas teses em um discurso direto, por
exemplo, mas incorporando suas opinides de modo que elas balizem a discusséo de uma
ponta a outra, ndo havendo uma instancia exterior que pudesse avalia-la sem estar imer-

sa nela. Cria-se, portanto, o efeito de uma discussdo em ato, comparavel a experiéncia

199 Merleau-Ponty, M. Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, in Parcours deux, p. 44.

200 Cf. Merleau-Ponty, M. La prose du monde, p. 21: “Na medida em que a linguagem funciona verdadei-
ramente, ela ndo é simples convite, aquele que escuta ou I&, para que descubra em si mesmo significaces
que ja estivessem nele. Ela é esta astlcia pela qual o escritor ou o orador, tocando em nos estas significa-
¢des, faz com que produzam sons estranhos, os quais de inicio parecem falsos ou dissonantes, mas depois
nos unem t&o bem a seu sistema de harmonia que doravante nos o consideramos nosso”.
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pela qual passa o leitor, porque os termos com que o0s diversos problemas sdo construi-

dos provém ndo de um Unico filésofo, mas de todos os participantes da discusséo.

Um exemplo desse procedimento de superagéo interna das teses de outrem pode
ser visto no uso que Merleau-Ponty faz dos pronomes. Lendo atentamente outra passa-
gem do capitulo O cogito, da Fenomenologia da percepcdo, poderemos notar de que
modo ocorre a incorporacdo e transformacédo das posicdes de Lachiéze-Rey a respeito

da pretensa auto-suficiéncia da subjetividade.?*!

O trecho comeca desenvolvendo hipé-
teses que partem das teses deste autor, as quais levam, por sua propria coeréncia, a im-

passes de varios tipos. A titulo de ilustracdo, podemos elencar alguns desses momentos:

[...] se é ele [o espirito] que se pensa como afetado, ele ndo se pensa como
afetado, porque afirma novamente sua atividade no momento em que parece
restringi-la; se é ele que se coloca no mundo, ele ai ndo esta e a autoposicéo
é uma ilusdo. E necessario, portanto, dizer sem nenhuma restricdo que meu

espirito é Deus.

A conducdo das teses do adversario até o ponto em que elas entram em aporia ocorre
diversas vezes nessa passagem.?®? Todas elas, contudo, sdo construidas com a conjun-
cdo se, a qual segue ou um discurso em terceira pessoa - no qual o agente é algum obje-
to filoséfico em questdo - ou um discurso em primeira pessoa, tal como um sujeito que
vivesse e assumisse as consequéncias dos assuntos em pauta. Tanto num caso como
noutro, o que temos é um exercicio de concepcdes acerca da subjetividade que sabere-
mos opostas as de Merleau-Ponty. Essa discordancia, alias, comecara a ficar evidente
quando surgir outro tipo de construcdo das hipo6teses: a conjuncdo se seguem-se oracoes
impessoais ou indefinidas, com o auxilio do pronome francés on. Parece ocorrer aqui
uma generalizacdo das posi¢des deste interlocutor particular, como se os efeitos daquilo
que escreve Lachiéze-Rey ganhassem alcance maior do que teriam as opinides de um

filésofo apenas. Eis a passagem:

201 A passagem que analisaremos esté entre as paginas 430-33 da Phénoménologie de la perception.

202 S temos razao em propor que esse é um procedimento recorrente em Merleau-Ponty, ndo poderiamos
dizer, assim, que haveria uma espécie de socratismo merleau-pontyano? Cf. Eloge de la philosophie, p.
43: “A ironia de Socrates ¢ uma relagdo distante, porém verdadeira, com outrem, ela exprime este fato
fundamental que cada um é apenas si mesmo, inelutavelmente, e no entanto se reconhece em outrem, ela
procura liberar um e outro para a liberdade”; e ainda, p. 61: “A ironia verdadeira ndo ¢ um alibi, € uma
tarefa, e € o distanciamento que lhe [ao fil6sofo] confere um certo tipo de agdo entre os homens”.
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Se se quer sustentar que ela [a consciéncia] constitui em cada um de nés a-
penas um microcosmo, se se reserva ao cogito o sentido de uma “experiéncia
existencial”, se ele me revela, ndo a transparéncia absoluta de um pensamen-
to que se domina inteiramente, mas o ato cego pelo qual retomo meu destino
de natureza pensante e o persigo, trata-se de uma outra filosofia, a qual ndo
nos faz sair do tempo.

A amplificacdo dos resultados a que chegou o primeiro momento da leitura merleau-
pontyana se d&, portanto, através de uma indefini¢éo do interlocutor. Mas notemos que,
ao mesmo tempo, a ‘voz’ do filésofo adversario ainda aparece nestas palavras: “micro-
cosmo”, “experiéncia existencial” (expressdo do proprio Lachiéze-Rey citada por Mer-
leau-Ponty) e “ato cego”. Todas elas sdo sutis contraposi¢des a conceitos mencionados
anteriormente, agora utilizados em sentido quase inverso ao inicial, uma vez que o inter-
locutor defendia que o espirito, por meio de uma comunhdo interior e divina, poderia ter
consciéncia da organizacdo do “universo” (a isso Merleau-Ponty contrapde “microcos-
mo”); a “experiéncia existencial” do cogito, por sua vez, é relida em contraposi¢do a
subjetividade como absoluta eternidade; por fim, a atividade de auto-posi¢do soberana
do cogito Merleau-Ponty denomina “ato cego”. Pela boca do adversario, as palavras
acabam por sair reviradas, depois de terem sido levadas até seu limite. Uma vez realiza-
do esse movimento de releitura, virdo as conclusdes da discussdo, cujo pronome carac-
teristico € o nés. Ha como que uma convocagdo do adversario para que profira conjun-

tamente os resultados obtidos, ainda que eles venham de encontro as suas convicgdes:

Nos reconhecemos de uma vez por todas que nossas relacbes com as coisas
ndo podem ser relages externas, nem nossa consciéncia de nés mesmos po-

de ser a simples notagdo de eventos psiquicos.

A tal ponto foram desenvolvidas as formulagfes que se quer superar que no término do
exame pode ser afirmado de maneira peremptoria: “de uma vez por todas”, nos, filoso-
fos, abdicamos das teses de Lachiéze-Rey, inclusive ele mesmo. Embora nao se possa
dizer que esta funcdo dos pronomes seja em Merleau-Ponty uma regra, ela no entanto

pode esclarecer a maneira pela qual as posi¢cbes merleau-pontyanas vdo sendo desen-
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volvidas, dando a ver um arranjo discursivo peculiar e que tem como necessidade mos-

trar o percurso da interlocucdo com idéias divergentes.”®

Se voltarmos ao nosso paralelo com Proust, ndo veremos exatamente essa cons-
trucdo dialdgica presente na Recherche, até porque no romance ndo se trata de discutir
teses contrérias a respeito de determinado assunto. Mas € possivel notar um arranjo pa-
recido em ambos autores no que diz respeito a presenca das falas de outrem em seus
textos. E claro que, na narrativa literaria, ndo se trata da presenca de interlocutores que
escreveram ou que representam alguma doutrina, uma vez que 0S personagens Sdo cons-
trucdes ficcionais. No entanto, o percurso que leva a transformacdo, conduzida pelo
narrador, das visdes de mundo dos que participam da narrativa parece funcionar como
uma discussao entre diferentes pontos de vista sobre alguma sensacdo, valor mundano
ou sentimento amoroso. Assim, se retomarmos a cena em que o narrador nos relata o
desconhecimento de sua tia-avo acerca das relacfes de Swann, poderemos ver um uso
parecido dos pronomes e da construcdo de hipéteses.?** Pois o trecho comeca com con-
jecturas sobre o circulo social de Swann, tal como se elas proviessem da boca da tia-
avo; aqui, diversas hipo6teses sao construidas com um agente que, embora aparentemen-

te indefinido, refere-se a essa mesma tia. Eis um exemplo:

Sabia-se quais tinham sido as ligagdes de seu pai, sabia-se portanto quais ti-

nham sido as suas, com quais pessoas estaria “em situagdo” de conviver.

O erro ordinario cometido pela tia diz respeito ao fato de que ndo individualizava
Swann, ou seja, ela o compreendia como se reproduzisse caracteristicas imutaveis das
pessoas que ocupam a mesma classe que a sua, engano que ¢ reforgado pelo ‘conheci-
mento’ que a tia tem da familia Swann. Ora, logo em seguida o narrador muda de ponto

de vista, porque, embora ainda se refira a tia, constréi hipdteses cujo cumprimento é

203 Gostarfamos de dar um exemplo em que o uso do nds é bastante divergente do que foi apresentado
aqui, o que mostra que a fungdo dos pronomes ndo obedece a uma regra, mas tem validade apenas de
acordo com o momento especifico em que sdo utilizados - tal como na leitura de outros autores, como
tentamos mostrar. Assim, em La guerre a eu lieu, podemos ver um texto que é inteiramente construido na
primeira pessoa do plural, cujo designio parece ser o de interpelar a comunidade de intelectuais franceses
que se encontrava no mesmo estado de espirito no imediato pos-guerra. A titulo de ilustracdo, um trecho
que mostra bem o espirito de comunhdo desse nés: “Além deste jardim tdo calmo onde o jato d’agua
esguichava desde sempre e eternamente, tinhamos este outro jardim que nos esperava para as férias de 39,
a Franca das viagens a pé e dos albergues da juventude, que seguia seu curso, pensavamos, Como a proé-
pria terra” (La guerre a eu lieu, in Sens et non-sens, p. 170).

204 O trecho de que estamos tratando est nas paginas 16-9 de Du c6té de chez Swann, vol. 1.
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irrealizavel, ou seja, 0 agente da acdo passa a ser também hipotético - o que faz com o

que o narrador comece a aparecer como formulador dessas hipéteses:

Mas se se tivesse dito a minha tia-avo que este Swann que, enquanto Swann
filho estava perfeitamente “qualificado” para ser recebido por toda a “alta
burguesia”, pelos notarios ou advogados mais estimados de Paris (privilégio
que ele parecia negligenciar um pouco), tinha, como as escondidas, uma vida

totalmente diferente; [...]”.

H& um duplo efeito presente nessa mudanca de olhar operada pelo narrador: a irrealida-
de da construcdo faz ver o narrador se destacando de seu papel de personagem e, de
outra parte, cria a sensacdo de uma indefinicdo no encadeamento da narrativa, algo que
serve de preparacdo ao Ultimo momento do que poderiamos chamar leitura proustiana
dos personagens. Procedimento do qual Merleau-Ponty parece ter se apropriado, como
tentamos mostrar, a conclusdo da passagem sera feita por meio do pronome nés, o qual

serve para que seja proferido um juizo geral sobre a criacdo de um ‘corpo social’:

Mas mesmo do ponto de vista das coisas mais insiginificantes da vida, nos
ndo somos um todo materialmente constituido, idéntico para todo mundo e
do qual cada um basta tomar nota tal como de um livro de contas ou de um
testamento; nossa personalidade social € uma criagdo do pensamento dos ou-

tros.

Partindo de uma experiéncia restrita ao universo de compreensao da tia, o narrador am-
plifica o campo em que se ddo as cogitacfes a respeito de Swann, dando ndo apenas a
verdade de sua sociabilidade, mas a regra pela qual as pessoas em geral - 0 que inclui a
tia-avd - caem no engano das aparéncias sociais. Que se note que, nesse percurso, ao
mesmo tempo em que 0s personagens vao sendo generalizados, o narrador vai se parti-
cularizando, ou melhor, na medida em que se distancia dos eventos narrativos, vai ga-
nhando estatura propria, vai aparecendo de certa maneira como independente da tra-
ma.?®> Assim também parece ser em Merleau-Ponty, cujas posicdes préprias comecam a

apontar depois de desbravado o campo de discussao que as fizeram surgir.

205 Cf. Spitzer, L. Le style de Marcel Proust, p. 460-1: “O mistério que envolve o narrador, seu jogo de
esconde-esconde no fundo do cendrio ndo é encontrado apenas na maneira como ele se destaca de seus
personagens e de sua narrativa, ele também se destaca do Moi, o qual se absorve no Nous e no On. Proust
passa constantemente da narrativa ao tratado: a narrativa nada mais fornece entdo que um exemplo para
experiéncias gerais”. Esse mecanismo de distanciamento ocorre também por outras vias, uma delas o0 uso
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As relacdes que procuramos estabelecer entre Proust e Merleau-Ponty ndo tém por obje-
tivo defender que o autor da Recherche seja o principal interlocutor do filésofo - muito
embora a presenca de Proust possa ser identificada ao longo de toda a obra de Merleau-

Ponty.?%

Por meio da analise do potencial critico das “idéias da inteligéncia” - cuja pre-
senca inquestionada falseia o sentido da narrativa, mas que, por outro lado, da a ver ou-
tra maneira de producéo da verdade, sem que esteja desprovida de sua sustentacao sen-
sivel -, passando por alguns recursos formais proustianos apropriados por Merleau-
Ponty - cuja linha geral esta no fato de que o discurso, sendo construido com o auxilio
de analogias, imagens, atraves de um percurso desviante e dialdgico, faz com que se
torne avesso a clareza imediata e objetiva - pudemos ver certa aproximacao entre a filo-
sofia e a narrativa literaria. O contato entre ambas, contudo, vai além de uma mera ins-
trumentalizacédo, pela filosofia, de procedimentos préprios a ficcdo: como dissemos, 0
discurso filoso6fico merleau-pontyano de certo modo realiza em si a critica a filosofias
que se pretendam auto-suficientes e impermeaveis a outros discursos, para isso manten-
do com a ‘ndo-filosofia’ uma relagdo em que os critérios ou instrumentos de conheci-
mento provém ndo de uma Unica instancia apenas, mas de varios discursos conjunta-
mente. Se tanto a literatura quanto a filosofia sdo trabalho com a linguagem, entdo ha
problemas que sdo comuns a ambas, e cujo enfrentamento pode ser partilhado. Gostari-
amos de tratar de um ultimo ponto que, embora encarado de maneira distinta, € comum

a Proust e Merleau-Ponty.

dos parénteses - o qual pode ser visto na segunda citacdo que fizemos do nosso trecho: “(privilégio que
ele parecia negligenciar um pouco)”. Esta frase estd como que deslocada da sequéncia de hipoteses, ela
insere no meio delas uma fala real de Swann, embora dita pelo narrador - destoando assim das hipoteses
irreais. Cf. Spitzer, p. 412: “Os parénteses sdo os judas pelos quais o romancista observa sua agio e seus
leitores, faz-lhes sinais, piscadelas - e através dos quais os leitores podem em retorno observéa-lo”. Para
outro exemplo na Recherche, cf. Du cdté de chez Swann, pp. 303-4, vol. I.

206 Cf. Lefort, C. Préface a Notes de cours 1959-1961, p. 20: “A intimidade que ele [Merleau-Ponty]
mantém com a obra de Proust é tdo antiga e tdo constante que, com justica, poder-se-ia perguntar se nao
retirou dela uma parte tdo grande de sua inspiracdo quanto das obras de filésofos de quem seguiu 0 exem-

2

plo”.
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Talvez o tema mais debatido de Em busca do tempo perdido seja a funcéo da
memoria involuntéria na recuperagdo do passado. Sdo muito conhecidas as passagens
que promovem esta espécie de unificacdo entre os tempos presente e passado, tal como
a madeleine mergulhada em uma xicara de cha ou as pedras mal calcadas da rua dos
Guermantes. Dando atencdo apenas a estes momentos, o leitor tem a impressdo de que
todo o edificio do romance esta arranjado de modo a privilegiar esses instantes quase
magicos. Seguindo por essa via, a narrativa toda estaria voltada para tras, a procura da
verdade do tempo que ja passou, 0 que faria com que presente e futuro nela ndo tives-
sem lugar.?®” Contudo, ha outra leitura possivel da Recherche, por meio da qual ganha
relevancia o percurso progressivo do narrador até que se torne escritor. Ou seja, embora
ndo haja exatamente uma ordem cronoldgica em opera¢do no romance, pode-se notar
um caminho que leva, da infancia a fase adulta, o her6i a um amadurecimento que cul-
mina na convicgdo de que é capaz de escrever.?%® Desse ponto de vista, 0s passos desse
percurso estariam balizados tanto por enganos em relacdo ao trabalho do escritor e a
literatura em geral, quanto pela paulatina descoberta das motivacGes desse erro habitual,
algo que gera um duplo resultado: o que de inicio era visto como toda a literatura sera
posteriormente avaliado como um trabalho possivel de escrita; de outra parte, havera
uma amplificacdo do fendmeno literario, seu dominio ultrapassara o da literatura entéo

candnica, incorporando em si todos os aspectos da vida do narrador.

A figura que simboliza, para o narrador, a primeira visdo do que seja a literatura
é o escritor Bergotte. Desde a infancia, o herdi da Recherche ndo apenas o admira, mas
sobretudo o idealiza, como se apenas de suas obras pudessem provir contetudos verda-

deiros.

Sentindo, pois, quantas e quantas partes do universo havia que ndo seriam
distinguidas por minha falha percepcdo se ele [Bergotte] ndo mas aproxi-
masse, desejaria possuir uma opinido sua, uma imagem sua, sobre todas as
coisas, sobretudo, as que teria ensejo de ver por mim mesmo, e, entre estas,

particularmente sobre antigos monumentos franceses e certas paisagens ma-

207 Cf. Sartre, J.-P. Sobre O som e a fdria: a temporalidade em Faulkner, in Situagdes I, p. 98: “Os herois
de Proust nunca empreendem nada: fazem previs@es, é certo, mas estas permanecem coladas neles e néo
podem se lancar como uma ponte para além do presente; sdo devaneios que a realidade dispersa”.

208 Cf. Deleuze, G. Proust et les signes, p. 36: “A obra de Proust ndo esta orientada para o passado e para
as descobertas da memoria involuntaria, mas para o futuro e para os progressos do aprendizado”.
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rinhas, pois a insisténcia com que as citava em seus livros demonstrava que

as tinha como ricas de significacao e beleza.*

Neste momento da narrativa, Bergotte parece conter o proprio segredo da literatura,
imaginado pelo narrador como absolutamente inacessivel. Tal era o valor de sua obra
que suas paginas seriam “espelhos da verdade™: para o aprendiz frustrado em tornar-se
escritor, bastavam os reflexos do grande autor admirado, reflexos que por sua vez dimi-
nuiam o valor de suas parcas tentativas de escrita. A admiracdo por sua obra ao mesmo
tempo fazia com que toda a literatura ficasse restrita as paginas de Bergotte. Tanto era
assim que o narrador, porque mantinha para si a exigéncia de uma grande obra, via-se
sempre incapaz de reproduzir a riqueza de idéias filosoficas contidas nesta obra-prima
ideal sempre adiada.”*® Concorria para sua inatividade, alias, o fato de que considerava
autor e livro como algo unico, de maneira que a ficcdo seria como que o resultado de
uma vida gloriosa, ela propria revelada pelas descri¢bes da narrativa. A idealizacdo da
obra, portanto, era também a sobre-valorizacdo do escritor, cuja estatura grandiosa era
considerada pelo narrador como condicdo para o ato de escrita. Ora, como a crianca que
tinha anseios literarios ndo poderia estar a altura desse grande autor imaginado, era a
propria obra que tornava-se assim impossivel. Digamos que o narrador, na sua infancia,
estava imerso em concepcdes naturalmente realistas: a obra de Bergotte era vista como
espelho da verdade e de riquissimas idéias filosoficas, as quais o escritor deveria conter
previamente a realizacdo da escrita, vivendo portanto de acordo com esses belos temas
literarios. Porém, quando o narrador da Recherche conhece pessoalmente o escritor de
quem lera todos os livros, acomete-lhe uma grande decepgéo - a qual faz com que ocor-

ra uma primeira disjuncdo naquilo que imaginava como sendo naturalmente a literatura:

Eu estava mortalmente triste, porque o que acabava de reduzir-se a p6 nao
era apenas o langoroso velho, de que nada mais restava, era também a beleza
de uma obra imensa que eu pudera alojar no organismo desfalecente e sagra-

do que construira como um templo expressamente para ela, mas para a qual

29 proust, M. Du cdté de chez Swann, pp. 94-5, vol. I; utilizo traducéo de Méario Quintana: No caminho
de Swann, p. 61.

219 Cf. Du coté de chez Swann, p. 170, vol. I; utilizo tradugo: p. 104 - aqui o narrador se pergunta sobre o
que desejava escrever: “Mas logo que eu o perguntava a mim mesmo, procurando um assunto em que
pudesse por um infinito significado filosofico, meu espirito parava de funcionar, en ndo via mais que o
vacuo em face da minha atencéo, reconhecia que ndo tinha génio ou que talvez uma enfermidade cerebral
0 impedisse de surgir”.
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ndo estava reservado nenhum espaco no corpo acachapado, cheio de vasos,

de ossos, de ganglios, do homenzinho de nariz esborrachado e barbicha ne-

gra que se achava a minha frente.**

O contraste entre o corpo velho de Bergotte e sua bela obra é sentido pelo narrador de
forma dolorosa, porque para ele estavam juntos o resultado da escrita e 0 modo de vida
do escritor. Digamos que essa experiéncia fez com que se operasse uma separacdo entre
0 escritor como pessoa e sua obra, de modo a haver relativa independéncia entre aquele
que escreve e o resultado da escrita, ou melhor, passam a ser distintos os critérios que
guiam o julgamento a respeito da vida do escritor e de seus textos. A literatura passa a

212 0 conhecimento

ser vista, desde entdo, como um trabalho que possui regras proprias.
da pessoa de Bergotte produz assim um distanciamento entre autor e obra que o narra-
dor passa a imaginar como geral, alterando a expectativa - que o narrador encarava co-
mo condi¢do - de que, para tornar-se escritor, seria necessario viver uma vida literaria
ou, a0 menos, obter algum prazer no trabalho de escrita.?* Por meio dessa disjuncéo
operada na criacdo literaria, houve tanto uma restricdo do seu campo - porque a literatu-
ra ndo precisa arrastar consigo todos os momentos da vida do escritor -, quanto uma
ampliacdo das possibilidades de escrita, uma vez que o narrador-aprendiz vé-se liberto
da reproducéo impossivel de um modo de vida j& glorioso e anterior & obra feita. Des-
fez-se, portanto, algo como uma ilusdo retrospectiva - a qual ¢ um modo natural de

compreensdo da literatura -, que imaginava como causa da obra-prima o que € apenas

211 proust, M. 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 537, vol. I; utilizo traducdo: p. 156. H& uma passa-
gem de Merleau-Ponty que parece fazer eco a essa cena da Recherche: “Quando conhecemos o escritor,
ficamos tolamente decepcionados de ndo encontrar a cada instante de sua presenca esta esséncia, esta fala
sem rebarbas que tivemos o hébito de designar com seu nome. E isto ent&o que ele faz com seu tempo? E
esta a casa feia onde mora? S&o estes seus amigos, esta a mulher com quem divide sua vida? Sdo estas
suas mediocres preocupagdes?” (Le langage indirect et les voix du silence, p. 93).

212 Cf. esta passagem que esta logo abaixo do trecho que citamos: “Perguntei-me entdo se a originalidade
prova realmente que os grandes escritores sejam deuses, cada um senhor de um reino independente e
exclusivamente seu, ou se ndo havera nisso algo de fingimento e as diferencas entre as obras ndo seréo
antes uma resultante do trabalho que a expressdo de uma diferenca radical de esséncia entre as diversas
personalidades” (Proust, M. A I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 539, vol. I; tradugéo: p. 158 - grifo
meu).

23 Cf. Idem, p. 166, vol. II; traducdo pp. 458-9: ““Afinal de contas’, pensava eu, ‘talvez o prazer que se
teve em escrevé-la ndo seja o critério infalivel do valor de uma bela pagina, talvez ndo passe de um estado
acessorio que muitas vezes se Ihe vem juntar, mas cuja falta ndo pode incrimina-la. Talvez algumas o-
bras-primas tenham sido compostas entre bocejos’”.
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um de seus efeitos - a gldria do escritor -, efeito alids bastante secundario, mas que no

entanto paralisava o narrador e mesmo impedia-lhe de comecar a escrever.

Sua vida sendo muito distinta do que imaginava ser a vida dos grandes escrito-
res, o narrador, reconsiderando sua posi¢do inicial sobre a literatura, deixaré de sentir-se
incapaz em relacdo a ela e, além disso, vera que a proveniéncia das verdades literarias
estd onde menos esperava - justamente nas experiéncias mediocres que recusava em
nome das grandes obras-primas. Operou-se, assim, um alargamento do campo a partir
do qual reconhecia algo como literariamente valido, fazendo mesmo com que se inver-
tesse a relacdo que, entre 0 homem comum e o grande escritor, estabelecia uma hierar-
quia sustentada na autoridade deste Gltimo.?** O narrador, portanto, prefere procurar em
si, ou nas pessoas que lhe provocam alguma aflic&o, os signos que Ihe possam encami-
nhar para a tarefa de escrita, de modo que a expressdo de seus sentimentos amorosos ou
de suas relagdes mundanas diz mais a respeito deles do que idéias literariamente pré-
concebidas. Notemos, contudo, que aqui ndo se trata de defender o autor como unico
polo doador de sentido para a escrita, como se fosse a referéncia necessaria das signifi-
cacgdes do livro. Pois assim como, em contraposicdo as idéias da inteligéncia, o narrador
defendia que houvesse um verdadeiro trabalho do espirito que produzisse esséncias,
agora também a critica a literatura entdo candnica - simbolizada, principalmente, por
Bergotte - tem como contrapartida uma atividade literaria ndo ‘autoral’, mas que, pas-
sando por concepcdes imediatamente divergentes acerca do que seja a literatura, cons-
trua por meio delas uma narrativa que supere 0 comego impossivel prescrito pelas gran-
des obras-primas.?*® Ora, essa libertacdo do canone literario s6 foi possivel porque per-

correu-se 0 caminho em que perdeu forca o realismo espontaneo a partir do qual a lite-

214 Cf. Proust, M. Le temps retrouvé, pp. 485-6, vol. IV; utilizo traducéo: p. 181 - o narrador nos conta
que, no “aprendizado do homem de letras”, “[...] o que importa desvendar, tornar claro, sdo nossos senti-
mentos, nossas paixodes, isto é, os sentimentos e paixdes de todos. A mulher de quem ndo podemos pres-
cindir nos faz sofrer, arranca-nos, como nao faria nenhum homem superior que nos interessasse, toda uma

gama de sentimentos profundos, vitais”.

215 Entre as descricées da dificuldade do narrador em comegar a escrever, ha esta que mostra o fato de que
o inicio da escrita é j& imediatamente partilhado com outrem: “Silencioso, aquele exercicio era no entanto
uma conversacdo e ndo uma meditacdo, e minha solitude uma vida de saldo mental onde, ndo a minha
prépria pessoa, mas interlocutores imaginarios governavam as minhas palavras e onde eu concebia, em
vez dos pensamentos que julgava verdadeiros, aqueles que vinham sem dificuldade, sem regresséo de fora
para dentro, nesse género de prazer inteiramente passivo que encontra em permanecer tranquilo alguém

que esta amodorrado pela ma digestdo” (4 ['ombre des jeunes filles en fleurs, p. 569, vol. I; utilizo tradu-
cao: p. 193).
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ratura era avaliada. Ou seja, 0 que, ao final, torna geral a experiéncia particular do nar-
rador, permitindo-lhe dizer que “nossas paixdes” sdo as “paixdes de todos”, ¢ a narrati-
va de uma problematica imediatamente comum ou intersubjetiva, o que faz com que o
‘resultado’ da busca da Recherche ndo seja uma volta a subjetividade do heréi, mas a
descoberta da presenca necessaria da historia na transformacao e consequente libertagcdo
da literatura. A enunciacdo da possibilidade da escrita, assim, ocorre simultaneamente
ao reconhecimento da fun¢do do tempo na narrativa, melhor dizendo, o “tempo redes-
coberto” ndo ¢ a instancia a partir da qual se narra, ¢ antes uma maneira de narrar es-
sencialmente temporal, cujo ponto de partida problematico é comum a muitos escrito-
res, o que inclui o narrador-aprendiz da Recherche. O aprendizado pelo qual passa, por-
tanto, ensina-lhe ndo a necessidade de uma transformacdo individual, mas o fato de que
é imprescindivel ao surgimento da verdade literaria o escritor ter percorrido um cami-
nho que se revele como necessario, isto &, que faca aproximarem-se o valor da narrativa

e sua historia.?'®

Uma narrativa aparentemente individual, assim, vai tornando-se coletiva, justa-
mente pelo fato de que estd mediada por concepgdes comuns acerca da literatura. Em
Merleau-Ponty, por sua vez, também ha uma discussdo sobre a funcdo da histéria no
estabelecimento de sentidos partilhados, os quais extrapolam a particularidade de tenta-
tivas de inicio isoladas. O percurso dessa ampliacdo, embora construido de maneira dis-
tinta da narrativa literaria, no entanto € aclarado por ela na medida em que a literatura
realiza, por meio de uma lingua individual, uma passagem a sentidos gerais.?’ Além
disso, a maneira pela qual o narrador proustiano vai aos poucos desprendendo-se de sua
primeira visdo da literatura assemelha-se as formulacdes de Merleau-Ponty a respeito do

papel da histéria no distanciamento que deve haver entre os instrumentos de conheci-

216 Cf. Silva, F. L. Bergson, Proust. Tensdes do tempo, p. 149: “Que uma obra de ficgdo narre uma expe-
riéncia ficcional talvez ndo seja mais do que um truismo. Mas que a narrativa dessa experiéncia, na forma
romanesca da Busca do Tempo Perdido, seja também uma Busca da Verdade, na forma da narratividade
reflexiva, eis algo em que talvez valha a pena insistir [...]. E isto porque a redescoberta do Tempo ndo é a
representacdo literaria do tempo vivido, mas a revelagdo da esséncia temporal da realidade”. Cf. também
Deleuze, G. Proust et les signes, p. 25: “Buscar a verdade ¢ interpretar, decifrar, explicar. Mas esta ‘eX-
plicagdo’ confunde-se com o desenvolvimento do préprio signo. E por isso que a Recherche é sempre
temporal, e a verdade ¢ sempre verdade do tempo”.

27 Cf. Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 118: “E, sem dvida, poder-se-ia
encontrar o conceito de histéria em seu verdadeiro sentido se se habituasse a forma-lo a partir do exemplo
das artes e da linguagem. Pois a intimidade de toda expressdo a toda expressdo, seu pertencimento a uma
unica ordem, de fato obtém a juncdo do individual e do universal”.
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mento e seu resultado. Ou seja, o problema filosofico colocado pelo dualismo entre de-
terminacdo e liberdade, melhor dizendo, entre um sentido que provenha da histéria e um
sentido que seja imposto a ela, é dissolvido quando o ponto de vista sobre esse aparente

paradoxo torna-se também ele historico:

O velho problema das relagdes do sujeito e do objeto é transformado, e o re-
lativismo superado, desde que seja posto em termos de historia, porque aqui
0 objeto sdo os tracos deixados por outros sujeitos, e o sujeito, o0 entendimen-
to histérico, tomado no tecido da histdria, € por isso mesmo capaz de auto-

critica.?*®

A auto-critica € a atitude que torna possivel o distanciamento que permite ver 0s ins-
trumentos tedricos atuais como naturalizados ou sedimentados, 0s quais constituem jus-
tamente o ponto de partida factual e tedrico para a filosofia. Essa postura promove, por-
tanto, uma temporalizacdo dos procedimentos reflexivos atuais, na medida em que os
encara como resultantes de um percurso historico - o que néo significa, por outro lado,
que esta presenca da historia esgote todas as possibilidades de criacdo de sentido. Pois,
justamente por escapar de uma naturalizacdo tedrica comum, a auto-critica produz um
desvio em relacdo aquilo que se apresenta apenas como repeti¢do, ou seja, Como manu-
tencdo ndo questionada dos meios pelos quais a reflexdo ou a critica se exercem. Ora,
esse desvio por si s € ja uma transformacdo, porque pode tanto dar a ver a importancia
do percurso que chega até ele, quanto desatar os nés formados por esse mesmo tecido

histérico.

A histdria, assim compreendida, ndo esta guiada por algum principio que, ainda
que encoberto, Ihe daria uma direcdo absolutamente definida. Concorrem para o estabe-
lecimento do que se denomina sentido da historia varios fatores, ndo havendo um unico

agente que o determine ou que seja sua causa.”*® De outra parte, em Merleau-Ponty nio

28 Merleau-Ponty, M. Le marxisme ‘occidental’, in Les aventures de la dialectique, p. 47; cf.
L’Institution. La passivité, pp. 106-7: “E o fildsofo, ao invés de ser Kosmotheoros, (como ainda o é no
relativismo), soliddo radical, pensamento exaustivo, torna-se, pelo contrario e justamente, reconhecimento
de particularidades que unem. Fazendo sua auto-critica ou ele mesmo relativizando-se, o relativismo ou o
ceticismo historico se supera”.

219 Este treho de Claudel parece simbolizar bem a multiplicidade do que est4 envolvido na histéria e na
temporalidade: “O tempo ¢é o sentido da vida. (Sentido: como se fala do sentido de um curso d’agua, o
sentido de uma frase, o sentido de um estofado, o sentido do olfato)” (Claudel, P. Art poétique, p. 48). O
sentido, assim, é dire¢do, significacdo, qualidade sensivel e capacidade de sentir. Se lembrarmos da fun-
¢do da percepcdo em Merleau-Ponty, e da importancia que tem nela o corpo, bem como do fato de que a
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ha a posicdo segundo a qual a histdria seria a Unica instancia de onde proviria a verdade:
ela é antes aquilo sem o que ndo pode haver verdade.

Este puro apelo a histdria é uma invocacéo da verdade, que ndo é jamais cri-

ada pela inscricdo historica, mas que a exige enquanto verdade.*

Ha uma espécie de circulo formado pela relacéo entre historia e verdade: embora o per-
curso histérico ndo revele por si sentidos verdadeiros, ele da o distanciamento necessa-
rio do que é apenas repeticdo, e também € a prova pela qual deve passar uma reflexdo
que ndo se queira restrita aos limites de um sujeito. Marcado como esta pela contingén-
cia, o curso do tempo ndo € nem produtor de enganos nem fornecedor de certezas: ele é
a maneira pela qual uma instituicdo pode estabelecer-se, ou seja, é a maneira pela qual
pode estabelecer-se, por um esforgo particular, uma verdade geral no tempo.?** Ora,
essa criacdo de sentido no tempo realiza-se por meio de um percurso que ndo possui

importancia menor do que seu resultado:

Por certo a histéria ndo me da seu sentido inteiramente feito, € necessario
que eu o refaca, mas a frequentacéo da histéria me forma, da lugar a um tra-
balho ao qual, no final, ndo posso dizer que dou sentido: porque meus crité-
rios sdo colocados em questdo. A historia exterior ndo pode me dar nenhum,

mas pode valer contra os meus.??

O trabalho com a histéria faz com que se tornem também histdricos os préprios critérios
com os quais, de inicio, a reflexdo operava. Esse movimento, contudo, ndo produz uma
alternativa entre a proveniéncia exterior ou interior do sentido: antes provoca resisténcia
ao ponto de partida factual da reflexdo, cuja atividade devera caminhar entdo por meio

de uma auto-critica. Notemos, por fim, que esse trabalho com a histéria é também uma

reflexdo é dela dependente, e de que, sobretudo, toda atividade reflexiva é temporal, entdo podemos ver,
com Claudel, que a histéria ndo est4 separada dessas multiplas manifesta¢des. Desse modo: “Nao ha duas
histérias, a historia verdadeira e a historia empirica. Ha apenas uma, e tudo que acontece faz parte dela,
sob a condicdo de que se saiba decifra-lo” (Merleau-Ponty, M. La guerre a eu lieu, p. 181).

220 Merleau-Ponty, M. Le langage indirect et les voix du silence, p. 120. Cf. La crise de I’entendent, p. 36
e Le marxime ‘occidental’, p. 59 : “A historia elimina o irracional, mas o racional deve ainda ser criado,
imaginado, ela ndo tem o poder de colocar no lugar do falso o verdadeiro”; “Ha menos um sentido da
histéria que uma eliminagdo do ndo-senso”.

221 Cf. Merleau-Ponty, M. L Institution. La passivité, p. 73: “A idéia de instituicio ¢ justamente isto:
fundamento de uma histéria pessoal através da contingéncia”.

222 |dem, p. 101.
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“freqiientacao”, ou seja, € um percurso cujos passos devem aparecer, pois sao eles, jus-
tamente, a realizacdo particular de um embate que tem consequéncias gerais - tal como

a caminhada do narrador proustiano rumo a literatura.
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Consideracoes finais

A obra de Merleau-Ponty permite muitas entradas. Neste trabalho, procuramos selecio-
nar alguns temas que, acreditamos, sdo relevantes para a compreensdo do conjunto de
seus textos. Embora seja por vezes obliterada a importancia da questdo da linguagem e
do discurso filosofico, tentamos mostrar que, pelo contrario, ela ocupa lugar central no
corpus merleau-pontyano. Que se note que ndo se trata da linguagem como problema
regional da fenomenologia, nem do que se convencionou chamar ontologia dos ultimos
escritos de Merleau-Ponty. Ao que parece, e se tivemos alguma razao no nosso percur-
S0, essa questdo diz respeito a prépria concep¢do que o autor tem da filosofia. Queremos
dizer com isso que, por meio da andlise desse tema, é possivel entrever, de modo privi-

legiado, o fio das preocupacdes e 0 movimento de sua interrogacdo filosofica.

O alcance do que estamos chamando problema da linguagem ¢é triplo: em pri-
meiro lugar, diz respeito a formulacdes propriamente filoséficas sobre a fungdo da co-
municacao, sua relacdo com o corpo, mas também a maneira pela qual os mecanismos
linguisticos relacionam-se com a temporalidade. Todas essas questdes, contudo, concor-
rem para o estabelecimento de uma problematica que poderiamos dizer ser de base: tra-
ta-se de uma primeira discussao acerca do que seria um ‘método’ merleau-pontyano. As
aspas aqui justificam-se pelo fato de que a maneira como Merleau-Ponty procede em
seus textos € uma conquista que se da aos poucos - mas nao no sentido de um ‘amadu-
recimento’ filos6fico sob o qual estaria algum tipo de insuficiéncia. Esse ponto de vista,
além de falsamente teleoldgico, deixar escapar o que talvez seja 0 mais interessante: a
resisténcia que os textos oferecem, o fato de que séo dificeis de se pegar. O motivo pelo
qual isso se d&, acreditamos, reside na multiplicidade de problemas tratados pelo autor,
sem delimitacdo setorial, e, sobretudo, pela multiplicidade das maneiras pelas quais 0s

problemas sdo tratados.

Em segundo lugar, o problema do discurso filoséfico diz respeito a discussdes
sobre qual seria a funcdo da linguagem num conjunto mais amplo de questdes, tais co-
mo a politica e a literatura. Isto é, varios dos autores com quem Merleau-Ponty dialoga
apresentam, em pontos centrais de suas reflexées, algo como uma filosofia da lingua-
gem. N&o queremos dizer com isso que esses diferentes esforcos tedricos se restringem

a pesquisa de um unico topico dentro do conjunto mais geral de problemas filosoficos,
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de maneira a haver predominancia de um tema sobre outros. Trata-se, antes, de uma
discussdo comum a época, ponto pelo qual passam escritores e autores diversos. Além
disso, o que é denominado por Merleau-Ponty “pathos da linguagem” da primeira me-
tade do século XX francés revela também uma ampliacdo ou indefinicdo das fronteiras
em que a filosofia passa a ser exercida, alterando portanto o canone que classificava

alguns objetos como filosoficamente legitimos.

Ao que parece, tal foi a alteracdo por que passou a filosofia que, por fim, a lin-
guagem da filosofia, ou seu discurso, podem ser analisados em interlocugéo bastante
estreita com outras praticas discursivas, entre elas a narrativa ficcional. Aproximaram-
se, assim, dois géneros gque nao s6 eram vistos como pertencendo a areas distintas, mas
sobretudo eram apartados em nome de uma teoria cuja estreiteza ndo via lugar para ou-
tras expressdes, como se apenas 0 conhecimento filosofico e a ciéncia pudessem falar
do real. Por esse motivo consideramos viavel uma analise que visse em Proust ndo um
filésofo, mas um romancista - enunciacao talvez ébvia, mas que parece importante ten-
do em vista a recorrente instrumentalizacdo da literatura pela filosofia. Ndo defende-
mos, como poderia parecer, que haja uma sobre-valorizagdo da literatura: para a leitura
de Merleau-Ponty, reconhecer a especificidade de um e outro discurso é importante

porque € a propria filosofia que esta alterando a maneira como concebe seu exercicio.

O leitor deste trabalho facilmente tera notado a forma dialogada que adotamos.
Ha dois motivos que guiaram essa decisao, e que estdo estreitamente relacionados: em
primeiro lugar, a dificuldade em encontrar teses merleau-pontyanas desvinculadas de
alguma formulacé@o opositiva; em segundo lugar, a presenca recorrente, em todos 0s
textos de Merleau-Ponty, das posicGes de outros autores. Com efeito, dentre os textos
publicados em vida, ndo ha um sequer que nao contenha alguma interlocucdo que nao
monte um campo coletivo de debate.””® Salta aos olhos, por outro lado, a auséncia de
posicdes alheias nas notas de trabalho e naquelas redigidas por seus alunos, ou nos tex-
tos incompletos publicados postumamente. Talvez possamos dizer que, entre 0s dois

conjuntos de escritos, h4 uma diferenca, nem sempre considerada, que incide ndo ape-

22 Merleau-Ponty parece se aproximar da posicdo de Bergson de que a filosofia ndo é uma tarefa solita-
ria: “A diferenca dos sistemas propriamente ditos, dentre os quais cada um foi a obra de um homem de
génio e apresentou-se como um bloco, para se pegar ou largar, ela [a filosofia] ndo podera constituir-se
sendo pelo esforco coletivo e progressivo de muitos pensadores, de muitos observadores também, com-
pletando-se, corrigindo-se, retificando-se uns aos outros” (Bergson, H. L évolution créatrice, p. X)
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nas sobre o modo de apresentacdo da reflexdo filoséfica de Merleau-Ponty, mas sobre
essa filosofia como um todo, ja que, como tentamos mostrar, a maneira como € apresen-
tada, seu arranjo discursivo particular ndo é uma forma estilistica acesséria. Dentre as
muitas linhas de analise dos dialogos merleau-pontyanos - com a psicologia, a fisica, a
biologia, a historia da filosofia, a pintura, a politica, etc. - escolhemos, alias, uma que
nos pareceu poder aclarar tanto os termos de um debate especifico, quanto a maneira
geral de Merleau-Ponty argumentar. Pois as discussfes a respeito da linguagem e da
literatura - e, com elas, a da temporalidade ou histéria - parecem permitir uma espécie
de reflexividade ou distanciamento do leitor em relacdo ao tecido argumentativo merle-
au-pontyano, quer dizer, permitem participar da discussédo e, ao mesmo tempo, ver a
montagem do cenario em que a conversa se da. 1sso porque os objetivos do didlogo sdo
também exercidos no dialogo, no entano segundo procedimentos recorrentes, 0 que aca-
ba por formar algo como uma feicdo da filosofia de Merleau-Ponty - da qual tentamos

apontar alguns tragos.

Se féssemos formular de maneira muito geral as caracteristicas desses tracos,
diriamos que eles percorrem um caminho cujo inicio é um fato tedrico, ou seja, concep-
¢cOes de um ou varios autores (nem sempre nomeadas) que formam como que 0 senso-
comum acerca de determinado problema. Que se note que ndo se trata de um senso-
comum anterior ou exterior ao conhecimento, pois, como dissemos, o0 ponto de partida é
composto por uma realidade ja teoricamente interpretada. Apresentado esse primeiro
ponto de vista, a seguir ele é levado a seu limite, o que faz com que apareca, a0 mesmo
tempo, sua insuficiéncia. Esse movimento de desestabilizacao de significacdes naturali-
zadas, perfazendo portanto uma critica a procedimentos tradicionais de conhecimento,
constitui-se também como uma auto-critica, uma vez que os critérios por meio dos quais
esse percurso é feito estdo imersos no conjunto de questdes que estdo sendo examinadas
- ou mesmo provém dele. H4, portanto, o reconhecimento de que a facticidade de que se
parte é sempre positiva, melhor dizendo, esté afastada a hipotese de um absoluto masca-
ramento da realidade produzido por teorias que em si seriam totalmente falsas. Pelo

contrario, ha sempre alguma verdade naquilo que primeiro se apresenta aos olhos.

Esse percurso critico parece dar os contornos do que poderiamos chamar de ati-
tude filoséfica em Merleau-Ponty. Mas qual seria, entdo, a finalidade de tal postura?
Dois caminhos sdo de chofre rejeitados: a critica tanto ndo pode conter em si sua justifi-

cacdo, quanto ndo pode ser feita em nome de principios que ndo componham a factici-
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dade. Dito de outro modo, o desvelamento do que esta na base dos diversos dualismos
que Merleau-Ponty analisa ndo € um procedimento que tenha garantida sua auto-
justificagdo, como se contivesse a resposta para as inquietacfes de seu tempo. Por isso a
critica € também, repetimos, auto-critica: ela questiona todo tipo de solucéo final que se

queira dar a teoria, e também a relacdo entre teoria e pratica, uma vez que

[...] nosso tempo passou e passa, talvez mais que nenhum outro, pela experi-

éncia da contingéncia.”*

O fato de questionar-se a si mesma, assim, faz com que a filosofia de Merleau-Ponty de
imediato apareca como uma espéecie de precaucdo geral contra fixacOes tedricas que
falseiam saidas para um tempo em relacdo ao qual a reflexdo filosofica ndo pode mais

dar as razdes universais.

De outra parte, podemos muitas vezes notar nos textos de Merleau-Ponty mo-
mentos em que a prépria pratica filosofica é tematizada, momentos esses que de alguma
maneira trazem para o primeiro plano um questionamento sobre o melhor modo de se
fazer filosofia. Esses momentos meta-linguisticos dao a ver, com nitidez maior do que o
encadeamento dialogado da argumentagéo o permite, algo como uma finalidade do dis-
curso. Ela se exerce como, por assim dizer, uma reflexividade que se traduz numa for-
mulacdo mais geral acerca do que acabou de se passar na discussao, culminando assim
num juizo que puxa o fio dos passos argumentativos, e, a0 mesmo tempo, promove uma
ampliacdo, uma vez que apresenta as consequéncias, para a filosofia, da discusséo ter
sido exercida do maneira como o foi. Essa atitude faz pensar numa filosofia sempre
particular, porque sustentada por problemas especificos; por outro lado, adquire as fei-
cdes, que podem ser generalizadas, de uma atitude filoséfica que propde o que seja o
bem falar, o bem escrever, o bem pensar, ou, por fim, que propde de que maneira seria

possivel ver bem.

224 Merleau-Ponty, M. L homme et I’adversité, p. 390.
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