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O ROMANCE EXPERIMENTAL

Cinco destes estudos sairam de inicio, traduzidos em
russo, no Messager de I'’Europe!, uma revista de Sdo Peters-
burgo. Os outros dois, Do romance e Da critica, s30 apenas
coletineas e classificagGes de artigos publicados no Le Bien
public? e no Le Voltaire®.

Que me seja permitido testemunhar publicamente toda
a minha gratiddo & grande nacdo que houve por bem aco-
lher-me e adotarme, num momento em que nenhum jornal,
em Paris, me aceitava nem tolerava minha batalha literé4ria.
A Russia, numa de minhas terriveis horas de provagdo e de
desencorajamento, devolveu-me toda a fé, toda a forga, dan-

1. Revista mensal russa, fundada em 1866 e tratando sobretudo
de problemas politicos e de historia. Na parte literdria, teve colabora-
dores célebres, como Turgueniev e Gontcharov. Nela Zona publicou
varios textos criticos € um romance.

2. Jornal parisiense, fundado em 1871. De tendéncia radical,
filia-sc ao pensamento de Voltaire e dos Enciclopedistas. Em Litera-
tura, adepto do Naturalismo. Deixa de circular a partir de 1878, sendo
substituido pelo Le Voltaire.

3. Jornal fundado em 1878, para suceder ao Le Bien public.
De mesma tendéncia portanto. A colaboracdo de Zola estende-se por
dois anos, compreendendo, além de numerosos artigos, 0 romance
Nana.
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“do-me uma tribuna e um puablico, o mais letrado, o mais apai-

xonado dos publicos. Foi assim que ela me fez, na critica,
0 que sou agora. Ndo posso falar disso sem emogdo e lhe con-
servarei um eterno reconhecimento.

Estes sdo, pois, artigos de combate, ou mesmo mani-
festos, escritos no impeto da idéia, sem nenhum requinte de
retorica. Eles iam passar por uma tradug@o, fato que me tirava
toda preocupagdo com a forma. Minha primeira idéia foi
reescrevé-los, antes de publicd-los na Franga. Mas, relendo-os,
compreendi que devia deixd-los com suas negligéncias, com
o jato de seu estilo de gedmetra, sem o que eu poderia desfi-
gura-los. Ei-los, portanto, tais como me retornaram, atravan-
cados -de repeti¢des, soltos as vezes, com excessiva simpli-
cidade na aparéncia e aridez no raciocinio. Sou tomado por
davidas; talvez ai se encontrem minhas melhores paginas,
pois, encho-me de vergonha quando penso no enorme amon-
toado de retorica romantica que ja tenho atrds de mim.

EMILE ZOLA

Médan, setembro de 1880.



: Em meus estudos literarios, tenho falado do método
experimental, aplicado ao romance e ao drama. A volta a natu-
reza, a evolugdo naturalista que empolga nosso século, impul-
siona aos poucos todas as manifestagdes da inteligéncia hu-
mana num mesmo caminho cientifico. Mas, a idéia de uma
literatura determinada pela ciéncia causou surpresa, por ndo
ter sido bem explicitada e compreendida. Parece-me, por-
tanto, Gtil dizer claramente o que se deve entender, a meu
ver, por romance experimental.

Farei aqui tdo-somente um trabalho de adaptagdo, pois,
o método experimental foi estabelecido com uma forga e
uma clareza maravilhosas por Claude Bernard, em sua Intro-
dugio ao Estudo da Medicina Experimental'. Este livro,
de um cientista cuja autoridade é decisiva, vai servir-me de
base solida. Nele encontrarei toda a questdo tratada, e limi-
tar-me-ei, como argumento irrefutdveis, a dar as citagGes
que me serio necessirias. Serd apenas uma compilagdo de
textos, uma vez que pretendo, em todos os pontos, entrin-
cheirar-me atras de Claude Bernard. No mais das vezes, bas-
tara substituir a palavra “médico” pela palavra “romancista”.

1. Cf. nota 2 da Introdugdo.
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para tornar claro o meu pensamento e conferir-lhe o rigor
de uma verdade cientifica.

O que determinou minha escolha, fixando-a na Intro-
dugdo?, foi justamente o fato da Medicina ser ainda para .
muitos uma arte, como o romance. Claude Bernard procurou
e combateu durante toda a sua vida para fazer a Medicina
entrar num caminho cientifico. Com ele, assistimos ao bal-
buciar de uma ciéncia que se desprende pouco a pouco do
empirismo para fixar-se na verdade, gragas ao método expe-
rimental. Claude Bernard demonstra que este método aplicado
ao estudo dos corpos brutos, na Quimica e na Fisica, deve
ser igualmente aplicado ao estudo dos corpos vivos, em Fisio-
logia e Medicina. Vou tentar provar por minha vez que, se o
método experimental conduz ao conhecimento da vida fisica,
ele deve conduzir também ao conhecimento da vida passional
e intelectual. E apenas uma questio de graus no mesmo
caminho, da Quimica a Fisiologia, e em seguida, da Fisiologia
a Antropologia e a Sociologia. O romance experimental fica
na ex tremidade.

Para maior clareza, julgo necessirio resumir breve-
mente a Introdugdo. Compreender-se-do melhor as aplicagdes
que farei do texto, quando se conhecer o plano da obra e as
matérias de que ela trata.

Apos ter declarado que a Medicina entra desde ja no
caminho cientifico com apoio na Fisiologia e gragas ao método
experimental, Claude Bernard estabelece, de inicio, as dife-
rengas que existem entre as ciéncias de observagdo e as ciéncias
de experimentagdo. E acaba por concluir que a experiéncia
nada mais é do que uma observagao provocada. Todo o racio-

2. Zola refere-se a Introdugdo ao Estudo da Medicina Experi-
mental, daqui em diante designada simplesmente por Introdugdo.



fnio experimental ¢ baseado na davida, pois, o experimen-
dor nio deve ter nenhuma idéia preconcebida diante da
natureza e deve conservar sempre sua liberdade de espirito.
Ele aceita sem reservas os fendmenos que se produzem, quan-
do estes fendmenos sdo provados.

Em seguida, na segunda parte, aborda o verdadeiro
assunto, demonstrando que a espontaneidade dos corpos
vivos ndo se opde ao emprego da experimentagdo. A diferenga
vem unicamente do fato de que um corpo bruto se encontra
no meio exterior e comum, enquanto que os elementos dos
organismos superiores banham-se num meio interior e aper-
feigoado, mas dotado de propriedades fisico-quimicas cons-
tantes, como o meio exterior. Assim sendo, ha um determi-
nismo absoluto nas condigdes de existéncia dos fendmenos
paturais, tanto para os corpos vivos, quanto para os COIpos
brutos. Ele chama “determinismo” a causa que determina
o aparecimento dos fendmenos. Esta causa proxima, como
ele a chama, nada mais é sendo a condigdo fisica e material
da existéncia ou da manifestagdo dos fenomenos. O objetivo
do método experimental, o termo de toda pesquisa cientifica
¢, portanto, idéntico para os corpos vivos e para 0s COIROS
brutos: consiste em encontrar as relagdes que prendem um
fenomeno qualquer a sua causa proxima, ou em outras pala-
vras, em determinar as condigOes necessirias a manifestagdo
deste fenomeno. A ciéncia experimental ndo deve se preocu-
par com o porqué das coisas; ela explica o como, e nada mais.

ApOs ter exposto as consideragdes experimentais comuns
aos seres vivos e aos corpos brutos, Claude Bernard passa as
consideracdes experimentais inerentes aos seres vivos. A
grande e unica diferenca € que, nos organismos dos seres
vivos, deve-se considerar um conjunto harménico dos feno-
menos. Ele trata a seguir da pratica experimental em seres
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vivos, da vivissec¢do, das condi¢des anatomicas preparatorias,
da escolha dos animais, do emprego do célculo no estudo dos
fendmenos, e enfim do laboratoério do fisidlogo.

Depois, na dltima parte da Introdugdo, para apoiar as
idéias que formulou, Claude Bernard da exemplos de inves-
tigagdo experimental fisiologica. Fornece, em seguida, exem-
plos de critica experimental fisiologica. E termina indicando
os obsticulos filosoficos que a Medicina experimental encon-
tra. Na primeira fila, ele coloca a falsa aplicagdo da Fisiologia
4 Medicina, a ignorancia cientifica, bem como certas ilusoes
do espirito médico. Alids, conclui dizendo que a Medicina
empirica e a Medicina experimental, ndo sendo de forma
alguma incompativeis, devem ser pelo contrario inseparaveis
uma da outra. A Gltima palavra do livro é que a Medicina
experimental ndo responde a nenhuma doutrina médica nem
a nenhum sistema filosofico.

Tal é, de modo geral, a carcaga da Introducdo, despo-
jada de sua carne. Espero que esta rdpida exposi¢ao bastard
para preencher os vazios que minha maneira de ver vai fatal-
mente produzir; pois, como é natural, sO tomarei da obra
as citagOoes necessirias para definir e comentar o romance
experimental. Repito: trata-se apenas de um terreno no qual
me ap0io, o terreno mais rico em argumentos € em provas
de toda espécie. SO a Medicina experimental, balbuciante
ainda, pode nos dar uma idéia exata da literatura experi-
mental que, ainda no ovo, ndo esta nem mesmo na fase do
balbuciar.



~Antes de mais nada, a primeira questio que se coloca
i serd que em Literatura — onde até aqui apenas a obser-
) parece ter sido empregada — a experiéncia é possivel?

aude Bernard discute demoradamente observagdo e
éncia. Existe, de inicio, uma linha demarcatoria bem

Di-se o nome de observador iquele qﬁe‘ aplica processos de
vestigacdes simples ou complexos a0 estudo de fenémenos que nio
Z variar e que recolhe por conseguinte tal qual a natureza lhos ofe-
ce; da-se o nome de experimentador aquele que emprega processos
investigagGes simples ou complexos para fazer variar ou modificar,
m um objetivo qualquer, os fendmenos naturais, e fazé-los aparecer
circunstancias ou condi¢des nas quais a natureza ndo os apresentava.
: Por exemplo, a Astronomia é uma ciéncia de observa-
¢do, porque ndo se concebe um astronomo agindo sobre os
stros; enquanto que a Quimica é uma ciéncia de experimen-
0, pois, o quimico age sobre a natureza e a modifica,
sta é, segundo Claude Bernard, a tinica distingd@o realmente
portante que separa o observador do experimentador.

Nao me é possivel segui-lo na discussio das diferentes
definicGes dadas até hoje. Como eu disse, Claude Bernard
acaba por concluir que a experiéncia nada mais €, no fundo,
O que uma observa¢do provocada. Ou, citando-o:
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No método experimental, a busca dos fatos, isto é, a investi-
gagdo, € sempre acompanhada de um raciocinio, de modo que, freqiien-
temente, O experimentador faz uma experiéncia para controlar ou
verificar o valor de uma idéia experimental. Logo, pode-se dizer que,
neste caso, a experiéncia ¢ uma observagdo provocada com um obje-
tivo de controle.

De resto, para conseguir determinar o que pode haver
de observagdo e de experimentagdo 1o romance naturalista,
bastam-me os trechos seguintes:

O observador constata pura € simplesmente 0S fenomenos que
tem diante dos olhos. . . Ele deve ser 0 fotografo dos fenomenos; sua
observagdo deve representar exatamente a natureza... Ele escuta a
natureza e escreve 0 que ela dita. Mas, uma vez constatado o fato e
bem observado 0 fen6émeno, surge a idéia, intervém o raciocinio, € O
experimentador aparece para interpretar O fendmeno. O experimen-
tador é aquele que, em virtude de uma interpretacdo mais ou menos
provavel, mas antecipada, dos fenOmenos observados, institui a expe-
riéncia de maneira que, na ordem logica das previsdes, ela forneca
um resultado que sirva de controle da hipotese ou idéia preconce-
bida. .. A partir do momento em que O resultado da experiéncia se
manifesta, 0 experimentador encontra-se em face de uma verdadeira
observagio, que ele provocou, e que, como toda observagdo, deve ser
constatada sem idéia preconcebida. O experimentador deve entdo
desaparecer, Ou melhor, transformar-se instantaneamente em obser-
vador; e € apenas quando ele tiver constatado os resultados da expe-
riéncia — exatamente como OS de uma observagao ordindria — que O
intelecto reaparecerd para raciocinar, comparar e julgar se 2 hipotese

experimental se verifica ou se infirma por estes mesmos resultados.

Todo O mecanismo ai vem exposto. Ele é um tanto
complicado e leva Claude Bernard a dizer:

Quando tudo isso se passa a0 mesmo tempo na cabeca de um
cientista que se entrega 3 investigag@o numa ciéncia tdo confusa quanto
o é ainda a Medicina, h4i um tal emaranhamento entre o que resulta



0 @ 0 que pertence a experiéncia, que seria impossivel,
y querer analisar cada um dos termos desta mistura indes-

1 suma, pode-se dizer que a observagdo “mostra” e
periéncia “instrui’.
bem, voltando ao romance, vemos também que o
Jista ¢ feito de um observador e de um experimentador.
) observador apresenta os fatos tal qual os observou,
0 ponto de partida, estabelece o terreno solido no qual
jonagens v@o andar e os fendmenos se desenvolver.
0 experimentador surge e institui a experiéncia, quer
iz as personagens evoluirem numa histéria particular,
jostrar que a sucessio dos fatos serd tal qual a exige
eterminismo dos fenomenos estudados. Trata-se quase
¢ de uma experiéncia “para ver”, como a designa Claude
nard. O romancista sai em busca de uma verdade. Tomarei
omo exemplo a figura do Bardo Hulot, em 4 Prima Bette',
¢ Balzac. O fato geral observado por Balzac é a violenta
ordem que o temperamento amoroso de um homem

assunto, Balzac partiu dos fatos observados, e depois
tuiu a experiéncia, submetendo Hulot a uma série de
provas, fazendo-o passar por certos meios, para mostrar o

1

ncionamento do mecanismo de sua paixdo. E, portanto,

1. La Cousine Bette, um dos romances incluidos nas “Cenas
i Vida Parisiense” e publicado em 1847. Pode-se discutir a interpre-
¢do aqui defendida por Zola. E a inveja da prima Bette que a leva
dir intrigas maquiavélicas para se vingar dos parentes ricos. No
do Bardo Hulot, sua vinganga consiste em favorecer uma incli-
0 para a luxtria. Bette é a heroina e, por isso mesmo, seu nome
tui o titulo do romance.
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evidente que neste caso ndo hd apenas observagdo, mas que
ha também experimentagdo: Balzac ndo se limita estrita-
mente — como um fotografo — aos fatos recolhidos, visto
que ele intervém de maneira direta para colocar a personagem
em condi¢Oes que permanecem sob seu controle. O problema
consiste em saber o que determinada paixdo, agindo num certo
meio e em certas circunstincias, produzird sob o ponto de
vista do individuo e da sociedade; e um romance experimen-
tal, A Prima Bette por exemplo, é simplesmente o relatorio
da experiéncia que o romancista reproduz sob as vistas do
pablico. Em suma, toda a operagdo consiste em pegar os fatos
na natureza e depois estudar o mecanismo dos fatos, agindo
sobre os mesmos pelas modificagdes das circunstincias e dos
meios, sem nunca se afastar das leis da natureza. Ao término,
ha o conhecimento do homem — conhecimento cientifico —
em sua ac¢do individual e social.

Estamos talvez longe das certezas da Quimica e mesmo
da Fisiologia. Ainda ndo conhecemos de forma alguma os
reativos que decompdem as paixoes e que permitem analisé-las.
Freqiientemente lembrarei, neste estudo, que o romance
experimental é mais jovem que a Medicina experimental, a
qual alids acaba de nascer. Mas ndo pretendo constatar os
resultados adquiridos e desejo simplesmente expor claramente
um método. Se o romancista experimental ainda caminha as
palpadelas na mais obscura.e complexa das ciéncias, isto ndo
impede tal ciéncia de existir. E inegdvel que o romance natura-
lista, tal qual o concebemos agora, ¢ uma experiéncia verda-
deira que o romancista faz com o homem, apoiando-se na
observacao.

Aliés, esta opinido ndo é apenas minha; é também a
de Claude Bernard. Ele diz, a certa altura: :



Na pratica da vida, os homens nada mais fazem sendo realizar
experiéncias uns com 0s outros.

E — o que é mais conclusivo — eis aqui toda a teoria
do romance experimental:

Quando raciocinamos sobre nossos proprios atos, temos um
guia seguro, porque temos consciéncia do que pensamos e do que sen-
timos. Mas se quisermos julgar os atos de um outro homem e saber
o mobil que o faz agir, ¢ bem diferente. E bem verdade que temos
diante dos olhos os movimentos deste homem e suas manifestacdes,
que sdo, com certeza absoluta, os modos de expressdo de sua sensibi-
lidade e de sua vontade. Além do que admitimos também que hi uma
relagdo necessaria entre os atos e sua causa; mas qual é esta causa?
Nio a sentimos em nos, nio temos consciéncia dela como quando
se trata de nds mesmos; somos, portanto, obrigados a interpreti-la,
supd-la através dos movimentos que vemos e das palavras que ouvimos.
Devemos entdo controlar os atos deste homem, uns pelos outros;
para isso, consideramos como ele age em tal circunstincia e, em uma
palavra, recorremos ao método experimental.

Tudo o que evidenciei linhas atrds estd resumido nesta
Gltima frase, que é de um cientista.

Citarei ainda esta imagem de Claude Bernard, que me
.impressionou muito: “O experimentador € o juiz de instru-
¢do da natureza”?2. Nos romancistas-somos os juizes de instru-
¢a0 dos homens e de suas paixoes.

Mas imagine-se esta primeira clareza que jorra, quando
nos colocamos sob o ponto de vista do método experimental
aplicado ao romance, com todo o rigor cientifico que a maté-

2. Em francés, “le juge d’instruction”. A traducdo “juiz de
instrugdo” é aproximada. Pelos textos juridicos consultados, conclui-
mos que se trata do juiz preparador do processo, ou seja, aquele que
dirige o processo no periodo de discussdo e elucidagdo dos fatos qre
antecedem o julgamento.
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ria comporta hoje! Uma critica estipida que nos tem sido
feita, a nos escritores naturalistas, é de querermos ser unica-
mente fotografos. Por mais que declaremos que admitimos
o temperamento e a expressdo pessoal, continuam a nos
responder com argumentos imbecis sobre a impossibilidade
de ser estritamente verdadeiro, sobre a necessidade de arranjar
os fatos para constituir uma obra de arte qualquer. Pois bem,
com a aplicagdo do método experimental ao romance, cessam
todas as querelas. A idéia de experiéncia traz em si a idéia de
modificagdo. Partimos realmente dos fatos verdadeiros, que
constituem nossa base indestrutivel; mas, para mostrar o
mecanismo dos fatos, temos que produzir e dirigir os fend-
menos. Esta é nossa parte de invengdo e de génio na obra.
Assim, sem precisar recorrer as questdes da forma e do estilo,
que examinarei mais tarde, constato desde ji que, quando
empregamos o método experimental em nossos romances,
devemos modificar a natureza, sem sair da natureza. Se nos
reportarmos a defini¢do: “‘A observagao mostra, a experiéncia
instrui”, podemos desde ja reclamar para nossos livros esta
elevada ligao da experiéncia.

O escritor, longe de ser diminuido, se engrandece singu-
larmente. Uma experiéncia, mesmo a mais simples, é sempre
baseada numa idéia, nascida por sua vez de uma observagdo.
Como diz Claude Bernard:

A idéia experimental nio é de modo algum arbitraria, nem
puramente imaginaria; ela deve ter sempre um ponto de apoio na reali-
dade observada, isto é, na natureza.

E sobre esta idéia, e sobre a davida, que ele baseia todo
o método.

O aparecimento da idéia experimental, diz ele mais adiante,
¢ totalmente espontineo, e sua natureza inteiramente individual; é



um sentimento particular, um quid proprium, que constitui a origi-
nalidade, a invengdo ou o génio de cada um.

Em seguida, -ele faz da davida a grande alavanca cien-
tifica.

O duvidador é o verdadeiro cientista; ele duvida apenas de si
mesmo e de suas interpretagdes, mas cré na ciéncia; ele admite até,
nas ciéncias experimentais, um criterium ou um principio abstrato,
o determinismo dos fendmenos, que € absoluto tanto nos fendmenos
dos corpos vivos quanto nos dos corpos brutos.

Portanto, em vez de encerrar o romancista em liames
estreitos, o método experimental abandona-o totalmente a
sua inteligéncia de pensador e a todo seu génio de criador.
Ele terd que ver, compreender, inventar. Um fato observado
fara eclodir a idéia da experiéncia que deve instituir, do
romance que deve escrever, para chegar ao conhecimento
completo de uma verdade. Em seguida, quando tiver discu-
tido e fixado o plano da experiéncia, julgara os resultados
a cada minuto, com a liberdade de espirito de um homem
que sO aceita os fatos conformes ao determinismo dos feno-
menos. Ele tomou a davida como ponto de partida, para
chegar ao conhecimento absoluto; e so deixa de duvidar,
"quando o mecanismo da paixdo, desmontado e montado de
novo, funciona segundo leis fixadas pela natureza. Ndo ha
trabalho mais amplo nem mais livre para o espirito humano.
Veremos mais adiante as fraquezas dos escolasticos, dos
sistematicos e dos tedricos do ideal, ao lado do triunfo dos
experimentadores.

Resumo esta primeira parte, repetindo que os roman-

cistas naturalistas observam e experimentam, e que todo seu -

trabalho nasce da davida em que se colocam diante das ver-
dades mal conhecidas, dos fendomenos inexplicados, até que
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uma idéia experimental desperte bruscamente um dia seu
génio e os impele a instituir uma experiéncia, para analisar
os fatos e dominé-los.



Este é, portanto, o método experimental. Mas durante
muito tempo se negou que ele pudesse ser aplicado aos corpos
vivos. Aqui estd o ponto importante da questdo, que passo
a examinar com Claude Bernard. O raciocinio sera, em seguida,
dos mais simples: se o método experimental pode ser trans-
posto da Fisica e da Quimica para a Fisiologia e a Medicina,
ele pode sé-lo da Fisiologia para o romance naturalista.

Cuvier! — para se citar apenas este cientista — preten-

dia que a experimentagdo, aplicivel aos corpos brutos, ndo

0 era aos corpos vivos; a Fisiologia, segundo ele, devia ser
puramente uma ciéncia de observagdo e de dedugdo anato-
mica. Os vitalistas? ainda admitem uma forga vital, que estaria,
nos corpos vivos, em luta constante com as forgas fisico-

1. Georges Cuvier, naturalista francés (1769-1832), membro
e secretario da Academia das Ciéncias, professor do Collége de France
e considerado como o criador da Anatomia Comparada e da Paleon-
tologia. Balzac, que o considerava como um grande poeta, desenvolve,
no romance A Pele de Onagro, a sensa¢do de vertigem provocada pela
leitura de seus tratados geoldgicos.

2. Adeptos do vitalismo, doutrina que cré na existéncia de
um principio vital distinto da alma e do organismo e do qual depen-
dem as atividades orginicas. De origem remota, o vitalismo tinha ainda
grande aceita¢do em principios do século passado.
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-quimicas e que neutralizaria a a¢@o destas. Claude Bernard,
pelo contrario, nega qualquer for¢a misteriosa e afirma que
a experimentagdo € aplicavel em tudo.

Proponho-me, diz ele, a estabelecer que a ciéncia dos fendmenos
da vida ndo pode ter outras bases que ndo as da ciéncia dos fendmenos
dos corpos brutos e que, neste aspecto, ndo ha nenhuma diferenga entre
os principios das ciéncias biologicas e os das ciéncias fisico-quimicas.
Com efeito, o objetivo buscado pelo método experimental é o mesmo
em toda parte e consiste em ligar, através da experiéncia, os fendmenos .
naturais as suas condig¢des de existéncia ou as suas causas proximas.

Parece-me inGtil entrar nas explicagdes e raciocinios
complicados de Claude Bernard. Eu disse que ele insistia sobre
a existéncia de um meio interior no ser vivo.

Na experimentagdo com os corpos brutos, diz ele, basta levar
em conta um s6 meio, o meio cdsmico exterior; enquanto nos seres
vivos elevados ha que se considerar pelo menos dois meios: o meio
exterior ou extraorgdnico, e o meio interior ou intra-organico. A
complexidade devida a existéncia de um meio organico interior é a
Gnica razdo das grandes dificuldades que encontramos na determi-
nagdo experimental dos fenomenos da vida e na aplicagdo dos meios
capazes de a modificar.

E ele parte disso, para estabelecer que existem leis
fixas para os elementos fisiologicos, mergulhados no meio
interior, como existem leis fixas para os elementos quimicos,
mergulhados no meio exterior. Assim sendo, pode-se experi-
mentar com o ser vivo, como com o ser bruto; o essencial é
colocar-se nas condi¢des desejadas.

Eu insisto, porque — repetindo — o ponto importante
da questdo reside nisso. Falando dos vitalistas, Claude Bernard
escreve:



Eles consideram a vida como uma influéncia misteriosa e sobre-
natural que age arbitrariamente, libertando-se de todo determinismo,
e tacham de materialistas todos os que se esforcam para reduzir os
fendmenos vitais a condi¢bes orginicas e fisico-quimicas determi-
nadas. Sio idéias falsas que ndo & ficil extirpar, quando se alojam
numa mente; s6 os progressos da ciéncia as fardo desaparecer.

E ele coloca este axioma:

Nos seres vivos, tanto quanto nos corpos brutos, as condigdes
de existéncia de todo fenémeno sio determinadas de uma maneira
absoluta.

Vou limitar-me, para nio complicar excessivamente o
raciocinio. Eis, portanto, o progresso da ciéncia. No século
passado, uma aplicagdo mais exata do método experimental
cria a Quimica e a Fisica, que se desprendem do irracional
e do sobrenatural. Gragas a andlise, descobre-se que h4 leis
fixas: os fenémenos sio dominados. Depois, um novo passo
¢ dado. Os corpos vivos, nos quais os vitalistas ainda admi-
tiam uma influéncia misteriosa, s3o por sua vez reduzidos
a0 mecanismo geral da matéria. A ciéncia prova que as con-
di¢des de existéncia de todo fendmeno sio as mesmas nos
COrpos vivos e nos corpos brutos; e desta forma a Fisiologia
adquire pouco a pouco as certezas da Quimica e da Fisica.
Mas, devemos parar ai? Evidentemente nio, Quando se tiver
provado que o corpo do homem é uma mdéquina, cujos meca-
nismos o experimentador poderd desmontar e montar de
novo a vontade, sera necessario passar aos atos passionais
e intelectuais do homem. Entraremos entao no dominio
que pertencia até agora i Filosofia e 2 Literatura; sera a
conquista definitiva, pela ciéncia, das hipoteses dos filosofos
e dos escritores. Temos a Quimica e a Fisica experimentais;
teremos a Fisiologia experimental; mais tarde ainda teremos
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o romance experimental. Esta é uma progressao que se impde
e seu termo final é facil de se prever desde hoje. Tudo esta
interligado; foi preciso partir do determinismo dos corpos
brutos para se chegar ao determinismo dos corpos vivos; e,
uma vez que cientistas como Claude Bernard demonstram
agora que leis fixas regem o corpo humano, pode-se anunciar,
sem medo de errar, a hora em que as leis do pensamento e
das paixdes serdo por sua vez formuladas. Um mesmo meca-
nismo deve reger a pedra dos caminhos e o cérebro do homem.

Esta opinido encontra-se na Introdugdo. Nunca serd
demais repetir que tiro meus argumentos de Claude Bernard.
Apos ter explicado que fenomenos muito especiais podem ser
o resultado da unido ou da associagdo cada vez mais complexa
dos elementos organizados, ele escreve:

Estou convencido que os obsticulos que envolvem o estudo
experimental dos fendmenos psicologicos s@o devidos em grande parte
a dificuldades desta ordem; pois, apesar de sua natureza maravilhosa
e da delicadeza de suas manifestacdes, é impossivel, a meu ver, nao
incluir os fendmenos cerebrais, como todos os fendmenos dos corpos
vivos, nas leis de um determinismo cientifico.

Isso é claro. Mais tarde, com certeza, a ciéncia encon-
trara este determinismo de todas as manifestagdes cerebrais
e sensuais do homem.

Desde ja a ciéncia entra, portanto, no nosso dominio
de romancistas, nds que somos agora analistas do homem, em
sua a¢do individual e social. Continuamos, pelas nossas obser-
vagdes e experiéncias, o trabalho do fisiblogo que continuou
o do fisico e do quimico. Praticamos, de certa forma, a Psico-
logia cientifica, para completar a Fisiologia cientifica; e,
para acabar a evolug@o, temos tao-somente que trazer para
nossos estudos sobre a natureza e o homem o instrumento



decisivo do método experimental. Em uma palavra, devemos
trabalhar com os caracteres, as paixdes, os fatos humanos
€ sociais, como o quimico e o fisico trabalham com os corpos
brutos, como o fisidlogo, trabalha com os corpos vivos. O
determinismo domina tudo. E a investigagdo cientifica, é o
raciocinio experimental que combate, uma por uma, as hipo-
teses dos idealistas, e substitui os romances de pura imagi-
nagdo pelos romances de observagdo e de experimentagdo.

Por certo, ndo tenho aqui a inten¢do de formular leis.
No estado atual da ciéncia do homem, a confusdo e a obscu-
ridade sao ainda muito grandes para se arriscar a menor sin-
tese. Tudo o que se pode dizer é que ha um determinismo
absoluto para todos os fendomenos humanos. Assim sendo,
a investigacdo ¢ um dever. Possuimos o método, devemos
ir em frente, mesmo se uma vida inteira de esfor¢os propiciar
apenas a conquista de uma parcela de verdade. Vejam a Fisio-
logia: Claude Bernard fez grandes descobertas, e morreu
confessando que ndo sabia nada ou quase nada. Em cada
pagina, ele confessa as dificuldades de sua tarefa:

Nas relagoes dos fendomenos, diz ele, tal qual a natureza no-las
oferece, reina sempre uma complexidade maior ou menor. Neste
aspecto, a complexidade dos fendmenos minerais ¢ muito menor que
a dos fenémenos vitais; por isso, as ciéncias que estudam os corpos
brutos se constituiram mais depressa. Nos corpos vivos, os fendmenos
sdo de uma complexidade enorme, além do que a mobilidade das
propriedades vitais os torna mais dificeis de entender e de determinar.

Que dizer entdo das dificuldades que deve encontrar o
romance experimental, o qual tira da Fisiologia os estudos
sobre os 0rgdos mais complexos e mais delicados, e que trata
das manifestacdes mais elevadas do homem, como individuo
e como membro social? Evidentemente, a anélise se complica

41



muito mais. Portanto, se a Fisiologia esta se constituindo
hoje, é natural que o romance experimental esteja ainda em
seus primeiros passos. Ele é previsto como uma conseqiiéncia
fatal da evolu¢do cientifica do século; mas é impossivel
based-lo em leis seguras. Quando um Claude Bernard fala
“das verdades, restritas e precarias da ciéncia biologica”,
pode-se muito bem confessar que as verdades da ciéncia do
homem, sob o ponto de vista do mecanismo intelectual e pas-
sional, sdo mais precdrias e restritas ainda. Estamos balbu-
ciando, somos os recém-chegados; mas isto deve ser apenas
um aguilhdo a mais para nos impelir a estudos exatos, levan-
do-se em conta que temos o instrumento, o método expe-
rimental, e que nosso objetivo é bem nitido: conhecer o
determinismo dos fendmenos e dominar estes fendmenos.

Sem me arriscar a formular leis, julgo que a questao da
hereditariedade tem uma grande influéncia nas manifestagdes
intelectuais e passionais do homem. Também dou uma impor-
tancia consideravel ao meio. Seria preciso abordar as teorias
de Darwin®; mas isto é apenas um estudo geral sobre 0 método
experimental aplicado ao romance, e eu me perderia, se
quisesse entrar em pormenores. Direi apenas uma palavra
sobre os meios. Acabamos de ver a importancia decisiva dada
por Claude Bernard ao estudo do meio intra-organico, que
se deve levar em conta, quando se quer encontrar o determi-

3. Charles Darwin, naturalista inglés (1809-1882) que coletou
imensa documentagdo durante viagem exploratéria de cinco anos
através da América do Sul e ilhas do Pacifico. Sua obra capital, bas-
tante controvertida, — Da Origem das Espécies por Via de Sele¢io
Natural (1859) — langou as bases da teoria transformista. A influén-
cia da doutrina darwinista em Zola é bem discutida na obra de De
Lattre, ja mencionada: Le Réalisme Selon Zola. Archéologie d'une

42 Intelligence.



nismo dos fendmenos nos seres vivos. Pois bem, no estudo de
uma familia, de um grupo de seres Vivos, creio que o meio
social tem igualmente uma importancia capital. Um dia, a
Fisiologia nos explicard possivelmente o mecanismo do pensa-
mento e das paixdes; saberemos Como funciona a méaquina
individual do homem, como ele pensa, como ele ama, como
ele vai da razdo a paixdo e a loucura. Mas, estes fenomenos,
estes fatos do mecanismo dos Orgdos que agem sob a influ-
éncia do meio interior, ndo se produzem, externamente, de
modo isolado e no vazio. O homem nao esta soO, ele vive numa
sociedade, num meio social; assim, para nos romancistas,
este meio social modifica constantemente O0s fenomenos.
Alias, nosso grande estudo reside nisso, no trabalho reciproco
da sociedade sobre o individuo e do individuo sobre a socie-
dade. Para o fisiblogo, o meio exterior e o meio interior sao
puramente quimicos e fisicos, 0 que permite encontrar facil-
mente suas leis. Ainda ndo estamos em condigdes de provar
que o meio social também é apenas quimico e fisico. Ele o
¢ certamente, ou antes, ele ¢ o produto variavel de um grupo
de seres vivos que, estes sim, estdo absolutamente subme-
tidos as leis fisicas e quimicas que regem tanto Os COrpos
vivos quanto os corpos brutos. Assim sendo, veremos que
podemos agir sobre o meio social, se agirmos sobre os fend-
menos que tivermos dominado no homem. E ¢ isto que cons-
titui o romance experimental: possuir o mecanismo dos
fenomenos do homem, mostrar a engrenagem das manifes-
tagoes intelectuais e sensuais, tal qual a Fisiologia no-las
explicara, sob as influéncias da hereditariedade e das circuns-
tincias-ambiente, e depois mostrar o homem vivendo no
meio social que ele mesmo produziu, que modifica todos
os dias, e no seio do qual experimenta por sua vez uma trans-
formagdo continua. Assim, portanto, nds nos apoiamos
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na Fisiologia, tomamos o homem isolado das maos do fisio-
logo para continuar a soluggo do problema e resolver cienti-
ficamente a questdo de se saber como se comportam os
homens, desde que estdo em sociedade. ;

Estas idéias gerais bastam para nos guiar hoje. Mais
tarde, quando a ciéncia tiver caminhado, quando o romance
experimental tiver dado resultados decisivos, algum critico
especificard o que eu me limito a indicar hoje.

Alids, Claude Bernard confessa quanto €é dificil a apli-
cacao do método experimental aos seres vivos.

O corpo vivo, diz ele, sobretudo nos animais elevados, nunca
cai em indiferenca fisico-quimica com o meio exterior; ele possui
um movimento incessante, uma evolu¢do orgdnica espontinea e cons-
tante na aparéncia, e embora esta evolugdo tenha necessidade das cir-
cunstdncias exteriores para se manifestar, ela é independente de tais
circunstincias em sua marcha e em sua modalidade. ;

E ele conclui, como eu ja disse:

Em resumo, somente nas condi¢bes fisico-quimicas do meio
interior ¢ que encontraremos o determinismo dos fendmenos exte-
riores da vida.

Mas sejam quais forem as complexidades que se apre-
sentem, mesmo quando se produzem fendmenos especiais,
a aplicagdo do método experimental permanece rigorosa. Se
os fenomenos vitais tém uma complexidade ¢ uma aparente
diferenca daqueles dos corpos brutos, eles so6 apresentam
esta diferenca em virtude das condi¢oes determinadas ou
determinaveis que lhes sdo proprias. Portanto, se as ciéncias
vitais devem diferir das outras por suas aplica¢des e suas leis
especiais, elas nao se distinguem pelo método cientifico.



Cabe-me ainda dizer uma palavra sobre os limites tra-
¢ados por Claude Bernard para a ciéncia. Para ele, ignorare-
mos sempre 0 porqué das coisas; sO podemos saber o como.
Eo que ele explica nestes termos:

A natureza de nosso espirito nos leva a procurar a esséncia ou
0 porqué das coisas. Nisso, visamos mais longe do que o alvo que
nos é dado atingir, pois a experiéncia nos ensina logo que ndo devemos
ir além do como, isto é, além da causa proxima ou das condigdes de
existéncia dos fendmenos.

Mais adiante, ele da este exemplo:

Se ndo podemos saber porque o 6pio e seus alcaldides fazem
dormir, poderemos conhecer o mecanismo deste sono e saber como o
opio ou seus principios fazem dormir, pois o sono s6 acontece porque
a substancia ativa vai se por em contato com certos elementos orga-
nicos, modificando-os.

E a conclusdo pratica é esta:

A ciéncia tem justamente o privilégio de nos ensinar aquilo
que ignoramos, substituindo o sentimento pela razio e pela expe-
riéncia, e mostrando-nos claramente o limite de nosso conhecimento
atual. Mas, gracas a uma maravilhosa compensagdo, na medida em que
rebaixa assim nosso orgulho, a ciéncia aumenta nosso poder.

Todas estas consideragGes sao estritamente aplicaveis
ao romance experimental. Para nao se perder em especu-
lagGes filosoficas, para substituir as hipoteses idealistas pela
lenta conquista do desconhecido, ele deve ater-se 2 busca
do porqué* das coisas. Tal é seu papel exato, e ¢ disso que,
vamos ver, ele tira sua razao de ser e sua moral.

4. O porqué, aqui, surpreende. Toda a argumentagdo de Zola
tende a provar o contrdrio (cf. pp. 27, 51-62, 68): Zola conclama
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Cheguei, portanto, ao ponto seguinte: o romance expe-
rimental é uma conseqiiéncia da evolugdo cientifica do século;
ele continua e completa a Fisiologia, a qual se apbia por sua
vez na Quimica e na Fisica; ao estudo do homem abstrato,
do homem metafisico, ele opde o estudo do homem natural,
submetido as leis fisico-quimicas e determinado pelas influén-
cias do meio. O romance experimental é, em uma palavra,
a literatura de nossa idade cientifica, como a literatura clas-
sica e romdntica correspondeu a uma idade de escolistica e
de teologia. Agora, vou abordar o importante problema de
aplicagao e de moral.

sempre o romancista experimental a seguir o exemplo do cientista,
46 -interessando-se apenas pelo como.



O objetivo do método experimental, em Fisiologia e
em Medicina, é estudar os fendmenos, com o intuito de domi-
néd-los. Em cada pagina da Introdugdo, Claude Bernard insiste
sobre esta idéia. Como ele o declara:

Toda a filosofia natural se resume nisso: conhecer as leis dos
fenomenos. Todo o problema experimental se resume nisto: prever e
dirigir os fendmenos.

Mais adiante, ele da um exemplo:

Nio bastard ao médico experimentador, como ao médico empi-
rico, saber que a quinquina cura a febre; mas o que lhe importa, sobre-
tudo, é saber o que é a febre e descobrir o mecanismo pelo qual a
quinquina faz esta cura. Tudo isso importa para o médico experimen-
tador, porque, assim que ele o souber, a cura da febre pela quinquina
ndo sera mais um fato empirico e isolado, mas um fato cientifico.
Este fato se prendera entdo a condi¢des que o associardo a outros
fendmenos, e seremos assim conduzidos ao conhecimento das leis
do organismo e a possibilidade de regular suas manifestagdes.

O exemplo se torna mais expressivo no caso da sarna.

Hoje, que a causa da samna é conhecida e determinada experi-
mentalmente, tudo se tornou cientifico, e o empirismo desapareceu. . .
Curamos sempre e sem exce¢do, quando nos colocamos nas condigdes
experimentais conhecidas para atingir este objetivo.
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Portanto, este é o objetivo, esta é a moral, na Fisio-
logia e na Medicina experimentais: tornar-se mestre da vida
para dirigi-la. Admitamos que a ciéncia tenha caminhado,
que a conquista do desconhecido seja completa: a idade
cientifica que Claude Bernard viu em sonho estara realizada.
Desta forma, o médico serd mestre das doencas; ele curard
infalivelmente e agird sobre os corpos vivos para a felicidade
e o vigor da espécie. Entrar-se-d num século em que o homem
todo-poderoso terd subjugado a natureza e utilizara suas
leis para fazer reinar sobre esta terra a maior soma possivel
de justica e de liberdade. Nio ‘hé objeto mais nobre, mais
elevado, nem maior. Nosso papel de ser inteligente reside
nisso: penetrar o como das coisas, para nos tornarmos supe-
riores as coisas e reduzi-las ao estado de mecanismos obe-
dientes.

Pois bem, este sonho do fisi6logo e do médico experi-
mentador é também o do romancista que aplica o método
experimental ao estudo natural e social do homem. Nosso
objetivo é o deles; queremos, nos também, ser mestres dos
fenomenos dos elementos intelectuais e pessoais, para poder
dirigi-los. Somos, em uma palavra, moralistas experimenta-
dores, mostrando, pela experiéncia, de que modo uma paixo
se comporta num meio social. No dia em que detivermos
o mecanismo desta paixdo, poderemos traté-la e reduzi-la,
ou pelo menos torné-la a mais inofensiva possivel. Eis onde
se encontram a utilidade prética e a elevada moral de nossas
obras naturalistas, que fazem experiéncias com o homem,
que desmontam e tornam a montar pega por pe¢a a maquina
humana, para fazé-la funcionar sob a influéncia dos meios.
Quando os tempos tiverem caminhado, quando possuirmos
as leis, bastara agir sobre os individuos e sobre os meios,

48 se quisermos chegar ao melhor estado social. E assim que



fazemos sociologia pratica e qué Nosso trabalho auxilia as
ciéncias politicas e economicas. Ndo conhego, repito-o, tra-
balho mais nobre nem de aplicagdo mais vasta. Ser mestre
do bem e do mal, regular a vida, regular a sociedade, resolver
com o tempo todos o0s problemas do socialismo, e, sobretudo,
trazer bases solidas para a justica, resolvendo pela experiéncia
as questdes de criminalidade, ndo é ser os operéarios mais
Gteis e mais morais do trabalho humano?

Comparemos por um instante o trabalho dos roman-
cistas idealistas ao nosso; e aqui a palavra idealistas indica os
escritores que saem da observagdo e da experiéncia para
basearem suas obras no sobrenatural e no irracional, que admi-
tem em suma forcas misteriosas, fora do determinismo dos
fenomenos. Claude Bernard respondera de novo por mim:

0O que distingue o raciocinio experimental do raciocinio esco-
lastico é a fecundidade do primeiro e a esterilidade do outro. O esco-
lastico, justamente, que acredita ter certeza absoluta, ndo chega a nada;
concebe-se isto, posto que, por um principio absoluto, ele se coloca
fora da natureza, na qual tudo & relativo. Ao passo que O experimen-
tador, que duvida sempre ¢ acredita ndo possuir certeza absoluta a
respeito de nada, consegue dominar os fendmenos que o circundam
e estender seu poder sobre a natureza.

Daqui a pouco, voltarei a esta questdo do ideal que
nada mais é, em suma, do que a questdo do indeterminismo.
Claude Bernard diz, com razdo:

A conquista intelectual do homem consiste em diminuir e
recalcar o indeterminismo, na medida em que, com 2 ajuda do método
experimental, ele ganha terreno contra o determinismo.

~ Este é o verdadeiro trabalho que nos cabe, a nos roman-
cistas experimentadores: ir do conhecido ao desconhecido,
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para nos tornarmos mestres da natureza; enquanto que os
romancistas idealistas permanecem, por parti pris, no desco-
nhecido, gragas a todo tipo de preconceitos religiosos e filo-
soficos, com o pretexto estupeficante de que o desconhecido
€ mais nobre e mais belo do que o conhecido. Se nosso tra-
balho, por vezes cruel, se nossos quadros terriveis necessi-
tassem desculpas, eu encontraria ainda em Claude Bernard
este argumento decisivo:

SO chegaremos a generalizagdes verdadeiramente fecundas e
luminosas sobre os fendmenos vitais na medida em que nds mesmos
fizermos experiéncias e revolvermos o terreno fétido ou palpitante
da vida, no hospital, na sala de aula e no laboratédrio. Se fosse neces-
sirio apresentar uma compara¢do que exprimisse minha maneira de
pensar sobre a ciéncia da vida, eu diria que ela é um soberbo saldo,
todo resplandescente de luz, ao qual s6 se pode chegar passando por
uma comprida e horrorosa cozinha.

Volto a insistir sobre a expressdo “moralistas experi-
mentadores”, que empreguei para designar os romancistas

naturalistas. Fiquei impressionado sobretudo com uma pagina
da Introdugdo, aquela em que o autor fala do circulus vital.
Citando:

Os 6rgdos musculares e nervosos mantém a atividade dos orgdos
que preparam o sangue; mas O sangue por sua vez nutre os Orgdos que
o produzem. Existe desta forma uma solidariedade organica ou social
que mantém uma espécie de movimento perpétuo, até que o desar-
ranjo ou o cessar da agdo de um elemento vital necessirio rompa o
equilibrio e acarrete uma perturba¢do ou uma parada na atividade
da médquina animal. O problema do médico experimentador consiste,
portanto, em achar o determinismo simples de um desarranjo orgnico,
isto é, descobrir o fendmeno inicial. .. Veremos como um desloca-
mento no organismo ou um desarranjo, dos mais complexos na apa-
réncia, pode ser reduzido a um determinismo simples inicial que pro-
voca em seguida determinismos mais complexos.



Aqui também basta trocar as palavras ‘“médico expe-
rimentador” por ‘“romancista experimentador”, e todo o
trecho se aplica exatamente a nossa literatura naturalista.
O circulus social é idéntico ao circulus vital: na sociedade,

tanto quanto no corpo humano, existe uma solidariedade-

que liga os diferentes membros, os diferentes orgdos, entre
si, de tal modo que, se um Orgdo apodrece, muitos outros
sdo atingidos e uma doenc¢a muito complexa se declara. Assim
sendo, quando em nossos romances fazemos experiéncia sobre
uma ferida grave que envenena a sociedade, procedemos como
o médico experimentador: tentamos encontrar o determi-
nismo simples inicial, para chegar depois ao determinismo
complexo cuja acdo ocorreu em seguida. Vamos retomar o
exemplo do Barao Hulot, em A Prima Bette. Vejam o resul-
tado final, o desfecho do romance: uma familia inteira des-
truida e ocorréncia de varios tipos de dramas secundarios,
sob a agdo do temperamento amoroso de Hulot. E neste
temperamento que se encontra o determinismo inicial. Com
a gangrena de um simples membro, Hulot, logo tudo se estraga
ao seu redor, o circulus social se emperra, a saGde da socie-
dade fica comprometida. Por isso, como Balzac deu énfase
a figura do Bardo Hulot, como a analisou com escrupuloso
cuidado! A experiéncia visa sobretudo a ele, porque era neces-
sario tornar-se mestre do fendmeno desta paix@o para dirigi-la.
Admitamos que se possa curar Hulot, ou pelo menos conté-lo
e tornd-lo inofensivo; de imediato, o drama ndo tem mais
razao de ser, fica restabelecido o equilibrio, ou melhor dizen-
do, a saide do corpo social. Logo, os romancistas natura-
listas sao realmente moralistas experimentadores.

E chego, assim, a grave critica com a qual muitos acre-

ditam prostrar os romancistas naturalistas, tratando-os de-

fatalistas. Quantas vezes nos quiseram provar que, como
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ndo aceitdvamos o livre-arbitrio e como o homem era para
nos uma simples méaquina animal que age sob a influéncia da
hereditariedade e dos meios, estavamos caindo num fatalismo
grosseiro e rebaixando a humanidade 2 categoria de um reba-
nho que caminha sob o cajado do destino! E necessario escla-
recer: ndo somos fatalistas, somos deterministas, o que nio
¢ de forma alguma a mesma coisa. Claude Bernard explica
muito bem os dois termos:

Demos o nome de determinismo & causa proxima ou determi-
nante dos fendmenos. Jamais agimos sobre a esséncia dos fendmenos
da natureza, mas apenas sobre seu determinismo, e pelo simples fato
de agirmos sobre o determinismo, este difere do fatalismo, sobre o
qual ndo poderiamos agir. O fatalismo supde a manifestagdo neces-
siria de um fendmeno que independe de suas condigGes, enquanto
que o determinismo é a condi¢do necessiria de um fendmeno cuja
manifestacdo ndo é forcada. Uma vez que a procura do determinismo
dos fendmenos é colocada como o principio fundamental do método
experimental, jia ndo hi mais materialismo nem espiritualismo, e tam-
pouco matéria bruta ou matéria viva; ha apenas fenomenos dos quais
¢ preciso determinar as condigdes, isto &, as circunstincias que desem-
penham, com relagdo a estes fendmenos, o papel de causa proxima.

Isto é decisivo. Nada mais fazemos do que aplicar este
método em nossos romances; somos, portanto, deterministas

.que procuramos determinar experimentalmente as condi¢des

dos fendmenos, sem nunca sairmos, em nossa investigagdo,
das leis da natureza. Como o diz muito bem Claude Bernard,
desde que podemos agir, e desde que agimos realmente sobre
o determinismo dos fendmenos, modificando os meios, por
exemplo, ndo somos fatalistas.

Eis, portanto, bem caracterizado o papel moral do
romancista experimentador. Muitas vezes eu disse que nao
tinhamos que tirar uma conclusio de nossas obras, e isto



significa que nossas obras trazem em si suas conclusdes. Um
experimentador ndo tem que concluir, porque, justamente,
a experiéncia conclui por ele. Cem vezes, se necessario, ele
repetird a experiéncia diante do publico, a explicard, mas
ndo terd que indignar-se, nem aprovar pessoalmente: tal é
a verdade, tal é o mecanismo dos fenomenos; compete a
sociedade continuar produzindo ou ndo este fendmeno, con-
forme seu resultado seja util ou perigoso. Ndo se concebe
— ja o disse em outro lugar — um cientista zangando-se ¢ontra
0 azoto, porque o azoto é improprio para a vida; ele suprime
0 azoto, quando este é nocivo, e nada mais. Como nosso poder
nio é o mesmo que o deste cientista, como nds somos expe-
rimentadores, sem sermos praticos, devemos contentar-nos
em procurar o determinismo dos fendmenos sociais, deixando
para os legisladores, para os homens de aplicagdo, o cuidado
de dirigir mais cedo ou mais tarde estes fendmenos, de modo
a desenvolver os bons e reduzir os maus, sob o ponto de
vista da utilidade humana.

Resumo, agora, nosso papel de moralistas experimenta-
dores. Mostramos o mecanismo do Gtil e do nocivo, defini-
mos o determinismo dos fenomenos humanos e sociais, para
que se possa uni dia dominar e dirigir estes fendmenos. Em
uma palavra, trabalhamos com todo o século na grande obra
que é a conquista da natureza, a poténcia do homem decu-
plicada. E vejam, comparado ao nosso, o trabalho dos escri-
tores idealistas, que se apdiam no irracional e no sobrenatural,
e cujos enlevos sdo seguidos, um a um, de uma profunda
queda no caos metafisico. Somos nods que estamos com a
forga, somos nods que estamos com a moral.
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O que me fez escolher a Introdugdo, eu ja disse, ¢ que
a Medicina ainda é vista por muitas pessoas como uma arte.
Claude Bernard prova que ela deve ser uma ciéncia. Assis-
timos assim 2 eclosdo de uma ciéncia, espetaculo muito instru-
tivo em si mesmo, e que nos prova que o dominio cientifico
esta se alargando e ganhando todas as manifestagdes da inte-
ligéncia humana. Visto que a Medicina, que era uma arte,
estd se tornando uma ciéncia, porque a propria Literatura
ndo se tornaria uma ciéncia, gragas ao método experimental

Convém observar que tudo estd ligado; que, se o ter-
reno do médico experimentador é o corpo do homem nos
fenomenos de seus orgdos, em estado normal e em estado
patolbgico, nosso terreno é igualmente o corpo do homem
nos seus fenomenos cerebrais e sensuais, em estado sadio e
em estado morbido. J4 que ndo nos atemos mais a0 homem
metafisico da idade cléssica, temos que levar em conta as
novas idéias de nossa época sobre a natureza e a vida. Conti-
nuamos fatalmente, repito, o trabalho do fisitlogo e do
médico, os quais continuaram o do fisico ¢ o do quimico.
Assim sendo, entramos na ciéncia. Deixo de lado a questdo
do sentimento e da forma, da qual falarei mais adiante.

Vejamos, de inicio, o que Claude Bernard diz da
Medicina:
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Certos médicos pensam que a Medicina s6 pode ser conjetural,
e concluem que o médico é um artista que deve suprir o indetermi-
nismo dos casos particulares através de seu génio, de seu talento pessoal.
Estas sdo idéias anticientificas, contra as quais € preciso se levantar
com todas as forgas porque sdo elas que contribuem para fazer a Medi-
cina estagnar no estado em que estd héa tanto tempo. Todas as ciéncias
comegaram sendo, necessariamente, conjeturais; hoje existem ainda
em cada ciéncia partes conjeturais. A Medicina continua sendo conje-
tural em quase tudo, nio o nego; mas quero apenas dizer que a ciéncia
moderna deve fazer esforgos para sair deste estado provisorio que nio
constitui um estado cientifico definitivo, nem para a Medicina nem
para as outras ciéncias. O estado cientifico demorara mais para se
constituir e serd mais dificil de se obter em Medicina, por causa da
complexidade dos fenomenos; mas o objetivo do médico cientista é,
em sua ciéncia como em todas as outras, reduzir o indeterminado
ao determinado.

Af est4, no seu conjunto, o mecanismo do nascimento
e do desenvolvimento de uma ciéncia. O médico ainda €
tratado de artista porque, em Medicina, um lugar enorme €
deixado as conjeturas. Naturalmente, o romancista fard mais
jus ao nome de artista, uma vez que se encontra mais imerso
ainda no indeterminado. Se Claude Bernard confessa que a
complexidade dos fendmenos impedird por muito tempo
a Medicina de se constituir em estado cientitifo, que serd
entdo do romance experimental, onde os fenémenos sdo
mais complexos ainda? Mas isto ndo impedird o romance
de trilhar o caminho cientifico, de obedecer a evolugdo geral
do século.

Alias, o proprio Claude Bernard indicou as evolugdes
do espirito humano.

O espirito humano, diz ele, nos diversos periodos de sua evo-
lugdo, passou sucessivamente pelo sentimento, pela razdo e pela expe-
riéncia. De inicio, o sentimento, impondo-se a razdo, criou as verda-
des de fé, isto é a teologia. A razdo ou filosofia, que sobrepujou em



seguida, deu a luz a escolastica. Por fim, a experiéncia, isto é, o estudo
dos fendmenos naturais, ensinou ao homem que as verdades do mundo
exterior nio se encontram formuladas, A primeira vista, nem no senti-
mento nem na razdo. Estes sdo apenas nossos guias indispensaveis;
mas, para obter tais verdades, é preciso necessariamente descer na
realidade objetiva das coisas onde elas estdo escondidas em sua forma
de fendmeno. Foi assim que apareceu, pelo progresso natural das
coisas, 0 método experimental, que retne tudo e que se apodia suces-
sivamente nos trés ramos deste tripé imutavel: o sentimento, a razao,
a experiéncia. Na busca da verdade, por meio deste método, o senti-
mento sempre tem a iniciativa e engendra a idéia a priori ou intuicdo;
a razdo ou o raciocinio desenvolve depois a idéia e deduz suas con-
seqiiéncias logicas. Mas se o sentimento deve ser aclarado pelas luzes
da razdo, a razdo por sua vez deve ser guiada pela experiéncial.

Transcrevi esta pagina inteira, porque ela é da maior
importancia. Ela distingue nitidamente, no romance experi-
mental, a parte da personalidade do romancista, excluido o
estilo. Se o sentimento é o ponto de partida do método expe-
rimental, e se a razdo intervém em seguida para chegar a expe-
riéncia e para ser controlada por ela, o génio do experimen-
tador domina tudo; é isto, alids, que faz com que o método
experimental, inerte em outras maos, se tenha tornado um
instrumento tdo possante nas maos de Claude Bernard. Acabo
de dizer a palavra: o método experimental ndo é nada mais
do que um instrumento; 0O realizador, a idéia que ele traz
na mente é que faz a obra-prima. Ja citei estas linhas:

E um sentimento especial, um quid proprium que constitui
a originalidade, a inveng@o ou o génio de cada um.

1. Através desta longa citagd@o de Claude Bernard, Zola subscreve
a famosa lei comtiana dos trés estados tedricos sucessivos pelos quais
passam os conhecimentos humanos. Lei que se tornou um dos funda-
mentos do espirito positivista.
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Eis, portanto, a parte reservada ao génio no romance
experimental. Como diz novamente Claude Bernard:

A idéia é a semente; 0 método é o solo que lhe fornece as con-
digSes para se desenvolver, prosperar e dar seus melhores frutos, segun-
do a natureza.

Tudo se reduz depois a uma questdo de método. Se vocé
permanece na idéia a priori, e no sentimento, sem apoi4-lo
na razdo e sem verifica-lo pela experiéncia, vocé é poeta, arrisca
hipoteses que ndo podem ser provadas por nada, debate-se
no indeterminismo penosamente e sem utilidade, de modo
nocivo as vezes. Ouga estas linhas da Introdugdo:

O homem ¢ naturalmente metafisico e orgulhoso; e pode ter
acreditado que as criagdes ideais de seu espirito, que correspondem a
seus sentimentos, representavam também a realidade. De onde se
conclui que o método experimental nio é em nada primitivo nem
natural ao homem, e que foi apenas depois de ter divagado por muito
tempo em discussdes teologicas e escoldsticas que o homem acabou

reconhecendo a esterilidade de seus esfor¢os neste caminho. Percebeu,
entdo, que nio dita leis 4 natureza, porque nio possui em si mesmo
o conhecimento ¢ o criterium das coisas exteriores; e compreendeu
que para chegar a verdade, deve, pelo contririo, estudar as leis natu-
rais e submeter suas idéias, quando ndo sua razdo, i experiéncia, isto
é, ao criterium dos fatos.

Que acontece entdo com o génio, no romancista expe-
rimentador? Permanece sendo o génio, a idéia @ priori, mas
¢ controlado pela experiéncia. Como é natural, a experiéncia
ndo pode destruir o génio, ela o confirma, pelo contrério.
Consideremos um poeta. Serd que, para que ele seja dotado
de génio, ¢ necessdrio que seu sentimento, ou que sua idéia
a priori seja falsa? Evidentemente ndo, pois, o génio de um
homem serd tanto maior quanto mais a experiéncia tiver



provado a verdade de sua idéia pessoal. Foi realmente neces-
sario nossa era de lirismo, nossa doenga romantica, para se
medir o génio de um homem pela quantidade de tolices e
de loucuras que ele pds em circulagdo?. Concluo dizendo que,
de agora em diante, em nosso século de ciéncia, o génio deve
ser posto a prova pela experiéncia.

Esta é nossa controvérsia com os escritores idealistas.
Eles partem sempre de uma fonte irracional qualquer, tal
como uma revelagdo, uma tradi¢@o ou uma autoridade con-
vencional. Como Claude Bernard o declara:

Nio se deve admitir nada de oculto; s6 existem fendmenos e
condicdes de fendmenos.

Nos, os escritores naturalistas, submetemos cada fato
A observagdo e A experiéncia; enquanto que 0S escritores idea-
listas admitem influéncias misteriosas que escapam a analise,
e permanecem por isso no desconhecido, fora das leis da
natureza. Esta questdo do ideal, cientificamente, reduz-se
a questdo do indeterminado e do determinado. Tudo o que
nio sabemos, tudo o que nos escapa ainda, é o ideal; e 0 alvo
de nosso esforco humano é reduzir dia a dia o ideal, con-
quistar a verdade ao desconhecido. Somos todos idealistas,
se se entende com isso que nos ocupamos com o ideal. Mas,
chamo idealistas aqueles que se refugiam’ no desconhecido

2. Uma das grandes lutas de Zola foi contra a “doenga roman-
tica”, esse excesso de lirismo e idealismo que, no seu entender, causa-
ram muitos danos a varias geracdes de intelectuais. Assim, julgou-se
no direito de prevenir a juventude de seu tempo contra a idolatria de
Victor Hugo e da retorica romantica. “Lettre 2 la jeunesse”, segundo
ensaio do volume O Romance Experimental, ilustra bem esta sua
polémica. :
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pelo prazer de nele estar, que sO tém gosto pelas hipoteses
mais arriscadas e que desdenham submeté-las ao controle da
experiéncia, sob o pretexto que a verdade estd neles e ndo
nas coisas. Estes, repito, fazem um trabalho vao e nocivo,
enquanto que o observador e o experimentador s3o os Unicos
que trabalham para o poder e a felicidade do homem, tor-
nando-o pouco a pouco mestre da natureza. Nao hd nem
nobreza, nem dignidade, nem beleza, nem moralidade no fato
de ndo saber, de mentir, de pretender que se é tanto maior
quanto mais se eleva no erro e na confusdo. Somente as obras
elevadas e morais s3o obras de verdade.

A tunica coisa que se deve aceitar ¢ o que chamarei de
aguilhdo do ideal. E certo que nossa ciéncia é bem pequena
ainda, ao lado da massa enorme de coisas que ignoramos.
O imenso desconhecido que nos circunda s6 nos deve inspirar
o desejo de penetrdlo, de explicd-lo, gragas aos métodos
cientificos. E ndo se trata apenas dos cientistas; todas as
manifestagoes da inteligéncia humana se tocam, todos os
nossos esforgcos tendem a necessidade de nos tornarmos
mestres da verdade. E o que Claude Bernard exprime muito
bem, quando escreve:

As ciéncias possuem todas, se nio um método proprio, pelo
menos procedimentos especiais, e além disso, servem de instrumentos
umas as outras. A Matemitica serve de instrumento a Fisica, a Qui-
mica, 2 Biologia, em proporgdes diversas; a Fisica e a Quimica servem
de instrumentos possantes a Fisiologia e a Medicina. Neste socorro
mutuo que as ciéncias se prestam, convém distinguir o cientista que
faz avancar cada ciéncia, daquele que se serve dela. O fisico e o qui-
mico ndo sdo matematicos por empregarem o calculo; o fisiélogo ndo
¢ quimico nem fisico por usar reagentes quimicos ou instrumentos de
Fisica, da mesma forma que o quimico e o fisico ndo sao fisidlogos por
estudarem a composi¢do ou as propriedades de certos liquidos e tecidos
animais ou vegetais.



Tal é a resposta que da Claude Bernard por nos, roman-
cistas naturalistas, aos criticos que zombaram de nossas pre-
tensdes 4 ciéncia. Ndo somos nem quimicos, nem fisicos,
nem fisilogos; somos simplesmente romancistas que nos
apoiamos nas ciéncias. Por certo, nossa pretensao ndo é fazer
descobertas na Fisiologia, que ndo praticamos; mas, tendo
que estudar o homem, acreditamos que ndo podemos nos
dispensar de levar em conta as novas verdades fisiologicas.
E acrescentarei que os romancistas s@o certamente 0s traba-
lhadores que se apbiam no maior nimero possivel de ciéncias,
pois eles tratam de tudo e devem saber tudo, uma vez que
o romance se tornou uma investigagdo geral sobre a natureza
e sobre o homem. Eis como fomos levados a aplicar o método
experimental ao nosso trabalho, a partir do momento em que
este método se tornou o mais possante instrumento da inves-
tigagdo. Resumimos a investigagdo, langamo-nos na conquista
do ideal, empregando todos os conhecimentos humanos.

Fica bem entendido que eu falo aqui do como das coisas,
e ndo do porqué. Para um cientista experimentador, o ideal
que procura reduzir — o indeterminado — esta sempre no
como. Ele deixa para os filésofos o outro ideal, o do por-
qué, o qual ele ndo tem esperanga de determinar um dia.
Acho que os romancistas experimentadores ndo se devem
tampouco preocupar com este desconhecido, se ndo quiserem
se perder nas loucuras dos poetas e dos filosofos. Ja é um
trabalho suficientemente extenso procurar conhecer o meca-
nismo da natureza, sem se preocupar por enquanto com a
origem deste mecanismo. Se conseguirmos conhecé-lo um
dia, serd sem divida gragas ao método, e o melhor &, por-
tanto, comecar pelo comego, pelo estudo dos fendmenos,
em vez de esperar que uma sibita revelagdo nos entregue o
segredo do mundo. Somos operdrios, deixamos aos especu-
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ladores o desconhecido do porqué, no qual eles se debatem
em vdo ha séculos, e limitamo-nos ao desconhecido do como,
que diminui a cada dia diante de nossa investigagao. O tnico
ideal que deve existir para nos, romancistas experimentadores,
é aquele que podemos conquistar.

Ali4s, na lenta conquista deste desconhecido que nos
rodeia, confessamos humildemente o estado de ignorancia
em que nos encontramos. Estamos comegando a andar para
frente, nada mais; e nossa unica forga verdadeira esta no
método. Claude Bernard, apos ter confessado que a Medicina
experimental ainda estd balbuciando, ndo hesita, na pratica,
em dar um lugar consideravel 2 medicina empirica.

No fundo, diz ele, o empirismo, isto é, a observagdo ou a expe-
riéncia fortuita, foi a origem de todas as ciéncias. Nas ciéncias com-
plexas da humanidade, o empirismo governard necessariamente 2
pratica durante muito mais tempo do que nas ciéncias simples.

E Claude Bernard ndo vé nenhuma dificuldade em
aceitar que, a cabeceira de um doente, quando o determi-
nismo do fendmeno patologico ndo € encontrado, o melhor
ainda é agir empiricamente; 0 que, alias, corresponde ao
caminhar natural de nossos conhecimentos, posto que O
empirismo precede fatalmente o estado cientifico de um
conhecimento. E claro que, se os médicos devem se ater ao
empirismo em quase todos os casos, a isso também devemos
nos ater com muito mais razao, nos, os romancistas, cuja
ciéncia é mais complexa e estd menos fixada. Nio se trata,
— repetindo ainda uma vez — de forjar em bloco a ciéncia do
homem, como individuo e como membro social; trata-se de
sair pouco a pouco, € com todas as tentativas necessarias,
da obscuridade em que nos encontramos a NOSSO respeito,
felizes quando, em meio a tantos erros, podemos fixar uma



verdade. Nos experimentamos; isso quer dizer que devemos
durante muito tempo ainda empregar o falso para chegar
ao verdadeiro.

Tal é o modo de pensar dos fortes. Claude Bernard
combate com altivez aqueles que querem ver no médico uni-
camente um artista. Ele conhece a obje¢do habitual daqueles
que procuram olhar a medicina experimental “como uma
concep¢do teodrica cuja realidade pritica ndo ¢é justificada
ainda por nada, porque nenhum fato demonstra que se possa
alcangar em Medicina a precisdo cientifica das ciéncias expe-
rimentais”. Mas sem se deixar perturbar, ele demonstra que
“a Medicina experimental nada mais é do que o desabrochar
natural da investigagdo médica pratica, dirigida por um espi-
rito cientifico”. E eis sua conclus@o:

Sem dfvida, estamos longe da época em que a Medicina se tera
tornado cientifica; mas isso ndo nos impede de conceber essa possi-
bilidade e de fazer todo nosso esforgo para tender a isso, procurando
desde hoje introduzir na Medicina o método que deve nos conduzir
a tal fim.

Tudo isso, como ndo me cansarei de repetir, aplica-se
exatamente ao romance experimental. Ponham aqui também
a palavra “romance” em lugar da palavra “Medicina” e o
trecho permanece verdadeiro.

Dirigirei 4 nova geragdo literaria que estd crescendo,
estas elevadas e corajosas palavras de Claude Bernard. Nao

conhego palavras mais viris:

A Medicina estd destinada a sair aos poucos do empirismo,
¢ ela saira, da mesma forma que todas as outras ciéncias, pelo método
experimental. Esta convic¢do profunda sustenta e dirige minha vida
cientifica. Ndo dou .ouvidos a voz dos médicos que pedem que se lhes
explique experimentalmente o sarampo e a escarlatina e que acreditam
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tirar disso um argumento contra o emprego do método experimental
em Medicina. Estas objecdes desencorajadouras e negativas derivam
em geral de espiritos sisteméaticos ou preguicosos que preferem des-
cansar sobre seus sistemas ou adormecer nas trevas, em vez de trabalhar
e esforgar-se para sair dessa situagd@o. O caminho experimental tomado
pela Medicina é hoje definitivo. Com efeito, ele ndo ¢é de forma alguma
o resultado da influéncia efémera de um determinado sistema pessoal,
mas sim o resultado da evolu¢do cientifica da propria Medicina. Sao
as minhas convicgdes a este respeito, e que procuro incutir no espi-
rito dos jovens médicos que seguem meus Cursos no College de
France. . .3 E preciso, antes de tudo, infundir nos jovens o espirito
cientifico e inicid-los nas nogdes e tendéncias das ciéncias modernas.

Freqiientemente, escrevi as mesmas palavras, dei os mes-
mos conselhos, e os repetirei aqui:

S6 o método experimental pode tirar o romance das mentiras
e dos erros em que ele se arrasta. Toda a minha vida literaria foi diri-
gida por esta convicgdo. Ndo dou ouvidos a voz dos criticos que me
pedem para formular as leis da hereditariedade nas personagens ¢ as
da influéncia dos meios. Os que me fazem estas objecdes negativas e
desencorajadouras, dirigem-nas a mim apenas por preguica de espi-
rito, por teimosia na tradi¢do, por apego mais ou menos consciente
a crencas filosoficas e religiosas. .. O caminho experimental tomado
pelo romance é hoje definitivo. Com efeito, ele ndo ¢ de forma alguma
o resultado da influéncia efémera de um determinado sistema pessoal,
mas sim o resultado da evolugdo cientifica do proprio estudo do
homem. Sdo as minhas convicgdes a este respeito, e que procuro incutir
no espirito dos jovens escritores que me léem, pois eu julgo que é
preciso, antes de tudo, infundir-lhes o espirito cientifico e inicid-los
nas nogdes e tendéncias das ciéncias modernas.

3. Cf. notas 2 e 3 da “Introdu¢do’ do tradutor.
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Antes de concluir, resta-me tratar de diversos pontos
secundarios.

O que convém frisar principalmente ¢ o carater impes-
soal do método. Criticava-se Claude Bernard por se dar ares
de inovador, e ele respondia com seu elevado tirocinio:

Nio tenho absolutamente a pretensdo de ter sido o primeiro
a propor a aplicagdo da Fisiologia a2 Medicina. Isso foi recomendado
desde ha muito tempo, e numerosas tentativas foram feitas neste
sentido. Em meus trabalhos e em meu ensino no College de France,
nada mais faco sendo seguir uma idéia que ja traz frutos em sua apli-
cagdo a Medicina.

Foi isso que eu mesmo respondi, quando afirmaram
que eu me colocava como inovador, como chefe de escola.
Disse entdo que ndo trazia nada e que tentava simplesmente,
em meus romances e na minha critica, aplicar o método cien-
tifico, ha muito tempo em uso. Mas, naturalmente, fingiram
ndo me ouvir e continuaram a falar de minha vaidade e
ignorancia.

O que eu repeti vinte vezes, — que 0 Naturalismo ndo
era uma fantasia pessoal, que ele era o proprio movimento
da inteligéncia do século — Claude Bernard o diz também,
com mais autoridade, e talvez nele se acredite:
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A revolugdo que o método experimental operou nas ciéncias,
escreve ele, consiste em ter substituido a autoridade pessoal por um
criterium cientifico. A caracteristica do método experimental é depen-
der apenas de si mesmo, porque contém em si seu critério, que € a
experiéncia. Ele ndo reconhece outra autoridade a ndo ser a dos fatos
e se liberta da autoridade pessoal.

Por conseguinte, ndo h4 mais teoria:

A idéia tem de ficar sempre independente; ndo se deve acorren-
ti-la com crencas filosoficas*ou religiosas e nem tampouco com crengas
cientificas. I preciso ser ousado e livre na manifestagdo das idéias,
perseguir a propria intuicdo e ndo se deter nos temores pueris da con-
tradicdo das teorias... E preciso modificar a teoria para adapté-la a
natureza, e ndo a natureza para adapta-la a teoria.

Donde uma abertura incomparavel:

O método experimental é o método cientifico que proclama
a liberdade do pensamento. Ele ndo apenas sacode o jugo filosofico
e teoldgico, mas também recusa a autoridade cientifica pessoal. Isso
nio é de forma alguma orgulho nem jactancia; o experimentador,
pelo contrario, faz ato de humildade negando a autoridade pessoal,
pois ele duvida também de seus proprios conhecimentos e submete
a2 autoridade dos homens as da experiéncia e das leis da natureza.

Eis por que ja disse tantas vezes que O Naturalismo
ndo é uma escola; que ndo se encartia, por exemplo, no génio
de um homem, nem nas extravagancias de um grupo, como
o Romantismo, e que consiste simplesmente na aplica¢do
do método experimental ao estudo da natureza e do homem.
Assim sendo, o que hd ¢é apenas uma vasta evolugdo, uma
marcha para a frente na qual todo mundo é operario segundo
seu génio. Admitem-se todas as teorias, € a teoria que vence
é aquela que explica mais coisas. Nao parece existir via lite-
réria e cientifica mais larga nem mais direta. Todos, grandes



¢ pequenos, nela se movem livremente, trabalhando para
a investigagdo comum, cada um na sua especialidade, e ndo
reconhecendo outra autoridade que ndo a dos fatos, provada
pela experiéncia. Portanto, no Naturalismo, nao poderia
haver nem inovadores nem chefes de escola. Ha simplesmente
trabalhadores, uns mais poderosos que outros.

Claude Bernard exprime assim a desconfianca que se
deve manter face as teorias:

E preciso ter uma fé robusta e ndo crer; explico-me, dizendo
que na ciéncia é preciso crer firmemente nos principios e duvidar das
formulas; com efeito, por um lado temos certeza que o determinismo
existe, mas nunca estamos certos de deté-lo. E preciso ser inabalavel
quanto aos principios da ciéncia experimental (determinismo), mas
niio crer de modo absoluto nas teorias.

Citarei ainda o trecho seguinte, no qual ele anuncia o
fim dos sistemas:

A Medicina experimental ndo é um outro sistema de Medicina,
mas, pelo contrario, a negagdo de todos os sistemas. Com efeito, o
advento da Medicina experimental terd como resultado fazer desa-
parecer da ciéncia todas as visdes individuais, para substitui-las por
teorias impessoais e gerais que serdo, como nas outras ciéncias, apenas
uma goordenagio regular e raciocinada dos fatos fornecidos pela
experiéncia.

Sera exatamente a mesma coisa para O romance expe-
rimental.

Se Claude Bernard se defende da acusagdo de ser um
inovador, ou antes, um inventor, que traz uma teoria pessoal,
também insiste muitas vezes sobre o perigo que representaria
para um cientista o fato de se preocupar com sistemas filo-
soficos.
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Para o experimentador fisiblogo, diz ele, ndo pode haver nem
espiritualismo nem materialismo. Estas palavras pertencem a uma
filosofia natural que envelheceu e cairdo em desuso pelo proprio pro-
gresso da ciéncia. Jamais conheceremos o espirito ou a matéria, e se
coubesse aqui, eu mostraria facilmente que, tanto de um lado como
do outro, chega-se logo a negacGes cientificas; donde resulta que
todas as consideragGes desta espécie sdo ociosas e inateis. Para nos,
trata-se tio-somente de estudar fendmenos, conhecer as condigdes
materiais de suas manifestacSes e determinar as leis destas mani-
festagdes.

Eu disse que, no romance experimental, o melhor seria
limitarmo-nos a este ponto de vista estritamente cientifico,
se quiséssemos basear nossos estudos num terreno solido.
Nio sair do como, ndo se apegar a0 porqué. Contudo, ¢ certo
que nem sempre podemos escapar a esta necessidade de
nossa inteligéncia, a esta curiosidade inquieta que nos leva
a querer conhecer a esséncia das coisas. Acho que devemos
entdo aceitar o sistema filosofico que melhor se adapte ao
estado atual das ciéncias, mas simplesmente de um ponto
de vista especulativo. Por exemplo, o transformismo ¢ atual-
mente o sistema mais racional, aquele que se baseia mais
diretamente em nosso conhecimento da natureza. Atras de
uma ciéncia, atrds de qualquer manifesta¢ao da inteligéncia
humana, ha sempre, apesar do que diz Claude Bernard, um
sistema filosofico mais ou menos nitido. Podemos nao nos
apegarmos a ele devotamente ¢ limitarmo-nos aos fatos,
prestes a modificar o sistema, se 0S fatos o quiserem. Mas o
sistema nao deixa por isso de existir, e ele existe tanto mais
quanto menos avangada e solida é a ciéncia. Para nos, roman-
cistas experimentadores, que ainda estamos balbuciando,
a hipotese é inevitavel. (A proposito, daqui a pouco tratarei
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De qualquer forma, embora rejeite os sistemas filoso-
ficos, na aplicagdo, Claude Bernard reconhece a necessidade
da Filosofia.

Sob o ponto de vista cientifico, a Filosofia representa a eterna
inspiragio da razdo humana rumo ao conhecimento do desconhecido.
Assim sendo, os filosofos circunscrevem-se sempre as questdes em
controvérsia e as regioes elevadas, limites superiores das ciéncias.
Desse modo, comunicam ao pensamento cientifico um movimento
que o vivifica e enobrece; fortificam'o espirito, desenvolvendo-o através
de uma ginéstica intelectual geral, a0 mesmo tempo em que 0O voltam
Incessantemente para a inesgotdvel solugdo dos grandes problemas;
¢ conservam assim a sede do desconhecido e o fogo sagrado da inves-
tigagdo, que jamais devem extinguir-se num cientista.

O trecho é belo, mas nunca se disse em melhores termos
aos filosofos que suas hipoteses sdo pura poesia. Claude
Bernard considera evidentemente os filosofos, — entre os quais
se orgulha de ter muitos amigos — como musicos, as vezes
geniais, cuja musica encoraja os cientistas durante seus tra-
balhos, inspirando-lhes o fogo sagrado das grandes descobertas.
Entregues a si mesmos, cantariam sempre € jamais encontra-
riam uma verdade.

Deixei de lado, até aqui, a questdo da forma no escritor
naturalista!, porque é ela justamente que particulariza a
Literatura. No escritor, o génio encontra-se nao apenas no
sentimento, na idéia a priori, mas estd também na forma, no
estilo. Entretanto, a questdo do método e a questdo da reto-
rica sdo distintas. E o Naturalismo, digo-o de novo, consiste
unicamente no método experimental, na observagdo e expe-

1. Sobre a forma, no romance experimental, a segunda parte
deste volume — O Naturalismo no Teatro — traz outros subsidios
interessantes.
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riéncia aplicadas a Literatura. A retorica, por enquanto, ndo
tem nada a ver aqui. Fixemos o método, que deve ser comum,
e aceitemos depois nas letras todas as retoricas que se pro-
duzirem; consideremo-las como expressoes dos temperamentos
literarios dos escritores.

Ou, — para exprimir minha opinido de modo bem nitido
— da-se hoje uma preponderancia exagerada a forma. Eu teria
muita coisa a dizer sobre este assunto, mas isso ultrapassaria
os limites deste estudo. No fundo, acho que o método atinge
a propria forma, e que uma linguagem nada mais ¢ do que
uma logica, uma constru¢do natural e cientifica. Escrevera
melhor, ndo aquele que galopar estouvadamente através das
hipoteses, mas aquele que caminhar direto no meio das ver-
dades. Estamos atualmente podres de lirismo, acreditamos
muito erradamente que o grande estilo é feito de um deslum-
bramento sublime, sempre prestes a dar cambalhotas na
deméncia. O grande estilo ¢ feito de logica e de clareza.

Por isso, Claude Bernard, que atribui aos filosofos um
papel de musicos tocando a Marselhesa das hipoteses, enquan-
to os cientistas se arrojam no assalto ao desconhecido, tem
mais ou menos a mesma idéia sobre os artistas e sobre os
escritores. Tenho observado que muitos cientistas, e dos
maiores, muito ciosos da certeza cientifica que detém, querem
desta forma resumir a Literatura ao ideal. Eles mesmos pare-
cem sentir a necessidade de um recreio para mentiras, ap0s
seus trabalhos exatos, e se deleitam com as hipoteses mais
arriscadas e ficgdes que, como sabem, s3o perfeitamente
falsas e ridiculas. E uma misica de flauta, que permitem que se
toque para eles. Assim, Claude Bernard teve razdo em dizer:

As produgdes literrias e artisticas ndo envelhecem nunca,
enquanto expressdes de sentimentos imutdveis como a natureza
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Com efeito, a forma basta para imortalizar uma.obra;
0 espetaculo de uma individualidade possante interpretando
4 natureza numa linguagem soberba permanecerd interes-
sante para todas as idades; mas, sob este mesmo ponto de
yvista, também se lerd sempre um grande cientista, porque
0 espetaculo de um grande artista que soube escrever ¢ exa-
tamente tdo interessante quanto o de um grande poeta. Por
mais que se tenha enganado em suas hipOteses, ele fica em
pé de igualdade com o poeta que, com toda certeza, se enga-
nou também. O que se deve dizer é que nossp dominio ndo
¢ feito unicamente de sentimentos imutaveis como a natureza
humana, pois, resta em seguida fazer funcionar o verdadeiro
mecanismo destes sentimentos. No esgotamos nosso assunto
10 descrevermos a colera, a avareza, o amor; toda a natureza
¢ todo o homem nos pertencem, ndo apenas em seus fend-
menos, mas também nas causas destes fenomenocs. Sei muito
bem que se trata de um campo imenso, cuja entrada quiseram
nos barrar; mas rompemos estas barreiras e triunfamos agora
nesse campo. Eis por que ndo aceito as palavras seguintes
de Claude Bernard:

Quanto as artes e as letras, a personalidade domina tudo. Tra-
ta-se de uma criagdo espontinea do espirito, e isso ndo tem mais nada
¢m comum com a constatacdo dos fendmenos naturais, nos quais nosso
espirito nada deve criar.

Surpreendo aqui um cientista dos mais ilustres, na con-
tingéncia de recusar as letras a entrada do dominio cienti-
fico. Ndo sei de que letras ele quer falar, ao definir uma obra
literdria como

Uma criagdo espontinea do espirito, que ndo tem nada em
comum com a constata¢do dos fendmenos naturais.
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Talvez se refira a poesia lirica, pois ndo teria escrito a frase
pensando no romance experimental, nas obras de Balzac e
de Stendhal. Limito-me a repetir o que ja disse: se deixarmos
de lado a forma, o estilo, o romancista experimentador nada
mais é sendo um cientista especial que emprega o instru-
mento dos outros cientistas, a observagdo e a anélise. Nosso
dominio é o mesmo que o do fisiblogo, exceto que ¢ mais
vasto. Como ele, nos trabalhamos com o homem, pois tudo
faz crer — e o proprio Claude Bernard o reconhece — que
os fendomenos cerebrais podem ser determinados como oS
outros fenomenos. E verdade que Claude Bernard pode dizer-
-nos que flutuamos em plena hipotese; mas nao lhe ficaria
bem disso concluir que nunca chegaremos a verdade, pois
cle se bateu durante toda sua vida para fazer da Medicina
uma ciéncia, da Medicina, que a grande maioria de seus con-
frades consideram como uma arte.

Definamos agora com nitidez o romancista experi-
mentador. Claude Bernard d4 a defini¢do seguinte do artista:

O que é um artista? E um homem que realiza numa obra de
arte uma idéia ou um sentimento que lhe é pessoal.

Repudio inteiramente esta defini¢do. Assim, caso eu
representasse um homem andando de cabega no chao, teria
feito uma obra de arte, se tal fosse meu sentimento pessoal?
Eu seria um louco, e nada mais. E preciso, pois, acrescentar
que o sentimento pessoal do artista fica submetido ao con-
trole da verdade. Assim chegamos 2 hipotese. O artista parte
do mesmo ponto que o cientista; ele se coloca diante da natu-
reza, tem uma idéia a priori e trabalha segundo esta idéia.
Ele so se separa do cientista se levar sua idéia até o fim, sem

72 verificar a sua exatiddo pela observagdo e experiéncia. Poder-



.se-iam chamar artistas experimentadores aqueles que levas-
sem em conta a experiéncia; mas, entdo, se diria que ja ndo
sio artistas, visto que se considera a arte como a soma de
erro pessoal que o artista pde em seu estudo da natureza.
Tenho constatado que, a meu Ver, a personalidade do escritor
§6 poderia estar na idéia a priori e na forma. Ela ndo pode
encontrar-se na teimosia do falso. Admito até que ela esteja
na hipotese, mas é preciso esclarecer bem as coisas.

Costuma-se dizer que os escritores devem abrir caminho
wos cientistas. Isso é verdade, pois, acabamos de ver que,
na Introducdo, a hipOtese e 0 empirismo precedem e preparam
o estado cientifico, o qual se estabelece em altima instancia
pelo método experimental. O homem comegou por arriscar
certas explicagdes dos fenomenos; os poetas disseram sua
maneira de sentir e os cientistas vieram em seguida a controlar
as hipoteses e fixar a verdade. Trata-se sempre do papel de
pioneiros que Claude Bernard atribui aos filosofos. Ha nisso
um papel nobre, e os escritores ainda tém o dever de preen-
¢hé-lo hoje. Mas, fica bem entendido que, todas as vezes que
uma verdade é fixada pelos cientistas,.0s escritores devem
abandonar imediatamente sua hipotese para adotar esta ver-
dade; em caso contrério, eles permaneceriam por parti pris
no erro, sem beneficio para ninguém. E assim que, & medida
que avanga, a ciéncia nos fornece, a nos escritores, um terreno
s6lido no qual devemos nos apoiar para nos langarmos em
novas hipoteses. Em uma palavra, todo fendmeno determi-
nado destroi a hipotese, e a substitui, sendo desde entdo
necessario transportar a hipotese mais adiante, no novo desco-
nhecido que se apresentar. Tomarei um exemplo muito
simples, para melhor me fazer compreender: esta provado que
a terra gira em torno do sol; o que se pensaria de um poeta
que adotasse a antiga crenga, 0 sol girando em torno da terra?
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Evidentemente, se quiser arriscar uma explicagdo pessoal de
um fato, o poeta deverd escolher um fato cuja causa ainda
ndo seja conhecida. Eis, portanto, o que deve ser a hipotese,
para nds romancistas experimentadores; temos de aceitar
estritamente os fatos determinados, ndo aventurar sobre
estes fatos sentimentos pessoais que seriam ridiculos, apoiar-
-nos no terreno conquistado pela ciéncia, até o fim; depois,
e somente entdo, diante do desconhecido, exercer nossa
intuicdo e preceder a ciéncia, prestes a nos enganar as vezes,
felizes se trouxermos documentos para a solugdo dos pro-
blemas. Mantenho-me, alids, no programa pratico de Claude
Bernard, que ¢ forcado a admitir o empirismo como um
tatear necessario. Assim, em nosso romance experimental,
poderemos muito bem arriscar hipoteses sobre as questdes
de hereditariedade e sobre a influéncia dos meios, apos termos

" respeitado tudo o que a ciéncia sabe hoje sobre a matéria.

Prepararemos os caminhos, forneceremos fatos de obser-
vacdo, documentos humanos que poderdo se tornar muito
uteis. Um grande poeta lirico exclamava ultimamente que
nosso século é o século dos profetas. Sim, até certo ponto;
mas deve ficar entendido que os profetas ndo se apoiardo
no irracional nem no sobrenatural. Se os profetas, como
s0i acontecer, devem colocar em questdo as nog¢Ges mais ele-
mentares, arrumar a natureza com um estranho molho filo-
sofico e religioso, ater-se a0 homem metafisico, confundir e
obscurecer tudo, eles serdo apenas, apesar de seu génio de
retoricos, gigantescos Gribouille? que ignoram que a gente

2. Tipo popular, sindnimo de ingenuidade e tolice. Termo
usado na locugdo: “fin comme Gribouille qui se jette a I'eau de peur
de se mouiller’’; logo, tao tolo que vai de encontro ao mal que pro-
cura evitar.



se molha quando se joga na 4gua. Em nossos tempos de cién-
cia, profetizar é uma delicada missdo, porque nao se cré

mais nas verdades de revelacao e porque, para prever o desco-

nhecido, é preciso comegar por conhecer o conhecido.

Eu queria chegar a esta conclusdo: se eu definisse o
romance experimental, ndo diria como Claude Bernard que
uma obra literaria estd toda ela na maneira pessoal de sentir,
pois, para mim o sentimento pessoal ¢ apenas o impulso
primeiro. Em seguida, estd a natureza, — que se impode —
pelo menos a parte da natureza cujo segredo a ciéncia nos
entregou, e sobre a qual ndo temos mais o direito de mentir.
() romancista experimentador é, portanto, aquele que aceita
os fatos provados, que mostra, no homem e na sociedade,
o mecanismo dos fendmenos que a ciéncia domina, e que
faz o seu sentimento pessoal intervir apenas nos fenomenos
cujo determinismo ainda ndo estd de forma alguma fixado,
procurando controlar o mais que puder este sentimento
pessoal, esta idéia a priori, pela observacdo e pela experiéncia.

Eu ndo saberia conceber nossa literatura naturalista
de outra forma. Falei apenas do romance experimental, mas
estou firmemente convencido de que o método, apOs ter
triunfado na Historia e na Critica, triunfard em toda parte,
no Teatro e mesmo em Poesia. E uma evolugdo inevitavel.
A Literatura, diga-se o que se disser, também ndo esta toda
ela no operério; estd também na natureza, que ela descreve,
¢ no homem, que ela estuda. Ora, se 0s cientistas mudam as
nogdes da natureza, se eles encontram 0 verdadeiro meca-
nismo da vida, eles nos forgam a segui-los, e mesmo a pre-
cedé-los, para desempenharmos nosso papel nas novas hipo-
teses. O homem metafisico estd morto, todo 0 nosso terreno
s¢ transforma com o homem fisiologico. Com certeza, a
colera de Aquiles, o amor de Dido, permanecerdo como
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pinturas eternamente belas; mas eis que somos tomados pela
necessidade de analisar a colera e o amor, ¢ de ver exata-
mente como funcionam estas paixdes no ser humano. O
ponto de vista é novo; ele se torna experimental em vez de
ser filosofico. Em suma, tudo se resume neste grande fato:
o método experimental, nas letras tanto quanto nas ciéncias,
esta determinando os fendmenos naturais, individuais e sociais,
dos quais a Metafisica tinha dado até aqui apenas explicagoes
irracionais e sobrenaturais.



