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RESUMO: Nesta entrevista, Rancière situa O mestre ignorante no
contexto de sua trajetória intelectual e da realidade política, social e
acadêmica da França nos anos oitenta. O texto reafirma as princi-
pais teses do livro: a ignorância do mestre é a da desigualdade. O
princípio, a igualdade, é um axioma a ser verificado. A emancipa-
ção supõe um funcionamento igual, universal, das inteligências. A
lógica da emancipação nunca trata, em definitivo, senão com rela-
ções individuais e ela não é – não pode ser – um sistema escolar, ou
uma empreitada cultural. Finalmente, o texto aborda as semelhan-
ças e diferenças entre as concepções de J. Jacotot e Paulo Freire e a
atualidade de O mestre ignorante.

Palavras-chave: Igualdade. Desigualdade. Emancipação. Sócrates.
Paulo Freire.

TOPICALITY OF THE IGNORANT SCHOOLMASTER

ABSTRACT: In this interview, Rancière sets The ignorant schoolmaster
both in his intellectual course and the political, social and academic
context of France in the 80s. Its content reaffirms the main theses in
the book: What schoolmasters are ignorant of is inequality. The
principle of equality is an axiom to be confirmed. Emancipation
supposes an equal, universal functioning of intelligence. After all, the
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logic of emancipation only deals with individual relationships and it
is not – nor can it be – either a schooling system or a cultural
undertaking. Finally, the text compares the conceptions of Jacotot
and Paulo Freire and the topicality of The ignorant schoolmaster.

Key words: Equality. Inequality. Emancipation. Socrates. Paulo
Freire.

Entrevistadores: – O nome de Joseph Jacotot foi inicialmente
evocado na Noite dos proletários (Paris: Fayard, 1981) e, em seguida,
por ocasião de um colóquio organizado pelo Colégio Internacional de
Filosofia em Le Creusot, nos dias 6 e 7 de outubro de 1984. As atas do
colóquio foram posteriormente publicadas sob o título: Les sauvages
dans la cité. Autoémancipation du peuple et instruction des prolétaires au
XIXème siècle (Seyssel: Champ Vallon, 1985). Em O mestre ignorante,
sub-entitulado Cinco lições sobre a emancipação intelectual, Jacotot
torna-se personagem filosófico central (Paris; Fayard, 1987). Antes
disso, houve Le philosophe et ses pauvres (Paris: Fayard, 1983) e o número
especial da revista Les révoltes logiques, que tinha por alvo a sociologia
de Pierre Bourdieu (L’empire du sociologue. Paris: La Découverte, 1984).
Nossas primeiras perguntas são, a uma só vez: qual era esse contexto?
Como intervem aí O mestre ignorante? Como se deu o “encontro” com
Jacotot? E, finalmente: como separar o que se deve a Jacotot, e o que
pertence a Rancière?

Jacques Ranciére: – O ponto de partida foi a descoberta “indivi-
dual” da figura de Jacotot, à época em que eu estava escrevendo A noite
dos proletários. Os textos que eu lia ora mencionavam uma criança a ele
enviada por seus pais, ora uma forma ou outra de aprendizagem
intelectual nele inspirada, mas sempre no sentido de uma experiência
através da qual se havia forjado a prática dessa emancipação intelectual
que eu então analisava como um momento essencial da emancipação
social. Foi quando se deu, na França, a vitória dos socialistas e, com ela,
toda uma polêmica sobre a escola pública, opondo a concepção do
sociologismo progressista, que, inspirada por Bourdieu, privilegiava as
formas de adaptação do saber às populações desfavorecidas, ao
pensamento dito “republicano”, que insistia sobre a difusão indiferen-
ciada do saber, como instrumento de igualdade.

Ora, as duas posições se punham de acordo quanto a um ponto
fundamental, que serve de referência comum para a ideologia “progres-
sista”: nos dois casos, o saber é entendido como instrumento de
igualdade – diretamente, para os republicanos; por meio do saber acerca
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das desigualdades transmitidas pelo saber, no caso do sociólogo. Mas,
em definitivo, é sempre o saber que se faz instrumento de igualdade: um
mesmo modelo estava na base das duas posições. A idéia de emancipação
intelectual era, justamente, o questionamento desse modelo comum.
Nenhum saber traz, por si próprio, a igualdade como efeito. A igualda-
de, nela mesma, não é nem um efeito produzido, nem uma finalidade a
ser atingida, mas um pressuposto que se opõe a um outro. Por trás da
polêmica entre “republicanos” e “sociólogos”, há de fato a oposição entre
aqueles que tomam a igualdade como um ponto de partida, como um
princípio a ser atualizado, e aqueles que a concebem como um objetivo
a ser atingido por meio da transmissão de um saber. Isso posto, não era
difícil perceber, na época, o quanto Jacotot “dissolvia” as teses socio-
lógicas; muito mais difícil, no entanto, era identificar de que maneira ele
se afastava de forma igualmente radical dos “republicanos”, no que se
refere à concepção da igualdade.

Quanto à proximidade entre as teses de Jacotot e as minhas: é
evidente que todo meu trabalho teórico esteve associado à tentativa de
falar por meio das palavras dos outros, de fazer falar diferentemente as
palavras dos outros, refraseando-as, recolocando-as em cena. Assim, o
interesse desse livro está em uma certa arte, em um exercício de refrasear
que me permitiu projetar no debate intelectual dos anos 80 todo um
léxico e uma retórica inteiramente datados e, inversamente, emprestar a
Jacotot, como se estivessem na base de sua reflexão, razões que derivavam
da crítica ao pensamento sobre a igualdade, tal como ele se produzia na
França dos anos de 1980. Tratava-se de inserir o debate contemporâneo
em uma perspectiva bem mais antiga da questão da igualdade e,
portanto, de suprimir a diferença; e, ao mesmo tempo, de fazer valer,
para essa atualidade, a estranheza radical da posição teórica de Jacotot,
sua inatualidade em relação a seu próprio tempo – o tempo das origens
da grande cruzada pela “instrução do povo”, à qual ele opôs a emanci-
pação intelectual.

E: – Uma das interrogações que se poderia formular é a das relações
entre esse método e a maiêutica socrática – reatualizada, em certos
momentos do século XIX, como paradigma de uma pedagogia para as
classes pobres diferente daquela praticada pela instituição escolar; outra
questão que se coloca é a do filosofema da igualdade da luz natural, em
Descartes, em face da igualdade das inteligências, de Jacotot.

JR: – A figura socrática é, evidentemente, central; Jacotot ataca a
imagem tradicionalmente associada ao mestre emancipador, por
oposição ao mestre autoritário: Sócrates, que vai às ruas e faz falar seu
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interlocutor, que deduz a verdade ensinada da própria progressão do
discurso que face a ele se mantém. Ora, toda a reflexão de Jacotot vai
no sentido de mostrar que a figura de Sócrates não é a do emancipador,
mas a do embrutecedor por excelência, que organiza uma mise-en-scène
em que o aluno deve se confrontar às lacunas e aporias de seu próprio
discurso: Jacotot mostra que nisso consiste, exatamente, o método mais
embrutecedor – entendendo-se por embrutecedor o método que
provoca no pensamento daquele que fala o sentimento de sua própria
incapacidade. No fundo, o embrutecimento é a marca do método que
faz alguém falar para concluir que o que diz é inconsistente e que ele
jamais o teria sabido, se alguém não lhe houvera indicado o caminho
de demonstrar a si mesmo sua própria insignificância.

O método socrático permanece um pouco, por toda parte, nas
escolas, o modelo da pedagogia liberal – senão libertária – e, nesse
sentido, é capital que Jacotot tenha invertido as coisas. Ele o fez,
mostrando que o ponto crucial do que denomina “embrutecimento”
não é a sujeição de uma vontade a uma outra; que o problema,
justamente, não é o de abolir toda relação de autoridade, de forma a
não deixar senão uma relação de inteligência à inteligência. Pois é
exatamente quando só existe relação de inteligência à inteligência que
a desigualdade das inteligências – a necessidade de que uma inteligência
seja guiada por uma inteligência – melhor se demonstra. Toda a questão
política da transmissão do saber, em Jacotot, pode ser pensada como
uma crítica radical à famosa cena do escravo do Mênon, que descobre
supostamente sozinho as verdades da geometria: o que o escravo do
Mênon descobre é, simplesmente, sua própria incapacidade de descobrir
qualquer coisa, quando um bom mestre não o guia para o bom
caminho.

A emancipação dos indivíduos deve, pois, ser pensada em um
esquema inverso, no qual a vontade seja, não deixada de lado, para que
se estabeleça a “pura” relação entre inteligências, mas, pelo contrário,
se reconheça como tal, se declare como tal, isso é, se declare ignorante.
O que é um mestre ignorante? É um mestre que não transmite seu
saber e também não é o guia que leva o aluno ao bom caminho, que é
puramente vontade, que diz à vontade que se encontra a sua frente
para buscar seu caminho e, portanto, para exercer sozinha sua inteli-
gência, na busca desse caminho.

Eis o primeiro aspecto, o anti-socratismo de Jacotot no cerne do
método emancipador da emancipação intelectual. O segundo aspecto,
cartesiano, é talvez menos importante. A relação de Jacotot com
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Sócrates, ainda que Jacotot não seja um especialista de filosofia helênica,
é teoricamente consistente. No caso de Descartes, há outro tipo de
relação. Jacotot é um homem do século XVIII, de um certo século
XVIII, que reteve positivamente de Descartes um pensamento (o “bom
senso” que é “a coisa mais bem partilhada no mundo”). Sabe-se, porém,
o quanto essa afirmação, no princípio do Discurso sobre o método, é
dúplice: Descartes defende a tese do bom senso “universalmente
partilhado”, mas o contexto é irônico, ele pratica uma derrisão meio
socrática. Jacotot procede, pois, um pouco como Poulain de la Barre
na questão da inteligência das mulheres: ele retém, do enunciado geral
cartesiano, a igualdade da luz natural, para daí implicar a inversão do
“penso logo sou” em “sou homem, logo, penso”. É evidente que a
palavra “homem” – o traço de igualdade entre o ser e o pensamento –
não aparece na fórmula cartesiana. A instância à igualdade que Jacotot
retira dessa mesma fórmula só é possível por meio de um desdo-
bramento do sujeito do cogito em sujeito humano. Jacotot retira do
“bom senso” cartesiano uma idéia fundamental: não há diversas manei-
ras de ser inteligente, não há partilha entre duas formas de inteligência
e, portanto, entre duas formas de humanidade. A igualdade das inte-
ligências é, antes de qualquer outra coisa, igualdade da inteligência consi-
go mesma, em todas as suas operações.

Esse cartesianismo é, sem dúvida, bastante ambíguo, posto que
Jacotot se serve de Descartes para recusar a idéia de que haja uma
inteligência metódica oposta à inteligência “anárquica”, que caminha ao
acaso, e para suprimir a oposição estabelecida por Descartes entre as
razões e as “histórias”. Seu cartesianismo é, pois, extraordinariamente
seletivo. É um cartesianismo sem tábula rasa. Há uma origem absoluta,
é preciso partir de uma decisão, mas não há tábula rasa, no sentido de
uma ruptura com o funcionamento normal das inteligências, para
estabelecer um ponto de partida absoluto. O ponto de partida intelectual
é um ponto qualquer (é preciso “partir de algo e a isso relacionar todo o
resto”). Ora, todos os métodos aos quais se opõe Jacotot se fundam em
Descartes, na progressão do simples ao complexo, na ruptura com o
mundo das opiniões, na oposição entre inteligência metódica e
inteligência que conta histórias, que se deixa levar por aventuras, e assim
por diante.

A aventura cartesiana é, em certo sentido, radicalizada, na medida
em que essa decisão é tomada no seio de um universo intelectual sem
hierarquias, no qual não existe oposição de princípio entre o fato de
compreender e o fato de adivinhar. A operação da inteligência é sempre
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uma operação que consiste em adivinhar o que o outro quis dizer. O
cartesianismo de Jacotot é um cartesianismo da decisão da igualdade,
mas que no fundo supõe, precisamente, a refutação de todo o pensa-
mento do método em Descartes.

E: – Parece que há algo de paradoxal, mas que também
desenvolve o poder do paradoxo, nessa questão da inteligência. De
um lado, há crítica de um certo número de teorias da inteligência,
mas o problema, na verdade, não é de fato, mas de decisão: Jacotot
não sustenta uma tese teórica de que as inteligências são iguais, mas
uma hipótese de efeitos práticos – a palavra “crença” é freqüentemente
empregada. Não haveria, nessa hipótese operatória da igualdade das
inteligências, algo como uma auto-verificação: porque há uma decisão,
isso acaba por se autoverificar?

JR: – É claro que nenhuma teoria da inteligência jamais verificará
a tese de Jacotot. Em outras palavras, não há consistência teórica auto-
verificada no pensamento de Jacotot. Quando Jacotot afasta toda a
frenologia, as bossas de Gall e companhia, ele não se desfaz apenas da
fisiologia mais ou menos problemática de seu tempo, mas, na verdade,
de qualquer justificação da igualdade, ou desigualdade, baseada no
funcionamento do cérebro. A prova da igualdade é uma prova prática,
em ato. É claro que se pode afirmar que sua teoria é uma negociação
teórica meio complicada, um pouco claudicante, entre duas coisas; a
teoria dos elementos simples da ideologia e a contra-teoria do movi-
mento de espírito, que se elabora no início do século XIX. O caminho
analítico dos signos é assimilado a uma espécie de potência interior
algo inverificável, algo obscura, que é a da vontade. Poderia ser interes-
sante, a título histórico, desmontar essa construção. Mas a hipótese da
igualdade das inteligências não é fundada em uma teoria do conheci-
mento. É uma pressuposição, no sentido de axioma, é algo que deve
ser pressuposto para ser verificado. Há dois níveis de pressuposto. Um
nível de implicação lógica: pode-se dizer que, de toda maneira, a
hipótese da igualdade é necessária para fazer funcionar a própria de-
sigualdade. Quando o mestre que sabe se dirige aos alunos que não
sabem para transmitir o saber, isso supõe um mínimo de igualdade –
por exemplo, a compreensão de uma linguagem por meio da qual o
mestre vai falar ao aluno, para explicar-lhe a desigualdade que há entre
eles. Nenhuma ordem seria executada, se o inferior que a recebe não
pudesse compreender a ordem e o fato de que é preciso obedecer. Há,
pois, em qualquer circunstância, um nível de igualdade irredutível,
que é preciso supor para fazer funcionar a própria desigualdade. Esse é
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um primeiro nível de verificação: todo mundo verifica constantemente
que há igualdade.

Mas essa igualdade fundamental geralmente só se presta a seu
próprio desaparecimento. Todos conhecem a fórmula aristotélica que
diz que o escravo compreende a linguagem, mas não a possui – isso é, ele
pode obedecer às ordens, não mais do que isso. Ora, transformar essa
compreensão em posse é precisamente o que visa Jacotot. Um mínimo
de igualdade serve habitualmente à compreensão e, no fundo, ao
funcionamento das desigualdades: ele afirma que se pode colocar esse
mínimo de igualdade que submete o inferior à lei de seu superior a
serviço de seu próprio desenvolvimento: ele pode empregá-lo em sua
auto-afirmação. Todo o poder da hipótese igualitária está, portanto,
naquilo que ela permite operar. É esse o segundo nível de funciona-
mento do pressuposto. É preciso pôr o suposto ignorante em uma
situação em que a igualdade possa ser maximizada, em que ela possa
ser tomada como ponto de partida, produzindo seu efeito. Toda a
questão é de saber do que se parte; da igualdade, ou da desigualdade.
Normalmente, a relação pedagógica parte da hipótese da desigualdade,
mesmo que seja para “chegar” à igualdade. Ora, a relação emancipadora
exige que a igualdade seja tomada como ponto de partida. Ela exige
que se parta, não do que o “ignorante” desconhece, mas do que sabe.
O ignorante sempre sabe alguma coisa e sempre pode relacionar o que
ignora ao que já sabe. Tudo começa pelo obstáculo aparentemente mais
intransponível: o da leitura. Como penetrar em um mundo de signos
que nos é opaco? O método de Jacotot consiste na afirmação de que
sempre há um ponto de passagem, de que o ignorante sempre possui,
em seu conhecimento oral da linguagem, os meios de estabelecer
relações com os signos escritos que ignora. O ignorante sempre sabe
uma oração; por conseguinte, se alguém que sabe escrever puser essa
oração por escrito, ele saberá que a primeira palavra do Pai Nosso é
“Pai” – no papel, tanto quanto na sua cabeça – e poderá portanto fazer
uma primeira associação. Em um calendário, ele sabe qual é a data de
seu aniversário; se lhe mostrarem o calendário, ele poderá estabelecer
esse mínimo que vai guiá-lo em direção a um saber lingüístico comum:
como se escreve seu próprio nome, e assim por diante. É isso que é
fundamental: a igualdade só pode ser verificada; mas, ao mesmo tempo,
eu diria que, na verdade, tudo o que há é a verificação da igualdade.
Somente essa verificação faz, do ponto de vista intelectual, efeito.

E: – A garantia disso tudo seria, de alguma forma, a vontade, a
decisão de levar a hipótese da igualdade das inteligências até suas
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últimas conseqüências: o que remete ao “mestre intratável”, que não
cessará de exigir essa verificação, a fim de que o aluno o prove a si mesmo.
Tem-se a impressão de que isso tampouco diz respeito a um voluntarismo,
mas a uma espécie de processo que se passa entre o mestre e o aluno – e
de que algo vai se comunicar dessa determinação. Seria um contra-senso,
ou uma maneira de tratar essa potência um pouco obscura que é a
vontade, referi-la ao fenômeno da transferência: uma inteligência se
desperta, eis que algo se “transfere” do mestre ao aluno, pela convicção
de que o aluno é capaz? Uma transferência, nesse caso, não em direção a
um sujeito suposto saber que seria o mestre, mas a um sujeito capaz de
saber quem seria o aluno…

JR: – É evidente – e isso é um verdadeiro problema – que, na
medida em que o que se transmite não é a inteligência, é preciso que
alguma coisa se transmita. O que significa o fato de “transmitir uma
vontade”? Transmitir uma vontade é como transmitir uma opinião: a
opinião da igualdade ou desigualdade das inteligências. Quando se
pensa em “transferência”, pensa-se em psicanálise, ao “sujeito suposto
saber”, ou suposto ignorar. Ora, é claro que o ponto comum entre um
certo tipo de psicanálise e o mestre jacotista é que este último assume
a posição daquele que não sabe. O que é o “mestre ignorante”? É um
mestre que se retira empiricamente de jogo e diz ao candidato à
emancipação: o problema é seu, eis aqui esse livro, eis aqui a oração, eis
aqui o calendário, eis aqui o que tens a fazer, observa os desenhos nessa
página, diz o que podes reconhecer aí etc. Essa posição do ignorante é
naturalmente acentuada quando o mestre realmente ignora o que o
aluno deve aprender – é a experiência de Jacotot como professor de
holandês ou de pintura. Mas, fundamentalmente, “ignorante” quer
dizer ignorante da desigualdade. O mestre ignorante é o mestre que
não quer saber das razões da desigualdade. Toda experiência pedagógica
normal está estruturada por razões da desigualdade. O mestre
ignorante é aquele que ignora tudo isso e que comunica essa ignorância,
isso é, comunica essa vontade de não saber nada a esse respeito.

Nesse sentido, o mestre ignorante realiza efetivamente alguma
coisa que é da ordem do irracional da situação analítica. É preciso que
algo se transmita, mas o que é transmitido não é a vontade, no sentido
da ordem do outro interiorizada, é a vontade no sentido de opinião do
outro, opinião materializada em um dispositivo e sobre a qual se assume
inteira responsabilidade. É preciso que eu decida que as inteligências
são iguais. No entanto, essa decisão não é uma operação meramente
intelectual, mas também da vontade, no sentido de uma operação que
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reestrutura as relações entre os homens. Eis toda a lógica da coisa.
Decidir que posso ler essas letras, que vou traçar meu caminho por
essas letras que não conheço é decidir, também, sobre a igualdade em
geral, para os outros. É sair de um funcionamento social invariavel-
mente baseado na compensação das desigualdades. A lógica ordinária
do ignorante é fundamentalmente uma lógica em que se aplica a
própria inteligência na manutenção das razões da desigualdade. “Eu
não posso” significa que emprego minha inteligência em me provar
que eu não posso. Com isso, eu a emprego em me provar que os outros
não podem, e assim por diante. A transferência da vontade consiste
nisso, e é importante que exista um dispositivo material – eventual-
mente representado pelo livro que é estendido ao aluno – para encarnar
essa transferência da vontade.

E: – Não haveria, na relação entre vontades, algo que poderíamos
associar, desde o ponto de vista da psicanálise, a uma transferência? O
despertar dessa liberdade não é o de um desejo?

JR: – A palavra desejo está totalmente ausente nos textos de Jacotot;
em certo sentido, não há pensamento mais afastado da psicanálise do
que o seu. Todo o seu pensamento é formado em um universo racionalista
do século XVIII – que ele, à sua maneira, desfigura. Não há duvidas de
que ele tem por referência essa nova teoria da vontade obscura que se
afasta da transparência condillaciana. Mas, nem por isso, a vontade é um
universo de trevas escondidas; ela é simplesmente uma realidade primeira,
inanalisável. Inanalisável, mas que se pode, ao mesmo tempo, formular
claramente; “queres ou não queres a desigualdade? Queres consagrar tua
inteligência a provar a ti mesmo que és incapaz, ou que és capaz?”. O
psicanalista seguramente teria muito a dizer sobre a questão, sobre as
razões que levam tal ou qual indivíduo a cruzar a porta do emancipador,
como outros cruzarão a porta do psicanalista. Mas essas razões não
interessam a Jacotot: ele não pensa sobre elas.

E: – Seria essa transferência de vontade – você emprega, também,
o termo crença – o que faz com que não haja engendramento de
desigualdade, que ocorreria se houvesse interiorização da ordem do
outro?

JR: – De fato, creio que a questão é construir de tal maneira que
a vontade me solicite, precisamente, que eu me desfaça da opinião da
desigualdade. Repito que se pode, acredito, traduzir uma vontade em
crença, traduzir vontade em desigualdade; a vontade do mestre, como
Jacotot a descreve, é uma vontade que deve se efetuar inteiramente na
decisão do incapaz, que decide que é capaz.
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E: – Eis aqui a evocação do contexto, e uma citação em exergo:
“Ensinaste-me a língua, e dela faço uso; eu sei maldizer: que a peste

vermelha te apodreça, por me haveres ensinado tua língua!” (Caliban a
Própero, A tempestade, Shakespeare).

“Na América Latina, a coabitação das culturas originárias da África,
da Europa e do próprio continente americano, antes da colonização,
alimenta o debate sobre a questão: como conciliar a universalidade e a
diversidade cultural? Do ponto de vista dos indígenas, o “choque de
culturas” significa a extinção, a morte, o genocídio e é por essa razão que
reafirmar o sentido próprio [de suas culturas] requer encontrar um sentido
na diversidade, condição mesmo de sua existência. A integração implicaria
a desintegração e a morte de sua cultura”. (Mauricio Langón, Hay
muchos dioses porque hay muchas lenguas, Boletin de Filosofía, Buenos
Aires, FEPAL, 1995)

Se a emancipação é a tomada de consciência de uma igualdade
de natureza, o que autorizaria a viagem ao “país do saber”? Como você
traduziria, nessa perspectiva, as palavras de Andrés, um mbyá guaraní
(que vive no Uruguai): “Em tempos distantes, havia pessoas muito
más. Porque nós, mbyá, temos uma língua diferente da língua dos
chiripá. E nós acreditamos que existem muitos deuses, porque há muitas
línguas. Se existisse apenas um só deus, como eles crêem, nós não
seríamos diferentes, nós não teríamos deuses diferentes. Não existe
apenas um deus, são muitos os deuses”. (M. Quintela. In: Fernández,
A.; M. Langon, M. Quintela, M. Salvo. Un ensayo de diálogo intercul-
tural con el pensamiento indígena; buscando alternativas en los espacios de
comunicación abiertos con pequeñas comunidades mbya-guaraní del Uruguay,
1993, mímeo)

E o que pensar da palavra de Vicente: “Os mbyá precisam viver
nas florestas e os brancos nas cidades. Porque Ñande Ru fez os mbyá
de árvore, e os brancos de papel. Por isso, os primeiros precisam das
florestas e os segundos da escrita. Os mbyá não precisam escrever,
porque eles têm cabeça”. (M. Langón, op. cit.). O fato de reconhecerem
possuir uma natureza diferente e de não quererem entrar no “país do
saber” deixaria os mbyá sem qualquer possibilidade de emancipação?

JR: – É preciso considerar que o emancipador não é um colonizador
cultural. Deixo de lado, por hora, a questão geral da diversidade cultural.
Mas a emancipação intelectual, tal como a formula Jacotot, é um
pensamento que nasce no momento em que se desenvolvem os grandes
programas do que se poderia chamar a colonização cultural interior. É o
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momento em que as elites dirigentes descobrem que é preciso educar
um pouco os bárbaros que estão às suas portas, em suas ruas e avenidas,
em seus campos. É preciso fazer com que entrem os bárbaros, os autóc-
tones, os povos fechados em seu universo cultural, no país de um certo
saber, de uma cultura comum. Ora, é claro que o ponto de vista da
emancipação é completamente estrangeiro e oposto a essa forma de colo-
nialismo cultural: quer esse colonialismo se refira às populações dos
faubourgs parisienses ou dos campos da Bretanha, quer se refira aos povos
longínquos e ditos primitivos, o princípio é o mesmo: o emancipador
não é o instrutor de coletividades. Ele só se dirige a quem se dirige a ele.
Quando está diante de alguém que quer entrar no país do saber, ele lhe
indaga: “o que significa entrar no país do saber, o que procuras,
exatamente, o que queres exatamente? O que buscas no país do saber é a
confirmação de tua ignorância, da incapacidade comum, ou a ampliação
de tua própria capacidade?” É claro que isso supõe um pensamento de
tipo universalista, que interroga a duplicidade inerente à afirmação da
singularidade das culturas. O pensamento da singularidade das culturas
é sempre, também, o pensamento que diz que, de toda maneira, aquele
que é de árvore jamais será de papel. A história da colonização foi fundada
nessa espécie de duplicidade lógica permanente. A colonização – penso
na colonização francesa – sempre esteve baseada em uma dupla idéia: é
preciso integrar os indígenas, fazê-los beneficiarem-se da cultura, do
universalismo dos saberes; e, por outro lado – e esse era o argumento
para limitar a instrução e para barrar a emancipação: atenção, é preciso
respeitar a cultura dos indígenas, que não lhes permite ter acesso à
universalidade a que nós temos acesso. Era uma lógica bastante perversa,
que dizia, por exemplo, que os argelinos não podiam ser realmente
cidadãos franceses, mas apenas sujeitos franceses, porque sua cultura
jurídica específica, baseada no Alcorão, os impedia de se alinharem
efetivamente às normas de um direito dito universalista. É preciso
considerar que os argumentos multiculturais já foram usados, e usados
de maneira ambígua, na época da colonização.

De forma que não há respostas simples, fornecidas pelo pensa-
mento da emancipação para esse problema. A resposta é sempre singu-
lar: aquele que se sente bem onde está não irá ver o mestre emanci-
pador, somente aquele que pensa que há uma igualdade fundamental
e que pretende entrar não só no país do saber, mas no país da
igualdade. Há uma concepção da igualdade que a julga já realizada
sob a forma de uma distribuição (a árvore e o papel, o saber das elites
e o saber popular, o saber próprio a cada comunidade etc.). O
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pensamento emancipador acredita que, por toda parte, a mesma
inteligência está em ação e recusa a visão do “cada um em seu lugar
com sua inteligência própria”, em que cada qual teria sua parte: uns
teriam a árvore, os outros, o papel; uns teriam o particularismo cultural,
os outros, o universalismo da lei etc. A emancipação supõe um funcio-
namento igual e, portanto, universal da inteligência. Ela recusa, no
fundo, a lógica das repartições. Mas ela certamente também recusa a
idéia de que haveria uma cultura específica do universal, a ser oposta às
culturas particulares.

E: – O problema é que o aluno que vai ser emancipado estabelece
uma relação com um mestre…

JR: – O pensamento da emancipação supõe que alguns têm desejo
de passar a barreira. O que é essa barreira que eles pretendem passar?
Eles não o sabem muito bem. De fato, o pensamento da emancipação
significa perguntar àquele que quer passar a fronteira em que continente
deseja entrar, o que também significa: o que é a fronteira? Pode-se pensá-
la de diferentes maneiras. Pode-se pensar que há o mundo dos que
sabem e o mundo dos que ignoram, o mundo do universal e o mundo
do particular. Quanto a isso, o mestre emancipador nada pode. Para
ele, só há uma barreira importante, a barreira entre a desigualdade e a
igualdade. O problema do mestre emancipador é, portanto: como fazer
com que aquele que tem diante de si ultrapasse a única barreira que
conta – não entre as culturas, entre o universal e o particular, entre a
ignorância e o saber – mas a barreira entre aqueles que têm a opinião
da igualdade e os que têm a opinião da desigualdade? O emancipador
não é alguém que vai ao encontro das pessoas para emancipá-las. A
emancipação sempre supõe um processo em que alguém quer passar e,
assim, a questão é saber o que passar vai querer dizer. Isso implica,
efetivamente, que o emancipador adote a posição de uma certa uni-
versalidade: a universalidade da igualdade, que recusa o argumento do
gênero: não se tem necessidade de papel, quando se tem a memória. É
o que Jacotot teria denominado – ou, antes, o que denominei por ele a
lógica dos inferiores-superiores. Pois é claro que a resposta “vocês têm a
escrita, nós temos a memória na cabeça” pressupõe que a cabeça dos
negros é mais bem formada que a cabeça dos brancos, que precisam da
escrita. O pensamento da emancipação recusa essa concepção da diver-
sidade cultural como repartição de superioridades. Tal distribuição
supostamente igualitária das culturas remete, em última instância, à
idéia de que cada uma das culturas assim distribuídas é sempre superior
às demais.
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E: – Essa hipótese da igualdade que é capaz de se autoverificar
entre indivíduos, o que poderia ela face à desproporção de poder técnico
entre as culturas? Como esse desafio individual poderia ser traduzido
ali onde o argumento “você é o mais forte” não trata de indivíduos,
mas de toda uma civilização esmagadoramente mais forte do que uma
outra?

JR: – A lógica da emancipação nunca trata, em definitivo, senão
com relações individuais. Ela não serve para definir uma política
coletiva face a uma situação de superioridade técnica esmagadora.
Ela não é um sistema escolar, ou uma empreitada cultural. Ela é
capaz de provar àquele que quer abolir sua dependência em relação a
uma dominação técnica que ele pode fazê-lo. A idéia pode até mesmo
se difundir, ganhar uma dimensão coletiva. Mas ela não trata de
relações de poder a poder, de coletivo a coletivo. Ela não define
nenhuma “revolução cultural” capaz de abolir uma relação de domina-
ção técnica.

E: – Uma lógica individual. Como se poderia pensar a igualdade
de inteligência nas relações sociais? Por exemplo: eu quero me emancipar,
mas não posso fazê-lo, se isso não está nas relações sociais, não posso me
emancipar sozinha, nem mesmo em pensamento…

JR: – O argumento de Jacotot é que sempre é possível se emancipar
sozinho; que, de fato, só nos emancipamos sozinhos.

E: – Mas sempre nos emancipamos em relação a uma outra
pessoa: mesmo entre o aluno e o mestre ignorante há uma “relação
social”.

JR: – Tudo depende do que se está chamando de “social”.
Quando falei em “individual”, estava me referindo à relação de um
indivíduo com outro. A relação do ignorante com o mestre eman-
cipador é o que chamo de uma relação “individual”. Por certo, ela é
ainda uma relação social, mas é uma relação que interrompe uma
certa forma de lógica social, uma certa forma de aplicação do funcio-
namento das inteligências. Normalmente, as inteligências se aplicam
a provar a si próprias sua inferioridade e sua superioridade. Há um
certo tipo de relações, que denomino individuais, que concernem a
todos os indivíduos e que instauram uma relação igualitária. Isso
efetivamente quer dizer que há uma mediação. A lógica de Jacotot é a
de que é preciso uma mediação, uma vontade, pela qual se interrompe
a forma como as lógicas sociais perpetuamente se transformam em
lógicas individuais. Essas lógicas individuais, no sentido de lógicas
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dos indivíduos, normalmente reproduzem ao infinito as lógicas sociais
dominantes. É pois preciso que alguma coisa, um acontecimento,
um dispositivo, um indivíduo se afirme em desfuncionamento em
relação a esse funcionamento “normal” da lógica social, de forma a
que um indivíduo possa fazer sua inteligência trabalhar por ela
mesma.

Por outro lado, a transformação individual, em uma relação a
dois, poderá ter efeitos diferentes, no âmbito social. O emancipado
pode ter sonhos de emancipação social, ou simplesmente aspirar a um
melhor lugar na sociedade. A emancipação intelectual tem uma ação
suspensiva, no que se refere aos usos sociais. É o que eu tentava dizer,
radicalizando o pensamento de Jacotot; pode-se imaginar uma
sociedade desigual de indivíduos que sejam iguais, de indivíduos que
tenham adquirido o poder de usar igualitariamente a desigualdade.
Mas isso jamais se traduz na forma de uma igualdade social. As formas
de emancipação individuais podem provocar formas de pensamento,
de consciência, de práticas políticas que sejam atualizações coletivas da
desigualdade, mas não há transformação de igualdade intelectual em
igualdade social.

E: – De que forma seria possível relacionar (essa é uma das
interrogações do trabalho de Lidia Mercedes Rodriguez, na Argen-
tina) Paulo Freire a Joseph Jacotot?

JR: – Quando eu penso em Paulo Freire, a primeira coisa que me
ocorre é sua distância em relação à divisa comtista na bandeira brasi-
leira, “ordem e progresso”: é como uma transposição da relação de
Jacotot para com os educadores progressistas – oposição entre uma
concepção da educação destinada a ordenar a sociedade e um pensa-
mento da emancipação que vem interromper essa harmonia suposta
entre a ordem progressiva do saber e a ordem de uma sociedade racional
progressiva. Há, então, uma espécie de atualidade de Jacotot no Brasil,
no sentido de que o Brasil é o único país a ter feito da ideologia
pedagógica do século XIX a própria palavra de ordem de sua unidade
nacional.

A segunda referência diz respeito à relação entre a emancipação
intelectual e a emancipação social. O pensamento de Jacotot não é um
pensamento de “conscientização”, que busca organizar os pobres em
coletividade. O pensamento de Jacotot se dirige a indivíduos. Ele o fez
em um tempo após a Revolução Francesa, em que a questão era saber
como “acabá-la” – ou como acabar com ela. Havia aqueles que queriam
“extrair” da Revolução Francesa a idéia de que era preciso uma nova
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ordem social, racional, o que fortaleceria essa ordem social; tratava-se,
no fim das contas, de racionalizar a desigualdade, buscando, even-
tualmente, no fundo da igualdade revolucionária os instrumentos de
racionalização da desigualdade: é toda a teoria de uma sociedade
“progressista” fundada sobre a educação. Jacotot opôs a esse projeto
uma espécie de resposta “anarquista”, que consistia em dizer que a
igualdade não se institucionaliza, que ela é uma decisão puramente
individual e uma relação individual. Isso, sem dúvida, separa Jacotot
das perspectivas de emancipação social que estão implicadas em
métodos como o de P. Freire.

Isso posto, se a emancipação intelectual não tem visada social, a
emancipação social sempre funcionou, quanto a ela, a partir da
emancipação intelectual. Foi o que tentei demonstrar na Noite dos
proletários: que um movimento de emancipação social é bem o produto
de movimentos que visam, antes de qualquer outra coisa, a emancipação
intelectual e individual. Há, pois, uma distância entre as intenções da
emancipação intelectual jacotista e movimentos como o de Paulo Freire.
Mas há algo em comum, no processo de emancipação intelectual, como
vetor de movimentos de emancipação política que rompem com uma
lógica social, uma lógica de instituição.

Em terceiro lugar, na medida em que a educação de Paulo Freire
supõe algo como um método, como um conjunto de meios para
instruir os pobres como pobres, há uma grande distância com o
“método” Jacotot, que não é um método, que é como a reprodução
de uma relação ou dispositivo fundamental, mas que recusa qualquer
institucionalização de um “método”, qualquer idéia de um sistema
que seja específico à educação do povo.

E: – Qual é a atualidade de O mestre ignorante?
JR: – Há, em minha opinião, uma dupla atualidade em O mestre

ignorante. A primeira está ligada ao funcionamento das escolas em
nossas sociedades. Não estou me referindo às formas específicas de
reforma da escola, em um sentido liberal etc. Penso, antes, no fato de
que, cada vez mais, a desigualdade tem por legitimação fundamental
as legitimações escolares. Todas as legitimações naturais da desigualdade
estão mais ou menos contestadas e ultrapassadas. Vivemos em socie-
dades que são, supostamente, igualitárias. Assim, funciona-se com a
suposição da igualdade social; quando isso ocorre, a única desigualdade
que, de alguma maneira, pode valer como explicação é precisamente a
desigualdade intelectual, a idéia de que uns indivíduos são menos bons
que os outros.
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Com isso, há toda uma visão contemporânea da desigualdade,
em termos da simples oposição entre os “melhores da turma” e os
“atrasados”. Cada vez mais, explicam-se os funcionamentos sociais e
estatais desigualitários em termos homólogos aos da instituição escolar:
os governos se apresentam como governos daqueles que são capazes,
que podem ver mais longe, ter uma visão dos interesses gerais; o governo
mundial dos poderosos se apresenta como o governo daqueles que
sabem, que compreendem, dos que prevêem, sobre os que são incapazes
de viver de outra forma, senão a cada dia, em sua rotina “arcaica”, ou de
acordo com seus interesses “limitados”. Em toda parte, a todo
momento, encena-se o mesmo enredo imaginário: governantes
esclarecidos que, “infelizmente”, devem enfrentar massas ignorantes,
gente que não consegue responder ao “desafio da modernidade” ou
que se fecham em seus privilégios “arcaicos”. Na França, a cada vez que
há um movimento social, ou votos de extrema direita, explica-se que
isso acontece porque “essas pessoas não conseguem se adaptar”. Tem-
se, portanto, uma visão segundo a qual todos os movimentos sociais
podem ser explicados em termos de sua capacidade, ou não, de passar,
como na escola, de ano, de juntar-se à turma mais avançada. A escola
funciona, mais fortemente do que nunca, como analogia, como
“explicação” da sociedade, isto é, como prova de que o exercício do
poder é o exercício natural e único da desigualdade das inteligências.
Em relação a isso, as querelas entre uma visão sociológica da escola e
uma visão republicana já estão inteiramente superadas. Eis a primeira
dimensão da atualidade, que não é outra senão a atualidade da própria
igualdade, em um momento em que a desigualdade se instala como
desigualdade “apenas” intelectual. Para mim, o que é significativo é
menos os usos particulares que se gostaria de conceder à escola – formar
pessoas mais ativas, práticas etc. – do que essa função de simbolização
global da ordem do mundo.

A segunda dimensão da atualidade reside em certo número de
movimentos de emancipação que tentam, em escala global, reagir,
reafirmar o poder dos que supostamente nada sabem. É claro que há aí
algo de muito forte, que está acontecendo na América Latina em relação
aos movimentos de educação popular, aos movimentos pela posse das
terras por parte das populações dominadas – do que Porto Alegre
tornou-se um símbolo, um lugar onde se realiza de forma mais exemplar
do que em qualquer outro essa luta entre as lógicas dos “melhores da
turma” e as lógicas da emancipação. Mas O mestre ignorante não é atual,
no sentido em que traria meios de formação de movimentos de protesto,
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de movimentos afirmativos, de emancipação na América Latina. Sua
atualidade é lembrar que a hora é sempre essa, que a hora da eman-
cipação é agora, que sempre há a possibilidade de afirmar uma razão
que não é a razão dominante, uma lógica de pensamento que não é a
lógica da desigualdade. Por isso, não acredito que Jacotot vá oferecer
aos movimentos sociais brasileiros, ou aos movimentos de educação na
América Latina, as chaves do sucesso, mas vai lembrar que sempre se
tem razão em querer se emancipar.

É claro que o pensamento da emancipação intelectual não pode
ser a lei de funcionamento de uma instituição, oficial ou paralela. Ele
jamais é um método institucional. É uma filosofia, uma axiomática da
igualdade, que não ensina formas de bem conduzir a instituição, mas a
separar as razões. Ser um emancipador é sempre possível, mas desde que
não se confunda a função de emancipador com a função de professor.
Um professor é alguém que desempenha uma função social. Ele pode, é
claro, comunicar a emancipação, a capacidade, a opinião de igualdade, a
prática da igualdade entre seus alunos; mas não há identificação possível
entre essa transmissão, essa transferência de opinião, da capacidade igua-
litária, e a lógica da instituição. Não há instituição boa, sempre há
conflito de razões. Uma das coisas importantes que Jacotot diz é que é
preciso separar as razões, que um emancipador não é um professor, que
um emancipador não é um cidadão. Pode-se ser, ao mesmo tempo,
professor, cidadão e emancipador, mas não se pode sê-lo em uma lógica
única.

E: – Uma última questão: ao ler o início do livro, a gente se
convence e se deixa entusiasmar por essa perspectiva e essa vontade de
emancipação intelectual, mas a última lição mostra bem a impos-
sibilidade de ganhar discípulos, de fazer um método, de institucionalizar.
Não haveria instituição possível? Que relação pode se fazer entre isso e a
posição sobre democracia que você defende?

JR: – É o que eu sempre tentei dizer, que a democracia não é
uma forma de governo, mas a própria prática da política. A democracia
não é uma forma institucional, ela é, antes de tudo, a própria política,
isso é, o fato de que ajam como governantes aqueles que não têm
diploma de governo, nem competência para fazê-lo. De uma certa
maneira, a democracia é o poder dos incompetentes, isso é, ela é a
ruptura das lógicas que fundam um modo de governo sobre uma
suposta competência: a democracia é, pois, a interrupção das lógicas
da desigualdade. Assim sendo, pode-se dizer que há, de fato, uma
analogia entre a emancipação intelectual e a prática política, entendida
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como prática de ruptura do funcionamento da desigualdade. A emanci-
pação intelectual, como a política, é situação de exceção, em relação às
lógicas sociais. Essa situação de exceção cria a analogia, mas não a ligação:
há formas de afirmação política, de afirmação da capacidade de todos,
que, em sua enunciação, em sua manifestação, constituem-se sob o modo
da emancipação; aqueles que eram declarados incapazes provam que são
capazes, aqueles que não têm voz provam que têm voz e reconfiguram o
espaço da palavra sob um modo igualitário. Mas não há lei de transmissão
entre a emancipação individual e as formas de emancipação coletiva, não
há instituição. Só há, precisamente, do ponto de vista social, uma espécie
de mediação: a lógica social dita “normal” é, efetivamente, uma lógica de
desigualdade pela qual, aspirando-se à igualdade, criam-se instituições
para transformar a desigualdade em igualdade – e que, de fato, transfor-
mam a igualdade em desigualdade.

No fundo, a lógica emancipadora é uma lógica da correspondência,
mas essa correspondência não aceita mediação. Repito: o mestre eman-
cipador, o professor de filosofia e o cidadão que desejam o bem da huma-
nidade, ou da comunidade, são personagens separados que jamais se unem
em uma mesma identidade. Essa posição é certamente oposta àquela que
se chama ordinariamente de democracia – ou seja, um certo jogo de
mediações entre instituições políticas e instituições sociais.

Recebido e aprovado em fevereiro de 2003.


